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Мишель Бюсси 
Моё сердце переехало 


MON COEUR A DEMENAGE 
DE MICHEL BUSSI 
ПЕРЕВОД КОЛЫЖИХИН А. AKA KOLYZH (ИЮНЬ - АВГУСТ' 2026) 

Об авторе

В 2006 году, в возрасте сорока лет, известный университетский географ Мишель Бюсси опубликовал свой первый роман — «Код Люпен. - Однако именно «Чёрные водяные лилии» — самый титулованный детектив 2011 года, ставший сегодня классикой, — принёс ему широкую известность.
За несколько лет он вошёл в тройку любимых авторов детективов французов, сумев по-своему переосмыслить этот жанр и всегда обещая потрясающий поворот сюжета.
В 2012 году он был удостоен премии «Maison de la Presse» за роман «Самолет без неё, - а с тех пор получил множество других наград. Все его романы вышли в карманном формате в издательстве Pocket, три из них были успешно экранизированы для телевидения, большинство адаптировано или находится в процессе адаптации в формате комиксов, а права на его произведения проданы в тридцать восемь стран.
Хотя писатель и отличается своим мастерством в создании неожиданных поворотов сюжета, он также взглядывает на общество точно, лично и глубоко. И, никогда не забывая о юморе, он умеет делиться со своими читателями удовольствием от популярной культуры, в частности от музыки. 
- Без хорошей мелодии даже самые красивые слова песни никогда не вызовут эмоций. Сюжет моих романов — это моя мелодия.

29 апреля 1983 года 
Пусетт 

1 
Мама 

- Мой муж меня убьет! Вы слышите, что я говорю, месье Видам? Мой муж меня убьет!
Ты это повторила уже как минимум три раза, мама.
Мой муж меня убьет! 
Мой муж меня убьет! 
Мой муж меня убьет! 
Видам тебе не ответил. Он лишь взглянул на свои часы — большие золотые часы, — чтобы дать понять, что ему нужно спешить. Он также вздохнул, поднял глаза к небу — то есть к потолку нашей квартиры, к паутинам и кусочкам краски, отслаивавшимся хлопьями, словно проткнутый пакетик с чипсами.
Это было больше десяти лет назад. Я не любила Видама. Ты тоже, мама, я знаю, ты его не любила! Но тебе пришлось притворяться.
В тот вечер Видам снова посмотрел на часы.
Может, он проверял, не соскользнули ли они с его запястья? Не проник ли невидимый человек в нашу гостиную, чтобы их украсть? Он ответил через десять секунд.
— Прости, Мая, я социальный работник, а не полицейский. Единственный совет, который я могу вам дать, — это подать заявление в полицию. Это единственный способ защитить себя.
Мая… 
Мне всегда было странно, мама, когда Видам называл тебя по имени.
Мая.
Как будто он был другом или принадлежал к нашей семье. А ты всегда называла его господин Видам. Я тогда даже не знала, как его зовут по имени.
Ты дрожала, мама.
Ты разбрасывала перед собой листки — я их узнавала, это были те самые, которые заставляли тебя плакать каждый раз, когда ты находила их в почтовом ящике. И каждый раз, когда ты вскрывала новый конверт, ты шептала: - Я не могу с этим справиться. Боже мой, я не могу с этим справиться.
Я видела, как твои руки приближались к рукам Видама.
Я догадалась, что ты хотела сделать: схватить его за запястья, как тогда, когда злилась на меня. Заставить его посмотреть тебе в глаза! Но ты ограничилась тем, что положила их на стол и стала его умолять.
— Мне нужны только деньги, месье Видам. Всего лишь немного денег. Мой муж скоро вернётся. Он будет требовать у меня деньги. Если он не найдёт ничего, чтобы купить выпивку, он меня убьёт.
Твои руки всё ещё дрожали, мама, но тебе удавалось их контролировать, держать их прижатыми к столу, ровно, пальцами в стороны. Видам в последний раз взглянул на часы. Мне не понравилось, как он с тобой разговаривал, когда встал.
— Мы уже сто раз это обсуждали, Майя. Вы находитесь под опекой.
Я здесь, чтобы помочь вам управлять вашим бюджетом. Чтобы ваш муж не тратил все ваши деньги на выпивку. Чтобы вы могли обеспечить…
Мне не понравилось, как Видам смотрел на отклеивающиеся обои, на треснутую плитку в прихожей, на каждое чёрное пятно плесени, на остатки макарон, прилипшие ко дну кастрюли, на меня.
— … нужды вашей дочери.
Я доедала свою тарелку. У меня было только одно желание, клянусь тебе, мама, у меня было только одно желание в мои семь лет. Всадить вилку ему в руку! Ты заметила мой гнев. Ты всегда всё угадывала, мама. Ты встала и подошла ко мне. Ты взяла меня за запястья, сжала их так крепко, что мне стало больно, и велела мне идти спать.
Я пошла, не споря. Ты столько раз мне это говорила, когда приезжали господин Видам или госпожа Губер: - У меня и так хватает хлопот, Фолетт, умоляю тебя, не добавляй к ним ещё и это. - Когда я приоткрыла дверь своей комнаты, я услышала, как ты повторяла:
— Но вы же не понимаете? Если моему мужу нечего пить, он сойдёт с ума!
На этот раз я не видела, как Видам вздохнул, поднял глаза к потолку или посмотрел на часы. Из своей комнаты я видела только его спину и длинное пальто, которое он даже не успел снять.
— Я выскажусь ясно, Майя. Я не дам вам денег. Я делаю это для вашего же блага. И для его блага. Это моя работа — защищать вас.
— Тогда останьтесь. Он скоро вернётся.
— Я не могу.
Уже в тот момент я ненавидела Видама. Ты продолжала его умолять, а он стоял там, не шевелясь, словно испытывал угрызения совести, словно ЗНАЛ, что произойдет той ночью, словно догадался обо всём и колебался. Недолго, всего мгновение, ровно столько, чтобы ты успела предложить ему кофе.
Он ЗНАЛ.
И всё же он ничего не сделал.
Я поднялась по маленькой деревянной лесенке на свою высокую кровать и легла прямо под потолком. Болдук проснулся, едва сдвинулся с места, словно это было его место, а не моё, а когда он увидел, что я забираюсь под одеяло, залез на меня, мурлыча ещё громче, чем водонагреватель. С моей кровати, расположенной так же высоко, как лампочка, висящая на потолке, я всё видела!
Через приоткрытую дверь я видела, как ты наливала Видаму чашку кофе. Он не осмелился отказаться, но и задерживаться тоже не стал, так что выпил его стоя. Наверное, обжег руки, ведь у всех чашек, которые бабушка Метте подарила нам на Рождество, уже были отломаны ушки.
Видам смочил губы и поморщился.
Поделом ему!
Наверное, он обжёг и всё остальное тоже. Ты всегда переваривала кофе, по крайней мере, так папа говорил каждый раз. Я заерзала в постели: подвинься, Болдук, подвинься…
С моей обзорной площадки я также охватывала взглядом весь квартал. Наша квартира находилась на десятом этаже дома «Сорано»: самом верхнем! Из окна я могла подглядывать аж до улицы Райму, аллеи Жуве и пешеходного моста над скоростной трассой. В тот вечер я заметила мужчину, выгуливающего собаку, возможно, это был месье Лазарь, я также увидела даму, которая входила в одну из лестничных клеток, влюблённую пару, которая целовалась, десятки машин, проезжавших под пешеходным мостом, и парней наверху, которым нечем было заняться, кроме как смотреть на них. Я видела, как мопед остановился перед продуктовым магазином господина Фама, как раз когда он начинал убирать фрукты.
Я записываю эти детали, чтобы вспомнить их, мама, спустя годы. Я понимаю, что мой мозг всё запечатлел в тот вечер. Может быть, я тоже догадалась, что должно было произойти… А может быть, всё наоборот. Если я помню все детали, если всё запечатлелось в моей памяти, то это из-за всего того, что произошло потом. Чтобы никогда не забыть! Чтобы найти объяснение, подсказку, свидетеля, как тот парень, который курит сигарету перед баскетбольной площадкой, или тот другой, который сидит в своей машине под фонарём. Вспомнить всё, мама, каждую фигуру, каждую тень, каждый лист на дереве, каждый листок, лежащий на столе перед тобой.
На этот раз Видам опустошил свою чашку. Ты в последний раз умоляла его.
— Останьтесь, чтобы поговорить с ним. Пожалуйста. Останьтесь, чтобы всё ему объяснить. Мне он не верит.
Видам поставил чашку на стол. Болдук залез под одеяло, чтобы лизнуть мне пальцы. Я позволила ему, хотя мне это не нравилось.
— Я не могу, Мая. Уже поздно, я же вам говорил. Я не посредник, я просто уполномочен управлять вашим бюджетом.
Я его ненавидела! Сильнее, чем когда-либо! Что у него было такого важного? Сходить за хлебом, пока пекарня не закрылась? Принести цветы своей жене? Или он просто боялся встретиться с папой? Он предпочитал читать тебе нотации и оставлять тебя одну разбираться с ним. В этом заключалась его работа? Привязать тебя к столбу и свалить?
— Ричард, он меня убьет.
Так Видама звали Ричард… Я впервые услышала его имя, впервые ты его так назвала, по крайней мере, мне так показалось.
Это не вызвало у него никакой реакции. Он сделал вид, что не слышал, и отступил на три шага, чтобы выйти. Трех шагов хватило почти от дивана до входной двери.
Он положил руку на ручку.
— Пожалуйста, Ричард, помоги мне.
— Я и помогаю, Мая. Клянусь, я именно это и делаю. Я помогаю тебе и многим другим весь день напролёт. Но я не могу спасти тебя. Ни тебя, ни твою дочь. Только ты сама можешь это сделать!
— Он меня убь…
Ричард Видам уже вышел. Дверь закрылась.
Я прижала Болдука к себе еще крепче. Его шершавый язык устремился к моей шее. Я выглянула в окно и ждала довольно долго. Надо сказать, у нас лифт постоянно ломается! Наконец я увидела, как Видам вышел, прошел немного по тротуару, пересек парковку и подошел к черной машине. Его машина! Я ее знала — это была самая большая машина в районе. Когда он открыл дверцу, я увидела, что внутри его кто-то ждал. Женщина. Женщина, которую, как ни странно, мне казалось, что я знаю, но я не могла хорошо разглядеть ее лицо. Я отложила всё это в угол своего сознания: большую машину, женщину, скрывавшуюся в тени, то, как Видам поцеловал её, как положил руку ей на бедро. Так вот почему он не мог остаться? Потому что ему нужно было встретиться с другой женщиной?
Клянусь тебе, мама, в тот вечер я всё запечатлела в памяти, даже точнее, чем камера.
Чёрная машина тронулась с места и исчезла. Марку я узнала только гораздо позже. Volvo 244, Black Star.
А ты, мама, осталась склонившейся над столом. Ты плакала над своими бумагами. Папа, между тем, скоро должен был вернуться.
Больдук почти заснул у меня на руках. Я нежно гладила его, чтобы не разбудить. Ему было шесть месяцев, ему нужны были ласки. Мне тоже это было нужно, поэтому я тихонько позвала тебя.
— Мама, ты почитаешь мне сказку?
Даже спустя годы я никогда не забуду твою улыбку, когда ты подняла на меня глаза, словно яркое солнце после дождя.
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Я проснулась с испугом.
Ты кричала!
Моя книжка «Красная и Золотая» всё ещё лежала рядом со мной, точно так же, как ты её оставила, мама, после того как прочитала мне «Маленькую Пальчику. - Кажется, я сразу же уснула, может быть, даже до конца, в тот момент, когда Маленькая Пальчику получает в подарок на свадьбу два крыла и становится Майей, королевой крошечных летающих существ. Я знала эту историю наизусть, она была моей любимой.
Болдук спал. Только его маленькие лапки шевелились. Наверное, ему снилась какая-то история про кошек, мышей или про серебристую нить, свисавшую с перекладины моей кровати. А я не видела снов. У меня были широко открыты глаза, но я лежала, не шевелясь, чтобы не разбудить его, и главное — чтобы папа подумал, что я тоже сплю.
Я слышала, как ты теперь говорила тише, мама, словно после того крика, который ты издала, ты всё ещё надеялась, что всё успокоится. Ты объясняла папе, отчётливо произнося каждое слово.
— Ты не понимаешь, Джо? У нас больше ничего нет! Ни денег. Ни одного франка.
Я вытянула шею, чтобы лучше видеть через приоткрытую дверь. Ты хватала листы с стола и трясла ими перед носом папы. Можно было подумать, что ты изучала их всю ночь.
— Долги, Джо. Одни только долги! То, что нужно вернуть, ты это понимаешь? То, что мы не заплатили.
Ты продолжала ему объяснять, глядя то на телевизор, то на видеомагнитофон, то на диван, то на сервант. Папа тебя не слушал, он, наверное, услышал только последнее слово, буфет, и у него появилась идея. Папа выпил. Я умела распознавать, когда он выпивал. В такие моменты было так, будто он отдавал своё тело, свой голос, свои ноги и руки кому-то другому. Еще одному неуклюжему, неуклюжий, который не мог идти ровно, не очень ловкий и пальцами, который не мог прикоснуться к предмету, не разбив его, который тогда ворчал, словно не понимая, как открываются папины губы, и который, когда ему наконец удавалось заговорить, пропускал каждое второе слово.
Папа слишком сильно дернул за ящик серванта. Ящик остался у него в руке, и всё, что в нём было, выпало на пол. Мотки ниток, ткани, иглы, пуговицы, разкатившиеся повсюду. Всё, что ты собрала, чтобы сшить мне платье феи.
— Я уверен, Мая… Ты прячешь бабки… Где-то!
Папа пинал пуговицы, раздавливал катушки, а потом открыл ещё один ящик. На этот раз это был ящик с играми, карты «Тысяча миль» и «Семь семейств» разлетелись по комнате.
— Где ты его прячешь? Я же получаю пособие по безработице, чёрт возьми! Я вполне могу себе позволить пивка и косячок.
Ты боялась, мама, я это видела. Ты боялась того, кому папа одолжил своё тело. Но ты всё же нашла в себе силы показать ему листы на столе.
— Они забирают у нас всё, Джо! Ещё до того, как деньги поступают на наш счёт. Да и то, что нам должны выплатить, кстати…
Ты часто объясняла мне, мама, что убираешь в домах, когда только можешь, что папа тоже всегда много работал, в порту, но из-за проблем со спиной ему пришлось искать другую работу, и что в итоге у нас почти не осталось денег. Сейчас немного тяжело, моя Фолетта, но всё наладится, тебе ничего не будет недоставать, моя принцесса, я обещаю.
Папа бросил буфет, открыв все дверцы и вывернув все ящики.
— Чёрт, Мая, на каком языке тебе это сказать? Я знаю, что твои клиенты оставляют тебе наличку, когда ты у них убираешься. Просто дай мне купюру, чтобы я сходил за упаковкой пива и травкой!
— Мне кажется, ты уже достаточно выпил. Иди спать, Джо. Прошу тебя.
Папе не понравилось, что ты ему перечила. Он подошел к тебе, поднял руку, замялся, а потом опустил ее. Может быть, внутри его тела сражались двое: мой отец и тот незнакомец, который овладел им. Может быть, на данный момент папа всё ещё брал верх.
— Купюру, черт возьми. Просто одну банкноту!
И широким жестом руки папа разбросал все листы по столу. Потом он ушел в вашу спальню. Не спать! Я слышал, как матрас свалился на бок. Как опрокинулись тумбочки, как он сдвигал шкаф. Он искал, будучи уверенным, что у тебя есть тайник. Как только он исчез, я увидела, как ты схватила телефон. Я слышал, мама, как ты шептала в трубку, прижав обе руки ко рту:
— Он как сумасшедший, господин Видам. Вы должны приехать, быстро. Копы мне сказали, что больше не приедут, они меня больше не слушают. На этот раз он меня убьет, вы должны мне поверить, вы — единственный, кто может его уговорить.
Ты повесила трубку, как только услышала шаги за спиной. Я хотела тебя предупредить: папа был там, позади тебя, но ты на меня не смотрела. Я закрыла глаза и очень крепко прижала Болдука к себе, когда папа, точнее, тот незнакомец, который овладел им, подошел. Я подумала, что он собирается тебя ударить, но нет, папа все еще мог его контролировать, он просто взял тебя за плечи и встряхнул:
— Кому ты звонила?
Теперь твоя очередь закрыть глаза.
— Кому ты звонила? — повторил папа. — Полиции? Ты же знаешь, что они больше ни слова не верят из твоей чепухи! Так кому же? Мадам Губер? Нет, это было бы слишком хорошо. Ты звонила Видаму, да? На что ты надеешься? Твоему Ричарду плевать на тебя! Он такой же, как и все остальные, падальщик.
Ты держала глаза закрытыми, но я видела, как шевелились твои губы. Как будто ты молилась. Кому ты молилась, мама? Кому? О, как бы я хотела, чтобы это был не он…
Папа внезапно выпрямился. Я поняла, что на этот раз он перестал сопротивляться и что тот другой взял верх, в том числе и над его мозгом.
— Я знаю! — сказал он. — Я понял! Ты спрятала свои бабки в комнате Офелии.
Он сделал шаг в сторону моей комнаты. Один лишний шаг. Я услышала, как ты закричала ему в спину:
— Нет!
Он обернулся. Ты бросила на него вызывающий взгляд.
— В моей сумке. Там 50 франков.
Я не смогла увидеть его торжествующую улыбку. Он подошёл ближе, ты позволила ему подойти…
И ты ударила первой.
Как только он наклонился к твоей сумке, ничего не подозревая. Ты схватила кастрюлю из раковины, словно специально оставила её там, и ударила. Резкий удар по голове, ужасный. Это, наверное, разбудило всех соседей, если кто-то ещё спал. Это разбудило и Болдука. А папу это даже не оглушило! Он всё-таки сел на диван, ошеломлённый, потирая голову, не понимая, что происходит. У него было время подумать о том, какое наказание он тебе наложить. А ты, мама, не задумывалась, ты схватила сумку и побежала, не оглядываясь, прямо к входной двери.
С тех пор я много думала. Я тоже, кажется, поняла. У тебя была только одна мысль, верно?
Не спасти себя. А спасти МЕНЯ.
Ты была уверена, что папа пойдёт за тобой, привлечённый той купюрой, которую ты делала вид, что защищаешь. В твоей сумке не было денег, никто их так и не нашёл. Ты просто хотела отдалить папу от меня как можно дальше.
Входная дверь хлопнула. Дважды. С интервалом в несколько секунд. Потом наступила тишина.
Я слезла с кровати.
Веди себя хорошо, Болдук, я сейчас вернусь.
Я должна была кого-нибудь предупредить, как можно быстрее. Выйти на улицу, сбежать по лестнице, позвать кого-нибудь на улице. Я прошла через гостиную босиком, стараясь как можно осторожнее обходить иглы, карты и разбросанные осколки стекла. Именно тогда я увидела листы, разложенные на полу, те самые, над которыми ты провела весь вечер. Я видела только цифры, которые ты обвела красным, восклицательные знаки, вопросительные знаки… такие же красные, как мигающая кнопка автоответчика на телефоне. Я не смогла удержаться, нажала на кнопку, одновременно в спешке надевая кроссовки.
Я быстро поняла, что ты звонила Ришару Видаму несколько раз, пока я спала, до того как папа вернулся домой. Как будто ты заранее предвидела, в каком состоянии он окажется. На автоответчике его голос звучал так же плохо, как при записи на магнитофон.
- Перестаньте меня преследовать, Мая. Я никогда не должен был давать вам свой личный номер! Перестаньте им пользоваться. У меня есть личная жизнь. Перезвоните мне в понедельник утром. В офис, в 9 часов. Но сегодня вечером я не приду. - Вы понимаете, Мая? На этот раз я не приду! 
Я попыталась заглянуть в окно. Ничего не было видно. Ни тени, ни силуэта вокруг света фонарей. Весь квартал спал. Или притворялся, что спит. Я бросила взгляд на часы над холодильником.
2 часа 10 минут ночи.
Я не колебалась. Я высунула голову из двери своей спальни.
Веди себя хорошо, Болдук. Обещаю. Я вернусь. Очень скоро. 
Я верила в это, Болдук, я действительно верила в это в тот момент. Как я могла представить, что никогда не вернусь?
Я думала только о том, чтобы найти тебя, мама. Итак, в пижаме, не надев ничего сверху, я бросилась вслед за тобой и папой по лестнице.
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Улица Даниэля-Сорано была пустынна. Это первое воспоминание, которое у меня осталось от той ночи. Почти все спали! Из двухсот девяноста окон фасада дома Сорано — я любила их считать каждый раз, когда возвращалась из школы — свет горел лишь в семи. Бежав вдоль парковки, я искала способ запомнить их. Седьмой этаж подъезда № 2, восьмой — подъезда № 3, шестой — подъезда № 6, четвёртый — подъезда № 8…
Я так часто об этом вспоминала, мама, на протяжении всех этих лет. Только они могли видеть, как ты проходила мимо, как папа бежал за тобой, как я бежала в пижаме. Они — мои единственные свидетели! При условии, что они смотрели в окно в нужный момент, при условии, что они не предпочли остаться смотреть фильм или не заснули при включенном свете — это слишком много условий, я знаю…
Я мчалась по парковке, между машинами, не находя ни следа тебя, ни папы. Я решила направиться к пешеходному мосту. Это был единственный мост, позволяющий перейти над скоростной трассой, отделяющей наш район от остальной части города. Объездная дорога, пролегающая ниже, была скрыта шумозащитными стенами и не была видна ни с парковки, ни из дома «Сорано. - Я слышала лишь редкие проезжающие машины — ничто по сравнению с дневным движением.
Я закричала изо всех сил: - Где ты?, - но никто мне не ответил. Мне хотелось кричать ещё, хотелось разбудить весь жилой комплекс, чтобы все окна зажглись, как звёзды… но я вдруг остановилась. Вот оно, я наконец-то вспомнила о семи зажженных окнах! Я смотрела на них, заворожённая. Я была вся в поту под пижамой, но мне не было холодно. Я понятия не имела, какая сейчас температура. Я вглядывалась в темноту.
Где ты, мама? 
Должна ли я была продолжать идти к пешеходному мосту или, наоборот, углубиться в квартал Шато-Блан, к улицам Райму и Жуве? Или вернуться по своим следам, подняться по лестнице, найти Болдука — я обещала ему не задерживаться. В конце концов, может быть, ты и папа уже вернулись домой, помирившись.
Я решила изменить направление, повернуть на улицу Дюллен в самом сердце квартала. Я снова побежала, всё быстрее и быстрее. Я убеждала себя, что приняла правильное решение. Здесь тебя знали все, мама, ты обязательно пошла бы за помощью в самое сердце квартала — достаточно было, чтобы кто-нибудь не спал.
Я добежала до перекрёстка улиц Морено и Синьоре. Я запыхалась, но не хотела останавливаться. Ты могла зайти в любую лестничную клетку и спрятаться. Ты могла бы…
Я не заметила, как справа из ниоткуда выскочила фигура, и врезалась в неё, не замедлив шага, не успев даже среагировать. Я оказалась лежащей на земле, не успев даже подумать, что это могла быть ты, мама, или папа… Собака, которую я хорошо знала, кружилась вокруг меня, запутывая поводок вокруг моих ног.
Арго! Голден-ретривер господина Лазаря.
Я поднялась, нигде не чувствовала боли, не казалось, что у меня идет кровь, и мне было даже всё равно. Господин Лазарь с беспокойством наклонился ко мне.
— Офелия?
— Простите, месье, но…
Он посмотрел на мою пижаму, на мои кроссовки… В то время месье Лазарю было уже не меньше семидесяти пяти лет, он был бывшим полицейским и проводил свои дни — да и ночи тоже — выгуливая собаку по окрестностям.
— Офелия, что ты делаешь…
— Простите, сэр, прости, Арго. Это моя мама… Я должна её найти! Она… она в опасности. Сообщите в полицию. Умоляю вас.
Он уставился на меня, как будто я сбежала из сумасшедшего дома.
— Твоя мама? Я встретил её всего пять минут назад. Но…
Мне захотелось его поцеловать. Помню, как про себя пообещала принести Арго косточку или столько же корма, сколько она весит.
— Куда, господин? Быстрее!
Он замялся. Он догадывался, что что-то не так. Нельзя же позволять семилетней девочке бегать в два часа ночи одной по микрорайону.
— Останься со мной, малышка. Мы позвоним в полицию. Всё будет хорошо. Твоя мама…
— В какую сторону она ушла, пожалуйста?
Он почесал затылок. Он понял, что если ничего не скажет, я сбегу. Ни Арго не сможет меня остановить, ни он не сможет меня догнать.
— Пойдём туда вдвоём, Офелия. Твоя мама наверняка недалеко. Когда я её встретил, она бежала в сторону пешеходного моста…
Пешеходный мост! Какая я дура! Почему я передумала?
Бежав быстрее, чем когда-либо, я крикнула:
— Спасибо.
Я снова оказалась перед домом «Сорано.
В конце — пешеходный мост. Внизу — скоростная трасса.
Сколько времени прошло с того момента?
Секунда? Минута? Десять минут?
Как долго я бегала по району?
Секунда? Вечность?
Достаточно, чтобы все начали просыпаться. В нескольких десятках окон горел свет.
Достаточно, чтобы десятки людей стояли у подножия пешеходного моста. Блеск мигалки ослеплял меня. Если господин Лазарь вызвал полицию, то она прибыла с молниеносной скоростью. Я слышала, как приближается сирена машины, видела, как бегут полицейские в форме. Я подумала, что раз они здесь, мама, с тобой больше ничего не могло случиться.
Всё закончилось!
На этот раз они обязательно тебе поверят. Я всё расскажу полицейским. Все смогут дать показания. Мы сможем вернуться домой вдвоём. Ну и ладно, что у нас не так много денег, ну и ладно, что квартира не большая, мне было всё равно, главное, что мы были в безопасности вместе.
Мигалка пожарной машины разгоняла остатки ночи.
Я подошла к свету. Перед пешеходным мостиком стояло не меньше двадцати взрослых. Никто не заметил, как я подошла.
Сначала я увидела троих пожарных, склонившихся над папой. Он выглядел так, будто спит. Я не волновалась, я привыкла, что он бывает в таком состоянии.
Именно в этот момент меня заметил один из взрослых — пожарный в серебристом шлеме; он закричал и раскинул руки, чтобы остановить меня, чтобы не дать мне пройти дальше. Потом мне показалось, что всё происходит как в замедленном кино. Я проскользнула мимо, но руки и объятия всё равно схватили меня. Я сопротивлялась как сумасшедшая, их было не меньше четырёх, и они пытались меня успокоить, но у них ничего не получалось. Они пытались оттащить меня от пешеходного моста, пытались закрыть мне глаза руками, пытались оттащить меня от тебя, пытались сделать всё, чтобы я тебя не увидела.
Им это не удалось.
Я увидела тебя, мама, на три метра ниже. Я увидела тебя, лежащую с распростёртыми руками на асфальте объездной дороги, среди остановившихся машин. Я продолжала сопротивляться, чувствовала, как дрожит всё моё тело, с головы до ног, словно меня ударило током, словно весь пешеходный мост, весь район, вся земля задрожали, а потом я вдруг замерла, не в силах сделать ни малейшего движения, как перенатянутая резинка, которая рвётся. Четверо пожарных, которые хотели затащить меня в кузов своей машины, справились с этим без труда.
Я больше не сопротивлялась. Я больше не плакала. Все мои силы покинули меня. Пожарные, жандармы, люди — все уже поняли. Мне больше никогда не захочется есть, играть, смеяться, ничего — я стану просто призраком. Грустной снаружи и мёртвой внутри.
Так они думали!
Именно в это я собиралась заставить их поверить, всех, начиная с этой секунды.
Но тебе, мама, я могу признаться.
О нет, мои силы не исчезли! Я их спрятала. Я собрала их все где-то в своём мозгу в одну точку.
Чёрную точку!

4 
Бене 

— Добро пожаловать в «Прерию, - Офелия.
Дама протянула мне руку и повторяла:
— Добро пожаловать в «Прерию. - Это твой новый дом. Увидишь, тебе здесь будет хорошо. Меня зовут Бенедикт, но в «Прерии» все называют меня Бене. Я твоя воспитательница. Именно я буду заботиться о тебе. - Прерия, - понимаешь, это дом, где принимают таких детей, как ты, детей, у которых больше нет родителей, которые могли бы о них позаботиться. Он называется «Прерия, - потому что раньше, очень давно, здесь было поле, а потом город разросся вокруг «Прерии, - но остался парк, большой парк для игр, только для вас, прямо в центре Руана, ты представляешь?
Я ничего не отвечала, и тогда дама повторила.
— Увидишь, тебе здесь понравится.
Эта дама — это была ты, Бене. Сегодня я могу признаться тебе: в то утро ты мне не понравилась. Мне не нравилось, как ты со мной разговаривала — слишком любезно, мне не нравилась твоя улыбка и тем более твой тихий смех, хотя там не было ничего смешного, действительно ничего. Мне не нравились твои глаза, которые следили за мной, не показывая этого, но я прекрасно знала, что ты выслеживаешь меня, чтобы всё рассказать психологу и врачу, может, даже копам — я видела их столько, целый парад, за последние семь дней. Мне не нравилась твоя рука в моей, она казалась мне слишком большой, ты казалась мне слишком высокой, всё в «Прерии» казалось мне слишком большим. А я была Маленькой Пальчишкой из своей сказки, последней, которую мне читала мама, я была крошечной, я просто хотела вернуться в свою крошечную квартиру в доме «Сорано, - в свою крошечную комнату, запереться где угодно — в коробке, шкафу, ящике, в темноте — и больше оттуда не выходить.
— Вот и тот самый парк, — сказала ты, не переставая улыбаться. — Менее чем через месяц вишни созреют.
И ты снова разразилась своим нелепым смешком.
Я застыла как вкопанная. Я смотрела на десять мальчиков, всех выше меня, играющих в футбол между вишневыми деревьями. Я смотрела на девочек, сидящих кругом и оживлённо болтающих. Одни смеялись, другие играли в догонялки. Мне казалось, будто я попала на школьный двор, заполненный чужими детьми, детьми, которых я не знала и с которыми не хотела разговаривать, потому что я больше не хотела смеяться, бегать и тем более играть. Мне не нравился парк «Прерия, - мне не нравились вишни, мне не нравился футбол…
— Дай мне свой чемодан, если хочешь.
У меня остался только он — мой чемодан. С несколькими вещами внутри. И еще моя книжка сказок «Rouge et Or. - Единственное, что теперь имело значение. - Маленькая Пальчишка» и мои другие сказки. Единственное, что я хотела сохранить навсегда. Я потеряла всё остальное, даже Болдука. Я не вернулась в квартиру в доме «Сорано. - Никто не сказал мне, что с ним стало. Кто бы об этом позаботился. Я не осмелилась спросить. Может, он тоже сбежал. Или что существуют такие дома, как «Прерия, - но для потерявшихся кошек.
— Можешь отдать мне свой чемодан?
Я не ответила, но очень крепко сжала ручку, чтобы никто не смог вырвать его у меня, даже ты, Бене.
— Ладно, держи его. Мы почти пришли. Пойдем, поднимемся по лестнице. Я покажу тебе твой новый дом.
Мы прошли через большой застеклённый коридор и поднялись по ступенькам. На уровне моих глаз висели детские рисунки в рамках. Море, солнце, лес, горы, дорожки, ведущие в никуда, машины с квадратными колёсами, лодки без парусов, самолёты без крыльев.
Я думала про себя, что даже если бы я не очень хорошо рисовала, у меня бы получилось лучше!
Я несла всякую чепуху.
Я не могла себе представить, что с этого утра я буду жить здесь.
Мне ведь всё объяснили. Перед тем, как приехать сюда, я была у психолога — молодого парня с вьющимися волосами и круглыми очками, он всё мне рассказал, не торопясь, успокаивающими словами. Моя мама умерла. Она упала с мостика. Наверняка это был несчастный случай. Наверняка, потому что никто ничего не видел, свидетелей нет, поэтому ведётся расследование, чтобы понять, что произошло. Пока что — психолог действительно не торопился, словно исчерпал весь свой запас успокаивающих слов, — пока что твой папа в тюрьме. Твой папа был на месте, когда твоя мама упала с пешеходного моста, но он ничего не помнит, он слишком много выпил, по крайней мере, так он говорит, поэтому нужно подождать, чтобы узнать… Узнать что? — хотелось мне ответить психологу с глазами совы, хотя я ничего не сказала.
Я и так уже знала.
— Здесь, Офелия, в каждом доме по восемь детей. Самым младшим по три года, а самым старшим — четырнадцать или пятнадцать. Увидишь, тебе будет хорошо.
Кажется, ты повторяла это уже в третий раз, Бене. Увидишь, тебе здесь понравится. А в моей голове всё, что ты мне показывала, пугало меня. Панический страх, от которого хотелось бежать со всех ног. Всё было слишком большим, слишком холодным, даже слишком красивым для такой крошки, как я. Я крепко сжимала ручку своего маленького чемодана.
— Видишь, вот здесь — кухня. Вы все вместе обедаете, все восемь детей в доме.
Я посмотрела на белые стены, без отклеивающихся обоев и без потолка, покрытого пузырями. Я поняла, что здесь для меня нет места. Вокруг стола было слишком много стульев, в шкафчиках — слишком много тарелок, слишком много столовых приборов, слишком много ящиков, слишком много детей, устроившихся на диване перед большим телевизором, слишком много пар глаз, которые поворачивались ко мне, чтобы пристально разглядеть, словно я пришла украсть у них их место, их хлеб, их постель и даже воздух, которым они дышали.
Тогда я задержала дыхание. Ты сжала мою руку ещё сильнее, и я поняла, что эти пары глаз упрекали меня ещё и в том, что я пришла украсть тебя, Бене. Что и тебя тоже придётся делить. Еще один рот, который нужно накормить, еще одна рука, которую нужно держать, еще одно сердце, которое нужно заставить улыбнуться. - Не беспокойтесь об этом, — хотелось мне им сказать, — «я не буду стоить вам дорого в смехе и улыбках. - Я постепенно дам своему сердцу остыть. Просто нужно будет оставить для него чуть-чуть места в холодильнике.
Ты не отпустила мою руку, потянула меня в первый коридор и открыла первую дверь направо.
— А вот здесь, Офелия, твоя комната. Вас будет двое. Познакомлю тебя с Ниной.
Комната была маленькой, и мне она нравилась, хотя я и не хотела в этом признаваться. Из окна были видны и парк, и улица прямо внизу. Там стояли две двухъярусные кровати, и Нина занимала нижнюю. Нина была моего возраста. Она была блондинкой с большими голубыми глазами, круглым лицом и ручками розовыми, как чиполата. Нина была из тех, кого я не любила в школе, из тех, кто выпендривается, кто считает себя красавицей, кто считает себя умнее всех, из тех, кого я бы никогда не хотела видеть в роли своей сестры.
— Может, я дам тебе разобрать вещи? Позволю вам познакомиться.
На этот раз ты отпустила мою руку, вышла, я слышала, как твои шаги удалялись по коридору.
Я ничего не говорила. Мне хотелось как можно быстрее забраться на верхнюю койку, чтобы меня никто не видел, и уж тем более не эта Нина.
Я хотела взять с собой чемодан, но он был слишком тяжёлым, поэтому я оставила его внизу и взобралась по деревянной лестнице, как испуганная ящерица. Я спряталась под простынями, только глаза выглядывали и смотрели в потолок. Я думала о Болдуке, который так любил играть со мной в «кошки-мышки, - я думала о своей книге в чемодане, я думала об иллюстрациях к «Пуцетте» на 30-й странице и говорила себе, что я такая же крошечная, как она. Я думала, что проведу остаток своей жизни именно так. Буду лежать под простыней, читая и перечитывая свою книгу «Rouge et Or. - Мне оставалось только спуститься за ней, как только этой Нины больше не станет.
И наконец, перед тем как заснуть, я подумала о тебе.Ты шумела на кухне, шутила с другими детьми, я слышала тебя.
Я не любила тебя, Бене, в то утро. Но ещё меньше я полюбила тебя, когда ты отпустила мою руку. Думаю, это была моя последняя мысль. Желание, чтобы ты снова взяла её и больше никогда не отпускала. Я уже поняла, Бене, что всё, что у меня осталось, чтобы удержаться за жизнь, — это те крохи любви, которые ты мне дарила.
И мой океан ненависти.

5 
Бабушка 

МеттБене пришла за мной, когда я сидела одна на кровати и смотрела, как за окном танцуют тени деревьев из парка.
— К тебе пришли гости, Офелия!
Гости? Я спустилась с деревянной лестницы, не спросив, кто, — я не произнесла ни слова с тех пор, как прибыла в «Прери» три дня назад.
— Твоя бабушка! — уточнила Бене.
Бабушка! Это действительно ты? Я сразу подумала, что ты пришла за мной. Я уже открыла дверцу своего шкафчика, чтобы убрать книгу и одежду в чемодан, но Бене остановила меня.
— Иди за мной.
Бабушка Метте?
Ты сидела в маленькой комнате, рядом с входом входа в «Прери, - с одной стеклянной дверью, выходящей в парк, а другой — на парковку. Ты показалась мне старой, когда я увидела, как ты одна ждешь меня в этой комнате. Да, старой. Я думала, что ты наверняка похожа на маму, на такую маму, какой она никогда не станет. Ты поцеловала меня, прижала к себе и посмотрела на меня. Может, ты тоже думала, что я похожа на маму. Раньше мне это довольно часто говорили.— Садись, Фолетт.
Я села. Сначала ты стала говорить мне всякие глупости: что я очень изменилась, что у меня отросли волосы, что я тоже выросла, что стала ещё красивее, что я очень храбрая девочка, а потом, наконец, перешла к делу.
— Мы не часто виделись все эти годы.
Я и понятия не имела, я не считала, бабушка.
— Три раза до сегодняшнего дня. Последний раз — когда тебе исполнилось шесть лет. Это нелегко, ты понимаешь. Я живу далеко. На юге. У моря.
В тот момент мне показалось, что ты говоришь это потому, что собираешься отвезти меня туда, на юг, у моря.
— В моем возрасте уже не выносишь холода (ты засмеялась, глядя на серое небо). Моя маленькая Фолетт, я должна возвращаться. У меня там своя жизнь. Но я хотела увидеться с тобой перед этим. Чтобы всё объяснить.
Что объяснить?
И тут ты вывалила на меня целую лавину аргументов, словно огромную волну, чтобы окончательно меня затопить: что тебе очень жаль, что ты не можешь оставить меня у себя, что ты слишком старая, что живешь слишком далеко, что место такой полной жизни девочке, как я, не рядом с пожилым человеком, как ты, что обо мне здесь хорошо позаботятся, что это лучшее решение для всех. Мама ушла на небо Нормандии, она смотрела на меня, видела всё, что я делала, и я тоже не должна была слишком отдаляться от папы — так гласил закон, он оставался моим папой, даже из глубины своей тюрьмы…
Твой голос задрожал.
— Невозможно предсказать, сколько времени он там пробудет. Неизвестно, моя дорогая. Неизвестно, что будет с твоим папой. Неизвестно, был ли он тем, кто толкнул твою маму. Может быть, он сам этого не знает. Так он и говорит, что не помнит. Это так ужасно. О, моя Фолетт, моя Фолетт.
Ты обняла меня. Ты плакала. Ты плакала и покидала меня. И что ещё хуже, сквозь слёзы ты поклялась мне:
— Я вернусь за тобой. На каникулы. На юг. Ты приедешь к нам.
К нам? О ком ты говорила, бабушка? Дедушка уже давно умер, так мне сказали.— Я буду писать тебе, внучка.
Ты так и не вернулась ко мне, бабушка. Ты мне так и не написала. Только позвонила, один или два раза, в первый год.
Теперь, когда ты уже достаточно извинилась, я ясно видела, что тебе не терпится уйти. В парке мальчишки играли в футбол. Они занимались только этим с утра до вечера. Глядя на них, я думала, что все мальчишки с Прерии станут чемпионами мира: только в детских домах можно найти достаточно игроков, чтобы играть в футбол целый день.
Прежде чем ты встала, я осмелился спросить тебя:
— А что стало с Болдуком?
— Кем?
— Болдук, мой котик?
На этот раз я ясно увидела, что ты не лгала.—
А? Не знаю… Понятия не имею.
— Ничего страшного, бабушка.
А я-то лгала! И ты это прекрасно поняла. Ты посмотрела мне прямо в глаза, откинув в сторону каштановую прядь волос. И без предупреждения задала мне единственный вопрос, который мог меня удивить:
— У тебя ещё есть книга со сказками Андерсена?
Ты знала об этой книге, бабушка Метте? 
Я кивнула — так было проще, чем сказать «да. - Ты улыбнулась.
— Береги её. Я подарила её тебе, чтобы мама читала тебе из неё. Храни её всегда, это важно.
Я просто покачала головой, как кошка, просящая ещё ласки. А я просто хотела, чтобы ты сказала ещё пару слов. Ты это тоже поняла.
— Андерсен, тот, кто написал эти сказки, был датчанином. Как и мы. Я родом оттуда, из этой холодной страны. Вот почему я назвала твою маму Майей. А она назвала тебя Офелией. Если ты будешь читать эти сказки до тех пор, пока не выучишь их наизусть, они пригодятся тебе на всю жизнь.
Ты, казалось, задумалась, словно колебалась между всеми сказками, прежде чем выбрать, а потом спросила меня:
— Мама читала тебе «Гадкий утенок»?
Я снова кивнула. Я не часто видела тебя, бабушка, всего четыре раза за всю жизнь, но если бы мне пришлось выбрать одно воспоминание о тебе, я бы выбрала именно это. Тот момент, когда ты сказала мне:
— Ты, наверное, чувствуешь себя как гадкий утенок, да? Не на своём месте. (Ты снова подняла мою каштановую прядь.) Но, даже если тебе сегодня трудно в это поверить, послушай меня внимательно: ты станешь самым красивым лебедем, как твоя мама, от чего позавидуют все куры и индюшки в мире, а самые красивые павлины будут сражаться за право расправить перед тобой хвост.
И на этот раз, навсегда, ты поцеловала меня и ушла. Я слышала короткие разговоры в коридоре, а потом через стеклянную дверь увидела, как ты снова появилась на парковке. Ты подошла к большой серой машине, у которой работал двигатель. За рулем тебя ждал какой-то парень. Пожилой, элегантный. Седые волосы. Очки в темных оправах. Что-то вроде шелкового шарфа, помятого, обмотанного вокруг шеи, чтобы не простудиться. Кольцо на пальце. Я поняла, что означало слово «мы» и почему для меня не было места на Юге, где теплее, чем в Дании и в Нормандии.
Крупная машина пыталась выехать с мини-стоянки, твой старик возился с ней. Судя по тому, как он вел, вы так и не добрались до твоего Юга. Глядя, как ты исчезаешь, не оборачиваясь, словно улица «Контрат-Сосьяль» — это автомагистраль, а «Прери» — место отдыха, где бросают животных, я вновь вспомнила твои слова.
Неизвестно, моя дорогая. Неизвестно, что с твоим папой. Неизвестно, был ли это он, кто толкнул твою маму. 
Если бы ты только знала, как мне на это наплевать, бабушка. Папа в тот вечер был другим человеком, им овладел кто-то другой. Мама предупреждала меня: когда он слишком много пил или курил, папа становился похожим на ребенка, который вытворяет глупости.
Ребенок, который вытворяет глупости, это не его вина.
Настоящий виновник — тот, кто не присмотрел за ним.
Тот, кто не откликнулся, когда его звали на помощь.
Единственный, кого мама умоляла, единственный, кто мог бы спасти её.
Единственный виновник — это Ришар Видам.
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Я не проронила ни слова целую неделю, с тех пор как приехала в Прерию, ни с кем, кроме бабушки Метте. Я лежала на кровати и читала.
В тот вечер я открыла книгу «Красный и Золотой» на главе о Пусетте и смотрела на иллюстрацию, где Мая получает крылья, прежде чем стать королевой летающих существ. Потом, как и в другие вечера, я повернула голову. Не для того, чтобы следить за прохожими на улице, которые шли под моим окном! Я то бросала взгляд на книгу, то — на небо. Я наблюдала за облаками и самыми высокими ветвями цветущих вишневых деревьев в парке, пока у меня не начали болеть глаза, потому что, может быть, Мая, моя мама, была там, порхая между двумя цветками, не больше божьей коровки.
Это меня хорошо занимало! Я должна была оставаться сосредоточенной! Бене, как и другие воспитатели, психолог в очках и даже директор «Прерии, - господин Боколини, пытались заставить меня говорить. Пусть настаивают сколько угодно, мне было всё равно. Они могли заставлять меня есть, вставать, мыться, одеваться, но только не говорить!
— Вот, это для тебя.
Твоя маленькая ручка задвигалась у меня перед носом. Я узнала твой голос, Нина. Твой голос и твою ручку, испачканную следами от фломастеров. Наверное, тебе пришлось балансировать на нижней койке, чтобы дотянуться рукой так высоко.
Ты настаивала.
— Возьми. Это для тебя.
Я немного ворчала про себя. Из-за тебя мне пришлось отложить книгу и, главное, отвлечься от неба. Я присмотрелась к тому, что ты держала в руке, и ничего не увидела, или почти ничего: всего лишь маленькую деревянную коробочку, чуть больше кубика для игры в «Шашки, - но совсем чуть-чуть. Мне не терпелось спросить тебя: - Что это? , - но сдерживалась. Я не молчала целую неделю, чтобы сейчас сломаться. И если бы мне и пришлось с кем-то поговорить, то это была бы Бене, в крайнем случае — моя сова-психотерапевт, но только не такая нахалка, как ты.
— Чего же ты ждешь? Бери!
Я колебалась. Я была уверена, что это ловушка. Оттуда что-то выскочит и набросится мне на голову. Но ты продолжала махать коробкой у меня перед глазами, так что думать о чём-то другом было невозможно. Ладно, если ты этого хочешь, Нина! Я схватила маленькую деревянную коробку, даже не поблагодарив. Мама не учила меня быть такой невежливой, но мне было всё равно. Я больше никогда не буду говорить «спасибо, - ни «здравствуй, - ни «до свидания, - ни чего-либо другого.
Я держала маленькую коробку в ладони, рука Нины исчезла, и она больше не издавала ни звука.
Она, наверное, прислушивалась, так же сосредоточенно, как я, когда высматривала Маю в небе. Как можно тише.
Кончиками обоих больших пальцев я открыла шкатулку.
Щелчок. 
Совершенно крошечный щелчок, недостаточно громкий, чтобы ты его услышала, Нина, по крайней мере, я на это надеялась. Я широко раскрыла глаза и увидела маленькое странное существо, испещренное чёрными точками, отдаленно напоминавшее божью коровку. Оно было словно на пружине, с шестью шевелящимися лапками. Остальная часть коробки была пуста, совершенно пуста.
Может, ты думала, что я спрошу тебя: - Что это, Нина? . - Твой тихий голосок, словно прочитав мои мысли сквозь мой череп, простыни и матрас, начал мне объяснять:
— Это коробка для печалей. Каждый вечер ты можешь рассказывать о своих печалях этому маленькому зверьку. Потом закрываешь коробку и прячешь её под подушку. Ночью зверёк съест их, и утром они исчезнут.
— …
Тишина, наверное, длилась целую вечность. Может быть, ты даже уснула. А потом я сказала:
— Спасибо.
Это было первое слово, которое я произнесла на Лугу. И оно было адресовано тебе, Нина! И я повторила его три раза.
— Спасибо, спасибо, спасибо.
Мне кажется, что после этих первых трёх слов мы болтали всю ночь напролёт. Слышались шаги Бене в коридорах, она прекрасно знала, что мы не спим, но в нашу комнату не зашла. Наверное, она просто думала, что победила, что я больше не молчу, словно всё это было заранее спланировано.
Помнишь, Нина, о чём мы говорили в тот вечер? Я рассказала тебе о Болдуке, а ты не знала, что это такое — ну, ты знала, что такое кошка, но не знала названия той ленты, которой обвязывают подарки и с которой он так любил играть. Я рассказала тебе о маме, о доме «Сорано, - о сказках Андерсена, о Маленькой Дюймочке и о Гадком утенке. Я спросила, не умерли ли и твои родители, а ты просто ответила: - Нет, они живы, - и больше ничего не добавила.
В тот момент я подумала, что тебе повезло. Я не знала. Я хотела задать тебе ещё вопросы, но ты быстро сменила тему и сказала:
— Ну ладно, покажи мне, твою знаменитую книгу?
— Поднимайся!
Мы оказались вдвоём в постели, под потолком. Ты уже занимала гораздо больше места, чем Болдук!
— С какой начнём?
Ты быстро пробежала глазами названия.
— «Королева снегов, - подойдёт?
Когда я открыла книгу «Rouge et Or, - выпал листок. Я о нём забыла.
Ты удивлённо посмотрела на меня. Это единственное, о чём я забыла тебе рассказать, Нина. Моё расследование!
— Что это?
Я видела, что ты ничего не понимаешь из этого листа в клетку: таблица длиной в двенадцать клеток и высотой в десять, на которой были начертаны семь жёлтых крестиков, словно семь звёзд, светящихся в ночи. Седьмой этаж входа № 2, восьмой — входа № 3, шестой — входа № 6, четвёртый — входа № 8, второй — входа № 9, второй — у входа № 11, пятый — у входа № 12.
— Это? Этим я и буду заниматься всю оставшуюся жизнь!
Твой палец следовал за звёздами. Я продолжил объяснять тебе.
— Эти семь звёзд — это семь окон, в которых горел свет в ту ночь, когда убили маму. Это семь человек, которые, возможно, видели, что произошло. Я должна их найти.
— Как ты это помнишь?
Я взяла твой палец и направила его на первую звезду, а потом провела воображаемую линию, соединяющую все зажженные окна.
— Посмотри. Посмотри внимательно, тебе это ничего не напоминает?
Мне пришлось повторить этот жест несколько раз, прежде чем ты поняла и, наконец, улыбнулась.
— Это… это Большая Медведица?
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— Это Большая Медведица! Видела, Фолетт? Это Большая Медведица!
Ты танцуешь в ночи, пока фейерверк взрывается в небе над Руаном. Сегодня 14 июля 1989 года. Сейчас 11 часов вечера, а температура всё ещё не ниже двадцати градусов. С нашего наблюдательного пункта, на вершине холма Сент-Катрин, виден весь город, озаренный огнями. Сотня колоколен, мосты, башни жилых кварталов и, главное, парусники…
Я не узнаю свой город! За последние пять дней прибыли десятки кораблей — это называется «Паруса Свободы» — а вместе с ними тысячи моряков в форме, некоторым из которых всего на три года больше, чем нам. Кадеты! По крайней мере, так ты рассказываешь, Нина.
С самого начала «Парусов» ты, кажется, ни разу не спала всю ночь напролёт в «Прерии. - Бене и остальные воспитатели всё время гоняются за тобой. Как только они закрывают одну дверь, ты открываешь другую. А я следую за тобой! Это самая прекрасная неделя в нашей жизни!
Ты танцуешь, Нина, и хохочешь во весь голос. Я сижу на траве, у подножия панорамы.
Над нами десяток моряков в форме фотографируются. Смуглая кожа, костюмы в полоску, зелено-бело-красный герб на вышитых кепках. Кто они? Гватемальцы? Сингапурцы? Кортомальцы? Признаюсь, в географии и флагах я ни черта не смыслю. Они просто выглядят примерно вдвое старше шестнадцати лет, чем твои младшие товарищи, но это тебя не пугает. На тебе только микрошорты и футболка Не трогай моего приятеля с напечатанной на ней большой жёлтой рукой, которая лапает твои груди. Ты включаешь a-ha на полную громкость на магнитофоне и извиваешься, пока эти старые кадеты не устанут на тебя смотреть.
Мне снова хочется сказать тебе будь осторожна, Нина! Даже если ты выглядишь на шестнадцать, тебе всего тринадцать, и ты слишком красива! Из какого бы королевства они ни пришли, они никогда не видели такой принцессы, как ты…
… но я знаю, что ты меня не послушаешь. Я просто протягиваю к тебе руку.
— Дашь сигаретку?
Ты бросаешь мне пачку «Мальборо. - Я вытаскиваю одну, ты зажигаешь ту, что держишь между губами, делаешь длинную затяжку, а потом соединяешь наши сигареты, чтобы зажечь мою. Наконец ты садишься рядом со мной, вся в поту, не обращая внимания на аргентинских моряков, которые, находясь на десять метров выше, наверняка продолжают на тебя пялиться.
— А пивка мне тоже дашь?
Ты открываешь две бутылки. Мы пьем за каникулы, за парусники, за моряков и за страны, в которых мы никогда не побываем, за семьи, в которых мы никогда не будем жить, за паруса и за нашу свободу!
Как не дать ребенку из приюта играть с огнем? 
Я написал это крупно в своей тетради по математике и порвал её в последний день занятий, уходя из колледжа «Морис-Леблан.
Полпервого ночи.
Бене, наверное, бегает за нами по всему городу. Может, она в конце концов даже вызовет копов. Я затягиваюсь «Мальборо.
— Если бы она нас увидела, Бене бы нас убила!
Ты сжимаешь обе ладони, словно держишь невидимый мяч, и кладёшь их перед животом.
— Ей лучше позаботиться о своём будущем ребёнке, чем беспокоиться о тех, кто ей не родной.
У меня слегка сжимается сердце.
— Она вызвала меня на завтра. Говорят, там будет сам большой директор.
— Сам Брокколи? Вау! Как ты думаешь, что ему от тебя нужно?
Понятия не имею, Нина… 
— Постарайся!Вариант а: он хочет поздравить тебя с переходом в четвертый класс со средним баллом 7,3!
— …
— Вариант б: тебе нашли приемную семью!
— …
— Вариант в: они…
— Забудь! Я уверена, что это касается моего отца.
— Твоего отца? Разве он не в тюрьме?
— По последним данным, да…
Ты допиваешь пиво, моя Нина, делаешь ещё одну затяжку, а потом прижимаешь голову к моему плечу. Твоя футболка сползает до линии груди. Уверена, кадеты это ценят. Вспыхивают фотоаппараты. Скажем так, они снимают парусники или толпу, толпящуюся вдали на набережной. Ты кладёшь руку мне на джинсы. Похоже, наступает момент откровенности.
— Давай подведём итоги? Если я всё правильно поняла, твоего отца приговорили к семи годам лишения свободы без права условно-досрочного освобождения за непредумышленное убийство при отягчающих обстоятельствах. Только вот он так и не признался ни в чём.
Я мгновенно реагирую. Как раз в тот момент, когда в небе взрывается ракета.
— Да! Он признался! Сначала он сказал, что ничего не помнит, потому что слишком много выпил, а потом, после двух дней содержания под стражей, он признал, что толкнул маму — случайно — и она упала с мостика. А ещё через несколько дней он отказался от своих слов, заявив, что его воспоминания слишком смутные. Ему никто не поверил, и его осудили. Точка. История закончена.
Ты пронзаешь меня насквозь своими чёртовыми голубыми глазами. Мне кажется, именно благодаря им и придумали сканер.
— История закончена? Да ну на фиг! А как же твои семь горящих звёзд? А письма от твоего бывшего полицейского? А этот ублюдок Видам, представитель органов опеки твоих родителей, которого ты так и не простила?
Ты открываешь ещё две банки. Над нами слышны смех моряков и фразы на странном языке, похожем на африканский. Малинуа? Только вот ни один из них не черный. Может, только белые африканцы имеют право путешествовать на парусниках?
Ты бросаешь мне фразу, протягивая пиво:
— Может, пора вернуться к отцу?
Занимайся своими делами, Нина! Или, вернее, делами тех, кто тебя наблюдает…
За шесть лет я ни разу не видела папу! Господин Рампонно, психолог, госпожа Неввиль, судья по делам несовершеннолетних — все они предлагали мне: можно организовать встречу на нейтральной территории, они называют это «встречей под наблюдением, - но я всегда отказывалась. Они не настаивали.
Я приму твоё пиво, но не твои советы, Нина, извини.
— Мне нечего сказать отцу! Не он расскажет мне правду. И не он настоящий виновник. Настоящий виновник — это Видам…
— Ты не можешь хоть немного отпустить своего воспитателя?
Я улыбаюсь. Если бы ты только знала, Нина…
Отпустить его? Именно сейчас, когда мой план начинает сбываться? Когда тиски зажимаются? Когда я наконец получу свои ответы?
Именно ему мама позвонила! Именно он мог бы спасти её. Где он был, этот ублюдок, в тот вечер? С кем? Мне осталось подождать всего два месяца, до начала учебного года, и я тебе всё расскажу, Нина. В моем плане тебе отведена самая важная роль.
Шум мопеда вырывает меня из раздумий. Мотоциклист с визгом заскрипел шинами на парковке у «Панорамы, - словно у него не было тормозов. Я оборачиваюсь. Peugeot 103 заставил индокитайских моряков разбежаться быстрее, чем стая воробьёв.
— Привет, девчонки, я знал, что найду вас здесь!
Стив!
— А я был уверен, что вы уже всё выпьёте.
Он ставит мотоцикл на подножку и снимает пластиковый пакет, балансирующий на багажнике и удерживаемый лишь двумя стяжками. Он открывает его и достаёт бутылку текилы.
— Специальный урожай от месье Фама. Ты знаешь, Фолетт? Лучший винный торговец во всем Шато-Блан!
Стив! Стив — парень из моего района. Мы ходили вместе в детский сад, ну, так говорят, потому что я этого совсем не помню. Стив нашел меня на улице Гро, когда я гуляла с Ниной. Меня он и узнал, но влюбился именно в тебя, Нина.
И, как ни странно, хотя Стив — самый хрупкий парень на свете, с глазами сумасшедшего голубя, кривыми зубами, рыжими волосами, которые он стрижёт в виде гребня с прорехами, с внешностью карлика, забытого в саду на всю зиму, — короче говоря, полной противоположностью красавчиков из средней школы и даже из лицеев «Корнель» и «Сен-Санс, - которые теряют голову от одного твоего взгляда. ну, у меня такое ощущение, что ты тоже на него загляделась, моя Нина. Хотя ты скорее бы приклеила свои губы суперклеем, чем призналась бы в этом! Кстати, ты кричишь ему:
— Иди сюда, Стив Остин. Надеюсь, ты не забыл тоник?
Стив спускается к нам, на шее у него викингский кулон — молот Тора, — он сгорбился под тяжестью рюкзака, который кажется тяжелым, как менгир. Я всегда задавался вопросом, что он там может носить.
— Не волнуйся, дорогая. Я всё помню наизусть.
У меня самой кружится голова. В небе взрывается последняя ракета. Вдруг все сирены парусников звучат в честь окончания фейерверка. С набережных раздаётся оглушительный шум. Адский гам. Я никогда не видела такого праздника в своём городе! Это красиво, это народно, это необыкновенно, и всё же я чувствую себя такой чужой.
Я слишком много выпила, слишком много курила.
Стив всё предусмотрел для охлаждённой текилы. Деревянная дощечка, стакан, кухонное полотенце, соль для обмакивания и лайм.
Нина видит, как я кривлю лицо. Она очень крепко сжимает мою руку в своей.
— Не переживай насчёт завтрашнего дня. Какую бы новость тебе ни сообщил Брокколи, Бене будет рядом. А если это действительно плохая новость, у тебя есть твоя «коробка для печали»…
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Моя божья коровка 

Моя маленькая божья коровка, моя старая «коробка для печали»,
Я не горжусь этим, ты знаешь.
Мне страшно. Мне действительно страшно за завтрашнее утро. Моя встреча с Бене и Броколи. Я уверена, что это связано с моей историей. И что это серьёзно. Когда мы вернулись на Лугу, около двух часов ночи, Бене должна была устроить нам отповедь всей нашей жизни. Такую отповедь, как она обычно устраивает, от которой дрожат стены и с вишнёвых деревьев опадают все листья. И тем не менее она просто сказала: - Идите спать, разберёмся с этим позже.
Мы с Ниной заранее подготовили свои аргументы: что хотели посмотреть фейерверк, а потом заблудились, спасли заблудившихся моряков, хотели попрактиковаться в английском, а ещё Бене: - Паруса Свободы» — они не вернутся ещё сто лет; мы проглотили по три коробки «Тик-Так» каждая, надеясь замаскировать наш запах пива, текилы и «Мальборо, - хотя и знали, что Бене не даст себя обмануть; мы уже поняли, что на нас обрушится одна тонна наковальни: без лагеря, без трансфера, без бассейна, без пони, без всего, как любой ребёнок, чьи родители работают летом и который два месяца скучает в своём районе… Мы были к этому готовы, моя божья коровка, и Бене просто сказала «Разберемся с этим позже.
Наверное, завтрашняя встреча будет серьёзной, очень серьёзной.
Ты не против, моя коробка печалей, если я сегодня вечером поговорю с тобой чуть подольше? Совсем тихо, я шепну тебе свои секреты. Хотя Нина вряд ли услышит, учитывая шум мотора на этаже ниже. Она храпит, как скоростной поезд.
Я хотела бы поговорить с тобой о Болдуке, я скучаю по нему, ты же знаешь. Сегодня ему, наверное, исполнилось бы семь лет. Для кота это почти пятьдесят лет. Ты представляешь? Даже если он жив, это значит, что он уже прожил без меня почти половину своей жизни. Если бы я его встретила, как думаешь, он бы меня узнал?
Я бы хотела поговорить с тобой и о бабушке Метте. Я скучаю по ней меньше, тебе я могу это признаться, но бабушка никогда не спала в моей постели, она никогда не обнимала меня, свернувшись калачиком рядом со мной, я никогда не плакала, уткнувшись в её шерсть. Бабушка Метт умерла, в этом я уверена. Рак толстой кишки, три года назад. Я даже не знала, что в нашем теле есть толстая кишка; для меня «толстая кишка» — это название, которое дают ребенку, которого отправляют в детский лагерь, чтобы от него избавиться. В глубине души бабушка была права, когда говорила, что она слишком старая, чтобы заботиться обо мне или взять меня с собой на юг. В данном случае у неё было веское оправдание.
Именно Брокколи сообщил мне о смерти бабушки Метте в своём кабинете, вместе с Бене. Возможно, завтрашняя встреча тоже для того, чтобы сообщить мне о чьей-то смерти… только я больше никого не знаю за пределами «Маленького домика на прерии, - как здесь говорят.
Никого, кроме папы…
Моя божья коровка, не забудь, позаботься о Мае, моей маме, ставшей королевой летающих существ. Мне никто не верит, но я часто вижу, как она летает над розариями или вишневыми деревьями. Она похожа на тебя, такая же крошечная, как и ты. Может быть, ты тоже сбегаешь, вылезаешь из своей коробки, когда я отворачиваюсь, и идёшь играть с ней, как я с Ниной.
Бедняжка моя, тебе наверное надоели мои плохие новости! Каждый вечер, вот уже шесть лет, переживать одни и те же печали. Хотелось бы сменить меню, правда?
Ладно, я расскажу тебе о малыше Бене. О том, которого она носит в животе. Честно говоря, мне очень странно осознавать, что она станет мамой. Я не ревную, ничего подобного, наоборот: если это в твоих силах, моя божья коровка, сделай всё, чтобы защитить малыша, чтобы Бене была счастлива. Честно говоря, я желаю только этого, а ещё, когда у неё появится своё собственное дитя, о котором нужно будет заботиться, может быть, она немного отстанет от нас с Ниной, потому что выносить её на себе уже шесть лет — это не подарок, поверь мне!
Кстати, раз уж речь зашла о счастье других, моя маленькая божья коровка, не забывай про Нину. Ты же знаешь, что на протяжении многих лет, не говоря тебе об этом, я заставляла тебя проглатывать все её горести вместе с моими — двойную порцию! У тебя просто потрясающий аппетит, моя малышка!
Так что я ещё раз шепчу тебе: позаботься о Нине, проглоти все несчастья, в которых она никогда не признается, которые она утопит в полбутылки текилы, которые она заглушит в объятиях любого новозеландского моряка, потому что моя история по сравнению с её — мелочь, потому что мой отец — святой по сравнению с его отцом, потому что когда мой отец толкнул маму с мостика, это, может, и был несчастный случай, но у него это не было несчастным случаем, когда он вставал, чтобы прикоснуться к ней в постели, а его мать ничего не говорила. Так что позаботься о ней как следует, проникни в её маленькую головку и шепни ей, чтобы она не влюбилась в Стива. Она лучше него! Скажи ей, что в начале учебного года в колледже «Камиль-Се» появятся парни в десять раз лучше — куча папочкиных сыновей, и мы будем там королевами среди маленьких принцесс, которые занимаются нотной грамотой и выбирают латынь в качестве дополнительного предмета, как, наверное, Консуэло. Но о моем плане я тебе расскажу позже, не торопись… Просто позаботься о моей сестре по сердцу до тех пор.
Кажется, я засыпаю, моя божья коровка. Хотя я выпила меньше текилы, чем Нина. Похоже, алкоголь, даже если я этого не показываю, мне не подходит. Пойдём спать, моя пятнистая зверюшка?
Хорошо отдохни!
Есть вероятность — ну, скорее, чертовски высокая вероятность, — что завтра я вернусь, чтобы накормить тебя самой большой из всех печалей.
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Бене 

— Присаживайтесь, Офелия.
Месье Боколини подставляет мне стул (все в «Прерии» зовут его Броколи, даже воспитатели иногда ошибаются). Мы находимся в комнате прямо рядом с его кабинетом, на втором этаже, с видом на парк; ему достаточно открыть окно и протянуть руку, чтобы сорвать вишни.
Я понимаю, что со своей обзорной площадки Броколи также может за нами наблюдать. Однако он никогда не открывает окно. Из всех, кто работает в «Прерии» — воспитателей, экономки, поваров, водителей — он единственный, кто носит галстук. Он также единственный, кто никогда не кричит. Всегда обращается к нам на «Вы, - как только нам исполнилось двенадцать лет. Всегда вежлив, даже когда мы вытворяем самые ужасные глупости. Он больше похож на продавцов, которых можно увидеть за витринами автосалонов «Мерседес, - чем на человека, ответственного за управление детским домом. Его наняли, когда ассоциацию выкупила, насколько я поняла, более крупная организация — такая, которая не идет на уступки, по крайней мере, так ты, Бене, рассказываешь другим воспитателям за чашкой кофе; ты часто очень злишься на Броколи. Говорят, у него есть дочь моего возраста.
У твоего малыша тоже, ты мне говорила, что это будет девочка. Ты стоишь позади Броколи, словно следишь за ним не меньше, чем я. Я не могу отвести взгляд от твоего круглого живота. Броколи ждёт, пока я сяду, чтобы начать.
— Итак, Офелия, это случилось раньше, чем ожидалось, поэтому я должен вам об этом сообщить.
Похоже, он говорит о недоношенном ребёнке.
— Ваш отец только что вышел из тюрьмы.
Броколи отрезал мне обе ноги без анестезии.
— Условно-досрочно. Ты знаешь, что это значит, Офелия?
Если он думает, что сегодня подходящий день для загадок. Спасибо, что помогаешь мне, Бене! Я вижу, как ты закатываешь глаза и вздыхаешь за его спиной.
— Вы сможете увидеться с отцом не в тюремной камере для свиданий. Он сам об этом попросил. Провести время с вами. С юридической точки зрения нет никаких препятствий для того, чтобы вы вернулись жить к нему.
На этот раз Броколи только что отпилил мне обе руки. Пусть отрежет мне голову и покончит с этим. Ты не можешь сдержаться, Бене. Ты кладешь обе руки на живот и вмешиваешься без его разрешения.
— Не волнуйся, Фолетт, никакое решение не будет принято без мнения судьи. И без твоего мнения! Тебе скоро исполнится тринадцать лет. Решать будешь ты, только ты!
Броколи извивается, но кивает в знак согласия. Он выдает мне ещё несколько банальностей, настолько нелепых, что я уверена: он не читал моё дело. Он напоминает мне учителей средней школы на родительских собраниях (так это называется, даже для тех, у кого нет родителей), которые уже не помнят твоего имени и болтают общими фразами. Прежде чем Броколи ушел, запершись в своём кабинете, он выдал мне свою последнюю заготовленную тираду. Самое худшее он приберег на конец.
— Я оставляю вас с Бенедикт. Никуда не торопитесь. У вас есть время, Офелия. Помните, что наша задача — не разлучить вас с семьёй, а помочь вам воссоединиться с ней в наилучших условиях.
Какой придурок!
* * * 
Ты выдвигаешь диван, это производит невообразимый грохот, тебе, похоже, наплевать на то, что ты поцарапаешь лакированный паркет на этаже Броколи, и ставишь его передо мной. Ты опускаешься на него. Я понимаю, что ты уже не могла больше стоять. Ты снова кладёшь руки на живот — то ли как на подушку, то ли как прижимаясь — и смотришь на меня так, будто можешь читать мои мысли.
— Что ты об этом думаешь, Фолетт?
Раз уж ты читаешь мои мысли, мне не нужно выбирать слова с осторожностью.
— Вы хотите меня выгнать, да? Отправить обратно к отцу?
— Никто этого и не говорил. И ты достаточно умна, чтобы это понять. Ты прекрасно знаешь, что у тебя всегда будет выбор.
— Но всё равно вам было бы очень удобно избавиться от меня!
— Ты действительно так думаешь?
Ты смотришь на меня с настоящей материнской нежностью. Твои глаза кажутся искренними, но твои руки лгут, прижатые по всей ширине живота.
— Да! Я думаю, что в вашей профессии учат не привязываться. Думаю, в глубине души вам плеватаь на меня и на Нину, и вы совершенно правы, учитывая, как мы обе доставляем вам столько хлопот. Думаю, ваша единственная забота — это ваш ребенок, и в этом вы тоже совершенно правы, потому что у вашей маленькой куколки будет гораздо больше шансов, чем у нас. И что, по крайней мере, ваш ребенок ответит вам взаимной любовью!
Вы спокойны, умиротворены.
— Фолетт, не путай всё. Я здесь, чтобы поговорить о тебе, а не обо мне.
Как бы мне хотелось увидеть, как ты взорвёшься…
— Прекрасно, Бене. Вы не хотите говорить о себе, я не хочу говорить о себе.
… услышать, как ты признаёшь, что ненавидишь меня.
— Я никогда не заставляла тебя со мной разговаривать, Фолетт. Никогда. Но я просто объясню тебе. Потому что в одном ты права: я заботилась о других девочках до тебя. И буду помогать другим после тебя. Так что послушай меня. Я знаю по опыту, что твой отец будет настаивать. Он обратится к судье, будет преследовать господина Боколини. Он сохранил за собой родительские права на тебя. У него есть права.
— Права на меня?
— Да, как у любого отца. Но между вами есть много взрослых, которые защитят тебя от него. И даже от тебя самой.
Я начинаю глупо смеяться. Я себя ненавижу!
— Защитить меня от меня самой? Я думала, что я свободна в своих решениях.
На этот раз, кажется, мне удалось начать тебя раздражать.
— Я понимаю, Фолетт, что тебе совершенно не хочется снова видеть своего отца. Что это, наверное, самое трудное решение в твоей жизни. Я здесь только для того, чтобы помочь тебе его принять… Так что послушай меня: если твой папа когда-нибудь протянет тебе руку, будет важно, чтобы ты ее взяла. Если ты хочешь начать жизнь заново.
— Начать жизнь заново? Что это за слово такое? Вы тоже используете такие слова?
Ты кусаешь губы и сжимаешь пальцы, на мгновение отпуская свою мягкую подушку. Ты понимаешь, что проговорилась.
— Ладно, тогда давай скажем «создать. - Создать себе будущее. Профессию. Жизнь. Семью. Предстоящие годы будут решающими, Фолетт. С начала учебного года ты пойдёшь в четвёртый класс. Именно там всё и решится, поверь мне…
— Я знаю, у вас есть опыт. Вы уже занимались кучей девочек, таких же чокнутых, как я!
Ты делаешь вид, будто не слышала.
— Всё решится по мелочам, Фолетт. Твоя жизнь будет зависеть от одного-двух решений, не больше. Начиная с того, с кем ты и Нина будете общаться. Начиная с вашей способности устоять перед желанием выжечь себе мозги алкоголем, травкой или наркотиками. Кстати, мы ещё поговорим о ваших глупостях прошлой ночью и сообщим вам о наказании, когда обсудим это на собрании команды. Не думай, что тебе это сойдёт с рук (ты поглаживаешь свой живот, чтобы наглядно показать мне, насколько он круглый). Тебе ещё четыре месяца придётся терпеть меня на шее. Да, Фолетт, подтверждаю: я наблюдала за девушками, гораздо более чокнутыми, чем ты. Некоторые вышли из этого, другие — нет, но одно можно сказать наверняка: я буду рядом, чтобы ты делала правильный выбор! И ещё одно, ещё одна деталь — тебе это, может, покажется советом старой дуры, но всё будет зависеть от того, будешь ли ты заниматься в школе или нет. Все девчонки, о которых я заботилась, переживали свой подростковый кризис, все, без исключения, но единственные, кто выбрался из этого, — те, кто не бросил учебу в средней школе, а потом и в старшей. А остальные, накопив отставание, так и не смогли его наверстать.
Я хихикаю ещё глупее.
— Ну, видите, вам не о чем беспокоиться. С начала учебного года я пойду в «Камиль-Се.
Ты впиваешься в меня глазами. Хотя ты и привыкла читать мои мысли как открытую книгу, я чувствую, что есть что-то, чего ты не понимаешь. Некая тёмная зона, которую твой взгляд профессионала по помятым мозгам не может проникнуть.
— Именно, я не поняла, почему ты вместе с Ниной так настаивала на том, чтобы сменить школу и пойти в «Камиль-Се. - Лучшая частная школа во всей агломерации! Но предупреждаю тебя: там не шутят ни с дисциплиной, ни с успеваемостью. Если ты не поднимешь свой средний балл с 7, ты там не продержишься и триместра.
Про себя я думаю: даже месяца мне хватит, но лаю, чтобы ты этого не заметила.
— Тогда почему они меня приняли?
— Потому что в «Ла-Прери» у нас пятьдесят семь детей, которых нужно устроить в школу, и мы же не будем всех вас отправлять в районную школу. Мы распределяем вас по разным школам, и все учебные заведения города должны участвовать в этой игре. Я тоже участвовала в ней, Фолетт, я отстаивала твое дело ради Камиль-Се, так что не разочаруй меня…
Я бы хотела по-настоящему разозлить тебя, хотя бы один раз.
— Я на каникулах, Бене. Я хотя бы на это имею право? Тогда поговорим об этом, когда пойдём выбирать мои карандаши и рюкзак! А пока перестаньте…
— Перестать что?
— Прилипать к нам как к липучке.
— Даже не думай об этом! Я тебя не отпущу.
Ты пытаешься поймать мой взгляд, но я отказываюсь, ускользаю, как угорь, и смотрю только на твой круглый живот.
— Да! Я точно знаю, что так!
Мы долго молчим. Я часто вспоминала, знаешь, Бене, о нашем разговоре в то утро. Простишь ли ты меня когда-нибудь? Простишь ли ты меня когда-нибудь за то, что я была с тобой такой злой?
Ты наконец с трудом встаёшь, и я догадываюсь, что ты бы предпочла остаться на диване. Ты роешься в сумке, тянешь время, словно хочешь немного помучить меня, и протягиваешь мне конверт.
— Вот, тебе письмо!

10 
Лазарь 

12 июля 1989 года 
Дорогая Офелия, 
Прошу прощения за мое долгое молчание. Моё последнее письмо, наверное, было написано уже больше десяти месяцев назад. Я обещал держать тебя в курсе, как только у меня появятся новые сведения. Как ты, наверное, догадываешься, я не связывался с тобой, потому что не получил никаких новостей. Ни одна новая звезда в нашей Большой Медведице до сих пор не засияла, хотя я не жалел сил. 
Если я пишу тебе, то, как ты, наверное, догадываешься, это потому, что твой отец вышел на свободу. Я узнал об этом вчера. По правде говоря, в квартале Сорано все только об этом и говорят. Вернее, старики из квартала только об этом и говорят. Все остальные уже забыли ту ночь 29 апреля 1983 года. 
Наверное, так даже лучше, Офелия. 
Ты позволишь мне говорить с тобой откровенно, как я всегда делал? 
Одно можно сказать наверняка: твой отец — последний, кто видел твою маму живой. Что бы ни видели семь звёзд нашей Большой Медведицы, ни один свидетель не знает столько, сколько он. Единственная камера, запечатлевшая то, что произошло в тот вечер, — это его глаза, и эта запись хранится в его голове. 
Не знаю, захочешь ли ты с ним встретиться, но если хочешь знать моё мнение, я думаю, это была бы хорошая идея. Возможно, Жоселин, то есть твой отец, подарит тебе ключ. Признается тебе в том, чего не признался полиции. Раскроет ту правду, которую ты ищешь уже много лет. 
Но не волнуйся, Офелия, что бы ты ни решила, твой старый Лазарь продолжает расследование! 
Я на мгновение отрываю взгляд от письма. Разорванный конверт зажат между моими коленями. Я сижу на верхушке горки в детском парке, как и сотни раз с тех пор, как я попала в приют. Теоретически туда не пускают детей старше десяти лет, но я не прожила шесть лет в «Прерии, - чтобы не устанавливать свои правила по отношению к младшим. Кстати, остальные ребята из «Прерии» уехали кататься на пони, в лагерь или к родителям… почти все уехали, кроме Нины и меня. А Нина не собирается вставать, разве что для того, чтобы дойти до туалета, поблевать и снова лечь.
Я одна! Настоящая привилегия. Парк весь в моем распоряжении. Я перечитываю последние слова Лазаря.
Не знаю, захочешь ли ты с ним встретиться, но, если хочешь знать моё мнение, я думаю, это была бы хорошая идея. 
Похоже, с самого утра они все сговорились, чтобы я пошла поговорить с отцом! Вы что, не поняли? Увидеть его — это последнее, чего я хочу! Я думала, что Лазарь, по крайней мере, сможет это понять.
Когда Лазарь впервые пришёл ко мне на «Прери, - мне ещё не было и восьми лет. Он появился со своим голден-ретривером, и это стало главным событием того дня. Пока дети играли с Арго, Лазарь успел поговорить со мной. Сначала он сказал, что очень любит маму, что все в квартале Сорано её любят, что она такая красивая, что то, что с ней случилось, просто ужасно — короче, я почти не слушала его, пока он вдруг не объявил, вдруг, что он собирается провести расследование. Лазарь Кередерн был бывшим жандармом из бригады Пон-де-л’Арш, находящимся на пенсии уже как минимум двадцать лет.
— Я просто обязан это сделать для твоей мамы, — заверил он меня. А ты и я в ту ночь, кроме твоих родителей, были единственными, кто находился на улице в этом квартале. Ни ты, ни я ничего не видели, но наверняка есть другие свидетели. С всех квартир дома «Сорано» виден пешеходный мост, перекинутый через объездную дорогу. Их больше ста, — сто тридцать восемь, если быть точным, — подумала я про себя, — я постучу в каждую дверь! У копов нет времени, а у меня есть! И если кто-то что-то видел, я это найду, поверь мне.
Я поверила тебе, Лазарь. Я сказала тебе подождать, помчалась в свою комнату, открыла книгу «Красный и Золотой» и вернулась с листом в клетку, засунутым между страниц.
Мои семь звёзд. Единственные окна, в которых горел свет в тот вечер.
Ты выглядел невероятно поражённым, крепко обнял меня и пообещал:
— Мы найдём, моя малышка, клянусь, мы найдём!
Я тебе поверила! О да, я тебе поверила! Я так надеялась…
Это было почти пять лет назад…
… но ты ничего не нашел.
Я продолжаю, Офелия, я держусь за наши звёзды. Я регулярно возвращаюсь, чтобы посмотреть на них. Со временем мы даже подружились. 
Мадам Белмади, седьмой этаж, квартира № 2, которая в ту ночь смотрела видео на телевизоре; господин и мадам Пехливан, четвёртый этаж, квартира № 8, которые не могли заснуть без включенного света; мадемуазель Тьер, второй этаж, квартира № 9, которая дочитывала «Голубой велосипед, - госпожа М’Барек, второй этаж, квартира № 11, которая встала, чтобы принять третью таблетку «Теместа, - господин Персень, пятый этаж, квартира № 12, который вставал, чтобы успеть на автобус и на свою смену на заводе «Рено Клеон. 
Я часто их вспоминаю. Все спрашивают у меня о тебе и все повторяют: - Нам очень жаль, нам так жаль, Лазарь, но мы ничего не заметили той ночью — я был в душе, я уткнулся носом в последнюю главу книги, я храпел на диване…» Ни один житель дома «Сорано» не выглянул на улицу, никто не услышал шума. 290 окон — теперь я знаю точное число, 512 жильцов — столько же потенциальных свидетелей, и никто ничего не видел. 
Но я не сдамся, Офелия. Остались Алиот и Мизар. И пока я жив, я буду их искать! 
Мизар, восьмой этаж, квартира № 3.
Алиот, шестой этаж, квартира № 6.
Единственные две звезды в созвездии Большой Медведицы, которые тебе не удалось идентифицировать, Лазарь. Ты начал своё расследование через семь месяцев после смерти мамы. Жильцы этих двух квартир уже переехали. Их имена найти было несложно.
Алиот — это Сюзанна Бюиссон, об этом категорически утверждает представитель агентства социального жилья, сдававшего ей квартиру. Пожилая женщина, которая, по словам соседей, было не меньше девяноста лет. Они встречали её в лифте или на лестничной площадке, когда лифт не работал, — она с трудом поднималась на шестой этаж со своей сумкой. Всем было ясно, что она не сможет долго там прожить. Однажды утром перед домом «Сорано» припарковался грузовик для переезда. За два часа они всё увезли, включая Сюзанну. Больше о ней никто ничего не слышал. Ты говорил мне, что искала её повсюду: в телефонных справочниках, в местных газетах, в муниципальных бюллетенях, в рубриках некрологов — всех возможных Сюзанн Бюиссон. Но ничего не нашёл! Это было шесть лет назад, значит, Сюзанне уже почти сто лет…
Если она ещё жива…
Если она что-то видела той ночью…
Если она это помнит…
Слишком много «если. - Если мама, если…
Мизар зовут Валери Пети. По словам соседей, ей было около двадцати лет. Студентка. Ничем не примечательная внешность, ненормированный график, не из тех, кто завязывает разговор на лестничной площадке. Незаметная фигурка, каких в таких жилых кварталах большинство. Она съехала из своей квартиры менее чем через месяц после смерти мамы. Валери Пети ты обнаружил тридцать семь, Лазарь, по всей Франции и даже одну в Новой Каледонии. Ты связался со всеми ними: ни одна из них никогда не жила в этом районе!
Наверное, существовала и тридцать восьмая… которая исчезла, которая скрывается, которая сменила фамилию, которой запретили говорить…
За шесть лет я все себе представляла.
В первый год, Лазарь, ты приходил ко мне каждую неделю. Чтобы держать меня в курсе своего расследования. Потом, через некоторое время, тебе уже нечего было мне сказать, и ты стал просто звонить мне раз в месяц. Потом прошло время, нам не осталось, о чём говорить по телефону, ты старел, и я тоже, но ты никогда не бросал меня: ты писал мне на день рождения, на Новый год, посылал записку, когда ездил к своим внукам в Пиренеи, открытку или вырезку из газеты.
Так ты и продолжаешь, Лазарь
Ты продолжаешь искать мои две последние звезды — Алиот и Мизар
Мои две последние надежды.
Береги себя, Офелия. Знаешь, жизнь проходит так быстро. 
Целую тебя, как старик, которым я теперь стал. Арго тоже. 
Лазарь 
Я складываю письмо, чтобы положить его в конверт, и тут замечаю, что ты вложил внутрь небольшую газетную вырезку, чуть больше почтовой марки. Несколько строк в Paris-Normandie, в рубрике «Новости жизни, - где сообщается об освобождении Жоселена Кроше.
Спасибо, Лазарь!
Я бережно беру клочок бумаги между большим и указательным пальцами, а затем единственной свободной рукой открываю рюкзак и достаю большой папку. На мгновение задумываюсь, в какой кармашек положить эту статью.
В папке, посвящённой моему отцу, всего около десяти статей, почти исключительно те, что ты мне прислал: - Paris-Normandie, - Liberté-Dimanche, - колонка в «Libération, - довольно длинные статьи в дни, последовавшие за ночью 29 апреля 1983 года, затем всего лишь несколько строк, один-два абзаца во время суда, а потом больше ничего, ничего уже пять лет. Я вставляю бумагу в прозрачный пластиковый файл и, как по привычке, листаю остальные.
Тот, что мамы, куда я сложила свои рисунки, любовные записки, стихи, божьих коровок-оригами, стрекоз, пчел — всё, что летает и над чем ты царишь, Мая, моя королева всех существ, порхающих от цветка к цветку.
Я переворачиваю ещё один пакет.
Самый толстый.
Тот, что принадлежит Видаму!
Тот, в котором я храню все статьи, посвящённые ему.
О его впечатляющей карьере, как пишут в Paris-Normandie, о его восхождении, как подчеркивают в Bulletin de l’Arrondissement de Rouen. Начав с должности простого сотрудника по опеке, он стал начальником отдела, а затем директором социального учреждения — сначала небольшого, - Места жизни и приюта» посреди природы, — прежде чем железной рукой взял под свой контроль реабилитационный институт, находившийся на грани краха. Наконец он создал собственную структуру по защите семей — ASTUR, Ассоциацию по опеке Руана (ASTUR), специализирующуюся на попечительстве, опеке и судебной защите. Во всех биографиях Ришар Видам описывается как мудрый, но глубоко человечный руководитель, умеющий поддерживать хрупкий баланс между социальной политикой и бюджетными ограничениями. Преданный гуманист. Современный и инновационный руководитель. Образец для подражания, который не отступает ни перед каким вызовом. Кульминацией всего этого стало его назначение два года назад на должность директора Департамента социальных служб. Бюджет почти в миллиард и тысячи сотрудников, которыми нужно управлять. С тех пор я вырезала из газет не менее пятнадцати его интервью, в которых он снова и снова, с той же улыбкой, те же самые дурацкие фразы: приверженность Департамента, приоритет детей и уязвимых взрослых, доверие к общественным организациям, солидарность превыше всего.
Я перечитываю эти слова снова и снова, каждое прозвище, которое эти идиотские журналисты с удовольствием ему придумывают: - господин Защита, - король АСТУР, - Ричард Сердце-Связь, - чтобы ненависть проникла в каждую пору моей кожи, текла в моей крови, чернила моё сердце.
Наслаждайся, Ричард. Наслаждайся в полной мере.
Конечно, никто меня не послушает, никто не поверит такой девчонке, как я, если бы она пришла и рассказала этим журналистам, что в тот вечер мама умоляла тебя, звонила тебе, звала и звала снова и снова, а всё, что ты смог ей ответить, это «Перестань меня преследовать. Мне нужно идти! У меня есть личная жизнь.
Кто бы мог поверить, что за твоей улыбкой «уважаемого человека, - как они говорят, скрывается такая сволочь?
Наслаждайся, Ричард. Наслаждайся в полной мере.
Потому что я скоро приду и выставлю тебе счёт.
Тебе придётся заплатить.
Убирая папку в сумку, я смотрю на большой фасад «Маленького домика на прерии. - Я вижу, как Бене вытряхивает одеяло из широко открытого окна. Нину, должно быть, в конце концов выгнали.
Бедная Нина! Если бы она знала, какую программу я для неё приготовила…
Не дождусь начала учебного года!
Я делаю глубокий вдох. Когда мне было семь лет, эта горка казалась мне гигантской, я чувствовала себя, будто сижу на вершине горы, когда добиралась до её верха, и была в ужасе, прежде чем спускаться.
Я отталкиваюсь руками. Меня уносит по детскому склону.
Сегодня я уже ничего не боюсь.
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— Объясни мне, что мы здесь делаем?
Я стою перед воротами средней школы имени Камиля-Се на улице де л’Эколь. Первый день учебы! Мы с Ниной пришли пешком — школа находится менее чем в двадцати минутах ходьбы от «Прерии. - Думаю, остальные ученики тоже, наверное, живут в этом районе, ну, скорее, в этих окрестностях, потому что окрестности не слишком похожи на то, что я называю «районом»: здесь нет высоток, нет обрисованных граффити автобусных остановок, нет обветшалых молодежных центров, нет арабов, которые бы нас, Нину и меня, освистывали. Улица де л’Эколь — это, скажем так, гораздо менее красочно. Или, может, пастельные цвета: осенние листья, анисово-зелёные, розовые, как те, что напечатаны на шелковых шарфах и плиссированных юбках, которые носят школьницы.
Ты с ума сошла, Нина.
— Подожди, моя Фолетта, мы же не пойдём туда?
Ты даже не удосужилась шепнуть мне на ухо.
— Посмотри, одна только кожаная сумка, которую та девчонка носит на спине, стоит больше, чем весь мой бюджет на одежду с самого рождения.
Ты, как и я, в джинсах и свитере. Нам повезло, Бене настояла, чтобы мы не надевали наши дырявые штаны и футболки Motörhead.
Перед средней школой «Камиль-Се» — восторженные встречи в честь начала учебного года. Мы целуемся, прыгаем от радости, кричим, восторгаемся. Спасибо за открытку, Мари-Кристал! Вау, какая ты загорелая, моя Аполлина! Куда ты ездила этим летом? На Маврикий? Какая удача! А я застряла на Корсике на паруснике…
Моя бедная Нина, мы как две инопланетянки. Ты не можешь сдержаться, хватаешь меня за плечи:
— А ты, моя Офелиииия, тоже ездила на юг? На левый берег Сены? Ты даже доехала до Сен-Этьен-дю-Рувре? До дома «Сорано» в «Шато-Блан»? Настоящее сафари! Ты даже видела чернокожих? Я в это не верю, моя дорогаяааа.
Никто не слышал, никто на нас не обращает внимания. Шум скутеров и моторов заглушает всё. По-моему, мы единственные, кто пришёл в кроссовках, всех остальных подвезли. На узкой улице де л’Эколь, между фасадами с деревянными переплётами, мы наблюдаем настоящий парад «Мерседесов» и «Ауди» для спешащих пап, а также «Мини Куперов» и «Автобьянчи» для нервничающих мам.
Ты тянешь меня за руку в сторону, противоположную входным воротам.
— Ладно, Фолетт, мы хорошо повеселились. А теперь нам надо убираться отсюда, пока они не собрались во дворе, чтобы спеть «Аве Мария. - Я не выучила слова и…
— Подожди.
— Чего ждать?
— Двигайся! Спрячь меня!
Не задумываясь, ты выпрямляешься, а я приседаю за твоей спиной. Вот что мне так нравится в тебе, Нина. Ты никогда не споришь, когда дело доходит до того, чтобы выкинуть какую-нибудь глупость. Ты, бунтарка, когда дело срочное, ты подчиняешься!
- Мерседес» только что припарковался, частично выехав на тротуар. Из него вышла девчонка нашего возраста с загорелым лицом, длинными чёрными волосами, завязанными фиолетовой лентой, и облегающим платьем в тон. Она тоже собирается помчаться к асфальтированному двору «Камиль-Се, - чтобы не пропустить начало молитвы, когда опускается электрическое стекло водительской двери.
— Ты не поцелуешь папу?
Девушка с лентой наклоняется, папа высовывает голову, раздаются четыре чмоканья. Передо мной Нина качается, как кегля, которая не хочет закончить страйком. Ты ворчишь на диалекте, который могу понять только я.
— Чёрт возьми, не говори мне, что это он?
Перед нами девочка и её отец не затягивают с прощальными объятиями.
— Хорошего дня, папа.
— Удачного начала учебного года, Консуэло.
Хорошо, что я выбрала Нину в качестве первого иностранного языка.
— Чёрт возьми, это же он!
Как только «Мерседес» скрылся за углом улицы, а Консуэло была поглощена толпой подруг, столь же загорелых и развязных, ты поворачиваешься ко мне.
— Это был Видам, я уверена! А эта стерва — его дочь. Не пытайся впарить мне, что это просто случайное совпадение. Давай, выкладывай, объясняй!
— Позже, Нина. Позже. Нам пора, а то пропустим «Аве Мария.
* * * 
Ты первой бросилась к выходу, как только зазвонил колокол — да, в «Камиль-Се» конец уроков до сих пор объявляют настоящим колоколом, как в Средневековье!
— Я не выдержу и недели. Предупреждаю тебя, Фолетт. Я не выдержу даже ни одного дня больше.
Ты зажгла свою «Мальборо» сразу же после выхода, чтобы все тебя увидели: папы, мамы, няни, старшеклассники и младшеклассники. Как и следовало ожидать, все посмотрели на тебя косо, хотя у тебя всё на месте, чтобы тебя приняли за ученицу одиннадцатого класса.
Я выдуваю дым, чтобы он рассеялся.
— Не перегибай палку, Нина. Нас в классе едва ли двадцать два человека. Учителя разговаривают с нами так, будто у нас золотая карта этой школы. Половина учеников — сыновья врачей или адвокатов, которым учиться ещё меньше хочется, чем нам. В столовой подают свежие креветки, курицу с карри и ананас карпаччо. А мы даже «Аве Мария» не прочитали.
— Ладно, это «Академия Династии. - А теперь объясни мне, что мы здесь делаем.
Я жду, пока рой школьников, гудящий вокруг нас, немного рассеется. Ты предлагаешь мне сигарету, которую я не хочу. Мне нужно вести себя незаметно. Я замечаю Консуэло на тротуаре напротив. Она удаляется, окружённая группой девочек из нашего класса. Мерседеса не видно — Видам сегодня вечером за ней не приедет. Тем лучше! Не думаю, что он сможет меня узнать — мне было семь лет, когда мы виделись в последний раз, но мало ли что. На перекрестке улиц де л’Эколь и Гантери Консуэло целует в щеку кудрявого, очень худого парня лет семнадцати. Полагаю, это должен быть Антуан, её старший брат.
Ты пользуешься тем, что я отвернулась, чтобы выпустить облако дыма прямо в нос дежурному, охраняющему выход из «Камиль-Се. - Маленький старичок с бородой, как у Корбье из «Клуба Доротеи. - Несмотря на его внешний вид курильщика трубки, это, похоже, его раздражает. Ты затаптываешь окурк кроссовком.
— В любом случае, Фолетт, как только мы вернёмся, Бене сразу почувствует подвох. Видела, сколько бумаг нужно подписать? Она ни за что не поверит, что мы смогли выбрать такие факультативы, как мандаринский, древнегреческий, скрипка и бальные танцы.
Корбье с возмущённым видом смотрит на окурк. Я дарую ему свою самую извиняющуюся улыбку, одновременно объясняя тебе.
— Только вот я обо всём подумала, моя Нина. Бене выходит на смену только сегодня вечером, в 22:00. Когда мы, как и каждый год, появимся в «Маленьком домике в Прерии, - документы подпишет стажерка, которая даже не знает наших имён!
Ты кривишь лицо, но прекрасно знаешь, что я права.
— Ладно, умница, я попалась! Ну так давай, просвети меня. Что мы будем вытворять у этих аристократов?
— Я прошу тебя продержаться десять недель, Нина. Ни на одну больше.
— А что будет через десять недель?
— Через десять недель, ровно в субботу, 11 ноября, Консуэло будет отмечать свой тринадцатый день рождения.
— Кто это?
— Консуэло. Дочь Ричарда Видама! Она учится в нашем классе, если ты ещё не заметила…
— Нет, извини, я скорее пристально разглядывала тех трёх симпатичных оставшихся на второй год парней в конце класса. Ладно, мы учимся в одном классе с твоей «Команчеро. - И что с того?
— И вот тут-то ты и вступаешь в дело!
— В дело? На её день рождения? Какой план? Собрать деньги, чтобы подарить ей прыжок с парашютом? Все принесем по свечке перед битвой с взбитыми сливками?
— Почти так, моя Нина (я смотрю тебе прямо в глаза). Я могу на тебя рассчитывать?
— Ты меня пугаешь, Фолетт. На что ты на меня рассчитываешь?
— Чтобы нас пригласили!
На секунду у тебя перехватило дыхание. Чтобы перевести дух, ты зажигаешь новую «Мальборо, - как раз в тот момент, когда мимо проходят трое самых неторопливых парней из компании Камиль-Се. Джинсы «Levi’s, - кожаная куртка «Chevignon, - стрижка «под ослик. - Они смотрят на тебя глазами голодных волков. Вернее, волчат. Кстати, наверное, они и вправду такие — с детства скауты с татуированными тотемами: - Хвастливый Бобр, - Ленивая Утка» или «Коварная Панда. - Но тем не менее они почувствовали свежую добычу, я уже вижу, как они с сожалением удаляются, слышу их хихиканье и догадываюсь, о чём только и будут говорить после каникул: - Новенькая неплоха, с таким бунтарским видом. - И еще осмелиться курить на глазах у Камиль-Се, вау, у неё есть яйца, да ещё и сиськи большие.
Бедные маленькие дикарьки с молочными зубами…
Достаточно одного звука взорвавшегося выхлопа трубы, чтобы рассеять стаю. Peugeot 103 едет по улице де л’Эколь в встречном направлении. Стив преодолевает последние метры, едучи по тротуару. Корбье сделает из этого настоящий скандал! Стив прислоняет свой мопед к мусорному баку — подножка у него не работает — и бросает нам:
— Эй, девчонки, чем занимаетесь? У буржуа всё в порядке?
Твой Стив Остин выглядит как выживший после аварии, у которого не хватило бы трёх миллиардов, чтобы оплатить бионическую пластическую операцию. У него не хватает двух резцов, веко правого глаза опухло, как яичная скорлупа, а левая щека, напротив, выглядит так, будто её пригладили утюгом. Ужаснее, чем когда-либо! Интересно, как ты вообще смогла в него влюбиться… хотя мы и смеялись целыми ночами над последним подвигом твоего Стиви.
Это было во время твоего лагеря в Вандее этим летом, в единственном кемпинге на побережье, который принимает группы «социальных случаев. - Твоя группа жила бок о бок с бандой из Ла-Курнёва — высокими чернокожими парнями, которые все без исключения заглядывались на тебя, королеву бассейна в Роплопло-ле-Фло. А ты приукрашивала всё по полной по телефону, когда каждый вечер Стив звонил тебе: - Они кружат вокруг меня, как комары, мой Стиви, или как мухи цеце, я действительно в конце концов подхвачу жёлтую лихорадку или чёрную…» Не долго думая, Стиви отправился на своём мопеде в путь — четыреста километров. Ему понадобилось одиннадцать часов, чтобы добраться до твоего кемпинга, и когда он приехал, едва сняв шлем, он прикоснулся к молоту Тора, висевшему у него на шее, чтобы проникнуться его силой, и сразу же помчался к бассейну, чтобы поиздеваться над чернокожими. Им понадобилась минута, чтобы понять, кто этот дворняга, а потом банда мордастых парней из Сен-Сен-Дени, каждый из которых был на три головы выше него, начала его избивать, чтобы успокоить. Ты забрала его в виде отдельных частей. Он пролежал час на шезлонге у бассейна, потом поднялся, замахнулся кулаком в сторону чернокожих, предупредив их, что если кто-то из них подойдёт к тебе ближе чем на десять метров, он вернётся, а потом уехал на своём мотоцикле. Одиннадцать часов езды в обратную сторону. На следующий день ему нужно было вернуть мопед своему дяде.
Я понимаю, Нина, ты никогда не найдёшь любовника, более преданного, чем твой Стиви. И более находчивого… Без него я бы никогда не смог узнать столько о семье Видам. Но признай, что твой рыцарь больше похож на Франкенштейна, чем на д’Артаньяна.
Перед воротами школы остались только мы трое. Даже Корбье исчез. Стиви смотрит на табличку, выгравированную на фасаде школы, прочищает горло и спрашивает:
— Вы знаете, кем был Камиль Се?
Понятия не имею… 
Я отвечаю, не зная почему, с агрессией.
— А ты-то знаешь?
Ты шутишь, Нина, ты уже знаешь его фокус.
— Нет, — говорит Стиви, — но я могу спросить у своего «портативного мозга.
На глазах у меня, ошеломленной, он открывает рюкзак и достает огромную книгу.
Quid 1989.
Он стремительно листает её и менее чем через двадцать секунд произносит: Камиль Се, французский писатель, родившийся в Руане 26 октября 1878 года и умерший в Париже 12 июня 1959 года.
Я в это не верю! Этот сумасшедший таскает с собой энциклопедию, которая, наверное, весит не меньше десяти килограммов!
— Всё, чего нет в моём мозгу, — объясняет мне Стив, убирая книгу, — у меня есть в рюкзаке! Так я сохраняю свои нейроны для размышлений.
Ты смеёшься, Нина. Ты смотришь на своего Стиви глазами Девы Марии перед Иисусом Христом и говоришь:
— А если бы придумали достаточно длинные удлинители, ты бы тоже таскал с собой компьютер?
— Это ещё будет, — уверяет Стив, — это ещё будет, моя дорогая!
Он снова прочищает горло, убирает свой фолиант на 1863 страницы и целует тебя. Я отворачиваю взгляд, чтобы не видеть, как твой язык скользит, словно угорь, в щель между его резцами.
* * * 
— Девочки, вы не спите?
Бене только что вышла на смену. Сегодня она работает с 22:00 до 8:00 утра. Дурацкий график, как любит напоминать Бене, когда она злится на весь мир, на учреждения, на службу социальной защиты детей, на начальников отделов, на психологов, на Брокколи… Только вот сегодня вечером Бене выглядит умиротворённой.
— Ну, как прошёл первый день?
Ты забираешься ко мне в постель, моя Нина. Мы с тобой оказываемся ровно на одном уровне с Бене. Я собираюсь ей ответить, но ты опережаешь меня.
— Всё прошло чудесным образом под присмотром Господа Бога! Завтра утром, перед уходом, тебе придётся заставить нас прочитать «Аве Мария. - И чтобы над кроватью тоже повесили распятия.
Бене, мне кажется, она любит священников ещё меньше, чем психологов, заведующих отделениями и Брокколи. Я пытаюсь подобрать слова, чтобы сгладить твой рассказ о прошедшем дне, но ты продолжаешь.
— И меню в «Маленьком домике на Прерии» тоже придётся изменить. Теперь мы хотим курицу с карри, лосось, экзотические фрукты, как в школьной столовой. И если бы ты могла попросить Броколи поменять наши матрасы. Я говорю это не ради себя, а ради Принцессы на горошине, которая спит прямо надо мной.
Я смеюсь сама с собой. Это одна из наших старых шуток. Сказка номер семь из моей книги «Красный и Золотой. - У «Принцессы на горошине» кожа настолько чувствительная, что она способна почувствовать горошину, заложенную под двадцатью матрасами и двадцатью пуховыми одеялами.
Бене тоже смеется, ничего не обещая.
— Я рада за вас, девочки. Хотя я до сих пор не понимаю, почему вы захотели учиться в «Камиль-Се, - и тем более — что у вас на уме…
Ничего, совершенно ничего, — я уже готова поклясться Бене, но в очередной раз, словно ты решила не дать мне слова сказать, ты выпаливаешь, не дав мне даже открыть рот:
— Бене, у меня к тебе вопрос…
С самого начала я насторожилась.
— Давай, Нина, я слушаю.
— Сколько времени ты уже работаешь воспитателем?
— Десять лет. Из них семь — в «Ла-Прери.
Не предупредив, ты коварно щипнула меня за ягодицы и, пока я сдерживала крик, бросила:
— Значит, ты наверняка знаешь Ришара Видама?
Я застыла, словно поражённая током.
— Конечно, — отвечает Бене, — он главный босс социальной сферы в департаменте. Все его знают.
Мне с трудом удаётся удержаться от того, чтобы не задушить тебя, не придавить подушкой, и, главное, не показать свою ярость Бене. Ты продолжаешь, как ни в чём не бывало.
— Расскажи мне о нём.
— Зачем? Что тебе от него нужно?
Ну вот! Прокляну тебя, Нина. Ты всё испортишь. Бене не знает, что Видам был опекуном моих родителей — по крайней мере, я всегда так думала, как бы она могла догадаться? Только вот теперь…
Ты отвечаешь как можно естественнее.
— Его дочь учится в нашем классе, в средней школе.
Мозг наполняет прилив жара. Ты заранее все подготовила! Я все равно тебя ненавижу, но должна признать, что это был хороший ход. В полумраке комнаты мы обе замечаем, что Бене улыбается. Тысяча вопросов жгут мои губы, но я позволяю тебе самой справиться с ситуацией.
— Почему ты улыбаешься, Бене?
— Ничего. Просто мысль о том, что Видам отдал свою дочь в самую буржуазную и самую католическую школу во всей агломерации.
Бене больше ничего не говорит. Ты настаиваешь со всей дипломатией, на которую способна.
— Давай, рассказывай подробнее.
— Извини, это не ваше дело!
Ты взрываешься от гнева, и я догадываюсь, что каждое слово было тщательно взвешено.
— Как это «не ваше дело»? Разве не мы в первую очередь затронуты социальной политикой департамента? И разве ты не Бене-Красная? Воспитательница, известная даже в министерстве своей прямолинейностью?
Бене немного колеблется, но соблазн слишком велик, и на карту поставлена её честь как «болтливой.
— Ладно… В конце концов, тут нет никакого секрета. Какого Видама ты хочешь узнать? Прежнего или нынешнего?
Я навострила уши.
— Если можно, то и о том, и о том.
Ты заслужила огромный поцелуй, моя Нина! Ты просто гений! Я бы никогда не осмелилась расспрашивать Бене!
— Я хорошо знала Видама, когда только начинала. Он был, наверное, на десять лет старше меня. У него уже была солидная репутация. Трудолюбивый. Целеустремленный. Участвовал во всех собраниях, тренингах и мероприятиях. Из тех, кто не стесняется высказываться перед начальством. Умел красиво говорить и, главное, был красавцем. Самый привлекательный из всех социальных работников, и он не стеснялся этим пользоваться. Похоже, половина коллег его поколения с ним переспала.
— Даже ты?
Бене отмахивается от замечания Нины.
— В те времена я была еще малышкой!
Я пользуюсь моментом, чтобы проанализировать информацию, которую только что предоставила мне Бене. В тот вечер, когда мама убежала, в машине Видама ждала какая-то женщина. Женщина, чьего лица я не видела, но которую мне показалось, что я уже где-то видела. Кто она была? Не его жена — в этом я всегда была уверена. Его любовница? Одна из его любовниц? Как понять, какая именно?
Ты, похоже, ждешь, пока я закончу размышлять, чтобы продолжить.
— Ладно. А что насчёт следующего Видама?
Бене прислоняется к окну и вздыхает. Она, кажется, немного колеблется, но потом начинает рассказывать, словно избавление от всего этого облегчает её.
— Что касается личной жизни, по слухам, красавец Ришар успокоился. Точно с тех пор, как женился на Розе-Анне д’Озувиль, девушке из знатной руанской семьи, типа богатой, она разводит ангорских кошек, кажется. Этот брак стал для него трамплином. За несколько лет он, как говорится, изменился до неузнаваемости. Он перешел на сторону тех, кто дергает за ниточки, кто принимает решения, кто обедает с политиками, кто держит в руках чековую книжку меценатов. Он поднялся быстро, очень быстро. И я могу тебя заверить, что все те, кто помогал ему подняться или протягивал ему руку, остались внизу, пока он взлетал. Ришар Видам знал, чего он хочет добиться.
Я впитываю каждое слово Бене, как полный котел волшебного зелья. Всё, что она мне рассказывает, я и так подозревала! Ришар Видам — подлец, отребье, которое не колеблется давить других. Приносить их в жертву. Он построил свою карьеру на лжи. Паразит. Паразит, которого я раздавлю!
— Ладно, — заключила Бене, — хватит болтать. Завтра ты должна быть на высоте, чтобы достойно представлять «Прерию» перед священниками из Камиль-Се. И ещё должна тебе сказать, Фолетт, твой папа продолжает преследовать судью по делам несовершеннолетних и Боколини. Они хотят вместе что-то устроить, организовать вашу встречу в один из дней, в месте, которое могло бы заставить тебя сказать «да. - Они думают о ярмарке Сен-Ромен. Уверяю тебя, я к этому не имею никакого отношения.
Видит ли она, как я кривлюсь под простыней? Никто ничего не добавляет. Мы целуемся. Перед тем как выключить свет, она кладёт конверт у моей постели.
— Для тебя, Фолетт, опять почта.
Как только Бене вышла, я бросилась к конверту. Я узнала почерк Лазаря! Но ещё не успела я его вскрыть, как услышала треск у окна нашей спальни.
Выстрелы из автоматов!
Нам понадобилось две секунды, чтобы понять: кто-то на улице развлекается, бросая в нас гальку. Мы бросаемся к окну, открываем его, собираемся выпалить нашу лучшую порцию ругательств, но в тот момент, когда наклоняемся, наши оскорбления застревают в горле.
Я не верю своим глазам.
Это Стив!
Он прислонил свой мопед к стене. Должно быть, он толкал его или доехал на педалях прямо под наше окно, чтобы мы не услышали звук его сломанного глушителя. Он поднимает к нам свою помятую голову.
— Как дела, девчонки?
И, не дожидаясь ответа, словно фокусник, собирающийся проделать фокус, он щелкает пальцами. Загорается единственная фара его мопеда, освещая тротуар. Стив выпрямляется в свете фонаря, открывает свой Quid, наверное, на странице «Шедевры романтической поэзии, - и начинает декламировать.
Нина, пойдём посмотрим, не распустилась ли роза, 
Которая сегодня утром раскрыла 
Своё пурпурное платье под солнцем… 
И цвет её, подобный твоему… 
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Стив уехал, Нина уснула, я читаю одна в постели.
1-е сентября 1989 года 
Дорогая Офелия, 
У меня для тебя хорошая, очень хорошая новость. По крайней мере, я на это надеюсь. Не буду больше держать тебя в напряжении. 
Я нашла Алиот! 
Да, Сюзанну Бюиссон, ту самую, которую мы искали шесть лет. Могу я объяснить тебе в двух словах? Я думала, что она умерла. Это было самым логичным объяснением её исчезновения, но, как я тебе и обещал, я продолжал расследование. Честно говоря, оно сводилось к тому, что я каждый день читал некрологи в газете «Paris-Normandie, - на всякий случай… 
Если бы я прочитал там имя Сюзанны Бюиссон, это не было бы очень хорошей новостью, как ты сама понимаешь. 
Пять дней назад я наконец прочитал её имя в газете, но не на той странице, которой я так боялся. О Сюзанне писали в местных новостях! Кантон Клер. Коммуна Кенкампуа. Как и каждый год, мэрия там отмечает столетние юбилеи. 
Трем женщинам из этой общины достались шампанское, пирожные и речь мэра. И одна из них звалась Сюзанна Бюиссон.
Она жива, Офелия! По крайней мере, на прошлой неделе она ещё была жива. И она живёт именно в доме престарелых «Кокelikots. 
Должен признаться тебе ещё в одном — в новости не такой хорошей.
Я болен. Хотя я и моложе Сюзанны, не уверен, что проживу так же долго, как она. Не буду утомлять тебя своими болями и стариковскими бедами, но хочу тебя предупредить. Я уже почти не выхожу из дома. Мне придётся расстаться и с Арго, и я не смогу добираться до Кенкампуа. Автобус, междугородний автобус, пешие прогулки — теперь для меня это слишком сложно.
Теперь твоя очередь, Офелия, а я, со своей стороны, продолжаю искать Мизар. Валери Пети. Никогда не знаешь. Я так надеюсь, что Сюзанна что-то заметила в тот вечер и сохранила это в памяти. 
Мне не терпится это узнать. 
Целую тебя со всей той скудной силой, что у меня осталась, Офелия. 
Лазарь, твой старый друг 
* * * 
Стив высадил меня за триста метров до жилого комплекса «Кокelikots. - Ни за что не позволила бы ему поднять шум в районе своим пробитым глушителем.
— Подожди меня здесь!
Он даже не возразил, да и вопросов не задал, когда я попросила его отвезти меня на багажнике на расстояние в двадцать километров от Руана. Он просто сказал не торопись, широко улыбнулся мне своей беззубой улыбкой, сел на тротуар, прислонившись к мопеду, и достал свою волшебную книгу, раздел «Правосудие, - глава «Нераскрытые дела. - Похоже, он может просидеть так часами.
Я иду. Домики в микрорайоне «Кокelikots» похожи на домики из «Лего, - только чуть-чуть побольше. Все они построены по одному образцу: плоская крыша, без второго этажа, голубая дверь в конце небольшой гравийной дорожки, бальзамины, придающие цвет бежевой штукатурке, окна, выходящие друг на друга, чтобы все могли следить друг за другом… И ни души в квартале!
Пока я иду, меня охватывает странное ощущение: мне кажется, что все жители «Кокelik» прячутся за занавесками и высматривают меня. В каком доме живет Сюзанна Бюиссон? Придётся разглядывать названия на каждом почтовом ящике.
Я иду дальше, когда сзади меня внезапно появляется машина. Наконец-то жизнь! «Рено 5» паркуется, частично выезжая на тротуар, видимо, спеша. Из неё выходит женщина лет пятидесяти, с растрепанными волосами, почти без макияжа, из тех, кто больше заботится о других, чем о себе. Она могла бы быть учительницей, воспитательницей или медсестрой.
— Ты кого-то ищешь, девочка?
Какая удача!
— Да… Сюзанну Бюиссон.
Она оглядывает меня с головы до ног, словно я инопланетянка.
— Первый дом направо. Ты… Ты из её семьи?
Какое ей дело, этой медсестре?
— Не совсем. Скорее… бывшая соседка.
Это, похоже, её не успокаивает. Она снова осматривает меня взглядом и, должно быть, в конце концов признаёт, что я не представляю никакой опасности.
— Прости, что выгляжу удивлённой, но, наверное, уже несколько лет как к Сюзанне никто не приходил. Знаешь, в «Кокelikots» редко бывают такие молодые люди, как ты.
— Почему?
— «Кокelikots» — это не совсем дом престарелых, но на него похоже, хотя у каждого жильца есть свой домик. И когда меня нет, чтобы сделать обход (она поворачивает голову к окнам), все заботятся друг о друге.
Мы начинаем идти в сторону дома Сюзанны. Белая кошка проносится между нашими ногами, я на секунду вспоминаю о Болдуке, не больше того, медсестра отвлекает меня, она не перестает говорить, она, наверное, привыкла вести монологи.
— Сюзанна — наша самая пожилая жительница, неделю назад ей исполнилось сто лет, но в «Кокelikots» она переехала всего шесть лет назад. Раньше она жила в городе. Она годами ждала места, поэтому в тот день, когда освободился домик, она не стала медлить. Так ты и познакомилась с ней, в её квартире в доме «Сорано»?
Эта медсестра меня просто поражает. Как она всё это помнит? Она что, наизусть знает биографии всех своих пожилых жильцов? Мы подходим к дому Сюзанны. К тому, у которого самые высокие мальвы. Кроме кошки, которая следует за нами на приличном расстоянии, в квартале ничего не шевелится.
— Ты хорошо знаешь Сюзанну?
Ой! Медсестра только что задала мне ТОТ самый каверзный вопрос! Какая я дура, я не подготовила никакого ответа.
— Ну… э-э…
— Как тебя зовут? — спрашивает медсестра, чтобы выручить меня из неловкой ситуации.
В конце концов, мне нечего скрывать. Я просто называю ей своё имя.
— Офелия…
Медсестра замерла и посмотрела на меня, как на привидение.
— Офелия Кроше?
Черт, да она ещё и знает моё имя.
Она улыбается мне. Долго. Потом пристально смотрит на меня с состраданием, которое мне не нравится, — таким взглядом, каким на нас смотрят начинающие воспитатели, таким, каким она, наверное, смотрит на своих старичков, когда те находятся на излете жизни.
— Офелия, моя малышка. Сюзанна часто мне о тебе рассказывает. И о твоей бедной маме. Авария произошла прямо перед тем, как она переехала. Она сохранила все газетные статьи. Сюзанна сегодня многое забывает, но ту ночь она помнит. Знаешь, разговоры пожилых людей — это как сериал, который они повторяют в кругу. Мне не следовало бы тебе этого говорить, но та ночь, когда умерла твоя мама, — её любимый эпизод.
Мы собрались у Сюзанны Бюиссон. Нас трое: мадам Пьетральба (так зовут медсестру), Сюзанна и я. По телевизору идет какой-то сериал, возможно, - Санта-Барбара. - Перед каждым окном стоят тарелки, наполненные кошачьими кормами. На столе Сюзанна достала несколько печеньиц и белые бумажные салфетки. Вопросы задает мадам Пьетральба, она говорит громко, так же, как учителя, когда обращаются к Нине или ко мне, подчеркивая каждое слово, словно слишком сильно нажимая на клавиши фортепиано.
— Это Офелия Кроше, дочь Майи Кроше, той дамы, которая скончалась перед домом «Сорано. - Вы помните, Сюзанна? Вы часто мне о ней рассказываете. У неё к вам есть вопросы, она хочет узнать, видели ли вы что-нибудь в ту ночь.
Сюзанна уставилась на невидимую кошку за окном или на призрак, проплывающий через комнату. Я уверена, что за своими очень светлыми серыми глазами, почти такими же белыми, как у слепых, она видит то, чего мы не видим. Её пальцы схватили карандаш, лежавший рядом с журналом с кроссвордами. Её губы наконец задрожали.
— Я не видела твою маму в ту ночь.
Мои губы, напротив, остаются сжатыми. Я кусаю их до крови.
Значит, Сюзанна тоже ничего не видела! Прямо как и пять других звёзд моей Большой Медведицы. Наверное, она спала при включённом свете, а очки лежали на тумбочке. На что я надеялась? Старушка за девяносто и…
— Но я видела твоего отца!
Меня пронзил электрический разряд, от которого сердце чуть не разорвалось. Мой отец?
Сюзанна продолжает говорить, не глядя на меня и не обращаясь к мадам Пьетральба. Кажется, она по-прежнему уставилась на невидимый фильм, который проецируется только для неё за белой завесой её глаз. Её пальцы, сжимающие карандаш, набрасывают чёрные каракули на одну из бумажных салфеток.
— Я не спала. Я почти никогда больше не сплю.
Я понимаю, что больше не должна говорить, просто нужно дать ей посмотреть её фильм. Даже болтушка мадам Пьетральба это поняла.
— Твой отец стоял на мостике. Он часто туда приходил. По крайней мере, каждый второй вечер. Он стоял там и курил. Я видела, как проходил и Лазарь со своей собакой Арго. Но это было за несколько минут до этого. Я слышала, как господин Фам опускал свою металлическую рольставню. В какой-то момент я пошла в туалет. Возможно, именно в тот момент, когда твоя мама упала. Человек в капюшоне тоже был там, на пешеходном мостике, рядом с твоим отцом.
Человек в капюшоне? 
Новая волна шока пронзает меня. Потише, Сюзанна, мое сердце этого не выдержит. Кто этот тип в капюшоне? Мне об этом никто никогда не рассказывал! На этот раз я не могу удержаться от вопроса.
— Как он выглядел, этот человек в капюшоне? Чем он занимался с моим отцом?
Сюзанна не отвечает. Мадам Пьетральба продолжает, повторяя мои же слова, но повышая голос. Сюзанна прокручивает события в голове. Её губы снова дрожат.
— Он всегда носил тот же чёрный свитер. Каждый вечер.
Я спрашиваю, повысив голос так же, как профессиональная медсестра:
— Он был пожилым? Молодым?
— Наверное, молодым. Раз он так одевался.
Чёрт! Сюзанна видела лишь тень в свитшоте с капюшоном… и, наверное, в джинсах и кроссовках… 99 % жителей этого района одеваются именно так, даже девушки…
— Вы не видели его лицо?
Сюзанна всё сильнее наклоняет голову, не отвечая, словно катушка, крутящаяся в её мозгу, слишком тяжела. Её пальцы выпустили карандаш. Я замечаю, что госпожа Пьетральба начинает нервничать и раздражаться. Встреча скоро закончится, но я всё же настаиваю.
— Сюзанна, вы заметили какую-нибудь деталь? Что угодно. Какую-нибудь…
— Было что-то вроде вспышки. На пешеходном мосту.
Та самая, которая сломает мне сердце!
— Вспышка?
— Да. Как луч от мощной лампы, или когда делают фото. Вспышка. Она осветила их на секунду. Но они стояли ко мне спиной, твой отец и тот другой.
Мадам Пьетральба встает, давая понять, что на этот раз беседа действительно закончена; у меня создается ощущение, будто я оказалась в детективном сериале, в тот момент, когда хирург выгоняет детектива из палаты главного свидетеля, лежащего на больничной койке с интубационной трубкой. Я тоже встаю, как можно медленнее, чтобы успеть задать ещё один-два вопроса.
— А у вас больше ничего нет? Ничего, что помогло бы мне опознать мужчину в чёрном свитере?
Сюзанна дрожит всем телом, а не только губами. Мадам Пьетральба права: разговор вызвал у неё приступ гипертонии. Тем не менее ей удаётся положить руку на бумажную салфетку, лежащую перед ней, и подтолкнуть её ко мне.
— У него на спине были вышитые символы. Что-то вроде букв.
Взволнованная, я наклоняюсь. Сюзанна нарисовала эти два символа на салфетке карандашом. Если это буквы, то они принадлежат… неизвестному алфавиту!
* * * 
Вот так, Лазарь, вот в чем дело. Ты знаешь не больше меня. Мой папа не был один на мостике в тот вечер. С ним был ещё один человек. Или женщина, почему бы и нет. Незнакомец стоял рядом с моим отцом. В какой-то момент времени он сделал снимок. И единственная зацепка, позволяющая установить его личность, — это надпись на спине его чёрного свитера. Две каракули, нарисованные на той самой салфетке, которую я вложила тебе в конверт
.
[image: ] 
На первый взгляд можно было бы подумать, что это арабский, но эти символы не соответствуют ни одному из знаков алфавита, которые Стив нашёл в своём Quid. Ты даже не представляешь, как Стиви был расстроен. Может, это какой-то диалект? Или древнеарабский? Может, поищем каждый по-своему? Я никогда не смогу достаточно отблагодарить тебя за всё, что ты для меня делаешь, Лазарь.
Главное, будь здоров, ты меня напугал в своём последнем письме.
Если бы ты был серьёзно болен, ты бы мне об этом сказал?
Крепко целую тебя.
Твоя Фолетт, которая расследует
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— Господин Кроше? Я Нина, лучшая подруга Офелии. Я пришла предупредить вас: она не придет.
Жоселин Кроше выглядит ошеломлённым. Он ожидал увидеть свою дочь в сопровождении воспитателя… Или, что более вероятно, не увидеть никого — он не особо верил, что Офелия согласится снова с ним разговаривать. Но эта девушка?
Он смотрит на её джинсы с дырками на коленях, на её толстую потертую жёлтую пуховую куртку, на её светлые волосы, завязанные в хвост, на её веки, накрашенные пастельными тенями, на её губы, блестящие от бесцветной помады или защитного геля от обветривания. Девушка, которая должна кататься на автодроме с подростками своего возраста, а не проводить день с отцом своей лучшей подруги.
Вокруг них ярмарка Сен-Ромен сопротивляется ночи и холоду. Она занимает все набережные левого берега Руана — несколько километров аттракционов, огни которых тянутся в искажающем зеркале Сены. Жоселин Кроше по-прежнему наблюдает за девчонкой. Похоже, он не знает, как реагировать.
— Я могу рассказать вам о Фолетт, — настаивает Нина. — Это не будет так, как будто она здесь, но всё-таки немного похоже. И ещё я должна признаться, Джо, можно я буду звать вас Джо? Я обожаю ярмарку! Но в «Маленьком домике в прериях» мы всегда ходим семьями, то есть группами по восемь человек вместе с детьми. Никакой самостоятельности!
Да и с 10 франками на каждого далеко не уедешь: один круг на карусели, сахарная вата — и всё. Так с чего начнём?
Джо Кроше в ужасе оглядывается по сторонам. Наверное, ему кажется, что за ним следят полицейские или сотрудники службы защиты детей, что это ловушка, устроенная судьёй, чтобы проверить его. Но нет, вокруг него только семьи, детские коляски, проходящие мимо компании подростков, которые не отрывают взгляда от Нины. Она отвечает им улыбкой; Джо готов поклясться, что она предпочла бы пойти с ними, чем остаться с ним, но тем не менее продолжает смотреть ему прямо в глаза.
— Я должна тебя предупредить, Джо, в «Прерии» об этом никто не знает, даже Офелия. Но я обещаю, я ей всё расскажу!
Джо должен признать, что в словах этой девчонки есть логика. С тех пор как он вышел из тюрьмы Бон-Нувель, он преследовал судью и приют, где находится Офелия, но каждый раз получал один и тот же ответ: Офелия не хочет с вами встречаться! Ей тринадцать лет, её нельзя заставлять, но мы обещаем вам: - Сен-Ромен» — это отличная идея, мы предложим ей эту встречу с участием СМИ, будем пытаться до последнего момента… и в самый последний момент появляется её подруга!
— Пойдём в «Кинг»?
Это скорее приказ, чем вопрос. Нина поднимает голову и уже замечает огни американских горок над аттракционами. Жо следует за ней. Сколько времени он не ходил на ярмарку? Конечно же, больше шести лет! В последний раз Офелии было три года. Она выиграла золотую рыбку в игре «ловля уток. - Шёл дождь, она бегала по лужам, а потом уснула в коляске. Это было на следующий день после Дня всех святых, Офелия, наверное, ничего об этом не помнит. Дети никогда не помнят всего того, что мы для них делаем. Но стоит только наломать дров — сразу вспомнят! А для него ярмарка в Сен-Ромене десять лет назад — это, пожалуй, лучшее воспоминание из его прошлой жизни. Воспоминание, которое всплывает в День мертвых, словно кто-то наверху развлекается, преследуя его угрызениями совести!
Неоны ослепляют его, музыка оглушает, толпа толкает — он колеблется, растерявшись среди такого количества людей, среди такого шума, но потом вдруг принимает решение. Подруга Офелии пообещала ему всё рассказать, так что он покажет своей дочери, что шесть лет за решёткой изменили его.
— Ладно, Нина. Предупреждаю, - Кинг» — это только для разогрева!
Джо и Нина переходят к «Тагада, - Максимуму, - Экстрему. - Они хохочут во весь голос в дворце зеркал, четверть часа мерзнут на вершине колеса обозрения. Джо теряет все свои мелочь, вися вниз головой в «Мегалупе, - они набивают себе животы чурросами — по десять на каждого! — А когда мы ходим с «Прери, - ты радуешься, если получаешь даже половину такого, — Нина дергает за веревочку, чтобы достать гигантского плюшевого единорога, и ругает девушку, которая объясняет ей, что ей разрешено унести только миниатюрного И.Т. Джо берет пиво, Нина даже не думает о том, чтобы покурить, и, наконец, умоляет его:
— Давай, Джо, мы же не можем расстаться, не прокатившись на «Поезде-призраке»!
Конечно же, это единственный аттракцион, которого Жоселин избежал. Кровь, трупы, День мёртвых, его угрызения совести… Нина тянет его за руку — вход стоит 10 франков. Джо старается не думать о том, что на то, что он потратил за один день, хватило бы наполнить тележку и прожить, включая напитки, до самого Рождества. Ну и ладно, он попробует эту новую столовую, которую только что открыли Колюш и остальные уроды.
Как только они оказываются перед «коридором смерти, - Нина проскальзывает между вагонами, уходящими вглубь папье-маше. Джо следует за ней, проверяя, не заметил ли их кто-нибудь. Нина прислоняется к дереву, из которого валит дым, а Джо останавливается между Франкенштейном с бензопилой и вампиром с окровавленными зубами. Они стоят там, скрывшись от посторонних глаз. Внутри невыносимо жарко. Нина распахивает парку и указывает пальцем.
— Теперь, когда мы стали близки, Джо, ты должен сказать мне правду. Маму Фолетты — это ты убил?
Джо пошатывается под ударом. Ему чуть не пришлось прислониться к стене и наколоться на зубы зомби с головой акулы. Он выглядит разочарованным, грустным, как будто вся магия ярмарки в одно мгновение испарилась.
— Так это Офелия тебя послала? У неё не хватило смелости прийти и спросить меня сама?
— Ничего подобного! Я же тебе говорила, она не знает, что я здесь! Она вычеркнула тебя из своей жизни. Так что можешь мне всё рассказать, давай.
Мимо проходит спешащий Фредди и, надевая перчатки с когтями, говорит им, чтобы они не задерживались здесь. Он исчезает, а они стоят на месте.
— Это не я, Нина. Клянусь тебе. Я не убивал мать Фолетт. Можешь передать ей это.
Нина достает «Мальборо. - Курить в такой картонной декорации — это верный пожар. Джо ничего не говорит. Нина выдыхает клубы дыма. Дерево, к которому она прислонилась, делает то же самое. Она долго смотрит на Жоселина.
— Я тебе верю, Джо. Знаешь что, я тебя не такой себе представляла. Не таким классным. Не таким милым. Я тебе верю, ладно, но тогда расскажи мне.
Они слышат крики в туннеле, вопли, звуки цепей. Потом снова наступает тишина, и Джо продолжает.
— В тот вечер я слишком много выпил. И слишком много курил. Я не ангел, не буду это скрывать, бывало, я немного тряс Маю в некоторые вечера, когда был в плохом состоянии. Но я никогда не трогал Фолетт. Никогда! У меня были свои пределы. Я бы никогда не причинил вреда Мае. Я любил её, Нина. Если бы ты знала, как сильно я её любил… Если бы ты видела, какой она была красивой. Настоящее чудо для такого придурка, как я. Возможно, в тот вечер я переборщил, она испугалась, убежала в квартал, я побежал за ней — ну, ты, наверное, знаешь, Офелия, наверное, тебе рассказала. Когда я добрался до пешеходного моста над объездной дорогой, Мая уже упала. Машины вокруг неё остановились. Кто-то, наверное, вызвал скорую, полицию — пожарные появились очень быстро.
Фредди снова появляется, с косо надётой кепкой, и указывает когтями на Джо и Нину. Здесь точно не стоит задерживаться! Нина едва успела спрятать сигарету, а Джо протягивает свой билет. Фредди пожимает плечами — у него есть другие клиенты, которых нужно напугать.
— Ты меня обманываешь, Джо, — бросает Нина, снова дыша, как «живое дерево. - С тобой кто-то был. На пешеходном мосту.
Нина надеется воспользоваться эффектом неожиданности, она приготовилась следить за каждым выражением лица Джо, но ничего. Никакого видимого удивления.
— Ты права! Ты чертовски хорошо осведомлена. Даже копы мне об этом никогда не говорили. А я помню это смутно. Я был пьян, не забывай. Но я снова вижу, как рядом со мной на пешеходном мосту появляется тень. Парень, я бы сказал. Почти незаметный в ночи. Это был первый, кто пришел посмотреть на зрелище. За исключением тех, кто на объездной дороге уже вышел из своих тачек, конечно. Сколько времени прошло, прежде чем собралась толпа зевак, привлечённых мигалками, как детей огнями ярмарки, — этого я не знаю.
— Была вспышка. Он сделал снимок.
Джо перестаёт сопротивляться и прислоняется к голове акулы.
— Прости, об этом я тоже не помню. Тот, кто тебе рассказал, наверное, перепутал. Потому что потом пожарные и копы сделали тысячи фотографий. Или я просто не заметил. Кажется, я уже несколько раз тебе говорил, но я был пьян.
Знаешь, в тюрьме есть время всё обдумать. Прокрутить всё в голове. Я прекрасно знаю, что полицейские мне не поверили, что они даже выбили из меня признание, о котором я сразу же пожалел, что судья им поверил, потому что мои показания были бессвязными. Возможно, они были правы, я тогда был в шоке. Я терял всё. Мая. Фолетт. Но, постоянно об этом размышляя, я в конце концов получил чёткое представление о том, что произошло, понимаешь, как пазл — мне понадобилось шесть лет в тюрьме, чтобы его сложить.
— Я тебя слушаю, Джо, раз уж, судя по всему, ты расставил все кусочки по местам.
— В тот вечер Мая была далеко впереди, когда ушла из нашей квартиры. А я едва мог ставить одну ногу за другой. Так что могу тебе сказать, что она добралась до пешеходного моста намного раньше меня. У неё было время дойти до центра города ещё до того, как я спустился по лестнице. Так что повторяю: когда я, шатаясь, добрался до пешеходного моста, Мая уже упала. Я ничего не понял. Ладно, я не был идеальным мужем и не намного лучше как отец, но я не убийца. Скажи ей, скажи Фолетт, и что я тоже скучаю по ней.
Нина затушила окурок о корень «курящего дерева. - Жоселин высвободился из пасти акулы, спрятал кошелек в карман пиджака, но Нина потянула его за руку.
— Пойдём обратно, Джо? С шести лет я мечтаю покататься на «Мега Кинг Тауэр.
Вот, Нина, ты мне всё рассказала: про аттракционы, про смех, про стофранковую купюру, которую Джо потратил на тебя, о том, как он тебе нравится, как сильно ты ему веришь, и, главное, моя Нина, ты досконально изложила мне свою дешёвую теорию — почти профессиональную привычку, сформировавшуюся от постоянных посещений психологов с самого твоего рождения: если я не хочу снова видеть своего отца, то не потому, что я убеждена, будто он убийца — в глубине души я этого не знаю, — а потому, что моё подсознание не хочет идти ни на малейший риск! Это для того, чтобы защитить меня! Чтобы избежать сомнений. Чтобы не задавать себе постоянно вопрос: этот папа, который приехал бы за мной, угостил бы меня в «Макдональдсе» и подарил бы подарки, стал бы просить обнимашек, вел бы себя как приятель — разве он не просто актер?
И чем дольше я буду жить с ним, тем больше я буду ему доверять, и тем больше я буду в опасности, потому что никогда не узнаю правду. Поэтому я предпочитаю держать дистанцию, выбираю равнодушие, несмотря на то, во что оно мне обходится, и переношу всю свою ненависть — потому что она есть, внутри меня, и мне нужно отомстить за Майю — Ричарду Видаме. Видам — идеальный ублюдок. Потому что, по-твоему, Нина, я смогу полюбить своего папу только тогда, когда заставлю кого-то другого расплатиться за всё!
Посмотрим, Нина. Давай сначала разберёмся с Видамом, а насчёт остального — посмотрим…
Потому что я тоже умею выдумывать дурацкие теории. Я тоже хожу к психологам с тех пор, как оказалась в «Прерии, - так что если ты считаешь моего папу суперклассным, если ты веришь всему, что он тебе рассказывает, потому что он покупает тебе сахарную вату и аттракцион «Кинг, - то это потому, что у тебя самого нет папы, потому что твой — чудовище, которое ты хочешь вычеркнуть из своей жизни, потому что ты никогда не знала, что такое отцовская любовь, и тебе, наверное, кажется, что я такая эгоистка — мне подают столько любви, а я даже не пробую её, как эти стервы из «Камиль-Се, - которые не трогают картошку фри на своей тарелке, потому что у них дома она вкуснее.
Кстати, раз уж речь зашла о Камилле-Се, наслаждайся последними днями каникул, моя Нина.
Потому что с началом учебного года начнется настоящая суматоха.
Операция «Консуэло»! 
И нас двоих будет как раз кстати…
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3 ноября 1989 года 
Дорогая Офелия, 
Наконец-то я нашел время ответить тебе. Надеюсь, моё письмо дойдёт до тебя до конца твоих каникул на День всех святых. Ты их вполне заслужила! 
Мне было трудно в это поверить, когда я прочитал: ты, моя маленькая Офелия, за всё то время, что мы переписываемся, стала ученицей средней школы в Камиль-Се! 
Какой долгий путь ты прошла с тех пор, как мы жили в доме «Сорано»! Я так горжусь тобой! 
Ты также написала мне, что не хочешь больше видеться со своим отцом, даже несмотря на то, что он вышел из тюрьмы. Ты знаешь моё мнение: это жаль, ведь нет ничего важнее прощения, учёта смягчающих обстоятельств и, прежде всего, презумпции невиновности. Эта презумпция существует, ты не можешь мне это отрицать, иначе ты бы не ввязалась со мной в это безумное расследование, которое длится уже столько лет. Так что пообещай мне, моя упрямая девочка, что подумаешь об этом, когда твой папа снова пригласит тебя… 
Я не настаиваю. Полагаю, я тебя уже раздражаю. Ты с нетерпением ждешь продолжения. То, что я узнал. Так что давай. Это займет совсем немного времени. 
В твоём последнем письме ты прислала мне салфетку, на которой были нарисованы два символа. По словам Сюзанны Бюиссон, нашей Алиот, это те самые символы, которые были пришиты к свитеру неизвестного человека, который, возможно, был первым свидетелем, прибывшим на место после твоего отца. Свидетель, которого нет ни в одном полицейском отчёте, поверь мне. 
Как ни искал, так и не смог понять, что означают эти два рисунка. Буквы? Марка? Чьи-то инициалы? Политическое послание? Религиозный символ? Секта? 
Я обыскал весь район. Везде. Задал кучу вопросов старикам и постоянным посетителям, но никто не дал мне ни малейшей подсказки. Похоже, твоей Сюзанне просто приснилось. 
Я знаю, что ты сейчас подумаешь. В последнем письме я признался тебе, что болел, что все реже выходил на улицу, никогда не садился в автобус, едва ли выводил Арго на прогулку, так как же я мог проводить расследование в «Шато Блан»? Я все тебе признаюсь. Мне помогли. Я, так сказать, нанял напарника. Ты его не знаешь, он переехал в «Сорано» после того, как ты уехала. Ему, наверное, на несколько лет больше, чем тебе. Его зовут Карим. Карим Зеддин. Он довольно часто тусуется возле многоквартирных домов. Сначала ему понравился Арго, а потом мы с ним сблизились. Думаю, это первый раз, когда он разговаривает с копом, ну, с копом на пенсии. Не уверен, что всё, чем он занимается в районе, абсолютно законно, но он хороший парень. 
Я рассказываю тебе о нём, Офелия, потому что, если со мной что-то случится, ты сможешь с ним связаться. Вопреки внешнему виду, он заслуживает доверия. Но не волнуйся, со мной всё в порядке, даже лучше, чем в моём последнем письме. Я учусь жить со старостью, с ежедневными болями, с подъёмом на три этажа и всё более длительными перерывами на каждой лестничной площадке, с отказом от привычного, с маленькими дверцами, которые закрываются и больше никогда не откроются — будь то дверца шкафчика с виски или ящика с табаком. 
Я хотел дать тебе ещё один совет. Я сразу же об этом подумал, когда получил твоё последнее письмо. Почему бы тебе не пойти к лейтенанту Кэмпиону? Он входил в группу, которая вела расследование после смерти твоей мамы. Оставляю тебе его контактные данные. Он тоже хороший человек. В отличие от других, он так и не был убеждён в виновности твоего папы. Тебе стоит пойти к нему и рассказать о новых обстоятельствах: о свидетеле в свитере с капюшоном, о символах, вышитых у него на спине, о вспышке… У него будет больше возможностей для расследования, чем у нас с тобой. 
Береги себя, Офелия. 
Целую тебя так крепко, как только позволяют мои старые руки. 
P.S.: Важно, что ты стремишься узнать правду, я никогда не упрекал тебя за это, но не забывай при этом жить, общаться со своими сверстниками. Нельзя взрослеть, позволяя прошлому тянуть нас за ноги. 
Мы так давно не виделись. Ты, наверное, стала настоящей девушкой, которую я уже не узнаю. 
Спасибо, Лазарь!
Хотя твое письмо и странное…
Как будто, вопреки тому, что ты говоришь, ты не вылечился… как будто ты подхватил болезнь ностальгии.
Может быть, однажды мы все ею заразимся, как ревматизмом и сединой.
Но я сделаю то, о чём ты меня просишь. Я свяжусь с ним. Не с моим папой, о нет, что ты себе думаешь? Но я позвоню твоему полицейскому, лейтенанту Кэмпиону.
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Консуэло 

В школе с самого начала учебного года единственной темой разговоров является День рождения. День рождения с большой буквы «Д»!
Твой день рождения, Консуэло!
Ты умело поддерживала интригу, оставляя в неведении тех, кто будет приглашен, тех, кого, возможно, пригласят, тех, кого, скорее всего, не пригласят, и тех немногих, у кого нет ни малейшего шанса — к числу которых отношусь я вместе с Ниной.
Ты раздавала приглашения одно за другим, строго наставляя всех никому об этом не рассказывать, чтобы быть абсолютно уверенной, что все об этом знают. Ты дозировала информацию по капельке, чтобы твои поклонники задавали себе тысячи вопросов и были прикованы к твоему сериалу.
Пусть они, во-первых, гадают, где ты живешь — на Мон-Фортене… Дом, построенный на холме, единственный во всей агломерации Руана, окруженный полями, соснами и даже виноградниками. Где бы вы ни находились в агломерации, его невозможно не заметить!
Пусть затем они задаются вопросами о самом празднике: ты им так гордишься. Это будет не просто день рождения — слишком банально, — а «Чанниверс»! И на глазах у изумлённой твоей личной свиты ты объясняешь и снова объясняешь, что именно ты придумала «Чаннивер»: каждый должен прийти в костюме кошки. В тот день будет масса сюрпризов, и не только кошачьи лакомства, ха-ха-ха, какая ты забавная, Консуэло, — ты уточняешь, что без ума от кошек, как и твоя мама, Роза-Анна, которая разводит ангорских кошек, настоящие ходячие сокровища; по-твоему, помет котят стоит больше, чем один из папиных «Мерседесов.
Во время перемен после начала учебного года ты раздала одиннадцать пригласительных открыток — ровно половину от числа учеников в классе, чтобы аккуратно разделить его пополам.
Я ждала подходящего момента, чтобы поймать тебя на слове, на это у меня ушла почти неделя. Непросто подойти к тебе, Консуэло… Бедняжка, какая у тебя звездная жизнь! Никогда не бываешь одна, вокруг тебя всегда толпа поклонников. Ни минуты передышки, даже чтобы сходить в туалет — твои подружки сопровождают тебя, чтобы хихикать вместе с тобой вплоть до туалета. Ах, кто же когда-нибудь поймет княжеское одиночество популярных школьниц? Но сегодня днем у тебя нет выбора! Через два часа контрольная по французскому. Устный экзамен — «топор» может упасть на кого угодно, в том числе и на тебя. Так что тебе придётся открыть эту чёртову книгу, - Нелепые принцессы, - чтобы хоть понять, на каком языке говорит этот Мольер. Ради этого ты уединилась на четверть часа в читальном зале.
Ты не услышала меня и не заметила, как я подошла,
погружённая в свою книгу. Я сажусь рядом с тобой и, едва успев сесть, говорю:
— Ты забыла пригласить меня на свой «Чанниверс, - Консуэло.
Ты опускаешь книгу и смотришь на меня, ничего не понимая, как будто я не важнее кошачьего дерьма, или нет, даже не кошачьего — это для тебя это уже слишком ценно, разве что как крысиный кал. Ты смотришь на меня с каким-то нездоровым состраданием и даёшь мне несколько секунд, чтобы прояснить роль каждого.
— Я не забыла. Просто тебя не пригласили. Не сердись на меня, я не могу пригласить весь мир.
— Я не весь мир.
На этот раз я тебя раздражаю. Ты откладываешь книгу, все твои жесты направлены на то, чтобы донести до меня, что у тебя нет времени на пустую болтовню и что тебе придётся без обиняков объяснить мне, как обстоят дела.
— Ты хочешь, чтобы я поговорила с тобой откровенно, да, Фолетт? Ну что ж, начну. Всем известно, что ты и Нина — из приюта. Я знаю, как это устроено: мой отец этим и занимается, представь себе, организовывает всё это, защищает детей, которых бьют родители, или которых насилуют, или которые просто чокнутые. Именно благодаря ему у приюта, где ты живёшь, есть деньги. И я тоже знаю, что тебе нелегко: вы живёте по несколько человек в общежитиях, у вас нет собственной комнаты, нет личных вещей, нет карманных денег. Понимаешь, я думаю, мне было бы немного стыдно показать тебе свою комнату — она, наверное, размером с этаж твоего интерната. Было бы некрасиво с моей стороны заставлять тебя завидовать всему, что у меня есть, а у тебя никогда не будет…
Ты даёшь понять, что разговор закончен, снова взяв книгу. Я даю тебе всего лишь время прочитать одну строку, в которой ты, наверное, ничего не понимаешь.
— Если ты пригласишь меня с Ниной, я помогу тебе с домашней работой!
Ты поворачиваешься ко мне, ошеломлённая. Мои оценки повысились с тех пор, как я учусь в «Камиль-Се, - но я всё ещё очень далека от того, чтобы войти в число лучших учениц класса. Ты же, напротив, входишь в число тех, у кого самые низкие средние оценки. Я продолжаю, не давая тебе времени перевести дух:
— Я готова стать твоей учебной рабыней, только чтобы пойти на твой день рождения!
Ты попалась на крючок! Я в этом уверена. Мне понадобилась целая неделя, чтобы подобрать это слово — учебная рабыня, — и я уверена, что тебе эта идея очень нравится. Что кто-то может так прийти к тебе, умолять, встать перед тобой на колени, завидовать тебе до такой степени, что готов унизиться. У других подростков в классе тоже есть деньги, может, меньше, чем у тебя, но в любом случае, они не смотрят на тебя как на недосягаемую принцессу. А я…
— Что это значит, учебный раб?
В твоем голосе по-прежнему слышится большая настороженность.
— Ты просишь меня делать всё, что захочешь, до конца года. Переписывать твои домашние задания. Носить твои книги. Готовить твои доклады.
— Мне это ничего не даёт! Ты почти такая же никудышная, как и я.
Я улыбаюсь. Не спеша наклоняюсь и достаю из сумки последнюю контрольную, которую нам вернула учительница французского. Нужно было придумать продолжение рассказа Мопассана «Буль де Сюф. - Я подношу оценку, написанную красным, прямо к её носу.
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Ты, поражённая, присвистываешь сквозь зубы, но не убеждена.
— У кого ты списывала?
— Ни у кого! Я просто потрудилась. Если захочу, могу быть хорошей ученицей. Мне просто нужен хороший повод, чтобы потрудиться.
— А мой день рождения — это такой повод?
— Да. Отличная причина.
Ты снова закрываешь книгу. Я догадываюсь, что ты в растерянности, разрываешься между двумя мыслями: мое предложение тебя привлекает, но где-то в твоём мозгу сработала сигнализация. Заключать такой договор с девчонкой из приюта…
Твои глаза в конце концов снова останавливаются на мне, будто я снова превратилась в обычный крысиный помет.
— Я хорошо всё обдумала. Нет! Извини, я тебе не доверяю. Как только праздник закончится, ты меня бросишь. Я не верю в твою историю про рабыню. И к тому же, пойми, что, отказываясь, я делаю тебе одолжение…
— А да?
— Ну да! Там будут только представители знатных семей, те, кто отправляет своих детей в «Камиль-Се, - а ещё двоюродные сестры, подруги из хора — ты меня понимаешь — дети адвокатов, коммерсантов, врачей, так что ты среди них будешь выглядеть немного… (ты задумываешься, какое слово подобрать, потом улыбаешься, потому что нашла). Это будет немного похоже на то, как будто моя мама приютила бездомную кошку среди своих ангорских кошек, понимаешь?
— Понимаю.
Ты снова открываешь Мольера, чтобы дать мне понять, что я уже должна быть рада тому, что ты уделила мне столько своего драгоценного времени. Что теперь я должна тебя отпустить. Ты думаешь, что избавилась от меня, ни на секунду не представляешь себе мой план Б. Я бросаю фразу, не вставая со стула:
— Среди всех твоих гостей, кажется, только два парня?
— Это не твое дело!
— Нет, это то, о чём все говорят. Что твой «Чанниверс» — это девчачья выдумка, и что, кроме твоих подруг, приглашены только два лучших ученика в классе… Жан-Кома и Томаса. Ты права, они не настоящие тигры, они вас не съедят.
— К чему ты клонишь?
— К тому, что если Кловис, Хиппо и Стэн не придут на твою вечеринку, она провалится!
Кловис, Хиппо и Стэн — трое самых красивых парней в школе, те самые с причёсками «под козла, - которые никогда не снимают свои кожаные куртки Chevignon и общаются только с девчонками из одиннадцатого класса. Конечно, ты об этом мечтаешь, тебе не терпится их пригласить, но ты слишком боишься, что они будут смеяться тебе в лицо над твоей «Kitten Party, - и ты краснеешь, как только они подходят к тебе ближе чем на пятьдесят метров. Особенно Кловис, сын директора Руанской оперы — ты просто без ума от того, как он поёт «Кармен» своим красивым низким голосом, но для него ты вообще не существуешь.
Ты всё ещё сопротивляешься, обидевшись.
— Зачем мне их приглашать? Я с ними почти никогда не разговаривала!
— Именно, день рождения — это же повод познакомиться, разве нет?
Ты обижена, но заинтригована. Пусть ты и живёшь в сверхзащищённом мире, но ты, по крайней мере, поняла одну деталь, подсказанную тебе инстинктом выживания: деньги не всё покупают. Как бы ты ни старалась это от меня скрыть, я знаю, что увидеть у себя дома троих самых красивых парней из школы — с твоими котиками, твоим хихиканьем десятилетней девочки, твоими кольцами на зубах, словно ты проглотила искусственные бриллианты, — это был бы самый прекрасный трофей, самый прекрасный из твоих дней рождения, тот, который действительно означал бы, что в тринадцать лет ты наконец-то играешь в лиге взрослых.
Я встаю и направляюсь к доске в информационном центре. Мы здесь одни, все на перемене. Я беру мел.
— Смотри, я нарисую тебе схему.
Я рисую картошку и пишу внутри три буквы: C, H и S.
Это Кловис, Хиппо и Стэн.
Стрелка, указывающая на букву N.
— Давай поговорим откровенно, Консуэло, как девчонки, ладно? Во всей средней школе, а может, и во всей старшей школе, есть только одна ученица, которая не готова следовать за тобой, как твои собачки: Нина. И не выкладывай мне свою теорию о водосточных желобах и ангорах — у Нины есть то, чего ни у тебя, ни у меня никогда не будет: она притягивает парней так же, как дверца холодильника притягивает магниты.
Ты онемела от удивления. Я пользуюсь моментом, чтобы нарисовать кота, а затем ещё одну стрелку между буквой «N» и котом.
— Вот, всё просто: пригласи Нину, и все парни будут там, даже если ты попросишь их воткнуть себе в задницу страусиные перья.
— Переодевшись в кошек, этого будет достаточно.
Я с трудом сдерживаю улыбку, не могу позволить себе растрогаться. Добавляю букву «F» и третью стрелку, указывающую на «N»:
— Подвожу итог: пригласи Нину на свой «Кошачий день рождения, - и я гарантирую тебе, клянусь жизнью, что она приведет с собой Кловиса, Хиппо и Стэна на твою вечеринку у «Аристокошек. - Но если ты пригласишь Нину, я тоже приду. Об этом не обсуждается. Это пакетное предложение, полный набор: она плюс я.
Ты не спешишь с ответом, сосредотачиваешься на моих стрелках, буквах и кружках на доске, которая открывает перед тобой новые горизонты.
Чтобы помочь тебе принять решение, в этот момент Нина входит в информационный центр. Она снимает парку, снимает свитер через голову и остается только в майке на бретельках — с обнажёнными плечами, обнажёнными руками, обнажённой шеей. Трое мушкетеров из «Камиль-Се» входят через несколько секунд, словно привлечённые обнажённой плотью. Они, видимо, не бывали в информационном центре с начала учебного года, но вдруг с увлечением изучают журналы на стойке, ближайшей к Нине. Я шепчу Консуэло на ухо.
— Видишь, магниты на холодильнике! Тебе лучше приготовить кубики льда на свою вечеринку.
Ты наклоняешься ко мне, не сводя глаз с мушкетеров, и принимаешь решение.
— Ладно, вы обе пойдете, но при двух условиях. Во-первых, если парни скажут «нет, - я всё отменяю. Во-вторых, ты всё равно обязуешься быть моей школьной рабыней до конца года. Это не подлежит обсуждению. Это в подарочном наборе, как ты сама говоришь.
Я раскрываю ладонь, ты раскрываешь свою, и они радостно хлопают друг о друга.
Сделка заключена!
Если бы ты только знала, какие дополнительные подарки я приготовила в твоём подарочном наборе, моя маленькая любимая.
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Я обожаю, когда план сбывается без сучка и задоринки!
- Чанниверс» состоится завтра в укреплённом лагере Мон-Фортин, который по исключительности будет открыт для друзей Консуэло. Эта привилегия предоставляется лишь раз в год тщательно отобранным гостям. Нина уже в восторге от своей роли. Трое мушкетеров ни секунды не колебались, согласившись прийти на праздник «Аристокошек, - как только узнали, что там будет Нина. Мы поговорили об этом с Бене, всё официально. Она просто не поверила своим ушам, когда мы сообщили ей, что нас пригласили к дочери Видама. Видам? Ришар Видам? Он приглашает девочек из приюта к себе домой? Она погладила свой округлившийся живот, словно её малыш толкался, чтобы тоже поучаствовать в вечеринке.
— Знаешь, Бене, — сказала я, придав своему лицу как можно более наивный вид, — Видам, наверное, об этом даже не знает. Ведь у нас на лбу не написано, что мы из ASE!
— Ты совершенно права. Я так горжусь вами!
Она поцеловала нас. Нина добавила:
— Ты же так хорошо шьёшь, Бене, а раз нам нужно прийти в костюмах, не могла бы ты вышить нам на футболках: - маленькие потерявшиеся котята, которых можно усыновить»?
Мы разразились смехом. Давно уже мы, все трое, не чувствовали себя так хорошо.
Стив тоже, хотя и по-своему, был в восторге.
Как только мы рассказали ему о Channiversaire, он несколько раз ездил на разведку на Мон-Фортен на своей «103-ке. - Склон был настолько крутой, что трех лошадиных сил его двигателя не хватало, чтобы подняться на него без педалей. Он подтверждает: это один из самых красивых домов в Руане, окруженный частным лесом, площадь которого превышает совокупную площадь всех городских парков, откуда открывается великолепный вид на весь городской массив: две башни и шпиль собора на переднем плане, а на заднем — изгиб Сены, словно серебряный пояс. - Руан — это амфитеатр, — объяснил Стив, — а Мон-Фортен — лучшее место! Первые ряды на балконе, все зарезервированы для одной семьи. - Однажды вечером, после очередной очереди гравия, чтобы заставить нас открыть окно, он достал свой Quid на тротуаре и спросил нас:
— Вы знаете, что значит «Видам»?
Нина была в пижаме. Термометр показывал три градуса. Она дала знак своему любимому Стиви поспешить, если он не хотел, чтобы она захлопнула ему ставни прямо перед носом. А я ждала, удивлённая. Видам, на мой взгляд, был всего лишь фамилией.
Беззубый рот влюблённого, который стоил три миллиарда, проглотил свет его единственного источника света, а затем провозгласил, словно выступая на сцене шоу «Au théâtre ce soir.
— Видам. Происходит от латинского vice-dominus, что означает «вице-господин. - Это был довольно редкий дворянский титул. Видам, если коротко, — это тот, кто взимал налоги вместо монахов или священников. Должно быть, это была выгодная работа, да? Получать бабки, даже не нужно молиться!
У Стиви всегда есть дар удивлять меня! Нина всё же захлопнула перед ним ставни.
* * * 
Завтра же «Чанниверс, - мой лейтенант, я только об этом и думаю, а тебе всё равно. Ты даже не в курсе, ты даже не знаешь, что Консуэло существует, и даже того, что Видам мог бы спасти мою мать в ту ночь.
Я сижу в баре «Де Флёр» на площади Карм. Когда я связалась с вами, мой лейтенант, вы сразу же согласились поговорить со мной.
— Конечно, Офелия, я вас помню. Согласен встретиться с вами, но не в полицейском участке. Дело было рассмотрено, дело закрыто, ваш отец осуждён и даже сегодня уже на свободе. Но я все же должна с вами поговорить. Эта история, наверное, не даёт вам покоя. Так же, как она не даёт покоя и мне, но я вам всё объясню…
Что же так не даёт вам покоя, мой лейтенант?
Вы, наконец, пришли с десятиминутным опозданием, заказали пиво из крана, а я — мятный лимонад. Ты похож на старых копов из фильмов: носишь слишком мешковатые джинсы, слишком жесткий бежевый плащ, только твой зеленый, как лазер, взгляд по-прежнему искрится. Ты как будто воплощение фильма «Ripoux» в одном лице — с уставшим видом Филиппа Нуаре и очаровательными глазами Тьерри Лермитта. Я же одета в прямое платье и серый пиджак, одолженный у подростков из «Дома № 3» в Ла-Прери, чтобы выглядеть старше. Это не помешало тебе удивиться, когда ты меня увидел, словно ты ожидал встретить перед собой девушку постарше. К Кстати, ты сразу же перешёл на «ты.
Ты бросаешь несколько банальностей, задаёшь пару вопросов о моей жизни в приюте, восхищённо присвистываешь, когда я упоминаю Камиллу-Се, понимающе киваешь, когда я говорю тебе, что ещё слишком рано снова видеться с папой, что у меня есть сомнения, что именно поэтому я продолжаю задаваться вопросами, что я нашла кого-то, свидетеля, не говоря тебе ни о моей Большой Медведице, ни о моих семи звёздах, ни о Мизар, она же Валери Пети, единственной ночной птице в доме «Сорано, - которую я так и не нашла
(прости, лейтенант, но маленький голосок внутри меня шепчет, чтобы я была осторожна, чтобы не класть, как говорится, все яйца в одну корзину… особенно перед копом! ). Повторю тебе то, чему меня научила Сюзанна Бюиссон. Свидетель в чёрном свитшоте на пешеходном мостике, фотография… Я сдвигаю к тебе по столику в кафе рисунок с двумя символами. Очевидно, если только ты не играешь лучше, чем Нуаре и Лермитт вместе взятые, это тебе ничего не говорит.
— Твоего свидетеля уже не было на месте, Офелия, когда прибыли спасатели. Я просмотрел десятки фотографий, но твоего парня в толстовке с капюшоном ни на одной из них нет. Я проверю ещё раз, если хочешь, но, честно говоря…
Вы не договорили, лейтенант, но я догадываюсь, что вы имеете в виду. Вы, наверное, задаётесь вопросом, насколько надежен мой источник спустя шесть лет после трагедии. Хорошо, что я не призналась вам, что ей недавно исполнилось сто лет! К ’кстати, и ты, лейтенант, не рассказал мне всего. Я устремляю свои карие глаза на твой пронзительный взгляд.
— Вы сказали мне по телефону, что это дело не даёт вам покоя.
Ты выпиваешь добрую треть своего пива.
— Ты не против, если я расскажу тебе о твоём отце?
Я качаю головой, давая понять, что нет.
— Ты должна понять, Офелия. Твой отец сначала сказал нам, что ничего не помнит. Алкогольный провал в памяти. Классика. А потом, после сорока восьми часов в изоляторе, он наконец сломался и признался нам во всём, что мы хотели знать. Он иногда избивал свою жену. Это, заметь, мы и так знали, но что мы могли сделать, пока твоя мать не хотела его бросить? К сожалению, в тот вечер на пешеходном мосту он ударил слишком сильно, и она выпала за перила. - Это был несчастный случай, — утверждал он. Но после встречи со своим адвокатом, через два дня, он отказался от своих слов. По его новой версии, он прибежал слишком поздно и ничего не видел.
Это тоже имело смысл. Он был бы не первым подозреваемым, который говорил нам то, что мы хотели услышать, чтобы избавиться от нас. Особенно с тремя промилле алкоголя в крови.
Вы очень милы, лейтенант, но всё, что вы мне рассказываете, я и так уже знаю… Я покусываю соломинку, стараясь выглядеть максимально расслабленно.
— А вы…? Ваше мнение?
Ты допиваешь вторую треть пива. Ты выпил ровно столько же, сколько и за первый глоток. Похоже, ты довольно методичный парень.
— То, что я тебе сейчас скажу, будет немного тяжело. Ты сможешь это выдержать?
Я киваю головой. Ты наклоняешься и достаёшь из портфеля папку, завязанную резинкой.
Ты приоткрываешь ее ровно настолько, чтобы вытащить один лист, но не настолько, чтобы я могла увидеть фотографии, сложенные внутри.
— Это отчет о вскрытии. Я буду краток и пощажу тебя от снимков, сделанных судебно-медицинскими экспертами. Твоя мать умерла от черепно-мозговой травмы. Исходя из этого, можно выдвинуть две гипотезы. Либо смертельный удар был нанесён до того, как она упала с мостика, и она сама перевалилась или была сброшена через перила. Либо всё наоборот: её толкнули, и она разбилась при падении.
Ты больше не смеешь смотреть на меня, лейтенант. Не волнуйся, продолжай, я терплю.
— И что это меняет, что моя мать умерла после падения или до него?
— Это меняет всё, или почти всё. Если она скончалась при падении, твоему отцу будет проще доказать, что это был несчастный случай или непредумышленное убийство. А если она скончалась от нанесённого удара, это явно убийство. В итоге твой отец не выбрал ни того, ни другого — он заявил о своей невиновности. Это был риск «всё или ничего. - Он поставил на кон всё… и всё потерял.
Ты мне не всё рассказываешь, лейтенант, я это чувствую по тому, как ты цепляешься за свою пивную бутылку.
— Вы сказали мне, что это дело преследует вас уже шесть лет.
Ты допиваешь третью треть своей пивной бутылки.
— Да… Во время расследования мы все играли в пинг-понг, выбирая между двумя версиями: смерть до или после падения с пешеходного моста. Но, как ни странно, я в конце концов понял, что есть ещё третья версия, о которой никто и не догадывался.
Я неловко проглатываю свою мятную воду. Третья версия? Что ты ещё придумаешь?
Ты смущённо смотришь на свой пустой стакан.
— Я понял это спустя несколько месяцев, снова и снова просматривая фотографии.
Ты меня раздражаешь, лейтенант, когда ходишь вокруг да около. Наконец ты поднимаешь на меня свои морские зелёные глаза, блестящие, чуть слишком ярко.
— Представь, Офелия. Представь, что твоя мать умерла не от смертельного удара и не тогда, когда она упала с мостика…
— …
— Но что она умерла позже!
— …
Извини, я не понимаю. Ты жестикулируешь руками, пристально смотришь на меня.
— Представь, она перелезает через перила и прыгает с пешеходного моста, чтобы сбежать от твоего отца. Высота всего три метра, это не обязательно означает смертельное падение, далеко не всегда. Твоя мать оказывается на почти пустой объездной дороге посреди ночи. Представь: она поднимается на ноги или просто, ещё находясь в оцепенении, приседает. И её сбивает машина.
Я онемела. Ты продолжаешь излагать свою теорию.
— Я ознакомился с отчетами о вскрытии, смерть могла быть вызвана автомобилем, у которого не хватило времени, чтобы затормозить. От удара тело опрокидывается, череп ударяется об асфальт, жертва катится, оставляя следы смолы на каждой ране. Тогда об этом никто не подумал, поэтому судмедэксперты, прежде чем выдать разрешение на захоронение, никогда не проводили анализы в этом направлении… Сегодня, даже несмотря на значительный прогресс в судебной медицине, уже слишком поздно, чтобы это выяснить.
— А… А водитель?
— Одно можно сказать наверняка: если моя теория верна, он не остановился. И его так и не разыскали.
Ты суешь отчет о вскрытии в папку и с щелчком затягиваешь резинку.
— И его никогда не найдут. Разве что… (ты с сожалением смотришь на пустую пивную бутылку). Разве что твой знаменитый свидетель в чёрной кофте сделал снимок как раз в нужный момент. Снимок, который он никому не показывал.
Я бы с удовольствием предложила тебе ещё одну пинту пива, просто чтобы поблагодарить тебя, мой лейтенант, но ты уже встал.
— Я разберусь, Офелия. Обещаю.
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Моя божья коровка, моя маленькая шкатулка для печалей,
Завтра — великий день! Я войду в дом Видама, так же как он столько раз входил в мой дом. Я так часто доверяла тебе эту печаль. Это ощущение, когда мне было всего семь лет, что к нам приходил людоед, жил у нас, питался нашим несчастьем, пожирал наши единственные радости, уходил, но обещал, что вернётся, — невозможно было закрыть ему дверь, невозможно было не впустить его, он имел право жизни и смерти над нами, мама повторяла мне это из-за опеки или попечительства — всех этих слишком сложных слов.
Завтра настала моя очередь войти к нему! Покопаться в его личной жизни, понюхать её, проникнуть в неё, раскрыть его секреты.
Помнишь ли ты, моя божья коровка, все те вечера, когда я мечтала о нём, когда искала способ найти его, приблизиться к нему, чтобы он ни о чём не догадывался? На это у меня ушли годы, но я добилась своего!
Что будет дальше?
Что я найду у него дома?
На что я осмелюсь, оказавшись там?
Буду импровизировать!
Я закрываю глаза и слышу, как мама кричит: - Он меня убьет, он меня убьет, - и слушаю ответ Видама: - Перестань меня преследовать, Мая. У меня есть личная жизнь. Позвони мне в понедельник утром. Сегодня вечером я не приду.
Личная жизнь?
Жизнь, которой была лишена мама!
Тебе придётся выслушать ещё одно из моих размышлений, моя божья коровка. Это семя сомнения, которое лейтенант Кэмпион посеял в моей голове. Эта третья версия. Безумный водитель…
И что с того, что это изменит?
Если бы папа не угрожал маме, она бы не сбежала, она бы не прыгнула с моста. Если бы Видам ответил ей, вмешался, папа не угрожал бы ей, она была бы в безопасности!
Что это меняет?
Наличие третьего виновного не оправдывает первых двоих.
Странно, завтра не мой день рождения, но у меня всё же ощущение, что что-то подходит к концу. Что-то, похожее на конец моего детства, как у тех путешественников, которые годами готовятся к путешествию, а однажды утром покидают всех, кого любили.
Сегодня вечером у меня такое ощущение, будто я покидаю всех, кто был со мной с самого моего рождения. Всех вас, мои товарищи из «Rouge et Or, - Пуссе, Гадкий утенок, Оловянный солдатик, Русалочка, Снежная королева, Девочка со спичками, Принцесса на горошине…
И ты тоже, Болдук, может быть, ты видишь меня оттуда, наверху, в кошачьем раю.
И ты тоже, Нина, ты тоже покинешь детство, даже более резко, чем я. Ты спишь, как и каждую ночь с тех пор, как нам исполнилось семь лет, под моей кроватью. Я ни в чём тебя не виню, Нина. Ты следуешь за мной в моём безумии, не задавая ни одного вопроса, не колеблясь ни на мгновение, просто потому, что ты моя подруга. Смогу ли когда-нибудь отплатить тебе хотя бы за тысячную долю того, что ты мне дала? Я снова вижу, как уже шесть лет назад ты подарила мне эту «коробку печали, - как я произнесла свои первые слова на Лугу. Это был первый день той жизни, которая сегодня заканчивается.
Как я могу злиться на тебя, Нина? И всё же я знаю, ты хочешь снова увидеть моего папу. Может быть, ты даже уже видела его, но не сказала мне об этом, чтобы я не заплакала. Я не сержусь на тебя, Нина, я понимаю, что тебе может понадобиться другой отец после того, что с тобой сделал твой. Хотя это причиняет мне невыносимую боль. Не могла бы ты, моя божья коровка, принять и эту печаль?
Ну же, уже поздно, почти полночь, даже Стиви уже лег спать и не будет петь нам серенаду под окном. Завтра Бене предложила накрасить нас, нарядить, как в те времена, когда мы были маленькими, — на рождественские вечера, на Масленицу, на день рождения, на всех тех праздниках, когда под шквал конфетти и серпантинов тебе удавалось заставить нас забыть, что мы сироты.
Без веры и закона, без рук и без крыши над головой.
Я должна этим насладиться, я это знаю. Через несколько дней у Бене начнется отпуск, очень долгий отпуск — декретный отпуск. Я хорошо знаю, что из такого отпуска никогда не возвращаются полностью.
Мать и ребенок — только смерть может их разлучить.
Ты тоже переживешь эту печаль, моя божья коровка, обещаешь мне?
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Стиви не солгал мне. Твой дом, Консуэло, похож на замок!
Крепость, возвышающаяся на самом высоком холме Руана, словно чтобы наблюдать за его тысячами жителей. Руан — средневековый город с его фахверковыми домами, мощеными улочками, сотней колоколен, донжоном… но также, хорошо спрятанный среди елей, Мон-Фортен! Только сеньор может жить здесь, в окружении своих крестьян и подданных. Дворянин, граф, герцог, великий герцог, эрцгерцог или, что ещё реже… видам!
Само по себе попасть туда — уже привилегия. Усадьба, или парк — трудно назвать это садом, — невидима снаружи. Одно только зрелище открывающихся больших ворот — это исключительное явление, подобное солнечному затмению или пролету кометы Галлея.
Он открывается для нас. Двадцать маленьких кошек.
Ты тоже встречаешь нас в костюме, затянутая в длинное ангорское платье, это настоящий кошачий мех, — это первое, что ты нам говоришь, и твоя мать подтверждает это, стоя позади тебя со сложенными руками и вежливой улыбкой. Роза-Анна. Заводчица кошечек. Баронесса, которая живет в замке, или, скорее, бродит по нему призраком. Я уверена, что она носит своё длинное платье, застегнутое до самого горла, только потому, что под ним она прозрачна, как призрак.
— Входите.
Три дамы в униформе официанток, сдержанно замаскированные с двумя кошачьими ушами, розовым носом и усами, нарисованными черным карандашом, стоят позади Консуэло и Розы-Анны. Они указывают нам путь, хотя его трудно не заметить. На мраморных плитах, ведущих к замку, нарисованы кошачьи лапы, а на кипарисах, платанах и тысячелетних дубах висят разноцветные воздушные шары.
Мы идём за ними. В нашей маленькой группе есть один Азраэль, два Кота в сапогах, три Женщины-кошки, один Гросминет, настолько вжившийся в свою роль, что всё время говорит с шепелявым акцентом, один Том без Джерри, один Томас О’Мэлли, один Гарфилд, которого играет единственный рыжеволосый в классе — как раз кстати, — и около десятка маленьких, очень послушных кошечек… в том числе и я! Когда Бене закончила рисовать мои миндалевидные глаза, такие же узкие, как у египетской принцессы, я впервые заметила в зеркале, что считаю себя красивой. Хотя ни один кот и не обратил на меня внимания.
Все смотрят только на Нину!
Она не поддалась Бене, дошла до конца своей затеи и пришла в костюме… мышки! В образе Минни, такой милой. Ноги в чёрных чулках, крошечное красное платье в белый горошек, ультракороткое, подходящий бантик в волосах… Невероятная Нина! Эффект от этой единственной мышки посреди всех этих кошек, в том числе пяти котиков, облизывающих губы, просто сюрреалистичен!
Ты не могла в это поверить, Консуэло. Ты посмотрела на Нину, поморщилась, но ничего не сказала, и мы все проводили тебя до твоего дворца. По дороге, среди кошачьих лап, ты сочла нужным уточнить, что твоего старшего брата здесь нет, что ты позаботилась о том, чтобы он убрался с глаз долой, уф, потому что он — какая заноза, он не умеет веселиться, моего отца тоже нет, у него слишком важная работа, чтобы проводить послеобеденное время, присматривая за стайкой котят.
Я вздыхаю с облегчением. Я сделала ставку на отсутствие Видама или на почти полную уверенность в том, что он меня не узнает.
— Идите за мной.
Когда мы входим в большой зал, у меня создается ощущение, будто я попадаю в парк развлечений. Мы сразу же расходимся по сторонам. Кто-то решает проверить устойчивость пирамиды из зефирок, кто-то — порыться в фонтанчиках с конфетами, а потом пойти полюбоваться трюками фокусника или броситься к джойстикам видеоигр — Prince of Persia или Dragon’s Curse.
Ты царишь на этом ярмарочном празднике как настоящая королева.
— Здесь всё для нас. Чувствуйте себя как дома!
Хотя ты и уточняешь, глядя на испуганные глаза Розы-Анны:
— Только туда нельзя!
Ты указываешь взглядом на зимний сад, примыкающий к гостиной; я вижу там всевозможные растения, цветы, деревья… и настоящих кошек.
— Это мамин питомник! Никто, кроме неё, не имеет права туда заходить. Если кто-то тронет её ангорских кошек, они сразу же умрут.
Нина подошла ко мне поближе.
— Мы не у буржуа, — шепчет она мне, — мы у сумасшедших…
Она долго смотрит на призрачный силуэт Роуз-Анны, остающейся равнодушной к крикам и взрывам смеха подростков, захвативших её замок. Она подмигивает мне.
— По крайней мере, пощади маму, человек, который разводит кошек, не может быть злым.
Я ей не отвечаю. Она знает свою роль, теперь твоя очередь, Нина.
В комнате раздались гитарные аккорды песни Rock this Town группы Stray Cats. Нина бросилась на середину сцены, увлекая за собой Тома, Гарфилда и Азраэля. Мы танцуем, смеёмся, кричим — все на танцполе.
А я тем временем ускользаю…
Я поднимаюсь наверх и сразу понимаю, что за оформление отвечала Роуз-Анна. Уже одно то, что она назвала своих детей Антуан и Консуэло… Я замечаю беспорядочное смешение пастельных тонов, обои с звёздами, розы, приклеенные к мебели, самолёт, висящий на потолке, постеры с астероидами, плюшевую лису. Я вспоминаю слова Нины: - Тот, кто выращивает кошек, не может быть злым»… А тот, кто так любит «Маленького принца, - тоже?
Надо быть осторожным… «Маленький принц» сам сказал: главное невидимо для глаз, нужно опасаться внешних проявлений!
Я вхожу в первую комнату. Твоя, Консуэло, как по случайности. И случайности тоже нужно опасаться! Я всё рассматриваю, всё фиксирую в памяти, я пока только осматриваюсь, это просто первый осмотр. Я стараюсь быть холодной, как кубик льда. Месть — блюдо, которое подаётся именно такой температуры. Я заставляю себя запоминать всё без эмоций, так же, как заучивают наизусть стихотворение, смысла которого не понимают, а воспринимают лишь звуки.
Мои глаза превращаются в камеры и останавливаются на постерах на стенах — Том Круз в «Коктейле, - Патрик Суэйзи в «Доме на дороге» —, на одеяле «Акира» размера XXL, на стопках компакт-дисков, лежащих на аудиосистеме: Dire Straits, Джимми Сомервилл, Принс… Несмотря на мою волю, даже если я сопротивляюсь изо всех сил, даже если задерживаю дыхание, в мои лёгкие проникает ядовитый воздух, яд, у которого есть чёткое название: зависть.
У тебя есть всё! Всё, чего я только могла бы пожелать.
В глубине души ты была права, когда я подошла к тебе в информационном центре, мне было бы немного стыдно показать тебе свою комнату, она, наверное, почти такая же большая, как весь твой интерната, было бы некрасиво с моей стороны заставлять тебя завидовать всему, что у меня есть, а у тебя никогда не будет. Я посчитала твои слова жестокими, но на самом деле они такими не были…
Жестока только сама жизнь.
С высоты моей комнаты в моей квартире в доме «Сорано» моя жизнь никогда бы не стала похожей на твою. Но это не давало твоему отцу права украсть её у меня!
Я выхожу из твоей комнаты, слышу, как голос Мадонны доносится с по лестнице, аплодисменты, смех. Я ни о чём не беспокоюсь — вы все заняты, Нина, наверное, отлично справляется.
Следующая комната. Родительская! Я сразу же разочаровалась. Я так долго мечтала об этом моменте — подойти как можно ближе к самому сокровенному в жизни Ришара Видама.
В этой комнате я не обнаруживаю ничего сокровенного!
Постельное белье на кровати выглядит настолько гладко, без единой складки, что мне с трудом верится, что её можно каждый вечер так гладить. Прикроватные тумбочки с обеих сторон пусты — ни одной книги, ни каких-либо других предметов. Двери шкафа заперты на ключ. Вешалки пусты. Зеркало отражает только белые стены. Может, хотя бы Видамы спят в этой кровати? Может, Ришар Видам иногда заглядывает сюда? По словам Бене, раньше у него было множество любовниц. До того, как он женился на Розе-Анне, богатой и прекрасной «Спящей красавице»?
Я выхожу в коридор. Я знаю, что не должна задерживаться в каждой комнате слишком долго. У меня есть всего несколько минут, чтобы осмотреть их все, и кто-то обязательно в конце концов заметит мое отсутствие. Я уже прикоснулась рукой к ручке последней спальни на этаже, самой близкой к лестнице, когда услышала шум за спиной.
Здесь кто-то есть! Кто-то заметил меня, проследил… и собирается меня выдать. Сердце бьётся со скоростью сто ударов в минуту. Всё пропало! Моя месть обернётся фиаско, даже не успев начаться. Я поворачиваюсь, ошеломлённая, пытаясь придумать в голове какой-нибудь правдоподобный оправдательный аргумент.
На меня смотрят два глаза!
Два кошачьих глаза…
Два глаза настоящей кошки.
МОЕЙ кошки!
— Болдук?
Я не смогла сдержаться и повысила голос.
Болдук? Неужели это возможно? Это действительно ты?
Да, конечно, это ты! Я узнаю каждую твою полоску, эти маленькие пятнышки между усами, твое неправильно сформированное правое ухо — ты просто хорошо откормился, живя так среди богачей. Кстати, ты тоже меня узнаешь — ты мурлычешь так громко, что заглушаешь плач «Скорпионов» в гостиной.
— Болдук! Что ты здесь делаешь?
Я беру его на руки, он не сопротивляется. Он узнал мой запах, мой голос… Мои мысли стучат в голове так же, как риффы Still Loving You на лестнице. Как Болдук оказался здесь? Может, Ришар Видам его подобрал? В конце концов, это не так уж и нелогично — к нам приходил почти только он. Он всем заправлял. Что он мог сделать с этим котенком? бросить его? Отдать? Или оставить? Ведь его жена не против кошек.
Хотя ты и не похож на ангорскую кошку…
И я осыпаю Болдука поцелуями! Я хотела бы, чтобы он всегда оставался таким — теплым и мягким у меня на груди. Я хотела бы украсть его и увезти в Прерию, но знаю, что это невозможно…
Я шепчу ему, чтобы ещё немного насладиться его присутствием:
— Пойдёшь со мной?
Я открываю последнюю комнату, комнату Антуана; он учится в выпускном классе, значит, э-э, я быстро посчитала, он на четыре года старше меня. Ух ты, в его комнате настоящий беспорядок! Болдук устал от того, что я его слишком крепко обнимаю, и вырывается из моих объятий. Даже если бы у меня вместо мозга был компьютер, я бы не смогла всё это запомнить. Я пытаюсь, но у меня ощущение, будто я играю в «Мемори» для гениев: здесь разбросаны десятки комиксов, во всех углах валяются гитара и ноты, виниловые пластинки, CD и книги — сотни книг, которые вываливаются отовсюду, толстые тома, учебники со сложными названиями, книги по политике или философии, а то и по обоим предметам сразу. И посреди этой пещеры, которая оставляет меня в таком же ошеломлении, как и Али, — трусы, носки, грязные футболки, нагроможденные так, будто они столь же ценны, как эти антологии Сартра, Юрсенар или Сен-Экзюпери.
Ни одной его фотографии!
Я уже собираюсь позвать Болдука, который занят вдыханием запаха шерстяного носка старшего сына, как вдруг одна деталь,
среди впечатляющего хлама привлекает моё внимание. Деталь, если мои глаза меня не обманывают, ещё более невероятная, чем то, что я нашла Болдука в этом доме.
Я перешагиваю через стопки книг, обхожу трусы и добираюсь до прикроватного столика. Как могу, одной рукой удерживаю «Пизанскую башню» из книг и направляю взгляд на переплет, который привлек моё внимание.
Красный и золотой переплет. Переплёт, который я узнала бы среди тысячи.
Я либо не сосредоточилась, либо слишком торопилась — «Пизанская башня» рухнула с таким грохотом, что Болдук убежал под кровать. Может, кто-то ещё это слышал? Я позаботилась о том, чтобы закрыть за собой дверь спальни Антуана. Я прислушиваюсь, но не слышу ни звука, даже громкой музыки из гостиной, которая, по крайней мере, так же оглушительна, как обрушение башни из книг.
Я успокоилась, наполовину. Мне нужно торопиться… но невозможно не поддаться любопытству.
Я беру «Красную и Золотую» обеими руками.
Без сомнения, это именно она.
- Сказки Андерсена, - издание в твёрдом переплёте 1949 года, с золотым тиснением на корешке, красная обложка из искусственной кожи. Та же самая книга, абсолютно та же самая, но это не моя! В моём сборнике Андерсена некоторые страницы загнуты — те, где рассказывается о Майе, о Маленькой Дюймочке, о Уродливом Утенке; в книге Антуана тоже некоторые страницы повреждены, но это страницы из других сказок. Я сдерживаю желание посмотреть, какие именно — у меня нет времени, только на то, чтобы в голове снова закрутились вопросы. Сказки Андерсена — классика детской литературы, но какова вероятность того, что сын моего заклятого врага имеет точно такое же издание, с точностью до года?
И чтобы, к тому же, среди сотен книг в его комнате именно эту он держит на прикроватной тумбочке?
Ну и ладно, я должна идти дальше. У меня ещё будут дни и ночи, чтобы об этом подумать, найти логическое объяснение. Я выхожу на лестничную площадку. Кошки во всю глотку поют « Сердце волка. - Я замечаю ещё одну дверь, наверное, кабинета или гостевой комнаты, но она заперта на ключ. Что они там прячут? Я взломаю её позже, а сейчас мне действительно нужно спуститься вниз к гостям.
В гостиной, судя по всему, никто не заметил моего отсутствия. Нина ведёт шоу. Она взобралась на стул и орет, прижав кулак ко рту, словно это микрофон. Все хлопают в такт. Мальчики, которые уже давно сняли свои кожаные куртки Chevignon, кажутся самыми возбуждёнными — уши у них насторожены, а губы приподняты.
Я ищу тебя взглядом, Консуэло, и мне нужно немного времени, чтобы тебя разглядеть. Ты стоишь в стороне, рядом с буфетом, где сложены твои нераспакованные подарки. Ты поочерёдно смотришь на своих подруг, на парней, которых так хотела пригласить, словно тебя исключили из происходящего, словно Нина забрала на себя всё внимание… Твой взгляд останавливается на ней. Неистовая, потная, она имитирует соло, прижавшись к своей невидимой гитаре, — такая же красивая, как ты уродлива, такая же блестящая, как ты бледна. Ты, кажется, заворожена Ниной, у которой есть всё, чего у тебя никогда не будет, и в равной мере возмущена тем, что она отняла у тебя внимание на твоей собственной вечеринке.
Поделом тебе! Молодец, Нина. Не останавливайся, займи её!
Незаметно я пересекаю комнату и направляюсь в кухню. Лестница ведёт в подвал. Я спускаюсь по ней, не включая выключатель — слабого света достаточно, чтобы не сломать шею на ступеньках. Тем не менее, когда я добираюсь до подвала, у меня широко раскрываются глаза. Там припарковано несколько машин. Я замечаю «Мини Купер» Роуз-Анны, а затем белый «205 GTI, - которого я никогда не видела у школы. Это машина Видама или его сына? Это как раз тот тип семьи, где тебе дарят машину ещё до того, как ты получишь права. Впрочем, откуда мне знать — может, Антуан уже совершеннолетний.
Я спускаюсь по последним ступенькам. В более тёмном углу припаркована третья машина, накрытая серым брезентом. Отсюда невозможно определить марку. Я могу только догадаться, что это довольно длинный автомобиль, что-то вроде седана, и черного цвета, судя по нижней части кузова, торчащей из-под брезента. Ничего общего с «Мерседесом» Ришара Видама, который иногда паркуется перед домом Камиль-Се. Я подхожу ближе.
В моей голове крутится один образ: Видам, уезжающий из моей квартиры в доме «Сорано» в тот вечер, когда умерла мама; образ той женщины, которая ждала его в машине, и Видам, который тронулся с места. Мне было семь лет, я лежала в постели, испуганная, прижимая Болдука к себе, я не умела определять марку машины, помню только, что она казалась мне большой, высокой, тёмной… Скорее всего, это та же самая машина, но тогда почему он никогда ею не пользуется? Почему накрывать её брезентом? Почему…
— Что ты тут вытворяешь?Свет внезапно включился.Консуэло? Я вижу твою фигуру, стоящую рядом с метлами, висящими у верха лестницы. Ты похожа на ведьму, которой ещё не разрешено летать.
— Я… я ищу туалет.
— Не принимай меня за дуру! Надя видела, как ты поднималась наверх. А теперь ты рыскаешь в подвале. Какую грязную аферу ты затеваешь?
— Ничего, говорю же.
Я поднимаюсь по ступенькам. Пытаюсь принять как можно более растерянный вид, но гнев искажает твоё лицо.
— Ищешь что-нибудь, что можно стащить, да? Пока твоя подруга разыгрывает свою сценку. Вы работаете в дуэте?
Я стою перед тобой. Поднимаю руки. Ты можешь убедиться, что я ничего не скрываю. Ты выглядишь немного разочарованной, с приоткрытым ртом и серебряными зубными коронками. Похожа на вампира, которому ещё не разрешают кусать своих гостей.
— В любом случае, я больше не хочу тебя видеть у себя дома. Звони своему опекуну, сама разбирайся, как хочешь, но убирайся отсюда.
Я смотрю на тебя свысока. Ты, наверное, на два сантиметра ниже меня. Ты почувствовала опасность, да? Ты знаешь, что твой дом пахнет плесенью, спрятанными трупами, ложью и секретами. Остальные ослеплены духами, блестками и конфетти. Но я, ты знаешь, я всё поняла.
Я ничего не говорю, ты настаиваешь.
— И свою подругу тоже забирай с собой. Я больше не хочу её видеть у себя дома!
Я улыбаюсь тебе. Мне твоя месть кажется такой мелочной.
— Почему? Ты действительно думаешь, что парни будут интересоваться тобой, когда её больше не будет?
Ты не моргнула глазом. У тебя есть хотя бы это качество — ты умеешь терпеть. Ты показываешь мне выход — сзади, через кухню, чтобы никто не заметил нашего поспешного ухода.
— Это праздник кошек, а не мышей. Убирайтесь, говорю я вам.
Мы забрали свои пальто, попрощались с Роуз-Анной, как примерные девочки, которых жизнь не баловала, извините, мадам, нам пора домой, приют — это как тюрьма, там нужно соблюдать расписание, а затем направились в кухню. Выход для изгнанников и прислуги. Нина шепнула мне на ухо:
— Ну, ты всё увидела, что хотела?
Я подтверждаю рассеянным кивком. В голове я уже начинаю придумывать, как разыграть следующий ход. Нина остановилась посреди кухни. Перед нами, на столе, восседает огромный кот, целиком сделанный из заварных пирожных с кремом и взбитыми сливками.
— Нет, Нина…
Слишком поздно — Нина уже съела ухо, два уса из лакрицы и нос из клубничных конфет «Тагада. - Она улыбается мне с набитым ртом.
— В любом случае, ты видела, какая у меня фигура? Меньше чем через десять лет я стану толстушкой, и ни один парень больше не будет на меня смотреть. Так что до тех пор нужно этим наслаждаться.
Она ломает пополам палочку из сахарного ячменя. Я не реагирую, меня занимает только один вопрос. Как вернуться в Мон-Фортен? Как снова проникнуть сюда? Чтобы узнать больше об этой машине под брезентом, чтобы открыть дверь этого кабинета, чтобы освободить Болдука, чтобы…
Я внезапно хватаю Нину за руку.
— Пойдем.
Она успевает лишь вырвать правое глаз кошки, а затем бежит за мной. Мы мчимся по парку.
Вдали открылись ворота. Там припаркована серый Mercedes, и из него вышел высокий и широкоплечий человек.
Я узнала бы его среди тысячи.
Ришар Видам. 
Он с довольной улыбкой наблюдает за дорожкой, усыпанной кошачьими лапками, за воздушными шарами на деревьях, за музыкой и смехом, доносящимся из открытых окон.
Он выглядит таким гордым той жизнью, которую построил.
Я обрету покой только тогда, когда разрушу её.
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— Почта, Фолетт!
Как только Бене передала мне письмо, я вышла на улицу, чтобы его прочитать. На «Прерии» невозможно найти тихое местечко. Даже горка занята шестилетними малышами, в коридорах шумно, а Нина, которая должна убирать нашу комнату, пылесосит с энергией зомби — у неё сегодня дежурство. Я иду по улице «Шам-де-Фоар-о-Буассон» в сторону Сены. Я смотрю на набережную напротив, на её жёлтые краны, красные склады, серые силосы. Каждый раз, когда я дышу, из моего рта вырываются облачка пара.
Это просто от холода, а не от сигарет. Я вышла, не надев ничего — ни свитера, ни пальто, только футболку, а на улице, наверное, не больше пяти градусов.
- Ты ещё смерть себе наживёшь» — часто повторяет мне Бене.
Не волнуйся, смерть я уже нажила.
Я держу её между пальцами, чтобы она не ускользнула от меня.
1-е декабря 1989 года 
Дорогая Офелия, 
Ты будешь удивлена этим новым письмом. В течение года я не часто писал тебе, а тут за менее чем месяц отправил тебе сразу два письма. 
Так бывает в расследованиях. Дни, недели, а порой и годы ничего не происходит, а потом вдруг, когда тянешь за нужную нить, всё распутывается. Как я тебе и обещал, я продолжил расследовать эту историю со свидетелем-фотографом на пешеходном мосту. 
Кстати, когда я говорю, что расследовал, я преувеличиваю, потому что сам почти ничего не сделал, запершись в своей квартире, из которой я почти никогда не выхожу, разве что чтобы выгулять Арго или сходить за чем-нибудь перекусить к господину Фаму. В остальное время я просто наблюдаю за городом из окна и делать выводы — у меня создаётся ощущение, будто я в фильме Хичкока. Я даже не знаю, знаешь ли ты, кто это. Извини, моё письмо блуждает в разные стороны, возможно, это для того, чтобы лучше удержать тебя, знаешь, я очень люблю писать тебе — это способ немного удержать тебя при себе. 
Прости, я забегаю вперед. 
Это Карим Зеддин, знаешь, тот парень, о котором я тебе рассказывал, он проводил для меня расследование. Его знают все в районе! По словам господина Фама, он там как бы верховодит. Думаю, я ему нравлюсь: я даю ему подсказки, рассказываю истории про полицию, а он в обмен оказывает мне услуги. 
Так вот, когда я рассказал ему о свидетеле в чёрной кофте, он сказал, что устроит шумиху. Понимаешь, как будто он расклеивает на каждой лестничной клетке плакаты с надписью «Разыскивается мёртвым или живым, - но всё происходит устно, не оставляя никаких следов. Похоже, метод Карима оказался довольно эффективным. Уже на следующее утро я получил конверт в почтовом ящике. Без имени, без адреса, только несколько слов, написанных ручкой: - Оставьте меня в покое после всех этих лет.
Я поспешил открыть конверт, точно так же, как и ты, Офелия, наверное, поспешила открыть мой. 
Тебя ждёт такой же сюрприз! 
В ней находится фотография, которую я прилагаю к этому письму. Я внимательно изучил её, прежде чем отправить тебе. Не уверен, что она даёт нам какие-то новые сведения, но одно можно сказать наверняка: она была сделана за несколько минут до прибытия спасателей. Фотограф оказался первым свидетелем на месте происшествия! Кто он? Почему он прислал мне эту фотографию? Что означают эти символы, вышитые у него на спине? Почему он хочет остаться анонимным? Полная загадка… 
Офелия, я знаю, что эта фотография причинит тебе ужасную боль в тот самый момент, когда ты на неё посмотришь. Но я также знаю, что взгляд на неё поможет тебе справиться со своим прошлым. Секунда боли в обмен на всю жизнь счастья — вот на что я делаю ставку. 
Поскольку ты не приехала, я с нетерпением буду ждать твоего ответа. 
Я очень сильно о тебе думаю. 
Ты можешь на меня рассчитывать. 
Ещё раз обнимаю тебя своими старыми руками. 
P.S.: У меня по-прежнему нет никаких новостей о Валери Пети, нашей Мизар, нашей последней звезде, но клянусь, что я её найду! 
Я убрала твоё письмо, Лазарь, и достала фотографию.
Без сомнения, она была снята с пешеходного моста, именно там, где стоял папа, хотя на снимке его и не видно. Видна только объездная дорога и лежащее тело с распростертыми руками, словно ангел, который так и не научился летать.
Это ты, мама, я узнаю тебя — это ты до того, как стала Маей, королевой, правящей всеми летающими существами.
Снимок мрачный: ночь, серый асфальт, тени деревьев по бокам, твое лицо, испещрённое гравием, ужасная лужа, стекающая под твоей головой, словно ещё не застывшая подушка… и прямо перед тобой, возвышаясь над твоим хрупким, словно кукольным, разломанным телом, — большая тёмная масса. Чёрный автомобиль, цвета катафалка.
Первый, кто остановился, чтобы прийти тебе на помощь. Или…
Я вновь вспоминаю слова лейтенанта Кэмпиона, его третью гипотезу: смерть могла быть вызвана автомобилем, у которого не хватило времени, чтобы затормозить.
Ничто на фотографии не позволяет так думать.
Ничто на фотографии не позволяет утверждать, что этого не произошло.
Я продолжаю идти, словно лунатик, по краю тротуара, не отрывая глаз от фотографии, и не замедляю шага, пересекая шесть полос на набережной Мон -Рибуде, не замедляю шага и при приближении к Сене. Думаю, если бы какой-нибудь бегун не окликнул меня, я могла бы упасть в реку, даже не заметив, что под ногами больше нет асфальта.
Я по-прежнему заворожена этой чёрной машиной. Длинная. Широкая. Снимок достаточно чёткий, чтобы разглядеть марку. - Вольво. - 244. - Блэк Стар. - С помощью лупы, наверное, даже можно было бы разглядеть номерной знак.
Я стою здесь, на берегу реки, на грани головокружения.
- Вольво Black Star.
Такая же, в какую в тот вечер вскочил Ришар Видам.
Такая же, как та, что прикрыта брезентом в его гараже на Мон-Фортене?
Я прекрасно знаю, Лазарь, что ты бы мне сказал: нужно с осторожностью относиться к совпадениям. Нет никаких оснований полагать, что эта чёрная «Вольво, - припаркованная посреди кольцевой дороги перед безжизненным телом мамы, принадлежит Ришару Видаме в большей степени, чем любому другому владельцу чёрной «Вольво» в агломерации Руана. Почему Видам оказался там именно в тот момент, когда мама прыгнула? Он уехал из «Шато Блан» несколько часов назад, зачем ему было возвращаться? Почему никто его не узнал? Почему бы ему не дать показания?
Я смотрю, как вода Сены плещется о бетонные набережные, покрытые пеной и илом — сейчас отлив. Я не должна выдумывать себе в голове какой-то фильм, тем более фильм ужасов, даже если назойливый, настойчивый голосок подсказывает мне решение: в конце концов, есть только один способ это проверить!
Тебе бы это не понравилось, Лазарь, совсем не понравилось. Ни в коем случае нельзя говорить об этом бывшему полицейскому. Но, может быть, Кариму Зеддину это понравилось бы?
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В «Камиль-Се» «Одноглазый кот» дуется. Именно так вся школа прозвала Консуэло после её дня рождения. - Одноглазый кот. - Из-за уже наполовину съеденного торта, который она подала своим гостям. Восхитительная маленькая месть — в престижных кварталах никто никому ничего не прощает.
В понедельник после её дня рождения Консуэло устроила нам скандал в столовой, прямо перед большим портретом Иоанна Павла II, но Нина ничуть не вышла из себя: она клянется головой папы, что не она трогала этот большой кремовый пирожок, это наверняка одна из твоих кошек, одна из них, должно быть, сбежала с питомника Розы-Анны. И добавляет: - Знаешь, я стараюсь избегать всего, что слишком жирное, — при этом кладя на свой поднос самый большой из шоколадных эклеров.
Консуэло всё чаще говорит о том, что хочет сменить школу. По утрам она терпеливо ждёт в «Мини Купере» своей мамы, пока прозвенит звонок, а как только вечерний звонок освобождает её от занятий, она выходит первой. Но если Консуэло стала главным предметом насмешек в школе, то Нина и я, в другом плане, находимся не в лучшем положении. Нас стали избегать как прокажённых! Нас вычеркнули из всех возможных списков на пижамные вечеринки, послеобеденные игры в боулинг или походы в кино.
Мне кажется, что директор школы ждёт от меня малейшего промаха, чтобы нас выгнать. Тем более что за последние несколько недель моя средняя оценка резко упала. Просто чтобы дать понять «Одноглазой, - насколько она просчиталась со всей этой чепухой про школьное рабство. Чтобы дать понять учителям, насколько мне плевать на уравнения, спряжение глаголов и Наполеона. Чтобы дать понять Бене, что ей лучше сделать ставку на образование своего малыша, потому что со мной у неё ничего не вышло! Чтобы успокоить Нину: я с тобой солидарна — ты не зубришь, и не зубрю!
Есть вещи поважнее этого.
Мы устроились в «Этуаль-дю-Сюд» — ближайшем к лицею кафе, куда ученики почти никогда не заходят, потому что там слишком много говорят на арабском, волофском или португальском. Только Стиви, Нина и я. Это стало нашим штабом. Хозяйка, Абир, даже угощает нас горячим шоколадом или чаем, когда температура опускается ниже нуля градусов.
Именно так и сегодня утром.
Мы не сняли перчаток и шапок. Я заканчиваю своё обобщение.
— Итак, прежде всего нужно найти этого Карима Зеддина. По словам моего старого полицейского, это парень, всегда готовый помочь, который знает всех в районе Сорано и который…
— Карим? — перебивает меня Стиви. — Ты же говоришь именно о Кариме Зеддине? Ты уверена, что твой старый полицейский не перепутал? Потому что тот Карим Зеддин, которого я знаю, не совсем из тех, кто носит сумки старушкам, выходящим из дома господина Фама. Скорее из тех, кто их грабит. Вместе с кошельками. Всегда готов помочь бандам из «Шато-Блан, - когда дело доходит до того, чтобы напомнить о правилах района какому-нибудь бедняге, который осмелится сделать шаг в сторону. Насколько я слышал, настоящий универсал: наркотики, кражи, вымогательство у выхода из школ, торговля тачками…
Я хлопаю в ладоши, чтобы согреться. Дверь «Южной звезды» то открывается, то закрывается.
— Здорово, это именно тот парень, который нам нужен!
Стив смотрит на меня так, будто я предлагаю ему поехать в Румынию, чтобы договориться с Чаушеску.
— Ты с ума сошла. Я к этому парню и близко не подойду!
— Мне нужна твоя помощь, Стиви. Ты знаешь этот район лучше меня. Вся твоя семья живёт там со времён Средневековья. Он тебе доверится.
— Дом «Сорано» построили в 1964 году, Фолетт.
— Тем более! Это значит, что ты живёшь там с доисторических времён. Да и твоя семья — это же не родословное древо Далай-ламы, у вас наверняка есть общие друзья.
Стив залпом допивает чай и встаёт. Его лицо красное, как пион, словно он проглотил поток лавы, кажется, что из его ноздрей и ушей вот-вот пойдет дым.
— Я, во всяком случае, пойду, — заверила Нина, осторожно обдувая свой горячий шоколад. — Я тебя не брошу, Фолетт.
Она улыбается. Она просто очаровательна со своим розовым румянцем, светлой гривой волос, выбивающейся из шапочки, и голубыми глазами, чистыми, как зимнее небо. Стиви ерзает.
Я уже поняла, что если Нина пойдет, то он пойдет тоже.
* * * 
Мы втроем ждём у пешеходного моста над объездной дорогой, напротив здания «Сорано. - Я не была здесь уже как минимум четыре года. Кажется, однажды я проезжала мимо на автобусе. Мне кажется, что ничего не изменилось, но мои воспоминания — как пластилин, так что, возможно, десять этажей длинного фасада здания, высотой более ста метров, и тогда были такими же обветшалыми. Возможно, мусорные баки и тогда были разорваны, автобусные остановки исписаны граффити, а объездная дорога — как железный занавес, отделяющий остальную часть города от этого ада.
Ты уже должен был быть здесь десять минут назад, Карим. Чтобы занять нас, Стив достает свой Quid, листает страницы, как может, в варежках, и с удовольствием комментирует названия улиц этого района. Райму, Жуве, Синьоре…
— А вы хотя бы знаете, кем был Сорано?
— …
— Нам плевать, Стив, — отвечает Нина, менее дипломатичная, чем я.
— Даниэль Сорано, — читает Стив, — французский актёр, родившийся в 1920 году, умерший в 41 год на пике славы во время съёмок последней сцены фильма «Le»…
Я уже не слушаю его, а Нина — тем более. Ты появляешься перед нами.
Несмотря на холод, на тебе только поношенная кожаная куртка, расстегнутая поверх футболки, которая так облегает тело, что похожа на гипсовый слепок твоей мускулатуры. На голове у тебя шапка с звездой Красной Армии — тот самый экзотический штрих, который почти скрывает твои карие глаза, способные растопить весь снег Килиманджаро и Сибири вместе взятых.
Как только я тебя увидела, Карим, я поняла, что Нина влюбится в тебя. Есть вещи, которые не поддаются объяснению. И я поняла, что именно этого и боялся Стиви, а не тебя!
Я поняла, что Нине понравится в тебе всё: твоё ангельское лицо, твой рост в метр восемьдесят, и твоё спокойствие либеро, забивающего головой гол при каждом угловом, твоя неподражаемая непринуждённость, благодаря которой она всегда будет чувствовать себя в безопасности, твои руки, похожие на лианы, твоя детская улыбка, которая готова на всё ради объятий… Да, Нине понравится в тебе всё, даже если в тот декабрьский день ей было всего тринадцать, а тебе — двадцать два, и ей придётся ждать целую вечность и тысячи ночей, повторяя мне, что ты — тот, о ком она всегда мечтала.
Есть такая химия, которая граничит с магией.
— Я Карим. Это ты, Фолетт? Так старик Лазарь рассказал тебе обо мне?
Ты подходишь к пешеходному мосту, смотришь на машины, мчащиеся внизу со скоростью более ста километров в час, а потом поворачиваешься ко мне.
— Это ужасно, что случилось с твоей мамой. Помню, мне тогда было семнадцать, в районе поднялся настоящий переполох. Повсюду полицейские, допрашивавшие всех подряд. Помню, тогда я просто думал, что это плохо скажется на делах. Потом всё улегло. Копы снова исчезли. С тех пор я тоже потерял людей, которых любил, и понял, что ты, наверное, чувствовала. Может, я и сам стал чуть менее бестолковым.
Нина смотрит на тебя, как на Мессию. Даже если бы ты взял журнал Quid у Стиви и прочитал ей страницу о коллекционных марках из рубрики PTT, я думаю, она всё равно пила бы твои слова как воду. Стив переминается с ноги на ногу, пальцы ног замерзли в его протертых кроссовках. Ты продолжаешь, глядя на окна здания «Сорано.
— Я в курсе вашего расследования, старик Лазарь мне рассказал. Лазарь — это, можно сказать, мой информатор в этом районе. Не стоит думать, что если у копов есть осведомители среди бандитов, то почему бы у бандитов не могло быть осведомителя среди копов?
Ты смеешься, обнажая все свои белые зубы, словно в оскорбление коллекции отсутствующих резцов у Стиви.
— Лазарь — хороший парень. А его собака Арго — тем более. Полицейская собака — это всё-таки собака, а полицейский — это всё-таки полицейский.
Ты снова смеешься. Нина выдыхает кучевые облака из-под губ, так как держит рот широко открытым, и я догадываюсь, что Стив пытается придумать, как сбросить тебя с пешеходного моста. Прости, Стиви, я обойдусь без реконструкции событий. Я заставляю себя шутить. Я не должна позволить эмоциям захлестнуть меня.
Я. Шесть лет назад. Здесь. В вихре мигалок. 
Ты выглядишь таким уверенным в себе, Карим. Ты засунул руки в куртку и продолжаешь:
— Я знаю, что Лазарь тебе писал. Он рассказал мне о том парне в чёрной кофте, которого ты ищешь. Он прячется где-то неподалёку отсюда, потому что, как только я начал раскачивать сливовое дерево, этот трус отправил свою фотографию Лазарю, чтобы сказать нам: - Это всё, что я знаю, разбегайтесь, здесь не на что смотреть.
Ты наклоняешься ко мне, как искренний старший брат.
— Знаешь, малышка, может быть, в тот вечер твоя мама просто неудачно столкнулась с наркоторговцами или контрабандистами. Может быть, она увидела то, чего не должна была видеть, и твой отец здесь ни при чём.
Ты раскрываешь объятия.
— Посмотрите на меня, вы мне доверяете, но я мог бы быть идеальным подозреваемым. Есть секреты, и я бы не хотел, чтобы они вышли за пределы района.
Нина на мгновение застывает, как загипнотизированная, пока ты снова не скрещиваешь руки. Наконец она поворачивается к тебе и набирается смелости заговорить. Ты, кажется, впервые обращаешь на неё внимание. Пушистый помпон на её шапочке не доходит тебе даже до подбородка.
— Карим, у нас для тебя есть предложение!
— Что именно?
— Дело, если хочешь.
Ты тоже, похоже, заворожён маленьким блондинистым комочком, укутанным в шерсть, который с тобой разговаривает. Плюшевая игрушка с ярмарки, которую тебе очень хочется выиграть.
— Какое дело?
— Ограбление, в частном доме.
Ты свистишь сквозь зубы.
— И это всё? А что там можно украсть?
Нина играет роль девушки Джеймса Бонда, в стиле «Из России с любовью, - словно она занималась этим всю свою жизнь. Голос волчицы и взгляд змеи.
— Кошки!
У тебя нет времени даже ахнуть, Нина уже продолжает.
— Ангорские кошки. И не только. Еще персы, шотландские вислоухие, британские вислоухие, индокитайские и даже бирманские священные кошки. Каждая стоит как минимум 4 000 франков. Я говорю о питомнике из двадцати трех кошек. Посчитай сам. Это выгоднее, чем ограбить заправку или кассу ближайшего «Маммута.
Ты всё ещё не выглядишь убеждённым. Наверное, задаёшься вопросом, как увезти двадцать три кошки, где их держать, кто согласится их сбыть?
Именно в этот момент Стив решает вмешаться.
— Если у тебя нет мужества это сделать, мы обойдемся без тебя!
И он открывает свой Quid, страница 1463a, цены на породистых кошек.
Шартрез, 4 500 франков 
Ангора, 5 000 франков 
Бирманская священная, 5 500 франков 
шотландский фолд — 6 000 франков 
саванна — 15 000 франков 
…
Нина закатывает глаза, а мне хочется задушить Стиви его же викинговским ожерельем — он всё испортит. Ты смотришь на него с высоты своих метров восемьдесяти, наверное, принимаешь его за пигмея из неизвестного племени, который оказался в твоем районе и не говорит на том же языке, что и ты. Ты обращаешься только к Нине и ко мне.
— Твой приятель везде ходит со своей энциклопедией?
Стиви не даёт нам времени ответить.
— Запомни это, брат. В ограблении всегда нужен мозг!
Ты улыбаешься, мне кажется, Нина сейчас упадет в обморок.
— Ага, и специалист по сигнализациям. И водитель тоже.
— Водить я умею, — отвечает Стиви. — И могу одолжить тачку у дяди.
Я смотрю на тебя, Карим. Никто из нас троих пока не знает, согласишься ли ты, но все мы ведем себя так, будто дело уже решено.
— Значит, нас будет четверо, — подсчитывает Стиви. Плюс двадцать три кошки. Мы дадим тебе знать, когда…
— Ограбление состоится 24 декабря! — внезапно вставляет Нина. Одноглазая Кошка, то есть Консуэло, проводит Рождество с семьёй в отеле за полярным кругом, уже несколько недель она занудно рассказывает всему классу о северном сиянии… Бедная кошечка не осмеливается признаться, что едет туда, потому что надеется увидеть Санта-Клауса!
Ты до сих пор ничего не сказал, Карим, но мы все всё поняли.
Это ради денег? Или чтобы не разочаровать Нину?
Или и то, и другое?
Неважно, мы и так знаем, что ты не будешь колебаться.
Скажешь «да.
Совершишь самую большую глупость в своей жизни!
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До Рождества осталась неделя, ты проходишь мимо украшенного магазина и тебе хочется купить всё, Нина. Маленькие ёлочки, имбирные пряники, украшения из солёного теста, гномы из фетра, глиняные фигурки. Тебе хочется прокатиться на карете, почему бы не зайти в собор посмотреть на рождественский вертеп, и даже бросить монетку нищему, сидящему у входа. На площади невидимые динамики без перерыва транслируют Jingle Bells, мерцающие огни отгоняют наступающую ночь, которая постепенно поглощает конец дня, и тебе почти кажется, что это самое прекрасное Рождество в твоей жизни.
— Давай, Джо, сфотографируй!
Дед Мороз сидит в своём красном кресле на углу улицы Гро-Орлог, бородатый и пухлый, с двумя большими коленями, готовыми принять детей. Фотограф в мигающей рождественской шапочке пытается задержать прохожих и объясняет, что проявят снимки ровно за три минуты.
Я знаю, Нина, что ты снова встречалась с моим отцом, и не раз. Ты этого не скрываешь. Даже если ты не хочешь этого признавать, проводить с ним среду днём или субботу, возможно, стало самым важным в твоей жизни. Стиви просто сходит с ума от ревности, у него остаются только те дни, когда ты не видишься с моим отцом, и в эти дни ты игнорируешь его, погружённая в свои мысли, в ожидании 24 декабря, снова и снова повторяя каждую деталь нашего плана. И Карим сказал, что, и Карим сделает это, и Карим думает, что если…
Стиви несчастен. Стиви всегда знал, что однажды потеряет тебя. Что однажды утром ты скажешь ему, глядя в глаза, что он навсегда останется старшим братом, другом на всю жизнь, но что ты больше не влюблена в него. И в то утро Стиви не станет настаивать, не задаст ни одного вопроса, боясь, что ты признаешься ему в самом худшем — что ты никогда его не любила. Он ограничится твоим поцелуем в щеку, как будто это уже чудо, которое дарит ему жизнь.
— Если хочешь, Нина, — соглашается Джо. Хорошо, давай сфотографируемся.
И вот вы оба увековечены на снимке. Ты показала мне эту фотографию, но не решилась повесить её на доску для объявлений в нашей спальне, просто призналась, что была сбита с толку, когда дама в мигающей шапочке сказала вам: - Не шевелитесь, ты и твой папа — вы такие красивые!
Я прекрасно знаю, что ты хотела бы иметь папу, моя Нина… Я тоже, но не такого.
— Не хочешь глинтвейна? — спрашивает Джо.
Ты говоришь «да, - Нина. Ты не задумываешься о том, что папа не предлагает алкоголь своей тринадцатилетней дочери, особенно папа, который только что вышел из тюрьмы и у которого серьезные проблемы с выпивкой.
Джо и ты устраиваетесь на террасе, немного в стороне от толпы. Он заказывает два куглофа. Ты смотришь на мерцающий город, словно впервые открываешь для себя рождественские огни. А ведь мы ходили туда каждый год… Это была традиционная прогулка в первое воскресенье декабря: гирлянды, большая ёлка, Санта-Клаус, вместе с другими детьми из дома № 2 «Маленького домика в прериях, - группами по двенадцать человек с двумя воспитателями, сопровождающими нас, так что мы никогда не расходились, бродили стадом с этим ярлыком, всегда висящим на спине: - дети из детских домов.
Сидя там, где ты сидишь, ты смотришь на проходящие мимо семьи, коляски, слезы мальчишки из-за того, что ему не купили сахарную палочку, жалобы подростка на то, что слишком холодно, но на этот раз никто не смотрит на тебя.
Ты просто обычная девочка со своим папой.
Может, чуть слишком ласковая, но я знаю: если ты и показываешь Джо свои чары, то не для того, чтобы он купил тебе ещё кренделей, а потому, что хочешь, чтобы он согласился выслушать твои вопросы — те вопросы, которые я, его дочь, никогда не осмелилась бы ему задать, и на которые ты принесешь мне ответы.
Спасибо, Нина, даже если я повторяю это снова. Будь осторожна!
Ты снимаешь перчатки и греешь руки об кружку с горячим вином. Ты пьешь его впервые и находишь его довольно… пряным. Ты смотришь, как на поверхности плавают апельсиновые корки и гвоздики, прежде чем начать.
— Джо, ты помнишь того нового свидетеля, о котором я тебе рассказывала на ярмарке, того в чёрной толстовке с капюшоном?
Жоселин обмакивает губы в глинтвейн, а затем в бокал рождественского пива, который он заказал вместе с ним — так он делает, чтобы не обжечься.
— Да… Но, как я уже говорил, я его не помню.
Жоселин не злится. Он отвечает спокойно, без раздражения. По-твоему, с его неаккуратно подстриженной бородой и шапкой докера он походил на старого Санта-Клауса, страдающего болезнью Альцгеймера. Просто прелесть! Повторяю тебе, Нина. Будь осторожна.
Ты настаиваешь.
— Помнишь, я тебе также рассказывала о каком-то вспышке. Возможно, это была вспышка фотоаппарата. Так вот, Фолетт нашла эту фотографию! Она была сделана сразу после аварии. Мама Фолетт, то есть твоя бывшая жена, лежит на объездной дороге перед чёрным «Вольво.
Как ты думаешь, Джо действительно пытался сосредоточиться. Лоб морщинистый, руки ровно лежат на столе, не касаясь двух стаканов, словно он пытается пробить туман, затуманивающий его мысли.
— Я уже говорил тебе, Нина… Когда я подбежал к пешеходному мосту, Мая уже упала. Несколько машин остановились. Я совершенно не помню ни их марки, ни цвета — ты же понимаешь, что я смотрел на тело Майи, а не на кузова рядом. Но копы сделали десятки фотографий.
Продолжай, задавай ей вопросы, которые я тебе продиктовала.
— По словам Фолетт, машина того парня, который занимался вашей семьёй в рамках опекунства, была такой же. Чёрная «Волво»…
Джо по-прежнему не шевелится.
— Если она так говорит… Я никогда не видел его машину. Я даже не знаю, приезжал ли он на проверку в дом «Сорано» на машине, на автобусе или на велосипеде. Мерзкий придурок, любитель поучать других. У него было такое коварное лицо, которое мне не нравилось. Я избегал его, как только мог. Как его звали? Витрам? Или Видам, что-то в этом роде? Ричард — это я помню, его имя ему очень шло! Богач до ушей, а нас просит экономить!
Мне очень понравились слова, которыми папа отзывался о Видаме, мне очень понравилось, когда ты их мне повторила. Это не означало, что я прощала папу. Далеко не так. Зато то, что было дальше, меня удивило.
— Как только я узнавала, что Витрам будет там, я не возвращлся домой. Мне больше нравилось, когда к нам приходила мадам Губер, социальная работница, чтобы помочь нам свести концы с концами. Но это бывало редко, она приходила только тогда, когда у той гиены не было времени.
Ты небрежно поднимаешь эту тему.
— Мадам Губер?
— Да… Милая, молодая, понимающая, которая просто делала свою работу, ну и к тому же довольно симпатичная. Внимание, Нина, здесь не было никакой двусмысленности, даже если она и приходила ко мне время от времени. Я любил Майю, а у мадам Губерт был муж. Мы немного поддерживали связь во время суда и в первые месяцы тюрьмы. Потом она сообщила мне, что её перевели на юго-запад, и я больше никогда не получал от неё известий (Жо краснеет, делая глоток вина между двумя глотками пива). Что поделать, красавица, такая вот жизнь. Ты знаешь это лучше меня. Воспитателей учат не привязываться к нам, но кого учат нас не привязываться к ним?
Джо опустошает остатки своего стаканчика и пинты, почти не делая вдоха.
— За здоровье Флоренс Губер!
И за здоровье пап, — захотелось мне поднять бокал, когда ты мне всё рассказала. За пап, которые учат нас, что к ним не стоит привязываться.
В последний раз, Нина, будь осторожна с Джо. Ты думаешь, что нашла кого-то, кто заботится о тебе, почти как папа. Но не забывай: папа с болезнью Альцгеймера — это подозрительно: он ничего не помнит, всегда приходит слишком поздно, извиняется, сожалеет и, чтобы компенсировать это, покупает…
Ты вернулась в «Маленький домик в прериях» вся гордая, с плюшевым оленем под мышкой. Кто бы мог подумать, что ты позволишь ему спать в своей постели?
Кто бы мог подумать, что я тоже так поступлю?
Джо купил одного для меня.
Я не выбросила его в мусор, потому что это ты подарила его мне, Нина, и пообещала, когда я его приняла, что никогда не расскажешь об этом папе. Ты вернулась с розовыми щеками. От тебя пахло вином. Ты была похожа на эльфа. Я радовалась за тебя и грустила за себя. Вечером мы улеглись на свои кровати, как всегда, я сверху тебя. Термостат радиаторов был выкручен на максимум, чтобы они как можно сильнее обогревали комнату, несмотря на широко открытое окно. Мы хотели слышать, как Стиви на тротуаре кричит нам «С Рождеством» на всех языках, которые знает его Quid. Сто пятьдесят четыре, как говорят!
Я зарылась под одеяло, чтобы не замерзнуть. Мой олень тоже, только его рога торчат наружу.
А вдруг папа говорил правду? А вдруг он действительно ничего не помнит? А вдруг Ришар Видам был не просто трусом, а убийцей?
В свете ночника я смотрю на тыльную сторону своей ладони.
Начертанная мной там последовательность букв и цифр почти стерлась, но я переписываю её каждый раз, когда она блекнет, шариковой ручкой «Бик» с очень твёрдым стержнем, нажимая всё сильнее.
Я знаю, что это глупо, я знаю её наизусть.
5265 JD 76.
Это номерной знак чёрного «Вольво» на фотографии, присланной Лазарем. Я разглядела его с помощью лупы, одолженной в кабинете Броколи — я сказала ему, что она мне нужна для домашнего задания по технологии.
5265 JD 76.
Сегодня 21 декабря. Через три дня я всё узнаю!
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Сегодня 24-е, настал тот самый вечер. Никогда ещё мы не чувствовали себя так спокойно.
Большинство детей с Прерии уехали домой на Рождество. Даже брошенные дети в вечер 24-го находят приют в настоящей семье. Тетя, дальний кузен, папа или мама, которые соглашаются, хотя бы раз в год, сыграть роль родителя.
В результате с самого утра мы с Ниной остались на этаже совсем одни. Я, конечно же, отказалась проводить сочельник с папой! А судья по делам несовершеннолетних, чтобы защитить Нину, год за годом продолжает выносить в отношении её родителей постановление об отстранении. Отец осуждён за инцест, мать — за соучастие, ни сестры, ни брата, с кем можно было бы разделить своё горе, далекие кузены, едва знакомые с ней, — Нина уже давно поняла, что её жизнь здесь, в «Прерии. - Что она уйдёт отсюда только по достижении совершеннолетия, чтобы наконец воспользоваться самым важным, по её мнению, правом, которого её лишили: свободой!
Нас, застрявших в «Прерии, - не должно быть больше тринадцати детей, и тем не менее сегодня вечером никто не заметит нашего отсутствия.
Бене в отпуске. Она вернётся только через несколько недель после родов. Когда её нет в доме № 2, там дежурят стажёры, временные работники, не имеющих диплома, тех, кто плачет, как только читает наши дела, и смотрит на нас, будто мы — Хайди или маленький Реми. Или, что ещё чаще, тех, кто не выдерживает оскорблений, как только пытается проявить хоть какую-то авторитетность, и пакует чемоданы при первом же кризисе.
Среди редких штатных сотрудниц никто не рвётся дежурить в рождественский вечер, поэтому мы отправляем тех, у кого нет выбора. Я даже не уверена, что Элоди, новая координаторша, прибывшая вчера утром — ей, наверное, всего на пять лет больше, чем нам, — знает наши имена, а тем более количество стульев, которые нужно расставить вокруг стола для рождественского ужина.
Что касается способа побега, мы с Ниной решили пойти по классическому пути: две простыни, завязанные узлом и подвешенные к радиатору под открытым окном.
— Семь лет я об этом мечтала! — сказала мне Нина с блестящими глазами, вешая простыни. Нельзя же провести всё детство в приюте и ни разу не сделать чего-то подобного!
— Мы уже идём, Стиви.
Как всегда, Стив, ты пунктуален. Ты припарковал фургон своего дяди — сантехника, жестяного мастера и скупщика краденного — на тротуаре под нашим окном. Ты заверил нас, что если умеешь водить «103-ку, - то умеешь водить всё. В рождественский вечер до полуночи ни один коп не выйдет на улицу. Они, как и все, будут жрать индейку в полицейском участке и выйдут только после десерта, чтобы ловить тех, кто возвращается домой, выпив лишнего. С Рождеством, штраф — в подарок.
Ты качаешь головой, чтобы молот Тора, твой Мьёльнир, как ты пишешь в своём Quid, раскачивался у тебя на груди. Ты утверждаешь, что в нём заключена сила всех твоих предков-викингов, а я больше всего боюсь, что он размозжит тебе грудь. Ты выглядишь уверенным в себе, Стиви. Нина тоже кажется решительной.
Карим до сих пор не пришёл.
А я дрожу. Неужели я настолько сошла с ума, что втягиваю вас в это безумие? Я удерживаю Нину за руку, прежде чем она ухватится за простыню. Говорю достаточно громко, чтобы ты тоже услышал внизу.
— Ещё можно всё остановить.
Ты и Нина смотрите на меня с удивлением. Остановить всё? Мы готовим наш план уже шесть недель. Мне приходится уточнить.
— Вы прекрасно понимаете, что я имею в виду. Мы не просто вытворяем какую-то глупость. Мы готовим ограбление. Если нас поймают…
Нина толкает меня, чтобы схватить простыню.
— Нам ничего не грозит, мы несовершеннолетние.
Как бы в подтверждение этого, ты наклоняешься к пассажирскому сиденью, чтобы взять свой Quid.
— Ладно, Стив, не надо мне читать раздел «Уголовный кодекс для несовершеннолетних. - Мы не попадём в тюрьму, ладно, но… (я делаю глубокий вдох)… это слишком рискованно! Это моя история. Это я хочу проникнуть в дом Видама, обыскать его, прочитать номерной знак той чёрной машины в его гараже. Вам тут нечего делать.
Ты свистишь сквозь последние оставшиеся зубы, глядя в открытую дверь.
— Просто куча денег — десять номерных знаков, которые можно разделить на четверых.
На улице ледяной холод. Мне следовало бы увидеть в этом знак того, что всё пойдёт наперекосяк.
— Ладно, — говорю я, — план остаётся прежним. Вы получите свою долю. Но я пойду одна, с Каримом. Вы и так уже достаточно рисковали.
— И позволить этому придурку Кариму вести дядюшкин грузовик? Ни за что! Нет, и обсуждать не будем!
Ты, по крайней мере, заслужил восхитительный взгляд, которым Нина смотрит на тебя. Мгновение тепла перед сильным холодом. Нина поворачивается ко мне, крепко, на этот раз, сжимая простыни.
— И ни в коем случае не оставлю Карима наедине с тобой, моя Фолетта! Я же тебе с самого начала говорила, он мой!
Кстати, Карим здесь. Он, конечно, всё слышал. Я вижу только раскалённый кончик его сигареты, светящийся в чёрной ночи. Она краснеет, когда он делает последнюю затяжку, и исчезает, как ночная бабочка.
— Всё в порядке, ребята? — бросает нам Карим, потирая руки.
Он, должно быть, действительно замерз. Впервые за всё время, что я его знаю, его кожаная куртка застегнута.
* * * 
Карим — профессионал.
Хотя во время подготовки к ограблению он уверял нас, что завязал с этим делом, что уже много лет не играет в «грузчиков, - что делает это в последний раз ради нас, а также немного ради кошек и, без сомнения, во многом ради Нины.
Ты тоже неплохо справляешься, Стиви. Ради прекрасных глаз Нины — чего только не сделал бы мужчина?
Ты выключаешь фары грузовика за двести метров до Мон-Фортина, чтобы не насторожить соседей, объясняя нам, что у тебя ночное зрение, как написано на странице 157c книги Quid, - кто видит ночью, - как кошки, совы, ежи, пауки, осьминоги… прежде чем признаться, что ты каждый день в течение четырёх недель разведывал местность на мопеде, пока не выучил наизусть тупик, ведущий к логову Видам. Ты добавляешь, что заметил привычки единственного человека, который присматривает за домом, пока вся маленькая семья Видам отправилась на поиски пещеры Санта-Клауса за полярным кругом: женщины, чья главная задача — кормить кошек утром и вечером, а потом возвращается домой.
Карим обнаруживает сигнализацию над воротами и отключает её так же легко, как будто это был будильник. Взломать ворота ему кажется ещё проще. Я думаю про себя, что наняла самого образованного парня в районе Сорано: диплом специалиста по демонтажу сигнализаций, профессиональное свидетельство анти-слесаря.
Теперь твоя очередь, Стиви. Ты подъезжаешь на фургоне, все ещё в темноте, как можно ближе к дому. На заднем ходу — чтобы ещё немного оживить твой номер «водителя с закрытыми глазами, - чтобы легче загрузить кошек и чтобы уехать, не делая разворота.
Новое чудо Карима с волшебными пальцами: дверь дома открылась, и ни одна сирена не завыла. Дальше каждый знает, что ему делать. У тебя с Каримом задача — по возможности не слишком ругаясь, погрузить кошек в кузов грузовика, в двадцать три дырявых коробки, которые мы забрали у господина Фама. Задача Нины — всё сфотографировать. Идея пришла мне в голову, поскольку я знала, что это, вероятно, единственный шанс для меня побывать в доме Видама, и у меня не хватит времени, чтобы снова всё там перерыть. Ты доверил ей «Минольту» одного из своих кузенов, который работает в порту и имеет весьма своеобразное представление об импорте-экспорте.
А я займусь своими делами!
Мы не торопимся, заверил Карим. Не стоит паниковать. Как только мы окажемся на территории парка, выключим весь свет и отключим все сигнализации, никто не сможет нас заметить.
Как только я вошел, я увидел два маленьких огонька, светящихся наверху лестницы.
Я сразу их узнала.
Больдук. 
Он — единственный страж этого дома. Остальные двадцать три кошки — всего лишь постояльцы, запертые в зимнем саду.
Мой кот тоже меня узнает. Я щелкаю языком о нёбо, а потом зову его.
— Иди сюда, Болдук. Это я, Фолетт, я вернулась. Тебя всё ещё зовут Болдук, да?
Он помнит своё имя, спускается по ступенькам с походкой неторопливого тигра.
— Я тебя обниму, но забрать с собой не могу. У меня дома для тебя места нет. Но я вернусь, обещаю, в другой раз.
В зимнем саду я слышу, как ты ругаешься…
— Чёрт, этот идиот-скоттиш меня поцарапал.
… и Карим успокаивает тебя голосом парня, который учится на профессионального перевозчика кошек:
— Не торопись, Стиви. Если будешь действовать осторожно, эти пушистые комочки даже не проснутся, когда ты будешь их класть в коробку. Только будь осторожен, чтобы не сорвать у них ошейники.
Я сажусь на первую ступеньку лестницы. Сижу там некоторое время, Болдук трется об меня.
— Ты настоящий кот, а не как эти буржуазные кошки.
Вокруг меня щелкает вспышка «Минолты» Нины. Хотя снаружи эти вспышки не видно — все ставни закрыты, — каждое освещение создаёт иллюзию, будто в доме завелись привидения, и призраки, подключённые к переменному току, развлекаются, появляясь и исчезая по своему желанию.
— Мне пора, Болдук. Мне нужно кое-что проверить в погребе. Смотри.
5265 JD 76.
Я рефлекторно убираю руку, прежде чем Болдук успевает её облизнуть, а затем открываю дверь в погреб. Я жду, пока спущусь на одну-две ступеньки, чтобы включить фонарик, который лежит у меня в кармане. - Мини Купер» всё ещё здесь, как и «205» и «Мерседес. - Может, Видамы улетают на вертолёте аж до полярного круга?
Очень далеко, в сторону зимнего сада, я слышу, как ты считаешь.
— Двадцать один, двадцать два, двадцать три, счёт верный. Все упакованы в коробки. Можно их загружать!
Мой фонарик освещает чёрный низ кузова четвёртой машины под брезентом. Похоже, к ней никто не прикасался со дня рождения Консуэло. Или за последние шесть лет, с той ночи, когда мама исчезла?
Продвигаясь вперёд, направляя свет фонарика на серый брезент, я пытаюсь мыслить рационально. Нет никаких оснований полагать, что Ришар Видам сбил маму после того, как она спрыгнула с пешеходного моста. Только моя ненависть к нему заставляет меня верить в эту версию…
И даже… Даже если, как бы невероятно это ни было, эта гипотеза верна, если чёрная «Вольво» на фотографии Лазаря действительно принадлежит Ришару Видаму, и даже если он сбил маму на ней, умышленно или нет, Видам к тому времени обязательно отремонтировал бы машину и, что ещё более вероятно, сменил бы номерной знак. Обнаружение автомобиля без единой вмятины, с другим номером, не даст ответа ни на один из моих вопросов и ничуть не изменит моих убеждений…
Я вижу, как вверху лестницы снова вспыхивает вспышка.
А тут же после этого начинает вопить сирена.
Невыносимый шум, который за считанные секунды разбудит весь квартал.
* * * 
— Уходим! — кричит Карим.
Я поднимаюсь по лестнице так быстро, как только могу. В главной комнате звук сирены еще более оглушительный. Белый мохнатый комок проскальзывает между моих ног, а остальные разбегаются по всем комнатам. Ужасающее зрелище.
Что ты наделал, Стиви?
Когда сработала сигнализация, ты, застигнутый врасплох, бросил коробки на месте. Некоторые из них опрокинулись или разорвались, и кошки вырвались на свободу. Они бегают повсюду, испуганные шумом и этой внезапной свободой, пока, наконец, не находят выход и не выбегают в парк.
100 000 франков, десять кошек, которые удирают на четвереньках. Большинство мчится по траве, другие неуклюже пытаются укрыться на дереве.
— Сворачиваем лагерь, — повторяет Карим. — Брось это, Стиви!
Ты, тем не менее, пытаешься задержать ангорскую кошку, чтобы хотя бы одного притащить, при этом выкрикивая свой гнев в адрес Карима. Ты орешь, чтобы заглушить шум сигнализации:
— Что ты налажал? Ты должен был отключить сигнализацию!
— Я отключил, — отвечает Карим, размахивая руками, чтобы мы побыстрее сваливали. — Но в их ошейниках чертов датчик! Как только котенок выходит из дома, всё срабатывает.
Чёрт! Никто об этом не подумала. Что Роза-Анна может так любить своих кошек, что оснастила их системой сигнализации на случай кражи или, проще говоря, побега одного из своих питомцев.
Я хватаю Нину за руку, её «Минолта» болтается у неё на шее.
— Пошли!
Мы мчимся по коридору к входной двери. Ты уже отказалась от идеи поймать кота, хотя бы одного, и уже сидишь за рулём. Карим, сидящий на пассажирском сиденье, держит для нас открытой заднюю дверь и кричит нам, когда мы добегаем до ступенек крыльца:
— Осторожно, девочки, скользко.
Но мы всё равно бежим, бок о бок, держась за руки. Подтверждаю, там гололед, аллея в парке — настоящий каток, но с Ниной мы образуем четвероногое существо, настолько устойчивое, что оно могло бы танцевать танго на льдине. Мы заскакиваем на заднее сиденье фургона. Двери хлопают. Ты трогаешься с места, не включая фары.
Кроме слабого лунного света в парке нет никакого освещения.
— Включи фары, — приказывает Карим. — Мигалок нигде не видно. Мы опережаем копов… так что лучше их оставить включенными.
Ты не слушаешь его и мчишься прямо вперед, в полумраке, словно запомнил каждый поворот и тебя ведут одни лишь воспоминания. Мы выезжаем из парка, даже не задев ворота. Нина аплодирует. Звук сирены уже стихает, но остаётся достаточно громким, чтобы разбудить окрестные улицы. Кстати, в тупике Мон-Фортин в нескольких окнах горит свет. Одно можно сказать наверняка: в этом районе пенсионеров все, наверное, спят с телефоном на прикроватной тумбочке. Они, должно быть, вызвали копов, даже не успев понять, что происходит.
Ты ускоряешься на тёмной улице, круто спускающейся вниз, и при этом кричишь пронзительным голосом:
— Нам нужно выехать из тупика, пока полиция не появилась напротив!
Ты ведёшь машину, Стиви, как можно быстрее. Чудом нам удаётся выехать, и ни один сосед не стреляет в нас. И не встречается ни одной машины, едущей навстречу. Как только мы сворачиваем на перпендикулярную улицу, круто спускающуюся с холма, новый звук сирены разрывает нам уши.
Полиция! Синие вспышки прорезают темноту. Мигалка. Полицейские уже здесь, совсем рядом, где-то в лабиринте переулков.
Ты не колеблешься. Никогда бы не подумал, Стиви, что ты способен на такое хладнокровие.
— Если я включу фары, — утвердительно говоришь ты, — они нас заметят. У меня есть другая идея.
Наш фургон медленно спускается по склону едва освещённой улицы. Слишком медленно. Карим, сидящий рядом с тобой, выглядит раздражённым. Похоже, он топает ногами, хочет остановиться, чтобы сесть за руль, не оставляя его ребенку, но всё произошло слишком быстро. Ты объясняешь, продолжая снижать скорость.
— Не уверен, что на этом фургоне мы сможем обогнать копов, если вступим в погоню. Лучше ехать медленнее, но исчезнуть, как тень.
Действительно, ты снова тормозишь. Карим, похоже, не убеждён твоей стратегией.
— А как ты будешь ориентироваться в ночи?
— Благодаря рождественской магии!
Взглядом ты указываешь на единственные видимые огни с тех пор, как мигалки удалились: светящиеся гирлянды, которые каждые пятьдесят метров перекинуты через улицы. Санта-Клаусы, ёлки, подарки, звёзды. Словно моряк, ориентирующийся по положению созвездий, ты ведёшь грузовик, следуя за мерцающими украшениями. Ты осторожно едешь по сменяющим друг друга крутым спускам.
На соседней улице снова слышны сирены, вспышка синего мигающего света окрашивает фасады домов в синий цвет, а затем всё снова погружается в темноту.
Они проехали, даже не заметив нас!
— Ты гений, Стиви, — аплодирует Нина.
Она наклоняется, чтобы поцеловать тебя в шею. Даже Карим, похоже, впечатлён и позволяет себе восхищённо присвистнуть. Я же просто кладу руку тебе на плечо.
Отлично сработано! Мы ускользнули от них.
Ты продолжаешь осторожно следовать за рождественскими огнями, улицы становятся всё круче и круче, но ты набираешься уверенности. Мигают синие гирлянды, потом красные, потом зелёные, потом золотые. Ты ускоряешься прямо вперёд, нацеливаясь на созвездие шаров и диадем. Одинокая звезда кажется висящей в ночи. Ты рефлекторно поворачиваешь руль вправо, к звёзду, прежде чем осознать, что дорога резко поворачивает налево, в темноте.
Ты понимаешь — слишком поздно.
Ты следовал за светом, сиявшим за обочиной, на склоне холма, в лесистой долине, где некоторые ели тоже украшены.
Отчаянным движением руля ты пытаешься свернуть, но колеса пробуксовывают на гололеде, и фургон продолжает свой путь прямо. Полный спуск .
Успели ли мы закричать?
Успели ли мы осознать, что происходит?
У нас было всего несколько мгновений, чтобы понять, что мы набираем слишком большую скорость и что тормозить на ковре из замерзшей травы будет невозможно.
Ты выиграл одну-две секунды, объехав сначала одно дерево, потом второе, прежде чем фургон перевернулся на два колеса на откосе спуска.
Дальше всё произошло ещё быстрее.
Фургон, падающий на бок, как раненое животное, но не останавливающийся, продолжающий катиться, словно стальной шар; Нина, падающая на меня, один раз, два раза, три раза, и при каждом ударе наши помятые лица, сестры по крови, в последнем вздохе.
Прежде чем всё остановилось.
Успели ли мы закричать, прежде чем этот жестяной гроб врезался в последнюю рождественскую елку?
Прежде чем Карим вылетел из машины, а кузов скрутился, словно смятая бумага.
Прежде чем я успела заметить, как водительское сиденье прогибается под тяжестью капота, двигателя и приборной панели. Прежде чем я закрыла глаза, чтобы не видеть, как твое худое тело раздавливается, как твои руки опускаются, как твоя голова поворачивается, чтобы твой последний взгляд был обращён к Нине, а не к железному чудовищу, которое пожирало тебя.
У нас было всего несколько мгновений, Стиви, чтобы понять, что ты умрёшь в тринадцать лет, в рождественский вечер, из-за моего безумия.
А плакать у нас будет вся оставшаяся жизнь.
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Огромный синяк деформирует половину моего лица, раздувает левую щеку. Боль при каждом моргании.
Это ерунда. Бывает и хуже, гораздо хуже.
Прекрасное лицо Нины было изрезано шрамами, и на нем навсегда останется большой шрам — от нижнего края правого глаза до уголка улыбки. Если она когда-нибудь снова улыбнётся… Ещё на сантиметр — и она осталась бы одноглазой. И всё же ни она, ни я не высказали ни малейшей жалобы. Ни малейшего вздоха.
Есть вещи похуже, гораздо хуже.
А Стив больше никогда не сможет страдать, больше никогда не сможет увидеть себя уродливым в зеркале, больше никогда не сможет заговорить с девушкой своей беззубой улыбкой.
Стиви ушел, чтобы присоединиться к Майе в её царстве летающих существ.
Передо мной стоят мои три судьи. Боколини, молодая и авторитарная сотрудница АСЕ, и пожилой и молчаливый психолог. Как будто они специально выбрали самую жестокую из всех сотрудниц социальных служб округа и самого сдержанного из всех психологов. За последние три дня я видела полицейских — часами, судью по делам несовершеннолетних — несколько раз, психологов, конечно же, — настоящий парад, но на этот раз будет вынесен вердикт. Присяжные выскажутся.
Если бы они только знали, насколько мне плевать на то, что они решат.
Дело берет на себя Боколини. Он поправляет галстук, подтягивает свой костюм цвета траура и устраивается в кресле. Мы находимся в его кабинете, он лишь немного переставил мебель, чтобы комната напоминала зал суда. Я одна сижу на стуле, спиной к двери, а трое судей — за единственным столом, напротив меня.
— Мадемуазель Кроше, — начинает он, словно забыв, что меня зовут Офелия, — после недавних событий я не могу оставить вас в «Прерии.
Я не слушаю остальные его аргументы — страхи других детей, опасения родителей, я хочу думать только о Стиви. О живом Стиви. У Стиви могла бы быть другая судьба, если бы он родился в другом районе. Стиви мог бы интересоваться школой, если бы его мотивировали. Стиви был находчивым, любознательным, смелым. Стиви мог бы усердно трудиться, если бы кто-то в него поверил. Стиви мог бы учиться, сдавать экзамены, сдавать их успешно, даже не списывая. Стиви мог бы стать инженером или учителем, в Стиви была такая жажда узнавать всё, понимать всё, в нём было то безумие, которое присуще только первым и последним в классе. У Стиви могла бы быть прекрасная жизнь, прекрасная профессия, он мог бы создать прекрасную семью, завести детей, у каждого из которых была бы своя комната, вдали от того района, где он родился.
У Стиви могла бы быть прекрасная жизнь, если бы он не встретил меня.
— Мадемуазель Кроше, вы нас слушаете? Итак, как я уже говорила, мы не сможем оставить вас в «Прерии. - Думаю, вы осознаете всю серьезность своих поступков. Госпожа Шнайдер, присутствующая здесь представительница Службы социальной защиты детей, нашла для вас место в реабилитационном институте. Судья по делам несовершеннолетних дала свое согласие. Нам кажется важным, чтобы вы были изолированы от других детей «Прерии, - в особенности от Нины Корси. И чтобы вашу опеку взяли на себя другие воспитатели, а не те, кто вас воспитывал.
Господин Боколини, стоящий передо мной, снова превращается в Броколи. В овощ. Только на этот раз его пугают не те дети, которые слишком громко кричат, оскорбляют взрослых, угрожают всё разбить или сбежать. Нет, он до смерти боится госпожи Шнайдер из Службы социальной помощи детям — своего единственного спонсора. Он боится скандала, плохой репутации, того, что будут говорить в узком кругу детских домов для «потерянных» детей. Обычно его девиз, как только в «Прерии» что-то идёт не так — воспитательницу толкают, ребёнка избивают, — заключается в том, что ничто не должно выйти за пределы дома. Никаких жалоб, никаких волн. И бац! Мало того, что самая чокнутая из его воспитанниц организует кражу с участием целой банды, втягивает в это свою соседку по комнате, становится причиной смертельного несчастного случая с третьим несовершеннолетним… так она ещё и не находит ничего лучше, чем ограбить… дом Ришара Видама. Главного босса Службы социальной помощи детям. Непосредственный начальник мадам Шнайдер. Тот, кто имеет власть над жизнью и смертью в «Прерии.
Кстати, мадам Шнайдер бросает ему змеиную улыбку:
— Мы ни в чём вас не обвиняем, месье Боколини, ни вас, ни ваших сотрудников. У вас есть обязанность приложить все усилия, но не обязанность добиться успеха. Мы знаем, насколько деликатна ваша задача. Однако я получила чёткие инструкции и…
И снова я перестаю её слушать. Чёткие инструкции? Это Видам их дал? Он не приезжал. Я с ним не встречалась. Тем не менее он наверняка установил связь между девчонкой из приюта, которая проникла к нему домой, и Офелией из дома «Сорано, - с тех пор, как он занимался делом семьи Кроше. Если он не приезжал, если ни один полицейский не упомянул в моем присутствии об этой связи с моим прошлым, и тем более о версии мести после смерти моей матери, значит, Видам ничего не сказал. А если он ничего не сказал, значит, ему есть в чём обвинять себя.
Для этих идиотских полицейских моя единственная связь с Видамами — это Консуэло, девочка из моего класса, которая пригласила на свой день рождения. Именно тогда мне пришла в голову идея украсть кошек — глупая идея, да, да, господин комиссар, я это признаю. По крайней мере, одно я знаю наверняка: я больше никогда не пойду в Камиль-Се! Да, да, если бы я знала, господин комиссар, клянусь, я бы пожалела!
Мне жаль, что всё пошло наперекосяк.
Мне жаль, что Стиви погиб зря.
Мне жаль, что Ришар Видам выйдет из этого без единой царапины, просто несколько ангорских кошек разбежались по окрестностям, а наши с Ниной жизни испорчены, без будущего.
Мне жаль, потому что я потерпела неудачу, потому что теперь Видам будет настороже, раздавит меня, как обыкновенного маленького паучка, который пытался сплести свою паутину у него дома на Мон-Фортене. Мне жаль, потому что он будет и дальше пользоваться всем, он украл у меня, в то время как я потеряла всё.
— Мадемуазель Кроше?
Мадам Шнайдер стукнула своей серебряной ручкой по деревянному столу Боколини.
— Мадемуазель Кроше, вы понимаете, что ваше поведение, эта ваша манера делать вид, будто вас это не касается, только усугубляет ваше положение? Вы несете ответственность за смерть ребёнка, который был вашего возраста. Вы понимаете?
Тот трусливый психолог, сидящий рядом с ней, слегка вздрогнул, но ничего не сказал. Госпожа Шнайдер продолжает свою тираду; я уверена, что её послал Видам и что её хорошо проинструктировали.
— Лучше предупрежу вас, мадемуазель Кроше, свободе и безнаказанности пришел конец. В тюрьму вы не попадёте, вы это знаете не хуже меня, но воспитатели Института перевоспитания не будут с вами церемониться. Когда совершаешь преступление, мадемуазель Кроше, будь ты несовершеннолетней или нет, за это нужно отвечать!
Старый психиатр закатывает глаза. Очевидно, это самый смелый акт сопротивления, на который он способен. А Боколини ритмично кивает головой в такт каждому слогу, произносимому мадам Шнайдер. Когда она наконец закончила свою обвинительную речь, он почувствовал себя вправе говорить с такой же авторитетностью. И даже, как ни странно, перейти на «ты.
— Твои вещи собраны, Офелия. Забери свой чемодан из коридора и уходи с мадам Шнайдер. Два воспитателя из Института перевоспитания ждут тебя у входа.
Я знаю, мои вещи собраны. Это несложно — вся моя жизнь помещается в рюкзаке. Пока меня допрашивали полицейские, Броколи перебрал вещи в моей комнате. Наверное, чтобы тоже отомстить. Он оставил только то, что поместилось в сумку, а остальное выбросил в мусор: мои рисунки, тетради, письма от Лазаря, мои последние игрушки, одежду, которая мне стала мала, оленя, которого Нина подарила мне на Рождество, и даже «коробочку для печалей» — мою божью коровку; я везде её искала, но так и не нашла. Мне удалось спасти только мою книгу «Красный и Золотой, - потому что Нина по инстинкту успела её спрятать. Нину, которую я, возможно, больше никогда не увижу…
— Ты слышала? — настаивает Броколи. Можешь вставать. Всё кончено.
Всё кончено, я знаю. Я поняла это уже давно, Броколи. Мне тринадцать лет, а всё уже закончилось.
Я встану, позволю двум гориллам из Института перевоспитания увести меня. Все выглядят облегчёнными: психолог Рампонно убирает свои бумаги, мадам Шнайдер пожимает руку Боколини, она, похоже, торопится. Броколи не торопится и достаёт из маленькой жестяной коробки таблетку, какую-то мятную пастилку от стресса?
В этот момент хлопает дверь кабинета. Мы все оборачиваемся, как будто кто-то опоздал на урок.
Тяжелые шаги грохочут по паркету. Раздается голос, он взрывается в комнате, заставляя вибрировать окна, словно гром перед молнией.
— Ах, нет, я в это не верю!
Гром следует сразу за молнией — лазерный приказ, который я не оспариваю.
— Оставайся здесь, Фолетт. Ни слова не говори и садись.
Броколи выглядит так, будто он неправильно проглотил свою пастилку.
— Бе… Бенедикт? Я думал, вы…
— В декретном отпуске? — взрываешься ты. — Ну, видите ли, господин Боколини, я вернулась!
Мадам Шнайдер бросает на Броколи раздражённый взгляд, который означает но кто эта сумасшедшая, которая только что ворвалась сюда с таким огромным животом, что кажется, будто она вот-вот родит прямо на столе? Что это за беспорядок? Есть хоть кто-нибудь во главе «Прерии»?
Психолог ухмыляется под бородой. Очевидно, это самый смелый акт солидарности, на который он способен. Боколини понимает: если и есть момент, когда ему нужно проявить авторитет, то это сейчас или никогда.
— Вам здесь нечего делать, Бенедикт. Особенно в вашем состоянии.
— В моём состоянии вам лучше принести мне стул.
Никто не реагирует. Ты остаёшься стоять. Мне так даже больше нравится. В фильмах адвокаты не сидят, когда приступают к своей речи. Ты указываешь пальцем на Броколи, потом на мадам Шнайдер, потом на психолога, который, кажется, окаменел от твоего устремлённого в него указательного пальца.
— Вы хотите испортить жизнь этой девчонке, да?
Броколи, наверное, черпает знания из своего руководства по выживанию, чтобы справиться с кризисной ситуацией. Он произносит заученный наизусть текст.
— Пожалуйста, Бенедикт, без скандала. В любом случае, вы опоздали, решение уже принято. Единогласно. Мадемуазель Кроше не может остаться здесь. Особенно после…
Ты поворачиваешься ко мне.
— Фолетт, подожди меня в коридоре.
Никто не спорит, даже я. Когда я встаю, я вижу, как ты обеими руками прижимаешь свой большой живот. Я тихо выхожу и ещё тише закрываю за собой дверь. Что было дальше, я не слышу, но ты мне об этом рассказывала столько раз.
Мадам Шнайдер, похоже, в ярости; она смотрит на часы, чтобы ясно дать понять, что встреча закончена и что она сделала тебе одолжение, выслушав тебя.
— Полагаю, вы — Бенедикт, куратор Офелии Кроше. Вы должны были воспитывать её или, по крайней мере, присматривать за ней. Учитывая недавние события, я действительно не думаю, что вы находитесь в лучшем положении, чтобы…
Ты взрываешься, как никогда раньше. Мадам Шнайдер выглядит крошечной рядом с тобой.
— За что? За то, что защищаю жизнь девчонки? Я её знаю: если она попадёт в исправительное учреждение, её жизнь будет испорчена. Она бросит всё! Среди правонарушителей она обязательно сойдёт с пути. Ей всего тринадцать лет, чёрт возьми, тринадцать лет!
Мадам Шнайдер выглядит искренне потрясённой.
— Не будьте грубой…
— Мы говорим о жизни девчонки, а вы говорите о вежливости?
Мадам Шнайдер сносит это без ропота, но Броколи уже не знает, куда деться. Если бы он мог целиком залезть в свою коробку с мятными леденцами, он бы это сделал… Сотрудница «Видама» бросает на тебя вызывающий взгляд, не сдаваясь.
— Речь идет о жизни девчонки, которая стала причиной смерти другого ребёнка. Ваша Фолетт, как вы её называете, не совсем ангел.
Броколи бросается в открытую брешь и пытается воспользоваться этим аргументом, чтобы вернуть инициативу.
— Госпожа Шнайдер права. Офелия — подросток, с которым трудно справиться. У неё уже, если можно так сказать, солидный список правонарушений. Побеги из дома, употребление алкоголя и наркотиков, сомнительные знакомства…
Ты делаешь ещё один шаг к столу, словно качалка, которая раскачивается, но не опрокидывается, а затем удерживаешься за ближайший стул. При этом ты пристально смотришь на Броколи, словно собираешься его расстрелять.
— Вы читали её досье?
Ты поворачиваешься к психологу, единственная забота которого, похоже, состоит в том, чтобы не оказаться под прицелом.
— Эй, Жан-Пьер, я с тобой тоже разговариваю! Вы читали её дело?
Психолог, застывший от ужаса, кивает головой. Ты добиваешь его ударами слов-молотков.
— Мне напомнить вам вкратце? Её отец убил её мать! Ей было семь лет. И она видела это собственными глазами!
Наступает тишина.
Ты продолжаешь держать Броколи на мушке своим яростным взглядом.
— Ей столько же лет, сколько вашей дочери, месье Боколини! Представьте на секунду, всего на секунду, вашу Лауру. Да, вашу Лауру, которая целует вас каждый вечер, которая занимается фигурным катанием и верховой ездой, которая так хорошо учится, представьте на секунду, если бы с ней произошло то же самое! Её мать убита на её глазах собственным отцом! Как можно пережить такое, когда тебе семь лет? Как можно с этим жить? Вы думаете, это исправится одним щелчком пальцев? (Ты на мгновение отводишь взгляд от Броколи и устремляешь его на психолога.) А ты не смог им это сказать?
Жан-Пьер кашляет в бороду. Он прочищает горло — целая церемония, прежде чем произнести первое слово, — но ты не даёшь ему на это времени.
— Фолетт ни в чём не виновата. Ни в ЧЁМ. А нам просто платят за то, чтобы помочь ей!
Броколи онемел от удивления. То, что ты затронула тему его Лауры, сразило его наповал. Мадам Шнайдер понимает, что больше ничего из него не вытянешь, и пытается возразить.
— Именно, именно чтобы помочь ей…
Ты кричишь ещё громче.
— Вы меня послушаете? Я знаю Фолетт с тех пор, как ей было семь лет. Она натворила огромную глупость, мы все это знаем, так что у нас сегодня два варианта. Либо мы закапываем ее еще глубже, либо пытаемся вытащить ее из воды. А чтобы вытащить ее из воды, ей нужны ее ориентиры, ее дом, ее друзья, и все они здесь, в «Прерии.
Страх заставляет Броколи отреагировать.
— Нет, Бенедикт! Оставлять ее здесь слишком опасно. Это я принял решение расстаться с Офелией.
Ты снова смотришь на него, а потом внезапно не выдерживаешь. Твои глаза наполняются слезами. Ничего не было запланировано, по крайней мере, ты мне об этом никогда не признавалась. После гнева ты тонешь в реке. Ты цепляешься за стул. Ты дрожишь, будучи на грани того, чтобы потерять равновесие.
— Послушайте меня, пожалуйста. Прошу прощения, что вышла из себя, но я знаю своё дело — я видела немало девочек и мальчиков. Безнадёжных, неисправимых… но Фолетт — девочка не такая, как все. Она сможет справиться, обещаю вам. Вы смотрели её школьные оценки? Они, как правило, катастрофические, но как только она решает заняться учебой, она способна быть среди лучших. Эта девчонка ещё не потеряна. У неё есть потенциал! Ей просто нужно время и чтобы о ней позаботились!
Брокколи, мадам Шнайдер и Жан-Пьер, психолог, опустили взгляд на мою папку, словно проверяя мои оценки и комментарии учителей. Они по-прежнему предпочитают столкнуться с твоим гневом, чем со своим собственным чувством вины. Спустя долгое время Брокколи пристально смотрит на твой живот. В этот самый момент ты понимаешь, что дело сделано.
— А кто о ней позаботится?
Ты выпрямляешься и пробиваешь последний барьер Броколи.
— Я! И клянусь вам, что не отпущу её! Ладно, я буду немного занята в другом месте в течение месяца-двух, но вы же сможете продержаться несколько недель без меня?
Мадам Шнайдер смотрит на Броколи уже безразличным, отстранённым взглядом, словно у неё есть дела поважнее, чем тратить время на эти перипетии, и она уже перешла к другому делу. Одним словом, решение остаётся за директором приюта, Службе защиты детей (ASE) всё равно, главное, чтобы Офелия Кроше была устроена, и судья по делам несовершеннолетних последует их решению.
Броколи начинает понимать. Управлять «Прерией» может оказаться ещё сложнее, если он меня отпустит, чем если оставит. Ты способна настроить всех сотрудников против него. За годы работы в приюте я поняла, что работа воспитателя — это прежде всего командная работа. А ещё, Бене, может быть, в момент прозрения он сумел осознать… что ты более компетентна, чем он!
* * * 
Ты очень быстро выбегаешь из кабинета Броколи. Ты уже не можешь стоять на ногах, сдерживаешься уже больше получаса; тебя терзает невыносимое желание пописать. Ты даже не задерживаешься, чтобы закрыть дверь зала судебных заседаний.
Я ждала в коридоре.
Ты промчалась по нему как бешенная, лишь бросив мне на ходу пару слов.
— Ты остаешься!
А потом ещё кучу слов, прямо перед тем, как закрыть дверь туалета.
— Но предупреждаю тебя, Фолетт, я тебя не отпущу!
Как мне тебя отблагодарить, Бене?
Без тебя что бы произошло?
Я бы всё бросила. Среди правонарушителей я бы сбилась с пути. Точно так же, как в твоём предсказании!
Мне тоже так стыдно.
Потому что в тот момент я думала только о том, чтобы подчиниться тебе…
…добиться успеха, учиться, стать хорошей ученицей, одной из тех, кто больше не выделяется.
И взрослеть, становясь все красивее.
Но я делаю это не для того, чтобы тебе угодить, и не для того, чтобы выпутаться…
Я делаю это только для того, чтобы…
Отомстить!
Из кармана, как только ты ушла в туалет, я достаю фотографию — ту, которую Нина, перед тем как мы расстались, сунула мне; ту, которую она успела сделать в погребе Мон-Фортина, пока я гладила Болдука, до того как сработала сигнализация у Видама.
Номерной знак чёрной машины, Volvo 244 Black Star.
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Нам всем по восемнадцать, максимум двадцать лет. Нас сотни, а может, и тысячи, и мы все держимся за руки.
Мы занимаем всю ширину улицы Жанны д’Арк, которая, между прочим, является самой широкой улицей Руана. Ни одна машина больше не может проехать. Сотрудники CRS наблюдают за нами, спрятавшись в сквере Вердрель, словно играя в «прятки, - колеблясь между серьезностью и доброжелательными улыбками. В их глазах мы, наверное, не выглядим особо опасными. И все же…
Первый ряд демонстрации остановился. Я в нем. Я держу за руку девушку в национальном костюме и парня с вьющимися волосами; мы образуем цепь из примерно тридцати студентов, протянувшуюся от одного тротуара до другого, словно живая дамба, сдерживающая за нами потоки неукротимой реки.
Где-то девушка кричит команды в мегафон.
— Стооооп!
Толпа студентов сжимается, как на концерте. Я чувствую бедра, животы, руки, дыхание и рты у себя за спиной. Мы больше не что иное, как животное с двумя тысячами ног, плотное и тёплое, мощное и компактное, дышащее в одном ритме, с единым сердцем для всех. Мир принадлежит нам. Мы — наводнение. Мы чисты и невинны. Жизнь здесь, перед нами, и мы решили бежать к ней вместе, единым целым, попирая прошлое. Ничто не сможет нам противостоять.
— Прямо сейчас!
И мы бежим, мчась вниз по склону улицы Жанны д’Арк, не разжимая рук. А за нами бегут десятки живых цепей. И мы смеемся, кричим, поем — ощущение абсолютной силы наполняет наши лёгкие. Мы уже забыли, чего мы требуем.
12 миллионов, кажется, вот что я запомнилА. 12 миллионов, которые государство задолжало университету Руана и так и не выплатило. объяснил мне кудрявый парень, за руку которого я держусь; он собирается защищать диплом магистра по физике. Это сложная история с большими деньгами, не очень вдохновляющая для участия в демонстрации, но в этот день начала учебного года в октябре 1995 года, а точнее 9-го числа, в стране всё спокойно, так что почему бы не повеселиться.
Шествие, подойдя к Сене на уровне улицы Гро-Орлог, начинает расходиться. Студенческие демонстрации — настоящая радость для посетителей уличных кафе. Девушка в национальном костюме отпустила мою руку и ушла покупать пластинки в «Virgin. - Наверное, она учится на факультете современной литературы, музыковедения или прикладной филологии — я ещё увижу её, ведь в аудиториях быстро снова встречаешь знакомые лица.
А парень с вьющимися волосами меня не отпустил. Статисты проходят мимо нас, позади нас, только мы стоим на месте, плывя, как пробки по течению.
— Как тебя зовут?
Я смотрю на него, немного задерживая взгляд. Он довольно симпатичный парень. Одет со вкусом. Брендовые кроссовки, брендовая футболка. Густая шевелюра, почти афро-прическа, но на лице цвета кухонной раковины. Бледно-белый, или, скорее, робко-белый. Лицо милого парня, у которого никогда не было проблем, идеалиста, который много читал и мало жил, обремененного своими убеждениями, но готового оставить их в гардеробе — ведь никто не владеет истиной, все равны, сестры и братья.
Только вот этот кудрявый химик-физик не смотрит на меня так, будто я его младшая сестра. Не дождавшись ответа на свой первый вопрос, он осмеливается задать второй.
— Мы ещё увидимся? Ты будешь завтра на общем собрании?
Я отпускаю его руку. Участники демонстрации продолжают расходиться вокруг нас. Я притворяюсь птичкой, которая вот-вот улетит.
— Пока не знаю…
Он вдруг принимает серьёзный вид.
— Надеюсь. Каждый голос имеет значение.
Очень серьёзно.
— Важно, чтобы мы все были солидарны.
Как будто от этого зависит судьба мира.
— Никогда не знаешь, что может случиться, — утверждает он. — Май 68-го начался именно так. С какого-то ничтожного митинга. Представляешь, если бы это повторилось? И что в Руане мы были первыми?
Я догадываюсь, что он не верит ни единому слову из того, что говорит. Забастовка в университете, отказ возобновить занятия в начале семестра из-за этой истории с 12 миллионами — это просто способ продлить каникулы, повеселиться, втянуться в приключение, которое является частью студенческого фольклора. И познакомиться с кем-нибудь. С симпатичными людьми. На факультете естественных наук 90 % парней, на гуманитарном — 90 % девушек, как бы мы узнали друг друга без всей этой суматохи?
— Я подумаю.
Он смотрит, как я ухожу, застыв, словно статуя. Последние демонстранты проходят мимо него, словно капли дождя, на которые ему наплевать. Я удаляюсь и знаю, что его взгляд не отрывается от меня. Что он следит за вихрем моих волос, развевающихся на ветру и едва удерживаемых индийским шарфом, за танцем моей груди под богемным свитером, за волнами моей крестьянской юбки, облегающей бедра. Я знаю, что стала красивой. Я знаю, что стала объектом мужского вожделения. Особенно для тех, кто из хороших семей, немного зажатых, чуть-чуть слишком хорошо одетых. Я знаю, что от меня исходит что-то естественное, неукротимое, чересчур радостное, что скрывает трещину. Мужчины без ума от таких ран, когда они прячутся в внутри красивого тела, за милой улыбкой, в тумане красивых глаз. Должно быть, это льстит их доисторическому мужскому инстинкту, реагирующему на сигналы бедствия испуганной самки.
Я исчезаю за углом улицы Массакр.
* * * 
Ты ждёшь меня на террасе паба «Биг Бен. - Перед тобой двойной эспрессо и блинчик с «Нутеллой.
— Привет, Нина!
Ты надела свой гранж-наряд, не забыв ни о чём — от «Док Мартенс» на ногах до глубоко надвинутой шапки. Двойник Мадонны! Ты прижимаешь меня к себе, как будто нам по семь лет, или как будто я только что вернулась из Гватемалы, и мы не виделись полгода. Действительно, с начала учебного года мы впервые не живем в одной комнате: каждая из нас сняла свою квартирку, ты — на улице Оур, а я — в маленькой студии под крышей на улице Бовуазен. Но мы по-прежнему видимся каждые два дня.
Неразлучные…
Хотя наши жизненные пути разошлись. Я сдержала обещание, данное Бене, я продержалась, меня даже оставили в «Камиль-Се, - а Консуэло ушла в другую частную школу. Каждый год я получала оценки выше среднего, как прыгун с шестом, который касается перекладины, но не сбивает её: мой средний балл колебался от 10,01 до 11,13. Я преодолевала все высоты с первой попытки. Быть средней ученицей в «Камиль-Се» означало быть среди лучших в другой школе. За несколько месяцев до сдачи аттестата те, кто мог ухудшить статистику, отсеивались.
Я получила аттестат о среднем образовании по гуманитарному профилю с оценкой «хорошо. - А ты, Нина, просто бросила учебу. От CAP до BEP, от договоров о профессиональном обучении до случайных подработок, продавщица, официантка, парикмахерша — всё ради того, чтобы заработать немного денег и остановиться, чтобы их потратить. Время, чтобы переходить от одного парня к другому, и всегда возвращаться к одному и тому же. Единственному, для которого с самого начала билось твоё сердце.
Твои любовные приключения только подтвердили это, и с приближением совершеннолетия ты вернулась к нему, словно вы ждали друг друга с самого начала.
Единственный парень, тот самый, на всю жизнь.
Карим.
Ты никогда не теряла его из виду. После той ночи, когда произошло ограбление, ни ты, ни я не сдали его. Он сбежал ночью, и никто так и не узнал, что он был с нами, что нас было четверо, а не трое, во время нашей мрачной поездки.
— Ну, как прошла твоя демонстрация?
Молот Тора от Стива висит у тебя на шее с тринадцати лет, ты никогда не носила никаких других украшений. Я тоже заказываю кофе.
— Как по-студенчески. Едва начались занятия, как вы уже решили сделать перерыв! Если бы я знала, что достаточно проучиться пять лет в «Камиль-Се, - чтобы потом жить без забот… По крайней мере, у тебя будет время приготовить завтра тосты и пирожные?
— Завтра?
— Эй, не забудь: завтра вечером мы все нагрянем к тебе, чтобы отпраздновать твои девятнадцать лет и твою квартиру.
Да, Нина, знаешь, я и забыла. Для меня всё это так ново. Одиночество. Свобода.
Официант приносит кофе. Ты устраиваешь своё представление и протягиваешь свой наполовину съеденный блин, просишь добавки «Нутеллы» и взбитых сливок, с шариком ванильного мороженого и печеньем «пальмира. - Наслаждайся, Нина. Ты немного поправилась — бедра, ягодицы, хотя лицо у тебя по-прежнему такое же милое. Карим любит тебя такой, как ты есть, — так ты говоришь. Надеюсь, это будет правдой всю твою жизнь.
Ты наклоняешься ко мне так, что твой «викингский молоток» чуть не окунается в мою чашку с кофе.
— Посмотри на парня за твоей спиной. Очень незаметно.
Я оборачиваюсь.
— Видишь того, с мобилкой в руке? Он, наверное, просто купается в деньгах! Черт, я бы с удовольствием имела такой же телефон, как у него, но эти штуки стоят целое состояние.
Я делаю вид, что не поняла. Никогда не знаешь…
— Кого?
— Не прикидывайся дурочкой. Красавчик, сидящий со своими друзьями за тремя столиками от нас. Он с самого начала не спускает с тебя глаз. Не говори мне, что ты его не заметила? Высокий кудрявый!
Да, Нина, конечно, я его заметила, но я больше не хочу втягивать тебя во всё это. Я уже причинила тебе достаточно боли. Ты уверена, что я отказалась от мести, что вся эта история осталась в прошлом, и это очень хорошо. Это мой единственный секрет от тебя, только для того, чтобы защитить тебя. Отныне я буду действовать в одиночку.
Официант возвращается с твоим блинчиком, с шариком мороженого и «пальмой, - никто никогда не мог тебе противостоять. Ты собираешься проглотить гору взбитых сливок за один присест. Ты не смотришь на парней, сидящих за тремя столиками позади нас, которые встают. Ты не слушаешь их разговор, те несколько слов, которые они произносят, прежде чем расстаться.
— Увидимся завтра на общем собрании.
Ты не слышишь, как они кричат кудрявому парню, единственному, кто остался за столом, в громком хохоте:
— Пошли, приятель! Позвонишь нам на мобильный, как только перестанешь застывать от удивления? И убирай язык, а то на него наступишь! Пока, Антуан.
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Моя мансарда, наверное, не больше двадцати пяти квадратных метров. Большая комната, где и живут, и спят, под самой крышей, длинная балка, скорее коварная, чем гостеприимная, пересекающая её, крошечное окно в крыше с видом на собор, если взобраться на табуретку, миниатюрная ванная, туалет как у куклы.
Мой дом!
Мне это кажется таким странным после двенадцати лет жизни в приюте!
Я знаю, что мне не стоит жаловаться: я оставалась в «Прерии» до конца учебы в лицее, вплоть до июля. Обычно, как только им исполняется восемнадцать, большинство беспризорных детей оказываются на улице. Служба защиты детей (ASE) занимается детьми, находящимися на попечении, только до достижения ими совершеннолетия. Ну что ж, на следующий день после дня рождения — и до свидания. Таков закон: государственные средства должны направляться на помощь несовершеннолетним, находящимся в опасности, а поскольку государственных средств и так не хватает на детские дома, их не будут тратить на помощь взрослым, которым нужно просто справляться самим. Становимся ли мы взрослыми в восемнадцать лет? Разве это не, напротив, возраст, когда человек особенно уязвим? Я видела, как уходили Манон, Каро, Думия де ла Прери… никто не знает, что с ними стало. Они просто ушли однажды утром со своими чемоданами, поцеловав нас на прощание.
Мне повезло больше, чем им.
У меня было немного денег на счёте после смерти бабушки Метте. Не так уж много — несколько тысяч франков, но этого хватило бы на оплату аренды как минимум на год.
Хватило бы и на аренду «Минителя, - телефонную линию и электричество.
Я зажигаю странный куб, позволяющий общаться со всей Францией. Он работает не очень быстро — наверное, соединение поднимается к моей мансарде по лестнице. Я жду. Мне некуда спешить. Это моя маленькая церемония в конце дня, своего рода ритуал, чтобы не забыть о своей вечерней звезде.
Мизар. Последний свидетель. 
На случай, если она вдруг вновь появится где-нибудь в тайнах электронной телефонной книги. Я начинаю набирать её имя на клавиатуре, двумя пальцами, неуклюже.
Валери Пети. 
Спустя двенадцать лет я прекрасно понимаю, что у меня нет ни малейшего шанса её найти. Я осознаю, что это становится уже навязчивой идеей…
… стук, стук
Чёрт, кто-то постучал!
Я смотрю на время на дисплее микроволновки. 20:05.
Чёрт, я и не заметила, как время пролетело.
Я выключаю «Минитель.
— Иду, Нина, иду!
Я засунула под диван письма от Лазаря, разложенные на журнальном столике. Их всего три или четыре — старый полицейский почти не пишет мне, хотя никогда не забывает поздравить с Новым годом или днем рождения. Его последнее письмо пришло вчера. Страница милых банальностей. Уже давно он не присылает мне никакой информации по нашему расследованию. Почему же тогда я их прячу от Нины? Потому что шесть лет назад я приняла решение: действовать в одиночку! А значит — скрывать всё, что связывает меня с прошлым!
Я открываю дверь.
Нина прячется за огромным букетом. Карим, стоящий рядом с ней, держит бутылку вина.
— Я сорвала их в саду твоего хозяина, — говорит Нина, передавая мне цветы. — Они же снова вырастут, так зачем же отказываться?
Карим ставит бутылку на стол в гостиной. Я достаю бокалы, кубики льда, штопор, картонные тарелки и пачки чипсов, мы садимся по-турецки на ковер. Мне кажется таким странным принимать Нину вот так… У меня возникает ощущение, будто я девушка, вышедшая из тюрьмы и вынужденная заново придумывать всё. Самые простые действия. Ходить за покупками, убираться, приглашать гостей, готовить.
Например, час назад, до прихода гостей, я варила спагетти, следя за тем, чтобы вода не вылилась из кастрюли.
Не удалось! Вода перелилась через край кастрюли, залила газовые конфорки, которые, промокши, отказались зажигаться. Кто бы мог подумать, что в девятнадцать лет даже варить макароны — это сложно?
Я перешла к плану Б и поставила в микроволновую печь блюдо с замороженной лазаньей.
Слишком долго. Внутри микроволновки всё взорвалось — отвратительные брызги свежего мяса, как у недалекого серийного убийцы. Тщательно соскребая со стенок, мне удалось собрать всё и восстановить блюдо, более или менее приличного вида.
Карим встает, чтобы открыть бутылку.
— Осторожно, балка!
Мы чокаемся, набиваемся чипсами, смотрим на часы и задаемся вопросом: но чем же она там занимается? Нина еще более нетерпелива. Она опустошает свой бокал, колеблется, а затем достает из кармана маленький кубик, завернутый в подарочную бумагу.
— С днем рождения, моя Фолетта.
Я улыбаюсь, целую её — почему она выглядит такой смущённой? Я срываю оберточную бумагу и обнаруживаю очаровательную стеклянную Русалочку из Копенгагена, сидящую на скале. Вещь явно китчевая, мне трудно представить, как Нина заходит в магазин, чтобы купить её, но я понимаю её намерение. Это одна из героинь моей книги «Красное и Золотое, - одна из моих любимых.
— Спасибо, Нина.
— Благодарить нужно не меня. А… твоего отца.
Я сдерживаю желание разбить эту безделушку об одну из балок мансарды. Я сдерживаюсь, ухватившись за бокал, который подношу ко рту.
— Ты с ним видишься?
— Да. Время от времени.
— Это он нам посоветовал вино, — вставляет Карим.
Я кашляю, словно только что выпила глоток яда. Нина бросает на своего возлюбленного гневный взгляд. Страсть моего отца к алкоголю — это последнее, о чём стоило упоминать. Она пытается исправить ситуацию.
— Он очень хотел бы тебя увидеть. Он всё ещё надеется. Теперь, когда ты уже совершеннолетняя. Теперь, когда всё закончилось. Когда ты отказалась от мести.
Я улыбаюсь. Отставляю бокал и вытираю губы салфеткой.
Нет, Нина, не всё закончилось. Всё только начинается. Но я не могу тебе об этом рассказать. Не в этот раз.
Подарок от Джо вверг всех в неловкость.
Сколько бы мы ещё просидели здесь, не осмеливаясь произнести ни слова, если бы ты не пришла?
Тук, тук, тук. 
Я едва успеваю открыть дверь, как между моих ног проскальзывает эльф и врывается в комнату. Точнее, эльфийка. На голове — шапочка феи, на ней — плащ Красной Шапочки, а на ногах — сапожки-скороходки. Она мчится прямо к Русалочке.
— Ариэль, это Ариэль!
Ты едва реагируешь, когда твоя дочь хватает хрупкую стеклянную безделушку. Когда я подумаю, что если бы в её возрасте мы подошли ближе чем на метр к такому хрупкому предмету, ты бы нас убила!
— Потише, Зия, потише.
Дети из детского сада — это ещё хуже, чем дети учителей, у них все права!
— С днём рождения, Фолетт. Познакомься, это Зия!
До этого я видела твою пятилетнюю крошку только на фотографиях. Ты не из тех, кто смешивает работу и личную жизнь — по-твоему, это было минимальным требованием профессиональной этики, хотя мы с Ниной так часто тебя умоляли: - Мы хотим увидеть твоего малыша, Бене! - Теперь, когда мы больше не в «Прерии, - всё по-другому. Мы стали настоящими маленькими взрослыми.
А кем ты для нас стала, собственно? Не мамой. И не подругой тоже. Мы не знаем. Неважно, мы что-нибудь придумаем. Зия уже залезла Нине на колени.
Подумай только, мы были почти в её возрасте, Бене, когда ты нас встретила!
Садимся за стол, то есть сжимаемся ещё чуть-чуть — все пятеро, присев на ковре. Только Зия по-настоящему ценит мою лазанью. Надо сказать, что ты отдала ей единственный кусочек, который был тёплым и слегка запечённым, а остальным достались обжигающие края и ледяная середина замороженного блюда. Мы шутим, как старые супружеские пары среди гостей.
— Это твоя вина, Бене, ты должна была научить нас готовить!
— И что ещё? — защищаешься ты, поднимая бокал. Научить вас шить? Гладить трусы и запускать стиральную машину? Мы же уже не в Средневековье!
Карим не решается высказаться. Нина целует его, как только он открывает рот. Зия, играя со стеклянной «Русалочкой, - нашла способ отрезать ей голову. Ты едва ли отчитала её. Недостойная мать! А я сдержалась и не поцеловала её.
В конце ужина Зия спрыгнула с колен Нины прямо на мои.
Ты встала, чтобы подойти к холодильнику. Осторожно, балка. Ты вернулась с яблочным пирогом, в который воткнула одну большую свечу и девять маленьких. Пляшущие языки пламени смотрят на тебя грустными глазами. Может, это просто меланхолия. Может, это просто потому, что твоя жизнь, Бене, та, о которой ты нам никогда не рассказываешь, не такая уж и весёлая. График работы в интернате, проблемы всё более и более измученных детей, которых тебе приходится оставлять на лестничной площадке, когда ты возвращаешься домой…
Сразу после того, как мы с тобой задули свечи, Зия ушла спать на диван.
Нина, Карим и ты почти дочитали «Шато Бель-Вю» Жо. Я к ней не притронулась, но достаю бутылку игристого за 10 франков, которую купила наугад у торговца. Я не знала, что его нужно пить охлаждённым. Половина бутылки выливается в раковину, как только Карим открывает её, другая половина — тёплая и отвратительная.
Ты всё равно поднимаешь бокал.
— Я так горжусь вами, мои два больших малыша, — говоришь ты, глядя на нас сквозь пузырьки в своём треснутом бокале. Горжусь тобой сегодня, моя Фолетта! Знаешь, теперь я могу тебе это сказать: я пошла на большой риск в день твоего суда, перед ASE, в кабинете Броколи. Я устроила целый цирк, но шла по тонкой грани. Я знала всё о тех пауках, которые грызли твой подростковый мозг. Я никогда не говорила об этом с тобой, я никогда никому об этом не говорила, но сегодня могу признаться: ты меня тогда пугала. Я была единственной, по-моему, кто связал эту кражу с твоим прошлым. И у этой связи было имя: Ришар Видам. Это не могло быть совпадением — то, что ты решила ограбить именно дом представителя опекунского совета, присутствовавшего в тот вечер у твоих родителей, точно так же, как и твоя одержимость идеей вернуться в «Камиль-Се, - где училась дочь Видама. Этот идиот Броколи тоже должен был понять — всё было написано в твоём деле, но, по-моему, он его так и не открыл.
Ты поднимаешь бокал ещё выше.
— Вот так, Фолетт, я горжусь тем, что ты поставила точку над прошлым. Ты слишком молода, чтобы оглядываться назад. Ты красива, умна, целеустремленна. Вперед, красавица, вперед! Перед тобой широко открыто будущее.
Если бы ты только знала, Бене. Если бы ты знала, как сильно я лгала тебе все эти годы…
Но ты всё равно настаиваешь.
— Ты — мой самый большой успех!
Нина демонстративно кривит лицо. Спасибо, Нина! Ей удалось отвлечь внимание. Ты с нежностью поворачиваешься к ней.
— И ты тоже, Нина, я горжусь тобой. Но в твоём случае у меня никогда не было никаких сомнений!
Нина прижимается к толстым татуированным рукам своего возлюбленного. Ты продолжаешь, ласково глядя на неё.
— Я никогда не питала никаких иллюзий насчёт твоих успехов в учёбе, но никогда не беспокоилась о твоих успехах в любви.
— Ты по-прежнему такая сильная, Бене. Мы на мгновение замолкаем, наслаждаясь моментом.
— Кстати, а что там с Видамом? — внезапно спрашивает Нина.
Я делаю вид, что понятия не имею, хотя не могу не думать о десятках газетных вырезок, сложенных в папке, спрятанной под диваном-кроватью. Ты вздыхаешь, словно эта тема тебя утомляет.
— Он не заслуживает того, чтобы мы на нем зацикливались. Видам по-прежнему руководит Службой социальной защиты детей, но, общаясь с политиками, он начал стремиться стать похожим на них. Три года назад его избрали членом департаментского совета. Затем он поднялся до поста вице-президента департамента и, наверняка, уже поглядывает на ступеньку выше. Президент. Если только он не решит побороться за пост главы региона или агломерации Руана.
Думаю, я отлично изображаю удивлённую девушку, которая ни о чём не знала, была чуть ли не шокирована, но в итоге ей всё равно. Взрослеть — значит учиться лгать!
Ты берёшь меня за руку.
— Забудь о нём, Фолетт. Выкинь его навсегда из головы. В социальной сфере всем известно, что Видам заботится только о себе. Ты чуть не испортила себе жизнь из-за этого придурка, хватит уже. Да и первое, что узнаёшь о Видаме, когда выходишь с дипломом педагога, — чем ты красивее, тем дальше от него держись!
Я вздрогнула. Об этом ни в одной газете не упоминается. Я не могу удержаться от вопроса:
— Я думала, что с девушками он успокоился с тех пор, как женился?
Уф, ты ничего не заметила.
— Я тоже так думала, моя Фолетта! Но во всех профессиональных кругах ходят слухи. Видам несколько лет назад даже чуть не попал в переделку. Ты, наверное, её не помнишь, но Флоранс Губер, социальная работница, которая работала с ним в районе Сорано, была его любовницей. Уже пять или шесть лет. Только вот она была замужем, и господин Губер в конце концов что-то заподозрил. Он незаметно проверил расписание Видама и с приятным удивлением обнаружил, что его жена была не единственной фавориткой короля Ричарда. Дело замяли, но из-за скандала супруги предпочли сбежать куда-то на юг.
Я продолжаю улыбаться, как будто меня это едва ли касается.
Мадам Губер. Да, конечно, Бене, я помню. Это та социальная работница, которую папа очень любил… столько же, сколько ненавидел Видама. Она была любовницей Видама? Это она ждала его в чёрном «Вольво» в тот вечер?
Вечер тянется бесконечно, пока ты, наконец, не разминаешь затекавшие ноги.
— Уже поздно, девочки. Мне пора.
Ты встаёшь. Осторожно, балка.
Ты обходишь ее с ловкостью профессионалки, привыкшей дарить вечерние поцелуи на всех ярусах двухъярусной кровати. Ты останавливаешься передо мной. Я замечаю, что сегодня я всего лишь чуть-чуть выше тебя.
— Ах, чуть не забыла. Это для тебя, Фолетт. С днем рождения!
Ты протягиваешь мне крошечную коробочку. Ты даже не потрудилась её упаковать. Твоя единственная рука служит шкатулкой. Ты поочерёдно разжимаешь пальцы, медленно, словно боишься того, что я обнаружу…
Как только твой указательный и средний пальцы разжались, я её увидела.
Я её узнала.
Моя шкатулка для печалей! 
Самый первый подарок от Нины.
Значит, Брокколи не выбросил её. Это ты её украла.
Ты передаёшь мою маленькую божью коровку из своей ладошки в мою.
— Тебе было тринадцать лет, — объясняешь ты. — Тебе пришлось в одиночку справляться со своими печалями! Я не считала, сколько ночей ты провела, плача в подушку, мне сто раз хотелось вернуть тебе её, но я должен был держаться. Это тебе предстояло проглотить и переварить свои страхи и боль, а не какой-то божьей коровке в горошек.
Ты проводишь пальцем под одним из моих глаз, чтобы вытереть слёзу.
— Ты на меня не злишься? Видишь, я была права. Сегодня они ушли, навсегда! Никогда больше не позволяй им проникнуть в твою голову, моя Фолетта.
Ты наклонилась к дивану, и Зия прижалась к твоему шее, даже не проснувшись. Ты слегка помахала нам рукой, прежде чем выйти. Нина посмотрела на твою дочь, прижавшуюся к тебе, и я поняла, что у неё было только одно желание. Пережить это! Чтобы и у неё был малыш-кенгуру, висящий у неё на шее. Дарить ему всю ту любовь мамы, которую ни одна мама ей никогда не давала. Я радовалась за Нину. Карим — классный парень, он будет хорошим папой.
А что касается меня…
Вот они, печали, Бене.
Прости.
Они никогда не выходили у меня из головы.

26 
Моя божья коровка 

Все мои гости ушли. В моей крошечной квартирке снова воцарилась тишина. Я убираю стеклянную «Русалочку» без головы в ящик, выливаю остатки вина в раковину, подметаю крошки от чипсов; мне кажется странным, что до восемнадцати лет, пока я жила в «Прерии, - мне так нравился беспорядок в моей комнате, а теперь, когда я дома, став чуть старше, не могу терпеть ни одной крошки на ковре или ни одной складки на простыне.
Так вот как люди становятся более сдержанными? Когда больше нет запретов, мы сами их придумываем?
Я возвращаюсь в свою мансарду, снова включаю «Минитель» и кладу тебя рядом с клавиатурой, моя божья коровка. Надеюсь, ты проголодалась, у тебя, наверное, аппетит как у людоеда за все эти годы.
Ты даже не представляешь, сколько печалей мне нужно тебе поведать!
Как обычно, - Минителю» понадобится несколько минут, чтобы подключиться. Пока экран загорается и появляются первые буквы, я протягиваю руку и беру с полки книгу «Красный и Золотой.
Ты её узнаёшь, моя божья коровка? Помнишь, вы были лучшими друзьями в мире, вы двое, бок о бок, у изголовья моей кровати, на протяжении многих лет.
Минитель продолжает с трудом работать. Каждый раз, когда я его включаю, я неизбежно думаю о Стиве. Стиву бы очень понравилась эта технология. Ему бы очень понравилось иметь возможность так погрузиться в этот океан знаний. Сколько Quid содержит этот маленький чёрный кубик? Десять? Сто? Тысячу? И, похоже, это только начало, что скоро мечта Стиви сбудется, что мы сможем использовать свой мозг исключительно для того, чтобы мечтать, а вся остальная полезная информация будет храниться где-то в «облаках, - и для того, чтобы получить к ней доступ, достаточно будет просто подключиться к компьютеру.
Мне это, честно говоря, немного наплевать, прости, Стив, это меня не касается. Я использую свой «Минитель» только для одного: чтобы заглянуть в телефонный справочник. Каждый вечер. Моя электронная причуда. Но сегодня он, похоже, не торопится.
Я механически листаю свою книгу сказок. Задерживаюсь на «Новом платье короля, - раньше мне она не нравилась, я её не понимала, кажется. Но сегодня это, пожалуй, моя любимая сказка. Помнишь, моя божья коровка? Два мошенника продают королю очень дорогие одежды, обладающие необыкновенной силой: их могут видеть только глупцы. Разумеется, этих одежд не существует, но никто не осмеливается признаться, что их не видит, даже самому королю, боясь прослыть идиотом… и король так и бродит по улице, голый, перед всеми своими молчаливыми подданными.
Я вспоминаю всё, что Бене только что рассказала мне о Ришаре Видаме. Так ли обстоят дела и в реальной жизни? Никто не осмеливается высказаться, сказать вслух то, что все видят или знают, из страха прослыть идиотом? Неужели именно так такой тип, как Видам, оказывается на самом верху, хотя все знают его истинную сущность, все видят его таким, какой он есть, но ни у кого нет мужества заговорить… и он может ходить голым и оставаться королём!
В сказке, моя божья коровка, только один ребёнок из всей толпы осмеливается воскликнуть правду: король — голый!
Я буду этим ребенком, обещаю тебе.
Все, что я делала последние шесть лет, каждый урок, который я выучила, каждая сданная работа, каждый цент, который я сэкономила, каждый километр, который я пробежала, каждый обед, который я пропустила, чтобы стать стройнее, красивее, увереннее в себе, все эти усилия каждый день с тех пор, как ты исчез, моя «коробка печали, - преследовали только одну цель — чтобы однажды смочь воскликнуть Видаму: - Король голый!
Я смотрю на себя в чёрное зеркало экрана. За шесть лет я так изменилась. Я выросла на тридцать сантиметров, подстригла волосы, увеличила грудь, напудрила скулы — никто бы не узнал тринадцатилетнюю Фолетт, а тем более семилетнюю. Из хрупкой, опрометчивой и импульсивной я стала сильной, холодной и расчётливой.
Можно я на секунду отвлекусь, моя божья коровка? Электронная адресная книга наконец-то подключилась.
Ввожу имя и фамилию — всё те же.
Валери Пети. 
На случай, если ты где-то прячешься, Мизар.
Я всегда начинаю с поиска по Руану, потом блуждаю по окрестностям — просто меняю название коммуны и жду несколько секунд. Обычно я просматриваю около десяти населённых пунктов каждый вечер…
Пти-Кевилли. Кантеле. Маром. Ле-Ульм. Гран-Куронн…
Я механически ввожу Дарнеталь. Ещё неделю назад там не проживала ни одна Валери Пети… Несколько секунд ожидания — кажется, я даже не смотрю на экран, настолько я привыкла к ответу: ни один абонент не соответствует вашему запросу.
Кажется, мои глаза едва осознают то, что читают.
Валери Пети 
1853 route de Roncherolles 
76160 Дарнеталь 
Кажется, мой мозг не может до конца принять тот факт, что она живет менее чем в десяти километрах от меня.
Разве она не уехала в Австралию двенадцать лет назад? Мне кажется столь невероятным, что она так волшебным образом вновь появилась, и тем не менее именно за эту единственную надежду я и ухватилась.
Не будем задаваться вопросами, да, моя божья коровка, просто пойдем к этой Валери.
Скрестив пальцы, чтобы она оказалась последним свидетелем, Мизар.
Сегодня вечером я хочу поделиться с тобой не печалью, моя божья коровка, а надеждой!

27 
Антуан 

Я вхожу на самый верхний ярус аудитории «Аксельрад. - Шестьсот мест — самая большая аудитория на всем кампусе. Он забит до отказа, словно на сцене должен выступить Принс. Студенты сидят даже на лестницах, стоят в проходах. Повсюду разбросаны листовки, на каждой стене приколоты плакаты, а широкое транспарант, растянутое по всей сцене, сообщает о программе дня.
25 ОКТЯБРЯ 1995 ГОДА — УНИВЕРСИТЕТ В БОРЬБЕ
Я понимаю, что утром занятий не будет. У меня впереди всё утро, встреча с Валери Пети назначена только на начало дня. У неё дома. Мне даже не пришлось оправдываться: как только я позвонила, она спросила, не успев я сказать ни слова: - Это чтобы посмотреть дом? - Я просто ответила: - Да. - Сегодня. В половине третьего.
Я ставлю сумку с учебниками и сажусь на последнюю ступеньку лестницы. Места, по сути, нет, но мы как-то втискиваемся. На сцене я насчитываю всего три стула, которые, по всей видимости, занимают три лидера, избранных открытым голосованием на последнем общем собрании.
Первый — худой парень, который тонет в большом красном свитере, второй — симпатичный бородач в такой помятой одежде, что кажется, будто он спал здесь и только что проснулся,
третья — рыжеволосая и очень бледная девушка в шароварах и просторной африканской тунике.
- Худенький» первым берет слово.
— Товарищи, — кричит он, — мы одержали первую победу. Прямо сейчас пятнадцать наших товарищей оккупируют ректорат в Руане!
Новость встречают бурными аплодисментами.
— Они провели там ночь, — продолжает «Худенький. — И мы не сдвинемся с места, пока Байру не вернёт нам наши миллионы.
Новая волна оваций. У «Худенького» мощный голос, словно его худое тело — лишь полая труба мощного музыкального инструмента. Наконец-то я тебя вижу,
Антуан. Ты стоишь рядом с первым рядом и внимательно оглядываешь аудиторию. Как только кто-то поднимает руку, ты что-то записываешь в свой блокнот. Я понимаю, что тебе поручено фиксировать заявки на выступления во время общего собрания, а затем распределять их.
А пока «Худенький» ещё не закончил.
— Но мы не остановимся на требовании этих 12 миллионов, товарищи! Сегодня Франция смотрит на нас. Мы — первые студенты Франции, которые поднялись на борьбу. Завтра за нами последуют все университеты, и не только университеты. Осень будет жаркой для Ширака! Через две недели будет объявлен план Жюппе. А вместе с ним — разрушение всего того, за что до нас боролись столько товарищей. Я говорю о демонтаже системы социального обеспечения, о приведении пенсий государственных служащих в соответствие с частным сектором, о ликвидации специальных пенсионных режимов…
Речь Бриндиль, похоже, будет продолжительной. Рядом со мной, у дверей аудитории, студенты заглядывают, вдыхают атмосферу, слушают минутку, задают несколько вопросов ближайшим слушателям: - А когда, они сказали, возобновятся занятия?, - а потом уходят. Шум в вестибюле не мешает сосредоточиться сотням других собравшихся студентов.
- Бриндиль» продолжает своё выступление, но с тех пор, как он заговорил, поднялось ещё около пятнадцати рук, и ты все их отметил. Я понимаю, что общее собрание продлится часами, если все будут говорить так же долго, как первый оратор. - Худенький» всё же заканчивает, отдав дань уважения пятнадцати товарищам-сопротивленцам из ректората. Громкие аплодисменты! Ты ждёшь, пока они утихнут, чтобы предоставить слово второму студенту на трибуне.
Бородач не спеша затягивается сигаретой, а затем усталым взглядом устремляет его на «Бриндюля.
— Нам плевать, Макс. Мы же не бакалейщики. В нашем возрасте мы не станем считать миллионы, ни пенсионные баллы, и тем более возмещение за лекарства, которые позволяют фармацевтическим компаниям быстрее нас убить. Нужно свергнуть всю эту систему!
Аудитория колеблется, разделившись во мнениях.
Несколько возгласов «ура, - несколько свистов.
- Худенький, - явно обидевшись на то, что его назвали бакалейщиком, пытается ответить, но ты даёшь ему понять, что его время истекло. Если он хочет ответить, ему нужно поднять руку и дождаться своей очереди — перед ним уже запросили слово пятнадцать человек. Макс Бриндиль слушает и извиняется с покорностью.
Пристально вглядываясь в ряды, ты наконец заметил меня на самом верху аудитории. Ты подарил мне свою самую прекрасную улыбку и кивнул головой спуститься. Я принимаю свой самый сожалеющий вид. Невозможно подойти к тебе, Антуан, я же не буду толкать всех и вести себя как привилегированная…
Рыжая девушка в этническом наряде продолжает, словно то, что только что рассказал второй оратор, не представляло никакого интереса.
— Товарищи, вы помните, что нам обещал Ширак?
— Ешьте яблоки! — кричат несколько студентов, сидящих вдали от меня, вызывая истерический смех у выхода.
Поближе девушка с пирсингом в носу спрашивает свою подругу достаточно громко, чтобы весь ряд услышал: - Мы действительно обязаны называть друг друга «товарищами»? - Но не настолько громко, чтобы их пересуды были слышны с трибуны. Рыжеволосая девушка в этническом наряде продолжает задавать вопросы и давать ответы.
— Ширак обещал нам сократить «социальный разрыв»! (она делает паузу, словно набираясь сил перед прыжком) А теперь, что он нам представляет вместе с планом Жюппе, так это «социальный счет»!!!
Тишина, затем несколько немного натянутых аплодисментов, несколько смешков. Ты спешишь предоставить слово следующему оратору. Выступления следуют одно за другим: то более, то менее краткие, то более, то менее восторженные, то более, то менее повторяющиеся, почти все встречают овации шестисот слушателей. Среди студентов затерялся молодой преподаватель. Ему, наверное, всего на десять лет больше, чем нам. Сначала он извиняется за то, что отнимает время, обещает быть кратким, горячо поздравляет нас и уверяет, что весь преподавательский состав на стороне студентов, что нужно продолжать, не сдаваться, что ему очень жаль, не может остаться, ему нужно закончить статьи, у него важные встречи, очень плотный график, но теперь дело за вами. И он встает, заставляя всех, кто стоит рядом с ним, тоже встать, словно надоедливый тип, покидающий кинозал посреди фильма.
— У тебя пинг-понг или аква-пони? — бросает Макс «Худенький» с нижней части трибуны, как раз в тот момент, когда доцент выходит из аудитории.
Молодой преподаватель покидает общее собрание под смех и свист. Ты делаешь вид, что расстроен — ведь это была не очередь Макса выступить. Но между уважением к демократии и хорошей шуткой…
Выступления следуют одно за другим, многие перебивают друг друга, все поняли, что это лучший способ выиграть в «аплодисметре. - Один особенно смелый студент медицинского факультета, напротив, осмеливается плыть против течения: Руан — единственный университет, где идет забастовка. Пока в аудиториях переделывают мир, студенты других вузов занимаются учебой. А у Руана и без того не самые блестящие показатели в рейтинге… Он хочет сдать вступительные экзамены в конце года, не стесняется в этом признаться, и считает, что забастовка — это как выстрел себе в ногу!
Я ожидаю, что его засыпят ругательствами и оскорблениями, но, вопреки всем ожиданиям, как только раздаются первые свистки, Макс Ла Бриндил и его подруга на трибуне делают широкие жесты, пытаясь их успокоить. У каждого есть право высказаться! Ты тоже, Антуан, кричишь во всю глотку: мы уважаем мнения всех, но быстро передаёшь эстафету следующему в своём списке.
И ты поднимаешь глаза в мою сторону, чтобы тщательно следить за тем, что я всё ещё здесь и не пропускаю ни одного твоего жеста, ни одного твоего быстрого и точного решения, ни одного твоего нахмуривания бровей. Спокойный, эффективный, взвешенный. Как будто ты играешь в спектакле только для меня, а остальные шестьсот не имеют значения.
Иногда это комедия. Последний, кому ты даёшь слово, встаёт — его зовут Жюльен, и ему нечего сказать.
— Я просто поднял руку сорок минут назад, — объясняет он, — на всякий случай… Но нет, пока всё в порядке, я согласен практически со всем.
Ты не можешь удержаться от того, чтобы вмешаться.
— Тогда побыстрее. За тобой ещё семнадцать желающих выступить.
— А…
И Жюльен снова поднимает руку.
— Чего тебе нужно? — настаиваешь ты.
— Ну, чтобы ты снова внес меня в список. На восемнадцатое место. На всякий случай…
И мы продолжаем. После того как ещё пять студентов и студенток рассказали о своих повседневных тяготах, пожилой мужчина наконец-то получает право выступить. Он — активист CGT, работает во «Франс Телеком, - кратко извиняется, а затем долго рассказывает о слиянии борьбы, о товарищах из EDF, SNCF и «Ла Пост, - которые готовы присоединиться к нам. Впервые со времён послевоенного периода FO и CGT пришли к согласию. Если мы объединимся, почта больше не будет доставляться, мусор не будет вывозиться, поезда не будут ходить — ничего не будет, страна окажется парализована…
На трибуне бородач придавил окурок носком ботинка и вышел из аудитории, бормоча: - Пока, придурки. - Я не совсем понимаю, почему он так реагирует, да и что только что рассказал этот активист. Мне этот призыв к гражданской войне кажется немного сюрреалистичным. Я просто спрашиваю у своего соседа, крепко сложенного студента факультета спорта и физической культуры, что такое FO и CGT — не столько потому, что мне хочется это узнать, сколько потому, что знаю, что ты не спускаешь с меня глаз, и хочу заставить тебя завидовать до смерти.
Снимаю шляпу, Антуан, тебе всё-таки удаётся снова сосредоточиться. Ты обращаешься к «Худенькому» посреди трибуны.
— Твоя очередь, Макс, ты хотел отреагировать на слова Лео, сказанные час назад, в начале общего собрания. Но поскольку он только что ушёл, я предлагаю сэкономить время и пропустить твою очередь.
Увидев, как на тебя смотрит Макс, ты не настаиваешь. Парень в красном свитере не зря ждал целый час и никогда не испытывает недостатка в идеях. И вот он снова пускается в длинный анализ роли просвещённых элит по отношению к эксплуатируемым народным массам.
Ты благоразумно ждёшь, пока он закончит. Я замечаю, пока Макс выступает, и как и с самого начала общего собрания, что подавляющее большинство из шестисот студентов остаётся сосредоточенным. Лишь немногие покинули аудиторию. Значительная часть даже делает заметки. Должен признать, что за час общего собрания я узнаю о гражданственности больше, чем за пять лет уроков обществознания в «Камиль-Се. - И общие собрания не только учат политике: на них мы больше отрабатываем устную речь, чем во время докладов, теоретизируем об истории, экономику, социологию, учимся расшифровывать различные уровни дискурса… Я начинаю понимать, почему Байру, Жюппе и Ширак не хотят возвращать нам эти миллионы. Университет — это машина, придающая политическое сознание целому поколению, в то время как они, несомненно, мечтают управлять лишь стадом овец.
Парень из факультета спорта, сидящий рядом со мной, кладет руку мне на колено. Он ещё меньше меня разбирается в профсоюзах, но, похоже, не против, чтобы мы вместе готовились к экзамену. Я с обиженным видом снимаю его блуждающую руку, и спортсмен краснеет, как ребёнок. Я встаю, простите, извините, спускаюсь по ступенькам, стараясь не растоптать всех, кто там устроился.
Это занимает чертовски много времени. Достаточно, чтобы тебя заставить понервничать, тем более что ты только что объявил, что уже 11 часов, что выступления закончились и нам предстоит приступить к составлению резолюций и листовок. Кто хочет этим заняться?
Никто не рвётся…
Мне осталось спуститься всего несколько ступенек и перешагнуть через дюжину студентов, прежде чем я доберусь до тебя, когда вдруг твой взгляд резко отрывается от кончиков моих грудей, за нежным покачиванием которых ты следил уже добрую минуту.
Ты наклоняешься к своей сумке и достаёшь из неё… свой мобильный телефон! Ты, наверное, единственный в аудитории, у кого он есть. В глазах всех ты будешь выглядеть как буржуа — которым, кстати, и являешься! — но в этот момент тебе плевать, ты просто кричишь: - О, черт! - а потом протягиваешь свой мобильник Максу «Худенькому. - Ему требуется некоторое время, чтобы понять, где микрофон, а где наушник, а потом все видят, как его лицо бледнеет. Когда он разговаривает, он становится ещё бледнее, чем рыжая девушка рядом.
Никакие правила ведения дискуссии больше не действуют, и он кричит, задыхаясь.
— Префект приказал CRS штурмовать здание! Они ворвались в ректорат. Некоторые из наших товарищей, которые его удерживали, получили ранения!
Сначала в аудитории воцаряется ошеломление, а затем по рядам проносится ветер гнева.
На улицу! На улицу!
Я смотрю, как аудитория опустела за считанные секунды, и меня охватывает уверенность.
Революция только что началась.
* * * 
Мой бедный Антуан, революция началась без тебя.
Мы остались в аудитории одни. Я не сдвинулась с места, а ты, чтобы не следовать за товарищами, сослался на то, что взял на себя обязательство составить текст листовки.
— Один больше или меньше на улице, — оправдывался ты, — ничего это не изменит. Но если никто не найдёт времени, чтобы написать, чего мы требуем…
Ты подходишь ко мне, не решаясь прикоснуться, словно простое прикосновение к моей коже может обжечь тебя. Ты больше запинаешься, чем спрашиваешь:
— Ты… Ты действительно учишься на филологическом факультете?
— Да.
— Наверное, ты лучше меня справляешься с французским.
— Возможно.
— Не хотела бы ты… э-э, помочь мне составить листовки?
— Если хочешь. У меня есть одно дело в начале дня, но потом я свободна.
— Тогда сегодня вечером? Заходи ко мне, если сможешь, у меня есть компьютер и принтер.
— А твои родители?
Так сказала бы любая, любая студентка, даже очень влюблённая в тебя, если бы она не знала, что у твоего отца сегодня вечером заседание в качестве председателя областного совета, что твоя сестра Консуэло уехала на три месяца по программе «Эразмус» в Глазго, а твоя мать уже пять недель находится в доме престарелых.
— Моих родителей не будет. Там только горничная, которая заходит, чтобы убрать, приготовить еду и уходит. Понимаешь, ты окажешься в доме буржуа. Если хочешь, пойдем к тебе.
— У меня нет своего дома.
Мой бедный Антонио, ты так выглядишь, будто стыдишься денег своего папы. Я бы никогда не подумала, что так легко сделать из тебя марионетку и дергать за ниточки.
Ты спешишь согласиться, боясь, что я передумаю.
— Тогда договорились на 8 вечера? Улица Мон-Фортин, не пропустишь — это самый большой дом в квартале, настоящий бункер, его видно за километры, но чтобы туда попасть, нужен пропуск министра.
— Ладно.
— Кстати, ты мне не сказала, как тебя зовут?
Конечно, я была готова к твоему вопросу.
— Элиза.
Однако я не ожидала твоего ответа.
— Элиза… Как Элиза и дикие лебеди из сказки Андерсена?
Только сейчас я вспомнила ту книгу «Красный и Золотой» на твоем прикроватном столике. Ты выглядишь так же удивлённым, как и я, этим новым совпадением; наверное, ты видишь в этом знак судьбы.
В конце концов, это ещё больше облегчит мне задачу.
И это мне понадобится.
Шесть лет спустя я победила.
Спустя шесть лет я снова войду в Мон-Фортен.
На этот раз одна.
Я не повторю ту же ошибку второй раз.

28 
Валери 

Два с половиной часа. Ровно.
Я стою перед воротами обычного домика, окруженного рядом домов, все одного поколения, чуть старше меня. Мне кажется, что город заканчивается здесь, несколькими жилыми кварталами посреди полей. Один из последних отростков мегаполиса — без машины здесь жить невозможно. Автобус высадил меня более чем в километре отсюда. Взрослеть здесь в подростковом возрасте — значит быть обречённым на то, чтобы пережить пубертатный период без свободы. Ещё хуже, чем в «Прерии»!
На воротах висит табличка «Продаётся.
Как только я позвонила в дверь, она открылась. Ты ждала моего приезда, Валери. Я ожидала, что ты будешь моложе. В мыслях я всё ещё ищу ту студентку, которую жильцы дома «Сорано» описывали Лазарю. Женщина, которую я вижу на пороге её квартиры, уже похожа на измученную учительницу. Унылая одежда, потухшие волосы, усталая улыбка. Буду ли я такой же, как ты, через двенадцать лет?
Судя по всему, ты, со своей стороны, ожидала, что я буду старше. Ты ничего не говоришь, но всё же пропускаешь меня внутрь. Коридор дома завален сложенными в стопки коробками. Картины со стен сняты. Две маленькие девочки, четырёх и шести лет, выбегают из одной из комнат и встают на цыпочки, чтобы посмотреть на меня поверх коробок.
— Это та дама, которая пришла покупать дом?
— Да, — отвечаешь ты.
Они тут же уходят обратно играть.
— Вообще-то нет, — говорю я, как только дверь закрывается.
Ты удивлённо смотришь на меня.
— Я хотела с вами встретиться, но это никак не связано с продажей вашего дома.
Ты, похоже, слишком устала, чтобы злиться, и позволяешь мне рассказать свою историю, не перебивая меня. Я рассказываю всё: начиная с ночи 29 апреля 1983 года, когда в твоей квартире горел свет, о моих поисках на протяжении двенадцати лет, и заканчивая вчерашним днём, когда твоё имя чудесным образом появилось на «Минителе.
Ты ведёшь меня на кухню. Вся бытовая техника отключена от розеток, за исключением кофеварки. Ты предлагаешь мне чашку кофе, уточняя, что у тебя нет ни сахара, ни молока.
— Давай поспешим. Через полчаса у меня ещё один визит. На этот раз настоящий.
Мне нравится твоя смиренная улыбка перед лицом жизненных сюрпризов. Как будто ты ещё не знаешь, хорошая я или плохая. Мы садимся на две коробки напротив складного стола. В пустой комнате после каждого слова раздаётся лёгкое эхо.
— Я только что развелась, — объясняешь ты мне. — Нам придётся продать дом. Девочки родились здесь, они ничего другого не знают, им тяжело. Нам приходится продавать его за бесценок… После всех усилий, которые мы в него вложили, у меня болит сердце. Мы с мужем всё построили сами, до нас здесь ничего не было. С моей зарплатой учительницы и двумя дочерьми на попечении — сама понимаешь, я не могу себе позволить выкупить свою долю.
Я вдруг понимаю, в чём заключается чудо «Минителя. - Я вздрогнула так, что зашатался шаткий кемпинговый столик.
— Вы только что вернули себе девичью фамилию?
— И… Да…
— Я искала вас годами под именем Валери Пети. Но вы вышли замуж.
Ты снова даришь мне свою покорную улыбку, улыбку потерпевших кораблекрушение, которые научились довольствоваться бутылками, на три четверти пустыми.
— Верно. По крайней мере, мой развод принес вам какую-то пользу.
Ты пристально смотришь на меня. У тебя красивые глаза. Ты могла бы снова стать красивой, если бы захотела.
— Значит, вы та девочка, которая потеряла маму во время трагедии в доме «Сорано»? Я помню, вам тогда было семь лет, почти столько же, сколько моей маленькой Шарлотте. Развод — это ужасно для неё, я даже не знаю, как она с этим справится. Но по сравнению с тем, что пережили вы, это кажется таким ничтожным. Это даёт мне надежду — вы, похоже, отлично с этим справились.
Спасибо. У меня появилось ещё одно доказательство того, что теперь меня воспринимают как уверенную в себе, элегантную и целеустремлённую студентку. Никто больше не читает на моём лбу надпись девочка из приюта.
— Я уехала из района Сорано сразу после смерти вашей матери. Это не имело никакого отношения к тому, что я встретила своего мужа, переехала к нему, а потом мы воспользовались первой же возможностью, чтобы построить здесь дом. Любовь всей моей жизни! Мы прожили вместе тринадцать лет. В конце концов, по меркам всей жизни это не так уж и много… Но я вас утомляю. Попробую рассказать вам то, что я помню об этой печальной ночи. Вы правы, я не спала. В то время я много работала, до поздней ночи, готовилась к экзамену на получение сертификата CAPES. Должно быть, было около двух часов ночи. Я услышала шум с улицы. Подошла к окну…
Именно в этот момент в ворота позвонили. Видимо, риэлтор пришел раньше времени. Ты пойдешь ему открыть. С ним пара: она на шестом месяце беременности, а он держит за руку пятилетнюю девочку.
— Вы знакомы с домом, — произносишь ты своим мягким, разочарованным голосом. Я нахожусь на кухне. Шарлотта и Жюли играют в своих комнатах, но они знают, что кто-то придет на осмотр.
Ты закрываешь за нами дверь кухни. Ты медленно дышишь, чтобы успокоить волны рыданий, которые грозят захлестнуть тебя, а затем обращаешься ко мне за поддержкой.
— Они что, не могут прийти без своих детей?
Я киваю, чтобы тебя успокоить, я понимаю, что ты чувствуешь, что, наверное, чувствуют твои маленькие сокровища, Шарлотта и Джули, но я тебя уверяю, Валери, твои два сокровища справятся. Знаешь, есть по крайней мере одна вещь, которую я поняла за двенадцать лет жизни в Прерии. Никто не пойдет на уступки, когда речь идет о защите своей семьи! Даже самые кроткие превращаются в волков. Даже самые идеалистичные ведут себя как ужасные эгоисты. Каждый готов на все ради счастья своих детей, в том числе и на то, чтобы отречься от своих ценностей. Предложи кому угодно выбрать между убийством миллиона человек и тем, чтобы позволить умереть своему ребенку, — он выберет геноцид! Вот почему у священников нет семьи: стать матерью или отцом — значит сразу же превратиться в потенциального монстра.
Я поднимаю глаза. Ты тоже, Валери, погружена в свои мысли.
— Итак, — говорю я, — вы стояли у окна?
— Да, простите. Я подошла ближе и посмотрела, что происходит. Я видела твоего папу, он стоял над пешеходным мостиком.
— Он… он был один?
— Нет… Их было двое. Я очень хорошо это помню, как вы думаете. Там был ещё один мужчина. Впрочем, я говорю «мужчина, - но на самом деле не знаю. На нём был капюшон от чёрной кофты. Больше ничего не было видно, только силуэт в темноте.
Значит, Сюзанна не бредила, даже в свои сто лет! Этот незнакомец действительно был на пешеходном мосту после того, как мама упала, но до прибытия спасателей.
— Зато я не видела вашей мамы. Никого другого тоже. Кроме старого Лазаря, за несколько минут до этого. Он выгуливал свою собаку, как часто бывало. Но это было так давно, может, я путаю ночи.
Нет, Валери, ты не ошибаешься.
Мимо кухонного окна промелькнула тень. Пятилетняя белокурая девочка, словно ракета, с хохотом пронеслась по саду, запрыгнула на качели и висела на них, пока не сорвалась.
— Мама, я хочу жить здесь!
Ты берешься за голову.
— Давай покончим с этим. Больше я ничего не видела в тот вечер. Вот почему я не рассказала об этом полиции.
— Вы заметили вспышку, как будто кто-то, например, тот парень в чёрной кофте, сделал снимок?
— Нет, я уже не помню. Или, может, я не разглядела.
— Но ведь другой свидетель сказал нам, что…
Входная дверь хлопает. По коридору раздаются детские шаги.
— Папа, я хочу большую комнату с балконом.
Делаешь вид, будто ничего не слышала, сосредотачиваешься на своём рассказе.
— Я смотрела всего несколько секунд, отвлеклась от уроков только потому, что услышала крик. Не могу сказать, кто его издал. Женщина? Мужчина? Молодой или пожилой? Потом, конечно, я осталась и наблюдала за всем, когда завыли сирены и приехали полицейские.
— А парень в чёрной кофте? Вы заметили что-нибудь ещё — рисунок, знак, символ, по которому его можно было бы опознать?
— Опознать, может, и нет, но я помню рисунок, вышитый у него на спине.
Меня охватила сильная волна жара. Ты — моя последняя надежда, Валери. Я протягиваю тебе рисунок, выполненный по показаниям Сюзанны Бюиссон.
— Эти два символа? Что-то вроде перевернутых букв «P» и «Q»?
— Да, это они, но это ни «P, - ни перевернутая «Q»!
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— Мы тоже думали, что это арабский, но…
Ты перебиваешь меня, вдруг обретя уверенность.
— Это ни арабский, ни латинский, ни греческий. Это два предмета, которые я преподаю, наряду с французским, поэтому я умею их распознавать. Лучше я вам их нарисую. Они действительно похожи на две буквы, но принадлежат к последнему из алфавитов, который можно было бы ожидать увидеть в квартале Сорано.
Пока она старательно рисует, я тупо повторяю, не понимая, к чему ты клонишь.
— Последний из алфавитов, который мы…?
— Это иврит! Буква «Коф» и буква «Мем, - девятнадцатая и тринадцатая в этом алфавите… они соответствуют буквам «К» и «М» в нашем алфавите.
מק
— На иврите? Вы уверены? В нашем районе не было ни одного еврея!
— Нет, насколько я знаю. Но ведь не все из них ходят с кипой на голове. Сегодня я уже почти ни в чём не уверена, но у меня остался хотя бы один навык, кстати, никому не нужный, а тем более моим ученикам: знание классической литературы! Я умею распознавать буквы древнего алфавита. И я уверена, что именно их я видела на чёрном свитере того мужчины в ту ночь. K и M.
Я молчу, погрузившись в раздумья. В дверь кухни стучат. Риэлтор просовывает голову.
— Хорошие новости, мадемуазель Пети. Господин и госпожа Грамон, похоже, заинтересовались.
Госпожа Грамон открывает дверь за ним.
— Мы просто очарованы, мадемуазель Пети. Здесь всё так мило! И обставлено с таким вкусом. Мезонин в девичьей спальне просто божественен! Наша маленькая Маева уже представляет себя там…
Чувствую, что на этот раз ты не сможешь сдержать слёз.
Мизар, моя последняя звезда.
Пользуясь случаем, я ухожу.
Семьи между собой бывают ещё более жестокими и безжалостными, чем стаи голодных хищников.
Лучше никогда не создавать семью!

29 
Антуан 

— Отойди, Болдук!
Ты пытаешься отогнать моего кота, словно завидуешь ласкам, которые я ему обещаю. Я в знак протеста позволяю ему сесть на листья, разложенные на столе.
— Оставь его, Антуан. Мне нравится твой толстый кот!
— Да, я вижу! Обычно он убегает под кровать, как только в «Мон-Фортин» появляется посторонний. Но тебя, Элиза, он, наверное, уже встречал в другой жизни…
Элиза… 
— У кошек их семь, не забывай!
Я улыбаюсь. Ты рассказывал мне, не вдаваясь в подробности, что твой отец подобрал его чуть больше десяти лет назад. Его звали Болдук, он потерял своих хозяев, и твоя мама сразу же его усыновила.
Я знаю, что мой кот меня не выдаст. Он может приходить ко мне за лаской сколько угодно — как ты можешь себе представить, разве он не спал в моей постели, когда был котенком? Он мой, навсегда!
И слышать, как он так мурлычет, прижимаясь ко мне, даёт мне мужество, которое мне нужно, чтобы продолжать.
Мы сидим с тобой за гостиным столом. Тихо и сосредоточенно. Рядом друг с другом, но ты не сделал ни одного неуместного движения, едва ли - ты слегка коснулся моей руки, протягивая мне ручку, или моего бедра, поддвигая свой стул, чтобы мы могли прочитать слова, которые ты набросал своим аккуратным, почти женственным почерком, с аккуратными завитками и кружочками вместо точек над «i.
Мы сидим уже тридцать минут, а с листовками для завтрашней демонстрации дело почти не сдвинулось с мертвой точки. Впрочем, эти клочки бумаги и не нужны, чтобы привлечь людей. После штурма ректората ты рассказал мне, что сегодня днём по улицам Руана шествовало более десяти тысяч студентов. И завтра утром всё повторится!
Я поднялась пешком до Мон-Фортина. Целый час ходьбы от центра города. Я сдерживала слёзы, погружаясь всё глубже в лабиринт наклонных улочек, откуда открывался вид на покрытые лесом склоны холмов. Мне не удалось определить точное место, где грузовик съехал с дороги, где ели манили нас, словно рождественские сирены, где погиб Стиви. Возможно, с тех пор эту ель срубили и построили на её месте один из тех современных домов, таких же кубических и плоских, как гробы.
Ты оставил ворота Мон-Фортина открытыми, высматривал меня из окна веранды. У меня сжалось сердце, когда я вошла в парк. Это был третий раз, когда я входила сюда, к своему злейшему врагу. К человеку, который придавал смысл всему, что я воображала, планировала и на что надеялась на протяжении многих лет.
Вернуться. Наказать.
Я видела, как ты не спускаешь с меня глаз, пока я шла по аллее. Я надела простое платье в цветочек под ультракороткую замшевую куртку. Волосы распущены. Розовый опал колыхался на моей груди. Полагаю, именно таких девушек ты мечтаешь целовать. Раздевать и обладать ими. Девушку, которую ты представляешь себе необычной и независимой, чья нотка фантазии в одежде позволяет надеяться на оригинальную личность.
— Я знаю, — наконец отвечаешь ты мне. — Я знаю о кошках всё, представь себе! Моя мама их разводила! Но это уже в прошлом, её ангорский период, они все сбежали.
Ты смотришь на деревья в парке с улыбкой, словно там до сих пор прячутся какие-то драгоценные коты. И снова у меня возникает ощущение, будто я снова переживаю ту роковую рождественскую ночь. Срабатывающая сигнализация, наша безумная гонка — Карим, Нина и я, а Стиви — на полном газу.
Твоя рука впервые касается моей под предлогом того, что мы одновременно гладим Болдука.
— Ты попала в странную семью, Элиза, лучше сразу предупрежу. Несмотря на всё это (ты неопределённым жестом указываешь на парк, дом, панораму), я здесь никогда не чувствовал себя как дома.
Я догадываюсь, что настал момент для твоих откровений, и заранее знаю, что они мне не понравятся. Потому что все плохое, что ты расскажешь мне о своей семье, ничего не изменит, потому что твои ласки на кончиках моих пальцев — это первый раз, когда я позволяю парню так прикасаться ко мне, — не вызовут у меня смятения. Потому что как бы ты ни старался сыграть роль застенчивого раскаявшегося, готового отречься от своего происхождения, ничто не заставит меня свернуть с моего пути.
— Я не люблю эти деньги, — заявляешь ты своим мягким и спокойным голосом.
Даже гнев у тебя напоминает доклад отличного ученика.
— Я ненавижу эти бабки, хотя и знаю, что это похоже на каприз богача. Я всегда знала свою мать депрессивной, неспособной ни на малейшую доброту и не интересующейся ничем, кроме своих проблем. Каких проблем, кстати? Моя младшая сестра презирает весь мир, за исключением тех, у кого денег ещё больше, чем у неё. Она сейчас в такой фазе: Франции мне мало, а тех, кто здесь добился успеха, мы не любим. Пусть она мне объяснит, чего же она вообще добилась в своей жизни! Что касается моего отца, я не знаю, что хуже. То, что он изменяет моей матери, даже не пытаясь это скрыть? Или то, что он готов пожертвовать всем ради своих амбиций? Он якобы большой босс в сфере социальной помощи, но только посмотрите, как он говорит о бедности у нас дома. Помощь? Деньги, выброшенные в бездонную яму! Но он никогда не скажет этого публично, тем более с тех пор, как занялся политикой. Как только я затрагиваю эту тему, он называет меня наивным или мелким придурком. А ведь, судя по всему, он был довольно компетентным и целеустремленным социальным работником, когда только начинал, до того как женился…
Компетентным и целеустремлённым? Если бы я только могла раскрыть тебе то, что знаю, Антуан. Твои пальцы всё время теряются в шерсти Болдука, играя в прятки с моими.
— Может, я тоже закончу как он, может, все наивные мелкие придурки заканчивают как большие придурки. Тебе не хочется сбежать, Элиза?
Это новое имя удивляет меня каждый раз. Я не должна ничего выдать.
— Нет, Антуан… Ты не такой, как они, это видно.
Это правда, это видно, ты не такой, как они, я ничего не имею против тебя. Ты всего лишь инструмент моей мести. Средство. Ты — не более чем острое оружие, которое я всажу в нужный момент.
— А ты? — спрашиваешь ты. — Твоя семья?
— О, тут не о чем говорить. Я выросла в пригороде. Я люблю свою семью, в отличие от тебя, но всё равно сделала всё, чтобы больше не жить с ними. Сложно сбежать из этого района.
Твоя рука обхватила кончики моих пальцев. Болдук воспользовался моментом, чтобы ускользнуть.
— Это то, что мне в тебе нравится. Ты… ты настоящая! Ты — первый настоящий человек, которого я встретил. И самая красивая. Это тоже правда.
Не знаю, способна ли я покраснеть по команде. По крайней мере, я пытаюсь. Румянец от стыда и от застенчивости, наверное, похожи. Мои пальцы выскальзывают, пытаясь вырваться. Мой взгляд останавливается на разбросанных листовках, которые почернели больше от выпавших у Болдука волосков, чем от написанных на них слов.
Я кокетничаю.
— Разве мы не пришли сюда работать? По-настоящему?
Ты отбрасываешь листки тыльной стороной ладони. Наклоняешься, чтобы поцеловать меня.
Не так быстро, Антуан…
— Только на секунду… у тебя… у тебя… есть туалет?
— Конечно же, нет! У Видам мы не опускаемся до таких тривиальных занятий!
Я улыбаюсь и встаю.
Пойду посмотрю. Я ласково глажу твою щеку, прежде чем отойти.
— Когда я вернусь, я хочу, чтобы ты уже нашел формулу, которая выведет пять миллионов человек на улицы против плана Жюппе!
* * * 
— Нет, Болдук, уходи, я должна пойти одна!
С сожалением отгоняю своего кота. Бедняга, я вижу его три раза за двенадцать лет, а уже снова его отталкиваю. Открываю дверь в подвал, спускаюсь по лестнице при свете одного лишь вентиляционного отверстия. Его достаточно, чтобы осветить подвал слабым светом. Сначала я разглядываю верстак, инструменты для ремонта и садоводства. Спускаюсь ещё на несколько ступенек. Мне кажется, что я знаю этот гараж наизусть — столько раз представляла его в голове. Количество ступенек, мешки с землёй, сложенные на полках, лопаты и грабли, прислонённые к стенам… три машины, одна из которых с чёрным кузовом, накрытая брезентом…
Наконец я останавливаюсь, охваченная чувством головокружения.
Пространство передо мной пусто. В гараже больше нет ни одной машины под брезентом, ни одного чёрного «Вольво, - только «Мерседес» и «Мини Купер» Роуз-Анны.
Я переживаю шок. Я не была к этому готова. Мой последний визит был шесть лет назад. Видам уже двенадцать лет назад ездил на этой машине. Она, без сомнения, ушла на свалку — в этом нет ничего необычного: люди предпочитают новые машины, когда у них есть средства их менять. Только вот с исчезновением «Volvo Black Star» исчезает и последнее доказательство. Как теперь доказать, что машина, сфотографированная рядом с телом мамы на объездной дороге под пешеходным мостом у дома «Сорано» — чёрная «Вольво» с номерным знаком 5265 JD 76 — действительно стояла в этом подвале шесть лет назад? Фотографии, сделанной Ниной, будет недостаточно…
— В подвале нет туалета, — раздаётся голос за моей спиной.
Антуан…
Я сразу вспоминаю, как Консуэло выгнала меня из Мон-Фортина в день своего дня рождения. Ты тоже так поступишь?
— Мы прямо сейчас выкопаем яму в глубине парка, — с юмором уточняешь ты, словно мои «исследования» у тебя дома не беспокоят тебя больше, чем это.
Я пытаюсь дать неуклюжее объяснение.
— Э-э… я смотрела на машины. Я… Я фанатка… Мой отец обожает красивые машины. Знаешь, в наших районах парни мечтают только об этом и о футболе.
— И не только в наших районах. Мой отец тоже любит. Ну, не футбол. Но машины — да…
— Какие у него были машины?
Ты смотришь на меня как-то странно, но, может, это просто потому, что ты ненавидишь всё, что ездит, имеет двигатель и шумит. И что ты даже не мог себе представить, что будешь вести со мной такой разговор.
— Уже не очень хорошо помню. 205 GTI, кажется. Тот «Мерседес. - И давным-давно ещё и «Вольво» 244…
Я притворяюсь восторженной девочкой.
— Volvo 244! Один из моих двоюродных братьев отреставрировал такую! У него её больше нет?
— Нет… Шесть лет назад у нас была кража со взломом. Именно в тот день сбежали кошки моей мамы, а машину моего отца помяли. По крайней мере, я так думаю. В любом случае, он от неё избавился.
Надеюсь, мне удалось скрыть своё удивление. Volvo Black Star, помятая во время ограбления? Невозможно! Ни я, ни Нина к ней не прикасались. Видам солгал. Своей семье. И полиции тоже? Почему? Потому что он испугался? Он наверняка знал, кто я такая, и, следовательно, зачем я сюда пришла. Он хотел избавиться от этой машины… потому что боялся, что я расскажу, и полиция начнёт расследование? Что бы они нашли на бампере его «Блэк Стар»?
Ты кладёшь обе руки мне на талию.
— Какая разница, что там с этой машиной, да?
Я понимаю, что поспешила, что в очередной раз проявила неосторожность. Ты наивен, Антуан, но не глуп. У меня нет выбора. Я поворачиваюсь и нежно прижимаю свои губы к твоим. Мои груди прижимаются к твоему торсу, мой живот слегка касается твоего — как раз настолько, чтобы почувствовать твое желание.
— Пойдем, — шепчешь ты. — Не здесь, здесь мрачно!
Ты тянешь меня за руку, заставляя подняться наверх. Я бросаю последний взгляд на подвал — слишком пустой, слишком аккуратный, слишком…
Я замечаю, спрятанный за инструментами, старыми папками, цепями для шин и фонариками, странный подсвечник. Я не отрываю взгляда от серебристого металла.
— Что это?
Ты следишь за моим взглядом.
— Менора. Семисвечник, если хочешь. Это от моей прабабушки по материнской линии. Я её никогда не знал, как ты и догадываешься. Я не более еврей, чем ты, это было четыре поколения назад. Но во время войны хватало одной капли крови…
* * * 
Мы оставили листовки разложенными на столе. Ну и ладно, к черту революцию. Ты захлопнул дверь своей спальни перед носом Болдука, который, тем не менее, очень хотел войти. Ты сел на край кровати, не решаясь лечь, не решаясь погладить простыню ладонью, чтобы пригласить меня. А я осталась стоять, разглядывая твою комнату. Насколько я помню, шесть лет назад она была гораздо менее убранной. Я подозреваю, что ты прибрался в преддверии моего визита. Листы бумаги были слишком поспешно сброшены в мусорное ведро, слишком высокие стопки книг грозят обрушиться, из ящика торчит носок, который, без сомнения, вместе с остальной грязной одеждой был вынужден там спрятаться.
Ты мне кажешься милым. Но я не должна поддаваться этим чувствам.
— Присядь рядом со мной, — наконец осмеливаешься ты попросить меня. У меня… у меня есть подарок для тебя.
Я сажусь. Ты наклоняешься к ящику прикроватной тумбочки и достаёшь оттуда ещё нераспакованный телефон Motorola GSM. Я на полсекунды теряю дар речи, а потом искренне протестую.
— Ты шутишь? Это стоит целое состояние. Я не могу это принять.
— Мне подарили два таких на прошлое Рождество. Видишь, как мы общаемся в семье. Мне было бы приятно, если бы ты приняла этот. Это важно. Для… Для революции! Мы должны быть на связи постоянно. Это азы взаимоотношений между двумя активистами…
Я сжимаю пластиковый чехол между пальцами, смотрю на телефон, а потом осторожно кладу его на кровать.
— Спасибо.
— Спасибо тебе за то, что ты здесь.
Ты целуешь меня, целуешь с незнакомой мне страстью, но я знаю, что моя кровь должна оставаться холодной, как у змеи.
Ты нежно нажимаешь на мои плечи и, словно нежный рестлер, опрокидываешь меня на кровать.
Моё сердце не должно поддаваться панике. Мои мысли не должны мчаться вперед.
Ты снова целуешь меня — в щеки, в шею, твои руки проскальзывают под моё платье.
Мои чувства не должны ускользать от меня, я должна всё контролировать — и дрожь в шее, и затвердевшие кончики груди.
Ты спускаешься вниз, целуешь мой живот, цепляешься за мои бёдра.
Я не должна дать вырваться всем этим суматошным бабочкам в моём животе. Твои руки скользят вверх и вниз по моим ногам, укутанным в шерсть. Я должна контролировать это желание, я не должна позволить этой неизвестной сладости захлестнуть меня, я занималась любовью только один раз, на Лугу, с проезжим парнем, которого не любила, чтобы избавиться от этого первого раза, чтобы не отдать его тебе. Моя шерстяная кожа скользит по моим бедрам, скатывается комочком на лодыжки, кружится где-то по комнате, твои губы снова нашли мои губы, твои руки не решаются проникнуть под мою кружевную одежду.
Мой мозг должен собраться с мыслями, я должна спасти то, что можно спасти, дело срочное, я должна разделить всё на два герметичных отсека. В один из них поместить мою месть, мою ненависть к Видамам, мою судьбу, мой замысел — всё то, что делает меня женщиной, которая не привяжется ни к чему и ни к кому.
И как только эта половина моего мозга заперта на замок
Поцеловать тебя.
Ты удивлён моей внезапной смелостью.
Моё платье взмывает над головой, твоя рубашка развевается, а потом падает на пол. В твоей комнате снова беспорядок. Ты швыряешь свои штаны послушного мальчика и оба носка.
Ты смотришь на меня в оцепенении, как мальчик-подросток перед своим первым бикини.
Наверное, в твоих глазах я не кажусь красивой.
Ты произносишь неслышные, невыразимые слова, глупости, продиктованные порывами тела, а не сердца.
Я не должна их слушать, а те, что всё же доходят до меня, те, что рифмуются со словом люблю, — их я тоже должна бросить в мешок, который в конце концов утонет в Сене.
Ты говоришь и одновременно пожираешь меня, ты ласкаешь меня и одновременно расстегиваешь, ты довольно ловкий для неопытного, всё твоё тело опирается на меня, ты довольно жёсткий для застенчивого.
Я не должна поддаваться головокружению, я не должна скатиться в пустоту.
И все же я приглашаю тебя, я молюсь, чтобы все поскорее закончилось. Ни один Бог меня не слышит. Ты довольно вынослив для новичка.
И когда, наконец, ты позволяешь своему желанию взорваться во мне, словно пораженный током любви, ты опускаешь голову на мою грудь и плачешь.
Я не должна позволить этой сладкой эйфории овладеть мной, я не должна терять пальцы в шелке твоих вьющихся волос, я не должна прикоснуться губами к твоей влажной коже, я не должна хотеть повторить это, я не должна привязываться, я не должна…
Мои руки умудряются схватить книгу с тумбочки. Я сбрасываю девять других, сложенных на ней, но хватаю ту, у которой корешок красно-золотой. Шум даже не заставляет тебя вздрогнуть. Ты мягко поворачиваешься, прижимаешь щеку к моей шее, подбородок — на мой живот, откуда открывается полный вид на мою грудь, а рука, словно лук, лежит на моем животе.
— Это так странно, — говорю я. — В детстве у меня была такая же.
— Я тебя люблю!
Я улыбаюсь.
— Я серьезно. Точно такая же. Сказки Андерсена. Издание 1949 года. А ты знаешь, откуда у тебя твоя?
Ты целуешь нижнюю часть моей шеи, а твоя рука играет «Четыре сезона.
— Не знаю, она у меня всегда была…
В очередной раз это совпадение кажется мне невозможным. Эту книгу мне подарила бабушка. Почему ты получил такую же, в том же возрасте, что и я? В очередной раз ты переворачиваешь мои представления.
— Из всех историй какая тебе нравится больше всего?
Это ловушка? Мне рассказать о Мальчике-спальчике и Мае, королеве летающих существ? Или о Гадком утёнке? О Русалочке? О Девочке со спичками? О Принцессе на горошине? Об Элизе и диких лебедях?
— А мне, — говоришь ты, видя, как я колеблюсь, — нравится «Храбрый оловянный солдатик.
Ты целуешь один из моих сосков.
— Тебе не кажется, что они похожи на нас? Одноногий солдат влюбляется в танцовщицу, которая балансирует на одной ноге. Он думает, что у неё такой же недостаток, как у него, и убеждает себя, что она станет идеальной женой. Он и не подозревает, что она еще совершеннее, чем он думает.
Ты целуешь мой второй сосок. Я должна что-то ответить, быстро. Иначе все мои решения, спрятанные в запертом на замок сундуке моих мыслей, вырвутся наружу.
— Ты действительно хочешь, чтобы мы закончили как они?
— Сгореть вместе в дровяной печи. Чтобы от нас остались лишь блестка и свинцовое сердце? Почему бы и нет?
Почему бы и нет, действительно… Но ты ошибаешься, Антуан, это ты — танцовщица, а я — бесстрашный солдат со свинцовым сердцем! Мне нужно сейчас одеться. Мне нужно придумать, как будет развиваться мой план дальше. Мне нужно найти другие улики, раз Видам избавился от чёрной «Вольво. - Мне нужно…
Я слышу шаги в коридоре.
А ты нет, слишком погружённый в свои мысли, слишком сосредоточенный на оттачивании своих поцелуев, на совершенствовании своих прикосновений.
Я выпрямляюсь. Кто-то идёт по ту сторону двери.
— Что ты делаешь?
Я выпрыгиваю из постели, совершенно обнажённая. Мои ступни чуть слишком громко стучат по паркету.
— Подожди меня, Антуан. Я сейчас вернусь.
— Куда ты идёшь?
Я не отвечаю тебе, а просто тяну за простыню и укутываюсь в неё. Поворачиваю ручку, выхожу и закрываю за собой дверь.
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Ты здесь.
Ты только что пришел. Стоишь наверху лестницы. Ты всего в двадцати метрах от меня.
Ты высокий, красивый мужчина. Что тут сказать, Ришар, у тебя есть все.
Ты смотришь на меня, удивленный, и я сразу понимаю, что ты меня не узнал, что не сопоставил эту почти обнаженную девушку, семилетней девочкой в детской кроватке, и тринадцатилетней девочкой, с которой ты не осмелился встретиться.
Я застала тебя врасплох, не дала тебе времени сориентироваться. Только столько, чтобы понять, что девушка перед тобой вышла из комнаты твоего сына, что она только что занималась с ним любовью. Что она красива, и что любовь делает её ещё красивее. Что ты, без сомнения, смог бы сделать её ещё красивее — ведь ты гораздо лучше разбираешься в женщинах, чем твой сын.
Я впиваюсь взглядом в твои глаза.
Двенадцать лет я ждала встречи с тобой, Ричард. При любых других обстоятельствах преимущество было бы за тобой, но не в этом случае.
Я угадываю каждую твою мысль.
Кстати, они отчаянно банальны и сосредоточены на том, что я неуклюже пытаюсь скрыть за слишком большой, развевающейся, почти прозрачной тканью.
Я угадываю в твоем взгляде сначала удивление, а затем очень быстро — вожделение. Нарастающий гнев, гнусную ревность к тому, что именно твой сын покорил меня.
Мы оба молчим.
В любой момент Антуан может открыть дверь своей комнаты.
Любой отец извинился бы или убежал.
А ты стоишь здесь, оценивая меня.
Не сдерживайся, Ришар, только не сдерживайся, я даже отодвину простыню ещё шире, чтобы ты мог лучше меня осмотреть. Чтобы ты не упустил ничего из того, что тебе никогда не принадлежит.
Мои полные груди, едва прикрытые ягодицы, выбритая интимная зона.
Если ты ничего не скажешь, если я повернусь и открою дверь в комнату Антуана, если я исчезну, а ты не произнесешь ни слова, — тогда наш молчаливый договор, заключенный взглядами, будет скреплен.
Ничего не говорить, дать волю желанию — это уже переступить черту запретного.
Ты будешь думать, что покоряешь меня, но на самом деле это я буду держать тебя в своих руках.
И в тот момент, когда я захочу, я их сомкну. Чтобы лучше раздавить тебя.
* * * 
Я вхожу в комнату Антуана. Он по-прежнему голый, лежит на матрасе без простыни, наша смятая одежда валяется у изножья кровати.
— Ну, что это было?
— Твой отец!
Мне кажется, что глаза Антуана вот-вот вылезут из орбит.
— Мой… Мой отец? И… он тебя видел?
— Нет. Не волнуйся. Когда я вышла, он уже ушел.
Панический страх сменяется улыбкой маленького мальчика, облегчённого тем, что ему удалось избежать худшего.
— Иди сюда. Иди сюда, Элиза. Поцелуй меня.
Прости меня, Антуан. Прости меня.
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В конце ноября на Францию внезапно обрушилась волна холода. Сухой и ледяной холод. Холод в 6 баллов, как ты говоришь, Нина, а то и в 7 или 8! Ты стоишь на набережной Руана, рядом с портовыми силосами, такими же высокими и бетонными, как жилой блок, только без окон. Ветер дует порывами, ты пытаешься укрыться как можно лучше за ангарами.
Демонстранты пересекают Сену над тобой и направляются к префектуре. На мосту Гийома-Завоевателя все поют в унисон. Колонна кажется тебе бесконечной. Студенты Руана шли первыми, все профессиональные союзы и профсоюзы позволили нам возглавить колонну — как символ того, что именно мы были пионерами, начавшими «осеннюю революцию.
Наш час славы, навеки!
Я была там, вместе с Антуаном.
Ты помахала мне кончиками варежек, когда я проходила над тобой. Я пыталась убедить тебя присоединиться к нам, Нина, я пыталась объяснить тебе: бедственное положение университетов, план Жюппе, о том, что социальное обеспечение и пенсии находятся под угрозой, о межпрофессиональном забастовочном дне, о миллионах французов на улицах, а ты просто рассмеялась мне в лицо.
— Хватит, Фолетт! Ты не больше интересуешься политикой, чем я! Это просто роль, чтобы твой Антуан проявил к тебе интерес. Будь осторожна, Фолетт, береги себя.
Ты права, Нина, ты права во всём. Это роль, которую я играю. Но роль хорошая, правда? Эта парализованная Франция, эти миллионы французов, марширующих по улицам, когда на улице не больше трех градусов?
Я уже далеко, на правом берегу, на площади Кошоаз, едва четверть демонстрантов дошла до моста, когда Жо выходит из силоса. Как всегда, ты мне всё рассказала, Нина. Он уже несколько месяцев работает докером на зерновом терминале. Как только он выходит вперед, десятки голубей, которые клевали зерна пшеницы, упавшие между брусчаткой причала, взмывают в воздух. Жоселин бросает длинный взгляд, как бы пробегая взглядом по колонне, задерживая взгляд на оранжевых флагах CFDT, смешанных с ярко-красными флагами CGT, и бормочет сквозь зубы.
— Поверь, этих на мосту долго не удержишь!
Ты выглядишь удивлённой.
— Ты интересуешься политикой, Джо?
— Политика — плевать. Но я довольно горжусь тем, что ещё столько людей хотят бороться. А я уже не могу.
Все вместе! Все вместе! — кричит промерзшая толпа.
— Так гордись же, Джо! Твоя Фолетт — одна из этих людей. И в первом ряду, вместе со студентами.
Это вызывает у Джо лишь грустную улыбку. Он протягивает тебе бумажный пакет.
— На, я принес круассаны. У меня была ночная смена в полночь, так что я всю ночь ничего не ел. Бери, я могу поделиться.
Ты берешь один кончиком варежки. Джо с аппетитом откусывает кусок, а потом, выплевывая крошки, спрашивает тебя:
— Как прошел день рождения Фолетт? Она хорошо устроилась? Ей… ей понравилась моя русалка?
— Хочешь, чтобы я ответила честно, Джо?
— Нет, не слишком.
— Ну, тогда я всё равно скажу. Фолетт не захотела твой подарок. Твоя «Русалочка» закончила с отрезанной головой. Прости. Я тоже думала, что Фолетт со временем успокоится, забудет, но нет… Хотя сегодня она и делает всё, чтобы скрыть это от меня, держать меня на расстоянии, она как никогда одержима местью. Она разыскала сына Видама и кружит вокруг него, как богомол. Если бы ты только видел, с какой любовью смотрит на неё этот большой кудрявый кретин! Она также нашла последнего свидетеля, но больше ничего не захотела мне рассказывать, кроме того, что он всё подтверждает. Ты действительно был на мостике в тот вечер в компании парня в чёрной кофте…
Жоселин не отвечает сразу.
Ты подробно описала мне каждое его движение, Нина. У тебя нет от меня никаких секретов. Ты показала мне, как морщится лоб моего отца, словно он пытается вызвать цунами в своём уме и вытащить воспоминания из самых глубин бездны. Ты показала мне, как он сжимал губы так, будто собирался проглотить половину волосков своей бороды, и как его глаза пытались не обращать внимания на окружающий пейзаж — уродливые, холодные, бетонные набережные, полная противоположность тем, что на противоположном берегу, на правом берегу, — совершенно новые после прохождения парусников «Армады Свободы.
— Прости, Нина, я не помню этого парня. Помню только, что Мая уже упала, когда я прибежал. А потом прибыли спасатели. А что было между тем — я не знаю, я уже не помню, не могу сказать тебе, прошло ли три минуты или полчаса…
— Четверть часа, Джо. Всего-то четверть часа. Было бы хорошо, если бы ты вспомнил! Было бы хорошо, если бы у тебя было что рассказать Фолетт, чтобы она перестала строить домыслы.
— Но я же тебе говорю, что…
— Так придумай ей что-нибудь. Что угодно. Раз мы никогда не узнаем правду, то почему бы не придумать такую, которая нанесет как можно меньше вреда.
Джо дует на ладони, берет еще один круассан — ты же не притронулась к своему, Нина —, затем смотрит на шумное шествие демонстрантов, а потом следит взглядом за голубями, кружащими вокруг силоса. Ты мне все рассказала, Нина, даже когда предложила моему папе солгать — только ты одна могла на такое решиться!
Ты смотришь на свой круассан с отвращением.
— А в остальном, Джо, у меня есть хорошая новость.
— Ах… А у меня, скорее, плохая…
— С какой начнем?
Джо не колеблется.
— С плохой!
Джо бросает последний взгляд на голубей, равнодушных к крикам демонстрантов. Птицы танцуют, а колонна проходит мимо. Затем она начинает говорить.
— У меня рак.
Твои руки сжимают круассан так, что он превращается в кашу.
— Ты… Ты…
— Успокойся, я лечусь. Я подозревал это, знаешь. Алкоголь, доки, где каждый день вдыхаешь ещё больше дерьма, чем выкуривая пачку сигарет… Рак не застал меня врасплох, он ещё малыш, я разберусь с ним, прежде чем он разберётся со мной.
— Я могу… Я могу сказать об этом Фолетт?
— Нет… Лучше не надо. Я лучше напугаю её, чем вызову у неё жалость. Да и я ещё не умер.
Ты ничего не обещала, Нина. Ты всё-таки рассказала мне о раке папы. Это глупо, как ты сама говоришь, — этот страх людей вызвать жалость. Это просто неуместная гордость!
— А твоя хорошая новость? — спрашивает мой отец.
— Мне как-то странно тебе сейчас об этом говорить сейчас.
Колонна на мосту наконец поредела. Последние несколько демонстрантов замыкают шествие, не торопясь, чтобы довести до бешенства полицейские машины, которые едут за ними шагом, с включенными мигалками.
Ты колеблешься.
— Давай, выкладывай, — нетерпеливо подталкивает Джо.
— Еще нет.
— Ещё не что?
— Я беременна!
Папа чуть не подавился последними крошками круассана. Голуби вокруг него взлетели, испугавшись его хриплого голоса, похожего на голос людоеда.
— Что? Тебе же всего девятнадцать лет!
— Да. Но я этого хотела.
— Твой парень в курсе?
— Почти… В общем, скоро узнает.
— А Фолетт?
— Думаю, она узнала об этом даже раньше меня!
Ты права, моя Нина, моя соучастница, моя близняшка, моя кошечка, я всегда это знала, и я так боялась, что ты не дождешься своих восемнадцати лет, что не дождешься того самого «хорошего папы» — и Карим, надеюсь, именно он и есть тот самый, — я так много боролась вместе с тобой, и Бене помогала мне каждый раз, когда ты отдавала себя незнакомцу на одну ночь, с надеждой, что этот малыш станет для тебя вторым шансом.
Проходит последний демонстрант, бросает вызов десяткам полицейских взглядом и кричит им: Все вместе, все вместе.
Ты рассеянно наблюдаешь за ним, потом опускаешь взгляд на раздавленный полумесяц, свисающий на конце твоей руки, и роняешь его.
Сразу же десятки голубей устремляются к нему, чтобы съесть его.

32 
Видам 

- Добрый вечер, Элиза, мы не знакомы. По крайней мере, вы никогда не слышали мой голос. Я — Ришар Видам, отец Антуана, именно благодаря ему я нашел ваш номер. Признаюсь, я рылся в его телефоне. Он подарил вам этот мобильный Motorola. Это очень великодушно с его стороны. 
Антуан, похоже, очень влюблён в вас. Я никогда не видел его таким. Я рад за него, но — и именно поэтому я звоню — также беспокоюсь. Обычно он сдержанный, замкнутый парень. Антуан уязвим, он живёт больше книгами, чем реальностью. Мечтатель в поисках идеала, как в политическом, так и в личной сфере. Элиза, я не знаю, какие чувства вы испытываете к моему сыну, и мне ужасно неловко оставлять вам такое голосовое сообщение, но я предпочитаю быть осторожным. Если вы не влюблены, не играйте с ним. Вот и всё, это было просто сообщение обеспокоенного отца. Я даже не знаю, послушаете ли вы его. Возможно, вы не взяли трубку намеренно, чтобы не разговаривать со мной. Хорошего вечера.
Так вот как, ты клюнул на крючок, Ричард?
Я была в этом уверена! Я прочитала это в твоём взгляде, в твоих глазах хищника, устремлённых на свою следующую добычу. Я была уверена, что ты сделаешь первый шаг. Что найдёшь любой повод, чтобы связаться со мной.
- Добрый вечер, Ричард. Нет, извини, я не специально не ответила. Я не привыкла ходить с телефоном в сумке и не услышала, как он зазвонил. Но на этот раз, раз ты не отвечаешь, может быть, это ты не хочешь со мной разговаривать? Не волнуйся, я со всем согласна, Антуан очень чувствительный, и именно поэтому мне тем более непонятно, что вы имели в виду под «не играйте с ним. - Разве мы оба не взрослые? Я имею в виду Антуана и меня. И я считаю, что мы свободны в своих чувствах и желаниях. Не поймите меня неправильно, напротив, должна признаться, что очень трогательно видеть, как отец так заботится о любовных порывах своего сына. Может быть, до скорой встречи. Элиза.
Теперь твоя очередь ответить, Ричард…
Не думай, что я облегчу тебе задачу! Тебе стоит быть начеку…
Теперь твоя очередь раскрыться. Я за тебя не переживаю, ты, наверное, к этому привык. Медленное приближение охотника, привлечённого запахом добычи.
- Добрый вечер, Элиза. Похоже, мы общаемся только через посредника. Может, так даже лучше? Это немного похоже на то, как будто мы обмениваемся бумажными письмами. Я перейду сразу к делу. Что я имел в виду, написав «не играйте с ним»? Вы заставляете меня расставить все точки над «i, - да, как в бумажном письме. Не будьте слепы, я тоже не слеп. Вы — очень красивая женщина, современная, гордая, уверенная в себе и в своих достоинствах. Влюбиться в вас несложно. У вас, наверное, много других поклонников, и я не уверен, что Антуан — самый неотразимый из всех «прекрасных принцев, - которые появятся под вашим балконом. Даже если Антуан вас очень любит. Он быстро привязывается, слишком быстро. Он унаследовал меланхоличный и мучительный характер своей матери. Боюсь, что ваши характеры не будут сочетаться в долгосрочной перспективе. Я пойму, если вы захотите повеселиться. Поэкспериментировать. Не закрывать дверь перед возможностями, без которых невозможно расти. Прости, что говорю с тобой так откровенно, Элиза, но ты из тех женщин, которые не заслуживают того, чтобы увядать в тени единственного и ревнивого парня. С искренней дружбой. Ричард.
Я растягиваюсь на диване под коварной балкой моей мансарды. Я слушаю твое сообщение снова и снова. Ты рискуешь, Ричард… А вдруг я действительно влюблена в Антуана? А вдруг я все ему перескажу? Заставлю его послушать то, что ты мне рассказываешь о нем? Ты настолько уверен в себе? Какой же ты подонок, Ричард, раз так отнимаешь у своего сына ту, которую он выбрал? Неужели ты настолько изъеден ревностью?
- Добрый вечер, Ричард, сегодня моё сообщение будет кратким. Спасибо за все ваши комплименты, искренне, но я не уверена, что я такая же красивая, гордая и современная, как вы подразумеваете. Мне кажется, вы меня переоцениваете, а своего сына, напротив, недооцениваете. Могу заверить вас, не вникая в подробности нашей интимной жизни, что Антуан гораздо менее мучится и не так закомплексован, как вам кажется, и что, чтобы поставить все точки над «i, - как вы, похоже, это цените, наши тела прекрасно гармонируют, и мы с жаром и смелостью пробуем всё, что только можно. До скорой встречи, несомненно. Элиза, счастливая. 
Если ты не подлец, Ричард, ты остановишься на этом. Ты порадуешься за Антуана. Ты не будешь вожделеть девушку, которая моложе тебя на двадцать пять лет. Мое сообщение не возбудит твои мужские гормоны, которым ничто не может противостоять. Которые, когда встречают девушку, которую считают симпатичной, не выносят мысли, что она может получать удовольствие с другим мужчиной, а не с ним. Который воображает, что простая улыбка — это приглашение довести её до оргазма. Если в тебе осталось хоть капелька человечности, Ричард, ты не будешь мне отвечать.
Потому что у меня человечности уже не осталось.
- Добрый вечер, Элиза. Я звоню вам в последний раз, чтобы извиниться. Я поступил нетактично. Будь счастлива с Антуаном, и пусть будет, что будет. У меня, тем не менее, есть последний вопрос. Вернее, предложение. Антуан много рассказывал мне о вас. По правде говоря, он никогда так много не рассказывал. От него я узнал, что вы участвуете в общих собраниях, что вы протестуете против плана Жюппе. Вы знаете, что я сам являюсь избранным представителем, что я посвятил свою жизнь, и много энергии, на отстаивание более амбициозной социальной политики для этой страны, и что на следующих выборах я планирую взять на себя ещё большую ответственность. Думаю, наши позиции не так уж далеки друг от друга, и даже если бы это было не так, я был бы рад поговорить об этом с вами. Хотя бы потому, что, увы, Антуан отказывается обсуждать это со мной, замкнувшись в своей радикальности. Я, напротив, убеждён, что по-настоящему бороться с несправедливостью можно только, сочетая прагматизм и идеализм. Только смешивая опыт — и я позволяю себе считать свой достаточно богатым — с твоей энергией и смелостью. С глубоким уважением. Надеюсь, до скорой встречи. Ришар.
До скорой встречи, Ришар, будь в этом уверен.
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Я чуть не закричала от радости, когда среди листовок и рекламных проспектов, накопившихся в моём почтовом ящике за последнюю неделю, нашла твоё письмо.
Я бросилась вниз по лестнице. Твой конверт пахнул детством, а в твоём почерке читались черты невинности. Мне это было так нужно, так очень нужно.
Я писала тебе неделю назад, чтобы рассказать тебе всё о Мизар, то есть о Валери Пети, и так боялась, что ты мне не ответишь. Я не могу довериться Нине, рассказать ей об этих письмах на иврите — я хочу оставить её в стороне от всего этого. У неё своя любовная история с Каримом. И она живёт полной жизнью. Насыщенно. Прекрасно. Как в самом романтичном из всех романов. Он, кажется, ещё больше, чем она, с нетерпением ждёт появления их ребёнка. Она не задаёт мне никаких вопросов об Антуане, но я знаю, что она всё поняла и не одобряет того, что я ей лгу.
Любовью не обманывают, Фолетт, это слишком серьёзно, с такими вещами не шут ят.
Твоя мама тоже любила твоего папу, Нина, и ты видишь… 
Я виню себя, я так сильно виню себя за то, что не способна любить.
Я разрываю конверт и падаю на диван.
Лазарь, помоги мне.
* * * 
4 декабря 1995 года 
Дорогая Офелия, 
Спасибо за твое последнее письмо, которое доставило мне безграничное удовольствие. Такие письма теперь редкость. Сколько лет, по крайней мере три года, мы не обменивались письмами? 
Молодец, Офелия! Видишь, у нас получилось, как мы и обещали друг другу. Мы нашли все звёзды твоей Большой Медведицы. Твой поиск завершён! Кто бы мог подумать? Признаюсь, что насчёт Мизар я уже не надеялся. Но ты не сдалась, ты никогда не сдаёшься, Офелия. Этому я тоже научился. 
Валери Пети. Она сменила фамилию, вышла замуж. Мне стоило догадаться… Но даже если бы я был настолько сообразительным, у меня не было бы больше шансов её найти. Нужно было просто подождать. 
Итак, сегодня у нас есть все кусочки головоломки, которые, по сути, сводятся к одному. Этот мужчина, а может, и женщина, ведь свидетели видели лишь силуэт, чёрную кофту, капюшон и две буквы: Коф и Мем. 
Я живу в доме «Сорано» уже почти тридцать пять лет. Ни разу я не слышал о какой-либо еврейской семье. Мусульмане — да, люди без вероисповедания — возможно, даже несколько камбоджийцев, о которых я не знаю, кому они молятся. Я подумал. В конце концов, носить на спине буквы на иврите не обязательно означает, что ты еврей, это всего лишь алфавит… 
Я не ответил тебе сразу, потому что хотел поискать. Расспросить соседей. Поинтересоваться у стариков, у господина Фама, владельца продуктового магазина — помнишь, он здесь всех знает. Ничего! Никто ничего не знает, и все убеждены, что этот свидетель — чужак. По крайней мере, чужак в этом районе. 
Что ещё можно сделать, Офелия? 
Это конец следа! 
Мы больше никогда не найдём ни одного нового свидетеля. В ту ночь больше ни в одном окне не горел свет. Все, кто мог что-то видеть, рассказали всё, что знали. 
Я буду с тобой откровенен: разве не пора сдаться? Живи ради себя, а не ради прошлого. Ты зашла так далеко, как только могла. 
Я знаю, что ты мне ответишь. 
А эта фотография! Та фотография, которую я прислал тебе шесть лет назад. Наверняка снята тем загадочным свидетелем, который запаниковал от мысли, что Карим может его найти. Кстати, я уже не так часто вижу Карима с тех пор, как он встречается с твоей подругой. Нина, верно? Один визит каждые три месяца или быстрое приветствие, когда мы пересекаемся у входа в мой дом. У него есть другие дела, я понимаю. 
Но вернёмся к этой фотографии. Что на ней видно? Машина, Volvo 244 Black Star, и отлично различимый номерной знак. 5265 JD 76.
Идентичный номеру Ришара Видама. Та же марка, тот же номер. От этой машины, как ты мне написала в последнем письме, Ришар Видам избавился. 
У нас нет доказательств и по этому поводу. 
Что у нас осталось? 
Гипотезы? 
Я знаю, о чём ты думаешь, Офелия. В тот вечер твоя мама умоляла Видама вернуться, она чувствовала, что ей угрожает опасность. Она оставила ему несколько сообщений на автоответчике. А что, если бы он их прослушал? А что, если бы он вернулся? 
И что дальше, Офелия, какова твоя версия? Он едет слишком быстро по объездной дороге, не замечает, как твоя мама прыгает с пешеходного моста, и сбивает её. Затем он сбегает, как самый презренный из безрассудных водителей. Это та история, ты выдумываешь в своей голове? Потому что профессиональной халатности Видама тебе недостаточно, того, что он не услышал крики о помощи твоей матери, — этого мало. Он должен быть ещё и убийцей! Лучше пусть это будет он, чем твой отец, не так ли? 
Я понимаю твою ненависть к Ришару Видаму, Офелия, ей же нужно на кого-то выплеснуться. Но заслуживает ли он того, чтобы ты из-за него портила себе жизнь? 
А что, если ты забудешь об этом? А что, если бы ты простила? А что, если бы ты признала, что никогда не узнаешь правду, и что, возможно, так даже лучше? Посмотри на свою подругу Нину и на Карима. Они идут вперёд, они пытаются построить себе будущее. 
Почему бы и тебе не заглянуть в своё будущее? 
У тебя ещё есть папа, друзья, твоя жизнь только начинается. 
Улетай, Офелия, улетай, не глядя вниз. Этого бы хотела Мая! 
Твой старый друг 
Лазарь 
P.S.: Ты не спрашиваешь об этом в своём письме, но у меня всё хорошо. Просто я старею. Арго ушёл в прошлом году — почечная недостаточность, печальный и банальный конец. 
Забудь об этом расследовании, Фолетт, забудь о мести. 
Как быстро, как быстро пролетает жизнь. 
* * * 
Я закрываю письмо.
Так что и ты, Лазарь, даже ты, бросаешь меня?
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— Элиза? Это действительно вы, Элиза? Твой номер отображается на экране, но я тебя не слышу.
Я немного отошла от толпы, примерно на уровне кольцевой развязки «Эммуре. - Шествие проходит в карнавальной атмосфере. Воздушные шары, барабаны, белые халаты и красные жилеты, разноцветные транспаранты с логотипами всех объединенных профсоюзов, картонные манекены с лицом Жюппе, которые освистывают.
— Ришар? Теперь меня лучше слышно?
— Немного… Но ведь тут такая толпа! Говорят, нас в шествии больше восьмидесяти тысяч. Ты только представь, самая массовая демонстрация в истории Руана! А во всей Франции нас два миллиона. На этот раз Жюппе не сможет устоять, ему придётся уступить.
Чтобы его заменили такие, как ты, Ричард? Какая разница? Ты, тем не менее, выглядишь искренне воодушевлённым, как будто тебе есть какое-то отношение к этой исторической акции. Увидев, что я молчу, ты вынужден продолжить разговор.
— Ты с Антуаном?
— Нет. Именно поэтому я тебе и звоню. Чтобы пойти с вами на марш. Он занят межотраслевой координацией. Он сейчас уходит из UNEF. По его мнению, традиционные профсоюзы неспособны понять, что сейчас происходит, он хочет присоединиться к G10.
— К этим мелким группировкам? Sud-PTT? Sud-Rail? И они хотят создать Sud-Éducation и SUD-Étudiant? Это никогда не сработает! Надо оставаться едиными. Надеюсь, вы более разумны, чем он. Никогда с мая 1968 года народ не находился в столь сильной позиции — сейчас самое время вести переговоры, а не всё взрывать.
Если бы ты только знал, как мне наплевать, Ришар, на UNEF, на CFDT, на CGT, на SUD или на EST…
Мимо меня проходят демонстранты, толкают меня, дуют в свистки, танцуют и смеются. Это не революция, это фарандола. Весёлая и шутливая. Два века назад на пиках поднимали отрубленные головы, а сегодня размахивают воздушными шариками. Это и есть прогресс?
— Где ты, Элиза?
— На улице Эммуре. В конце шествия. Мы до сих пор с места не сдвинулись.
— А начало колонны уже добралось до префектуры! Такого ещё не было, говорю вам. Хотите, чтобы мы где-нибудь встретились? Нам очень нужны такие активистки, как вы, чтобы омолодить партию.
— Как я? Вы меня же не знаете.
Вокруг меня продолжают кричать и петь. Человеческий поток чуть не сбивает меня с ног. Мне кажется, что я — Гаранс, уносимая праздничной толпой в последней сцене фильма Дети рая. Я всего лишь пробка, которую бросают из стороны в сторону волны, моя маленькая история, утонувшая в большой истории.
Твой голос, Ришар, в отличие от моего, не заглушается никакой какофонией. Ты вообще на митинге? Ты туда хоть заглянул? На несколько минут, как будто мочишь ноги, чтобы попасть на фото, чтобы сказать «я там был, - а потом ты нашел себе тихую пивную, чтобы поговорить со мной.
— Да, как и вы. Могу я быть с вами откровенным?
— Откровенным? Я думала, вы политик?
Я слышу, как ты сдерживаешь глупое хихиканье. Как будто тебе понравилась моя такая легкая колкость.
— Да, откровенен. Хотите поспорить?
— Нет, но будьте осторожны. Если вы будете откровенны, я тоже буду! Так что же такое активистка, такая как я?
Я иду посреди шествия. Вокруг меня развеваются красные и оранжевые флаги. Вся эта суматоха придает мне невероятную силу, я чувствую себя неуязвимой. Франция заблокирована уже три недели. Нет поездов, нет бензина, нет занятий, нет грузовиков, на прилавках магазинов пусто. Я плыву на этой уверенности, что всё дозволено, что ты не будешь настороже, что всё переворачивается с ног на голову и что ты тоже позволишь себе унестись этим движением.
— Активистка, такая как вы. Вы действительно хотите знать?
Я представляю тебя сидящим вдали от барной стойки, с пивом в руке, наблюдающим за тем, как проходит история, и за товарищами, которые идут вместо тебя.
— Да… если мне суждено закончить жизнь, растоптанной толпой, то лучше хотя бы не умереть дурой.
Ты снова смеешься своей идиотской улыбкой. Не самый убедительный трюк в твоем арсенале самоуверенного старого бабника. Я сжимаю телефон между замерзшими пальцами.
— Готов поспорить, что ты искренна. В тебе нет никакого расчета, только сочувствие. Ты хорошо выглядишь. Не слишком похожа на барышню. Близка к народу. И при этом…
Я не услышала продолжение — группа демонстрантов прошла мимо меня, толкая Жюппе в гробу и исполняя веселый реквием на барабане и трубе. Хотя, может, ты и не сказал ничего.
— И при этом обладая чем?
— Очарованием! Ты знаешь это не хуже меня. И к тому же умеешь им пользоваться!
— Не думаю. Я обещала быть откровенной. В прошлый раз это был случай. У вас дома. Когда я выходила из комнаты Антуана. Неловкий момент и для вас, и для меня.
Чувствую, ты не ожидал, что я так прямо выскажусь. Ты на мгновение задумываешься, как поступить.
— Тогда давай больше об этом не будем говорить. Хотя некоторые образы будет трудно стереть из памяти, мне очень жаль. Вы придете ко мне? Я в баре «Мадлен, - на улице Константина.
— Прости, я искренняя активистка, это вы сами сказали. Я должна идти вместе с остальными, и мне предстоит ещё три часа пути до префектуры.
— В другой раз?
Я чувствую, что ты не хочешь вешать трубку. Ты слышишь вокруг меня ликование. Я как рыба в бушующем море, на конце твоей лески. Если ты отпустишь, будет ли у тебя ещё шанс?
Ты, наверное, помнишь, что это я тебе позвонила, но не для того, чтобы поговорить наедине. У тебя в голове, наверное, все перепуталось. Я с тобой флиртую или нет? Ты считаешь меня притягательной? У тебя есть шанс?
— Не знаю. Антуан очень хотел бы, чтобы я тоже присоединилась к SUD…
Я понятия не имею, о чём речь.
— Неслушайте его! Он хотя бы упомянул о нашем уик-энде в Буа-де-Сиз?
— О чём?
— В Буа-де-Сиз. Наш загородный дом, на вершине утесов, между Нормандией и Пикардией, в полутора часах езды отсюда.
— Нет… Он довольно сдержан, когда речь заходит о его буржуазном происхождении. Он мне тоже не рассказывал ни о своей «Феррари, - ни о золотых слитках, спрятанных под кроватью.
Ты всё больше и больше совершенствуешь свой идиотский смех. Я уже почти начинаю верить, что тебе действительно нравятся мои шутки.
— Мы проведем там следующие выходные, — уточняешь ты. — Всей семьёй. Мне было бы приятно, если бы вы присоединились к нам.
Вот и мы… Мне нужно провести последнюю проверку.
— Консуэло будет там?
Она единственная, кто мог бы меня узнать.
— Нет, к сожалению. Она всё ещё по программе «Эразмус» в Глазго. Там будут только моя жена Роза-Анна, Антуан, вы и я.
— Если я приду, вы обещаете выйти из душа передо мной, только в полотенце, чтобы мы были квиты?
Почти идеальный глупый смех.
— Антуану действительно очень повезло, что он вас нашёл, Элиза. Так вы придёте?
— Да. Договорились. Отпразднуем отмену плана Жюппе!
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Я жду в «Бар де Флёр, - в том же месте, на том же месте, что и шесть лет назад. Ты опаздываешь, точно так же, как на нашем первом свидании. Я заказываю тот же мятный чай с водой. Ты наконец появляешься, торопясь. На тебе по-прежнему тот же поношенный плащ полицейского. Ты кажешься мне постаревшим, может, с более глубокими морщинами, но как только ты пристально смотришь на меня своим зеленым лазерным взглядом, я понимаю, что и ты, мой лейтенант, никогда не изменишься. Ты можешь ссохнуться, оказаться в инвалидном кресле, сойти с ума в доме престарелых — но всё, что останется в памяти о тебе, даже в старческом слабоумии, — это твой зелёный взгляд, который никогда не потускнеет.
— Здравствуй, Офелия. Прости, мы все задействованы в связи с демонстрациями, мне с трудом удалось вырваться.
— Не паникуй, это не надолго, все говорят, что Жюппе отступит и отзовет свой план.
— Возможно, и я буду первым, кто этому обрадуется! Ты же знаешь, что полиции не разрешается участвовать в демонстрациях. Но пока что…
— У вас хотя бы есть право выпить пива. Я вас угощаю.
Ты соглашаешься! Пшеничное рождественское пиво, как шесть лет назад. Может быть, когда мир переворачивается с ног на голову, время останавливается? Я ещё немного подожду, прежде чем начать тебя расспрашивать. Ты и не подозреваешь, мой лейтенант, но ты — моя последняя надежда. Моя последняя надежда. Завтра меня ждут в Буа-де-Сиз, у Видама. Антуан был удивлён приглашением своего отца, но согласился.
Увидишь, Элиза, зима на утесах — это великолепно. 
Завтра будет последний прыжок в неизвестность. Момент истины, я так решила. Миг, когда маски должны упасть, когда виновный должен поплатиться.
Мне так жаль, Антуан, так очень жаль. Ты во всех отношениях похож на прекрасного принца, ты думал, что сделаешь из Золушки принцессу, а наткнулся на ведьму. Неудачный выбор! Ты оправишься, будешь проклинать меня и полюбишь другую, а не меня.
Менее сумасшедшую, чем я.
Моя маска тоже упадет, и ты обнаружишь, что та, которую, как ты думал, любил, была всего лишь чудовищем, опьяненным ненавистью и жаждой мести.
Чудовищем, созданным своим отцом.
Ты сможешь ненавидеть нас обоих в равной степени.
Мой лейтенант теряет терпение. Резко вырывает меня из раздумий.
— Пожалуйста, Офелия. Я действительно очень занят. Что вам от меня нужно?
— Помните, в прошлый раз, когда мы встречались. Вы говорили мне о третьей версии: моя мать могла погибнуть не от удара или падения с моста, а позже. Её могла сбить машина.
Я подвигаю к тебе фотографию. Ту, где запечатлена «Вольво Блэк Стар» с хорошо различимым номерным знаком, а мама лежит на объездной дороге, положив голову на подушку из крови.
— Это могла быть она, не так ли?
Ты внимательно рассматриваешь снимок. На этот раз ты не принес с собой свое досье.
— Как вы ее получили? Когда она была сделана?
— Наверное, сразу после того, как моя мама упала. И до того, как приехала скорая.
— Фотография принадлежит вашему знаменитому свидетелю? Тому парню, которого нигде не видно, в чёрной кофте со странными символами, вышитыми на спине.
Вы это помните? Снимаю шляпу, лейтенант!
— У вас потрясающая память! С тех пор я узнала, что это буквы на иврите. Эту фотографию, скорее всего, снял именно он. Еще один свидетель видел вспышку.
— Почему вы не показали мне её раньше? Я просмотрел десятки фотографий — все, что сняли полицейские и пожарные.
— А вы видели на этих фотографиях ту чёрную «Вольво»?
— Вы мне не ответили, Офелия, почему не показали мне этот снимок раньше?
— Вы тоже мне не ответили.
Разговор глухих. Что-то здесь не так. Я сразу это почувствовал, когда ты взглянула на фотографию.
— Тогда я тебе отвечу, Офелия. И даже сам задам вопросы и дам на них ответы. Ты не показала мне этот снимок раньше, потому что хотела сама вершить правосудие, в своём маленьком, разбитом мозгу. Возможно, я в этом виноват, с этими мыслями, которые я вам вбил в голову. Вы убедили себя, что эта «Вольво» принадлежала Ришару Видаме, опекуну, который курировал дело ваших родителей. И что именно он — тот безрассудный водитель. Вы хотели навестить его под предлогом ограбления. Один из ваших сообщников, парень вашего возраста, погиб. Вы действительно думали, что я не сопоставлю факты? Почему вы сразу не рассказали всё полиции?
Я выхожу из себя.
— Потому что вы бы мне не поверили!
— Это правда, вы правы. Но это ничего не оправдывает.
— Оправдывает!
Я показываю вторую фотографию — снимок Нины, сделанный в подвале Мон-Фортина. Увеличиваю номерной знак.
5265 JD 76.
Добавляю:
— Эта фотография сделана у Видама. Это доказательство того, что он был там в тот вечер. С тех пор он избавился от этой машины. Но доказательство налицо!
Ты не выглядишь особенно удивлённым. А зря. Что-то здесь не так. Ты просто ставишь пиво и снова спрашиваешь:
— Повторю свой вопрос, Офелия, почему ты не показала эту фотографию мне или какому-нибудь другому полицейскому раньше?
Сама ли я это знаю?
— Потому что мне было тринадцать лет. Потому что никто бы меня не воспринял всерьёз. Потому что я только что организовала ограбление, которое закончилось смертельной погоней. Потому что я думала, что моя жизнь испорчена. Потому что я хотела, чтобы обо мне забыли, чтобы стать сильнее, укрепить свою защиту, подготовиться к атаке…
Ты смотришь на меня, как на сумасшедшую. У тебя спокойный голос медбрата, который вот-вот наденет на меня смирительную рубашку.
— Или просто вы не показали эту фотографию, потому что в глубине души, в самой глубине души вы ни на секунду не верите в свой неправдоподобный сценарий. В это нелепое совпадение. Ришар Видам, человек, которого вы ненавидите, как по случайности, оказался тем самым лихачом?
— Этот номерной знак… он тот же самый.
— Вы знаете, кто такой Ришар Видам?
Во что вы играете, лейтенант? Вы даже не ждете, пока я отвечу.
— Ришар Видам — избранный представитель Республики. Награжден Национальным орденом «За заслуги. - Политик, имеющий большой вес в регионе. Так что послушайте мой совет, Офелия, оставьте его в покое! Не навлекайте на себя неприятности, вступая с ним в конфликт. Это дело произошло более десяти лет назад. Мне очень жаль. Я бесконечно сожалею, что заговорил об этой третьей версии. Это было глупо. Но хорошо запомните: Ришар Видам не мог убить вашу маму. Он не имеет к этому никакого отношения.
Ты отводишь взгляд, и я уверена, что ты что-то от меня скрываешь. Что ты боишься. На тебя давили последние шесть лет? Тебя отчитывали? Тебя официально просили забыть об этой третьей версии, особенно если она оправдывает бедного алкоголика-докера, моего отца, и обвиняет влиятельного человека, который, наверное, обедает за одним столом с начальником полиции?
— Как вы можете быть в этом уверены?
Это твой последний шанс, лейтенант. Твой последний шанс избежать трагедии. Шесть лет назад это была всего лишь разведывательная операция. А не месть.
Ты допиваешь пиво.
— Даю вам слово.
Извините, лейтенант, этого мне недостаточно.
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Вилла семьи Видам, возвышающаяся на вершине ущелья Буа-де-Сиз, открывает один из самых прекрасных видов на побережье между Нормандией и Пикардией. Контраст между отвесными утесами на переднем плане и бесконечной равниной залива Соммы на заднем плане поразителен. Ты объяснял мне, Антуан, что именно здесь, в Оле, где нормандские утесы заканчиваются, разорванные устьем реки. Под нашими ногами исчезает последний дикий берег, уступая место на севере болотам и пляжам.
— Элиза, не подходи слишком близко.
— Не волнуйся.
Нет, ты волнуешься. Ты удерживаешь меня кончиками пальцев, обнимаешь. Ты выглядишь счастливым, Антуан. Полностью удовлетворённым. Ты похож на маленького мальчика, примирившегося с любовью, со своей семьёй, с жизнью, со всем миром. Ты, наверное, думаешь, что существует закон Мерфи — закон череды неприятностей, — но есть и обратный закон: закон хороших новостей, которые приходят целым букетом и наполняют жизнь ароматом.
Жюппе начинает отступать. Возможно, улица одержит победу. Ты празднуешь эту борьбу у себя дома, с девушкой, которую любишь и которую твой отец согласился пригласить. А ведь всего неделю назад вы уже не могли разговаривать друг с другом.
Солнце исчезает в море, прямо перед нами, только для нас, словно у твоего отца тоже были средства, чтобы сделать этот закат частным. Последние лучи озаряют одним и тем же огнем залив Соммы и утесы. Ты дрожишь перед такой красотой, вся твоя жизнь кажется выровненной по этой золотой линии побережья. Тем не менее ты заставляешь меня отступить на несколько шагов, отойти от обрыва. Утес возвышается над пляжем почти на восемьдесят метров. Мне нравится это ощущение головокружения так же, как ты его ненавидишь. Мы стоим на бетонной плите, почти полностью покрытой травой. Я поворачиваюсь к тебе.
— Этот бункер построили пятьдесят лет назад. Он ещё продержится несколько мгновений.
— А может, и нет… Будь осторожен.
Твой взгляд охватывает усаженный деревьями сад, выходящий прямо на утес, и, в тридцати метрах от него, семейную виллу. Небольшое чудо приморской архитектуры — барочное смешение эркеров и башенок, кирпича и кремня, башенок и балок. Ты по-прежнему держишь меня за руку, боясь, что я наклонюсь чуть сильнее над пустотой.
— Когда мне было шесть лет, — объясняешь ты мне, — наш сад был в два раза больше. Утес отступает почти на метр каждый год. Наш дом обрушится в море ещё до того, как я стану дедушкой!
Солнце скрылось за линией горизонта. Мне вдруг кажется, что температура упала на несколько градусов.
— Пойдём домой?
— Ты уверена?
Ты обнимаешь меня, чтобы заглушить все мурашки, которые бегут по моей коже.
— Твои родители нас ждут.
— Разве здесь не лучше?
Влюблённые чайки забавляются, бросаясь с вершины утесов. Вдали проплывает паром. Из отлива, на полной ширине залива, прямо на севере, выныривают чёрные головы — скалы или тюлени? Это могло бы походить на счастье.
Ты, конечно же, в это веришь.
— Я люблю тебя, Элиза.
Ты целуешь меня. Ты принимаешь мое молчание за приглашение продолжить.
— Мне хорошо с тобой, Элиза. Это самый прекрасный день в моей жизни. Здесь. И сейчас. Мне не хочется возвращаться к родителям, чтобы отпраздновать будущий отказ от плана Жюппе, попивая шампанское и обсуждая последствия для предстоящих выборов. Мне не хочется такой жизни. Я больше не выношу всего этого лицемерия.
Ты снова целуешь меня. Ты принимаешь мое смущение за подтверждение того, что ты думаешь о том же.
— С тобой всё так просто, Элиза. С тобой всё так искренне.
В этот момент в моём кармане звонит телефон. Сообщение. Я знаю, кто его прислал.
Твой отец.
С начала выходных он оставил мне уже больше десятка таких сообщений. Все они недвусмысленны, словно игра в соблазнение возбуждает его ещё сильнее в присутствии его жены и сына. Я ничего не удаляю, всё сохраняю.
— Ты не отвечаешь?
— Нет. Это неважно, ведь это не ты мне звонишь.
Мой комплимент пополняет список мелких удовольствий, связанных с обратным законом Мерфи.
Мой бедный Антуан… Что останется через несколько часов от твоего ожерелья из мелких радостей? Разорванная цепочка? Десятки жемчужин, которые катятся и падают в пустоту?
Я вздрагиваю.
— Пойдем домой? Мне немного холодно.
Если бы ты только знал, какой лед сковывает меня изнутри.
Я — всего лишь глыба льда.
Без единого чувства. Острая, как алмаз.
* * * 
Я больше не дрожу. Твой отец, словно все угадав, разжег большой огонь в камине. Можно было бы подумать, что мы настоящая семья. Просторная гостиная, открытая кухня, открытые балки, уютный салон, удобные кресла, старинные переплёты, выстроенные в ряд на книжных шкафах, покрывающих стены, нормандский шкаф, открывающийся на полки с виски, - Бенедиктином» и многолетним кальвадосом. Хотя в семье Видам предпочитают отмечать вечер шампанским.
Роза-Анна ставит на стол «мендианты. - Она готовила их весь день с раздражающей медлительностью. Каждую из своих задач — накрывать на стол, убирать со стола, садиться, вставать, мыть посуду, убирать — она выполняет с одинаковой трепетной скрупулезностью.
Твой отец подходит ко мне.
— Налить тебе ещё бокал, Элиза?
— Почему бы и нет!
Я уже выпила четвертый. По крайней мере, на вид. Мне удалось вылить один в раковину. Следующий я сбегаю в туалет. Это не избавит меня от головокружения, но будет не так сильно, как подумает Ришар Видам.
Твой отец наполняет мой бокал.
А ты не пьешь.
— Правда, Антуан, даже глоток? — настаивает твой отец. Чтобы выпить за победу?
Я была уверена, что твой отец будет тебя дразнить. Это часть его плана. Всё заранее обдумано. Каждое движение, каждый бокал, который он мне наливает, каждое сообщение, которое он оставляет мне, как только выходит из комнаты.
Вы сегодня особенно красивы. Антуан — настоящий везунчик. 
Я не хочу его разочаровать. Алкоголь, тепло камирна… Сначала я бросила свой свитер на одно из кресел, а потом размотала шарф, словно длинную шкуру мертвой змеи, чтобы освободить шею.
— Могу я снять и туфли?
— Устраивайтесь поудобнее, Элиза, пожалуйста.
Я кончиками пальцев ног играю с ворсом ковра. Серые балетки, прямая юбка цвета слоновой кости, лиловая блузка с глубоким вырезом. Мы играем в комедию, Антуан, а ты ничего не видишь, ослеплённый любовью и своими убеждениями. Я завидую твоей наивности!
— Какая победа? — отвечаешь ты.
Ты с головой попадаешь в расставленную ловушку.
Роза-Анна уже поняла, что всё пойдёт наперекосяк. Она осторожно собирает несколько крошек «мендиантов, - разбросанных по столу, держит их в ладони, словно это золотые блестки, бросает их в мусорное ведро и объявляет, что пойдет спать.
Твой отец открывает барный шкаф, наливает себе бокал «Бенедиктина 1888, - а затем небрежно опирается на спинку кресла, чтобы ответить тебе.
— Самая последняя из побед. Наслаждайся, сынок, наслаждайся. Все реформы Жюппе рано или поздно будут приняты. Но одно можно сказать наверняка: больше ни одно правительство не уступит перед демонстрантами.
— Решает не правительство, а улица!
Твой отец одним глотком опустошает бокал и улыбается.
— Ты слишком молод, чтобы это понять. Эта застрявшая Франция — лебединая песня мира, которого больше не существует. Завтра мы навсегда перейдем к либерализму и индивидуализму.
Твой отец достает свой мобильный телефон — тот самый, с помощью которого он тайно общается со мной, — и поочередно смотрит на нас обоих. Последняя провокация.
— Именно из-за этого, — продолжает он, показывая на аппарат, который держит в руке. Цифровая революция. Конец коллективной борьбы и идеалов. Добро пожаловать в мир сетей.
Конечно, ты не согласен! Конечно, ты цепляешься за свои убеждения, а твой отец боится будущего и цепляется за прошлое. Мир завтрашнего дня ещё предстоит изобрести. Конечно, самодовольная улыбка твоего отца приводит тебя в ярость. Пусть он уступит место, пусть уступит дорогу.
Я ничего не говорю, просто слушаю, как те дети, которым не следует вмешиваться в разговоры взрослых. Я сижу напротив камина. Мне кажется, что мои чулки растают, а вместе с ними и ноги. Я опустошаю очередной бокал — пятый. У меня отскакивает ещё одна пуговица на блузке, и твой отец сразу же это заметил.
Но не ты.
Тон продолжает повышаться. Твой отец умеет подбирать нужные слова, чтобы вывести тебя из себя, словно ноты на фортепиано. Прагматизм, консенсус, принцип реальности, политика маленьких шагов, союзы по обстоятельствам…
С каждой новой нотой ты выглядишь всё более возмущённым. Он бичует твоё сердце, твою плоть.
В конце концов ты отказываешься от спора.
— Ты действительно слишком тупой, папа. Иди сюда, Элиза. Пойдём спать.
— Иду.
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Вот мы и остались вдвоём, Ричард.
Ты снова пьёшь, я снова пью, по крайней мере, на вид. Ты считал, сколько стаканов ты мне налил? Шесть? Семь?
— Могу я тебе кое-что показать, Элиза?
Что угодно, Ричард… Я иду босиком, по привычке хватаю сумку. Ты принимаешь это за невинный жест. Ты не знаешь, что в ней. Диктофон, который записывает всё, и самая маленькая из всех моделей видеокамер, чуть толще карманной книги.
С бокалом в руке ты открываешь дверь в комнату, примыкающую к гостиной.
— Сюда, кроме меня, никто не заходит.
Это тренажерный зал. Я вижу велотренажер, скамью для силовых упражнений, беговую дорожку, гребной тренажер… Ты закрываешь за мной дверь, подходишь слишком близко, твои губы касаются моей шеи. Твоя рука ложится мне на плечо, я отталкиваю её.
— Я перебрала. Не пользуйтесь этим, Ричард.
Ты оглядываешь меня с ног до головы, от моих босых ног до накрашенных глаз.
— Вам идет, когда вы пьёте. Антуан — окончательно зажатый человек.
— Замолчите. Вы тоже перебрали.
Ты прислоняешься к стойкам для гантелей.
— Ты права. Мне нужно прийти в себя. Это и твоя вина тоже.
Твои глаза снова раздевают меня взглядом, но ты меня не трогаешь.
— Ты будешь ждать меня, обещаешь?
* * * 
Ты исчезаешь за ближайшей дверью в тренажерном зале. За матовой стеклянной дверью. Я понимаю это только тогда, когда слышу, как течет вода и бьет струями по стеклу.
Ты принимаешь душ!
У меня есть несколько минут, по крайней мере одна. Я роюсь в сумке и кладу видеокамеру на полку напротив меня, заваленную журналами и газетами. Я беру одну из них, чтобы прикрыть камеру. Объектив не упустит ни одной детали сцены, но его не видно, если не смотреть именно в этом направлении. Я едва успеваю поставить сумку, как ты уже выходишь.
Голым.
Даже без полотенца, чтобы прикрыть свой член. С твоей кожи стекают капли воды, ты едва вытерся, и, похоже, тебе на это наплевать. Ты громко смеёшься, будто в твоём поведении нет ничего сексуального.
— Просьба исполнена, Элиза. Теперь мы квиты.
— Вы с ума сошли!
— Почему? Тебя смущает нагота?
Ты делаешь несколько шагов вперед, но остаёшься на приличном расстоянии. Это, конечно же, твой план — чтобы я могла полюбоваться твоим идеальным телом: ни грамма жира, рельефные грудные мышцы, плоский живот, упругие бедра и ягодицы. Хищник за сорок во всём своём великолепии.
Ты переигрываешь, медленно выпиваешь свой бокал, запрокинув голову назад.
Продолжай, Ришар, ни в коем случае не сдерживайся, тебя покажут по телевизору, моя камера запечатлеет всё.
— Нет, — говорю я. — Не особо…
Ты поднимаешь бокал за моё здоровье.
— Вот ещё одна вещь, которую Антуан не понял бы. Он с детства полон комплексов: слишком худой, ягодицы недостаточно упругие, грудь без рельефа, но он никогда не прилагал усилий, чтобы с этим бороться. Он приходит сюда уже пятнадцать лет и ни разу не прикоснулся ни к одному из этих тренажёров.
Незаметно ты приближаешься ко мне.
— А ты?
— Это же вопрос вежливости, разве нет? Быть красивым. Поддерживать форму. Мы делаем это не для себя, а для других. Пренебрегать собой — значит проявлять к ним неуважение. Мы вынуждены смотреть друг на друга, терпеть друг друга, оценивать друг друга. Вы так не считаете?
Ты стоишь прямо передо мной. Нас разделяет менее двадцати сантиметров, но ты по-прежнему не прикасаешься ко мне. Камера снимает, Ричард, ты даёшь мне гораздо больше, чем я мог бы надеяться. И это ещё не конец.
— Не знаю…
— Да, знаешь. Вы, женщины, знаете это гораздо лучше, чем мы. По сравнению с вами я всего лишь дилетант.
На этот раз твой палец ложится мне на щеку.
— Я открою тебе секрет, Элиза.
Физический контакт, кажется, позволяет тебе обращаться ко мне на «ты.
— Секрет, известный всем. Или, скорее, секрет Коломбины. Я не совсем то, что можно назвать верным мужем. У меня были другие женщины, много других женщин, помимо Розы-Анны. Что касается неё, то она, наверное, изменяла мне только своими ангорскими кошками, своей страстью к астероидам и своими экологическими виноградниками на склонах Мон-Фортина. Мое поведение, возможно, шокирует тебя, Элиза, но я ничуть не стыжусь этого, скорее наоборот. Эти женщины всегда были не против. Я всегда старался сделать их счастливее. В сущности, это немного похоже на общественную деятельность или политику — это попытка проявить щедрость. Если они сказали мне «да, - значит, сами этого хотели.
Продолжай, мой Ричард, продолжай. Роуз-Анна будет в восторге! И твои коллеги, друзья, да и избиратели тоже.
— Никакого стыда? Даже под вашей крышей? Даже рядом с вашей женой, с вашим сыном?
Твоя ладонь ласково гладит мою щеку.
— Это, моя красавица, будет впервые.
Я не шевелюсь, но пристально смотрю тебе в глаза.
— Кто сказал, что это будет первый раз?
Твоя рука плавно скользит по моей шее. Проходит вдоль плеча, проникает под рубашку.
— Решать тебе!
Я сдерживаю желание сбежать. Посмотрим, Ричард, простит ли тебя твоя жена. Деньги у неё, а не у тебя. Выживешь ли ты после развода? После скандала?
Твоя рука обхватывает мою грудь.
Да, ты выживешь, но твоего падения мне недостаточно.
Я шепчу тебе на ухо умоляющим голосом.
— Не здесь. И я слишком много выпила.
Твоя рука сжимает мою грудь. Другая рука хватает мою и прижимает к твоим влажным бедрам.
— Именно. Наслаждайся. Сделай что-нибудь безумное. Завтра ты уже не захочешь.
Я снова впиваюсь взглядом в твои глаза. Как будто внезапно протрезвела.
— Мне не нужно пить, чтобы совершить безумие.
Твоя рука опускает мою вниз. До тех пор, пока она не коснется твоего члена. Я знала это, ожидала этого, готовилась к этому, но инстинкт отвращения сильнее моей воли. Я резко отстраняюсь, едва удерживаюсь, чтобы не закричать, не дать тебе пощечину.
Ты не понимаешь всего, что происходит у меня в голове, тебе, наверное, кажется, что ты поспешил. Или, наоборот, не был достаточно напористым. Я догадываюсь, что ты колеблешься между тем, чтобы сдаться и тем, чтобы настаивать. Изнасиловать меня? Я произношу слова, которые столько раз повторяла про себя.
— Не здесь. Не с Антуаном, который спит рядом. Не так близко к твоей жене. Завтра. Завтра утром. На улице, в бункере. Когда все будут спать.
Ты пристально смотришь на меня, словно пытаясь понять, является ли моё предложение уловкой или настоящим обещанием. Ты целуешь меня в губы. Затем шепчешь мне на ухо — у меня возникает глупое ощущение, что ты делаешь это, чтобы ни камера, ни диктофон не услышали тебя:
— До завтра, Элиза. Я буду ждать тебя. Надеюсь, ты сделаешь правильный выбор. Я могу тебе помочь. У меня есть для этого средства, ты же знаешь. Твоя жизнь может измениться. Профессия, карьера, жизнь — это всего лишь умение воспользоваться возможностями.
Я задерживаю дыхание, как при погружении в воду, и отвечаю на твой поцелуй.
Ты уверен, что победил.
Ты только что всё потерял.
* * * 
Антуан спит рядом со мной, как младенец. Сном чистых, наивных, тех, кого жизнь ещё не измучила до крови. Он не проснулся, когда я ложилась спать, и не проснется, когда я встану завтра утром. А потом он больше не будет спать, никогда больше, таким безмятежным сном.
У меня широко раскрыты глаза. Я смотрю в потолок, сжимая в кулаке свою божью коровку. Как бы мне хотелось, чтобы Нина была здесь, как все те годы в «Прерии, - лежала ниже меня, гонялась за привидениями под моей кроватью, давила пауков, дула на чёрных овец… но нет, наши ночи больше никогда не пересекутся. Вечером Нина оставила мне сообщение, набранное на «Минителе.
- Привет, моя хвастушка, 
мне так странно писать тебе слова, которые ты будешь читать на своём знаменитом буржуазном мобильнике! 
Это и есть прогресс? Писать сообщения, тогда как раньше достаточно было просто поговорить? 
Их изобретение никогда не сработает! Это штука для стариков. Подростки быстро устанут печатать текст на телефоне! 
Ну, ладно… Пожелай мне удачи, красавица! Сегодня вечером я ужинаю у родителей Карима. И впервые я расскажу им о маленьком червячке в моём животе… 
Как думаешь, они захотят взять меня в невестку? Да, клянусь, это звучит безумно, но это правильное слово для обозначения невестки: - bru»! Мне пора. Целую. 
Конечно!
Конечно, они захотят тебя, Нина. Для них ты — неожиданное счастье. Та, кто превратила их сумасшедшего мальчишку в милого щенка.
Наслаждайся, действуй — у вас с Каримом вся жизнь впереди.
А для меня завтра всё закончится.
Остался решить лишь один последний вопрос.
Как далеко зайти?
Что я с тобой сделаю, Ришар Видам?
Уничтожу тебя?
Или убью?
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Родители Карима, Саид и Анисса, уехали из квартала Сорано три года назад. С сожалением.
Компания «Logi-S.E.R. - объявила, что квартиры непригодны для проживания, и решила переселить жильцов этих домов в небольшие одноэтажные домики, выстроенные в ряд за их маленькими садиками. Саид и Анисса скучают по лестницам, по городу, видимому с высоты, по детям, играющим в тени высоток, по шуму под их окнами и по жизни в сообществе.
Жить в коттедже, не поднимаясь по лестнице, — это удел пенсионеров. Словно маленькая смерть. Почти как в склепе — Анисса даже подумывала посадить хризантемы в садике.
В конце концов Саид посадил мяту, поставил садовую мебель и выложил из кирпичей мангал. Их пенсия обрела смысл с тех пор, как появилась ты, Нина. С тех пор, как ты вошла в жизнь Карима, а главное — в их жизнь.
— Мне нужно вам кое-что сказать, — заявляешь ты с видом заговорщицы.
Вы все четверо сидите за маленьким круглым столиком, каждый перед своим бокалом из марокканского хрусталя, пока чай медленно настаивается. Карим чувствует себя неловко. Анисса убрала со стола, приготовила месфуф, к которому Карим едва прикоснулся, но ты съела за двоих. Или за троих.
— Я беременна.
Саид тут же берет Аниссу за руку. Анисса берет за руку своего сына, а Карим — твою. Вы образуете нерушимую цепь, цепь, которая, тем не менее, дрожит и плачет.
— Моя Нина! — с трудом выдыхает Анисса. — Моя Нина! Если бы мы когда-нибудь могли представить, что наш большой олух заведет нам ребенка. Ты — чудо, доченька. Чудо в его жизни. Чудо в нашей жизни.
Ты тоже плачешь, Нина. Тебе хочется сказать им, что они тоже — чудо в твоей жизни, что Саид и Анисса — та семья, которой у тебя никогда не было, что ты и не мечтала, что родители смогут принять тебя так — с их потрясающим гостеприимством и обезоруживающей простотой, тебя, девочку из приюта с разбитым детством. Никогда ты не чувствовала себя такой счастливой, никогда не чувствовала себя настолько на своём месте.
— Иди сюда, моя сокровище, — сказала Анисса, испачкав тушью три коробки салфеток. Иди, я тебе покажу, как выглядел твой большой дурачок-будущий муж. Потому что, признаюсь тебе, пока ты его не вернула на путь истинный, он натворил у нас кучу глупостей!
Все смеются, даже Карим.
Анисса достала большой пластиковый ящик, в котором хранится около десяти фотоальбомов, пронумерованных и подписанных, от рождения их сына до сегодняшнего дня. Вы вчетвером усаживаетесь на диван.
— Надеюсь, твой малыш будет красивее этой ходячей мясной колбаски, — бросает Саид, нежно глядя на фотографию Карима в родильном отделении.
— А я, главное, надеюсь, что ты родишь нам девочку, моя Нина, — отвечает Анисса. — Воспитывать такого хулигана мне хватило.
Карим по-прежнему смеётся, глупо. С тех пор как он представил тебя своим родителям, ты занимаешь всё внимание. Ему нравится оставаться в тени, он это любит.
На фотографиях проносятся годы. Район Сорано строится, а потом стареет. Модели 205 сменяют 204, AX — 2CV, R5 — 4L, больше ничего не меняется. Карим и его компания друзей растут. В шесть лет они играют в футбол на парковке перед домом, в десять лет тоже, в двенадцать лет тоже, а в четырнадцать, с сигаретой во рту, смотрят, как играют младшие.
Вдруг ты показываешь пальцем.
— А кто это?
Молодые люди болтают, стоя у лестничной клетки. Рядом с Каримом стоят девушка с дредами и пирсингом, рыжеволосый парень в кожаной куртке и ещё один, спиной к тебе, в чёрной толстовке с капюшоном.
Черная толстовка с двумя буквами на спине. 
— Кто это?
Ты не можешь в это поверить, Нина, и все же эти две буквы здесь, перед домом «Сорано, - на этой фотографии.
Парень в чёрной толстовке, которого мы ищем с тринадцати лет, с тех пор как появилось свидетельство Сюзанны Бюиссон! 
— Кто этот парень, Карим? Тот, у которого на толстовке вышиты эти две буквы. Фолетт ищет его уже много лет.
Карим удивлённо смотрит на тебя.
— Наверное, какой-то чудак, раз он разгуливает по Шато-Блан с еврейскими буквами на спине.
— Это… это еврейские буквы?
Я тебе ничего не рассказывала, Нина, я не говорила тебе, что Мизар, последняя звезда в моей Большой Медведице, открыла мне несколько недель назад. Ты уже ничего не понимаешь.
— Это бессмысленно, Карим. Зачем еврею бродить перед домом «Сорано»?
Саид хмурится, Анисса строго смотрит на сына. Карим широко улыбается тебе.
— Я никогда не говорил, что этот парень еврей, просто у него на спине вышиты буквы на иврите. K и M. Коф и Мем.
Помнишь, Нина, как мы с Стиви проводили ночи, пытаясь выяснить, что означают эти две буквы… а Карим с самого начала знал ответ?
— Все очень просто, Нина. Эти две буквы, К и М, — логотип клуба крав-мага. Это стиль рукопашного боя, который пользуется огромной популярностью в пригородах. Он основан на техниках самообороны израильской армии. Понимаешь, оптимизация рефлексов, анализ уязвимых точек противника, поиск кратчайшего пути для атаки… Я тоже занимался этим год или два, прежде чем перешел на капоэйру.
Анисса кивает головой, немного обеспокоенная.
— А того парня в толстовке ты знаешь?
— Еще бы! Он из бара «Жуве. - Тот, что рядом с «Сорано. - Это Набиль, единственный араб, достаточно тупой, чтобы ходить с надписью на иврите на спине!
— Он… он всё ещё живёт в этом районе?
На этот раз Саид ответил быстрее всех.
— Да. Этот бездельник так и не уехал от родителей!
Ты не можешь в это поверить, Нина.
— В жилом комплексе «Жуве»?
— Да, моя сокровище! Но я не советую тебе идти его будить. Его отец наконец заставил Набиля работать: он разгружает грузовики с овощами в порту, на рынке MIN в Руане. Каждое утро он садится на первый автобус в шесть часов.
Ты прикасаешься к животу. Готова поклясться, что почувствовала, как шевелится твой малыш, моя Нина.
— Мы будем там!
Было уже за полночь.
Как я могла знать, я, бодрствуя с широко открытыми глазами, пока Антуан спал рядом со мной, что ты установила личность последнего свидетеля?
Как я могла представить, что ты встанешь на рассвете вместе с Каримом, чтобы заставить его признаться, в тот самый момент, когда и я сама собиралась встать?
Как я могла догадаться, что ты откроешь правду, которая поставит под сомнение всё, во что я верила, всё, во что я верила с самого начала, именно в тот момент, когда я собиралась встретиться с Ришаром Видамом… чтобы покончить с этим.
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Ты стоишь здесь, на краю бездны. Уверенный, самоуверенный.
Стоит сухой, пронизывающий холод. Солнце едва поднимается за скалами. Первые лучи пробиваются сквозь деревья Буа-де-Сиз, отфильтрованные, словно ослепительные лазеры. Сумеречный пейзаж. Можно ли использовать это слово, чтобы описать ясный рассвет?
Ты одет в простую белую рубашку и хлопчатобумажные брюки. Элегантен. Мощен. Как Антуан, как Роза-Анна, даже Консуэло смогли вырасти в тени такого ублюдка, как ты?
Впрочем, они и не выросли.
Ты видишь, как я иду к тебе, ты улыбаешься мне. Я знаю, что на этот раз мы не будем разговаривать. Любовная игра закончилась, между нами больше нет игры в соблазнение, ты больше не ждешь моих жестов. Я теперь всего лишь рот, кожа, половой орган, которым нужно обладать.
Трава скользкая, покрытая инеем, усыпанная острыми кремневыми камешками, но ты, похоже, не беспокоишься об этом…
Где ты планировал, что мы это сделаем?
Здесь, стоя, на краю обрыва, ты осмелишься? Одно движение — и мы сорвёмся? Или лежа, так, что замерзшая трава будет хрустеть под нами, а тела будут замерзать от холода? Нет, это не в твоем стиле. Может, ты устроил себе пристанище в бункере, прямо внизу. Секретное укрытие. Бетонный уголок с видом на море… Это больше по тебе.
Я продолжаю приближаться к тебе. На этот раз, не волнуйся, Ричард, камер нет. Мне больше не нужны дополнительные доказательства. Что бы ни случилось, будет уже слишком поздно отступать. Я воспользовалась своей бессонницей прошлой ночью. Я записала аудиофайлы и отправила самые компрометирующие на телефоны Антуана и Розы-Анны. Я Я вложила видеокассету в конверт и очень рано утром пошла отправить его по почте. Обратный отсчёт начался, Ричард, и ничто уже не сможет его остановить. Можешь попрощаться со всем. С семьёй, с карьерой…
Но, к сожалению, мне этого недостаточно.
Я долго размышляла этой ночью: ты получил право на справедливый суд; я прокрутила в голове все возможные варианты, все показания, все свои воспоминания, все факты…
И на рассвете был вынесен вердикт.
Ты приговорён к смерти.
Ты не шевелился, увязнув ногами в траве, которую первые лучи солнца начинают разогревать. Подошвы слегка намокли. Ты отвернулся от утеса, от пустоты, от головокружения, смотришь только на меня. Едва удивлённый. Довольный. Тебе даже не придётся гоняться за газелью, чтобы пожрать её — она сама бросается в твои клыки, по собственной воле.
Я иду к тебе.
Всё произойдёт очень быстро, Ричард, не бойся. Ты ничего не заметишь.
Ты протянешь мне губы, предложишь мне свои объятия.
Я подниму свои руки к тебе.
Но не для того, чтобы поцеловать тебя.
А для того, чтобы ты почувствовал то же, что почувствовала Мая.
Когда она улетела.
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— Набиль?
Сейчас 6 часов утра. Карим и Нина ждали, пока ты выйдешь из лестничной клетки, блок «Жуве, - дверь № 3. Ты смотришь на них, удивлённый.
— У нас к тебе есть вопросы.
Ты немного колеблешься, Набиль. Вопросы? Какие вопросы? Карим всегда был криминальным авторитетом, к которому ты относился с недоверием. Ты никогда не верил тем, кто говорил, что он завязал из-за какой-то девушки. Кстати, это она и есть та девушка? У неё голос, как у торговки, продающей овощи для таджина на рынке, — крикунья, из тех, кому ты не доверяешь.
— Речь идёт об аварии двенадцатилетней давности. Мая Кроше. Помнишь?
— …
— Мы знаем, что ты там был! Что ты всё видел! Ты предпочитаешь, чтобы допрашивали тебя мы или копы?
На этот раз ты не колеблешься. Надеясь воспользоваться эффектом неожиданности, ты начинаешь бежать, прямо перед собой. Ты не думал, что Карим окажется таким быстрым. Успокоился, но не потерял форму, этот босс. Он бросается бежать за тобой, а девушка делает три шага и останавливается, прижимая руку к животу, уже запыхавшись.
Погоня длится недолго, ты быстро понимаешь, что Карим быстрее, что он даёт тебе немного опережения, чтобы загнать тебя в более тихое, более укромное место. Тебя заманили в ловушку! Ты осознаёшь, что последовал по маршруту, который он заранее предусмотрел, — тому, по которому ты каждое утро идёшь, чтобы успеть на автобус, или просто чтобы побродить по центру города, через пешеходный мост, перекинутый через кольцевую дорогу.
Карим догоняет тебя чуть раньше, словно идеально рассчитал свои силы. Его блондинка ещё далеко, в шестистах метрах позади вас, на уровне «железной завесы» у господина Фама.
На мгновение тебе становится страшно, что Карим схватит тебя и сбросит с вершины пешеходного моста. Но нет, он просто хватает тебя за воротник.
— Я… я ничего не видел в тот вечер.
— О да, Набиль, — отвечает Карим. — И ты нам всё расскажешь!
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Я улыбаюсь тебе, до тебя остался всего метр. Ты не шевельнулся, не подозреваешь ничего. Мне достаточно лишь коснуться тебя, чтобы вывести тебя из равновесия. Ты опрокинешься вниз, на восемьдесят метров.
Я поднимаю руки на уровень твоих плеч, словно хочу притянуть тебя к себе, чтобы поцеловать.
Именно в это я и хочу, чтобы ты поверил.
Мои две раскрытые ладони резко опустятся на несколько сантиметров, прикоснутся к твоему торсу и с силой надавлят на него. Это займет меньше секунды, у тебя не будет времени среагировать. Эффект неожиданности! Ты настолько уверен, что это я попалась.
Мне нужно лишь разделить свой мозг на две части: одно полушарие, рисующее каждую черту моего улыбающегося лица — маску ангела, — а другое, полное решимости убить, управляющее каждой моей мышцей, словно смертоносным оружием.
Мне это удаётся, мне это удаётся так легко. Ты превратил меня в чудовище, Ричард. Я думаю о Стиви, я думаю о Майе, я думаю и о тебе, Нина, и о ребенке, которого ты носишь, я думаю о Бене, прости, это убийца, которую ты опекала все эти годы. Я думаю о Лазаре, без тебя я бы никогда не собрала столько доказательств. Я думаю о папе, может быть, у тебя хватит мужества, которого не хватило мне, может быть, ты приедешь навестить меня в тюрьме, когда всё закончится. Я думаю об Антуане, как ни странно, но именно тебе я посвящаю свою последнюю мысль…
И я толкаю тебя!
Со всей силой, удесятерившейся за эти годы, когда я представляла себе ту секунду, когда ты наконец поплатишься.
Ты не шелохнулся.
Не больше, чем если бы я прислонилась к дереву, балансируя над обрывом.
Еще до того, как я успела до тебя дотянуться, ты схватил меня за запястья.
Ты оказался быстрее меня… словно все это предвидел.
Ты держишь меня, скованную в тисках твоих рук. Ты сильнее, мощнее. Я сопротивляюсь, но ты не сдаёшься. Ты повышаешь голос — думаешь, крик сможет меня успокоить?
— Чего ты хочешь, Элиза? Убить меня? За то, что я захотел тебя?
Я продолжаю сопротивляться, суетливо жестикулируя, но ты сдерживаешь меня без агрессии. Ты пытаешься разглядеть черты моего лица сквозь развевающиеся волосы и отчаянные гримасы.
— Если бы ты не согласилась, я бы никогда тебя не тронул.
Я плюю, и ветер отбрасывает мою слюну обратно ко мне.
— Отпусти меня!
И вдруг, не ослабляя объятий, в твоей голове загорается огонек, освещающий твои глаза.
— Мы знакомы?
Ты по-прежнему держишь меня на расстоянии, одной лишь силой своих пальцев, сжимающих мои предплечья, но ты только что понял, что свободна я, а тебя я держу в плену.
— Отпусти меня, ублюдок! Ты что, не понимаешь? Я всё сняла на камеру, всё записала. Я всё отправила на электронную почту твоей жене и сыну. Завтра видео нашего вечера окажется в почтовых ящиках всех журналистов. Представляешь себе картину? Безупречный Ришар Видам, голый, пытающийся изнасиловать свою падчерицу, пока его сын и жена спят рядом.
Я тайно надеялась, что этот шок сразит тебя наповал. Что ты ослабишь бдительность. Что я смогу этим воспользоваться, чтобы вновь взять верх. До края обрыва всего два метра. Но ты всё это перенёс, не моргнув глазом, словно ничто из того, что я тебе только что набросала, тебя не беспокоит. Напротив, твои черты лица кажутся более раскованными, почти расслабленными, облегчёнными от того, что ты наконец всё понял. Ты пытаешься поймать мой взгляд под водопадом моих волос.
— Так это ты? Фолетт? Маленькая Офелия Кроше? Ты… сильно изменилась.
Ты смотришь на меня, и, кажется, тебя интересует только то, как изменилось моё тело. Ты чуть ли не делаешь комплимент моим формам. Мне трудно поверить, что ты можешь оставаться таким непринуждённым.
— Чего ты хочешь, Фолетт? Зачем ты всё это делаешь?
На этот раз я дарю тебе свой взгляд. И всю свою ярость. Всю свою ненависть.
— Ради Майи!
Ты улыбаешься, и я ненавижу тебя сильнее, чем когда-либо. В моей голове зарождается новый план. Я не смогу освободиться от твоих рук, ты слишком силен для меня. Но что, если вместо того, чтобы пытаться вырваться, я, напротив, постараюсь присоединиться к тебе? Опуститься на тебя всем своим весом, стать с тобой единым целым и увлечь тебя за собой. В пустоту…
— Ради Майи? — повторяешь ты.
Ты едва даёшь себе время на раздумье.
— Я очень любил твою мать, Фолетт. Ты стала почти такой же красивой, как она. Но послушай меня, послушай внимательно: я её не убивал.
Ублюдок! Подонок! 
— Ты лжешь!
— Нет, это ты лжешь себе с самого начала. Потому что в глубине души ты знаешь, кто настоящий убийца. Я готов признать, что я не самый порядочный человек, что в жизни я совершил кучу ошибок, но я не убийца.
— Ты лжешь!
Ну и ладно, мы улетим вместе, Ричард. 
Мы присоединимся к Майе. 
Она даст показания! 
Я резко перестаю сопротивляться.
И вдруг я толкаю тебя. Ты этого не ожидал! Ты всё ещё сопротивляешься, но теряешь равновесие, находишься на грани срыва, словно дзюдоист, утративший опору.
Ты сильнее, но я более решительна.
Я уже чувствую, как наши тела теряют равновесие.
Зов небытия. Тебя больше ничто не удерживает.
Ты отпускаешь мои запястья в последнем рефлексе, пытаясь вырваться, но я цепляюсь за тебя.
Мы умрём, оба.
Земля избавится от двух чудовищ.
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— Ты нам всё расскажешь, Набиль, — повторяет Нина, задыхаясь.
Она добежала до пешеходного моста, но дорога до него тянулась целую вечность. Бедный Набиль… Карим усадил тебя на перила, так что ты балансируешь, а голова и туловище свисают над кольцевой дорогой. Если ты занялся крав-мага, чтобы тебя оставили в покое в районе, то это не сработало. В руках Карима ты похож на парализованного ребенка, который даже не смеет пошевелиться из страха, что он тебя отпустит.
Нина подходит и прикладывает указательный палец к твоему лбу. Тебе кажется, что ты наклоняешься ещё на несколько сантиметров.
— Тебе было семнадцать лет в ночь аварии, так что ты обязательно помнишь.
— Нет… Нет…
— У нас есть свидетели! Мы знаем, что ты был там, вместе с отцом Офелии Кроше. Ты даже сделал фотографию — ту самую, которую передал старику Лазарю.
Как только Карим немного ослабляет хватку, ты видишь только небо, слышишь только шум машин на кольцевой дороге.
— Ладно, — наконец выпалил ты. — Ладно, я был там. Я был на этом чертовом пешеходном мосту в тот вечер. Как и в большинстве вечеров. И не для того, чтобы продавать лук-порей, если вы понимаете, о чем я. Другой вид садоводства.
Нина сильнее прижимает палец к твоему лбу. Все твоё тело по-прежнему наклонено вперёд. У тебя возникает ощущение, будто ты превратился в песочные часы и вся твоя кровь вот-вот выльётся на одну сторону.
— Ну так рассказывай нам, быстрее!
— Когда… когда я прибежал, мать твоей подруги, Офелии, уже упала. Её тело разбилось в три метра ниже, на объездной дороге. Головой вперед. Череп раскололся об асфальт.
— А отец Офелии?
— Он появился позже. Был совершенно пьян. Но я могу вас заверить в одном: он к ней не прикасался.
— Почему ты ничего не сказал! — взорвался Карим, удерживая его теперь лишь одной рукой. — Он за это шесть лет отсидел!
Ты кривишься, бледнее фасада «Сорано.
— А я бы сколько отсидел за сбыт травки? Каждому своё дерьмо!
— А фотография? — вступает Нина. — А чёрная «Волво»?
— Я снял её до того, как приехали копы. Всё равно можно было на этом заработать. Потом я свалил. Не собирался ждать копов с травой в карманах. Я свалил, как только этот парень из социальных служб, Видам, вышел из своей тачки. Я его знал, он часто бывал в районе, занимался несколькими семьями, не только Кроше.
— Может, это он и был убийцей? Может, он её переехал?
— Кого переехал? Маю Кроше? Вы с ума сошли!
Ты смотришь на Нину и Карима, начинаешь понимать, к чему они клонят, и вдруг тебе становится спокойнее. К тому же Карим наконец ослабляет объятия, и тебе удаётся выпрямиться. Ты снова ставишь ноги на пешеходный мостик.
— Я же вам говорил, я прибежал первым. Спустя всего несколько секунд после того, как Мая Кроше прыгнула. Потом у меня было время обдумать всё, послушать, что говорят в районе, вопросы копов, расследование. Если Видам появился так быстро, то это не совпадение — это потому, что мать твоей подруги, Офелия, не переставала ему звонить. Так что, как только он получил сообщение, он примчался так быстро, как только мог. Логично, что он прибыл раньше копов… но всё равно слишком поздно, чтобы спасти её.
Карим отпустил тебя. Ты смотришь на него, потом на Нину. На этот раз козыри на твоей стороне.
— Чего вы ищете? Виновного? Очнитесь, это был несчастный случай! Чёртов несчастный случай! Так что, если вы действительно хотите помочь своей подруге, вам лучше найти её. И не дать ей наделать глупостей!
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Мы падем вниз.
Я чувствую, как белая известковая земля, скользкие кремни и замерзшая трава скользят под нашими ногами. Я чувствую, как пустота засасывает нас.
Мы оба умрём.
Это моя последняя мысль.
Мы отправимся в царство летающих существ, и тебе придётся отвечать перед Майей. Я с нетерпением жду, когда она обнимет меня. Я уже чувствую её руки вокруг моей талии. Вокруг моей груди. Я борюсь с этим последним ощущением, отгоняю эту последнюю галлюцинацию: руки, целый лес рук, обвиваются вокруг меня, словно лианы, выросшие из ниоткуда. Они обхватывают наши ноги, цепляются за нас, запутываются, удерживают нас и прижимают к земле. Связывают меня и надевают на меня наручники.
Наконец-то я понимаю!
Я считаю их про себя. Восемь полицейских только что выскочили из ближайших деревьев — густой рощицы из дубов и каштанов.
Они ждали там с самого начала.
Кто мог их предупредить?
Они отпускают тебя, Ричард, почти извиняются за то, что прижали тебя к земле, за то, что запачкали твои брюки, едва ли не отряхивают их, в то время как двое копов с руками, как у рестлеров, силой поднимают меня. Я потеряла свои балетки, когда меня бросили на землю.
Двое полицейских тянут меня назад. Мои ноги поцарапаны о камни. Им на это наплевать, как и мне наплевать на боль. Я вижу только две красные полосы, которые оставляю за собой — кровавый след, ведущий к прыжку смерти.
Мне нельзя!
Неподалеку, в углублении пешеходной тропы, притаился фургон. Прежде чем эти рестлеры силой затащили меня туда, я заметила, что во всех окнах виллы «Буа-де-Сиз» горит свет. Я вижу Розу-Анну, одетую в ночную рубашку, бегущую к тебе с легкостью призрака. Быстро, как я её ещё никогда не видела. Она летит над камнями и приземляется в твоих объятиях. Влюблена, как я её ещё никогда не видела.
И ты, Антуан, выскакиваешь, с обнажённой грудью, неловко укутанный в простыню.
Ты не обращаешь внимания на своих родителей, смотришь только на меня. Я читаю тысячу вопросов в твоём взгляде. Тысячу «почему? - Тысячу «кто ты, Элиза? - Тысяча «какое преступление я совершила? - Наши взгляды наконец сливаются, но у меня нет сил выдержать твое разочарование. Я опускаю глаза на свои изрезанные ноги, на две красные линии — две параллельные кровавые судьбы, ведущие только к обрыву…
Прежде чем копы захлопнут за мной черные двери фургона.
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Как только я вошла в полицейский участок, ты приказал моим телохранителям снять с меня наручники, а затем вывел из кабинета всех остальных полицейских. Комната в мгновение ока опустела. Ты сам принес мне кофе. Ты уже мало чем напоминаешь того «Норе-Рипу» из «Бар де Флер. - Ты надел костюм темно-синего цвета, побрился, причесался, может быть, у тебя даже есть галстук в кармане, и ты достанешь его, когда пойдёшь отчитываться перед судьёй или перед журналистами, которые, наверное, ждут за дверью.
Твой лазерный взгляд ещё никогда не был таким зелёным, словно ты его тоже почистил.
— Я попрошу вас выслушать меня, Офелия. Затем другие полицейские зададут вам вопросы, много вопросов. Обычно так и проходит допрос под стражей, как вы сами понимаете: нас допрашивают, а вы отвечаете. Но перед этим я получил разрешение поговорить с вами.
— …
— Только не благодарите меня, пожалуйста! Мне пришлось чуть ли не подать заявление об увольнении начальнику полицейского управления, чтобы он дал мне это разрешение.
Ну так давай, чего же ты ждешь? 
— Я расскажу вам одну историю, Офелия. Вообще-то, несколько историй. Первая — довольно недавняя. Она произошла в ноябре 1995 года.
Господин Ришар Видам лично пришёл подать жалобу на домогательства. Его принял один из коллег. Тот был, скажем так, удивлён. Я расскажу вам вкратце, но показания Ришара Видама занимают около двадцати страниц. Видам утверждал в ней, что некая Офелия Кроше, молодая женщина из семьи, о которой он заботился пятнадцать лет назад, питала к нему желание мести после трагической смерти своей матери. Он напомнил, что шесть лет назад вы уже несколько раз пытались проникнуть в его дом, причём вторая попытка даже закончилась смертельным несчастным случаем с молодым мальчиком, Стивом Колине.
Ришар Видам тогда попросил социальные службы не раздувать из этого дела скандал, чтобы защитить свою семью, в частности дочь Консуэло, и дать вам ещё один шанс. На протяжении многих лет он считал, что сделал правильный выбор. Находясь под опекой компетентных специалистов, вы получили нормальное школьное образование. Воспитательная работа принесла свои плоды, и это отчаянное стремление к мести, казалось, было забыто.
Но несколько недель назад, в конце октября, он был удивлён, вновь оказавшись лицом к лицу с вами у себя дома, когда вы вылезали из постели его сына, которого вы соблазнили, представившись под вымышленным именем. Он, конечно же, узнал вас, на что вы надеялись, Офелия? Он сразу же обратился в полицию. Когда мы предложили ему задержать вас, вызвать вас на допрос, он рассердился. В одном я с вами согласен: Видам не всегда бывает очень приятным человеком, когда дела идут не так, как ему хочется. По сути, он напомнил нам, что вы преследуете его с тринадцати лет и что вряд ли это прекратится простым предупреждением о нарушении закона. Хотя это может показаться мелочью, он добавил, что его жена так и не оправилась от исчезновения своих ангорских кошек и с тех пор погрузилась в медленную депрессию. Наконец, он напомнил нам, что шесть лет назад, чтобы проникнуть в его дом, вы манипулировали его собственной дочерью Консуэло, что серьезно сказалось на её учебе. Сегодня вы использовали Антуана, его сына — уязвимого человека, ищущего признания. Признайте, Офелия, что у Ришара Видама были веские причины для гнева.
Я опускаю голову, жду продолжения, лейтенант. Голос в моей голове заглушает ваш и кричит мне: Какая же ты была дура, Фолетт! Конечно же, Видам следил за тобой! Конечно же, он тебя узнал!
Вы продолжаете просвечивать меня лучами своих двух лазеров.
— Вы понимаете, Офелия? Вы втянули нас в чертовски неприятную ситуацию! Мы не имели к вам никаких претензий. Антуан Видам выглядел совершенно согласным. Ришар Видам уверял нас, что если бы его сыну пришлось выбирать между отцом и этой интриганкой, в которую он безумно влюблён, он прислушался бы к вам, поверил бы вам. Поэтому, по согласованию с ним, мы решили подождать. Позволить вам прийти. Я не буду вам это подробно объяснять. Видам хотел, и мы тоже, поймать вас с поличным. Совершить достаточно тяжкое преступление, чтобы засадить вас за решетку, открыть глаза бедному Антуану — короче говоря, чтобы семья Видама наконец-то избавилась от этой психопатки, которая зациклилась на них.
Я не психопатка! — хочется мне крикнуть тебе.
— Должен признать, Офелия, что план Видама сработал на все сто. Он в режиме реального времени передавал нам ваши SMS-сообщения. Все ваши разговоры. Включая тот, что был вчера вечером в тренажерном зале. Для нас у него не было никаких секретов. Надо признать, его методы не отличаются изяществом, но он заманил тебя в ловушку. Как там говорят, кто копает яму, в ту же яму и сам попадает? Только его сын и жена не были в курсе. По его мнению, это был единственный способ вызвать у Антуана шок. И собрать достаточно доказательств против тебя. Достаточно, чтобы отправить тебя в тюрьму. Технически покушение на убийство наказывается так же строго, как и убийство; с юридической точки зрения нет никакой разницы между намерением и деянием. Если будет признан умысел, вам грозит пожизненное заключение.
Это Видам заслуживает пожизненного заключения! — хочется мне крикнуть ещё громче. Он убил мою мать! У меня есть доказательства: эта чёрная «Вольво, - номерной знак — я же вам их показывала, лейтенант!
Ваш взгляд словно сканирует мой мозг.
— Подождите, Офелия. Подождите, прежде чем выходить из себя. Я обещал вам рассказать ещё одну историю. Когда мы виделись два дня назад, вы отказались меня слушать. А я всё же пытался вас предупредить. Убедить вас, отговорить от встречи с Видамом. Возможно, это моя вина — шесть лет назад я не должен был вбивать вам в голову эту нелепую историю о третьей версии, о безрассудном водителе. Если бы я знал… Так что на этот раз выслушайте меня до конца.
Конечно же, - Volvo 244 Black Star» на снимке этого анонимного свидетеля — это машина Ришара Видама! В этом нет ничего загадочного. Он вернулся по конкретной причине. Подумайте, Офелия. Это ваша мать позвонила ему! Но на этот раз вы должны мне поверить: Видам не мог убить вашу мать! Я всё проверил. Судебные медики точно определили время смерти: 2 часа 15 минут ночи. Ришар Видам позвонил нам, как только смог прослушать свои сообщения, вернувшись домой — довольно поздно, я согласен. У нас есть доказательство, что он позвонил нам из Буа-Гийома, с улицы Бельвю, в 2 часа 07 минут. В то время он он ещё не жил на Мон-Фортен. Он сообщил нам, что вашей матери угрожает опасность, а затем сразу же направился в район Сорано. Невозможно пересечь агломерацию Руана за восемь минут, даже пролетая на красный свет. Я всё просчитал — потребуется как минимум вдвое больше времени, даже при самых благоприятных условиях. Офелия, вам нужно отказаться от этой бредовой навязчивой идеи: Ришар Видам не мог убить вашу мать!
Один за другим аргументы пробивают мою броню. Я всё ещё пытаюсь отрицать очевидное, но понимаю, что кирпичи моего невроза трескаются один за другим. Ладно, лейтенант, Видам не мог сбить мою мать своей машиной. Но в конце концов, что это меняет?
Я начинаю кричать.
— Да! Да, Видам убил мою мать. Она звала его на помощь. Она повторяла ему это несколько раз, я была там. Она умоляла его: - Он убьёт меня, он убьёт меня, месье Видам. - А он уехал, заскочил в свою машину, уехал трахать свою любовницу и вернулся только шесть часов спустя, когда всё уже было кончено. Да, лейтенант Кэмпион, он убил её, так же несомненно, как если бы вонзил ей нож в горло.
Ты вдруг смотришь на меня по-другому, и я ненавижу сострадание, которое читаю в твоём взгляде. Я догадываюсь, что на этот раз это ты, кто вот-вот вонзит мне нож в горло. Перед тобой стоит не девятнадцатилетняя убийца, а маленькая девочка, которая в свои семь лет ничего не поняла.
— Офелия, я буду точен. После смерти вашей матери, до суда, в результате которого ваш отец оказался в тюрьме, велось расследование — долгое расследование, в котором я участвовал вместе с более чем десятком коллег. До той ночи, когда произошла трагедия, ваша мать подала семь заявлений, все по поводу домашнего насилия. Крики, побои. Но ваш отец никогда не заходил дальше того, чтобы трясти её или угрожать ей. Мы ничего не могли сделать. Таков был закон, да и сейчас он такой, кстати, я надеюсь, что он изменится. А теперь послушайте меня внимательно: в месяцы, предшествовавшие 29 апреля 1983 года, Ришар Видам почти каждый раз сопровождал вашу мать в полицию, а несколько раз даже ходил туда без неё, чтобы подать жалобу на вашего отца. Все заявления о подаче жалоб фигурируют в деле, вы сможете с ними ознакомиться. Видам приложил все свои усилия, чтобы ваша мать была под защитой, чтобы её мужа отдалили от неё. У нас есть письменные и официальные доказательства этого!
Что-то только что сломалось в моём мозгу. Сломался механизм. Все детали вышли из строя. Я в последний раз пытаюсь сопротивляться.
— Нет! Я была там! Но не в тот вечер!
— Вечером 29 апреля, — продолжаешь ты как можно спокойнее, — Ришар Видам покинул район Сорано в 20:15, чтобы, как вы говорите, - переспать со своей любовницей» или заняться чем-то ещё — это его личная жизнь. Но ещё до 20:30, то есть задолго до того, как ваш отец вернулся домой, он снова позвонил в полицию и предупредил нас, что Мая Кроше в опасности, что её муж может вернуться пьяным, что он будет недоступен в течение нескольких часов и что в любом случае у него нет навыков, чтобы противостоять агрессивному мужчине. Он настаивал на том, чтобы мы осознали всю крайнюю серьезность ситуации.
У меня такое ощущение, будто гайки, болты, винты — весь этот металлолом — сыплется в моей голове. Ничто больше не связано между собой. Я едва могу думать.
— Офелия, вечером 29 апреля мы записали её звонок, всё зафиксировано, и мы не вмешались. Потому что это был одиннадцатый раз, когда Ришар Видам или ваша мать предупреждали нас, и мы не поверили, что это будет последний раз. Вы поняли на этот раз? Ваши адвокаты ознакомят вас с документами, у вас будет доступ ко всем бумагам, но в этом деле есть только одна уверенность. Что бы вы ни думали о Ришаре Видаме, о том, как он обманывал свою жену, тратил свои деньги, занялся политикой, управлял социальными делами этого департамента, он вел себя как настоящий профессионал. Он сделал больше, чем сделал бы кто-либо другой. Ему не в чём, абсолютно ни в чём, упрекнуть. И если и есть виновный, помимо вашего отца, я имею в виду, ведь я по-прежнему убеждён, что именно он убил вашу мать, — короче говоря, если в этой истории и была допущена ошибка, то ответственность за неё лежит на нас, полиции, без сомнения, слишком мужской, слишком шовинистичной. Но не на Ришар Видам.
Я теперь всего лишь сломанная игрушка, разбитый будильник, заикающаяся музыкальная шкатулка. Если я поворачиваю голову, я слышу, как все пружины, все шестерни, все детали моего мозга стучат друг о друга.
Ты смотришь на меня с глубокой меланхолией. Во мне уже нет даже гнева, осталась лишь бесконечная апатия, как в том фильме, - Полет над гнездом кукушки, - когда Джеку Николсону перерезают нервы в мозге, и после того, как он так долго боролся, так упорно сопротивлялся, он становится просто овощем.
Я теперь не более чем это — овощ.
Может быть, ещё и красивый плод — я догадываюсь об этом по нежному взгляду, который ты бросаешь на меня, словно и ты тоже пытаешься меня защитить.
— Хочешь хотя бы одну хорошую новость, Офелия?
— …
— На улице забастовка закончилась. Жюппе только что объявил, что отзывает свой план. Улица победила!
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Дорогие все,
Вот и всё, мой рассказ закончен.
Вы сопровождали меня каждый час, каждый день, каждую ночь на протяжении шестнадцати дней, с тех пор как меня заключили в следственный изолятор Руана, тюрьму «Бонн-Нувель, - как её здесь называют, в женское крыло. Из моего окна, сквозь решётки, я могу разглядеть мужское крыло, где Жо провёл шесть лет.
Какой отец, такая дочь!
Последние шестнадцать дней я посвятила тому, чтобы писать вам, делиться с вами историей своей жизни с семи лет, с той ночи 29 апреля 1983 года. Я перебирала в памяти всё, чтобы понять, в какой момент я заблудилась, в какой момент свернула не в ту сторону, в какой момент мои чувства, инстинкт и интуиция обманули меня.
Всегда можно оглянуться назад, но нельзя изменить направление течения реки. Можно только плыть вверх по течению. Можно изложить прошлое на бумаге, но нельзя его изменить.
С момента моего заключения, как и заверил меня лейтенант Кэмпион, я получила доступ ко всему делу. Моя адвокат тоже — мадемуазель Да Коста, бедная, дрожащая молодая выпускница, назначенная судом, которая напоминала мне начинающих воспитательниц, слишком склонных к сочувствию. Она мне всё объяснила. Нет никаких сомнений: Ришар Видам не совершил никакого проступка. Как отлично организованный профессионал, он сохранил всё: каждую поездку в полицейский участок с моей матерью, каждое обращение с жалобой, каждое письмо в полицию, в котором он сообщал о насилии со стороны моего отца. Психологи, судьи и полицейские объясняли мне снова и снова, что он делал свою работу, насколько мог, и что мое восприятие было искажено, потому что мне было всего семь лет, потому что я пережила травму и, чтобы справиться с горем и защитить себя, я построила в себе это желание мести. Скрывая это от всех, кроме тебя, Нина.
Мадемуазель Да Коста уверяет меня, что к моему делу будут применены смягчающие обстоятельства, если мне удастся убедить судью, что я осознала свою ошибку. В конце концов, это в равной степени моя вина, как и вина психологов, воспитателей и всех учреждений, призванных защищать детей, находящихся в опасности. Именно они не сумели распознать мой невроз. В конце концов, я никого не убила.
Никого? А ты что об этом думаешь, Стиви? Кто ещё о тебе помнит, кроме меня и, возможно, Нины?
В тюрьме у меня есть время писать. Есть время и читать. Моя единственная книга — «Красный и Золотой. - С момента заключения я перечитываю одну из сказок Андерсена — ту, которая раньше нравилась мне меньше всего. Ту, которую я раньше не понимал: - Девочка со спичками.
В канун Рождества маленькая девочка, заблудившаяся на улице, по одной зажигает спички, которые должна была продать. Одной-единственной из этих маленьких серных палочек достаточно, чтобы избавиться от холода, голода и ночи. В каждом пламени она представляет себе другую жизнь, пир, другую судьбу, и умирает в конце ночи, предпочтя жизнь из мечты своей убогой реальности.
Я поняла. Я поняла, что зажгла свою последнюю спичку. Я поняла, что на протяжении двенадцати лет всё, что я видела и во что верила, было лишь галлюцинацией, рождённой утешительным и обманчивым теплом крошечного пламени. И подумать только, что я верила, будто я одна из тех легендарных мстительниц — графиня Монте-Кристо, Манон из «Источников, - Элиана из «Убийственного лета.
Холодная, решительная и безжалостная.
Только вот злодей оказался вовсе не злодеем. Просто придурок, чуть слишком амбициозный, может, чуть слишком трусливый, но не макиавеллиевский монстр, которого читатель с удовольствием ненавидит.
Правда, я жестоко поступила с невиновным.
Правда, моя месть была всего лишь глупой прихотью.
Правда, моя жизнь теперь — всего лишь пустая коробка спичек: у меня больше нет ничего, о чём можно мечтать, и ничего, что можно ненавидеть.
Осталось только дописать вам это письмо, сидя в глубине этой тюрьмы, и надеяться, что я отсюда никогда не выйду.
Мне так жаль.
Так жаль, Стиви, что заставила тебя уехать, прежде чем ты успел познакомиться с этой революционной штукой — Интернетом, о котором пишут все газеты.
Так жаль, Бене, что разочаровала тебя, что предала тебя, лучшую воспитательницу в мире. Береги свою маленькую Зию, она заслуживает этого гораздо больше, чем я.
Мне так жаль, Лазарь, наверное, я тебя больше никогда не увижу.
Мне так жаль и тебя, Болдук, кошек не пускают в комнату для свиданий. И если однажды я выйду, ты уже давно будешь в кошачьем раю.
Мне так жаль тебя, Антуан, ты был всего лишь побочным ущербом.
Мне так жаль, прежде всего, тебя, Нина, так что пообещай мне, что будешь заботиться о сокровище, которое ты носишь в своем животе, что дашь ему папу, семью, детство, столь же счастливое, насколько наше было неудачным, жизнь, в которой он не будет довольствоваться тем, что скребёт спички.
Жизнь, как большой огонь в камине!
Ты мне это обещаешь, Нина?
Забудь обо мне и живи именно такой жизнью!
Мне осталось разочаровать только тебя,
моя последняя доверенная, моя божья коровка, моя шкатулка для печалей.
Дверь моей камеры внезапно открывается — хотя, может, это произошло лишь несколько часов спустя или на следующий день. Входит надзирательница, она, кажется, моего возраста.
— Мадемуазель Кроше. К вам посетитель!
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— Ты скоро выйдешь, моя Фолетта, не волнуйся!
Ты ждёшь меня в комнате для свиданий, моя упрямая Нина. Ты не смогла удержаться от того, чтобы прийти. Ты даже стоишь по ту сторону стеклянной перегородки, чтобы я хорошо видела твой круглый живот.
— Ты девочка из службы защиты детей! Бедная маленькая сирота, которая ошиблась целью. Ладно, ты не в того прицелилась, но, в глубине души, твоё желание отомстить за маму — присяжные сочтут это таким милым!
Молодец, Нина, тебе удалось вызвать у меня улыбку — первую за шестнадцать дней. И ты продолжаешь.
— Так что тебе лучше защищаться, старушка. Прислушиваться к своему адвокату так же, как мы прислушивались к нашим воспитателям! Я хочу, чтобы тебя выпустили из тюрьмы до того, как мой червячок вылезет из своего кокона.
Менее шести месяцев без условного срока? Невозможно, Нина.
— Или хотя бы к крещению, — настаиваешь ты. — Или к чему-то подобному у мусульман, я даже не знаю, существует ли такое, Карим не верующий, но я сделаю это ради его родителей!
Мадемуазель Да Коста ставит на пять лет без условного срока. Как минимум. Надеюсь, твои тёща и тесть проявят терпение.
— Я…
Ты колеблешься, Нина, но на этот раз всё-таки решаешься.
— Я… я сделаю это и ради Джо тоже.
Я чуть не вскакиваю. Если ты пришла ко мне, чтобы заступиться за моего отца, то лучше сразу прекратить, Нина. Ты сразу замечаешь мою реакцию — ты к этому была готова.
— Подожди! Подожди, Фолетт, прежде чем злиться. У нас не было времени поговорить об этом с тех пор, как ты устроила свой цирковой номер на вершине утеса, но, как я тебе писала, мы с Каримом нашли последнего свидетеля — того парня в толстовке с капюшоном. Его зовут Набиль Бельхадж, и он категоричен: Джо не убивал твою мать. Это был несчастный случай. Твой отец появился намного позже.
Я не пойду туда, куда ты хочешь меня затащить. Я знаю, что мой отец тебя обманул. Ему тоже так просто не отделаться.
— И что это меняет, Нина? Если бы он не гнался за ней, моя мама бы не прыгнула.
— Может быть, но он не хотел её убивать. Это был несчастный случай! Понимаешь? Несчастный случай!
— Откуда тебе знать? Твой Набиль — наркоторговец, наверняка он курил в ту ночь. Может, он был в таком же тумане, как и мой отец, зачем ему доверять?
Ты смотришь на меня. Ты стала гораздо сильнее меня, так уж устроена жизнь. Я стала для тебя обузой. Отпусти меня, Нина, и ты сможешь взлететь.
— Хватит притворяться, Фолетт! И прими правду: тебе больше некого ненавидеть! Больше не на ком мстить! Так что наслаждайся своим маленьким курсом отдыха. Тебе не будет и тридцати, когда ты выйдешь. Все будут ждать тебя. Тебе нужно освободиться. Тебе нужно простить своего отца! Хочешь, я повторю то, что говорят все психологи: пока ты не примиришься с ним, ты не сможешь перевернуть эту страницу, ты не сможешь двигаться дальше.
Я с трудом сдерживаюсь, чтобы не взорваться.
— Чего ты хочешь, Нина? Чтобы я пригласила Джо выпить в комнату для свиданий? Он знает дорогу, он привык! Ты действительно хочешь знать, что у меня на уме? Еще не все ясно! Показания этого Набиля, который появился как с неба… Видам, который предупредил копов как раз вовремя, чтобы его оправдали…
— Хватит, Фолетт!
— Хочешь действительно оказать мне услугу? Вернись в квартал Сорано и найди старика Лазаря. Это не должно быть сложно, у него уже нет сил выходить из дома.
— И я должна попросить его ни в коем случае не прекращать расследование? Ты ничего не поняла! Ты никогда не сдашься?
О да, Нина, я всё поняла. 
— Послушай меня. Послушай меня в последний раз, Нина. Тебе не кажется, что в этой истории ещё куча странных моментов? Тебе не кажется удивительным, что старик Лазарь, который знал этот район как свои пять пальцев, никогда не слышал о крав-мага? Тебе не кажется странным, что, хотя они вели расследование вместе, он ни разу не обсуждал это с Каримом?
Я сразу же осознаю, какую ошибку совершила. Я могла сколько угодно набрасываться на Видама, на своего отца, но мне никогда не следовало втягивать твоего возлюбленного в моё безумие. Заставлять тебя выбирать: я или он. Своими бреднями я разорвала последнюю нить, связывавшую меня с жизнью?
Нить, связывающую меня с тобой, Нина.
Ты встаёшь, в ярости.
— Ты сумасшедшая! Тебе нужно лечиться, Фолетт!
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Проклинаю тебя, Фолетт!
Я всё-таки поехала в твой проклятый район Сорано, туда, куда ты с тринадцати лет так и не захотела возвращаться, даже чтобы увидеться со своим старым другом Лазарем.
Слишком много плохих воспоминаний: твоя мама, Стиви… Я поехала туда, таща свой огромный живот в автобусе, а выйдя из него, каждые десять метров цепляясь за капот машины, мусорный бак или фонарный столб, чтобы не разбиться об обледенелый тротуар. Я чувствую себя как кашалот, пробирающийся через паковый лед.
К тому же я поехала туда, солгав Кариму. Вернее, ничего ему не сказав — знаменитая ложь умолчанием, ложь лицемеров и фальшивых оправданий.
Мое личное оправдание за то, что я вернулась без Карима в район Сорано, двигаясь как фигуристка в супертяжёлой весовой категории, заключается в том, что ты заставила меня усомниться, проклятая Фолетт.
Тебе не кажется удивительным, что старик Лазарь, который знал этот район как свои пять пальцев, никогда не слышал о крав-мага? Тебе не кажется странным, что, хотя они вели расследование вместе, он ни разу не обсуждал это с Каримом? 
Да, Фолетт, да, теперь, когда ты мне об этом говоришь…
Почему ты всегда думаешь о таких извращённых вещах? Почему ты всегда ищешь придирки? Из-за божьей коровки, которую я тебе подарила? Потому что тебе нужны печали, чтобы не дать ей умереть с голоду? Всё могло бы быть гораздо проще, Фолетт, если бы ты больше жила и меньше размышляла.
Наконец-то я добираюсь до жилого комплекса «Сорано. - Хорошая новость: парковка между башнями достаточно просторна, поэтому там солнечно… и не так холодно. Я могу пройти по ней до лестничных клеток, не превратившись в шарик для керлинга. Перед своим большим переходом я цепляюсь за баскетбольную стойку. Трое игроков в пуховиках — единственные признаки жизни в этом районе — без особого энтузиазма закидывают мячи в корзину на противоположной стороне площадки. Я смотрю на впечатляющее высотное здание — сто метров бетона в десять этажей, закрывающее горизонт. Я всё узнаю, я никогда не забывала: ряды и колонны окон, семь из которых стали окнами твоей «Большой Медведицы, - продуктовый магазин господина Фама, пешеходный мост вдали над кольцевой дорогой.
Как можно забыть? Ведь именно здесь я впервые встретила Карима! И как бы я ни проклинала тебя, моя Фолетта, без тебя и твоих причуд я бы никогда с ним не встретилась. С тех пор как родители Карима переехали, я туда больше не возвращалась.
Продвигаясь по пустынной парковке — просто безумие, что напротив меня столько квартир, а припаркованных машин так мало, — я прикасаюсь к молоту Тора на шее.
Именно в этом районе жил Стиви. Из всех жителей Сорано он, наверное, больше всех мечтал сбежать отсюда, и тем не менее так и прожил всю жизнь только здесь. Словно мигрант, утонувший, не доплыв до земли обетованной. Объездная автомагистраль Сен-Этьен-дю-Рувре была для него как Средиземное море…
Вход № 6, лестница B.
Лифт не работает. Я поглаживаю живот, прежде чем подниматься на первый этаж. Даже если нести его обеими руками, он от этого не становится легче. Тебе бы понравился мой мальчик, Стиви, и он тоже полюбил бы тебя. Фолетт и ты составили бы чудесную пару — крестный отец и крестная мать.
Мне требуется пять минут, чтобы добраться до первого промежуточного этажа, и вдвое больше — до настоящего первого этажа. Лазарь живет на третьем. Я понимаю, почему твой старенький полицейский больше не выходит из дома, Фолетт. Прежде чем приступить ко второму этапу подъёма, я усталым взглядом окидываю лестничную площадку.
Мне трудно в это поверить.
Три из четырёх дверей вокруг лестничной клетки выбиты. Вернее, вырваны из петель и отброшены в сторону. Наклонившись, я могу видеть всю квартиру. То есть ничего. Квартиры пусты. Совершенно пусты. Ни шкафа, ни душа, ни раковины. Либо хулиганы пришли и всё украли, либо настала очередь дома «Сорано» попасть под каток пригородных планов и подвергнуться «реконструкции» — это вежливое слово, означающее, что всё будет снесено. Включая прошлое, потому что люди помнят только хорошее, а эти районы к хорошему не относятся, хотя я не уверена, что у жителей спрашивали мнения. Почему их воспоминания об этом месте должны быть менее приятными?
Я нахожусь на втором этаже. Та же атмосфера конца света. Две из четырёх дверей вырваны из петель, квартиры опустошены — наверное, те, что принадлежали добровольцам, таким как Анисса и Саид, которые согласились уехать первыми, чтобы получить новое жильё. Остальные последуют за ними рано или поздно, а последних выгонят с помощью штыков.
Я приступаю к третьему этажу. Вхожу в ритм. Наверное, именно в этом и заключается материнство: входить в ритм, удивляться всему «первым раз, - учиться и привыкать на ходу.
Так вот, Лазарь живет здесь, в этом укрепленном лагере, как последний из могикан?
Третий пролет!
Четыре двери из четырёх выбиты!
Те, кто жил на верхних этажах, сбежали первыми. Лазарь, судя по всему, тоже оказался в числе первых. Его квартира так же опустошена, как и остальные! Даже неоновые лампы на потолке, сантехника и радиаторы сняты. Давно ли ты переехал, Лазарь? Я в последний раз внимательно осматриваю потрескавшиеся стены, лоскуты гипсокартона, пол, выбеленный гипсом. Одно можно сказать наверняка: ты не оставил мне ни одной зацепки.
Я спускаюсь вниз, выпятив живот.
Добравшись до второго пролета, я стучу в обе закрытые двери, но ни один из забаррикадировавшихся индийцев мне не отвечает. Возможно, за ними тоже скрываются лишь пустые оболочки. Возможно, вся лестничная клетка уже опустела. Ни на втором этаже, ни на первом я не добилась большего успеха.
Как только я выхожу на холод, меня охватывает кашель, и я снова проклинаю тебя. Я проглотила три тонны пыли, поднимаясь по твоему разбомбленному дому. Не хватало только того, чтобы они разобрали весь металлолом здания «Сорано» из-за асбеста или какой-то другой дряни, которую наши родители называли прогрессом. Что это значит, Фолетт, это разрушенное здание? Почему с тобой всегда всё идёт наперекосяк? Почему каждый план, даже самый безобидный, заканчивается полной катастрофой, даже в тех кварталах, где никто никогда не пробовал кровяную колбасу?
Я снова смотрю на парковку и теперь понимаю, почему здесь так мало припаркованных машин. Кто мог бы мне что-нибудь рассказать? Я на мгновение задерживаю взгляд на трёх баскетболистах с замерзшими руками. Им ещё нет пятнадцати лет. Вряд ли они знают старого Лазаря. Чуть дальше парень ждёт автобус, наушники от плейера засунуты под шапку. Ещё дальше мать уходит в сторону центра города, толкая коляску по пешеходному мосту. Наконец мой взгляд останавливается менее чем в ста метрах. Продуктовый магазин открыт. Господин Фам не покинул этот район. Карим знал его, Фолетт и Стиви тоже — они часто мне о нём рассказывали. Господин Фам живёт здесь с… по крайней мере, со времён войны во Вьетнаме.
Я вхожу.
Это не продуктовый магазин, а парфюмерная! В лавке господина Фама пахнет кориандром и мускатным орехом. Я вдыхаю полной грудью и поглаживаю свой живот. Наслаждайся, мой червячок, это избавит тебя от вкуса той гадкой пыли, которую я вдыхала.
Продуктовый магазин господина Фама больше наполнен запахами, чем товарами. Полки наполовину пусты. Неужели господину Фаму тоже придётся закрыть лавочку?
Я опускаю взгляд на полку с фруктами и овощами. Аромат бергамота и помело, мой червячок. Чтобы завязать разговор, я ищу что-нибудь, что можно было бы купить. Я беру лоток с черникой — идеально, это моя прихоть на эти девять месяцев, мне не до клубники посреди зимы. Я проглатываю одну ягоду, на вкус как свежеразмороженный пластик, и протягиваю остальное господину Фаму, стоящему за кассой с невозмутимым видом. Я дарую ему свою самую солнечную улыбку, пытаясь «разморозить» и его тоже.
— Вы меня узнаете? Я Нина, подруга Карима, невестка Саида и Аниссы. Я выросла вместе с Фолетт Кроше.
Мне кажется, будто я открыла крышку на лысой голове господина Фама — его глаза цвета кока-колы начинают искриться. Я проглатываю вторую чернику — невозможно устоять, даже если они выглядят так же аппетитно, как лиловые шарики из освежителя для туалета.
— Что же тебя завело в эти края, моя дорогая? Здесь уже ничего не осталось. Они всё снесут. Всё кончено. Говорят, будут строить коттеджи, целый квартал, якобы гармонирующий с окружающей средой. Я приспособлюсь, перейду на экологичный халяль.
Я проглатываю третью чернику, ещё более отвратительную. Я вернусь, чтобы попробовать органические ягоды, обещаю, господин Фам.
— Я… я ищу Лазаря Кередерна.
— Лазаря Кередерна?
Ты смотришь на меня, как будто у меня бубонная чума, может, из-за моего черного языка.
— Лазарь, ой-ой, да он же умер, девочка!
Умер? Чёрт! Я вспоминаю о Фолетте. Последние письма, которые она получала от своего старого следователя, датированы менее чем месяцем назад. Значит, это произошло между декабрем и январем?
— Простите, я не знала. Он… Он умер давно?
— Ах да, милая! Уже целых семь лет!
Семь лет.
Я чуть не упала в обморок. Я сажусь, балансируя на мусорном баке, поставленном между двумя газовыми баллонами.
Семь лет? 
Значит, нам было двенадцать или тринадцать лет, когда Лазарь отправился в рай для пенсионеров-полицейских? Значит, это не он писал тебе все эти годы?
Что это значит, Фолетт? Что это за новый бред? Откуда взялись эти письма? На чём основано твоё расследование, твоя «Большая Медведица» и всё остальное? Ты всё это выдумала? Ты ещё более чокнутая, чем я думала?
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— Странно, у меня такое ощущение, что за четыре года ничего не изменилось.
— Ничего не изменилось? Не знаю, чего тебе ещё нужно, Фолетт! Моя Снежная королева, ты слишком долго сидела взаперти, читая свои любимые сказки в своём замерзшем дворце. Посмотри на набережные — все склады шин заменили рестораны! И я даже не говорю тебе о магазинах в Руане — половина баров и классных секонд-хендов закрылась. Не говоря уже о том, что с 1995 года Миттеран умер, мы стали чемпионами мира по футболу, цены теперь указываются в евро, лучшая электро-группа в мире — французская, я во что бы то ни стало должна заставить тебя послушать Daft Punk, Фолетт, и…
Я просто дам тебе выговориться, Нина. Перечисляй мне названия магазинов, улиц, людей, живых, мертвых — всё, что происходило в Руане и в мире за эти сорок три месяца, пока я не выходила из дома. Я занималась только тем, что читала и перечитывала свои рассказы «Rouge et Or, - да, как Снежная королева в своём ледяном дворце, ты права.
И сегодня, глядя с высоты панорамы набережной Сент-Катрин, я вижу лишь то, что мой город остался прежним, что Сена по-прежнему течет, что окружающие её холмы не были вырублены, что башни Кантеле и Гран-Маре не обрушились, как и собор или девяносто девять других колоколен… Нет, Нина, ничего не изменилось, за четыре года ничего не меняется, ничего важного, кроме названий нескольких баров или магазинов… ничего не меняется, кроме людей.
Мой взгляд скользит по набережным. Парусники пришвартованы: - Куаутемок, - Дар Млоджежи»»… Они тоже не изменились.
Я вышла из тюрьмы «Бон-Нувель, - досрочное освобождение за хорошее поведение, как раз к приходу старинных парусников.
Я отплыла в день прибытия трёхмачтников! Спасибо за шутку, Нина. Ты закончила перечислять свой список и поворачиваешься ко мне.
— Это ужасно, ты не находишь, это новое название, - Армада»? Мне больше нравилось «Паруса свободы»!
Ты скрещиваешь кулаки, словно они скованы наручниками, а потом освобождаешь их и бросаешься ко мне.
— С возвращением к жизни, моя красавица. Как же я по тебе скучала!
Ты опрокидываешь меня, мы обе катаемся по газону, смеемся, плачем, прижимаемся друг к другу, не переставая дрожать. Ты во весь голос повторяешь: я так по тебе скучала!
Над нами вышли вперед моряки в мундирах с помпонами и галунами — гватемальцы или новозеландцы? Ты толкаешь меня в тень. Шепчешь мне:
— Помнишь? Это было ровно десять лет назад. Первые паруса, нам было по тринадцать лет.
— Ты привезла текилу?
На секунду мы позволяем призраку Стиви заставить нас содрогнуться.
— Мы уже выросли из этого возраста, не думаешь? Я стала мамой четыре года назад. За четыре года меняются только дети.
— Не терпится познакомиться с твоим Феликсом. Карим за ним присматривает?
— Нет, не совсем.
— Он работает? Чем он сейчас занимается?
Твой взгляд затуманивается, и мне это не нравится. Ты приходила ко мне каждую неделю в комнату для свиданий. Ни разу не пропустила. Ты — единственная, наряду с Бене, кто меня не бросил. Визиты в тюрьму были короткими, ты приносила мне фотографии Феликса, честно говоря, ты говорила только о нём, и ещё немного о своей работе в «Bar du Palais, - потом в «O’Kallaghan’s, - в «Bateau Ivre, - в «Vicomté» — ты стала самой востребованной официанткой в городе, меняешь заведение, как только тебе предлагают более выгодный контракт, во время фестиваля «Armada» ты снова подняла цены.
— Я… я не совсем знаю.
— Как это, ты не совсем знаешь?
— Мы… мы расстались с Каримом.
Я чуть не поперхнулась.
Что? Когда? За более чем сто пятьдесят визитов, Нина, ты мне об этом ни слова не сказала.
— Ты шутишь?
— Нет. Ничего страшного, знаешь. Такова… такова жизнь. Я не хотела тебя этим беспокоить, заставлять волноваться, пока ты был в своём ледяном дворце. Но теперь…
— Как давно?
— С… ну, чуть раньше, чем родился Феликс.
На этот раз я действительно почти задыхаюсь. Мне хочется встать и спросить у моряков, есть ли у них текила, кашаса или мескаль. Вместо этого я обнимаю тебя.
— Что случилось? Это был мужчина твоей жизни. Это был ваш ребёнок. Это было…
Ты не плачешь, Нина. Ты стала сильной. Да, за четыре года ты изменилась. Как будто обрела суперспособности. Так вот что значит стать мамой?
— Я тоже так думала, — говоришь ты, переигрывая разочарованность. — Но это уже в прошлом. Мы с Феликсом прекрасно живем вдвоем. С начала учебного года он пойдет в «Ле Турнель» — лучший детский сад в Руане, с методом Монтессори и всей этой ерундой. Мне это обходится в целое состояние. А сейчас он в яслях. А по вечерам, когда я работаю, я переключаюсь между нянями на дому. Это стоит мне вторую руку. Я обслуживаю клиентов, зажав поднос между зубами.
Ты слишком громко смеешься, Нина.
— Не могу дождаться, когда ты познакомишься с Феликсом. Я ему столько о тебе рассказывала. Я даже купила ему иллюстрированное издание сказок Андерсена, он уже годами ждет, когда ты придешь и расскажешь их ему. Сегодня вечером? А потом пойдем вместе посмотреть фейерверк?
Ты говоришь слишком громко, Нина. Ты слишком много болтаешь.
Что ты скрываешь? Чего ты мне не говоришь?
Ты, наверное, замечаешь, что я тебя больше не слушаю, поэтому берешь меня за руку, сжимаешь её слишком крепко и говоришь:
— Мы больше никогда не расстанемся, да? Неразлучные, моя Снежная королева, как две близняшки, как Эльза и Анна? Ты обещаешь, что мы построим две прекрасные жизни вдвоём, теперь, когда всё закончилось? Ты обещаешь, что больше никогда не будешь оглядываться на прошлое?
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То, чего ты никогда не узнаешь, Фолетт
— Я обещаю, Нина.
И я верю тебе, Фолетт, я хочу тебе верить, так что прости меня. Прости меня за то, что я не призналась тебе в правде, но как я могла бы тебе это раскрыть? Я просто сообщила тебе в комнате для свиданий, что Лазарь умер. Ты не задавала мне больше вопросов — он же достаточно часто писал тебе, что уже семь лет тяжело болен.
Как я могла признаться тебе в правде?
Надо забыть, Фолетт. Забыть!
Надо перерезать корни, чтобы взлететь, перерезать причальные тросы, если хочешь плыть, перерезать пуповину, если хочешь родиться заново. Вот что я сделала, Фолетт, и надеюсь, что ты никогда об этом не узнаешь.
Это было через несколько дней после твоего заключения.
Я ждала перед кабинетом гинеколога на улице Жанны д’Арк, посреди машин и автобусов, которые душили меня. Карим вышел из «Метробуса, - я видела, как он бежал ко мне, и уже знала, что это в последний раз.
— Прости, моя принцесса. Три «Метробуса» проскочили мимо меня на парковке у Булингрина и…
Карим положил руку мне на живот. Это был один из первых раз. Прием у доктора Белькруа для УЗИ был назначен на 10:15. У нас оставалось семь минут.
Карим взял меня за руку.
— Пойдём?
— Нет.
— …
— У тебя есть семь минут, чтобы всё объяснить, Карим. Семь минут, прежде чем я пойду одна и узнаю, как выглядит мой малыш. Есть ли у него две руки и две ноги, мальчик это или девочка, если…
— В чём дело?
— Дело в том, что Лазарь Кередерн умер семь лет назад! Значит, он не мог писать Фолетте все эти годы. Так же как и не мог быть твоим информатором в этом районе, а ты — его. Ты мне соврал! По всем пунктам, с самого начала. Так что у тебя есть шесть минут, чтобы объясниться!
Карим посмотрел на часы. Он знал, что я не блефую. За всю свою жизнь я ни разу не блефовала.
— Как ты догадалась?
Карим впустую терял время.
— Фолетт показалось странным, что ни Лазарь, ни ты не раскрыли раньше эту историю с крав-мага. Она попросила меня проверить всё на месте.
— Значит, ты всё знаешь?
— Я ничего не знаю, Карим. Кто же писал Фолетт письма от имени Лазаря, если не он сам?
Карим долго вглядывался в мои глаза, как будто оценивая глубину бездны перед прыжком, а потом решился.
— Его отец! Твой старый приятель. Жоселин!
Я отпустила руку Карима. У меня в животе внезапно всё сжалось. Я почувствовала, как будто меня бьют кулаками и ногами.
— Хочешь, я расскажу тебе всё с самого начала?
— У тебя осталось пять минут.
Автобус и прохожие продолжали двигаться, оставаясь равнодушными.
— Это не Набиль был на пешеходном мосту в ту ночь, когда упала Мая Кроше. Это… это я торговал в тот вечер. Это я носил ту кофту с надписью «крав-мага. - Именно меня «седьмая звезда, - Валери Пети, увидела той ночью.
Ты начинаешь говорить быстрее.
— Я не предполагал, что мои родители покажут тебе эти фотографии, я совсем забыл об этих старых снимках. Когда ты узнала буквы Коф и Мем, мне пришлось импровизировать, сказать, что только Набиль, самый трусливый парень во всем районе, носил такую спортивную форму. Я дал ему сбежать, когда мы ждали его у подъезда его дома. Пока ты добиралась до нас на пешеходном мосту, у меня было несколько минут, чтобы напугать его до смерти и подсказать ему, что он должен тебе рассказать, когда я буду трясти его над пропастью. Всё, что он тебе рассказал, правда, Нина. Мая уже упала с пешеходного моста, когда я прибежал, я просто сделал эту фотографию, а потом увидел, как приближается Джо, совершенно пьяный, и свалил оттуда, пока не приехали копы, потому что у меня с собой было триста граммов гашиша.
— И ты так и не дал показаний? Ты позволил Джо зря отсидеть в тюрьме?
— В крови Джо той ночью обнаружили не только алкоголь. Еще и каннабис, можешь проверить. Каннабис, который я ему продал накануне. Не знаю, откуда у него брались все эти деньги, но Джо был чертовски хорошим клиентом. Он ничего не помнил! Зачем мне было бы сдавать себя? Чтобы сесть в тюрьму вместо него?
— Три минуты, Карим. Похоже, тебе есть что мне рассказать. А Лазарь во всём этом?
Ты говоришь всё быстрее и быстрее.
— Я действительно был дружен со стариком Лазарем, поверь мне. Он был моим информатором, как и я — его. Я поговорил с ним, сказал ему, что Джо невиновен, по крайней мере, что он не толкал Майю, но что я никогда не смогу ничего сказать полиции. Лазарь к тому моменту уже был болен — у него была хроническая почечная недостаточность, вызывавшая общую слабость костей, легких, сердца… Он знал, что ему осталось жить всего несколько месяцев, максимум год-два, поэтому он пошел к Джо в тюрьму и сказал ему, что хочет возобновить расследование, собрать доказательства, попытаться найти свидетелей, которые согласились бы дать показания. Именно Лазарь первыми письмами обращался к Фолетт, когда вам было семь лет. Он поехал к ней в «Прери, - она рассказала ему о своей «Большой Медведице» и о семи зажженных окнах. Именно Лазарь вел расследование в первые годы и держал Джо в курсе хода своих поисков. Он надеялся, так же как и Фолетт, заставить заговорить кого-нибудь, кто видел, как появился ее отец, или как прыгнула ее мать.
Я взорвалась.
— Ты! Ты же мог бы рассказать!
— Нет, Нина, я не мог!
— Почему? Твой аргумент про каннабис не выдерживает критики. Ты мог сказать копам, что в тот вечер гулял. У тебя есть две минуты, чтобы мне всё объяснить.
— Тогда дай мне продолжить. Лазарь информировал Джо о ходе расследования, он также читал ему письма от Фолетт — это была единственная связь между Джо и его дочерью. Когда Лазарь умер, за несколько месяцев до того, как Джо вышел из тюрьмы, он завещал ему это досье. У Джо тогда возникла очень простая идея, поскольку Фолетт по-прежнему отказывалась встретиться с ним: писать дочери, выдавая себя за Лазаря. Это не должно было быть сложно подражать его дрожащему почерку, да и у Джо было время попрактиковаться. Таким образом, он был уверен, что она ему ответит. Он смог бы изложить свою позицию. Кстати, в своих письмах он не переставал умолять Фолетт простить своего отца, настолько, что Фолетт или любой, кто читал эти письма, мог бы догадаться об этом. Но это не сработало, Фолетт не простила, хотя и продолжала писать Лазарю. Он постепенно стал немного похожим на своего отца. Джо это устраивало.
Я посмотрела на часы. Пятьдесят секунд.
— Это отвратительно!
— Нет, Нина. Джо сделал это из любви, и…
— Я не о Джо говорю! Джо невиновен, ты сам мне это сказал. И даже если Мая покончила с собой, потому что боялась его, он отбыл свой срок в тюрьме. Я говорю о тебе! Почему ты ничего не сказал полиции?
— Потому что у меня с собой были наркотики и…
— А потом? На следующий день? Через неделю? Через месяц?
— …
— У тебя осталось тридцать секунд, Карим. Ты не говоришь мне правду.
— …
— Двадцать секунд. Я не могу начать новую жизнь с лжи. Я слишком много страдала, я избавлю от этого своего ребенка. Выбор за тобой.
— Это и мой ребёнок тоже, Нина.
— Ты мне не ответил, у тебя осталось десять секунд.
— Ты не имеешь права разлучать меня с моим ребёнком! Он наш общий! Он…
— Пять секунд, Карим, решись.
Я повернула ручку двери кабинета доктора Белькруа. Я надеялась, что Карим что-нибудь скажет. Я просто хотела иметь возможность ему доверять.
— Я хочу войти с тобой, Нина. Это мой ребёнок. Это моё право!
Ноль секунд.
— А кто тебе доказал, что он твой?
И я закрыла за собой дверь гинекологического кабинета.
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Мы обе гуляем по набережной Руана, вернее, все трое, только вот твой малыш Феликс уже не бодрствует, он уснул в коляске за четверть часа до фейерверка. Ничто не смогло его разбудить — ни финальный залп, ни сирены кораблей. Он сжимает в своих маленьких кулачках свою игрушку Тинки-Винки. Я подумала, что мне снится сон, когда обнаружила эту ужасную фиолетовую плюшевую игрушку с экраном на животе и антенной на голове.
— «Из глубины своей темницы, — объяснила ты мне, — ты хотя бы избежала Телепузиков! Девять мам из десяти были бы готовы поменяться с тобой местами! - Это самый идиотский сериал в истории, мы все в итоге превратимся в идиоток.
Я ничего не отвечаю. Просто смотрю, как ты маневрируешь коляской среди прогуливающихся людей, толпящихся на набережной. Вдали слышу, как толпа аплодирует концерту Фауделя. Твой Феликс будет смотреть фейерверк на следующей «Армаде, - ему просто придётся подождать пять лет — пять лет — это ничто, когда ты свободен и полон нетерпения; твой Феликс поцелует свою первую подружку на «Армаде, - когда ему исполнится тринадцать, а потом впервые переспит с другой — на «Армаде, - когда ему исполнится восемнадцать. Она будет задавать ритм его жизни, как когда-то задавала ритм нашей.
— Ты больше никогда не видел Карима?
Я задала этот вопрос резко, пока твоя коляска терпеливо стояла перед толпой зевак у «Дара Млоджежи, - польского трёхмачтового корабля.
— Нет!
Категоричный тон твоего ответа не помешал мне настаивать.
— А он не пытался увидеть своего ребенка?
— Да! Но я устояла. И, поскольку я постоянно повторяла ему, что это, возможно, не его ребенок, он в конце концов устал.
Я смотрю на Феликса, на его чёрные вьющиеся волосы и маленькое загорелое личико: точно, ты зачала его не от финского моряка.
— Но он же действительно его, правда?
Ты наклоняешься над коляской, чтобы я не видела, как ты плачешь, но я не могу не заметить слезу, падающую на живот Тинки-Винки.
— Конечно. В моей жизни никогда не было никого другого. Ни одного мужчины, кроме Стиви.
Ты выпрямляешься. Я обнимаю тебя. Толпа течет вокруг нас, мы защищаем коляску, как две мамы-чайки, борющиеся с течением.
— Ты расскажешь мне, что случилось, Нина? Когда захочешь.
Ты высушиваешь слезы на ветру.
— Да! Не волнуйся, это все в прошлом, я хорошо живу без него. У меня хорошая работа, хорошие коллеги, несколько хороших друзей, я строю себе хорошую маленькую жизнь — это уже неплохо, учитывая, с чего я начинала. Именно это повторяет мне Бене, когда приходит пообедать со своей маленькой Зией. Что я — её самая большая гордость!
Я сдерживаюсь. А я, наверное, её самое большое разочарование. Мы подошли к «Миру. - Матросы играют на скрипках на палубе. Я вижу, как ты колеблешься.
— Джо тоже иногда приходит пообедать. Он рассказывает Феликсу истории о пиратах. Если вдруг ты…
Мой крик, наверное, заставил все русские смычки соскользнуть со струн.
— Нет, Нина! Ни в коем случае!
Ты удаляешься, включив пятую скорость на своей «Макларен» — это действительно марка твоей коляски, — но не сдаёшься.
— По крайней мере, выслушай меня. Вспомни! Сегодня мы знаем правду благодаря показаниям… Набиля. Когда твой отец вышел на мостик, твоя мама уже прыгнула.
— А мой отец гнался за ней! Это ничего не меняет, Нина. Он бил её, отбирал у неё все деньги.
— Он был алкоголиком! С тех пор он вылечился, понес наказание, отсидел шесть лет в тюрьме. Он изменился. С тех пор как вышел из тюрьмы, он работает на одной и той же работе — докером на силосах. Сейчас он хороший человек! Ты обещаешь, что подумаешь?
Я пожимаю плечами.
— Если это тебя порадует. Почему ты так хочешь, чтобы мы помирились? Ради него?
— Нет, ради тебя! Он нужен тебе гораздо больше, чем ты нужна ему.
Мы подошли к «Куаутемоку. - Влюблённые целуются на фоне мексиканского парусника, бесспорной звезды «Армады.
— Не думаю, Нина. Педагоги в тюрьме очень хорошо обо мне заботились, не хуже тех, кто заботился о нас в «Прерии. - Они нашли мне отличную работу, чтобы я могла реинтегрироваться сразу после освобождения. Кассирша в «Шопи» на площади Вье-Марше. И квартиру на улице Бон-Энфан, менее чем в ста метрах оттуда. Видишь, мне никто не нужен.
— Даже я?
Я опускаю глаза, чтобы ты не увидела, как мои слёзы во второй раз смачивают этого лилового монстра Тинки-Винки.
— А у тебя есть Феликс. Именно он, а не я, будет нуждаться в тебе.
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Мне никто не нужен.
У меня почти такое ощущение, будто я и не вышла из тюрьмы. Или будто живу в чуть более просторной тюрьме, внутри старинных крепостных стен города Руана. Тюремщики поняли, что больше нет нужды следить за мной: я стала покладистой, послушной и уступчивой.
Я серьёзно и усердно выполняю работу, которую мне нашли. Ровно в 8:30 я сажусь за кассу; весь день улыбаюсь покупателям; свои сорок пять минут перерыва я использую, чтобы прогуляться — никогда далеко, перекусывая салатом на фоне голубей на площади Кафедрального собора или аббатства Сен-Уэн; когда коллеги просят меня, я помогаю им распаковывать коробки и наполнять их прилавки. Никто не может мне ничего предъявить. Завтра меня могут освободить за хорошее поведение. Освободить от чего? Освободить от жизни?
Вечером я возвращаюсь домой, немного задержавшись в квартале Бон-Энфан, мне нравятся граффити, тромп-л’ой, рисунки, которые расцветают повсюду в этом альтернативном квартале — так его называют в газетах, — это создает у меня иллюзию, что я не единственная потерянная душа, что всех сумасшедших поместили в одну часть тюрьмы между городскими валами: в крыло для невменяемых.
Потом я возвращаюсь домой. Тридцать квадратных метров под крышей, с лифтом. Педагоги из пенитенциарной системы не обманули меня! Они даже предложили мне микроволновую печь, - Минитель» и телевизор. Я от всего отказалась! Они выглядели удивлёнными. Разве нельзя реинтегрироваться в общество без бытовой техники? Мне хватает моих компакт-дисков, которые я слушаю на повторе, пока они не поцарапаются, как виниловые пластинки, или мои потрепанные книги…
В конце концов они поняли и смирились с тем, кем я стану, хотя мне ещё нет даже двадцати трёх лет. Старая дева! Старый носок. Старый призрак, чьё простыня пожелтеет. Старая роза, лепестки которой завянут.
Без шипов, без сока, без мечты.
Мне никто не нужен.
Я просто поступаю, как все: буду считать проходящие дни, ожидая смерти.
Однако сегодня вечером я задерживаюсь в квартале Бон-Энфан немного дольше. Каждая улица решила украситься цветами одной из национальностей, входящих в состав «Армады. - Моя улица усыпана бразильскими флагами «ауриверде. - Это отвлекает меня на мгновение, всего на мгновение, а потом я открываю дверь своего дома.
Как только я ставлю ногу внутрь, я по глупости чуть не поскользнулась. Какой-то идиот испачкал крошечный вестибюль! Старый паркет покрыт ковром из лепестков — разноцветный дождь, словно какой-то садовод-любитель принес срезанные цветы, нагроможденные в прорванный мешок для мусора. Я осторожно пробираюсь к лифту.
Как только дверь открывается, моя нога зависает в воздухе из страха раздавить…
… букет цветов, оставленный внутри!
Я с удивлением рассматриваю впечатляющий букет из роз, лилий и орхидей, усыпанный гипсофилой. Моей первой мыслью было, что один из соседей забыл его и скоро вернётся за ним, но тут я заметила листок, засунутый между стеблями. Я наклонилась, придержала дверь и прочитала:
Для Офелии. 
Я сразу узнаю твой почерк, Антуан, почерк прилежного ученика, слишком округлый, с буквами «L, - похожими на крылья, - F» — как пропеллеры, и кружочками вместо точек над «i.
Прости меня, Офелия, 
Уверяю тебя, клянусь, я пытался забыть тебя, пытался возненавидеть тебя, но у меня не получилось. Прости, я даже пытался ненавидеть тебя, но стало ещё хуже: это тебя я люблю! 
Это тебя я люблю, Офелия, даже если моя семья больше не хочет слышать о тебе, 
Именно тебя я люблю, Офелия, даже если ты предала меня, даже если ты использовала меня самым отвратительным образом, даже если ты меня не любишь и никогда не полюбишь, 
Я люблю именно тебя, Офелия, даже если ты не можешь полюбить такого приспособленца, как я, даже если ты возненавидишь меня ещё сильнее, если я скажу тебе, что ты всего лишь жертва, 
Я люблю именно тебя, Офелия, даже если ты сочтёшь все мои жалкие попытки извиниться перед тобой проявлением жалости, даже если мы принадлежим к разным мирам, разделяя два противоположных полушария, 
Я ничего не могу с этим поделать, я люблю именно тебя, Фолетт. 
Я ждал тебя четыре года, но я ждал бы тебя, даже если бы тебя приговорили к пожизненному заключению, 
даже если бы ты призналась мне, что ты и твоя подруга съели торт на день рождения Консуэло, 
даже если бы ты призналась, что кошки мамы не сбежали, а ты перерезала им горло; 
даже если бы ты сбросила моего отца со скалы. 
Да, я бы всё равно любил тебя, даже если бы ты убила моего отца. И, может быть, даже сильнее. 
Мы так и не помирились по-настоящему, знаешь, особенно с тех пор, как он в очередной раз переметнулся, чтобы избраться региональным советником, а я вступил в ЛКР. 
Ты живёшь на четвёртом этаже, я прочитал это на почтовом ящике. Не волнуйся, я не жду тебя там, у твоей двери. Я ни в коем случае не хочу тебя беспокоить. Я буду удивлен, если ты вообще прочитаешь это письмо. 
Я жду тебя на третьем этаже, на 45 ступенек выше этого букета, на 15 ступенек ниже твоей лестничной площадки, нужно просто нажать на нужную кнопку — «3» вместо «4. 
Я устроил всё просто: небольшая скатерть на полу и две подушки на ступеньках, бутылка шампанского и два бокала, чтобы отпраздновать твое возвращение, или «Армаду, - или что ты захочешь. 
Вот так, я устроился здесь, перед лифтом. Чтобы попасть к себе домой, тебе придётся обязательно пройти мимо меня. 
Если захочешь остановиться… 
Я тебя не заставляю. 
Я никогда не буду тебя ни к чему принуждать. 
Так же, как и ты никогда не сможешь заставить меня ни забыть тебя, ни сдаться. 
Антуан, твой маленький деревянный солдатик 
У тебя богатое воображение, Антуан.
Ты талантлив, ты упрям — сколько девушек мечтали бы о том, чтобы за ними ухаживали так рыцарски?
Я перечитываю твою записку, у меня возникает соблазн, я почти готова поддаться. Но это было бы нечестно, Антуан, это было бы снова игрой с тобой.
Мне никто не нужен, и уж тем более не ты.
Если бы я пришла к тебе, это было бы не из любви и даже не из дружбы, а только из жалости. Ты бы этого не хотел, как и я.
Мне очень жаль…
Я оставляю букет, протягиваю палец и нажимаю на кнопку «4.
Лифт примитивный. Две большие железные пластины, а над головой — узкая стеклянная перегородка. Пока он поднимается, я могу разглядеть трос, тёмные стены между светом каждого этажа, видеть их, оставаясь незамеченной, если прижмусь к задней стенке кабины.
Как долго ты меня ждёшь?
Я догадываюсь, что ты, наверное, следишь за каждым движением, что твоё сердце сжимается каждый раз, когда трос натягивается, что ты надеешься при каждом шуме, каждый раз, когда кто-то из моих соседей возвращается домой, надеешься, что лифт остановится, что откроются двери, надеешься, что из него выйду именно я…
Первый, второй, третий.
Я вижу тебя — на одну-две секунды, едва успеваю удивиться твоим волосам, которые ты не подстриг, твоей бороде, которую ты не сбрил, твоим глазам, которые ты не высушил.
Уже четыре года? Моя клетка уже открылась, на пятнадцать ступенек выше тебя.
Я знаю, что ты их не преодолеешь.
Я иду к своей квартире, я все обдумала. Я не хочу оставлять тебе никаких иллюзий, Антуан, я должна поставить точки над твоими кружками на «i.
Мне никто не нужен!
Войдя в свою квартиру, я громко захлопну за собой дверь, чтобы ты услышал, чтобы ты понял.
И чтобы ты никогда не вернулся.
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Антуан так и не вернулся.
Сегодня вечером я выхожу впервые за три месяца. Ты же так меня умоляла, Нина!
— Ты не можешь мне отказать, Фолетт! Будет 10 октября. Я приглашаю тебя на твой день рождения. Я должна тебе реванш, помнишь, в прошлый раз это было у тебя! Да, в тот день, когда ты взорвала живого кролика в микроволновке и заставила нас поверить, что это лазанья. Я покажу тебе, что такое настоящая кухня!
Когда я постучала в дверь твоей милой маленькой квартирки на улице Луи-Рикар, с видом на сквер Моруа и фонтан Сент-Мари, мне понравилось, что ты не вышла открывать, а закричала, как сумасшедшая:
— Открытоооо!
Когда я вошла, мне понравилось, что все не бросились ко мне, как будто я заключённая на прогулке, что меня не заметили, что всем почти наплевать на то, что я здесь. Ты снова закричала.
— Я уже идууу, устраивайся!
У тебя дома полный беспорядок, Нина! Можно подумать, что мы будем есть на гладильной доске и что ты приготовила нам подгузники Феликса, запечённые в фольге, раз они разбросаны рядом с раковиной. Ты повсюду по комнатам наклеила стикеры с списком дежурств, как это делали воспитатели в доме № 2 в «Прерии»: понедельник — посуда, Фолетт; вторник — метла, Каро; среда — мусор, Нина… только на твоих стикерах в третьей колонке стоит только твое имя! Тебе придётся завести как минимум семерых детей, если не хочешь, чтобы дела тебя перегрузили.
— Оставь свои вещи в моей комнате. Я включу видеомагнитофон для Феликса и буду в твоем распоряжении.
Я иду из комнаты в комнату, кладу пальто на твою кровать, посреди твоих трусиков и скомканных футболок, а потом присоединяюсь к тебе в комнате Феликса. Твой сын устроился на кровати, а рядом с ним лежат Тинки-Винки и ещё три разноцветных пузатых монстрика. Полагаю, это остальные Телепузики. Ты борешься с пультом, отчаянно направляя его в сторону телевизора.
— Я включу мультфильм для Феликса и Зии. Ты первая, Бене скоро придет.
Бене
— Открытоооо!
Зия даже не дождалась разрешения Нины, она промчалась через квартиру и сразу же прыгнула на кровать к Феликсу и его Телетубикам.
Зии девять лет, на ней мини-юбка фуксии, шерстяные колготки яблочного цвета, свитер цвета клубники, волосы до ягодиц и уверенность принцессы, будто весь мир принадлежит ей: ну-ка, взрослые, прочь с дороги!
Девять лет! Что же произошло, Бене? Мне кажется, что еще вчера Зии было пять, а позавчера она еще грелась у тебя в животе.
Зия уже схватила пульт.
— Не позволяй Феликсу смотреть всякую ерунду, Зия!
Я узнала твой голос. Всё моё тело пронзил электрический разряд.
Двенадцать лет моей жизни взорвались мне прямо в лицо, стоило лишь услышать от тебя восемь слов.
Двенадцать лет ссор, примирений, доверительных разговоров, признаний, секретов, сожалений, хлопающих дверей, ломающихся воспитательных методов, и ты, которая держишься:«Ты останешься! Но предупреждаю, я тебя не отпущу!
Ты стоишь передо мной, Бене, с большой миской в руках.
— Привет, Фолетт.
Ты не целуешь меня — может, из-за неудобной миски между нами, может, из-за тюрьмы, может, из-за своего разочарования.
* * * 
Зия и Феликс смотрят мультфильм, Нина убрала гладильную доску, нашла три стула, три тарелки, три стакана, и ты наконец поставила свою миску.
— Морской салат! — объявляешь ты.
Ты наконец даришь мне заговорщицкую улыбку.
— Я предпочла приготовить обед. Нине ещё есть над чем поработать на кухне.
Ты окидываешь квартиру взглядом на триста шестьдесят градусов.
— В уборке тоже.
— А кто в этом виноват?
Нина ищет поддержки в моем взгляде и настаивает.
— Нас никто не учил!
— Хватит притворяться Козеттой! Я воспитала целый полк девчонок и могу тебе сказать, что ни одна из них не была такой неряхой!
— И ни одна из них не делится с тобой, спустя четыре года после ухода с «Прерии, - морским салатом!
Ты берешь меня за руку, а потом — Нину.
— Наверное, я слишком много вложила в вас! Так что выбора нет, я снова в игре. Когда-нибудь мне всё-таки придётся вернуть свои вложения…
Ты улыбаешься мне. Мы помирились. А разве мы вообще ссорились? Ты никогда не осуждала меня, Бене. Ты не такая. Ты всегда просто указывала путь.
Посреди обеда Феликс вдруг начинает кричать с самой глубины своей кровати:
— Почему эта дама совсем голая?
Ты вскакиваешь как молния. Твои рефлексы ничуть не ослабли.
— Как это, совсем голая?
Ты бросаешь на Нину гневный взгляд.
— Что ты им включила за фильм?
Нина в мгновение ока помолодела на пятнадцать лет. Она вся покраснела. Хуже, чем в тот раз, когда ты застала её с журналом Newlook под одеялом.
— Ну, мультфильм, вышедший в этом году. - Кикику, - или что-то в этом роде, кажется.
Мы все трое мчимся в спальню Феликса. Он, похоже, больше интересуется своими асексуальными Телепузиками, чем задницами африканских воинов на экране, обнажёнными грудями деревенских жительниц, грудями, опоясанными золотом ведьмы Карабы или даже крошечным половым органом Кирику. Зия, напротив, кажется очарованной. Ты на мгновение смотришь, как маленький, но отважный герой сражается с фетишами, а потом вздыхаешь.
— Ну ладно, это не так уж и плохо.
Нина не может в это поверить.
— Не так уж и плохо? Нам бы никогда не разрешили такое смотреть!
Нина хватает пульт и ставит фильм на паузу.
— Ты должна знать, Зия, твоя мама была с нами такой же строгой, как сейчас она ласковая с тобой!
Зия не выглядит так, будто считает свою маму ласковой, но пользуется паузой, чтобы встать.
— Я проголодалась. Что есть поесть?
Про себя я киваю в знак согласия. Ты бы никогда не ответила нам без таких фраз, как «а “пожалуйста” — это для собак?, - пойди сначала вымой руки, - будешь есть то, что есть!.
— Морской салат, моя малышка! Ты же видела, как я его готовила.
— А что там внутри?
— Креветки, лосось, сурими, рис и овощи.
Зия кривит лицо: - Бене, ты, как всегда, будешь отбирать кукурузные зерна и горошинки из тарелки своей бедной малышки. - Феликс тоже встал.
— Я очень люблю креветки. Спасибо, бабушка!
На этот раз, не задумываясь, мы разражаемся смехом. Даже Зия. Все, кроме тебя, Бене.
— Феликс, я не твоя…
— Но да, — настаивает мальчик. — Мама мне объяснила. Ты немного как её мама. Значит, ты немного как моя бабушка.
Неумолимая логика! Ты всё-таки обиделась, Бене. Нина подставляет ещё два стула. Ты накладываешь по половнику салата каждому ребёнку. Зия догадывается, что сейчас не время просить отделить рис от сурими. Твоя малышка всё равно принимает вид отвращения и бросает нам озорной взгляд.
— Это не морской салат…
— …
— Это бабушкин салат!
Мы во второй раз взрываемся смехом, но на этот раз с набитыми ртами. Взрыв креветок и кукурузы разлетается по всей комнате. Четверг — Нина с метлой; пятница — Нина с метлой; суббота — Нина с метлой!
Мы едва успеваем вытереть слёзы из глаз и рис с салфеток, как в дверь стучат. Зия всё ещё извивается от своей удачной шутки, наверное, уже представляет, как выступает в «Берси» с группой «Les Inconnus, - но Нина и ты тут же застыли.
Я последней это понимаю.
Нина всё же кричит.
— Открыто!
Нина хватает меня за правую руку, а ты пытаешься схватить мою левую.
Я вырываюсь из ваших объятий и направляюсь к двери.
Жо уже вошёл и стоит передо мной.
Жо
Ты стоишь передо мной.
Мы смотрим друг на друга — мы не виделись с той ночи 29 апреля 83-го.
В таких сценах, в таких дуэлях, в фильмах бывают крупные планы на пристальные взгляды, на дрожащие руки, на трепещущие губы, там даже звучит музыка — барабанные удары или гармоника, — чтобы заставить зрителя ждать, чтобы он гадал, кто первым нанесет удар.
Я с самого начала прекращаю всякую интригу.
Я поворачиваюсь к тебе спиной, я даже не взгляну на тебя с презрением, не плюну и не дам пощечину — я уже достаточно за это заплатила, у меня нет никаких счётов с тобой, папа, я просто изгнала тебя из своей жизни.
Делаю три шага, беру сумку возле гладильной доски, вспоминаю, что оставила пальто в комнате Нины, и иду туда, не произнося ни слова.
— Офелия, пожалуйста…
Это голос Бене, а может, Нины — я вас не слушаю.
— Фолетт, подожди.
Я вас не слышу. Я беру пальто, выхожу из спальни, хочу уйти из этой квартиры.
Когда я возвращаюсь в столовую, тебя уже нет.
Зия вернулась к Феликсу смотреть «Кирику. - Повсюду валяются мёртвые креветки.
— Он ушёл, — говорит Нина. — Прости, Фолетт. Это я его пригласила. Я думала, что… ну, по-моему, это была не самая удачная идея.
Я иду дальше, не слишком быстро, даю тебе время сбежать, папа. Только не думай, что я гонюсь за тобой. Я слышу, как Бене, в свою очередь, разыгрывает роль доброй советницы.
— Дай себе шанс, Фолетт. Даже если ещё слишком рано, дай себе шанс.
Я сдерживаюсь, чтобы не закричать. Подхожу к столу и с трудом шепчу.
— Оставьте меня в покое, пожалуйста. По крайней мере это оставьте мне. У меня остался только отец, которого я могу ненавидеть.
Нина смотрит на меня своими большими глазами, в которых почти читается гнев.
— Ненавидеть — значит бежать, Фолетт! Всегда бежать!
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Следующий покупатель. 
Я уже три часа без перерыва работаю на кассе в «Шопи.
Следующий покупатель. 
Мне эта работа нравится всё больше и больше. Она похожа на конвейерную работу, только без коллег, с которыми можно поболтать, но с дополнительной обязанностью раздавать улыбки. Мне это подходит. Мне подходит общаться только с предметами — консервными банками и связками моркови. Большинство моих коллег завязывают разговоры, обладают неиссякаемым воображением, чтобы сказать каждому слово, сделать каждый проход через кассу индивидуальным, рискнуть заняться экспресс-психологией и угадать, какому покупателю нужно успокоить, посоветовать, польстить, развлечения, порицания… А я довольствуюсь улыбкой. Самая симпатичная и самая молчаливая из кассиров! В конце концов, каждый выбирает свою очередь. У меня тоже есть свои постоянные клиенты — молчуны и одиночки.
Следующий покупатель. 
Механически я ловлю бутылку, которая опасно катится по ленте.
Шампанское Deutz. Этот покупатель не скучает! А дальше идёт…
Блок фуа-гра. Тапенада с трюфелем. Ароматические свечи. Две маленькие орхидеи.
Романтик! Какая счастливица, которую сегодня вечером ждёт потрясающий сюрприз.
Я механически продолжаю сканировать товары.
Два хрустальных бокала. Палочки сандалового дерева. Книга…
Книга? 
Книга «Rouge et Or»!
- Сказки Андерсена, - издание 1949 года, с загнутыми углами страниц и позолоченным корешком.
Наконец я поднимаю глаза — наконец-то поняла. Ты стоишь передо мной, толкая свою пустую тележку. Проходишь мимо и просто спрашиваешь:
— Вы принимаете чеки, мадемуазель?
783 франка. Рекорд дня!
Ты подписываешь чек, даже не глядя на сумму, а потом протягиваешь его мне.
— Полагаю, их выдаёт автомат? Хорошего дня, мадемуазель.
И ты уходишь, толкая свою тележку, даже не взяв ничего, не оглядываясь, оставив мне шампанское, фуа-гра, книгу и всё остальное…
Следующие покупатели улыбаются. Пожилая дама, постоянная посетительница, держащаяся за объёмный мешок с кошачьим наполнителем, даже осмеливается заявить:
— По-моему, ты ему приглянулась, мадемуазель!
Позади неё парень с упаковкой пива аплодирует. Ещё двое покупателей, стоя за своими заполненными тележками, тоже присоединяются. Я, самая незаметная из кассирш, стала главной достопримечательностью дня.
Ты меня бесишь, Антуан!
Сколько раз тебе это нужно повторять?
Мне никто не нужен.
Разве что отец, которого можно ненавидеть, но уж точно не мужчина, которого можно полюбить.
Следующий покупатель. 
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Моя божья коровка,
Мне кажется, что я не разговаривал с тобой целую вечность.
Ты, наверное, проголодалась. Сколько времени я не предлагала тебе больших печалей, чтобы ты их пожирала? У меня есть фуа-гра и тапенада с трюфелями, если хочешь… холодильник полон!
Да? Ну и что? Коробка печалей не ест аристократические деликатесы.
Я лежу в постели.
Листаю книгу «Красный и Золотой» — не свою, а ту, что Антуан оставил мне у кассы. Эта книга интригует меня гораздо больше всего остального. Почему, с самого детства, у Антуана есть точно такая же книга, как у меня?
В своём экземпляре Антуан загнул углы всех страниц одной сказки, Храбрый оловянный солдатик. Его любимая! Мы говорили об этом в нашу первую ночь на Мон-Фортене. Он сравнил меня с балериной, солдат влюбился в неё из-за недоразумения, из-за недуга, который, как он думал, был у них обоих, и оба, в конце своей трагической судьбы, сгорели в одной и той же дровяной печи.
Моя божья коровка, как ты думаешь, Антуан хочет так закончить свою жизнь? Броситься в огонь ради меня? Ты смогла бы смириться с таким горем? Антуан гораздо лучше этого. Гораздо лучше меня. Это я — лгунья, та балерина, которую он пожалел.
Миру нужен он, миру нужны храбрые солдатики.
Но я ему не нужна.
Я продолжаю листать одну за другой сказки, которые оставили след в моей жизни: - Дюймовочка, - Гадкий утенок, - Девочка со спичками, - Принцесса на горошине, — Антуан, кажется, едва ли их читал, пока я не остановилась, удивлённая, на одной из тех, которые мне нравятся меньше всего,
- Огниво. 
Как и в случае с Храбрым оловянным солдатиком, все страницы загнуты и снабжены пометками, но почерк здесь не Антуана. Он противоположен его почерку: жёсткий, холодный, сухой и авторитарный.
Я не разбираюсь в графологии, но вряд ли это почерк его матери. А может, его отца? Я осознаю, что не знаю почерка Ришара Видама. Однако одно можно сказать наверняка: этот почерк мне не незнаком. Я уверена, что уже видела его раньше!
Напрягая зрительную память, я пытаюсь вспомнить историю об этом огниве. Насколько я помню, она похожа на сказку об Аладине. Солдат находит в сокровищнице волшебное огниво, которое исполняет все его желания. Это чудо делает солдата слишком самоуверенным: он оскорбляет короля, прося руки его дочери, и, главное, тратит всё своё золото на выпивку и разгульную жизнь. В конце сказки король приговаривает его к повешению, но ему удаётся избежать наказания, только попросив покурить трубку осуждённого и получив таким образом разрешение воспользоваться своим знаменитым огнивом!
Я бегло перечитываю сказку — я плохо помнила эту слишком нравоучительную историю, — но особое внимание уделяю пометкам. Некоторые фразы подчеркнуты — все те, что касаются советов о том, как правильно распоряжаться своим состоянием.
Он вел беззаботную жизнь, ходил в театр, катался на карете по королевскому саду, давал беднякам много денег. 
Деньги — как вода, — отметил неизвестный автор, необходимы для жизни, но испаряются под воздействием жгучих страстей.
Это льстило ему. Но поскольку он каждый день тратил много денег, а в его кошелек они так и не поступали… 
Отдавать деньги бедным — значит презирать их. Тратить их умеренно, но с показухой — значит побуждать бедных зарабатывать их. 
Настал момент, когда у него почти ничего не осталось. Ему пришлось покинуть красивые комнаты, переехать в мансарду под крышей, самому чистить обувь, браться за иглу, чтобы зашивать дырки. Ни один друг больше не приходил к нему… слишком много этажей нужно было подниматься. 
У богатых есть друзья, потому что они богаты. Это печально, но все же не так печально, как то, что у бедняка нет друзей, потому что он беден. 
Я поднимаю глаза, потрясённая.
Кто мог написать такие идиотские фразы? Кто мог дать Антуану такие нелепые советы? Его отец? Ришар Видам, может, развлекался, делая такие пометки в сказке, чтобы воспитать сына? Неудивительно, что он стал коммунистом! Но это так не похоже на того Видама, которого я знаю… А этот почерк? Я готова поклясться, что это почерк женщины. Я готова поклясться, что уже читала его, несколько раз, давным-давно, я готова поклясться, что…
Внезапно меня озарило.
Как я могла об этом не догадаться раньше?
Я знаю, кто написал эти предложения, кто написал эти слова, кто подарил эту книгу Антуану!
Я в этом уверена, даже если это последний человек, от которого я этого ожидала, даже если за всю свою жизнь я получила от неё всего пять открыток.
Это почерк моей бабушки.
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— Офелия?
— Не перебивай меня, Антуан. Ни в коем случае! И уж тем более не думай, что я звоню тебе из-за шампанского и орхидей.
Я слышу, как твоё дыхание учащается в трубке, но ты — маленький мальчик, по-прежнему такой же воспитанный. Ты ничего не говоришь и даёшь мне высказаться.
— У меня конкретный вопрос! В книге сказок Андерсена, которую ты оставил мне на беговой дорожке, есть пометки и подчеркнутые фразы. Ты знаешь, откуда они взялись?
— Ты хочешь поговорить со мной о любовной истории между храбрым оловянным солдатиком и балериной?
Я улавливаю насмешливую интонацию в твоем голосе. Надменная ирония победителя. Тебе кажется, что мой предлог слишком надуман, ты пытаешься убедить себя, что твои маленькие инсценировки — букет в лифте, фуа-гра у кассы в «Шопи» — сработали? Думаешь, я снова упаду тебе в объятия? Я ставлю все точки над «i» с раздраженной интонацией.
— Нет! Из «Огниво»!
Ты выглядишь удивленным.
— А? Эта? Я не перечитывал её уже много лет.
— С каких пор у тебя эта книга? Кто тебе её подарил?
Ты начинаешь понимать, что эта книга интересует меня больше, чем твое шампанское и цветы. Твоя ирония победителя постепенно превращается в небрежность плохого игрока.
— Понятия не имею! Я же тебе говорил, эта книга у меня всегда была, ещё до того, как я стал достаточно взрослым, чтобы это запомнить.
Я не хочу признаваться тебе, что узнала почерк своей бабушки. Хочу оставить козырь в рукаве — у меня предчувствие, что игра подстроена.
— Ты же, наверное, помнишь загнутые углы страниц в этой сказке? Там на полях написаны слова — целая серия идиотских комментариев о том, как лучше распорядиться сокровищем, по возможности не делясь им. Что это значит?
— Надо быть экономным, полагаю!
Ты искренен или просто издеваешься надо мной?
— Да хватит уже, Антуан! Зачем тебе это писать? Ты же последний ребёнок на свете, у которого проблемы с деньгами.
На этот раз я задела за живое — как всегда, твое чувство вины избалованного ребёнка.
— Почему ты так говоришь?
— Потому что это правда! Потому что ты живёшь в замке. Потому что твоя мама богата, и не благодаря своим кошкам. Это всем известно.
Полагаю, ты обиделся. Я могу сколько угодно критиковать твою сестру или отца, но ты всегда будешь защищать свою маму-ангорку.
— Чепуха! У моей мамы никогда не было денег. Ладно, у неё есть титул, она из старинного нормандского дворянского рода, но из совершенно бедной ветви, поверь мне, и она никогда не работала!
Роза-Анна? Бедная? Ты издеваешься надо мной, Антуан?
— А откуда тогда у тебя деньги?
— От моего отца! Только от моего отца, от его работы, от его махинаций, я сам не знаю.
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— Бене? Бене? Это Фолетт, срочно! Ответь мне!
Я вешаю трубку, жду, но ты не перезваниваешь. Я несколько бесконечных минут хожу кругами по всем углам своей квартиры, а потом снова беру трубку.
— Бене? Это снова Фолетт, ты мне очень нужна. Дело в том… дело в Ришаре Видаме.
Ты перезваниваешь мне менее чем через десять секунд, такая же паническая, как будто я объявила тебе, что собираюсь заложить бомбу посреди площади Вьё-Марше.
— О нет, Фолетт! Чёрт! Это что, опять начнётся? Забудь про Видама! Понимаешь? Забудь о нём! Раз и навсегда!
Ты так сильно на меня не кричала со времён нашего побега с Ниной во время первой «Армады. - Я, напротив, совершенно спокойна — по крайней мере, внешне. А внутри моё сердце бьётся со скоростью десять тысяч ударов в час.
— Успокойся, Бене. Мне нужна всего лишь одна информация. Это важно, очень важно.
— Нет, Фолетт! Видам, может, и придурок, но он невиновный придурок. Так что оставь его в покое. Его избрали вице-президентом региона, и он…
— Послушай меня! Пожалуйста! Я просто хочу знать, откуда у него деньги…
Я слышу, как ты вздыхаешь.
— Из его брака. От его жены, Розы-Анны д’Озувиль! Ты же это уже знаешь. Что ты…
— Ну, нет! Так все думают, но у Розы-Анны не было ни гроша!
Я сразу почувствовала, что тебя зацепило. Ты этого не ожидала. Я пробудила в тебе инстинкт активистки, ветеранку всех битв, члену профсоюза CGT.
— Откуда ты это знаешь?
— Неважно. Я просто прошу тебя задействовать свои связи, раздобыть информацию — деньги Видама обязательно откуда-то берутся.
Ты колеблешься.
— Ладно, я посмотрю, что смогу найти… если ты пообещаешь не приближаться к нему.
— Обещаю! Я даже отъеду подальше. Более тысячи километров, судя по моим расчетам.
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Я впервые в жизни поехала на скоростном поезде TGV.
Я впервые в жизни увидела Средиземное море.
Невероятно! Это заняло у меня всего одно утро! Я выехала из Руана в 6 утра, ещё не 14 часов, а я уже на месте. Пересечь Францию на TGV занимает чуть больше времени, чем проехать через Руан на автобусе. И это при том, что я не летела самолётом. Говорят, до Ниццы лететь час — это меньше, чем добираться из квартала Сорано до центра города!
В Йере я впервые в жизни увидела томболо. Это песчаная коса, которая превращает остров в полуостров. И даже двойное томболо! Мне особенно понравилось это забавное название.
Затем я обнаружила, посреди приморских сосен полуострова Жьен, жилой комплекс «Ла Бадин»: десятки маленьких бетонных кубов, стоящих на песке, куб «Пивония, - куб «Мимоза, - куб «Лаванда» — уродливые, но всем на это наплевать из-за великолепного вида на море и остров Поркероль. Облака сгущаются в небе, но это не мешает мне потеть под кепкой. Здесь хорошая погода, даже когда небо серое.
Запахи сосны и соленого моря проникают в мои ноздри. Я понимаю, бабушка Метте, почему ты не осталась в Нормандии, почему тебе надоели утесы и галька, почему ты не оставила меня с собой, почему ты бросила меня в «Прерии»…
Я замечаю план перед стойкой регистрации, ищу куб «Мимоза, - запоминаю путь между соснами, немного теряюсь, в конце концов сбрасываю туфли и иду босиком. Я осознаю, что уже целую вечность не ходила так по песку. С тех пор… С тех пор, как мне было семь лет и я играла в песочнице в парке Сорано? Здесь меньше собачьих экскрементов! Бабушка с синими волосами выгуливает своего карликового пуделя. Я вспоминаю Арго, золотистого ретривера Лазаря. Может быть, в Сорано собаки были покрупнее.
Шале «Мимоза. 
Наконец-то я нашла.
Кубик, похожий на остальные, с большим панорамным окном, деревянной террасой, выходящей на море и слегка приподнятой над землёй.
Твой возлюбленный ждёт меня, похоже, он неплохо оправился от твоей смерти. Надо сказать, у него было время — это было… тринадцать лет назад? Рак толстой кишки, насколько мне сказали. Мне не составило труда найти твоего Бернарда: на последней открытке, которую ты прислала мне летом 83-го, на обратной стороне конверта был твой адрес. Не волнуйся, я не сержусь на тебя, бабушка Метте. Я больше не сержусь. Представь, если бы ты взяла меня с собой, я бы никогда не познакомилась с Ниной и не поделилась с ней всеми нашими глупостями.
Мой взгляд всё же задерживается на море цвета бассейна, но с добавлением сосен-зонтиков, золотистого песка и белой пены волн, которая щекочет ноги… Зато, бабушка, я бы не была против время от времени насладиться неделей-другой здесь.
— Офелия?
Твой возлюбленный меня заметил и узнал. Я позвонила ему, как только сошла с поезда на вокзале в Йере.
— Заходите, я приготовил вам апельсиновый сок и кофе.
Сколько лет твоему Бернару? Более восьмидесяти? Меньше девяноста? Говорят, холод сохраняет молодость, но, судя по всему, тепло тоже. Рубашка в цветочек, бермуды, шлепанцы без носков — наверное, он целыми днями пьет пастис и играет в петанк со своими восьмидесятилетними приятелями. Ты ушла слишком рано, бабушка Метте, ты могла бы прожить с ним ещё десятилетие счастья.
— Берегись комаров, Офелия. С тех пор как начали тестировать экологичные инсектициды, чтобы отпугнуть их, нас кусают аж до января!
Подтверждаю, от тебя воняет цитронеллой. Мы устраиваемся в тени приморских сосен с двумя стаканами апельсинового сока. Бернар начинает монолог, как будто не разговаривал целый месяц. Возможно, он всё-таки не любит петанк. Он так защищает тебя, бабушка, что это даже трогает. Ты меня любила, судя по его словам, ты винила себя, часто плакала — мне трудно это представить, — ты сожалела, в конце концов ты бы всё-таки привезла меня, но именно он, Бернар, сдерживал тебя, а потом болезнь всё перевернула, очень быстро: томография, чёрные пятна, химиотерапия, короче говоря, лучше было держаться от тебя подальше, изолировать тебя от этой несчастной семьи…
Я поняла, Бернар, как изолируют опухоль.
Я слушаю тебя, вежливо, но мне плевать на душевные переживания моей бабушки. Вдали толпа скапливается у пристани, откуда отправляются на Поркероль. Что может быть лучше на острове? Разве здесь уже не рай?
Бернар всё ещё не перестаёт разглагольствовать, он что, адвокатом был, или как? В конце концов я перебиваю его на середине фразы, той, где он говорит о твоей вечной красоте, даже когда у тебя выпали волосы.
— Прошу тебя, Бернар, я пришла не для того, чтобы ты рассказывал мне о бабушке.
Бернар замирает с поднятым в воздух стаканом ледяной апельсиновой газировки.
— Тогда зачем?
— Чтобы узнать что-нибудь о своём прошлом.
Я достаю из сумки две книги «Rouge et Or. - Протягиваю ему свою.
— Это единственный подарок, который у меня остался от бабушки Метте. Мне было четыре года, когда она мне его подарила. А несколько дней назад я нашла вот эту (показываю ему вторую). Думаю, в ней есть её пометки.
— Можно посмотреть?
Бернар берет книгу, листает страницы, останавливается на загнутых углах страниц с рассказом «Зажигалка» и читает.
— Подтверждаю, это почерк Метте. И она действительно любила записывать подобные фразы.
Моё сердце забилось сильнее. Я была права!
— Вы… вы уже видели эту книгу?
— Нет. Полагаю, если она так любила сказки Андерсена, то это из-за её датского происхождения… Но Метте уже не было того возраста, чтобы читать сказки, да и детей или внуков, которым их читать, у неё не было.
Твой Бернар только что оговорился, бабушка! Он чуть не подавился стаканом апельсинового сока.
— Ну, э-э, у меня нет внуков здесь, в Йере, я имею в виду.
Я даю Бернару ещё немного побороться с песком, а потом вытаскиваю его как раз перед тем, как он погрязнет.
— Понимаю. Значит, вы не знаете, откуда взялась эта книга?
— Нет, понятия не имею.
Пятьсот франков за билет на скоростной поезд — и всё зря! Чего ещё я могу у неё спросить?
— А имя Антуан Видам вам о чём-нибудь говорит?
Он немного поразмыслил, для вида.
— Нет, извините, ничего.
— А имя… Ришар Видам?
— Тоже нет.
Все пропало! Ты унесла свой секрет с собой в могилу, бабушка. Я наклоняюсь, чтобы поднять книгу. Мой скоростной поезд отправляется только через два часа, может, у меня хватит времени тоже заглянуть на тот остров. И, может, остаться там. Но, судя по толпе, скучивающейся в паромных лодках, вряд ли он окажется безлюдным. Вокруг меня кружат комары, но мне всё равно — Мая защищает меня, она королева всех летающих существ. Перед тем как встать, я задаю последний вопрос, почти рефлекторно.
— Раньше, Бернар, когда вы читали пометки на полях «Огнива, - вы сказали: - Это вполне в его стиле — писать такие фразы. - Почему?
Он отвечает рассеянно. Его взгляд следит за бабушкой с синими волосами, которая снова проходит мимо со своим пуделем.
— Просто потому, что твоя бабушка была такой. Экономной. Она не любила, когда деньги тратили бездумно. Все это благодаря ей.
Бернар с удовлетворением окидывает взглядом свой участок леса, террасу, три сосны-зонтика, посаженные перед домом, и небольшой песчаный склон, ведущий к пляжу. — Такой кусок земли стоит дорого?
— С моей пенсией из Почты я бы никогда не смог позволить себе шале за 650 000 франков. Ну, или 100 000 евро, как сейчас говорят.
650 000 франков?
Твой Бернар шутит что ли?
Я запнулась.
— Не верю, что у бабушки Метте было столько денег!
Твой возлюбленный улыбнулся, не скрывая нотки ностальгии.
— О да, и даже гораздо больше. Не забывай, что со стороны матери ты из богатой семьи. Огромное датское состояние лесопромышленников.
Богатая семья? Огромное датское состояние? Это, наверное, уходит корнями в прошлые поколения! Мама мне об этом никогда не рассказывала. Я вопросительно смотрю на Бернарда, а он не торопясь объясняет мне.
— Твоя бабушка уехала из своей страны, чтобы выйти замуж за владельца бумажной фабики из Руана. Твоя мама, Майя, родилась в этом первом браке. Я познакомился с твоей бабушкой только спустя много лет после смерти её первого мужа. Твоя бабушка не часто рассказывала мне о своей дочери. Они были в ссоре, ты догадываешься, почему. Из-за твоего отца! Насколько я знаю, Мая в восемнадцать лет бросила всё, потому что была влюблена в некоего Жоселена, а ни её мать, ни её бывший муж не хотели даже слышать о нём. Когда знаешь, чем закончилась эта история, становится понятно, что они были правы, да?
Я нервно киваю головой — скорее для того, чтобы подтолкнуть его продолжить, чем чтобы подтвердить.
— В общем, ничего особенного. Твоя мама, будучи подростком, чуть слишком бунтарским, влюбилась в первого попавшегося хулигана и с грохотом вышла из своей слишком буржуазной семьи. Твоя мама и твоя бабушка долгое время не разговаривали. Только когда ты родилась, они немного сблизились, и твоя бабушка стала чаще навещать вас.
Чаще? Ты слышишь это, бабушка Метте? Ты приходила не чаще одного раза в год! На Рождество, насколько я помню.
Я ловлю себя на том, что тяну Бернара за рукав.
— Подождите, есть одна вещь, которую я не понимаю. У мамы не было денег, она не могла оплачивать счета, даже был кто-то, кто выступал её опекуном, чтобы управлять её счетами, которые постоянно были в минусе. Если бабушка Метте была богатой датской наследницей, почему она нам никогда ничего не завещала?
Бернар остался с открытым ртом. Может, именно его ошеломлённое выражение лица, словно он только что проглотил комара, и очаровало бабушку?
— Что ты мне тут рассказываешь, Офелия? Метте никогда бы не позволила своей дочери и внучке голодать! Насколько я знаю, она каждый месяц перечисляла 15 000 франков на счет твоих родителей.
Теперь моя очередь разинуть рот от удивления. 15 000 франков в месяц? Более 2 000 евро? Твой возлюбленный бредет!
— Это продолжалось пять или шесть лет, — продолжает Бернар. — До несчастного случая с твоей мамой. Все эти годы твоя бабушка не могла успокоиться, потому что деньги, которые она перечисляла, уходили на пристрастия твоего отца. Алкоголь, наркотики. Чем больше она давала, тем больше он тратил. Бочка Данаид, если знаешь. Бочка — это точное слово. Теперь ты понимаешь пометки в книге: деньги нужно тратить не на выпивку, а на жизнь?
Нет! Я не понимаю!
— Это невозможно! Невозможно потратить 15 000 франков в месяц на выпивку.
— Похоже, что да. Думаю, твой отец ещё и играл. Или тратил бабки Метты на всякую ерунду… Как ты могла об этом знать, Офелия? Сколько тебе было, семь лет? В таком возрасте что ты знаешь о деньгах?
Нет, это не сходится! Ведь именно Видам должен был следить за тем, чтобы наши деньги тратились с умом!
Бернар продолжает, словно читая мои мысли.
— Твоя бабушка часто общалась с тем парнем, о котором ты мне рассказывала раньше, с тем, кто управлял опекунством над твоими родителями. Я уже не помню его имени, но она общалась именно с ним напрямую. Он ей нравился. Мужчина с головой на плечах, женат, с детьми. Именно благодаря ему она знала, что все её деньги уходили на героин, азартные игры или алкоголь, что вам едва хватало на еду. Насколько я понял, поскольку он был вашим опекуном, счета проходили через него, но он стоял перед дилеммой: перекрыть ли кран или нет, давать ли деньги Джо. Это было сложно, твоя мать не хотела уходить от твоего отца, но он избивал её, как только у него начинался ломка. Не имея денег на дозу, он бы её убил.
— Он так и сделал!
— Да, Офелия. Сотрудник опекунства в конце концов убедил твою бабушку давать меньше, больше не наполнять бочку. Какой смысл выкладывать все эти деньги, чтобы они шли на содержание наркоторговцев? Чудодейственный фонтан с купюрами начал течь реже… но если хочешь, чтобы я высказал свои истинные мысли, с деньгами или без них, трагедия все равно бы произошла.
Мне плевать на то, что думает твой возлюбленный, бабушка, я просто считаю про себя: 15 000 франков × 12 месяцев × 5 или 6 лет, это составляет…
— Почти миллион франков! — громко сказала я. Ты думаешь, я в это поверю? Что бабушка Метте перечислила нам целое состояние?
И тут, клянусь тебе, бабушка, твой Бернар начинает хохотать.
— Целое состояние? Ты издеваешься надо мной, Офелия? Всего лишь 150 000 евро за шесть лет — это ничто по сравнению с тем наследством, которое ты получила!
Я почувствовала себя так, будто меня ударило током. Я не могла ни слова сказать, едва ли могла слушать.
— Я не буду тебе все объяснять, Фолетт. Мы с твоей бабушкой не были женаты. У нее была только единственная дочь, Майя. А у Майи была только единственная дочь — ты!
Мне кажется, я проглотила всех комаров с пляжа.
— Сокровище датских лесорубов, Офелия! Золотые монеты и огниво — я не вижу никого, кроме тебя, кто мог бы их найти!
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— Извини, Бене, я не могу с тобой разговаривать, я в скоростном поезде!
Да и ещё я еду в первом классе — не обратила внимания при бронировании. Не знал, что до сих пор существуют купе для богатых и купе для бедных.
Купе почти пустое, его практически полностью заняли четверо парней в галстуках и трое геев в костюмах-костюмчиках. У меня четыре места только для меня одной. Я закинула ноги на кресло напротив, тщательно потерев их, чтобы вычистить песчинки, застрявшие между пальцами ног. Я чувствую себя королевой-матерью! Путешествую первым классом! Осталось только дождаться, когда мне принесут бокал шампанского и пакетик с орехами кешью.
— Но я могу тебя слушать, Бене. И отвечать тебе «ага-ага, - если «да, - и одним «ага, - если «нет.
Люди в костюмах и галстуках все работают за своими экранами. Они поворачиваются ко мне, как только я повышаю голос. Похоже, они способны выбросить меня за борт на скорости триста тридцать километров в час, если я еще раз заговорию.
— Ладно, ты меня слышишь, Фолетт?
— Ага-ага.
Я даже не разжала губы, просто произнесла звук, чуть громче гула поезда.
— Как и обещала, я расследовала дело Видама. Я сразу пошла к Боколини. Знаешь, ну, нет, ты не знаешь, но он тоже получил повышение. Ему в конце концов надоело заниматься социальными делами, он нашел себе укромное место в префектуре, в отделе по правовым вопросам. Боколини был вынужден меня принять — у меня осталось несколько досье на него, несколько дел о драках между детьми в «Прерии, - о которых он забыл доложить начальству. Короче, я устроилась в его кабинете, начала говорить с ним о Ришаре Видаме, и тут он вздрогнул. Ты всё ещё здесь, Фолетт?
— Ага-ага.
— По-моему, я должна перед тобой извиниться.
Я с трудом сдерживаюсь, чтобы не воскликнуть «Наконец-то!
— «Брокколи, - клянусь, Фолетт, мне кажется, что на протяжении всего разговора я действительно называла его «Брокколи, — наконец выпалил он, добавив, что Видам находится под пристальным вниманием Агентства по защите детей (ASE) и финансовых служб префектуры, но что это должно оставаться конфиденциальным. У следователей нет ничего конкретного, только сильные подозрения, но без возможности его поймать. Они не станут без доказательств нападать на вице-президента региона.
Я кусаю губы.
— Это было давно. Чуть позже аварии с твоей мамой. Не знаю, помнишь ли ты, но именно тогда он создал свою собственную ассоциацию «ASTUR» — организацию по поддержке семей, которой судьи поручают осуществление опекунства и которая аккредитована Министерством юстиции и службами социальной защиты. Его ассоциация быстро разрослась, и в ней стало работать около десяти сотрудников, а число получателей помощи превысило сотню.
Да, Бене, я помню, смутно…
— Проще говоря, его ассоциация занимается управлением финансами людей, которые не могут делать это самостоятельно и у которых нет семьи или близких, которые могли бы за них это сделать: людей с умственными нарушениями, одиноких пожилых людей, страдающих болезнью Альцгеймера, хронических алкоголиков, несовершеннолетних сирот… Конечно, существует несколько уровней: судебная опека, простая опека, специальная опека, усиленная опека… Это варьируется от простого содействия в управлении бюджетом для семей, обремененных долгами, или открытия заблокированного счета, предназначенного исключительно для расходов на питание, до полной передачи ответственности за банковские операции в случаях полной недееспособности. В этом случае только доверенное лицо, или, если хочешь, опекун, владеет банковской картой, чековой книжкой, правом подписи и кодами доступа к счетам.
— Твою мать!
Это вырвалось у меня невольно. Трое менеджеров в галстуках поднимают головы от экранов и бросают на меня гневные взгляды.
— Ты здесь, Фолетт?
— Ага-ага.
— Уверяю тебя, подавляющее большинство уполномоченных по опеке — честные люди, но, конечно, есть и несколько «акул. - Бывали случаи, когда возвращались счета за телевидение для слепого или за велосипеды для людей с гемиплегией. Даже если не доходить до такого, у опекуна, который делает покупки с помощью чужой банковской карты, может возникнуть соблазн подкинуть в тележку пару вещей и для себя. Часто речь идёт лишь о небольших суммах — пенсии инвалида или одинокого пожилого человека не составляют больших сумм, но если сложить их по десяткам получателей… Итак, если коротко, ассоциация ASTUR Видама находится под пристальным вниманием властей, которые подозревают его в хищении пенсий. Часть его состояния, по-видимому, происходит именно оттуда, но у следователей нет никаких доказательств, только несколько неопределённых показаний. Видам — хитрец. Ты с самого начала была права, Фолетт, этот тип — сволочь! Мы все давно это подозревали, но теперь, Офелия, послушай меня внимательно: его махинации не имеют к тебе никакого отношения! Извини за откровенность, но с твоей домохозяйкой-мамой и безработным алкоголиком-отцом я не понимаю, что Видам мог у вас украсть…
15 000 франков × 12 месяцев × 6 лет. 
Я подношу мобильник ко рту, складываю левую ладонь в воронку и шепчу в трубку.
— У меня вопрос, Бене. Представь, что умственно отсталый человек, находящийся под опекой, или больной Альцгеймером получает наследство — как это происходит?
— Так же, как и во всех остальных случаях. Получатель передаёт всю финансовую ответственность, поэтому деньги из наследства поступают на счёт ассоциации. Опекун всё оформляет напрямую с нотариусом, он единственный, кто ставит подпись.
— Чёрт возьми, ублюдок!
Я закричала!
Трое в костюмах и четверо в галстуках обернулись.
На этот раз точно, меня выгонят из скоростного поезда!
Мама
Я всё-таки добралась до вокзала Руана. Пассажиры первого класса пожали плечами и снова устремили взгляд на свои экраны, скорее равнодушные, чем злые. Ни один контролер не прошел мимо, стюарда с шампанским тоже не было, но мне было всё равно.
Погруженная в свои мысли.
Я представила себя семилетней, лежащей в постели с открытой дверью, и видела тебя, мама, склонившуюся над своими банковскими счетами и повторявшую снова и снова: - Я не справляюсь, Боже, я не справляюсь. - Я слышала твои звонки, сообщения, которые ты оставляла. - Мне нужно с вами поговорить, месье Видам…» В тот вечер что-то было не так в том, как ты себя вела, как выражалась. Что-то изменилось. Я это почувствовала, догадалась, но не могла выразить словами.
Спустя столько лет я наконец получила ответ.
Ты поняла в тот вечер! Ты осознала, что Видам тебя обманывает. Что он присваивает деньги, которые давала тебе мама. Может быть, Видам в конце концов допустил оплошность? Может быть, ты наконец заподозрила неладное и заглянула в свои счета?
Боже мой!
Боже мой, мама, я с самого начала ошибалась. Ты умерла не из-за папы. В тот вечер ты разоблачила Видама! Ты собиралась его выдать! Он бы всё потерял, если бы позволил тебе заговорить. У него не было выбора, он должен был тебя устранить. Он нашёл способ создать себе алиби — это было несложно, кто бы мог его заподозрить? А потом он вернулся в квартал Сорано, в самую гущу ночи…
Чтобы убить тебя!
Нина
Я блуждаю по вокзалу, как лунатик по грани кошмара, как канатоходец по лезвию бритвы. Я достаю телефон, звоню тебе, Нина, умоляю тебя, ответь, ответь, ответь.
Ты не отвечаешь!
Пожалуйста, Нина, ты мне нужна!
Я иду, выхожу из вокзала, снова звоню тебе.
Пожалуйста, Нина, возьми трубку. Потом будет слишком поздно, окончательно слишком поздно.
Звонок без конца пищит, словно сирена скорой помощи, над которой все смеются.
Где ты, Нина? Что ты делаешь, Нина?
Папа
Я продолжаю идти по улице Экюйер. На перекрёстке с улицей Гро-Орлог, как, по-моему, уже более ста лет, находится хозяйственный магазин «Деконихут. - Я набираю ещё один номер, пока иду. Тот, который я поклялся себе никогда не набирать, тот, который, как я думала, я вычеркнула из памяти.
Твой, папа!
Мне нужно с тобой поговорить! Я должна тебе всё объяснить. Это из-за Видама ты просидел шесть лет в тюрьме! Неужели этот ублюдок украл у нас и это тоже? Те годы, которые мы могли бы прожить вместе?
Твой телефон звонит, но ты не отвечаешь, как и Нина.
Где ты, папа?
Я подошла к витрине самого старого магазина в Руане, жду, пока ты снимешь трубку, прижав телефон к уху, долго, отчаянно, прежде чем решиться повесить трубку.
Прости, папа, у меня больше нет времени.
Среди медных кастрюль, сковородок Tefal и кастрюль Le Creuset мой взгляд останавливается на ноже.
Pradel. Лезвие 23 сантиметра. 99 франков / 15,09 евро.
Идеальная длина, чтобы поместиться в мой рюкзак.
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То, чего ты никогда не узнаешь, Фолетт 

Я позволяю телефону звонить где-то на дне кармана. Я не отвечу тебе, Фолетт. Ты не поймёшь, чем я занимаюсь, и тем более — где я нахожусь.
Машины спешат мимо меня внизу, по четырём полосам. Я долго разговаривала с Бене. Как только ты повесила трубку, она мне всё рассказала. Ты ещё была в скоростном поезде, где-то между Марселем, Лионом или Парижем — я всегда была никудышной в географии.
Значит, Ришар Видам — всего лишь подонок, присвоивший целое состояние? Твоё состояние, моя маленькая сирота-принцесса.
В конце концов, я не была так уж удивлена. Не забывай, я выросла с уверенностью, что Видам — сволочь. Ты так часто мне об этом напоминала, Фолетт. Мне даже показалось вполне логичным, что он мог украсть все эти деньги, что он мог вернуться, чтобы сбить твою мать, которая все догадалась.
За исключением…
За исключением того, что это не сходится с версией Карима.
Здание «Сорано, - стоящее напротив меня, выглядит так, будто его бомбардировали. Разорванный бетон, выбитые двери, разбитые окна.
Карим заверил меня, что он был первым на пешеходном мосту, что Мая уже упала, что ни одна машина, а тем более чёрный «Вольво, - её не сбила, что Джо появился только потом — пьяный, под кайфом, не помнящий ничего из того, что произошло.
Только вот…
За исключением того, что я всегда была убеждена, что Карим лгал! Что Карим так и не рассказал мне, что он видел той ночью. Возможно ли, что между ним и Видамом существует какая-то связь? Что он скрывал это от нас с самого начала? Что они в сговоре? Что они уже были сообщниками, когда мы предложили Кариму ограбить Мон-Фортин? Что правила игры были сфальсифицированы? Что Карим специально включил сигнализацию? Что смерть Стиви за рулем фургона не была несчастным случаем? Нет! Я схожу с ума! Карим и Видам — сообщники? Почему? Как? Ради какой чудовищной сделки?
— Здравствуй, Нина.
Карим подошёл ко мне незаметно, тихо, как кошка. Он стоит на мостике, лицом ко мне. В обтягивающих джинсах и поношенной кожаной куртке. Он по-прежнему кажется мне таким же красивым, таким же дерзким, таким же раздражающим и таким же трогательным одновременно. Нежный мальчик-дурак, я с трудом сдерживаюсь, чтобы не обнять его.
— Спасибо, что позвонила, Нина. Я был удивлён, что ты захотела меня увидеть, но мне было приятно.
Не поддаваться умилению.
— Нам… нам есть о чём поговорить, Карим.
— Я так и думал. Феликс в порядке?
— Да. Вроде бы. Он только что закончил свой период «Телепузиков. - Теперь он бегает голым повсюду, как Кирику.
— Ты… ты его не привела?
Не давать себя умилостивить.
— Он с Бене. Зия его обожает! Я… Карим, я пришла не для того, чтобы поговорить с тобой о Феликсе. Я пришла поговорить с тобой о… Ришаре Видаме.
Карим выглядит искренне удивлённым, но я знаю — с тех пор, как я узнала о смерти старого Лазаря, — что он вполне способен притворяться.
— Опять этот тип? Разве вы ему уже не причинили достаточно боли?
— Ты его защищаешь?
— Нет. Мне плевать на этого парня. Но Фолетт и даже Стиви всё-таки дорого заплатили за то, что сблизились с ним.
— А ты… ты когда-нибудь сближался с ним?
— О чём ты мне рассказываешь, Нина? Я его не знаю.
Не давать ему передохнуть.
— Послушай меня внимательно, Карим. Я знаю! Я знаю, что ты лжёшь. Я знаю, что ты не рассказал мне, что видел в ночь на 29 апреля 83-го. Ты позволил Джо гнить в тюрьме, не пошевелив и пальцем, хотя он не толкал Майю. Кого ты защищаешь, Карим? Кто ты такой, Карим? Кто был с тобой той ночью?
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Я позволяю «Нокиа» звонить, держа его на вытянутой руке. Проверяю номер, прежде чем закрыть крышку.
Офелия 
Подумать только, я мечтал об этой секунде целых пятнадцать лет: о том, что ты снова свяжешься со мной, Фолетт, что ты наконец согласишься поговорить со мной. Подумать только, я выдержал — и в тюрьме, и в реабилитационном центре — только благодаря этой единственной надежде… А в тот момент, когда ты звонишь мне, Фолетт, я не беру трубку!
— Ты не отвечаешь, Джо? — спрашивает меня Ришар Видам.
— Позже.
Я кладу телефон в карман и смотрю на странное сооружение, в котором мы находимся. Один из портовых силосов. Пустой. Бетонный собор с потолком высотой почти сто метров. Десятки голубей оказались здесь в ловушке. Они порхают в огромном полом цилиндре, питаясь остатками зерен, прилипшими к стенкам, и парящими в воздухе соломинками. Запах помета, промышленного моющего средства и брожения едва терпим.
— Так давайте поскорее с этим покончим, — продолжает Видам. - Чего вы от меня хотите? Я согласился встретиться с вами на вашем рабочем месте, потому что вы настаивали, но у меня есть не больше десяти минут, чтобы уделить вам внимание.
Я пристально смотрю на Видама. Он продолжает играть роль маленького начальника, привыкшего, что все ему подчиняются, но он блефует. Он знает, что у меня есть козыри на руках, но не знает, какие именно. Иначе он бы не пришёл на эту встречу в заброшенный силос в порту Руана. Как только Нина позвонила мне и всё рассказала, я позвонил в его офис — мне осталось лишь назвать секретарше два имени: своё и имя Метте Олсен.
— Не торопитесь так, Ричард, я, напротив, думаю, что нас ждёт долгий разговор. Понимаете, в течение многих лет, как говорится, я не доверял вам. Меня настораживала ваша высокомерная манера поучать других, и каждый вечер я задавал Мае одни и те же вопросы: почему этот тип управляет нашими деньгами? Почему он оплачивает наши счета? Подписывает наши чеки? Потому что ты всё тратишь на выпивку, — отвечала она мне, вот почему, и мы ссорились, поговорить было невозможно! Мая знала, что мать перечисляет ей деньги — 1 500 франков в месяц, так было видно по выпискам со счетов, — но они были слишком рассержены друг на друга, чтобы об этом говорить; к тому же они никогда не виделись, а Мая была слишком горда, чтобы просить у неё больше. 1 500 франков в месяц — это уже было больше, чем я мог надеяться, вполне хватало, чтобы напиться и купить травку. Как можно было представить, правда, Ричард, что эта старая стерва Метте на самом деле перечисляла нам в десять раз больше?
Видам молчит, улыбается. Он хорошо блефует. Наверное, привык к этому за долгие годы.
— Я обо всём знаю, Ричард. И о наследстве, которое моя дочь так и не получила, тоже. Есть секреты, которые долго не раскрываются, но потом, как видите, новости быстро разлетаются.
На этот раз Видам реагирует.
— У вас нет ни малейшего доказательства. Поверьте мне, кроме вас еще многие пытались меня подставить. Я мешаю, у меня есть враги в этой профессии. Но они так и ничего не нашли.
— Может, они не использовали мои «хорошие методы»?
Видам издает немного натянутый смешок…
— Да? А вы, Жоселин Кроше, вы бы оказались более талантливым, более компетентным, чем финансовые службы префекта?
… смех Видама задыхается у него в горле.
Я достал из-за пояса пистолет — «Глок, - одолженный у бывшего сокамерника, — и приставил его в упор ко лбу этого ублюдка.
— Ни более талантлив, ни более компетентен, Ришар. Но более заинтересован.
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Я стою перед воротами Мон-Фортина. Мне потребовалось менее сорока минут, чтобы подняться из центра города на вершину лесистого холма. Перед мной возвышаются железные ворота, столь же непреодолимые, как подъемный мост. Домофон, камера. Я нажимаю на звонок указательным пальцем и не отпущу его, пока мне не ответят.
Я жду, долго жду, пока, наконец, из динамика слева от ворот не раздаётся громкий голос.
— Убирайся!
Я удивлена. Не ожидала, что именно ты меня встретишь.
Так ты вернулась, Консуэло. Из Стокгольма? Из Рио? Из Токио? Твой голос продолжает лаять.
— Убирайся! Зачем ты пришла нас беспокоить?
Видимо, путешествия сделали тебя ещё более вульгарной. Я смотрю в камеру. Я должна выглядеть как можно более решительной.
— Я просто хочу войти. Мне нужно поговорить с твоим отцом.
— Если ты не уберешься отсюда немедленно, я вызову копов.
— Лучше позвони своему отцу. Это дело между ним и мной.
— Не повезло, его здесь нет!
— А твоя мать? А… а твой брат?
— Убирайся, говорю тебе. Или я натравлю на тебя наших трех доберманов. Видишь, из-за таких подонков, как ты, мы в конце концов стали предпочитать разводить боевых собак, а не ангорских кошек.
Ты что, даже научился пользоваться иронией?
Я не шевелюсь, продолжаю смотреть в камеру.
— Я сосчитаю до трех, — нервничаешь ты, — а потом позвоню в полицию.
— Не утруждайся, может быть, они уже в пути.
— …
Ты не можешь не заметить мою широкую улыбку.
— А? Ты не в курсе? Против твоего отца возбудили дело. Хищение средств. Говорят, он оплатил всё это — твой замок, твоё образование, ваших ангорских кошек — на деньги таких бедных подонков, как я.
Ты сделала долгую паузу. Ты не залаяла, не хихикнула — это может означать только одно, Консуэло: я попала в цель! Наверное, не в первый раз такие слухи доходят до твоих ушей.
— Ты ещё здесь, Консуэло? Ну, откроешь мне?
— Нет. Я сама выйду!
Менее чем через минуту ты стоишь передо мной — без добермана и без телохранителя, просто накинув длинное меховое пальто поверх отвратительного спортивного костюма, в котором, наверное, ты и разгуливала по дому. Ты не открыла ворота, а проскользнула через боковую дверь. Ты указываешь на меня пальцем.
— Я разберусь с тобой до конца, Офелия. Множество людей уже пытались очернить моего отца, но никому это не удалось. Так что возвращайся жить в своей грязи, вместо того чтобы приходить и пачкать дом тех, кто живет порядочно. Никогда больше, слышишь меня, никогда больше ты не переступишь порог моего дома.
Ты подходишь ближе, сжимаешь от ярости свои два маленьких кулачка, я догадываюсь, что ты просто умираешь от желания врезать мне одним из них по лицу.
Подойди ближе, Консуэло, прошу тебя.
Ты поднимаешь руку, я хватаю тебя за запястье.
Четыре года в тюрьме, дорогая, я в этом опытна!
Заломом руки я заставляю тебя развернуться, крутиться, как волчок, а потом прижимаю к себе. Тебе этого мало, ты сопротивляешься, как обезумевшая.
Еще один поворот, ты корчишься от боли, пока моя левая рука рыщет в сумке. Тебе больно, твой локоть хрустит, зубы стучат, но ты все еще сопротивляешься, тебе даже кажется, что удастся вырваться, ты мобилизуешь последние силы, чтобы предпринять последнюю отчаянную попытку… как раз перед тем, как почувствовать, как холодное лезвие ножа прижимается к твоей шее.
Ты мгновенно замираешь.
Я чувствую, как дрожит всё твоё тело, словно у курицы, умнее среднего, которая поняла, что ей сейчас перережут горло.
— Никогда не говори «никогда, - Консуэло. Мы спокойно войдём к тебе домой. И поговорим.

62 
Рассказ Нины 
То, чего ты никогда не узнаешь, Фолетт 

Под пешеходным мостом проезжают автомобили. Непрерывный поток машин, мотоциклов и грузовиков, который усиливается к концу дня. Карим опускает глаза и сосредотачивает взгляд на машинах, которые то замедляются, то ускоряются. Какой смысл следить за этими железными остовами? За этими мимолетными судьбами? Потому что ты не хочешь смотреть мне в глаза? Я знала тебя более разговорчивым, Карим, более смелым.
Я отступаю назад и прислоняюсь к перилам пешеходного моста.
— Посмотри на меня, Карим. Я хочу знать правду!
Ты наконец поднимаешь на меня глаза. Я готова поклясться, что внутри ты плачешь. Просто у тебя слишком много гордости, чтобы не дать прорваться дамбе твоего самолюбия.
— Я не могу, Нина! Я не могу тебе ничего сказать. Иначе я тебя потеряю.
— Это уже случилось, Карим. Ты меня потерял.
Плотина начинает давать трещины. Ты пристально смотришь на меня влажными глазами.
— Ты действительно так думаешь?
Если ты думаешь, что я поддамся твоим глазам побитого пса… Тебе предстоит не просто наводнение, а гроза, шторм, 8-я сила ветра. Должен же быть циклон, названный в честь меня, Нина.
Я хватаю тебя за воротник кожаной куртки и трясу.
— Черт возьми, Карим, ты наконец решишься заговорить?
Ты не реагируешь. Ты, главарь, ты, ужас, ты, дилер, который терроризировал всех ребят из квартала Сорано, — и тебя можно трясти, как сливовое дерево, и мять, как бумажный носовой платок. Я тебя больше не узнаю, Карим… Но я знаю, как заставить тебя во всём признаться.
Я отпускаю тебя и, не сказав ни слова, кладу обе руки на перила. Я прилагаю все силы и подтягиваюсь, пока не усаживаюсь, удерживая равновесие, на пешеходном мостике, спиной к дороге.
Один-единственный жест, одно резкое движение — и я соскочу на три метра вниз. Если я не размажусь, четыре непрерывных ряда машин будут играть со мной в бильярд.
— Если ты не скажешь мне правду, я прыгну!
Твоим первым рефлексом становится броситься ко мне. Я тут же отпускаю одну руку.
— Стоп, Карим.
Ты замираешь. Я способна на всё, по крайней мере, надеюсь, что ты в это веришь.
Я отпускаю и вторую руку. Меня удерживают только ягодицы и невероятное равновесие.
Ты больше не смеешь пошевелиться, боясь, что я опрокинусь. Я не прошу от тебя столько, я прошу только слов. Мне кажется, что я сижу на вершине самой высокой башни в мире, а ветер дует со скоростью 130 километров в час.
Я долго не продержусь, Карим…
Ты это понял, ты почти кричишь.
— Перестань, Нина, я тебе всё расскажу.
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Видам смотрит на пистолет и громко хохочет. Смех отскакивает от бетонных стен пустого силоса, поднимается ввысь, пока его эхо не теряется в ста метрах над нашими головами, среди соломенных стеблей, развеваемых теплыми воздушными потоками, и тонкого тумана из муки.
— Оружие, Джо? Но чего вы надеетесь добиться? Вырвать из меня признание?
Я продолжаю держать «Глок» нацеленным. Поверь мне, Фолетт, кажущаяся непринужденность Видама нисколько не ослабляет мою решимость.
— Точно, Ричард! Ты расскажешь мне, что произошло той ночью, в ту ночь, когда умерла Майя.
Видам бросает на меня серый взгляд, полный презрения.
— И что с того? Ты же не новичок в судах, верно? Показания, данные под угрозой оружия, не будут иметь никакой юридической силы!
Я противопоставляю его ложной уверенности своё спокойное безразличие. Достаю «Нокиа» из кармана. Включаю диктофон. Я купил эту модель за целое состояние только потому, что в ней была эта функция.
— Прекрасно, тогда я вас слушаю, Ричард. Не стесняйтесь, раз уж вам нечего бояться!
— А если я не буду говорить?
— Я выстрелю. Начну с колена. Или с уха. Или с печени.
Впервые я вижу, как паника промелькнула в глазах Видама.
— Вы совершенно безумны.
— Да… Какой отец, такая дочь.
— Мне следовало раздавить ее. И тебя тоже!
Не переставая держать на него оружие, я протягиваю диктофон.
— Отлично, Ричард, наконец-то я ценю твою искренность. Продолжай! Что произошло той ночью, после того как Мая позвонила тебе? Когда ты понял, что она собирается тебя сдать?
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— Офелия?
Консуэло распахнула ворота Мон-Фортина и пересекла сад, прижавшись спиной к моей груди, а мой нож — к её шее. Как только я вхожу с ней в прихожую, я вижу вас — тебя и твою мать.
Вы стоите, бледные и потрясённые.
Роза-Анна словно парит в своём батистовом платье, ставшем ещё более прозрачным, чем шесть лет назад. Мне почти кажется, что сквозь её стеклянное тело проступают расписные стены или лакированная деревянная отделка.
Ты встал рядом с ней, Антуан, чтобы защитить её всем своим ростом, всей своей худобой; ты заботишься о ней, как заботятся о хрустальной скульптуре. Если твоя мама пошатнется, она разобьется.
— Офелия, я тебя умоляю, не делай глупостей!
Ты остаёшься удивительно спокойным, Антуан. Ты импровизируешь в роли переговорщика, как в фильмах о захвате заложников. Лицо из мрамора, голос бархатный, но мозг кипит. Ты пристально смотришь на нож, который я по-прежнему держу у горла Консуэло.
— Не делай ничего, о чём будешь жалеть всю жизнь.
Консуэло тут же напрягается. Её гортань прижимается к лезвию так сильно, что мне приходится ослабить хватку, чтобы не перерезать ей сонную артерию. Она тут же кричит:
— Хватит паниковать из-за неё. Эта психичка убьёт нас всех!
Я ещё сильнее сжимаю руку твоей сестры, она кривится от боли.
— Я хочу увидеть вашего отца. Позовите его!
Консуэло ещё хватает сил выпалить:
— Тебе не кажется, что ты и так его достаточно достала?
— Его здесь нет, Офелия, — тихо отвечаешь ты. — Ему поступил срочный звонок, меньше тридцати минут назад.
— Где он?
Консуэло корчится от боли.
— Мы не знаем, бедная дура! А теперь убирайся!
Я не ослабляю хватку. Зажим за руку. Чем больше Консуэло шевелится, тем сильнее ей больно.
— Она права, Фолетт, — говоришь ты тем же умиротворённым голосом, голосом психолога, пытающегося вразумить сбежавшую сумасшедшую. Уходи! Уходи, пока ещё есть время.
Время на что?
У меня есть всё время, Антуан. Время, чтобы начать объяснения с самого начала. Состояние Видама, присвоенные деньги, мое конфискованное наследство. Ты наконец поймёшь, почему так сильно ненавидел своего отца. Я стараюсь быть такой же спокойной, как и ты, не запнуться.
— Наоборот, я думаю, что нас ждёт долгий разговор, пока Ричард не вернётся.
— Я вызвал полицию, Фолетт.
Ты блефуешь!
Ты блефуешь, Антуан. Я пытаюсь убедиться в этом, глядя тебе в глаза.
— Я позвонил им, как только увидел на экране камеры, как ты достала этот нож. У меня не было выбора. А у тебя есть. Уходи, пока они не приехали.
Ты не блефуешь.
Я знаю, что должна уйти. Не испортить всё.
Ришар Видам не будет подавать жалобу, он погряз в этом деле. Но если меня поймают с поличным, с ножом в руке, он снова станет жертвой.
Консуэло чувствует, что я сдаюсь. Антуан даже намекает на улыбку. Роза-Анна по-прежнему неподвижна, но впервые я вижу, как дрожат её губы.
— Пожалуйста, мадемуазель Кроше.
Уходите. Оставьте нас в покое. Что бы вы ни узнали о моём муже, вы никогда ничего не сможете доказать. Поверьте мне, мой муж — осторожный человек. Вы только наткнётесь на стену. Я не прошу вас простить его, что бы вы ему ни вменяли. Только признать, что он победил.
Сдаться, Роза-Анна? Так же, как сдалась ты? Как вы все сдались? Как вы все закрывали глаза на протяжении многих лет?
Тем не менее я отвожу нож, отпускаю руку Консуэло, отступаю к двери, не поворачиваясь к вам спиной. Я бессмысленно ищу где-то след Болдука, но не вижу его. Мою кошку тоже — Видам украл её у меня. Ты внимательно следишь за каждым моим движением, Антуан, своим жалким, опечаленным взглядом.
— Против него ничего поделать нельзя, Офелия.
Ещё один шаг — я поворачиваю ручку, открываю дверь, как вдруг в кармане зазвонил мой телефон.
Папа. 
Инстинктивно, даже не задумываясь, я снимаю трубку.
— Папа?
Это не голос Джо, это голос Ришара Видама. Это не звонок, а сообщение, оставленное на моей голосовой почте. Инстинктивно, даже не задумываясь, я нажимаю кнопку громкой связи.
Меня зовут Ришар Видам, 
Сегодня 18 ноября 1999 года, и это моё признание. Я заявляю, что делаю его устно, по собственной воле, и говорю без принуждения. Я хочу лишь облегчить свою совесть. 
Кому ещё я мог бы признаться в своих преступлениях, как не Офелии Кроше? Единственной, которая в свои семь лет разоблачила меня. 
Всё началось, когда мне было тридцать лет. Я стал уполномоченным по опеке, ответственным за около тридцати семей, находящихся под судебной опекой. Метте Олсен настояла на встрече со мной, хотя я уже год как курировал осуществлял усиленную опеку над её дочерью Майей и её мужем Жоселином Кроше. Классический случай: безработный алкоголик-муж, домохозяйка-мать, огромные долги. Метте поделилась со мной своим отчаянием и желанием помочь дочери. Она практически порвала с ней всякие отношения. С зятем у неё складывались ещё более сложные отношения… но она не могла позволить дочери и внучке умереть с голоду. 
Я сразу же нашел с Метте общий язык. У меня всегда был дар успокаивать людей. Она доверяла мне, настолько, что подарила моим детям, Антуану и Консуэло, ту же книгу, которую она подарила своей внучке. Этот сборник сказок Андерсена, по её мнению, содержал больше жизненных уроков, чем Библия, Тора и Коран вместе взятые. Я заверила Метте, что сделаю всё, что в моих силах, чтобы её деньги,
15 000 франков в месяц, были потрачены как можно разумнее. Так продолжалось почти шесть лет. Шесть лет, в течение которых я выступал посредником между Метте и её дочерью, придумывала для Метте долги, которые нужно было погасить, астрономические расходы на алкоголь или наркотики, и объяснял ей, что без тех денег, которые она раздавала, Джо уже давно убил бы Майю. Своими 15 000 франков в месяц она покупала покой — это была цена жизни её дочери. 
Я знала, что мои уловки не могли длиться вечно. В конце концов я сам взял дело в свои руки, как только Метте стала задавать всё больше вопросов. Разве давать столько денег безвозвратно не означало потакать зависимости своего зятя и праздности своей дочери? Я предложил постепенно сократить суммы. Таким образом, Метте так и не заподозрила ничего. 
Больше всего я опасался её нового спутника, Бернарда, хотя он и держался в стороне от этой истории… но я не подозревал Маю! Я думал, что она под моим контролем, а она постепенно, незаметно ускользала от меня. Она скрывала от меня некоторые расходы, и, главное, связалась с банком, не сказав мне об этом. Наверное, это был инстинкт самосохранения или желание защитить дочь. 
Вечером 29 апреля, оказавшись в безвыходном положении, после того как она умоляла меня дать ей денег, она погрузилась в документы, которые сотрудник банка в конце концов прислал ей, минуя мою опеку… и поняла, что что-то не так! 
Я тоже сразу понял, что эта ночь будет не такой, как обычно, что назревает трагедия. Выходя из дома «Сорано, - я позаботился о том, чтобы предупредить полицию на случай, если Джо вернется пьяным. Он мог проявлять насилие по отношению к своей жене, но я знал, что, увы, он никогда не окажет мне ту услугу, что убьет её. 
Мая снова начала рыться в счетах, как только я вышел, а Офелия уснула. К счастью, она не сразу заподозрила меня, а лишь заметила странные цифры, неожиданные суммы, неизвестные строки в отчетах. Но беда уже была наделана. Она звонила мне несколько раз. Она требовала объяснений! И эти объяснения обвинили бы меня, как только эксперт приступил бы к рассмотрению дела. 
Если бы мое мошенничество раскрылось, я бы потерял не только свою работу, я бы потерял всё: свою репутацию, свои амбиции. В то время я был очень занят созданием ASTUR, моей ассоциации по правовой защите. Как только она получит одобрение всех социальных служб, у меня больше не будет начальства, и я смогу напрямую управлять счетами сотен получателей помощи — это означало гораздо меньший риск и гораздо больший доход. 
В тот вечер я проводил время со своей любовницей, Флоранс Губер, но оставался начеку и имел код, позволяющий прослушивать мои телефонные сообщения удалённо. С самого первого звонка Майи я понял, что она знает, что собирается заговорить, что на этот раз я уже не смогу ею манипулировать. У меня не оставалось выбора, 
я должен был заставить её замолчать! Майя перезвонила мне чуть позже: Жо вернулся домой пьяным, слишком пьяным, чтобы что-либо понять в этой невероятной истории с деньгами, появившимися и исчезнувшими с их счёта; он хотел наличку, немедленно, и угрожал ей. 
Я воспользовался случаем, позвонил в полицию — у меня не было другого выхода, иначе меня обвинили бы в неоказании помощи лицу, находящемуся в опасности. Я не должен был отступать от своего безупречного поведения компетентного и оперативного социального работника; я знал, что полицейские не приедут, как и в предыдущие разы. Затем я сразу же вернулся в дом «Сорано. - Полиция с самого начала знала, что я позвонил им из дома своей любовницы, в Оривале, менее чем в десяти минутах езды, а не из моего дома в Буа-Гийоме, на другом конце города. Я сразу же признался в этом комиссару Оргемону, попросив его уважать мою частную жизнь, не раздувать из этого скандал и не упоминать эту деталь в деле. Если бы моя жена узнала, где я был… Он согласился, не только потому, что у меня уже были влиятельные друзья-политики, но главным образом потому, что не было никаких оснований меня подозревать. Я был всего лишь социальным работником, который предупредил их о том, что происходит трагедия. Не собирались же они разрушить мою жизнь, черным по белому раскрыв, что в тот вечер я изменял своей жене. 
Когда я подъехал к дому «Сорано» по объездной дороге Сен-Этьена в 2 часа 15 минут ночи, я не поверил своим глазам: Мая перешагнула через пешеходный мост и прыгнула на четырёхполосную трассу. Кроме меня там никого не было. Я не стал долго думать, нажал на газ и сбил её. Как кеглю. Всё было так просто. Ни одного свидетеля! Тело Майи, сбитое моим «Вольво, - взлетело в воздух, а затем упало на землю. 
Я припарковался чуть поодаль, под покровом ночи, и убедился, что столкновение не оставило слишком заметных повреждений. Мой усилитель бампера смягчил удар. Я спрятал его в багажнике, а затем подождал несколько минут, пока первый свидетель не поднимет тревогу. Как только я услышал сирену скорой помощи, я спокойно вернулся на место преступления. Все полицейские, все жители района Сорано, спустившиеся на пешеходный мост, могли бы подтвердить время моего прибытия. 
Никто никогда не подозревал меня. Ни у кого никогда не возникало ни малейших сомнений. В то время насилие в семье уносило более двухсот жизней в год, чаще всего в семьях, находящихся под наблюдением социальных служб, и следователям никогда бы не пришло в голову, что за смертью может стоять присяжный чиновник. Джо был идеальным виновником! 
Сожалею ли я об этом сегодня? Честно признаюсь, что нет. Сожалеть — это означало бы сожалеть о будущем, которое я построил для своих детей, о недвижимости, которую я им подарил; это означало бы сожалеть о своей карьере, об обязанностях, которые я брал на себя, о делах, которые я продвигал каждый день, об убеждениях, которые я всегда отстаивал. Я пожертвовал жизнью, семьёй — семьёй Майи, — но скольким же другим людям с той ночи 29 апреля 1983 года я помог, скольких спас благодаря своей должности и своим поступкам? 
Амбициозные люди никогда не ошибаются. Только посредственности испытывают угрызения совести. 
* * *
Сирены заглушают голос Ришара Видама. Три полицейские машины врываются через открытые ворота в сад Мон-Фортина, поднимая облако гравия, разрывая свежескошенный газон и разбивая декоративные фонари. Из широко распахнутых дверей выскакивают шесть полицейских с пистолетами в руках.
Инстинктивно я выпускаю нож из руки; он сначала колеблется, не решаясь вонзиться в паркет, а затем начинает кружиться, словно потерявшая ориентацию стрелка.
— Ни одного лишнего движения!
Я поднимаю руки, как в кино. Я поднимаю свой мобильный телефон как можно выше и смотрю на вас: на Розу-Анну, Консуэло и на тебя.
Я победила!
Святое семейство разбито навсегда.
Маски упали. Морщины могут углубиться. Сердца могут высохнуть. Роза-Анна сможет исчезнуть навсегда. Консуэло сможет проглотить свою гордость. Ты, наконец, сможешь возненавидеть своего отца, Антуана, за то чудовище, которым он является.
Золотая монета наконец-то упала на другую сторону. Вы всё потеряете, мой поиск закончился.
Жо невиновен. Он не убивал мою мать!
Теперь я могу жить без этого бремени, избавившись от груза, который меня давил.
Свободна.
Свободна жить.
После всех этих лет.
Рассказ Джо
То, чего ты никогда не узнаешь, Фолетт
Заблудившийся голубь пролетел мимо меня, я отмахнулся от него левой рукой, не переставая держать на прицеле свой «Глок, - птица тут же взлетела, укрывшись на вершине силоса. Я просчитал секунды в уме. Фолетт, должно быть, получила на свою электронную почту признания Видама, она, должно быть, сохранила их, а потом прослушала.
Теперь она знает. Все знают.
Тем не менее, стоящий прямо передо мной Ришар Видам ничуть не утратил своей надменности. Он просто выглядит раздражённым тем, что потратил чуть больше времени на такую рутинную работу.
— Вы довольны, Джо? Вы разыграли свой маленький спектакль? Вы отправили своё сообщение своей любимой дочке? А что дальше? Я вам говорил: признания, сделанные под угрозой оружия, ничего не стоят. — Я буду все отрицать, когда ко мне придет полиция. Копы поймут, что эту сказку мне подсказал ты, а я просто повторил её, чтобы спасти свою шкуру!
Видам бросает на меня вызывающий взгляд. Он действительно надеется, что так легко отделается? Он думает, что может просто отвернуться от меня, отрецитировав свой текст? Я поднимаю правую руку, и мой пистолет по-прежнему направлен на него.
— Сказка, Ришар? Думаю, если копы, специализирующиеся на финансовых махинациях, действительно засунут нос в счета вашей ассоциации, им не составит труда раскрыть ваши махинации, начиная с наследства Офелии, о котором она никогда не слышала. Вам придётся объяснить, почему она так и не получила миллионы, завещанные ей бабушкой… И я полагаю, что она не единственная из бенефициаров ASTUR, кто оказался в такой ситуации.
Видам вздыхает. Он изображает льва, раздражённого мошкой. Он с раздражением наблюдает, как на сто метров выше, на серой крыше силоса, разыгрывается отчаянный балет пойманных в ловушку голубей.
— Мы можем поговорить откровенно, Джо? Вы выключили диктофон? Ах да, в конце концов, можете продолжать записывать, если хотите. Мы согласны: я не всегда соблюдал правила нашей святошной администрации, меня даже можно назвать мошенником, аферистом, или даже отбросом за то, что украл то, что мне не принадлежало, — используйте те слова, какие хотите. Но я не убийца! И вы это знаете!
Я не реагирую. Мой взгляд то и дело переходит от Видама к экрану моего «Нокии. - Я жду. Жду последнего сообщения, прежде чем написать слово «конец.
На этот раз Видам начинает нервничать. Ему не терпится? Он спешит домой? Чтобы в последний раз полюбоваться самой красивой панорамой Руана с вершины своей крепости? Чтобы обнять Розу-Анну или одну из своих любовниц? Он делает нерешительный жест рукой, но ствол «Глока» удерживает его от любого движения. Постепенно он позволяет безмолвному гневу взять верх.
— Объясните мне, Джо, я не понимаю. Почему вы заставили меня солгать вашей дочери? Почему вы хотите свалить вину на меня? Разрушить меня, развалить всё, что я построил, — вам этого мало?
Я даже не удосуживаюсь ему ответить.
Звонок. 
Сообщение, которого я ждал, только что пришло.
— Чёрт возьми, Джо, кто же поверит, что я мог сбить Маю своей машиной, раздавить её, как какого-то кролика, и сбежать?
Я прочитал твоё сообщение, Офелия.
Теперь ты успокоилась, зная, что твоя ненависть не была напрасной.
Я на мгновение поднимаю глаза и шепчу:
— Офелия поверит.
Потом я снова и снова перечитываю твое сообщение, которое отображается на моем «Нокиа.
Эти три слова, которых я ждала все эти годы.
Я люблю тебя, папа. 
Рассказ Нины
То, чего ты никогда не узнаешь, Фолетт
— ХВАТИТ, НИНА!
Ты закричал, Карим! Твой крик затерялся в пустыне нашего района, отскочил от окон заброшенных квартир в доме «Сорано, - эхом разнесся под пешеходным мостом, устремился вдоль четырёх полос кольцевой дороги, чтобы пронзить десятки автомобилей, изолированных в своих пузырях.
Я была единственной, кто его услышал. Я оттолкнула руку, которую ты хотел мне протянуть. Я просто снова положила руки на перила пешеходного моста, чтобы доказать тебе, что у меня нет ни малейшего желания прыгнуть, что я могу так удерживать равновесие вечность, сидя ягодицами на краю пустоты, что я хочу только одного.
Правду!
— Перестань, Нина, — повторяешь ты в третий раз, — я тебе всё расскажу.
Я пристально смотрю на тебя. Я всегда знала, лжёшь ты мне или нет.
— У меня… У меня была встреча с Джо в тот вечер!
Мои кулаки сжимаются вокруг перил. Железный прут твёрдый, холодный, я чувствую, как кусочки краски и ржавчины отслаиваются между моими пальцами. Ты продолжаешь, глядя мне прямо в глаза. Я знаю, что на этот раз ты мне не лжёшь.
— Если подумать, это было очевидно, Нина. Я был дилером в этом районе, Джо — моим крупнейшим клиентом. Мы встречались через вечер на пешеходном мосту, всегда ночью. Чтобы договориться о встрече, ему достаточно было позвонить мне. Время соответствовало количеству гудков, которые он давал прозвучать, прежде чем вешать трубку. Мы никогда не разговаривали по телефону — слишком рискованно. 29 апреля он позвонил мне поздно вечером и дал прозвучать двум гудкам.
Поторопись, Карим. Я чувствую, как судороги сковывают мышцы моих рук, чувствую, как влага проникает между пальцами, чувствую, как мои ладони постепенно соскальзывают.
— Ладно, я и так всё это знаю. Ты торговал наркотиками, Джо курил. Когда ты подошёл к пешеходному мосту, Мая уже упала, ты сделал фото и…
— Нет, Нина!
Нет чего?
— Нет, Нина, — повторяешь ты. — Зачем мне было иметь при себе фотоаппарат в тот вечер? Джо просто нашел спустя годы фотографию, сделанную одним из прохожих из этого района, когда спасатели уже были на месте, с хорошо заметной табличкой «Видам, - чтобы Фолетт поверила, что он вернулся. Нет, Нина, когда я прибежал, Мая еще не упала. Но я был не первым. Джо уже был там.
— Джо?
— Он был пьян, под кайфом. Ему удалось догнать Майю — если только она не ждала его, — но они оба стояли на мостике. И дрались.
Электрический разряд пронзает моё тело. И бунт тоже.
— Они дрались? Ты что, издеваешься? Джо весит сто двадцать килограммов, а Майя, наверное, едва ли пятьдесят. Мышь не будет драться с кошкой!
Твои глаза затуманиваются, Карим, сначала они становятся похожими на грозовое небо — внезапно над ними опускается серый покров, покрывающий всё, — а потом слёзы начинают литься потоком. Я никогда не видела, чтобы ты плакал.
— Это… это поэтому я скрывал от тебя правду, все эти годы, что я угрожал Набилю, что скрывал от вас смерть Лазаря, что позволил Фолетте преследовать Видама. Ты права, Нина, мышь не вступает в драку с кошкой. Джо был пьян, но в полном сознании, абсолютно в полном сознании. Ему нужны были деньги, это была его единственная навязчивая идея — деньги, чтобы купить те двадцать граммов травы, которые я ему приносил. Мая плакала, у неё даже не осталось сил его уговорить. Джо схватил её за руки, прижал к перилам — тем самым, у которых ты стоишь, Нина.
— Ты их видел? Ты же был там. Ты… что ты сделал?
Твои глаза наполняются слезами, непрерывной завесой соленой дождя.
— Нина, пьяные мужики, трясущие своих жен, — это было так часто в нашем районе! Это было… это было почти нормально.
Меня охватило головокружение. Я слышу шум машин в трех метрах под собой. Ожерелье Тора на моей шее весит целую тонну.
— Типы, которые трясут своих жен над пропастью?
— Джо был постоянным посетителем. Почти приятелем. По крайней мере, хорошим клиентом. Я был… я был на его стороне. И тут Мая посмотрела на меня.
— …
— Мая заметила меня через плечо Джо и вновь обрела надежду. Я был единственным свидетелем. Она умоляла меня взглядом, я слышал, как её губы несколько раз шептали: спаси меня, спаси меня.
— …
— А я не шелохнулся. Я просто думал, что Джо преподаёт ей урок — он так часто повторял мне, что любит её, свою обожаемую Майю. Я просто думал, что это его способ проявить к ней заботу. Мне было семнадцать лет, Нина, всего семнадцать, а потом я увидел, как ноги Майи оторвались от земли, понял, что Джо поднял её, увидел, как глаза Майи закатились, и прочитал в них абсолютную панику, Джо больше не контролировал ни себя, ни свою силу, ни свои движения. Кажется, я наконец отреагировал, сделал какое-то движение, протянул руку, но было уже слишком поздно…
Мои кулаки — теперь всего лишь два зажима, вцепившихся в железный прут.
— Мая упала, Нина. Джо тряс её сильнее или отпустил — неважно. Он не хотел её убивать, я в этом уверен, но результат тот же. Он убил её! Своими собственными руками. Он никогда этого не забывал, хотя всегда ссылался на амнезию.
— И ты ничего не сказал?
— Я был его сообщником, Нина. Я приносил ему траву. Тело этой женщины лежало в свете моего фонарика, на три метра ниже — именно эту сцену и увидела Сюзанна Бюиссон. Ты знаешь обо мне только то, что я — парень, избавившийся от своих демонов. Добрый старший брат, возлюбленный, который познакомил тебя со своими родителями, но до того, как встретил тебя, я был всего лишь районным бандитом. Вспомни, как Стиви меня боялся. Я был всего лишь мелким хулиганом без мозгов и угрызений совести, который закончил бы свою жизнь в камере или был бы застрелен киллерами из вражеской банды. Хочешь… Хочешь, чтобы я сказал тебе, что самое ужасное во всём этом, Нина?
— …
— Мая спасла меня! Упав, разбившись о асфальт на три метра ниже, ударившись головой об асфальт, бросив на меня свой последний взгляд, Мая спасла меня. Да, Нина, с тех пор я никому ничего не говорил. Я поделился этим секретом с Джо, Джо отбыл наказание, которое он заслужил. Он никогда не говорил, как и я никогда не говорил — мы были молчаливыми сообщниками, но я никогда не забывал взгляд Майи. Я никогда не забывал её последние слова: спаси меня. В ту ночь я выбросил триста граммов травы в мусорный бак, прежде чем вернуться домой. Я больше никогда не торговал ею. Я больше никогда не поднимал руку на женщину. Я больше никогда не считал это нормальным. Я… изменился. И если бы я не изменился, ты бы никогда не полюбила меня. Без Майи я бы не завоевал тебя. Теперь, когда ты всё знаешь, я окончательно тебя потерял.
По твоему лицу текут слёзы. Ты никогда не был так красив. Долго же ты тянул, прежде чем вывалить на меня свою чёртову правду. Ты стоишь менее чем в двух метрах от меня, я смотрю на тебя, прямо в глаза, а потом вдруг раскрываю обе ладони.
Я чувствую зов пустоты, чувствую, как моя спина откидывается назад, чувствую, как мое тело переворачивается, слышу, как под мной урчат хищные двигатели.
— Спаси меня!
Ты бросаешься вперед.
С поразительной быстротой ты бросаешься вперед, хватаешь меня за одну руку, потом за другую, тянешь к небу и прижимаешь к себе.
И ты снова плачешь, и ты заливаешь слезами мою куртку, и дрожишь, как замерзший младенец, твоя кожа пахнет мокрой кожей ягненка. Ты действительно думаешь, что мог бы стать квартальным авторитетом, мой малыш? Ты был всего лишь маленьким мальчиком, как ведьма Караба в «Кирику, - с ядовитым шипом, торчащим у тебя в спине уже много лет. Я вырвала его, мой любимый, ты выздоровел, сегодня ты выздоровел, у тебя есть маленький мальчик, который ждёт тебя у Бене, маленький Феликс, который даже не вспомнит, что тебя не было рядом в течение его первых трёх лет. Я люблю тебя, Карим! Поклянись мне, что ты больше никогда не отпустишь мою руку, что ты больше никогда не дашь мне упасть.
Рассказ Джо
То, чего ты никогда не узнаешь, Фолетт
Я люблю тебя, папа. 
Я глупо перечитываю твои три слова, Фолетт.
Видам пытается воспользоваться моментом, чтобы подойти ближе, но я тут же снова направляю на него пистолет. Он рефлекторно поднимает руки, чтобы ясно дать понять, что не собирается ничего предпринимать, что просто хочет договориться.
— Успокойся, Джо. Времени хватит, поговорим. Ты вдоволь насладился своей маленькой инсценировкой, послал сообщение дочери — это замечательно, но на что ты теперь надеешься? Твоя дочь обязательно узнает, что это ты убил Майю! Я всегда был в этом уверен. Копы тоже, конечно, твоя игра в амнезию никого не обманула. Пьяные типы вроде тебя, которые убивают своих жен, — таких во Франции почти каждый день по одному.
Экран моего телефона плавно становится тусклее.
Я люблю тебя, папа. 
Я бы хотел подолже полюбоваться этими тремя словами, но Видам подходит, как только я отвожу взгляд. Ладно, он хочет поговорить?
— Я откроюсь тебе, Видам: ты прав во всём! Офелия всегда знала, если прислушаться к своей совести, что я убил её мать. Она так часто видела, как я вымещал свой гнев на Майе, что в своём детском мозгу понимала: рано или поздно это должно было случиться. И именно поэтому она перенесла свою ненависть на тебя! Чтобы отрицать очевидности. Потому что ей было невозможно простить меня, а я, тем не менее, был единственным спасательным кругом, за который она могла ухватиться. Поэтому она придумала себе другую версию, создала другого виновного: тебя! Она рассказала себе другую историю и в конце концов поверила в неё. Разве не так поступил бы любой отец? Защитить свою дочь, не разрушить её мечты, доказать ей, что феи, эльфы и тот монстр, которого она боялась все эти годы, существуют. Ты понимаешь, Видам? Чтобы моя дочь смогла «восстановить себя, - как говорят психологи, ей нужно, чтобы её месть обрела смысл, чтобы ты был настоящим ублюдком, а я — героем.
Я люблю тебя, папа. 
Видам снова подошёл ближе.
— Это восхитительно, правда, Джо. Только убийца — это ты, а не я…
Я заставляю себя смотреть Видаму прямо в глаза, не позволяя взгляду блуждать по круглым бетонным стенам, забывая о летящих над нами голубях.
— О нет, Ричард! Если бы ты не украл у нас всё, ничего этого бы не случилось. Единственные опасные алкоголики — это те, у кого нет средств купить выпивку. Без тебя мы были бы нормальной семьёй, Мая была бы всё ещё с нами, а Фолетт не провела бы своё детство в приюте.
Видам лишь улыбается. Если бы у него не были подняты обе руки, я думаю, он бы мне поаплодировал.
— Браво, Джо. Твоя решимость облегчить свою совесть достойна восхищения, действительно. Но, честно говоря, я не уверен, что Офелия или полицейские проявят такую же недобросовестность, как ты.
Видам снова улыбается, он так уверен в себе. Он смотрит на ствол «Глока» и понимает, что я никогда не выстрелю в него хладнокровно.
— Это моя вина, Ричард, я, наверное, не достаточно ясно выразился, я объясню по-другому. Ты украл у меня жизнь, семью и несколько миллионов франков, так что в обмен я прошу тебя взять на себя ответственность за моё преступление. Это честная сделка, разве нет?
— Это идиотская сделка! Признайся, старина! Мы оба сволочи, каждый по-своему.
— Я знаю… но Фолетт нужен я, а не ты.
На этот раз Видам сделал шаг вперёд, он стоит менее чем в метре от меня. Пистолет направлен на расстоянии тридцати сантиметров от его груди.
— Ты блефуешь, Джо! Ты не выстрелишь в меня. Ты не настолько пьян, чтобы это сделать. Ты только что признался мне, что хочешь избавить свою дочь от травмы, связанной с отцом-убийцей.
Я не отвечаю. Я лишь поднимаю глаза к верхушке силоса и смотрю на соломенные стебли, развеваемые каждым порывом ветра.
— Ты знаешь, Ричард, что зерновые силосы входят в число самых опасных промышленных объектов в мире?
Видам не понимает, я наблюдаю за его обеспокоенным лицом — он гадает, почему я так резко сменил тему.
— Они даже опаснее, чем химический завод или нефтеперерабатывающий завод. Из-за газа, который выделяется при брожении зерна, и взвешенной в воздухе пыли.
Я опускаю взгляд на свой телефон и начинаю неуклюже набирать номер на клавишах своего «Нокиа. - Видам не упустит такой возможности, но я предвидел его последнее колебание. Он пристально смотрит на опущенный ствол моего пистолета и пытается понять, не ловушка ли это.
Я уточняю, на случай, если он не понял.
— Газ и солома — настоящий взрывоопасный коктейль. Смертельных несчастных случаев уже не сосчитать. Малейшая искра…
Видам бросается вперед! Он хватает меня за запястье. От удара мой телефон вылетел из рук. Он выкручивает мне руку, ему удаётся отвести пистолет от своей груди, но не вырвать рукоятку из моей ладони. Мой указательный палец по-прежнему прижат к спусковому крючку.
Малейшая искра…
Я опускаю взгляд на телефон, упавший у моих ног.
Я люблю тебя, Фолетт. 
Сообщение отправлено.
Видам наконец понимает, отступает, смотрит на меня выпученными глазами.
Малейшая искра…
— Нет, Джо…
Мой палец нажимает на курок. Я уже знаю, что взрыв будет великолепным, самым красивым фейерверком, что его будут видеть издалека, очень издалека, что ты не сможешь его пропустить, Фолетт, сидя в первых рядах, на Мон-Фортене.
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Четыре дня спустя
Папа

Я держу урну обеими руками и иду по аллеям Монументального кладбища. Вид на Руан отсюда почти так же прекрасен, как с горы Фортин: благодаря странному оптическому эффекту кресты, возвышающиеся над надгробиями, кажутся наложенными на сотни шпилей церквей в центре города… Знаменитые жители Руана из глубины своих могил тоже следят за своим городом. Агломерация простирается до бесконечности, ограниченная лишь изгибом лесистых утесов Сены на краю картины, а в самом центре — почерневшие обломки силоса: разорванная бетонная башня, разъеденная промышленным апокалипсисом.
Нас было всего четверо в крематории: Нина, Карим, Бене и я. Церемония длилась не больше пятнадцати минут. Наверное, твое тело уже было хорошо сожжено, папа, никто не позволил мне его увидеть. Парень в чёрном, который выглядел так же скучающим, как охранник музея, вручил мне металлическую урну, похожую на какой-то гигантский шейкер — тебе бы это понравилось, — а потом ушёл.
Никто не знает, что произошло. Расследованием занимается лейтенант Кэмпион, они опознали твое тело, папа, тело Ричарда Видама и остатки пистолета. Невозможно установить, кто его держал. Кто стрелял. Следователи склоняются к версии, что это был Видам, ведь ты не мог не знать, что выстрел в силосе вызовет смертоносный взрыв. Они прослушали его признания на моем мобильном телефоне. Видам был загнан в угол. А что было дальше, папа? Хотел ли он стереть свои признания, прежде чем ты их мне отправил? Пытался ли он убить тебя после того, как рассказал тебе всё? Такова версия полиции. Бригада по борьбе с мошенничеством всё подтвердила. Видам якобы присвоил 2 миллиона франков, в течение почти двадцати лет, и, скорее всего, они обнаружили лишь верхушку айсберга. Как это проверить спустя столько лет? Потребуется время, много времени.
Никуда не торопимся, лейтенант.
Я попросила Бене, Нину и Карима оставить меня одну. Нина колебалась, но Карим удержал её, не сказав ни слова. Эти двое помирились, не знаю почему. По правде говоря, я вообще не понимаю, почему они ссорились все эти годы. Как Нина могла лишить Феликса отца? Как она могла лишить себя такого парня? У Нины, наверное, есть веские причины скрывать от меня правду. Какие бы глупости ни совершал Карим в своей жизни, он стал хорошим человеком. Человеком, который сделает её счастливой. Ты был прав, у нас всегда есть право на второй шанс.
Мне потребовалось столько лет, но я это поняла.
Ты простишь меня, папа?
Я иду мимо впечатляющих могил, среди барочных скульптур и грандиозных сооружений. Я читаю, высеченные на надгробиях, имена людей, о которых я ничего не знаю: художников, банкиров, военных, которые, должно быть, были знамениты при жизни, которые не смогли смириться с тем, что станут лишь прахом, которые не смогли отказаться от того, чтобы и дальше загромождать землю. Я вспоминаю, именно здесь, рядом с могилами Гастона Ле Бретона и Валериуса Летёртра — двух неизвестных, чьи имена уже даже не фигурируют в Quid, — родители Стиви развеяли его прах.
Сектор U1, я наедине с тобой, папа. Я медленно поворачиваю крышку урны.
Только не думай, что я прощаю тебе всё. Что я прощаю крики, что я прощаю побои. Но, полагаю, время упреков уже прошло. В час прощания вспоминается только самое лучшее. Секреты навсегда похоронены, улетучились, осталась лишь одна правда — та, что передаётся тем, кто остался в живых.
Так что спасибо за твою историю, папа. Она достаточно хорошо скроена, чтобы мне захотелось в неё поверить.
Я снимаю крышку с урны. Несколько тонких серых частиц уже уносятся ветром. Частичка тебя.
Злодей в конце умирает. Раскаявшийся жертвует собой. А героиня выживает.
Я переворачиваю урну, твой прах на мгновение замирает в переменчивом ветре, мне кажется, что он прилипнет ко мне, но встречный поток внезапно поднимает его, и он уносится над пластиковыми цветами, серыми надгробиями и тисами.
Я просто позволяю себе выбрать конец своей собственной истории, папа. Я всегда предпочитала сказки Андерсена обычным сказкам.
Героиня не вышла замуж и не родила много детей.
Я вонзила ядовитый наконечник Карабы в сердце единственного парня, которого я могла бы полюбить.
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Я вернулась к своей прозрачной жизни. Я вернулась в свою квартиру на улице Бон-Энфан. Я вернулась к своей скучной жизни, из которой только Бене и Зия, Нина, Карим и Феликс могут вытащить меня раз в месяц. Я читаю, у меня всё хорошо, моя «коробка печалей» спит под моей подушкой и почти никогда оттуда не вылезает.
Однако я не богата. Пока что. Деньги из моего наследства заблокированы. Спор адвокатов, который меня не интересует. Не настолько. Как только разразился скандал с ассоциацией ASTUR, Консуэло переехала, кажется, в Швецию, или в Коста-Рику, или на Аляску. Куда угодно, лишь бы избежать позора. Антуан, со своей стороны, купил оборудованный фургон, - Марауд, - он, как говорят, живёт в нём и объезжает улицы агломерации Руана, предлагая бездомным горячую еду или даря ручки людям без документов. Роза-Анна, напротив, забаррикадировалась в Мон-Фортене. Она преобразилась. Из нежной жены она превратилась в тигрицу-вдову. Свирепая и боевая, она когтями и ногтями защищает своё имя и свой дом.
Адвокаты, которых мне нашла Бене, уверяют, что я выиграю, но только по итогам долгого, очень долгого судебного процесса.
Неважно, Бене…
Мне и так уже хватает.
Я также нашла свою кассу № 3 в «Шопи» и снова встретила своих клиентов.
Моего одинокого пенсионера с его упаковками пива, моих торопливых пап за своими тележками «Кадди» в обеденное время, моих болтушек, моих застенчивых, мою старушку с её мешками с наполнителем, пакетами с кормом и сухими кормами.
Кстати, сейчас её очередь. Я догадываюсь о её присутствии по её любимым товарам, оставленным на конвейере. Сухой корм Ultima, наполнитель Catsan, влажный корм Gourmet.
И…
Кошка!
Кошка, спокойно сидящая на моём конвейере, едва ли удивлённая тем, что оказалась здесь.
Я поднимаю глаза. Никакой старушки. Никаких других покупателей. Просто кот, который, похоже, пришёл за покупками сам!
Старый кот, который выглядит почти парализованным. Который смотрит на меня… как будто узнаёт меня.
И которого я узнаю!
— Болдук?
Болдук, это действительно ты? Ты всё ещё жив? Боже мой, сколько тебе лет? Шестнадцать? Семнадцать лет? Что за… Что ты здесь делаешь?
Я стараюсь не смотреть на соседние кассы, просто продвигаю ленту, чтобы ты подошел ко мне.
— Ты заблудился, мой Болдук?
На шее у тебя ошейник. Небольшая металлическая табличка с гравировкой.
Болдук 
Социальный грузовик «Ла Маруд 
Центральная парковка. Улица Даниэля Сорано 
Сен-Этьен-дю-Рувре 
Мой старый кот!
Я наклоняюсь к тебе, обнимаю тебя, улыбаюсь и шепчу тебе на ухо:
— Пойдем. Я отвезу тебя домой к твоей хозяйке.
ПРОСТИ МАМОЧКА ПРОСТИ 
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Пролог

Она зачеркнула «Рай» и вместо него написала «Ад». Прежняя подпись больше не соответствовала фотографии. Ей хотелось разорвать на мелкие кусочки весь альбом, растерзать каждую карточку, бросить в огонь и смотреть, как горят воспоминания. Но это не стерло бы образы из ее памяти: они накрепко отпечатались в мозгу. Оставалось только надеяться, что с ними справится время. Больше всего на свете она хотела бы все забыть.
Сложно поверить, что когда-то они были здесь так счастливы…
Нет, не так. Она легко могла поверить в былое счастье, глядя на голые стены и ковер, на котором остались следы от мебели (сейчас мебель ждала снаружи, в фургоне, готовая к переезду в новый дом — очень далеко отсюда). Теперь квартира выглядела почти так же, как в день их приезда сюда: пустая, нетронутая, свободная, похожая на чистый лист бумаги. Отец, который помогал им с переездом, сделал снимок: они с Дэвидом в пустой квартире, он обнимает ее за талию, бледный свет заливает комнату. Получив карточку и написав на обороте «Рай», она вклеила ее на первую страницу альбома. Это ведь и был рай. Они с Дэвидом смотрели в будущее и были полны радостных надежд.
Она закрыла альбом и кинула его в коробку. Поежилась, услышав доносившиеся снаружи голоса. Она слышала их уже несколько месяцев, каждую ночь. Какие-то люди шептали, кричали или болтали, ни на минуту не замолкая. Ей приходилось спать в наушниках. Сначала она пользовалась берушами, но голоса каким-то образом проникали сквозь них. Единственное, что помогало, — симфоническая музыка, которая звучала всю ночь, заполняя ее сны.
Иногда ей снилось, что она решительно идет по коридору, сжимая побелевшей рукой пистолет; ее палец лежит на спусковом крючке. Иногда вместо пистолета она видела нож — большой, с длинным широким лезвием. Под звуки музыки она идет по коридору навстречу своим врагам — тем, кто создал персонально для нее ад на земле. Она хочет сделать с ними то же самое, что они сделали с ней. Только быстро и грубо. У нее нет времени на игры и психологию — так она и сказала своему новому психотерапевту. Она чувствовала, что должна решать свои проблемы простыми способами. Видимо, поэтому во сне ее переполняло желание убивать.
Но на самом деле ей всегда было страшно. Стоило ей встретиться взглядом с теми, кого она так ненавидела, как пистолет или нож тут же начинали плавиться у нее в руках, стекая на пол горячим металлом, а враги смеялись, наставляя на нее свои ружья. Впрочем, в этот момент она всегда просыпалась.
Теперь она пыталась убедить себя, что кошмаров больше не будет; стоит только оказаться в новом маленьком домике в глуши, как все закончится. Ночи станут тихими и темными. За стенами будут слышны только голоса птиц да далекий треск веток. И дикие звери — это не страшно. Главное, чтобы не было людей.
Она нащупала в сумке сигареты. Господи, да и курить-то она начала всего пару месяцев назад! Может быть, в новом доме ей удастся бросить. Ее легкие очистятся. Все ее тело очистится. Она отложила сигареты — вдруг получится начать прямо сейчас? Мысленно проверила список. Все ли сделано? Все ли упаковано? Она заглянула в вытяжной шкаф. Проверила ванную — не осталось ли там чего. В этом месте не должно быть и следа — ни Дэвида, ни ее самой. Она больше не имеет отношения к этому дому. И от фотографий все-таки нужно избавиться. Но здесь она их не оставит. Она не позволит тем людям коснуться их. Она выбросит их по пути. Припаркуется и выкинет их в мусорный бак у дороги, как можно дальше от всех, кто ее знал или мог случайно с ней встретиться.
Ей нужно было стереть все свои следы. Она должна навсегда закрыть эту страницу. Так говорил психотерапевт, хотя, в общем, это и без него было ясно. Поэтому-то она и чистила квартиру, пока мешок пылесоса полностью не забился, оттирала стены, пока мышцы рук и плеч не начали отказывать, продезинфицировала шкафы, ванну и унитаз. Несколько дней держала окна распахнутыми, пока ее запах и запах Дэвида полностью не выветрились. Навсегда.
— Ты готова?
Дэвид вошел в комнату, оглядел пустые стены, последние коробки. Он успел поговорить с грузчиками, предупредил, что вещи хрупкие, и попросил их потише разговаривать. «Моя девушка очень чувствительна к громким голосам». Впрочем, ответом ему были лишь недоуменные взгляды. Теперь он торопливо заговорил с ней:
— Это последние? — Он указал на две коробки. Она кивнула. — Все упаковали? Отлично. Пошли.
— Еще секунду, — попросила она.
Он вздохнул, как часто вздыхал в эти дни, наклонился и поднял одну из коробок, которая оказалась легкой.
Пока она ждала, когда он вернется за оставшейся коробкой, в последний раз окинула взглядом стены. В этой комнате они обычно смотрели телевизор. Тут Дэвид готовил ужин в день ее рождения. Здесь они обновили квартиру, занявшись любовью прямо на голом полу в день переезда. Здесь… Она закрыла глаза и потрясла головой, отгоняя воспоминания. Присела на край коробки, чувствуя, что комната как будто сжимается вокруг нее.
Она вышла на улицу и, глядя себе под ноги, направилась к машине. Она чувствовала, что грузчики смотрят на нее. Наверняка они потешаются над странной теткой, которая не выносит человеческих голосов и ходит сгорбившись, как старуха. Они думают, что она сумасшедшая. А может, она и правда сумасшедшая. Но они бы тоже сошли с ума, если бы такое пережили. Ей хотелось объяснить им это, накричать на них…
Она села в машину и постаралась успокоиться. Дэвид вернулся в квартиру и вынес последнюю коробку. Поставил ее на землю и повернулся, чтобы запереть дверь. Она увидела, как он взвешивает ключи в руке. Интересно, о чем он думал в этот момент?
Потом он подошел к машине, открыл дверцу. И тут на долю секунды ей показалось, что сейчас он скажет, что передумал, что хочет остаться и что она должна вернуться в квартиру. Но он завел двигатель и выехал на дорогу. Фургон последовал за ними.
Дэвид ни разу не оглянулся. Она посмотрела в зеркало заднего вида и увидела, как дом растворяется вдалеке. Растворяется в прошлом, в памяти.
— Все кончено, — сказал Дэвид.
Все кончено.

Глава 1

— Это будет лучшее новоселье в мире! — радостно сообщил Джейми. — Может, устроим маскарад?
— Отличная идея, — согласилась Кирсти. — А на какую тему?
— Не надо тем. Просто маскарад. Пусть все будут в разных костюмах.
Он уронил Кирсти на кровать и зарылся лицом в ее мягкие волосы. Спальня в доме, который Кирсти снимала вместе с тремя другими медсестрами, скоро должна была опустеть. Он поцеловал ее в шею и вдохнул запах кожи, абрикосового шампуня и духов, которыми она пользовалась каждое утро. Когда он входил в ее спальню, где этот запах постоянно висел в воздухе, он всегда чувствовал себя влюбленным и счастливым. А скоро они будут жить вместе. В одной квартире. И этот запах станет частью его повседневной жизни. Дыхание, волосы, пот, частицы кожи и вообще все атомы, от которых их тела избавляются день за днем, смешаются и создадут новую атмосферу — атмосферу их дома.
— И кем ты нарядишься? — спросила она, расстегивая его рубашку и бросая в кучу картонных коробок и ящиков на полу. Книги, одежда и посуда громоздились повсюду, но Кирсти именовала этот хаос «системой». А еще там были старые диски, плакаты в рамках, коллекция деревянных слоников, которую она собирала с детства, — вся ее жизнь, готовая к отправке в новое место.
Джейми изобразил на лице то, что, по его мнению, должно было выглядеть как порочная улыбка, погладил Кирсти по спине и привлек к себе. Она поцеловала его в грудь и посмотрела снизу вверх большими карими глазами.
— Кем мне нарядиться? — переспросил он. — Может, дьяволом?
* * *
Квартира была великолепна. Они оба это сразу поняли, как только вошли в гостиную и увидели эркеры, сквозь окна которых лился чистый солнечный свет. Кирсти обняла Джейми за талию, и пока агент по недвижимости, стоя в кухне, куда-то звонил, они успели обменяться взволнованными взглядами. Им даже не хотелось осматривать большую спальню, о которой они главным образом и мечтали, гостевую комнату, маленькую уютную кухню и ванную. Стены квартиры как будто сразу заговорили с ними. Им обоим показалось, что дом обратился к ним по имени. Джейми легко представил, как он лежит развалясь на диване, в углу мерцает телевизор, а Кирсти в измазанных краской джинсах раскрашивает стены. Потом он вообразил себе беременную Кирсти. Все это походило на рекламу их будущей жизни.
Чуть покоробленные половицы; трубы, которые начинали гудеть, стоило открыть кран; трещины в оконных рамах, даже влажные стены в ванной — во всем этом было своеобразное очарование, которого не хватало новым домам, стерильным, лишенным всякой истории. В этой квартире было тепло. У нее было прошлое. Здесь прошла жизнь нескольких поколений людей, отчего квартира казалась живой.
— Осторожно, ступенька, — предупредил агент, когда они открыли дверь, но Джейми уже это понял. Он чувствовал, куда нужно ступать.
— Очень удачная квартирка, — признался агент, потирая лысину. — Вам повезло, вы первые ее смотрите. Хозяева хотят продать ее побыстрее и поэтому назначили цену ниже рыночной. — Он покачал головой.
Вернувшись в квартиру Джейми, они с Кирсти решили быть посдержаннее. Они немного выждут, подумают. Если они не согласятся сразу, возможно, им удастся еще сбить цену. Квартира была совсем недорогой, но все равно на пределе их возможностей. Чтобы позволить себе такую покупку, им придется кое от чего отказаться. Например, они не смогут купить новую машину взамен битой.
— Давай подождем до завтра, — предложил Джейми.
— Конечно.
— А если кто-то успеет ее купить?
— Вряд ли.
— Ну да.
— Хотя…
Они одновременно посмотрели на телефон. Джейми схватил трубку и набрал номер агента. Они согласны немедленно купить квартиру, если им скинут еще три тысячи фунтов. Ожидание ответного звонка прошло в нервном нетерпении.
Вечером они праздновали. В конце концов цену удалось снизить всего на тысячу, но часть этой тысячи они потратили на бутылку дорогого шампанского, которое и выпили в ванне. Никаких длинных цепочек, никаких сложных сделок. Они просто купят пустую квартиру.
— Завтра, — сказал Джейми, открывая шампанское.
Кирсти протянула ему бокал.
— Завтра я позвоню Ричарду и сообщу об этой квартире.
Они чокнулись.
— За наш новый дом!
* * *
Наступил день новоселья. Пол, друг Джейми, прикатил на белом фургончике, заставленном бутылками с пивом и четырьмя ящиками белого вина.
— Знаю я одного парня, — заявил он, — который гоняет в Кале. Закупает там полный фургон и потом толкает друзьям. Он все может достать, хоть выпивку, хоть сигареты, хоть духи. Даже жену из Латвии. Что хочешь. Хотя тебе-то невеста по почте не нужна, уродец. Повезло тебе.
Джейми и Пол сидели на крыльце, грелись на солнце и пили континентальное пиво из маленьких зеленых бутылок, пока Кирсти со своей лучшей подругой Хизер надувала в доме воздушные шарики. День выдался отличный. Легкие облачка на синем небе походили на кости динозавров. Лондон прогрелся и возвращался к жизни после зимы, которая больше напоминала ледниковый период.
Кирсти тихонько вышла наружу и подкралась к Джейми. Прижала палец к губам, чтобы Пол молчал, поднесла надутый шарик к уху Джейми и изо всех сил ткнула в него острым ногтем.
— Господи!
Джейми уронил бутылку и схватился за сердце. Кирсти и Пол расхохотались.
— Это за то, что ты бросил всю работу на нас с Хизер. Дай пива.
Она наклонилась и поцеловала его. Он протянул ей бутылку.
Шестью часами позже Джейми стоял среди гостей. Его слегка подташнивало, но все равно ему было хорошо. Он давно потерял счет выпитым бутылкам и забыл где-то пластиковый трезубец от костюма дьявола. В остальном костюм состоял из красной футболки, красных штанов, плаща и рожек на голове. Джейми болтал, смеялся, пил и чувствовал себя… прекрасно. Он до сих пор не мог поверить, что квартира досталась им. Весь вечер друзья говорили, как им с Кирсти повезло. Парень по имени Джейсон, который разбирался в недвижимости, сказал, что это очень грамотная инвестиция, и пожал Джейми руку.
— Если ты соберешься ее продавать, я кое-кого знаю.
Но Джейми мало волновали инвестиции, рынок и быстрая прибыль. Ему просто нравилась эта квартира. У нее была душа. И атмосфера.
— Душа! — воскликнул он, поднимая над головой бутылку и вклиниваясь между матросом и Джеймсом Бондом. — Вот что нам всем нужно!
Он включил айпод и нашел нужную песню. Из колонок грянули первые аккорды Get Up, и Джейми, не обращая внимания на окурки и лужи пролитого пива, задвигался в такт музыке, ища глазами Кирсти. Не вписавшись в дверной проем, он задел лбом дверь и рассмеялся.
Продолжив поиски Кирсти, Джейми сначала наткнулся на Хизер, которая стояла под дверью туалета и болтала с парнем в модных очках. Откуда Кирсти его знала? И как там его зовут? Мэтью? Или Люк? Что-то такое, новозаветное. Хизер была одета девочкой из частной школы, а ее собеседник — вампиром.
— Ты не видела Кирсти? — спросил Джейми.
Хизер покачала головой:
— В последний раз я ее видела на улице, болтающей с соседом.
Джейми поблагодарил, вышел из квартиры и спустился в холл, где толпились люди, которых он вообще не знал. Это друзья Кирсти или грабители? Да и какая разница! И вдруг он увидел Кирсти, которая стояла перед входной дверью и разговаривала с каким-то пожилым мужчиной. Джейми замер на секунду и окинул взглядом Кирсти, одетую в костюм женщины-кошки. Вот бы утащить ее в спальню…
Пройдя мимо девицы в костюме Мортиши Аддамс, Джейми подкрался к Кирсти и дунул ей в шею.
— Я знала, что это ты. — Она обернулась и обняла его. — А это Брайан. — Кирсти указала на своего собеседника. Ему было лет пятьдесят. Аккуратно подстриженная бородка, дизайнерские очки в черной оправе. И он единственный не надел маскарадного костюма.
— Брайан живет над нами.
— Привет. Рад познакомиться. — Они обменялись рукопожатием. — Вы живете один?
— Нет. Линда, моя жена, где-то тут. Наверняка общается с каким-нибудь мальчишкой, знаю я ее. Отличная вечеринка! Хорошо, что к нам переехала молодежь. Нам нужна свежая кровь. Хотя цены тут, конечно… не для молодежи.
— Нам повезло, — пояснил Джейми.
— Наверняка. — Брайан кивнул. — Надеюсь, и нам с вами повезет. Когда живешь в таком маленьком доме, очень важно, чтобы все соседи подобрались правильные. С которыми легко сойтись и которые считают, что нужно просто жить и дать жить другим. По-моему, вы оба подходите. Думаю, я не ошибся. — Брайан отсалютовал бутылкой. — Добро пожаловать на Маунт-Плезент-стрит!
Какое-то время они стояли молча и смотрели на улицу. Она напоминала пригородную улочку тридцати-сорокалетней давности — так здесь было тихо, так аккуратно подстрижены изгороди, так намыты машины. Но до центра Лондона можно было доехать на метро всего за десять минут. Неподалеку кипела жизнь. Именно об этом всегда и мечтал Джейми. Когда он после университета переехал в Лондон, то всегда представлял свой будущий дом именно таким. Пять лет он провел в убогой маленькой квартирке в Кэмден-тауне, мечтая о жилье получше. И вот он здесь. Он его нашел.
Джейми повернулся к Брайану. Задумывая вечеринку, они с Кирсти очень боялись, что соседи рассердятся, и поэтому всех их пригласили. Брайан и Линда приглашение приняли, и, судя по словам Брайана, отношения с ними налажены. Мэри, женщина со второго этажа, оставила им записку — дескать, она бы с удовольствием пришла, но у нее другие планы и ее не будет весь вечер. Пара из квартиры с выходом в сад не ответила. Джейми видел, что у них горит свет и мерцает телевизор. Может, они просто не любят тусовок?
— Расскажите про остальных соседей, — попросил он Брайана.
— Мэри очень милая. Она живет одна, с кошкой. Гости у нее бывают редко, но это потому, что она сама вечно ходит по гостям. Если вам понадобится стакан сахара, то она вам с удовольствием поможет, если вы застанете ее дома.
— А пара из полуподвала? — спросила Кирсти.
— Не говорите слова «полуподвал», — рассмеялся Брайан. — Я однажды так выразился, и они очень расстроились. Это квартира с выходом в сад, ясно? Но они симпатичные люди, очень тихие, погружены в себя. Мы с Линдой мало с ними общаемся.
— Как их зовут?
— Люси и Крис. Ньютоны.
Джейми посмотрел на освещенные окна:
— Надо бы с ними познакомиться, и поскорее.
Он обратил внимание, что Брайан смотрит на пустую бутылку у себя в руке.
— Еще хотите?
— Гм, да, пожалуй. Пойду с вами, поищу Линду.
— А мне нужна Хизер, — заявила Кирсти.
Они вернулись в дом. Хизер по-прежнему болтала с вампиром. Джейми провел Брайана к холодильнику и достал две бутылки с пивом. В гостиной танцевали под Джеймса Брауна.
— Это вся ваша мебель? — спросил Брайан. — Холодильник и музыкальный центр?
— Нет, просто остальное мы привезем завтра. Я решил, что новоселье лучше устраивать без мебели, чтобы ничего не испортили. К тому же так места больше.
— И правда… — Брайан глотнул пива. — А где вы с Кирсти познакомились?
— В больнице. Она медсестра.
— И вы оказались ее пациентом?
— Нет. Так все думают, и очень мило было бы рассказывать, что наши взгляды встретились над огромным шприцем или что она излечила меня от ужасной болезни…
— Сидела у вашей кровати ночами и вытирала пылающий лоб…
— Или что она велела мне нагнуться для укола и тут же влюбилась. Но правда куда прозаичнее. Я ставил новые программы на больничные компьютеры. Увидел ее, и она мне так понравилась, что я оставил ей письмо: «Медсестра Филипс, мне нужна срочная медицинская помощь. Позвоните мне». Пошловато, согласен, но это сработало. Она позвонила утром.
— Вам повезло. Она очень красивая.
— Знаю. Честно говоря, оказаться ее пациентом мне было бы сложновато, потому что она работает в детском отделении. — Джейми улыбнулся. — Она рассказала детям о моем письме, и они ее несколько месяцев дразнили. «Вы не забыли дать Джейми лекарство, медсестра?» Маленькие нахальные паршивцы.
— Вы занимаетесь компьютерами?
— Да. Я работаю в компании, которая устанавливает и обслуживает программы в больницах, школах, управах и так далее. Это не очень впечатляет, но так и есть.
Следующие десять минут они говорили о компьютерах и Интернете. Брайан как раз собирался обновить компьютер, и Джейми сказал, что готов ему помочь. Потом спросил, кем Брайан работает.
— Я писатель.
— Серьезно? Я мог что-то ваше читать?
— Вряд ли. Разве что среди юных пациентов Кирсти есть мои фанаты. Я пишу в жанре хоррора — ужасы для подростков. Серия «Багровая луна», не слышали?
Джейми хотел ответить, но тут на улице заорала сирена и заглушила музыку. Когда сирена замолкла, женщина в костюме Клеопатры выглянула в окно.
— Это пожарные, — сообщила она, обращаясь к Юлию Цезарю.
В гостиную вошли Кирсти, Хизер, вампир и жена Брайана — Линда. Все столпились у окна, глядя на остановившиеся рядом с домом две пожарные машины. Полдюжины человек выскочили из них — и Джейми заметил замешательство на их лицах. Они напрасно оглядывали улицу. Где же пожар?
— Может, просто кошка на дереве застряла? — спросил кто-то, вызвав смех среди гостей.
— Но они идут сюда! — воскликнула Клеопатра.
Джейми и Кирсти взглянули друг на друга и стали пробираться к выходу. Пол, который курил на улице, вернулся в дом и отыскал Джейми.
— Они к тебе, — сказал он.
— Ко мне?
Джейми вышел наружу в сопровождении Кирсти, Пола, Хизер, Брайана, Линды и всех остальных, кто сумел протолкаться в холл. Двое недовольных пожарных ждали их на крыльце. В окружении ряженых полицейских и фальшивых врачей Джейми готов был поверить, что пожарные тоже пришли на вечеринку. Парочка неудачников, которые случайно оделись одинаково.
— Вы Джейми Найт? — спросил пожарный постарше, явно главный.
— Да, я.
— Вы сообщили о пожаре. И где же он?
— Что?
Пожарный вздохнул:
— У нас мало времени, мистер Найт. Здесь пожар? Где?
— Я не представляю, о чем вы.
— Вы звонили девять-девять-девять.
— Нет. Я никому не звонил весь вечер. Я…
— Мистер Найт, ложные телефонные звонки пожарным — это преступление. Вы, наверное, думали, что это будет смешно? И костюм у вас как раз подходящий.
Джейми оглядел свой наряд дьявола и почувствовал, как у него пересохло во рту.
— Я этого не делал.
Пожарный уставился на него долгим пронзительным взглядом, под которым Джейми почувствовал себя нашкодившим школьником на ковре у директора. Когда осмотр закончился, пожарный спросил:
— Может быть, кто-то из ваших гостей?
— Никто из них не мог, — ответила Кирсти. — Вы можете проследить звонок?
Пожарный перевел свой суровый взгляд на нее:
— Может, и можем. — Он повернулся к коллегам. — Ладно, поехали, хватит время терять.
Пожарные наконец ушли. Но вечеринка уже не была прежней, хотя продолжалась еще пару часов. Брайан и Линда попрощались и поднялись к себе. Хизер уехала вместе с вампиром (и потом пожаловалась Кирсти, что у него жутко воняло изо рта). Пол напился и блевал в туалете. Джейми и Кирсти сидели в спальне и гадали, кто же позвонил пожарным.
— Это так глупо и безответственно, — говорила Кирсти. — Кто-то мог погибнуть в настоящем пожаре, пока они ехали сюда. Не верю, что наши друзья на это способны.
— Все равно это кто-то из гостей. Халявщик какой-то.
— Но зачем?
— Не знаю. Ради смеха.
— Очень смешно.
Они немного помолчали.
— Как по-твоему, кто это мог сделать?
— Господи, Джейми, откуда мне знать? Я слишком пьяна, чтобы об этом думать.
Джейми в задумчивости рассматривал пол.
— Я ложусь, — сказала Кирсти, забираясь под одеяло.
Они еще не привезли свою новую двуспальную кровать и устроились на матрасе. Она обвела взглядом высокий потолок и закрыла глаза.
— А как же гости? — спросил Джейми.
Кирсти зарылась головой в подушку:
— Ну выгони их.
— Кирсти…
Но она уже спала.

Глава 2

Весь город лежал перед ними. С вершины холма открывался вид на несколько миль вокруг: кварталы офисных башен, похожие на россыпь сталагмитов, зеленые пятна парков, плавный изгиб Темзы, эстакады, мосты, пыльные поезда.
По радио звучала песня, которая напомнила Джейми первое после окончания университета лето в Лондоне. В те бурные дни, когда солнце, казалось, светило всю ночь, Джейми представлялось, что перед ним открываются безграничные возможности. Это было поистине ошеломляющее чувство! Он мог достичь чего угодно. Стать кем угодно. Он собирался заработать кучу денег и сделаться знаменитостью, нужно было только воплотить в жизнь свою идею насчет сайта. А пока жизнь была и так прекрасна. Даже слишком прекрасна, чтобы действительно начать чем-то заниматься и достигать каких-то целей.
Лето закончилось, и Джейми устроился техником-стажером в большую компьютерную компанию. Эта работа давала ему возможность оплачивать маленькую квартирку, пока он не решит, чем действительно хочет заниматься. Он собирался открыть свой бизнес или, может быть, написать сценарий, который преобразит британский кинематограф. Но пять лет спустя он работал все в той же компании, хотя и на довольно высокой должности с неплохой зарплатой. Иногда работа бывала скучной, но вообще-то могло быть и хуже.
Ему исполнилось двадцать девять, и он чувствовал, что вроде бы начал взрослеть. Он купил квартиру. Ходили слухи об очередном повышении на работе. Они с Кирсти обсуждали возможность брака и создания семьи, и он полагал, что это случится довольно скоро.
От всего этого у него кружилась голова, и ему нравилось это ощущение. Кирсти хотела того же. Она любила детей, иначе не работала бы в детском отделении больницы. Иногда, придя домой с работы, она весь вечер смеялась над словами или выходками кого-то из детей, а иногда плакала. Джейми обнимал ее, пока она рассказывала очередную историю. Порой эти истории были ужасно грустными. Джейми, который никогда не общался с детьми, тоже расстраивался. Иногда он смотрел на Кирсти и думал, что из нее получится отличная мама. Кирсти же считала, что он мечтает только о сексе, когда на нее смотрит. И, честно говоря, в половине случаев он действительно об этом думал.
А сейчас он, высунув руку в открытое окно вагончика Пола, похлопывал ею по стеклу в такт музыке. Похмелье прошло, словно его сдуло свежим ветерком. Небо было ярко-синим. Люди на улицах нарядились в футболки с шортами и короткие летние платьица. И, как всегда бывает в Англии, с первым теплом все словно бы проснулись, забыв о своих жалобах и проблемах. Джейми не мог представить себя в другом месте. А думая о Кирсти, он не мог представить себя с кем-то другим.
— О чем думаешь? — спросил Пол. — Улыбаешься, как дебил.
— Да так… Просто думаю.
Пол усмехнулся и покачал головой:
— Сентиментальный идиот.
* * *
Забрав мебель из старой квартиры Джейми, они проехали через весь город и припарковались у нового дома.
Пол, лучший друг Джейми с момента переезда в Лондон, открыл фургон и начал разгружать коробки. Джейми распахнул дверь дома и, чтобы она не закрылась, подсунул под нее картонку.
— Господи, ну и мусор! — В одной руке Пол держал старую рваную теннисную ракетку, а в другой — поеденного молью игрушечного кролика. — Почему бы это все не выбросить?
Джейми забрал у него кролика:
— Это Кирсти прихватила.
— А почему он лежит в твоих вещах?
Он пожал плечами.
Пол потянул кролика за ухо.
— Спорю, что он не для Кирсти. Наверняка этот зверь жил у тебя лет с четырех, его звали мистер Кроль, и он настоящая любовь всей твоей жизни, сразу после Кирсти.
— Нет, Пол, это ты — любовь моей жизни.
Пол вынул красный пластиковый ящик, набитый семидюймовыми пластинками. Вытащил парочку, внимательно изучил:
— Черт, что за древность? «Мэднесс», «Спешиалс». Они тебе от дедушки достались?
— Это классика.
Пол закатил глаза.
— Барахольщик! Скоро превратишься в старую бабку, которая ничего не может выкинуть и живет среди старых газет и пустых консервных банок. А Кирсти сбежит от тебя с парнем, который предпочитает японский минимализм.
— У нас сегодня день «Опусти Джейми»?
— Да я же шучу. Ладно, давай таскать вещи.
Пол взял коробку с теннисной ракеткой и записями, которые Джейми делал, когда только начал работать в компании.
Джейми остановил его:
— Не трогай.
— Почему?
— Я видел по дороге мусорный бак. Когда мы все разгрузим, я выкину лишнее.
Пол приподнял брови, но Джейми его опередил:
— Да, да, я сделаю это, можешь не сомневаться.
Они взяли по коробке с пластинками и потащили их в квартиру. Солнце палило очень сильно, и они скоро совсем вспотели.
— Почти готово, — сказал Джейми через какое-то время. — Только комод остался.
Старый комод Джейми купил на антикварном аукционе. Он был дубовый, тяжелый, и, поднимая его вместе с Полом, Джейми от натуги крякнул. Пол, который был немного сильнее, подхватив свой край, двинулся к дому спиной вперед, не видя, куда идет. Он уже почти подошел к двери, когда Джейми крикнул:
— Стой!
Но было поздно. Женщина, поднявшись по ступенькам из полуподвала, вышла на дорожку, тоже не глядя перед собой. Пол врезался в нее, уронил комод и громко выругался.
Женщина мрачно посмотрела на него, а потом улыбнулась. Джейми еще никогда не видел, чтобы у человека так быстро менялось настроение. По крайней мере, в реальности. В мультике это выглядело бы лучше. Она улыбнулась, лицо ее расправилось, брови вернулись на место. Джейми был поражен, насколько быстро горгона может превратиться в ангела. Он даже не сразу вспомнил, что умеет разговаривать.
— Извините, пожалуйста, — сказал он и пояснил очевидное: — Мы сюда переезжаем.
Она перевела взгляд с Джейми на Пола.
— Я — нет, — объяснил Пол.
— Я и моя девушка. Я Джейми. Вы, наверное, Люси?
Ей было лет тридцать — тридцать пять. Светлые волосы она скрепила на затылке заколкой. Кожа у нее была бледная и гладкая, никаких мимических морщин, даже когда она улыбалась. Ростом она была не меньше Джейми, в котором насчитывалось пять футов и одиннадцать дюймов, да и в плечах не уже. Если бы Джейми пришлось описывать ее одним словом, это было бы слово «амазонка».
— Люси Ньютон. Я живу в квартире с выходом в сад. С мужем. Его зовут Крис.
— Да, знаю.
— Знаете? — На мгновение ее улыбка померкла.
— Мне Брайан из верхней квартиры рассказал.
— Да, конечно. — Улыбка вернулась. — У нас тут очень неплохой дом. Уверена, вам с девушкой понравится.
— Надеюсь. Хотя нет, уверен. — В глаза ему светило солнце, и он щурился. — Наша вчерашняя вечеринка вам не очень помешала? Мы подсунули вам под дверь приглашение.
— Да. Мы бы пришли, но Крис плохо себя чувствовал и очень рано лег спать.
— Извините. Мы, наверное, шумели…
Она отмахнулась:
— Не волнуйтесь. Если Крис заснул, его уже ничто не разбудит, даже землетрясение или стадо динозавров под окнами. Жаль, что он приболел. Судя по звукам, вечеринка была хорошая. Постараемся прийти на следующую, если вы ее устроите.
Она улыбнулась.
Пол взглянул на часы:
— Джейми, давай быстрее.
— Нам нужно съездить за вещами Кирсти, — пояснил Джейми новой соседке.
Люси посмотрела на окно их квартиры:
— А где она?
— На работе. Она медсестра.
— Правда? А в какой больнице?
— Святого Фомы. В детском отделении.
— Как мило. Я тоже медсестра, но я, так сказать, на другом конце шкалы. Работаю в доме престарелых. «Орчард-хауз».
— Джейми…
Полу явно не терпелось уехать. У него было назначено свидание с девушкой, с которой он познакомился на вечеринке (она была в костюме Чудо-женщины), и опаздывать он не собирался.
— Мне тоже пора идти, — сказала Люси. — Пройдусь по магазинам.
— Рад был знакомству.
— Взаимно.
Она пошла в сторону дороги, а они какое-то время смотрели ей вслед.
* * *
— Вы только взгляните на все это! — воскликнула Кирсти, вернувшись с работы. Пол уехал встречаться с Чудо-женщиной, оставив Джейми среди кучи вещей.
— Я познакомился с соседкой снизу, — сообщил Джейми. Он заварил Кирсти чашку «Эрл Грея», пока она переодевалась, вернее копалась в мешках, ища подходящую одежду.
— Да? И как она?
— Вроде ничего, симпатичная. К счастью, она не злится на нашу вечеринку. Я зря волновался.
— Какой ты заботливый сосед. А мужа ее ты видел?
— Нет. Он вроде как заболел.
Кирсти отпила из чашки. Она никогда не вынимала из нее пакетик — Джейми не понимал этой привычки, но находил ее очаровательной. Сам он чая не пил, предпочитая кофе, но ему нравился вкус чая на губах Кирсти. И теперь он уселся рядом с ней и поцеловал ее.
Она мягко отстранилась:
— Нам лучше распаковать вещи.
— Наверное.
— Что ты хочешь на ужин? У нас ничего нет, но можно заказать пиццу.
— Давай. И вино еще осталось со вчерашней вечеринки.
Кирсти натянула черный мешковатый свитер, который наконец нашла в груде вещей, и прошлась по квартире, внимательно оглядываясь, любуясь каждым пустым шкафом, викторианским камином, затейливой лепниной на потолке, кранами в ванной, узором паркетной доски.
— Не могу поверить, что все это наше. Я была уверена, что что-нибудь случится и мы не сможем переехать. Что кто-нибудь ее перекупит, или владельцы передумают продавать. Я сегодня на работе весь день боялась, что ты мне позвонишь и скажешь, что квартира сгорела вместе со всеми вещами.
Она встала у окна в спальне, и Джейми подошел сзади, обнял ее и положил подбородок ей на плечо. Они смотрели в сад. Сад был очень аккуратный — большой зеленый квадрат, окруженный пышно цветущими клумбами. В задней части сада стояла маленькая беседка.
Выход в сад был только у жителей полуподвальной квартиры. (Когда-то дом был особняком, который в начале двадцатого века разделили на квартиры.) Но попасть в сад можно было и с первого этажа — по бетонным ступенькам, ведущим с небольшого балкона ванной комнаты. Кирсти планировала натянуть там веревки и сушить белье. Балкон был совсем крошечный и довольно открытый, так что использовать его как-то еще они вряд ли смогли бы.
— Ты вспотел. — Она поморщилась, когда Джейми ее поцеловал.
— Я весь день трудился! Прямо под солнцем!
Прежде всего они решили повесить занавески в спальне. Сегодня утром они проснулись в пять часов, потому что солнце било прямо в глаза. Алкоголь все еще не выветрился, и они оба стонали и пытались спрятаться под одеялом. Так или иначе, заснуть они не смогли, и Джейми пришлось надеть шорты и пошлепать в кухню варить кофе. На полу, прикрыв лицо шляпой, спал какой-то человек в костюме ковбоя. Он открыл один глаз, поздоровался, встал и ушел. И Джейми с Кирсти поторопились, пока их новые соседи спали, убрать квартиру после вчерашнего.
— Я нацеплю крючки на занавески, а потом ты их повесишь, — предложила Кирсти. — А пока закажи пиццу.
Джейми позвонил в службу доставки и потыкал в айпод, выбирая подходящий плейлист.
Он вешал занавески на карниз, стоя на шатком стуле, а Кирсти придерживала его за ногу, когда кто-то постучал в дверь.
— Быстро! — вскинула брови Кирсти.
Джейми слез со стула.
— Стучали во внутреннюю дверь, так что это вряд ли пицца, если только кто-то не забыл запереть уличную.
Он открыл дверь и увидел здоровенного парня, стриженного по-военному. Как Джейми и предполагал, никакой пиццы у него не было.
— Здравствуйте. Чем могу помочь?
Парень оглядел его с ног до головы и тихо заговорил — голос совсем не вязался с внешностью:
— Я Крис Ньютон. Я живу…
— Внизу. Привет! — Джейми протянул ему руку. — Я уже познакомился с вашей женой. Вам лучше?
— Да, спасибо. Я в порядке. Я решил, что правильно будет прийти познакомиться с вами.
Кирсти выглянула из-за плеча Джейми. Крис ей улыбнулся.
— А вы, наверное…
— Кирсти. Рада знакомству.
— Взаимно.
Наступила неловкая тишина. Джейми быстро оценил Криса. Он был крупный и мускулистый и походил на вышибалу или охранника. Но глаза казались ясными и умными. Еще Джейми заметил, что в левой руке Крис держит связку ключей: значит, у него есть ключ от входной двери. Джейми это не смутило. Все четыре квартиры платили за содержание здания, а значит, все жильцы могли ходить по лестницам и коридорам сколько угодно. И все несли одинаковую ответственность за чистоту дома и его состояние.
— Я заметил, что входная дверь скрипит и немного застревает, — сказал Крис, как будто прочитав мысли Джейми. — Посмотрю на выходных.
— Хорошо.
Крис кивнул и провел ладонью по мягкой щетине на черепе.
— Надеюсь, вы нормально устроились. Думаю, мы часто будем видеться. — Он собрался уходить. — Кстати, вы не сделаете музыку чуть потише? Люси уже легла. Или вы можете перенести плеер в гостиную.
— Да… конечно.
Тут позвонили во входную дверь. Курьер поднял визор шлема и нетерпеливо поглядывал наверх. В руках у него была двенадцатидюймовая пицца.
— Вкусно пахнет. — Крис подмигнул Кирсти и ушел, слегка задев по пути курьера.
Джейми заплатил за пиццу и принес ее в квартиру.
Опустился на колени перед док-станцией и уменьшил громкость. Неужели кому-то может мешать музыка? Она и без того была тихая, да и слушал он не хеви-метал.
— А сколько времени?
— Всего восемь. Он сказал, что Люси уже спит? Или мне послышалось?
— Может, она болеет. — Джейми поморщился.
— Ты же сказал, что это он болеет.
— Это она так сказала.
Кирсти пожала плечами:
— Ну, может, она заразилась.
Они пошли на кухню, где Кирсти открыла вино.
— Выглядела она сегодня здоровой. — Джейми вспомнил Люси. — А музыка была совсем тихая. Как она могла кому-то помешать?
— Да она наверняка заразилась от Криса. И звук может проникать через пол, потому что у нас нет ковра. Надо быть поосторожнее. Не хочу ни с кем ссориться.
Они присели на деревянные ящики и приступили к пицце. К тому моменту, как пицца и вино закончились, они уже говорили о другом. Но когда закончился плейлист, новый они включать не стали.

Глава 3

Переезд их взбодрил и развеселил. Так они себя вели, когда только начали встречаться и не могли оторваться друг от друга. Вскоре они обновили все комнаты: занимались любовью в ванной, на диване, на кухонном столе, где Джейми стукнулся головой о шкафчик, и в результате оба рухнули на пол и долго хохотали. Они все время держались за руки, звонили друг другу на работу по два раза в день, постоянно переписывались, оставляли на столе глупые записочки, от которых любого нормального человека стошнило бы, и обменивались подарками и открытками. Они еще никогда не были так близки. Кто-то из друзей предупреждал, что совместная жизнь может уничтожить всякую магию влюбленности, что необходимость иметь дело с грязной одеждой и вредными привычками другого человека все испортит. На самом деле все было совсем наоборот.
Когда Джейми изредка позволял себе подумать о своем счастье, его чуть ли не тошнило от ужаса. Он вовсе не был мазохистом, мечтающим о боли и неудачах, но он очень боялся, что что-то может пойти не так. Он никогда не был паинькой, и жирному кредиту в банке кармы взяться было неоткуда. Он никому не спасал жизнь, редко жертвовал на благотворительность — и то только если кто-то тряс жестяной банкой прямо у него под носом. Он ничего не сделал ради мира во всем мире, только однажды оттащил Пола от какого-то урода, который прицепился к ним в пабе. Правда, ничего такого уж плохого он тоже не делал. Не нарушал закон, только пару раз превышал скорость да покуривал травку. Никогда не обманывал девушек, никого не бил в спину — буквально или метафорически. Он не был двуличным, лживым или злым.
Правда, он полагал, что именно так ведет себя большинство людей. И именно поэтому думал, что рано или поздно такая удача должна быть уравновешена несчастьем. Кирсти говорила, что он с ума сошел.
— А если ты выиграешь миллион в лотерею, его обязательно должны у тебя украсть?
— Ну да. Или даже что-нибудь похуже. Я заболею раком или попаду в аварию.
Она покачала головой:
— Господи, какой ты мрачный!
— По-моему, правильнее сказать — параноидальный.
* * *
— Ой, смотри, это Люси!..
Джейми оглянулся. Они только что вернулись из супермаркета и еще сидели в машине.
Соседка, одетая в форму сиделки, шла к дому. Голову она опустила, хотя солнце светило ей в спину. Она подошла к машине Джейми и Кирсти и остановилась, явно ожидая, что они выйдут.
— Как ты думаешь, мы должны извиниться за тот вечер, когда Крис попросил нас сделать музыку потише? — прошептала Кирсти. Она еще не была знакома с Люси. Кирсти работала по странному расписанию, и Люси наверняка тоже, так что они ни разу не сталкивались.
— Не знаю. По-моему, они не очень рассердились. Да и звук мы убавили сразу же.
Они вышли из машины. Кирсти улыбнулась соседке:
— Привет, я Кирсти. А вы, наверное, Люси.
Люси кивнула. Уже известная Джейми чудесная улыбка осветила и преобразила ее лицо.
— Я очень хотела с вами познакомиться. Здорово, когда рядом живет кто-то твоего возраста.
Кирсти была моложе лет на семь-восемь, но не стала заострять на этом внимание. Она не знала, что сказать. Люси помогла:
— Я боялась, что сюда могут въехать совсем молодые люди, вместе со всеми сопутствующими проблемами. Ну вы понимаете.
— Ну… да, — пробормотала Кирсти.
Джейми решил, что ее смутило предположение Люси, будто они ровесницы, и сдержал улыбку.
— Или парочка глухих стариков, которые круглые сутки смотрят телик на полной громкости.
— Да, я бы этого тоже не хотела.
Люси улыбнулась и тронула Кирсти за руку.
— Может быть, пойдем как-нибудь погуляем? Выпьем кофе, пройдемся по магазинам? Как думаете?
Кирсти, захваченная таким предложением врасплох, хотела ответить, но Люси продолжила:
— Мальчики тоже могут куда-нибудь сходить, поговорить про машины и футбол… или про что там они разговаривают.
— Обязательно, — вставил Джейми.
Люси посмотрела на их автомобиль и перестала улыбаться.
— Вы же сможете переставить машину немного? Тут всегда паркуется Крис, а он уже скоро приедет домой.
Джейми хотел спросить, почему бы Крису не припарковаться за ними, но промолчал, чтобы не ссориться с новыми соседями.
— Конечно, — согласился он, залез обратно в машину и отъехал немного назад.
Люси сказала Кирсти:
— Значит, как-нибудь сходим попить кофе и поболтать. Договорились. — И она спустилась по ступенькам к своей квартире.
Джейми выбрался из машины.
— Это уже немного слишком — просить передвинуть машину, — сказала Кирсти.
Джейми пожал плечами:
— Наверняка они просто привыкли парковаться на одном и том же месте. Их машина действительно всегда здесь стоит, а ты знаешь, как некоторые люди ко всему привыкают.
Они дотащили пакеты с продуктами до входной двери, и тут Джейми заметил на коврике кусочек белого картона. Это оказалась карточка от курьерской службы, адресованная мистеру «Дж. Найту».
— Кто-то пытался доставить нам посылку, — сообщил он.
— Ты опять что-то купил на «Ебее»?
— Нет! Может, кто-то прислал нам подарок на новоселье? И посылку оставили у соседей на втором этаже?
— То есть у Мэри. — Кирсти встала. — Значит, у тебя появился шанс с ней познакомиться. Такой уж сегодня день, все время встречаемся с соседями.
— А что ты думаешь про Люси? Если не считать парковки.
— Ну, честно говоря, обычно я таких людей не очень люблю, но она в общем нормальная. Приятно, что соседи хотят с тобой дружить. Если они, конечно, не мешают.
— Это лучше, чем соседи, которые тебя игнорируют. Моя мама пятнадцать лет прожила рядом с человеком, который с ней ни разу не поздоровался.
— Но это твоя мама.
— Не начинай.
— Может, лучше посмотришь, что тебе прислали?
Джейми поднялся наверх. Примерно на полпути он заметил матовое окно. На подоконнике стоял освежитель воздуха, а само окно оказалось приоткрыто на пару дюймов, и Джейми выглянул наружу. Отсюда был виден садик Ньютонов и задние фасады домов соседней улицы. Он поднялся выше и встал перед простой коричневой дверью. Постучал и сразу же услышал шаги.
Мэри открыла дверь. Ей было лет сорок, но она выглядела моложе из-за длинных темных полос и мягких черт лица. Глаза у нее были большие, тревожные, но при виде Джейми они вспыхнули радостным огнем.
— А вы, наверное, живете внизу? У меня для вас посылка, заходите.
Джейми зашел в квартиру и сразу почувствовал сильный запах масла пачули. Что она, хиппи, что ли? Мэри исчезла в гостиной, жестом пригласив его за собой.
Он встал в дверях, оглядывая комнату. На каминной полке стояла аромалампа, от которой и пахло пачулями. Что-то ткнулось в его ногу. Оказалось, что это жирный белый кот. Джейми присел и почесал его за ухом, получив в ответ довольное мурчание.
— Вы понравились Леннону, — заметила Мэри. — Это мило.
Она протянула ему посылку. Судя по упаковке — с «Амазона». Подарок, наверное.
— Вы много читаете?
— Простите?
— Это разве не книги?
Джейми посмотрел на посылку:
— Я ничего не заказывал. Странно. Может, Кирсти заказала на мое имя?
— Подарок? Как мило. — Она наклонилась и подхватила кота на руки, как младенца. — Приводите свою девушку познакомиться. Я вас обоих видела, но случая хотя бы поздороваться пока не было.
— Вы Мэри.
— А вы откуда знаете?
— Мне сказал Брайан.
— На вечеринке? Как прошло, кстати? Жаль, что я не попала. Брайан очень милый человек и очень талантливый. Вы его книги читали?
— Они детские, да?
— Да, но это ничего не значит. Они чудесные. И Линда тоже очаровательная.
— Да, они мне понравились, — кивнул Джейми.
— А чем вы занимаетесь, Джеймс?
— Зовите меня Джейми.
— Простите, Джейми.
Он рассказал ей о себе.
— А вы? Кем вы работаете?
— Я травница.
— Неужели? Как интересно. — Больше он ничего придумать не смог.
— Да нет, не особенно. Нас много.
— Возможно. Наверное, я просто ничего об этом не знаю. Чем вы занимаетесь?
— Ну, люди приходят ко мне со своими проблемами — физическими, душевными, эмоциональными, а я подбираю им разные травы и процедуры. Очень часто врачи ничего поделать не могут, и тогда люди идут ко мне. Сначала они скептически к этому относятся. Я — своего рода последнее средство. Но потом весь скептицизм куда-то пропадает. У меня книги, которым по нескольку сотен лет, и там описаны лекарства, которыми пользуются с начала времен. — Она широко улыбнулась. — Я прописываю тинктуры, настойки и декокты. Притирания и зелья, которые могут справиться почти с любой болезнью. Например, базилик отлично помогает от желудочных колик, а шалфей — от тревожности и депрессии.
— Судя по всему, все женщины в этом доме работают в здравоохранении.
— Вы правы. Даже Линда с верхнего этажа. Она работает в аптеке «Бутс».
Они посмеялись, а потом Джейми сказал:
— Я лучше пойду. Кирсти наверняка уже гадает, куда я запропастился. Нам еще кучу вещей разобрать нужно. Спасибо, что взяли нашу посылку.
— Обращайтесь.
Она его проводила, и он спустился в свою квартиру.
Кирсти, выдвинув диван в центр комнаты, застилала пол газетами.
— И как она?
— Милая. Занимается травами. Рассказывала мне про какие-то зелья и лосьоны.
Кирсти закатила глаза:
— Альтернативная медицина. Чушь полная! Они все шарлатаны и мошенники, имей в виду.
Они уже это обсуждали, и поэтому Джейми промолчал и даже пожалел, что вообще заговорил об этом. Это было больное место Кирсти.
— К нам постоянно поступают дети, которых родители таскали к травникам, гомеопатам, гипнотизерам, иглоукалывателям. Пустая трата времени. Эти люди продают ложные надежды, и недешево. И когда чуда не происходит, дети оказываются в больнице. Родители снова начинают верить в науку, но иногда бывает слишком поздно. Маленький мальчик с лейкемией… Его мать считала, что к врачам ходить не стоит… Представляешь? И когда он к нам наконец попал, было уже слишком поздно. Он умер.
Джейми вздохнул:
— Ну, может, она шарлатанка и мошенница, но она симпатичная. Мне понравилась.
Кирсти положила на место последний газетный лист:
— А что за посылка?
— Там книги. Ты не заказывала?
— Нет, я бы тебе сказала. А что за книги?
— Давай посмотрим.
Он открыл коробку, вынул книги и зачитал вслух названия: «Продлеваем любовь: как сохранить сексуальную магию в браке», «Жиросжигание: 20-минутные тренировки», «История сатанизма», «Австралия: пособие по эмиграции», «Британские рецепты блюд из говядины» (Кирсти не ела мяса), «Книга о неприятных болезнях».
— Господи!
Оба засмеялись. Джейми разглядывал «Историю сатанизма» с козлиной головой и пентаграммой на обложке.
— Наверняка это Пол.
Он вытащил телефон и отправил Полу СМС-сообщение: «Спасибо, теперь у меня есть что почитать. Ха-ха!»
Через минуту Пол ответил: «Что-что?»
Джейми улыбнулся.
— Ладно, еще признается. — Он полистал руководство по сексу. — А тут есть кое-что интересненькое.
* * *
Хизер пришла в восемь тридцать. Они с Кирсти вместе работали и теперь, орудуя кистями — стены квартиры потихоньку становились светло-голубыми, — болтали о своих коллегах. Доктор Сингх завел романчик с анестезиологом по имени Клэр. Пат и Майкл поссорились из-за расположения кроватей в палате «Ф». Джейми нравилось все это слушать. Он был знаком с героями большинства историй, и сплетни Кирсти и Хизер походили на занятную мыльную оперу.
— А как Дракула? — весело спросил он у Хизер.
— Кто? А, этот… Он мне все время названивает и говорит, что, кажется, влюбился.
— Как мило.
— Меня от него тошнит. Он реально воняет, — она скорчила рожицу.
— А как дела у Пола с Чудо-женщиной? — поинтересовалась Кирсти.
— Она его бросила, — объяснил Джейми.
— Бедный Пол, — посочувствовала Хизер.
— Да. Она ему правда понравилась. Но потом он получил от нее письмо — типа, она не хочет принимать это все всерьез.
— Она его по почте отправила? Ничего себе!
— Значит, теперь он молод и свободен? — поинтересовалась Хизер.
— Сама на него глаз положила? — предположила Кирсти.
— Господи, нет!
Джейми и Кирсти обменялись понимающими взглядами.
— Мне не нравится Пол, ясно?
— Тогда почему ты покраснела? — засмеялся Джейми.
— Ничего я не покраснела!
Они не успели смутить Хизер еще сильнее, потому что кто-то позвонил в дверь. Джейми посмотрел на часы. Десять.
— Мы кого-то ждем? А может, это Пол? Может, он телепатически уловил, что Хизер о нем думает, и сразу прибежал сюда?
Хизер замахнулась на него кистью:
— Ну ты и урод!..
Посмеиваясь, Джейми открыл дверь. За ней стоял курьер с двумя коробками пиццы и маленькой бутылкой колы.
— Квартира джэй двадцать один?
— Но я ничего не заказывал.
Курьер проверил имя и адрес в квитанции:
— Джейми Найт, дом сто сорок три по Маунт-Плезент-стрит, первый этаж.
— Да, это я, но я ничего не заказывал. — Он вздохнул. — Погодите минутку.
Джейми вернулся в квартиру:
— Кирсти, ты не заказывала пиццу?
— Нет, я бы сказала.
— Господи… — Он провел рукой по волосам. — Опять кто-то издевается. Правда, на этот раз не так мерзко, как тогда, с пожарными.
— Довольно странно, — сказала Хизер. — Ты ни с кем не ссорился в последнее время?
Кирсти поморщилась:
— Ерунда какая-то. Кто будет таким заниматься?
— Я пойду отпущу курьера, — решил Джейми.
Он вернулся в коридор. Ему было очень неприятно.
— Простите, но вас, кажется, обманули. Лучше вам увезти пиццу назад. — Он сделал жалобное лицо.
Курьер взгромоздился на свой мопед и уехал. Джейми вышел на дорожку и огляделся. Никаких признаков жизни. Даже не верится, что это город. Неестественно тихо и мирно. Джейми вошел в дом, и тут его охватило странное чувство — ему показалось, что за ним наблюдают. Несмотря на теплый летний вечер, он ощутил озноб. По рукам побежали мурашки. Джейми снова оглянулся. Никого, хотя в большинстве домов горит свет, а окна распахнуты, чтобы впустить свежий воздух.
Он посмотрел на квартиру Ньютонов. Темно, тихо, никаких признаков жизни. Но машина стояла на том самом месте, которое Джейми вынужден был освободить. Он поднял взгляд на окна Мэри. Свет странно мигал — телевизор, что ли? Через мгновение он понял, что Мэри, наверное, сидит при свечах.
Он обхватил себя за плечи. Ему было холодно. Эти шутки его нервировали. Раньше ничего подобного не случалось. Никто над ним так не шутил.
Джейми задумался над вопросом Хизер: есть ли у него враги? Честно говоря, он никого не вспомнил. С покупкой квартиры они так замотались, что никого не видели, разве что на вечеринке. Вряд ли они с Кирсти расстроили хотя бы одного человека. Загадка.
Он вернулся в квартиру, растирая кожу на плечах. Он никак не мог согреться, пока не оказался в безопасности.

Глава 4

Джейми проснулся и посмотрел на часы, стоявшие на прикроватном столике. Светодиоды ярко мерцали в темноте. Половина первого. Половина после ничего, судя по цифрам — 00:30. Джейми застонал и откинул одеяло. Было невыносимо жарко, несмотря на открытые настежь окна. Днем температура доходила до восьмидесяти с лишним градусов[1], и ночью ничуть не похолодало. От жара их тел простыни стали влажными. Волосы Джейми прилипли к черепу, а кожа казалась скользкой. Он вдруг представил себе упаковку мороженого «Хааген Дааз». Прежде чем ее открыть, он бы прижал ее ко лбу. Джейми снова застонал.
— Ты в порядке? — спросила Кирсти.
— Жарко. Не могу заснуть.
— Ну да. А мне вставать уже через несколько часов. — Она тронула Джейми за плечи. — Да ты раскаленный!
— Мне нужен холодный душ.
— Правда? — Она прижала ладони к его груди и поцеловала его.
— Тебе же рано вставать?
— М-м-м-м…
Они целовались, Джейми гладил Кирсти по спине, по ягодицам и по бедрам, потом провел ладонями вверх по спине, до лопаток. Кожа была теплой, но совершенно сухой и очень мягкой. Последние два года он не переставал удивляться мягкости ее кожи. Если бы его попросили составить список того, что ему нравится в теле Кирсти, мягкость кожи могла бы побороться за первое место. Хотя вообще-то ему нравилось все ее тело: стройное, но с приятными округлостями, которые он так любил гладить ладонью. От нее всегда хорошо пахло, на плечах и груди виднелась россыпь бледных веснушек, а на бедре белел шрам в форме полумесяца — след от падения с велосипеда. Он обожал все это.
— Что это было? — Кирсти открыла глаза и отстранилась.
— Где?
— Я слышала шум на улице.
Джейми сел, неохотно оторвавшись от нее. Он ничего не слышал. Он был поглощен поцелуем, и весь мир вокруг исчез. Джейми потер лицо руками, надеясь, что зрение чуть-чуть прояснится.
— Ты уверена?
— Да, — выдохнула она. — Кто-то там ходит. В саду.
Джейми встал и подошел к окну. Выглянул в просвет между занавесками, и ветерок немного освежил его лицо. Джейми все еще не до конца проснулся и секунду стоял, закрыв глаза и наслаждаясь прохладой. Все равно лучше бы Кирсти его целовала.
— Джейми? Ты что-нибудь видишь?
Голос Кирсти вернул его к реальности. Он открыл глаза. Выглянул в сад и сразу увидел темную фигуру в паре футов от двери Ньютонов. Присел и оглянулся на Кирсти.
— Там кто-то есть, — прошептал он.
Кирсти приоткрыла рот, выбралась из кровати и прокралась к окну, прикрывая грудь рукой. Они вместе съежились на ковре, совершенно голые, как будто молились какому-то ночному божеству.
Джейми высунул голову за занавеску и снова посмотрел наружу. Там кто-то ходил. Разглядеть неизвестного он не рассчитывал, но тут из-за облака вышла луна и осветила сад. Джейми снова нырнул вниз.
— Это Крис.
— Крис? Что он там делает?
Ответ пришел через секунду. Они услышали звук текущей воды, шипение шланга и журчание.
— Он поливает гребаный сад!
Они рухнули на пол, стараясь не рассмеяться во весь голос. Джейми поспешил заткнуть рот Кирсти поцелуем.
Неделю назад местный совет строго запретил использование садовых шлангов из-за жаркой погоды. Дождя не было несколько недель, и запасы воды неуклонно таяли.
— Настучим на него? — прошептала Кирсти, когда они снова забрались в постель. Она все еще сдерживала смех, и не только потому, что ситуация казалась ей забавной, но и потому, что никто не собирался их убивать и грабить. Какая же она глупая!
— Кирсти!
Она поморщилась.
— Я же шучу. Все равно это как-то странно. Поливать сад под покровом ночи…
— Многие так делают.
— Да, наверное. Кстати… — она придвинулась ближе и смерила его взглядом, который он так любил, — на чем мы остановились?
Джейми привлек ее к себе:
— Вот на этом…
* * *
Вплоть до самого воскресенья они почти не виделись. В отличие от Джейми, Кирсти по выходным работала, но в этот раз она взяла отгул. День выдался жаркий и ясный, и они решили съездить на поезде к побережью. За полтора часа можно было доехать до Брайтона, поесть там жирной картошки, липких конфет или просто выпить в пабе с видом на море. Пока Кирсти одевалась, Джейми, который был готов уже час назад, смотрел в окно. Люси и Крис работали в саду, несмотря на раннее время. Точнее, работал Крис. Пока он стоял на коленях и выпалывал сорняки, Люси наблюдала за его работой, уперев руки в бедра, и указывала ему пропущенные участки. Джейми заметил, что на них одинаковые футболки с логотипом большой компьютерной компании «Сцион».
Пока он пялился на них, Люси обернулась и заметила его. Помахала рукой — на солнце блеснуло обручальное кольцо — и что-то сказала, но он ничего не расслышал. Он приложил руку к уху, и она указала на балкон, предлагая ему выйти.
— Люси хочет со мной поговорить, — сообщил он Кирсти, прошел в ванную, открыл дверь и вышел на балкон. Солнце ударило прямо в лицо, и он прикрыл глаза ладонью. Люси подошла к краю сада и встала у ступенек, ведущих на балкон. Крис продолжал полоть, прервавшись только для короткого кивка.
— Привет! Отличный сегодня день, — сказал Джейми. — Повезло вам с садом. Наверное, здорово успокаивает.
Он надеялся, что она не заметит его неискренности. На самом деле в гробу он видел эти сады. Лично у него все растения всегда умирали, хотя он и не понимал почему. При виде сада он думал, насколько бы его бесило стричь лужайки и выдирать бесконечные сорняки.
— Да, — кивнула Люси. — Мы как раз об этом говорили, правда, Крис?
— Ага.
Джейми улыбнулся. Ему подумалось, что Люси, которая надзирала за чужой работой, это и правда могло успокаивать.
— Я попросила вас выйти, чтобы спросить, не придете ли вы с Кирсти к нам поужинать.
Он задумался.
— Очень мило с вашей стороны. Но почему бы лучше вам не зайти?
Кирсти уже стояла в ванной и, невидимая Ньютонам, с выражением ужаса на лице проводила большим пальцем по шее.
— Кирсти отлично готовит. А мы к вам придем в следующий раз.
Лицо Люси осветила яркая улыбка.
— Хорошая идея. Как ты, Крис?
Он стащил перчатки и поднялся. Футболка обтягивала бугрящиеся мышцы на руках и широкой груди. Крис кивнул Джейми, и уголок его рта дернулся. Джейми истолковал это как попытку продемонстрировать энтузиазм.
— Конечно. Спасибо.
— Отлично. Давайте решим, когда. В половине восьмого в пятницу?
— Великолепно. До встречи.
Он вернулся в квартиру, закрыв за собой дверь. Кирсти ткнула его в бок:
— Какого черта?
— Я подумал, что ты предпочтешь общаться с ними на своей территории.
— Господи, невероятно! Вся неделя испорчена.
— Это еще почему?
— Потому что я все время буду думать про этот чертов ужин. Что готовить? Что надеть? Прилично ли выглядит квартира? Почему ты просто не принял их приглашение? Или не отказался, если уж не хочешь к ним идти?
— Мне казалось, что я правильно поступаю.
— Вот как?.. Тогда заставлю тебя готовить.
— Хорошо.
— Не глупи. Ты худший повар в Лондоне. — Она вернулась в спальню и села на кровать. — Я, наверное, позову Хизер и Пола. Пол их развлечет.
Джейми скривился.
— Кирсти, все будет хорошо. Я действительно решил, что проще будет пригласить их к нам. Мы же не хотим, чтобы было как в тот раз, когда мы пошли к Салли и Джейсону, а они подали ягненка, потому что я забыл сказать, что ты вегетарианка?
Кирсти покачала головой:
— Я понимаю. Ты хотел как лучше. Я просто предпочла бы, чтобы ты поинтересовался моим мнением, — она взглянула на часы. — Поехали, пока не начался отлив. Хочу тебя утопить.
* * *
Первым пришел Пол с бутылкой дешевого шардоне.
— Что тут у нас? — спросил он, вручив Джейми вино и поцеловав Кирсти в щеку.
— Джейми будет есть фасоль с тостами.
— Круто! А остальные?
Она постучала по краю сковородки деревянной ложкой. На столе лежали лук и чеснок, стояли миска с очищенными орехами пекан, тарелка с грибами и артишоками, бутылки оливкового масла и уксуса, банка с консервированными помидорами и тюбик томатного пюре. В кастрюле уже ждали свежие тальятелле.
— Остальные едят пасту.
— Вегетарианскую?
— Да. Если тебе что-то не нравится, — она замахнулась ложкой, — можешь тоже поесть фасоли.
— Но она же тоже вегетарианская! Да нет, Кирсти, звучит отлично, и пахнет очень вкусно.
— Видишь, какая у меня девушка? Красивая и талантливая. — Джейми обнял Кирсти.
— Перестань подлизываться. Если все пройдет ужасно, ты будешь виноват.
— Знаю, — вздохнул он. — Но что может пойти не так? Мы собираемся провести приятный культурный вечер. Возможно, мы заведем двух новых друзей.
— Когда они придут? — спросил Пол.
— Где-то через полчаса, — ответила Кирсти. — А теперь налейте мне вина и валите, пока я готовлю.
Джейми и Пол ушли в гостиную, где уже был накрыт обеденный стол. По телевизору в новостях рассказывали о восьмилетней девочке, которую изнасиловали, задушили и выкинули в помойку где-то в Колиндейле. Джейми выключил телевизор.
— Сколько же в мире уродов, — сказал он.
Через пять минут появилась Хизер в очень коротком платьице, которое заканчивалось в четырех дюймах над коленями и открывало руки и маленькую татуировку с кошечкой на плече. Она ушла в кухню помогать Кирсти.
— Что случилось с Хизер? — спросил Пол.
— В смысле?
— Она вдруг стала такая секси. В чем дело?
— Она всегда была ничего.
— Ну да. Жаль, она меня ненавидит.
— С чего ты взял?
— Она умная и красивая женщина. Естественно, она меня ненавидит.
Джейми закатил глаза. Он знал, что Пол мечтает завести девушку, но никак не мог понять, в чем же тут трудность. Пол был симпатичный, умный и забавный. Единственное объяснение, которое они придумали, — что судьба хранит Пола, заставляя его быть одиноким, пока не появится нужная женщина.
Позвонили в дверь, и Джейми побежал открывать.
— Люси! Крис! Входите!
Оба разоделись в пух и прах. На Крисе был дорогой итальянский костюм, а на Люси — коричневое платье с глубоким декольте. Джейми опять поразил ее рост. Крис принес бутылку красного вина, которую Джейми понес в кухню, оставив гостей с Полом.
— Они тут, — прошептал он.
Кирсти от души глотнула вина и пошла здороваться. Они уже сидели на диване, выпрямив спины. Кажется, им было неуютно — так обычно ведут себя люди, которые приехали знакомиться с родителями своей девушки. Когда Кирсти вошла в комнату, Крис встал. Она подошла его поцеловать, но он неуклюже отшатнулся и протянул ей руку. Кирсти смущенно ее пожала.
— Мне нравится, как вы отделали комнату, — сказал он.
— Спасибо.
— Хотя вряд ли ее можно было испортить. Отличные ровные стены. Толстые.
— Ну да…
Через полчаса все шестеро сидели за столом, вели светский разговор и хвалили ужин. Для начала состоялась короткая дискуссия о вегетарианстве, и Кирсти в очередной раз ответила на вопрос, ест ли она курицу или рыбу.
Вино и беседа текли не то чтобы сами собой, но без неуклюжих пауз. Кирсти начала расслабляться, и Джейми, заметив это, подмигнул ей и тихонько тронул ее ногу своей.
Люси рассказывала о работе — о стариках и их странных привычках, например о пожилой даме, которая писала на картонках фразы вроде «идите в жопу» и демонстрировала их тем, кто ей мешал. Что-то вроде невербального синдрома Туретта. Пол спросил у Криса, чем он занимается.
— Я работаю в компьютерной компании «Сцион».
— Точно, — сказал Джейми. — Я видел логотип «Сциона» на вашей футболке.
— Джейми тоже занимается компьютерами, — сообщила Кирсти.
— Я работаю в ИТН, — подтвердил он.
— Удивительно! — просияла Люси. — Девочки обе работают в здравоохранении…
— И я тоже, — вставила Хизер.
— …а мальчики — с компьютерами. Прямо-таки родственные души. Чудесно! — Она уже выпила два больших бокала красного вина, и Джейми с удивлением заметил, что ее речь сделалась немного невнятной.
— А я отщепенец, — заметил Пол. — Всего-навсего банкир.
Пол трудился в одном из банков на Хай-стрит и ненавидел свою работу.
Хизер потянулась через стол и ущипнула его за щеку:
— Ну да, ты вообще странный.
Пол покраснел.
— Даже женщина сверху занимается медициной, — сообщил Джейми.
— Мэри? — Люси поставила бокал на стол. — Вряд ли это можно назвать медициной.
— А чем она занимается? — спросила Хизер, которая с Мэри еще не сталкивалась.
— Она травница, — объяснил Джейми.
— Так она себя называет? — поинтересовалась Люси. — Я бы сказала, что она ведьма.
— Люси! — одернул ее Крис.
Но все уже смотрели на Люси.
Джейми засмеялся:
— Ведьма? Но у нее даже кошка не черная.
Люси не улыбалась.
— Не смешно, Джейми. Она какая-то неприятная. Пугает меня. Мне противно думать, что она там, наверху, делает. Ей приходит странная почта от всяких языческих и викканских обществ.
— А вы откуда знаете?
— Сама видела. Почтальоны часто все оставляют в холле, хотя у нас есть почтовые ящики, так что я регулярно хожу туда смотреть, нет ли чего для меня. И я видела письма Мэри. И еще она на меня странно смотрит. Наверняка она прямо сейчас творит какой-то ритуал. Отрывает ножки паукам и читает заклинания.
— Господи, не надо, — попросила Кирсти. — Не могу даже слышать о пауках.
— Извините.
Все посмотрели на потолок, а Пол захохотал:
— Ведьма из Блэр на Маунт-Плезент-стрит! Наверняка в доме полно привидений мертвых детей?
— Пол! — обиделась Кирсти. — Это некрасиво.
— Ой, извините.
Кирсти и Хизер мрачно смотрели на него. Наверное, это действительно была не лучшая шутка для двух медсестер из детского отделения. Было видно, что и Люси его замечание покоробило. Она напряженно смотрела себе в тарелку.
— А давно Мэри здесь живет? — спросил Джейми.
— Дольше, чем мы, — отозвался Крис.
Джейми показалось, что Люси обиделась из-за того, что никто не принял ее слова всерьез. Он решил, что должен ее подбодрить.
— А вы видели, чтобы она занималась колдовством? Я у нее был и подумал, что она просто хиппи. Ничего серьезного.
— Мы не могли бы сменить тему? — спросила Хизер.
— Да! — Кирсти вскочила. — Кто будет десерт?
— Я! — отозвался Пол.
— Я тебе помогу, — предложил Джейми.
В кухне он спросил шепотом:
— И как, по-твоему, все прошло?
— По-моему, неплохо. Если не считать этих разговоров о Мэри. В чем вообще дело?
— Кажется, Люси напилась, — Джейми покачал головой. — Но Крис вроде бы ничего. Хотя немного странно, что у нас похожая работа.
— Ну зато у нас у всех есть что-то общее. Только обещай мне, что вы не будете говорить о компьютерах. Слушать не желаю про интернет-рекламу, гигабайты и аш-ти-эм-эс.
— Аш-ти-эм-эль.
— Я же сказала, что не хочу об этом слышать.
Пока Кирсти доставала тарелки, Джейми обхватил ее за талию и поцеловал.
— На самом деле, аш-ти-эм-эль — это такой протокол знакомства с девушками.
Она его оттолкнула.
— Как, по-твоему, Полу нравится Хизер? Он на нее весь вечер смотрит.
— В таком-то платье? Да на нее все смотрят! Кроме меня, конечно. Я никого, кроме тебя, не вижу.
— Он покраснел, когда она его ущипнула.
— Но все испортил фразой про мертвых детей.
— Да ну, она уже наверняка забыла. По-моему, между ними что-то намечается.
Кирсти обожала сводить людей. Она все время пыталась перезнакомить всех своих приятелей и подруг. Кажется, она воображала себя городским купидоном, мечущим стрелы любви в сердца людей.
— Обещай, что ты не будешь в это вмешиваться, — попросил Джейми.
— Как будто у меня есть варианты.
Они понесли десерт в гостиную. Пол, Хизер, Крис и Люси продолжали беседу. Теперь они говорили о любимых развлечениях.
— Крис занимается картингом, — сообщила Люси.
— Правда? — подхватил Пол. — Всегда думал, что это страшно весело. А куда вы ходите?
— Есть одно местечко в Кенте. Там отличные карты и красивые трассы. Поехали со мной. И вы, Джейми.
— Это только для парней? — спросила Хизер.
— Нет, что вы. Для всех.
— Что, даже для женщин? — уточнила Кирсти.
Крис посмотрел на нее пустыми глазами.
— Поехали все вместе.
— Спасибо, обязательно, — кивнул Джейми.
— Да, конечно! — согласился Пол.
Люси вроде бы протрезвела. Когда Кирсти поставила на стол большую миску с клубникой, она оживилась:
— Моя любимая! Как вы догадались?
Кирсти выбрала на десерт очень простое блюдо — свежую клубнику со сливками. Она велела Джейми пересмотреть все ящики в магазине и выбрать самые спелые красные ягоды.
— Господи, как я объелся! — признался Пол, когда все закончили с едой.
— Это было прекрасно, — похвалила Хизер.
Пол вынул из кармана пачку сигарет:
— Никто не возражает, если я закурю?
— Валяй, — разрешила Кирсти.
Люси закашлялась и посмотрела на Криса.
— У Люси астма, — сказал он.
— Тогда выйди на балкон, — велела Кирсти Полу.
— Я с тобой, — Хизер встала. — Хочу подышать свежим воздухом.
Джейми и Кирсти остались наедине с соседями. Несколько секунд все молчали. Джейми думал, что пора побеседовать о компьютерах. И тут заговорила Люси:
— Извините, если напугала вас своими разговорами о Мэри. Обычно я не обвиняю людей в занятиях черной магией. И не хочу, чтобы вы плохо думали о соседях. С Брайаном и Линдой мы отлично ладим.
— Хотя когда уехали те, кто жил тут до вас, мы очень обрадовались, — признался Крис.
— Да, — согласилась Люси. — Они были жуткие.
— В каком смысле? — не поняла Кирсти.
— Ой, даже начинать не хочу. Они все время шумели. Просто невероятно! Иногда я думала, что они тут играют на барабанах. К ним круглые сутки ходили гости. Они курили в окно и кидали бычки в наш сад. И наверняка принимали наркотики. Тут точно происходило что-то мерзкое. Они превратили нашу в жизнь в настоящий ад.
— Какой кошмар, — посочувствовала Кирсти.
Люси погладила ее по руке:
— Уже все в порядке. Да и вообще мы можем о себе позаботиться.
Кирсти не совсем поняла, что она имела в виду, но не успела ничего сказать, потому что заговорил Джейми:
— А мы никогда не встречались с предыдущими владельцами квартиры. Сделку совершали их юрист и агент по недвижимости.
— Значит, вам повезло. — Люси коснулась своих ушей. — Очень шумные люди.
Кирсти и Джейми переглянулись.
— А мы не шумные?
— Нет. Я бы сказала, честное слово.
В комнату вернулись Пол и Хизер, от которых пахло дымом. Джейми посмотрел на них, пытаясь понять, не произошло ли что-то важное на балконе. Хотя, наверное, тогда Пол улыбался бы порадостнее. Джейми встал и отправился готовить кофе.
Вообще-то он был очень доволен вечером. Он не думал, что они смогут по-настоящему подружиться с Ньютонами, но те казались ему симпатичной парой, да и общие интересы у них были. Ну а поддержание нормальной атмосферы в доме касалось всех. Жаль, что Люси так не любит Мэри, и, конечно, странно, что она зовет ее ведьмой. Какие ведьмы в наше время?
Выпив кофе, все стали прощаться, и Люси с Крисом ушли к себе. Пол и Хизер остались еще ненадолго. Джейми распаковал «Плейстейшн 3», и они с Полом поиграли в футбол. Кирсти и Хизер поболтали и прикончили вино. Джейми заметил, что Хизер поглядывает на Пола, который ничего не замечал, и улыбнулся. Хороший вечер.
* * *
Ночью Кирсти проснулась в холодном поту и разбудила Джейми.
— Что случилось?
Она прижала руку к груди и подождала, когда сердце успокоится.
— Кошмар приснился. Как будто за мной по лесу гонится ведьма и пытается наложить на меня заклинание. Я прибежала к домику… пряничному, как у Гензеля и Гретель. Спряталась в домике, и там было хорошо и безопасно и столько сладкого… А потом я поняла, что это и есть дом ведьмы и я в ловушке. Она посадила меня в клетку, прямо как в сказке.
Они снова легли, и Джейми ее обнял. Скоро дыхание Кирсти выровнялось, и она заснула. Не надо было разговаривать о ведьмах за ужином. Он и не думал, что Кирсти такая чувствительная.
* * *
Наутро, выходя за почтой, Джейми обнаружил под дверью дохлую крысу.

Глава 5

Джейми бегом вернулся в квартиру.
— Что случилось?
— Тебе не стоит этого видеть.
Она протиснулась мимо него.
— Господи, ужас какой! Джейми, выброси ее немедленно! Пожалуйста!
— Хорошо, хорошо.
Крыса была бурая, длиной дюймов восемь, не считая хвоста. Хвост привел Кирсти в ужас. При мысли о том, что он может ее коснуться или вообще оказаться рядом, Кирсти бросало в дрожь. Хотя у этой конкретной крысы уже не было шансов кого-то задеть. Она давно сдохла. Глаза у нее были закрыты, а пасть открыта в последнем писке. Длинные желтые зубы торчали наружу. На груди темнело кровавое пятно.
— Бедняжка, — сказал Джейми.
— Она огромная… — Кирсти дрожала. Сильнее крыс она ненавидела разве что пауков. — Выкинь ее поскорее.
Джейми нашел в кухне пакет и вернулся в холл. Опустился на колени рядом с дохлой крысой, сунул руку в пакет, схватил через полиэтилен бездыханное тельце и вывернул пакет наружу. Завязал его узлом и отнес в мусорный бак. Крыса оказалась удивительно тяжелой и твердой. Он бы предпочел ее похоронить, но садика у них не было. Джейми стало грустно. В юности у него жил ручной крыс по имени Роланд. В начале знакомства он рассказал об этом Кирсти, расхвалил достоинства крыс в качестве домашних животных и намекнул, что хотел бы завести еще одну крысу, а она объяснила, что если он принесет к ней крысу, она больше никогда с ним не заговорит.
Кирсти сидела на диване, спрятав лицо в ладони.
— Все уже?
— Я ее выкинул в помойку, — он поморщился. — И откуда она взялась?
— Она наверняка хотела забраться к нам! Почувствовала запах еды!
— Не сходи с ума. Крысы не умеют открывать двери.
— А у тебя есть другое объяснение? Надеюсь только, что она была одна. А если у них тут гнездо? Надо позвонить, чтобы их потравили.
— Кирсти, не нервничай. Наверняка она забралась в дом, не нашла выхода и умерла от страха или голода. Хотя голодной она мне не показалась. Жирная такая.
— Хватит. Не хочу об этом говорить. После того что мне еще и ночью приснилось, я хочу подумать о чем-нибудь приятном. О шопинге, например. Мы едем в город сегодня?
— Если хочешь. Только я сначала схожу за молоком. Тебе купить что-нибудь?
По соседству был небольшой магазинчик, где Джейми купил газету и пинту молока. Поднимаясь в гору, он слегка запыхался. Нужно наконец купить тот тренажер, который он давно присмотрел, и привести себя в форму. В конце концов, ему скоро будет тридцать, а у него уже появилось небольшое брюшко. В двадцать один год он твердо решил, что, если у него когда-нибудь начнет расти живот, он будет голодать, пока живот не пропадет. Бросит пить пиво и станет делать по двести приседаний в день. Да что угодно будет делать, лишь бы не растолстеть. Но теперь метаболизм у него замедлился, и силы воли явно стало меньше. Если он не предпримет что-нибудь в ближайшее время, то скоро начнет выглядеть, как сорока-пятидесятилетние коллеги в его офисе, у которых животы нависают над ремнем, а галстуки не падают вертикально вниз, а изгибаются поверх живота вопросительным знаком. Жуткая картина. Куда хуже мертвой крысы.
Он уже шел по дорожке, когда из двери дома вышел Брайан.
— Доброе утро, Джейми.
— Доброе утро.
Брайан остановился.
— Я надеялся вас встретить. Я купил компьютер, как и собирался, и у меня с ним кое-какие проблемы. Никак не получается выйти в Интернет.
— Правда? Я могу зайти посмотреть, если хотите.
Брайан радостно кивнул:
— Прекрасно! Я только на секундочку выскочил. Постучусь к вам по пути назад, ладно?
— Хорошо.
Пока Джейми был в магазине, приходил почтальон, но ничего не принес, кроме пары рекламных листовок. Кирсти вытащила из газеты лист с разделом о культуре и стала читать.
— Как-то я не очень себя чувствую, — сказала она. — Тошнит.
— Похмелье, что ли? Но ты вроде вчера немного выпила.
— Нет, не похмелье. Может быть, подхватила тот жуткий вирус, который бродит по городу. Или это крыса на меня так повлияла.
Джейми забеспокоился. Кирсти болела очень редко. В больнице ее постоянно окружали микробы и вирусы, так что ее иммунная система отрастила шестифутовую пуленепробиваемую броню. Он потрогал ее лоб ладонью.
— Ты горячая. Может, останешься дома?
— Надеюсь, поможет. Только сделай мне чаю. От него точно станет лучше.
Он приготовил чай, и тут в дверь постучали.
— Это, наверное, Брайан. Я обещал посмотреть его компьютер.
— Хорошо. Я пока полежу и почитаю газету.
Джейми поцеловал ее во влажный лоб и открыл дверь. Там стоял Крис с ярко-зеленым конвертом в руках.
— Ой. Я ждал Брайана.
— Ну извини, если тебя разочаровал.
— Я не это имел в виду.
Крис всем своим видом дал понять, что ему плевать, что Джейми имел в виду, и протянул ему конверт.
— Это от нас с Люси. Благодарность.
Джейми стало неудобно.
— Не стоило беспокоиться… Нам самим было очень приятно.
— Ну мы считаем, что нужно быть вежливыми. Кстати, я все-таки посмотрю вашу дверь? Она все еще скрипит.
— Да, конечно. Если тебе не трудно.
— Ерунда.
Крис вышел в коридор и уставился на дверь. Джейми ничего не понимал. Крис не выглядел особо счастливым. Честно говоря, он казался несчастным и измученным. Сначала Джейми даже подумал, что сам сделал что-то не то. Как-то обидел или задел Криса за ужином. Или Крис подхватил тот же вирус, что и Кирсти. Если так, то, значит, он вообще не очень здоровый. Он болел, когда они сюда переехали, — по крайней мере, так сказала Люси. Но это не походило на правду. На вид Крис был здоров как бык. В конце концов Джейми решил, что у него просто плохое настроение.
Вернулся Брайан, поздоровался с Крисом и улыбнулся Джейми:
— Не стоило ждать меня в коридоре.
— Я и не ждал. — Джейми вдруг понял, что до сих пор держит в руках конверт, подсунул его под свою дверь и пошел с Брайаном наверх.
Когда они миновали первый пролет, в окно кто-то стукнул и за матовым стеклом промелькнула темная тень. Джейми чуть не подпрыгнул. Сердце у него забилось быстрее. Но это оказался Леннон, кот Мэри. Он сунул голову в приоткрытое окно, громко мяукнул, потом пролез в дом, спрыгнул на пол и побежал к своей двери.
— Как он туда залез? — не понял Джейми.
— Там справа от окна пожарная лестница. Он лезет по ней из сада, а потом перепрыгивает на подоконник. Жуткий прыжок, честно говоря. Я видел пару раз — кошмарное зрелище. Каждый раз кажется, что он промахнется мимо подоконника и разобьется насмерть.
Джейми посмотрел на кота, который немедленно потерся о его ногу. Джейми тут же пришла в голову одна мысль, но он ничего не сказал.
Они поднялись еще на этаж, к квартире Брайана, который открыл дверь и пригласил Джейми внутрь. Сильно пахло свежемолотым кофе — это был один из любимых запахов Джейми. Увидев, как дрогнули ноздри гостя, Брайан предложил ему кофе.
— С удовольствием.
— Компьютер стоит тут.
— Хорошо. Линды нет?
— Нет, она работает по субботам.
— В «Бутсе»?
— Так точно.
Джейми пошел в комнату, указанную Брайаном. Эта квартира была чуть больше его собственной. Просторную вторую спальню Брайан превратил в кабинет. Переступив порог, Джейми чуть не задохнулся.
— Черт!
Больше всего комната походила на вампирский склеп или спальню девочки-гота. Стены были выкрашены в черный, плотные черные шторы закрывали окно, не пропуская ни капли света. С потолка свисали рыболовные сети, тоже крашенные в черный. На шкафах из темного дерева теснились статуэтки горгулий. Среди книг лежали колоды таро, из странных подсвечников с наплывами воска торчали толстые свечи. На стенах висели плакаты с привидениями, ведьмами и демонами. Джейми сообразил, что это обложки книг Брайана. На одной ведьма с зеленым лицом держала над котлом младенца. На другой вампир склонился над спящей девушкой.
— Бу! — сказал Брайан, входя в комнату.
Джейми подпрыгнул, второй раз за последние пять минут.
— Я… восхищался интерьером, — нервно сказал он, пытаясь успокоиться.
— Атмосферно вышло? — засмеялся Брайан. — Обеспечиваю себе настроение во время работы.
На столе стопкой были сложены книги. Он вытащил одну из них. Она называлась «Тварь в колыбели», на ее обложке красовалась собственно колыбель, из которой сверкали алые глаза и тянулась к читателю когтистая лапа.
— Одна из моих ранних книг. Когда все еще не начали сходить с ума по вампирам.
— Вау! Я любил такие штуки в детстве. Обожал всяких монстров и сказки. Помню, как смотрел «Доктора Кто», прикрывая голову подушкой.
— Ну хотя бы за диваном не прятались. Хотите книжку?
— Правда? Спасибо. А теперь давайте посмотрим на ваш компьютер.
Он ткнул кнопку включения и сел перед монитором.
— Неплохая система. Отлично вам послужит. Что там у вас, Интернет не работает? Роутер, наверное? — это он произнес уже себе под нос.
Джейми проверил телефонный кабель, нажал несколько кнопок. Через пару минут проблема была решена. Роутер работал идеально.
— В чем было дело?
Джейми отпил кофе. На вкус тот был еще лучше, чем на запах.
— Проблема с веб-ключом, вот и все. Очень просто. Можете теперь сидеть в Интернете.
— Спасибо огромное!
Джейми попрощался и ушел, захватив с собой книжку. Леннона не было — то ли он вернулся в квартиру, то ли выскочил из окна. Крис все еще ковырялся с дверью. Джейми помахал ему и вернулся к себе. Благодарственная открытка так и лежала на полу. Он протянул ее Кирсти, которая по-прежнему лежала на диване, разве что телевизор включила и смотрела шоу с преображением участниц.
— Как себя чувствуешь?
Она закашлялась:
— Не очень. Как-то резко накатило. Когда я встала, все было нормально. А где ты был столько времени?
— Разбирался с Интернетом. Смотри, мне книжку подарили.
— Ага, для детей от десяти до двенадцати. Как раз для тебя.
— А Люси и Крис прислали нам открытку.
— В честь чего?
— Поблагодарить за ужин, кажется.
Кирсти открыла конверт:
— Господи, тут крысы!
Она зажмурилась и отшвырнула открытку.
— Это мышки, Кирсти. Ты совсем разболелась. Смотри, милые маленькие мышки. Писк-писк.
— Унеси это! — Она поморщилась.
— Тс-с-с. Крис тут, он услышит. Мне кажется, тебе не стоит ехать в город. Полежи лучше.
Он отвел Кирсти в спальню, укрыл одеялом и вернулся в гостиную. Прочитал текст на открытке: «Джейми и Кирсти. Спасибо. Люси и Крис». Всего-то.
Открытку он поставил на каминную полку. Забавно, но Кирсти была права: создания на картинке очень даже походили на крыс.
* * *
На следующее утро Кирсти стало хуже. Она не спала полночи, кашляла и будила кашлем Джейми, а теперь у нее разболелись горло и голова, и она утверждала, что вся кожа чешется, а кости похожи на свинцовые трубы.
— Мне нужны лекарства: парацетамол, обезболивающие, микстура от кашля, таблетки…
— Тогда схожу в аптеку.
Он оделся и открыл дверь.
— Господи…
— Что такое? — хрипло спросила Кирсти из спальни.
— Ничего, шнурок развязался. Просто нервничаю немного.
Он решил соврать, потому что не хотел расстраивать больную Кирсти. Перед дверью лежала еще одна дохлая крыса, на том же месте, что и в прошлый раз. Кажется, это была та же самая крыса. Джейми подумал даже, что оказался во временной петле, как в «Дне сурка». Он вернулся в квартиру, взял пакет и завернул в него тушку так же, как и вчера. Отнес ее в мусорный бак. У него было жуткое чувство, что он несет ту же самую крысу, но вчерашняя оказалась на месте. Насколько вообще гигиенично бросать в помойку крыс? А что с ними еще делать? Он выбросил пакет и закрыл бак.
Вернувшись из аптеки, он заметил, что наружная дверь больше не скрипит. Молодец Крис. Надо поблагодарить его при встрече.
Он проследил, чтобы Кирсти приняла две полные ложки микстуры от кашля, а потом пошел на кухню, чтобы смешать ей «Лемсип»[2]. Пока закипал чайник, Джейми смотрел в окно. Он увидел, как Крис поднялся из своей квартиры и пошел к машине. Джейми выскочил наружу.
— Привет! Хотел сказать спасибо за дверь!
— Пожалуйста, — кивнул Крис.
Джейми замялся.
— Хотел спросить… У тебя не было проблем с котом Мэри?
— Ты о чем?
— Ну, я пару раз находил под дверью дохлых крыс и решил, что это он. Я знаю, что он лазит по пожарной лестнице, и подумал, что кот может ловить где-то крыс и приносить их в дом. В качестве подарочков.
Крис пожал плечами.
— Нам он никогда ничего не оставлял. Знает, наверное, что получит по голове. Поговори лучше с этой теткой сверху.
— Ага.
Крис открыл дверь машины.
— Как Кирсти? Мы слышали, как она кашляла ночью.
— Плохо. Простудилась, наверное, как вы с Люси.
— Да, противный вирус. Все время голова болит. Ладно, я побежал, срочная работа.
— В воскресенье?
— Ну да, зло никогда не спит.
Он сел в машину и опустил стекло:
— Не волнуйся, за дверь ты мне ничего не должен.
И уехал.
Джейми вернулся в дом и приготовил Кирсти лекарство. Она спала. Так себе воскресенье, с больной-то Кирсти. Джейми оглядел квартиру. Надо бы, конечно, прибрать, но не включать же пылесос, пока кто-то спит. Ну, значит, никакой уборки. Он решил сходить к Мэри и спросить про крыс. Может, Леннон всегда так делает.
Джейми поднялся этажом выше и постучал. Никто не ответил. Вот черт! Написать записку? Прийти еще раз? Он вздохнул. Бесит, что в такую погоду приходится торчать в квартире. Небо сегодня такое ясное. Но если уж суждено оставаться дома, какой смысл мечтать о чем-то другом?
Джейми уже собрался вернуться в квартиру, но услышал шум в садике и выглянул в окно. На лужайке, лицом к дому, стояла Люси. Она держала на руках Леннона, гладила его по голове и как будто укачивала, как младенца. Джейми наблюдал за ней, пока она вместе с котом не ушла в квартиру и не закрыла за собой дверь.

Глава 6

Кирсти проболела всю неделю. На работу она ходить не могла, поэтому перетащила одеяло в гостиную и провела четыре дня перед телевизором. Джейми звонил ей со своей работы по нескольку раз в день, проверяя, как она себя чувствует. Она говорила, что умирает, но на самом деле радовалась, что может посидеть дома. Если не считать жуткого кашля и постоянных соплей, ей даже нравилось в кои-то веки побыть пациентом и требовать горячий чай и лекарства. Днем она смотрела телевизор и бродила по дому в халате, чувствуя себя восхитительно порочной.
Днем в четверг в дверь постучали. Кирсти, которая щелкала пультом, пытаясь выбрать между повтором шоу Джереми Кайла и древним эпизодом «Инспектора Морса», прервала свое занятие и поплелась к двери. На пороге стояла встревоженная женщина.
— Привет, я Мэри, — она протянула руку. — Вы, наверное, Кирсти.
Прежде всего Кирсти подумала, как, должно быть, она жутко выглядит из-за болезни. Она всегда старалась принарядиться при первой встрече с кем-нибудь, потому что твердо верила в необходимость сразу произвести хорошее впечатление. А сейчас… Красный распухший нос, шелушащаяся кожа, грязные волосы и наверняка кислый запах человека, не выходившего из дома несколько дней. Потом она вдруг почувствовала, что перед ней стоит ведьма. Но в следующее мгновение, приглядевшись, поняла, что на ведьму женщина совсем не походит. Просто хиппи, как Джейми и говорил.
Все это она успела обдумать за долю секунды, протягивая Мэри руку.
— Вы болеете? — озабоченно спросила Мэри.
— Всего-навсего грипп.
Мэри кивнула.
— Да, жуткий вирус. Все мои знакомые заболели. Вам нужно пить имбирный чай, он сразу убивает грипп. Имбирный чай с медом.
— Я предпочитаю парацетамол и кодеин, спасибо.
Мэри, кажется, испугалась.
— Они не помогут. Поверьте, вам нужен имбирь. У меня есть немного, я вам сейчас же принесу.
— Но…
— Отказа я не приму.
Кирсти вежливо улыбнулась и шмыгнула носом. Вот наглая корова. Ей вдруг стало холодно и захотелось вернуться к дивану и одеялу.
— Я спустилась спросить, не видели ли вы Леннона, моего кота. Он пропал еще в воскресенье, и я очень переживаю за него. Иногда он уходит гулять на пару дней, но так долго еще не отсутствовал.
— Нет, я сижу дома с самых выходных. — Кирсти покачала головой. — И даже занавески не раздвигаю.
— Жаль, — Мэри вздохнула. — Просто хотела спросить. Брайан и Линда тоже его не видели.
— Я уверена, что он вернется.
Мэри посмотрела на наружную дверь, за которой гудели машины. Глаза у ведьмы были грустные, и Кирсти невольно ей посочувствовала. Она прекрасно знала, что такое тревога, — ей приходилось постоянно иметь дело с родителями больных детей. Конечно, речь сейчас шла о коте, а не о ребенке, но чувства-то одни и те же. Мэри жила с котом одна, наверняка она обращалась с ним как с ребенком.
— Я принесу вам имбиря. — Мэри выдавила улыбку.
Кирсти ждала, пока Мэри поднималась по лестнице. Длинная юбка путалась у нее в ногах и мешала идти. Через минуту Мэри вернулась, держа в руках светло-коричневый комок, который и протянула Кирсти. Та с опаской взяла его.
— Это корень имбиря. Отрежьте примерно дюйм, натрите в чашку и залейте кипятком. Оставьте минут на десять, размешайте и добавьте ложку меда. Грипп сразу пройдет, обещаю.
— Спасибо, обязательно попробую. — Она почувствовала, что у нее течет из носа, и громко шмыгнула. — Надеюсь, ваш кот вернется.
— Я тоже надеюсь. Его пропажа разобьет мне сердце.
* * *
Джейми вошел в дом, пошатываясь под весом огромной картонной коробки. Поставив ее на пол, он вытер лоб рукавом, вернулся к машине и принес еще одну. Кирсти заснула на диване, и он разбудил ее поцелуем. Она села, протерла глаза.
— Что ты принес?
В коробках оказались гриф и блины для штанги. Опустившись на колени, он собрал штангу и поднял ее над головой. Кирсти зааплодировала:
— Мистер Вселенная!
— Точно. Больше никто не посмеет надо мной издеваться. Честно говоря, руки болят.
Кирсти засмеялась.
Он опустил штангу и сел на пол рядом с ней:
— Как ты себя чувствуешь? Тебе лучше?
— Не очень. Я хочу спать, у меня сопли, и вообще нет сил.
— Бедная, — он погладил ее по голове и вернулся к своим блинам. — Как тебе? Тут еще есть маленькие гантели, как раз для тебя. И еще я заказал тренажер для гребли. Думаю, мне снова стоит начать плавать. Сто лет как не был в бассейне.
— Честно говоря, я не хочу сейчас говорить о спорте. — Кирсти закашлялась.
— Может, тогда в постель? — Он подмигнул ей, а она застонала и закрыла лицо подушкой. Когда она болела, Джейми хотел ее еще больше. Он говорил, что это потому, что она выглядит очень уязвимой, когда лежит и страдает, и его первобытные инстинкты выходят наружу, так что ему хочется немедленно утащить ее в пещеру.
— Сделать тебе лекарство? — спросил он, сменив тему.
— Да, пожалуйста.
В кухне он обнаружил нетронутый кусок имбиря на столе.
— Это что?
— Это корень имбиря. Мэри принесла. Сказала, что он помогает от гриппа.
— Ты пробовала?
— Нет, конечно. Как он мне поможет? Сделай мне лучше мой «Лемсип».
— Кирсти, попробуй. Как его использовать?
Она объяснила.
— Хорошо, сделаю тебе порцию.
Приготовив имбирный чай, Джейми принес его Кирсти. Она понюхала, поморщилась, но сделала глоток.
— Дрянь какая!
— Пей давай.
Он сел рядом и гладил ее по голове, пока она пила и гримасничала.
— Говоришь, Мэри заходила? Она что, услышала, как ты кашляешь и сморкаешься, и решила занести тебе чудо-лекарство?
— Нет, она спрашивала, не видела ли я ее кота. Он пропал.
— Леннон? Господи! Когда она его видела в последний раз?
— В воскресенье, что ли.
— Гм… — Джейми почесал в затылке. — Я его тоже видел в воскресенье. У Люси. Она унесла его к себе в квартиру.
— Люси?
— Пойду скажу Мэри. — Он встал.
— Зачем Люси кот?
Джейми пожал плечами.
— Скоро вернусь.
Поднявшись наверх, он постучал к Мэри. Ему было неуютно. Почему-то он боялся, что Люси могла что-то сделать Леннону. Она ясно дала понять, что не любит Мэри (вряд ли любимую соседку будут называть ведьмой, правда?), но ведь не станет же она мучить кошек?
Мэри открыла дверь. Она улыбалась, и Джейми заметил, что у нее расширены зрачки. Наверняка она курила травку… И правда, в прихожей сильно пахло коноплей.
— Кирсти сказала, что Леннон пропал. Понимаете… ну… не знаю, как сказать.
Мэри перебила его, широко улыбаясь.
— Он вернулся. Посмотрите.
Она провела его в гостиную, где на диване лежал, свернувшись клубком, кот.
— Я так обрадовалась. Я думала, что он сбежал или не знаю что. На прошлой неделе в газете писали про детей, которые застрелили кошку из пневматики. Кошмар! Но Леннон жив и здоров, сами посмотрите.
Джейми нагнулся погладить кота, который немедленно перевернулся на спину, подставляя живот.
Джейми вспомнил, что хотел спросить.
— Леннон ловит крыс?
Мэри покачала головой.
— Нет, что вы! Он никогда никого не ловил, разве что мог притащить какого-нибудь червяка. Однажды, правда, он поймал бабочку, но это его главное достижение. Очень собой гордился. Но крысы… Да он сам убежит при виде крысы. Особенно крупной. А тут как раз крупные живут. Линда говорила, что видела крысу размером со щенка. Жуткая тварь!
Все это Джейми не убедило. Скорее, напомнило родителей главного школьного драчуна, которые уверяли всех, что их сын — ангел. Так что крыс на коврике вполне мог оставлять именно Леннон.
Мэри отошла к камину и взяла с полки серебряный портсигар. Вытащила из него аккуратно свернутый косячок, подтвердивший подозрения Джейми.
— Присоединитесь?
Может быть, именно поэтому Люси не любит Мэри и обвиняет ее в колдовстве? Может, Мэри просто накурилась у нее на глазах? Он улыбнулся. Люси вполне могла быть из тех, кто сходит с ума при одном упоминании о нелегальных веществах.
— Я лучше вернусь к Кирсти. Ей нужна забота.
— Да, конечно. — Она положила косяк на край пепельницы. — Зачем вы приходили, кстати?
— Простите?
— Вы так и не сказали о цели своего визита, — она улыбнулась.
— Я просто хотел узнать, не вернулся ли Леннон. — Теперь Джейми было стыдно за то, что он подозревал Люси, и он решил про нее не говорить.
— Очень мило с вашей стороны.
Провожая его, она спросила:
— Кирсти выпила имбирный чай?
— Десять минут назад.
— Отлично. Утром ей станет намного лучше, — уверенно сказала она. — Если понадобится еще, заходите.
Кирсти сидела на диване и смотрела в пустоту. На появление Джейми она не отреагировала.
— Ты в порядке?
— А? Слушай, я как раз читала книжку, которую тебе Брайан подарил. «Тварь в колыбели», — она протянула книгу Джейми.
— И как? Совсем детская?
— Ну… как сказать. Если бы я читала ее в детстве, мне пришлось бы месяц спать в родительской кровати. Реально страшная. Послушай только. — Она забрала у Джейми книгу и пролистала несколько страниц. Прочла вслух: — «На следующее утро Барбара спустилась к входной двери забрать молоко. Она очень устала, потому что Сьюзи плакала всю ночь». Сьюзи — это ребенок, ее пугают твари, которые бесятся в детской по ночам. «Барбара открыла дверь и вскрикнула. Рядом с молочными бутылками лежала дохлая крыса и как будто смотрела на нее широко открытыми глазами. Таких огромных крыс она никогда не видела. Тварь была размером со щенка».
Они посмотрели друг на друга.
— Бред какой-то, — сказал он.
— Жутко.
— Странное совпадение.
— Точно.
— Неужели дети это читают? — спросила Кирсти. — Наверное, иначе кто бы это издавал. Ты вообще в порядке? У тебя волосы на руках дыбом встали.
— Я в норме, — он кивнул. — Может, заразился от тебя?
— Надеюсь, что нет.
Он взял книжку и еще раз перечитал этот абзац. — Совпадение, конечно, но неприятное.
* * *
Зазвонил будильник, Джейми вытащил руку из-под одеяла и отключил его. Хуже звука он просто не знал. Наверняка его предки испытывали стойкую ненависть к петухам. Если он выиграет в лотерею, то первым делом выкинет будильник. Если он разбогатеет, то больше никогда не будет рано вставать. Так в его представлении выглядел рай — просыпаться с осознанием, что можно лежать в постели сколько угодно. Истинная благодать!
Он выбрался из постели и пошел на кухню готовить кофе себе и «Эрл Грей» Кирсти. Пока закипал чайник, Джейми в который уже раз подумал о том, насколько ему нравится эта квартира. Он раздвинул занавески. Солнечные лучи упали на фотографию, стоявшую на каминной полке, и Джейми взял ее в руки. Они с Кирсти были сфотографированы на фоне римского Колизея. Тогда они впервые поехали вместе в отпуск, и их щелкнул какой-то американский турист. Кирсти широко улыбалась. Красивая, как модель.
— Занавески!
Она была голая и инстинктивно прикрыла грудь руками. У Джейми перехватило дыхание. Они спали друг с другом много лет, он миллион раз видел ее без одежды, трогал и целовал каждый дюйм ее кожи, но все равно всякий раз, когда он видел ее тело, ему снова хотелось целовать его и трогать. Он поставил кружки, обнял ее и погладил по спине, провел пальцем по россыпи веснушек на бедре.
— Как ты себя чувствуешь?
— Намного лучше. Думаю, даже смогу пойти на работу.
— Выходит, имбирь сработал? — Джейми поцеловал ее в лоб. Потом в глаза. Потом в губы.
— Да ладно, это же простуда, она и так бы прошла, — сказала она между поцелуями.
— Значит, тебе лучше?
— Да.
— Отлично. Потому что…
Они опустились на ковер, Джейми поцеловал ее в шею, забрал грудь в ладонь, и сосок напрягся под его пальцами.
— Задвинем занавески? — спросил он.
— Не уходи. — Она покачала головой. — Останься со мной.
Они занимались любовью на ковре, Джейми был сверху. Он стер колени об ковер, но не обратил на это внимания. Кирсти положила ладони на его ягодицы, направляя его, и сильнее прижалась к нему. Книжный шкаф дрожал и трясся в такт движениям Джейми. Она укусила его за плечо, и он задрожал. Приподнялся на руках, чтобы видеть ее раскрасневшееся лицо, торчащие соски, каплю пота между грудями. Стал двигаться медленнее, замирая, когда в ней оставалась только головка члена, неторопливо входил, чувствуя, как волны удовольствия разливаются по всему телу.
— Трахни меня сзади, — сказала Кирсти, и он вышел и подождал, пока она перевернется и встанет на четвереньки, пристроился сзади и несколько мгновений дразнил ее, прежде чем войти на всю длину.
Прямо перед ними висело зеркало, и Джейми видел себя — он трахал женщину, которую любил, и весь мир мерк в сравнении с этим. Кирсти оглянулась через плечо, и он сжал ее бедра, она выгнулась так, что он задел сладкую точку внутри нее, и двигался все сильнее и сильнее, глядя в зеркало на Кирсти, которая закрыла глаза, наверняка не понимая, сколько шума они издают, да и какая ей была разница. Прямо сейчас, в эту секунду, жизнь была ослепительно прекрасна.
— Черт! — выкрикнула она, кончая, и через мгновение Джейми тоже закричал. Они упали на пол, переводя дыхание.
Кирсти провела пальцем по груди Джейми, по животу.
— Люблю тебя.
— И я тебя, — он снова ее поцеловал. От нее пахло имбирем. — Надо написать Мэри записку с благодарностью.
— Я в любом случае поправилась бы, — поморщилась Кирсти.
* * *
Джейми осторожно открыл входную дверь — вдруг там лежит еще крыса? К счастью, мертвых грызунов не обнаружилось.
Он проверил почту (реклама и счета, как обычно) и вышел к машине. Крис как раз садился в свою, и Джейми бодро поздоровался с ним. Он знал, что улыбается, как идиот. Крис смерил его взглядом и приподнял бровь.
— Собирался к вам зайти попозже.
— Да?
— Ага. Помнишь, я звал вас на картинг? Я туда собираюсь в воскресенье и думал пригласить вас с Кирсти и ваших друзей.
— Не знаю…
— Это очень весело. Тебе понравится. И твоему Полу наверняка тоже.
— Я у него спрошу.
— И у его девушки.
— Хизер? Она ему не девушка.
— Какая разница. Всех приглашай. Трек рядом с Орпингтоном. Даже несколько треков: для новичков и для опытных. Вы круто повеселитесь.
— Звучит неплохо. Позвоню Полу и Хизер и отвечу вечером.
Крис открыл дверцу машины.
— Отлично.
Джейми смотрел ему вслед. Он был счастлив. По-настоящему счастлив. Разве есть лучший способ провести летнее воскресенье, чем вместе с друзьями поехать заниматься чем-нибудь совсем новым? Наверняка Пол и Хизер тоже захотят. И Кирсти, конечно.
Он сел в машину и опустил стекло. По дороге на работу он забыл обо всех на свете крысах и странных розыгрышах. Включил радио погромче и подпевал.

Глава 7

На выезде из города стояли жуткие пробки. Тысячи людей пытались убежать из дымного парника, в который превратился Лондон к середине лета. Всем хотелось в деревню и к морю. Чтобы добраться до Кента, ушел почти час. Джейми нетерпеливо барабанил пальцами по рулю. Кирсти рылась в бардачке, пытаясь выбрать диск. Пол и Хизер сидели сзади. Они держались за руки, переплетя пальцы, и колени их соприкасались.
Джейми заметил это в зеркало заднего вида, пока они тащились по пригороду. Обернулся, ухмыляясь.
Кирсти тоже повернулась посмотреть:
— Черт! И когда это случилось?
Пол и Хизер обменялись взглядами.
— От подробностей воздержимся, — объявил Пол. — Я смущаюсь.
— Да ладно! Рассказывайте немедленно. — Кирсти развернулась в их сторону, насколько позволял ремень безопасности. Она страшно обрадовалась и в то же время расстроилась. Она-то всегда думала, что если Пол с Хизер и будут вместе, то только благодаря ее усилиям. А они, выходит, справились и без нее.
— В среду вечером я зашел в большой «Уотер-стоун» на Оксфорд-стрит, — Пол сжал руку Хизер. — Бродил, хотел найти книжку получше.
— Да, конечно, — рассмеялся Джейми.
— Ладно, ладно, сдаюсь. Я читал в «Санди таймс», что в книжных хорошо знакомиться с девушками. Умными, образованными девушками. Пару лет назад модно было ходить в «Теско», где все время бывают одинокие люди, ну а теперь книжные считаются лучше. И почему бы не попробовать? Что я теряю? И вообще, книжка мне тоже была нужна.
— Значит, ты там ходил среди полок, — поторопила его Кирсти.
— Ну да. Чувствовал себя полным идиотом. Не представлял, в какой раздел мне нужно. Может, у них там есть свои правила поведения? Я переходил от кулинарных книг к учебникам по экономике, потом к современной литературе и к детективам. Встретил пару симпатичных девиц, которые изучали книги о путешествиях. Я хотел подойти к одной — она как раз листала книгу про Китай — и спросить что-нибудь безобидное, типа бывала ли она в Китае. Но тут появился ее парень. Так что я пошел пить кофе, а потом решил еще раз зайти в книжный, оглядеться и потом уже идти домой.
Кофе я допил и направился к художественным книгам. Взял одну и сел с ней на диван. И тут из-за полок появилась девушка. Видение. Это была Хизер. Оказалось, что она занимается тем же, чем и я.
— Хизер! — воскликнула Кирсти.
— Ну да. И мне везло не больше, чем ему.
— Ну в конце тебе все-таки повезло.
Она улыбнулась и поцеловала Пола в щеку:
— Да уж. Короче говоря, домой мы поехали вместе.
— И свадьбу будем отмечать в «Уотерстоун», — сказал Пол.
Хизер шлепнула его по руке.
— Дебил!
— Только от любви к тебе.
Джейми сделал вид, что его тошнит.
— Прекратите, мне плохо.
Кирсти кивнула, глядя на них.
— Ну ладно, вместе вы выглядите ничего так. Хизер, ты мне потом все расскажешь. Подробно.
Пробка тем временем рассосалась, и скоро они подъехали к трассе для картинга. Машина Криса и Люси всю дорогу двигалась перед ними. В какой-то момент, когда открылась тайна Пола и Хизер, они чуть не потеряли ее, но потом нагнали. Джейми чувствовал, как у него сосет под ложечкой. Он никому бы не признался, что сильно нервничал. Раньше он никогда не катался на карте, только играл в «Супер Марио Карт» на «Нинтендо» друга, но это же совсем другое. Пол тоже никогда не видел карта вживую, но он с удовольствием предвкушал новое развлечение и всем об этом рассказывал. Так Пол всегда любил скорость и адреналин. Он катался на сноуборде и водных лыжах, занимался скалолазанием и даже прыгал с веревкой. При одной мысли об этом Джейми, который даже на роликах кататься не умел, покрывался холодным потом.
* * *
Парковщик указал им на хорошие места, и они вшестером двинулись к входу. Крис показал свою членскую карточку, и все заплатили за сеанс. Девушка за стойкой протянула им шлемы.
— А твой где? — спросил Джейми у Люси.
— Я не буду. Мне не нравится. Честно говоря, я боюсь. Эти штуки так быстро носятся.
Джейми повертел шлем в руках. Он представил, как поскользнется на масляном пятне и врежется в стену, как карт взорвется и он, Джейми, загорится. Он вообразил собственное обгоревшее тело, которому требуется несколько пластических операций. Подумал, что все будут звать его «мужественным». Он почти видел это все воочию. Именно здесь ему придется расплачиваться за свою удачу. В такие моменты Джейми жалел, что он не женщина: тогда ему ничего не стоило бы сказать «нет» и он не должен был бы изображать из себя храбреца. Если бы он сейчас сказал, что не хочет чем-то заниматься, его бы тут же обвинили в трусости. Он почти слышал, как Пол смеется над ним. И Кирсти тоже. Она совсем не волновалась. Кажется, ей очень хотелось поскорее завладеть Хизер и выведать все подробности насчет Пола.
— Ты в порядке? — спросил Джейми у Кирсти.
— Ага. Поскорее бы.
— Ну да, — он слабо улыбнулся.
— И чего мы ждем? — спросил Крис и пошел на улицу. Пол и Хизер держались за руки, Кирсти шла вслед за ними, ну а замыкали шествие Люси и Джейми.
Они оказались на огромной шумной площадке, где воняло бензином и паленой резиной. Трек был прямо перед ними: восьмерка, вся исчерканная следами шин. Карты носились по треку, водители изо всех сил сжимали рули, обгоняли и отставали. Карты жужжали, как осы в бутылке, шины и тормоза визжали на резких поворотах. Машинки были всех цветов, разрисованные клетками и полосами, на боку у каждой красовались номер и название. Джейми обратил внимание, что все водители взрослые. Дети были только среди зрителей. Спорт для взрослых. Его затошнило.
Служитель в синем подошел поздороваться с Крисом:
— Друзей захватили? Кто-то из вас уже пробовал картинг?
Все дружно замотали головами.
— Нет? — он усмехнулся. — Вам понравится. Страшно весело. Это отличные карты, с движком на пять лошадей. Возим их из Штатов.
К ужасу Джейми, служитель посмотрел на него и сочувственно сказал:
— Какой-то вы бледный. Не нервничайте. Вам понравится.
Крис хлопнул Джейми по спине:
— Он прав. Это правда очень круто. Я тоже нервничал в первый раз, но как только сел за руль, все сразу прошло.
Джейми кивнул, но не слишком уверенно.
— Где наши карты? — потребовал Пол. — Пустите меня за руль!
Служитель поднял руки:
— Все в свое время. Сначала я объясню правила. Во-первых, ни на кого не наезжайте.
Джейми слушал и смотрел на трек. Карты носились по кругу. Было очень страшно. Он постоянно представлял аварии, груды искалеченного металла и костей. Может быть, небо затянут тучи и выходить на трек станет слишком опасно? Он посмотрел на небо. Нет, не повезло.
— …правая педаль — это газ, левая — тормоз. Не давите на тормоз слишком сильно, иначе вас здорово встряхнет, но и на газ со всей дури давить не надо. Все понятно?
Вслед за служителем они прошли к старту, где стояло полдюжины пустых картов.
— Выбирайте, они все одинаковые.
Пол выбрал ярко-красный, Хизер — желто-зеленый, Кирсти — голубой, Джейми — черный с серебряными полосами. Крис остался стоять на месте.
— Что такое? — спросил Пол. — Вы не с нами?
Крис указал в другую сторону:
— Это трек для начинающих. Для меня он скучноват, я пойду на другой. Встретимся позже. Веселитесь. — Он улыбнулся и ушел вместе с Люси.
— Отлично, — служитель хлопнул в ладоши. — Пристегнитесь. Наденьте шлемы. Не забывайте, что справа газ, а слева тормоз. Если будут проблемы, кричите. А теперь вперед.
Пол газанул, показал всем большой палец и уехал вдаль, к другим картам, заходящим на первый поворот. Следом поехала Кирсти, немного осторожнее, потом Хизер. Джейми сидел и смотрел вперед. По лбу катились капли пота. Служитель удивленно посмотрел на него и взмахнул рукой. Дескать, пора ехать. Джейми схватился за руль так, что побелели костяшки пальцев, и позволил телу действовать самому. Ноги потянулись вперед, нащупали педали, правая нога ударила по педали газа. Карт дернулся вперед.
Линию старта он пересек слишком быстро и тут же обогнал синий карт, выходящий на второй или третий круг. В панике, ожидая немедленного столкновения, Джейми снял правую ногу с педали, и карт почти остановился. Сзади послышался визг тормозов, в него чуть не врезались, и водитель карта покачал головой, проезжая мимо. Джейми знал, что должен двигаться вперед, и поэтому осторожно надавил на педаль. Карт поехал быстрее. Когда скорость показалась Джейми разумной, он расслабился. Прошел первый поворот, потом второй. Мимо пролетел Пол, а потом Кирсти, которая даже ему помахала. Он не смог помахать в ответ, потому что не чувствовал себя в силах оторвать руку от руля. Но потом, когда начался второй круг, Джейми вдруг понял, что получает удовольствие. Он прибавил скорость, стал увереннее поворачивать, даже обогнал несколько людей, в том числе Хизер. Затем обогнал Кирсти. И помахал ей. Пол все еще несся на дикой скорости, раза в два быстрее всех остальных. Джейми не верил даже, что раньше он никогда не сидел за рулем карта. С другой стороны, какой смысл Полу врать? Просто у него талант. Или с появлением девушки он решил, что ему теперь все по плечу, и оказался звездой картинга. Хорошо, что они с Хизер сошлись. Не только потому, что Джейми устал слушать, как Полу не везет с женщинами и не хватает секса. Он искренне желал Полу счастья. Хороший человек, хороший друг. Он вполне заслуживает любви. И хорошо, что это именно Хизер. Не придется беспокоиться из-за появления новой девушки в их компании. Она ведь могла бы и не вписаться. Вообще хорошая новость, как ни крути. Они могут тусить вчетвером. Могут даже в отпуск вместе поехать. Будет смешно.
Они катались еще час, хотя время для Джейми теперь шло гораздо быстрее. Он увидел, как Кирсти сбросила скорость и ушла с трассы, потом Хизер. Джейми последовал их примеру. Пол продолжал наворачивать круги.
Джейми выбрался из карта, стянул шлем и поцеловал Кирсти.
— Круто было, — сказал он.
— Да, — согласилась она. — Только мне надо выпить.
— И мне, — поддержала ее Хизер. Она выглядывала на трассе карт Пола.
К ним снова подошел служитель:
— А у вашего друга хорошо получается. Мало кто осваивается так быстро.
— Это мой парень, — сказала Хизер.
— И она страшно горда, — рассмеялся Джейми.
Они пошли в кафе, где уже сидела с чашкой чая Люси. Когда она их увидела, лицо ее преобразилось так же внезапно, как и при первой встрече, — за долю секунды гримаса превратилась в сияющую улыбку. Джейми, Кирсти и Хизер подошли к ней.
— Вам понравилось? — спросила Люси.
Все радостно подтвердили. Джейми пошел к стойке купить что-нибудь поесть, а девушки сели за столик. Перед Люси лежала книга, но она ее, кажется, не читала. Закладки никакой не было.
— Тебе не скучно тут сидеть? — спросила Кирсти.
— Нет. Тут так тихо и спокойно. Это очень важно. Я очень ценю тишину, но она встречается так редко. — Она посмотрела Кирсти в глаза. — И вообще, большую часть утра я наблюдала за Крисом. Просто там шумно, так что я сбежала в кафе. А Пол все еще катается?
— Да, — улыбнулась Хизер. — Он отлично развлекается.
— Любит скорость, да? — Кирсти толкнула ее локтем в бок. — Он во всем такой же быстрый?
— Ничего подобного. Пол, которого я теперь узнала, медленный и нежный.
Вернулся Джейми с чаем и чипсами на подносе.
— Прекратите, а то меня стошнит. — Он сел. — Но вообще-то я рад, что вы теперь вместе.
— И я, — Хизер улыбнулась шире.
— Почему ты не говорила, что он тебе нравится? — спросила Кирсти. — Все могло случиться гораздо раньше.
— Ну я вообще-то намекала. И довольно активно. Но теперь мы вместе, и остальное неважно.
— Ты, кажется, счастлива, — Кирсти погладила подругу по руке.
— Да. Все так быстро произошло… Настоящий взрыв эмоций. Ураган. Мне кажется, что мы потеряли много лет и должны срочно все наверстать. Пол такой забавный, милый и…
— И стоит у тебя за спиной, — вставил Джейми.
Девушки обернулись. Пол вошел в кафе. Мокрая челка прилипла ко лбу — под шлемом он сильно вспотел. Он подошел, наклонился, поцеловал Хизер и сказал:
— Страшно круто!
— Мы так и подумали, что ты там веселишься, — улыбнулся Джейми.
— Еще бы. Теперь хочу на второй трек.
— А вот и Крис, — вставила Люси. — Если хочешь, он тебя туда отведет.
Крис шел к ним, размахивая шлемом:
— Пол хочет на серьезный трек.
— Да? Там собираются взрослые мальчики. Ты точно готов?
— Готов и очень хочу.
Крис посмотрел на часы:
— Тогда пошли.
— Даже чаю не попьете? — спросила Хизер.
Пол еще раз ее поцеловал.
— Я ненадолго. Надеру Крису задницу и сразу вернусь.
— Ага, надейся. Ты мою задницу даже не разглядишь впереди.
И они ушли.
— Мужчины, — вздохнула Кирсти и отпила чай.
— Криса ему не победить, — серьезно сказала Люси. — Его еще никто не обгонял.
— Посмотрим, — заявила Хизер.
Они просидели в кафе еще полчаса, допили чай и доели чипсы. А потом раздался страшный грохот.
Он прокатился во всему парку. Что-то случилось на сложной трассе, но слышно было и в кафе, и на трассе для начинающих. Все повернули головы к двери. На лицах появилось вопросительное выражение, а у Джейми упало сердце. Он сразу понял, что с Полом случилось что-то ужасное.
Он вскочил на ноги.
— Пойду посмотрю. — Голос у него дрожал.
Кирсти встала и взяла его за руку. Другие люди тоже вставали, подходили к окнам и к двери — посмотреть, что происходит.
— Мы с тобой.
Они вышли на улицу. Джейми сразу же побежал вперед. Кирсти, Хизер и Люси последовали за ним. Он с трудом протолкался через толпу перед треком. Пятеро служителей в синем бежали в том же направлении. Двое несли носилки.
Ближе к треку толпа стала еще плотнее. Джейми почувствовал запах дыма. Он пробрался к самому треку и встал перед картами, готовыми унести людей на тот свет.
Кто-то лежал на трассе недалеко от старта. Вокруг стояли врачи и служители. Двое медиков разложили носилки на земле и начали перекладывать пострадавшего. Когда его подняли, Кирсти, Хизер и Люси как раз добрались до Джейми, и все увидели залитое кровью лицо. Крис стоял и смотрел на Пола, распростертого на носилках.
Хизер закричала.
Она бросилась к стене из шин и попыталась перебраться через нее. В панике она даже не заметила проход всего в паре футов от себя.
— Пол! — кричала она. На той стороне стены ее перехватили два служителя, которые не позволили ей упасть на Пола.
Джейми, Кирсти и Люси тоже зашли на трассу. Крис стоял рядом. Он посмотрел на Люси, потом отвел глаза.
Джейми схватил служителя за руку.
— Что случилось? Он жив?
Это оказался тот самый человек, который учил их ездить. Он вытер лицо рукавом:
— Жив.
Джейми вздохнул с облегчением. Он видел, что Хизер стояла на коленях рядом с Полом и по щекам у нее текли слезы.
— Что случилось?
Служитель посмотрел на Криса, мрачно уставившегося себе под ноги, а потом на Джейми.
— Ваши друзья устроили гонку. Пол выиграл с большим отрывом. На финише он остановился, снял шлем, отстегнул ремень и встал. Я видел его лицо. Он страшно собой гордился, — служитель покачал головой. — А потом Крис подъехал к финишу, а прямо за ним — еще один карт. Крис сбросил скорость — кажется, он не заметил, что за ним кто-то есть. Второй водитель не успел затормозить, съехал сюда и врезался прямо в карт Пола. От удара топливный бак взорвался. Пола выбросило наружу. Взрыв вы наверняка слышали. Пол как будто вылетел из костра. Упал там, где сейчас лежит. Ужасно ударился головой. — Служитель сглотнул и позеленел.
— А другой водитель? — спросила Кирсти. — Что с ним?
Служитель ткнул пальцем. У края трассы сидел человек с почерневшим от дыма лицом. На плечи ему накинули одеяло.
— Он в шоке, но все будет хорошо.
Приехала, завывая сиреной, «скорая помощь». Остановилась рядом с Джейми. Пола занесли внутрь. Хизер села туда же. Второму водителю тоже помогли сесть в машину.
Кирсти поговорила с врачами, они сказали, что отвезут Пола в больницу в Бромли.
— Поедем за ними на машине, — решил Джейми. — Пошли. Ой, подожди.
Он вдруг вспомнил про Криса и Люси.
Люси разговаривала с мужем. Джейми хотел спросить, поедут ли они в больницу, но вдруг страшно разозлился и подумал: «Да ну их в задницу!»
Если бы не Крис, они бы тут не оказались. Пол не лежал бы в машине «скорой помощи» с разбитой головой. Он поговорит с ним позже. Сейчас он мог думать только о друге.
— Ладно. — Он крепко взял Кирсти за руку и повел ее к парковке, где они долго лавировали между машин. — Я знал, что что-нибудь случится. Но думал, что со мной.
Кирсти посмотрела на него непонятным взглядом.
— Поехали в больницу.

Глава 8

Джейми сидел у постели Пола и смотрел на неподвижное лицо друга. За спиной пищал кардиомонитор. Джейми видел достаточно фильмов и сериалов, чтобы помнить, что если линия на экране станет ровной, нужно звать врача, а потом беспомощно наблюдать, как врачи и медсестры носятся по гулким коридорам. Они притащат дефибриллятор, а Джейми будет стоять и смотреть, как они бьют Пола электричеством, как его тело дергается и подпрыгивает на койке, на которой он лежит со дня аварии, случившейся шесть недель назад.
Но пока всего этого не произошло.
Прошло шесть недель, и ничего не изменилось. Пол с закрытыми глазами неподвижно лежал под казенной простыней. Тело его продолжало функционировать — сердце билось, грудь вздымалась при дыхании, волосы и ногти продолжали расти, кожа потела — но разум, запертый внутри тела, спал. Может быть, Пол видел сны.
Он никогда не оставался один. Родственники и друзья по очереди сидели с ним. Родители, сестра, бабушка, Хизер, Кирсти, Джейми. Обычно они разговаривали с ним о жизни за пределами больницы, просили его очнуться, жалели о том, что сказали или не успели сказать. Иногда родители Пола ставили записи его любимых футбольных матчей. Пол вместе с отцом болел за «Арсенал» — единственное, в чем они были друг с другом согласны, — и мистер Гарнер записывал трансляции матчей по «Радио 5» и приносил их сыну, надеясь, что на особенно напряженный момент спящее сознание Пола отреагирует.
Джейми казалось, что его друг, хоть и был здесь, на самом деле нырнул куда-то очень глубоко, в бездонное озеро снов или тьмы. И поэтому он не мог с ними разговаривать. Он был слишком глубоко. Его поглотила бездна, и все вокруг могли только ждать, не отвергнет ли она его. А может быть, он сможет всплыть самостоятельно — дернуть вдруг ресницами и открыть помутневшие глаза.
Джейми молился об этом.
Он почти не разговаривал с Полом, когда наступал его черед нести вахту в больнице. Ничего не рассказывал, не шутил, не ставил музыку. Просто сидел и смотрел. Он не верил, что Полу нужны разговоры или просьбы. Никто не сможет разбудить его песнями или футбольными трансляциями. Он верил, что Полу нужно отдохнуть. Пережить последствия аварии — ну как похмелье. Джейми и Пол шутили, что после вечера, проведенного в баре, Пол впадает в кому и ничего ему не помогает, кроме времени. Конечно, Джейми понимал, что эта кома с алкоголем и весельем никак не связана, но почему-то думал, что тут действует тот же принцип. Нужно только подождать.
— У него серьезная травма головы, — сказал врач в Бромли, куда «скорая помощь» привезла Пола. — Очень сложно оценить долгосрочные последствия.
Через день после аварии Пол впал в кому. Врач сказал, что он может из нее никогда не выйти, или выйти, но с серьезным повреждением мозга. Например, он может перестать разговаривать. Или его парализует. Или он полностью восстановится, хоть на это и уйдет много времени. Лечение может занять месяцы или годы.
— Нам остается только ждать и надеяться, — пояснил врач. — Ну или молиться.
— То есть он может не очнуться? — спросила Хизер. Она пыталась вести себя профессионально, как медик, но у нее не получалось. Голос у нее дрожал.
Родители Пола вышли в коридор, чтобы взять кофе в автомате.
— Да, такая вероятность есть, — мягко сказал врач. — Он может впасть в вегетативное состояние. Тогда семье придется принимать решение. Кома может продлиться долго. Если его мозг перестанет функционировать… умрет, мы можем поддерживать организм при помощи аппаратов, но… можно ли это назвать жизнью?
Хизер, Кирсти и Джейми посмотрели друг на друга. Хизер зарыдала, Кирсти обняла ее. Джейми мечтал оказаться где-нибудь подальше отсюда, перемотать действие назад, чтобы все отменить, или хотя бы вперед, чтобы посмотреть, чем все закончится.
Мысленным взором он до сих пор видел радостного и уверенного Пола, впервые севшего в карт. И Криса, который стоял, ни на кого не глядя.
После аварии Крис и Люси сразу поехали домой. Они не заходили в больницу и даже ни разу не позвонили.
Поначалу Джейми этого не заметил — он был слишком занят, чтобы думать еще и о соседях. Но когда он стал бессонными ночами обдумывать происшедшее, он сильно разозлился. Люди, которые притащили Пола на трассу, даже не поинтересовались его состоянием. Никаких соболезнований не выразили. Открытку не послали. Крис, между прочим, тоже был участником аварии! А теперь начал прятаться! Ерунда какая-то. Как можно делать вид, что ничего не случилось?
Дня через три после аварии Крис пришел к Джейми и Кирсти и спросил, будут ли они мыть окна. Он знает хорошего специалиста, который недорого берет.
— Я заметил, что ваши окна, выходящие во двор, грязные.
Джейми потерял дар речи. Он зашел домой только принять душ и переодеться. Через несколько минут он собирался снова поехать в Бромли, чтобы дежурить в палате друга.
— Да насрать мне на окна, — сказал он после паузы. Крис очень удивился.
— И зачем грубить? — спросил он и ушел. Джейми опять не нашелся с ответом.
С тех пор Джейми и Кирсти с соседями не разговаривали. Пару раз они сталкивались, но даже не здоровались. Джейми ожидал, что Крис заговорит об аварии или спросит про Пола. Но тот молчал.
И Джейми не сильно раздумывал по этому поводу. Раздражение и злость оставались где-то на заднем плане. Его мучило то, что случилось с Полом, а на все остальное не было сил. Даже на работу, остальных друзей и на семью. Так что Люси и Крис были наименьшей из его проблем.
Через три недели после аварии Хизер и Кирсти нажали на кое-какие кнопки, поговорили со знакомыми врачами, и Пола перевезли в больницу Святого Фомы, куда они могли заходить к нему каждый день. Хизер обычно проводила у него в палате обеденный перерыв. Теперь, сидя рядом с Полом, Джейми знал, что Кирсти неподалеку, работает, занимается собственными пациентами. Его это успокаивало и немного раздвигало границы. С ними произошел не единственный в мире несчастный случай. В этой лодке сидела куча народу. Когда Кирсти рассказывала о больных детях, он думал, что многим гораздо хуже, чем ему. От этого не становилось легче, но он по крайней мере чувствовал себя не таким одиноким.
Состояние Пола не менялось. Его называли стабильным. Никаких признаков выздоровления, но и хуже не становилось. Пол лежал в коме, а жизнь Кирсти и Джейми потихоньку вернулась в нормальное русло, хотя тень Пола все время витала над ними. Они начали привыкать. Джейми понимал, что горюет, хотя друг его еще был жив. С горем тоже могло справиться только время. Когда лето кончилось, они с Кирсти словно вернулись в реальный мир. Только теперь они мечтали о том, чтобы Пол был с ними.

Глава 9

Занятия любовью как будто подтверждают, что ты жив. Они не занимались сексом несколько недель, но потом как-то вечером посмотрели друг на друга и спустя мгновение, стащив с себя одежду, рухнули на кровать. Джейми покрывал поцелуями ее лодыжки, бедра, живот, грудь, а потом обхватил Кирсти руками, и они слились в поцелуе. Он понял, что ему необходимо оказаться в ней сию же секунду, и она приподнималась ему навстречу, когда он двигался сильно и грубо. Изголовье кровати колотилось в стену, Кирсти царапала ему спину, притягивая его к себе, делая круговые движения бедрами. Он укусил ее за шею. Она дернула его за волосы. Они перекатились на другую сторону кровати, и она долго скакала на нем, раскачиваясь взад-вперед, придерживая руками собственные волосы. Он сжимал ее груди, подавался ей навстречу, мечтая погрузиться в нее полностью, раствориться в ней. Кирсти задрожала и выкрикнула его имя. А потом они с грохотом упали с кровати. Кирсти встала на четвереньки, Джейми вошел в нее сзади, и они кончили одновременно. Кирсти повернулась к нему и поцеловала его в губы.
Она перестала принимать таблетки.
С этого момента они занимались любовью постоянно и избегали серьезных разговоров на эту тему. «Подходящее ли сейчас время?», «Можем ли мы себе это позволить?» Они просто поняли, что надо поступить именно так. Они оба этого хотели.
Две недели спустя пришло первое письмо.
* * *
Кирсти принимала ванну. Джейми все еще лежал в кровати. Он только что проснулся — сны о налетающих друг на друга картах наконец перестали мучить его. Потом он встал и подошел к зеркалу — скорее в целях оценки ущерба, чем из тщеславия. Он был в неплохой форме, благодаря большому количеству секса и тренировкам. Штанга не валялась без дела. А вот лицо выглядело хуже. Под глазами набухли мешки, физиономия казалась одутловатой и усталой, с бледной, как рыбье брюхо, кожей. Обычно он так выглядел в конце долгой зимы. А ведь лето кончилось всего пару недель назад.
Он вышел из спальни, не накинув на себя даже халата. Ему хотелось в туалет. Проходя мимо входной двери, он увидел конверт, который кто-то сунул в щель. Джейми присел, поднял конверт и унес его с собой в ванную.
Кирсти мыла голову, закрыв глаза, чтобы в них не попал шампунь. Его появления она не услышала. Он наклонился и поцеловал мокрое лицо — она открыла глаза.
— Черт! Глаза щиплет! Быстро дай мне полотенце.
— Прости.
Она вытерла лицо:
— Что случилось?
Он вскрыл конверт и принялся читать. Перечитал письмо дважды. Ощупал его, как будто не веря в его реальность. Прочитал вслух:

Жильцам квартиры на втором этаже. 
В последнее время нас очень беспокоит уровень шума, доносящегося из вашей квартиры. Хватило бы и музыки, которую вы постоянно слушаете, но теперь звуки ваших сношений стали невыносимыми. Мы оба рано встаем и не можем выспаться из-за того, что вы шумите каждую ночь. Это довольно противные звуки. 
Мы не хотим делать из этого историю. Мы понимаем, что у вас есть свои потребности, но ничего не желаем об этом знать. Надеемся, что вы измените свое поведение и нам не придется писать об этом снова. 

Кирсти отобрала у него письмо и прочитала сама — вдруг Джейми все это придумал? Она держала листок за уголок, чтобы не намочить.
— Не подписано. Как думаешь, шутка?
— Нет. Хотя не знаю. Надеюсь, что шутка.
— Это от Криса и Люси?
— А от кого еще? Больше никто нас услышать не может, разве что Мэри, но она бы не написала «мы».
— Адрес очень странный: жильцам квартиры на втором этаже. Но мы же живем на первом! Никаких имен. И вообще такое холодное и безличное письмо. Какой в этом смысл?
— Ну вообще-то мы с ними не разговаривали с тех пор, как Крис предложил нам помыть окна. Может, они считают, что мы больше не приятели и не можем называть друг друга по имени.
— Бред какой-то.
Джейми забрал письмо и снова перечитал его.
— «Шумите каждую ночь». Довольно лестно, — он рассмеялся.
— Да наверняка это шутка.
— Если нет, то это очень грустно. Жалко человека, который это написал. Он-то, видимо, вообще не трахается.
Кирсти закатила глаза.
— Ты сердишься? Тебе обидно?
— Немножко. Но, честно говоря, это настолько глупо, что я не могу принять это всерьез. Какой смысл в таком письме? Если это шутка, то несмешная. А если нет… это совсем глупо.
— Джейми, это ужасно! Как будто за нами следят. Подслушивают…
Она вылезла из ванны, теплая и розовая, и Джейми накинул ей на плечи полотенце.
— Поговорим попозже, я на работу опаздываю.
Пока она вытиралась, он почистил зубы и умылся. Он думал о письме. Может, у Люси и Криса все-таки есть основания? Это не так-то приятно — слушать, как другие люди шумно трахаются. В соседней комнате его общежития жил парень по имени Терри, у которого была девушка… ее имени Джейми не помнил. Но имя Терри он не забудет никогда, потому что бесчисленное множество раз его слышал. «Терри! Да! Терри! Господи! Терри!» Тогда у Джейми не было никого, и ежедневные стоны из соседней комнаты сводили его с ума. Но это же совсем другое дело! Люси и Крис женаты, обоим за тридцать. Лучший способ избавиться от звуков чужого секса — самим этим заняться. Но правда ли, что это письмо написали они? А кто же еще? Его подсунули под дверь, а значит, это могли быть Крис и Люси, Мэри или Брайан с Линдой.
Наверняка это Ньютоны. Если они хотели пошутить, то им это не удалось. Да и не ждет он от них никаких шуток. По дороге на работу Джейми выбросил письмо из головы, думая о предстоящем вечере. Они ждали на ужин Хизер, а значит, разговор пойдет о Поле. Джейми вздохнул. Хизер и Кирсти обсуждали эту ситуацию бесконечно, но иногда Джейми хотелось хотя бы на время об этом забыть. Эти мысли его выматывали. Он чувствовал себя беспомощным и больным. И его терзал страх. Он не признавался в этом никому, чтобы его не обвинили в эмоциональной тупости или в бесчувственности. Чушь какая-то! Он волновался не меньше любого другого. А может быть, и больше. Просто иногда — как, например, сегодня — он чувствовал дикую усталость от всего этого. А еще он хотел жить.
* * *
Когда Джейми вернулся, Кирсти еще не было. Он швырнул галстук на кровать, открыл холодильник и долго выбирал между пивом и апельсиновым соком. Пиво выиграло. День на работе выдался тяжелый — компьютер все время зависал, коллеги шептались о чем-то. Администраторов позвали на важное совещание. Начальник Джейми вернулся оттуда встревоженным, но не стал рассказывать, о чем шла речь.
Холодное пиво — вот что ему было нужно! Он открыл банку и отпил сразу половину. Нашел в буфете начатую упаковку «Принглс» и отнес все это на стол. Наверное, нужно поиграть в «Масс Эффект». Убить пару-тройку инопланетян, чтобы справиться со стрессом.
Он весело расстреливал врагов, когда пришли Кирсти и Хизер. Джейми тут же выключил «Плейстейшн 3», поцеловал Кирсти в губы, а Хизер в щеку, и предложил девушкам вина. Хизер тут же зарыдала:
— Джейми, видел бы ты его сегодня! Я сидела рядом, держала его за руку и вдруг поняла, что он даже не знает, что я рядом. Я все время с ним разговаривала, рассказывала про наше совместное будущее, но я с тем же успехом могла бы говорить с деревом. Он похож на пустую оболочку. Господи, зачем я это говорю!
Джейми обнял ее:
— Он здесь, Хизер. Точно. И он вернется, обещаю.
Она заморгала, вытерла слезы:
— А если нет?
— Не знаю… я… — Слова закончились. Он понимал, что так и будет, и вдруг страшно разозлился. Он и без Хизер прекрасно осознавал, что может потерять человека, который был ему ближе всех в мире, после Кирсти, конечно, и нескольких родственников. Он не знал, как с этим жить. Пока не знал. Ему хотелось орать от несправедливости. Но он сдержал себя. Вместо этого он позволил Хизер порыдать у себя на плече, а потом открыл вино. Вечер обещал быть долгим.
В одиннадцать они вызвали такси. Вечер был потрачен на безуспешные попытки успокоить Хизер — в основном этим занималась Кирсти, а Джейми пялился в телевизор, чувствуя себя вымотанным до крайности.
— Может, ты возьмешь пару дней отгулов? — предложила Кирсти. — Скажи, что болеешь.
— Я подумаю.
Они проводили Хизер и вернулись в квартиру. Кирсти обвела взглядом пустые винные бутылки, банки из-под пива, мятые мокрые салфетки на полу у дивана…
— У меня нет сил, — призналась она.
— И у меня.
— Наверное, сегодня у соседей не будет повода жаловаться. — Она криво улыбнулась.
— Пожалуй.
Но оказавшись в постели, они вдруг вцепились друг в друга. В темноте, под одеялом, они занимались любовью очень медленно. Горячие потные тела прилипали друг к другу. Кончая, Джейми как будто увидел яркую вспышку под веками. Потом уже он понял, что они проделали все это в абсолютной тишине. Но Джейми чувствовал — что-то произошло. Что-то, о чем не было смысла говорить, хотя он понимал, что Кирсти это тоже ощутила.
* * *
Наутро, открыв дверь, Джейми увидел маленький пакет, адресованный ему и Кирсти. Он тут же его разорвал — там оказался компакт-диск. Джейми повертел его в руках. Странно как.
— Что там? — спросила Кирсти. Джейми собирался подкинуть ее до работы, потому что ей не хотелось ехать на метро. Точнее, ей не хотелось видеть людей.
— Сейчас узнаем.
Когда они выехали с Маунт-Плезент-стрит и встали в пробке, Джейми вставил диск в магнитолу. Первые десять секунд ничего не происходило.
— Он пустой, — решил Джейми.
— Слушай.
— Ничего не слышу.
Кирсти увеличила громкость.
— А теперь?
Теперь Джейми услышал. Тихие, ритмичные стуки, скрип. Потом громкий вздох. Стук стал громче и быстрее, вздохи тоже сделались громче. Поначалу вздыхала и стонала только женщина, но потом послышался мужской крик: «Кирсти!»
От неожиданности он нажал на тормоз. Машина сзади еле успела остановиться, и водитель сердито засигналил. Джейми съехал на обочину. Вздохи и крики становились всё громче. Это были их голоса. Они занимались любовью.
Они в ужасе посмотрели друг на друга. Кирсти страшно побледнела.
— Господи…
Он вынул диск из магнитолы. Хотел выкинуть его из окна, но Кирсти не дала.
— Вдруг он нам понадобится. К тому же я не хочу, чтобы его кто-нибудь подобрал и прослушал.
— Они записали, как мы занимаемся сексом. Ужас какой…
— Невероятно! Убила бы их…
— И когда они успели это сделать? Не вчера же. Мы были довольно тихие.
Она кивнула.
— Наверняка записали еще до того, как отправили нам письмо. Может, вчера мы все-таки шумели, просто сами не заметили? И тогда они отправили диск в качестве предупреждения. — Она передернула плечами. — Мне хочется в душ. Мерзость какая!
— И что мы будем делать?
Джейми смотрел на диск и чувствовал, как наваливается усталость.
— Не знаю. Наверное, стоит с ними поговорить. Чертовы Люси и Крис. Господи, мы же вроде должны дружить.
— Никакой записки не было?
— Не-а…
— Тогда, может, это не от них.
— А от кого? Кто еще может услышать, как мы трахаемся? Мэри разве что. Ну или кто-то стоял у двери и записывал звуки на телефон. Тогда стоит еще учесть Брайана и Линду.
— Бред.
— Конечно. Значит, это Ньютоны. Больше некому.
Кирсти представила, как они сидят в своей квартире, подняв микрофон к потолку.
— Тогда поговорим с ними вечером?
При этой мысли Джейми занервничал. Вспомнил о впечатляющих мышцах Криса. Но он же не трус и слабак, правда? Ньютоны лезут в их жизнь. Мучают Кирсти. Что-то нужно сделать.
— Конечно, — сказал он.
— Надеюсь, мы сможем поговорить разумно, как взрослые. — Она вздохнула. — Черт, ну почему сейчас? И так…
— Да уж… — Он сунул диск в карман. Он знал, что она говорит не только о Поле. Она говорила о том, что произошло ночью, — о той вспышке, которую они увидели, когда он кончил в нее.

Глава 10

Было еще светло, когда они вернулись с работы. Машина Ньютонов стояла на обычном месте. На пассажирской дверце белела полоска птичьего помета. Джейми знал, что Криса это разозлит, потому что машина у него была невероятно чистая. Он мыл, чистил и натирал ее каждое воскресенье, как будто это была древняя традиция, которую в их роду соблюдали много поколений.
— Надо все прямо сейчас выяснить, — сказала Кирсти.
Джейми очень не хотелось этого делать. Он ненавидел конфликты. У него не было возможности научиться ничему подобному. Конечно, иногда он ссорился с людьми — в школе, на работе, в других случаях, — но эта конкретная ситуация была странной. Он нервничал.
— Тогда пошли.
По бетонной лестнице они спустились в полуподвал — то есть в квартиру с выходом в сад. Он шел первым, Кирсти держалась позади, цепляясь за его рубашку. Перед дверью Ньютонов было очень чисто, с двух сторон стояли маленькие деревца в горшках, а в ящиках на подоконнике росли розовые и желтые цветы. На коврике было написано «Добро пожаловать!», а на двери висела керамическая табличка с номером дома и приписанными словами «Квартира с выходом в сад».
Джейми позвонил. Вытер вспотевшие ладони о штаны и взял Кирсти за руку.
Дверь не открывали.
— Может, звонок сломался? Постучи.
Джейми приподнял крышку почтового ящика и несколько раз громко стукнул. Он стоял очень прямо. Весь день он придумывал, что будет говорить, разработал несколько вариантов — от агрессивного «Как вы смеете?» до разумного «Давайте попробуем это обсудить», но сейчас он смутился и не представлял, что скажет.
«Лучше всего, — предложила Кирсти, когда они ехали в машине с работы, — сделать вид, что мы друзья. Это же подразумевается? В смысле, мы никогда не собирались брататься или еще что, но мы в общем нормально ладили. Мне кажется, если мы с ними поговорим, то сможем всё как-то решить. Подавить конфликт в зародыше. Хуже всего прийти и наорать на них». — «Ты права, — согласился Джейми. — Мы просто объясним им, что невежливо записывать, как твои соседи занимаются сексом».
Она невольно улыбнулась.
— Они точно дома, — сказала Кирсти, когда Джейми постучал в дверь, но все равно никто не ответил. — У них телевизор работает. Давай еще раз.
Джейми трижды стукнул в дверь. Тишина.
— Они не хотят с нами разговаривать. Наверняка они нас увидели, просто прячутся.
— Зачем?
— Наверное, думают, что мы будем ругаться. Хотя кто знает, что они думают, я их вообще перестал понимать. — Он отвернулся от двери. — Пошли, не хочу время тратить.
Кирсти последовала за ним.
В квартире он сразу прошел в гостиную и взял телефон.
— Вызову полицию. Скажу, что нас преследуют. Наверняка это все незаконно. Да нет, точно незаконно.
Кирсти отняла у него трубку.
— Джейми, полиция только хуже сделает. А пока у нас есть шанс все решить мирно.
— Они нам даже дверь не открывают.
— Давай тоже напишем им письмо. Видимо, они предпочитают общаться так.
Она открыла ящик стола и вынула блокнот и ручку. Села на диван и тут же сунула ручку в рот.
— Что ты будешь писать?
— Понятия не имею. Помоги. Я сто лет не писала бумажных писем.
Джейми сел рядом. Примерно час они сочиняли письмо. Писала Кирсти, потому что у нее почерк был лучше. Джейми так давно все печатал на компьютере, что писать ручкой, наверное, уже совсем разучился, поэтому он смотрел ей через плечо и давал советы.

Дорогие Люси и Крис! 
Мы вынуждены признаться, что ваше письмо нас удивило. Мы считали вас друзьями и соседями и полагали, что если вам мешает шум из нашей квартиры, вы можете рассказать нам об этом лично. Тогда мы смогли бы обсудить ситуацию как друзья — и как взрослые люди. 
Тон вашего письма показался нам очень неприятным, а описать нашу реакцию на аудиозапись вовсе невозможно. Мы настаиваем на удалении записи и уничтожении всех копий. 

— Нам надо приписать, что иначе мы пойдем к юристу? — спросил Джейми.
— Ты прекрасно знаешь, что я об этом думаю. По-моему, особой жесткости не нужно. Пока. Надеюсь, мы все решим мирно.
— Да, ты права.

Мы обещаем не ставить громкую музыку. Уверяем вас также, что мы никогда не шумим специально. Но если уж вы живете в квартире, приходится мириться с тем, что соседи издают какие-то звуки. Например, когда вы устраивали барбекю две недели назад, мы не стали жаловаться на дикий смех в вашем саду, продолжавшийся до самой ночи. И на дым, который проникал к нам через окно. 
Мы надеемся восстановить с вами добрососедские отношения и жить мирно. Мы бы хотели все это обсудить, поэтому приглашаем вас заходить в любое время. 
С уважением, Кирсти и Джейми. 
Р. S. Возможно, вам будет интересно, что Пол до сих пор не вышел из комы после аварии. Врачи не знают, когда это случится и случится ли вообще. 

— Ты уверена, что стоит упоминать барбекю?
Две недели назад Люси, Крис и еще две пары пожирали обугленные сосиски в садике Ньютонов и громко рассказывали довольно тупые анекдоты. Джейми и Кирсти это не очень мешало, хотя они оба про себя думали, что как-то несправедливо, что Люси и Крис веселятся, а Пол лежит в больнице. А ведь они даже о нем ни разу не спросили. Джейми это бесило — почти так же сильно, как письмо и диск. Это он настоял на постскриптуме с информацией о здоровье Пола. Хотел напомнить Ньютонам, что Пол вообще-то еще существует.
Кирсти задумалась над вопросом Джейми, а потом ответила:
— А почему нет? Это хороший аргумент в пользу добрососедских отношений. Может быть, они смогут посмотреть на ситуацию с нашей точки зрения.
Они оба подписались под текстом и сунули письмо в конверт, затем вышли, чтобы бросить его в почтовый ящик Ньютонов. Кирсти ждала наверху лестницы, пока Джейми спускался к соседям. Когда крышка ящика стукнула, Джейми поспешил ретироваться. Раньше он еще мог бы выдержать неприятный разговор, но теперь он устал и просто хотел домой, в свою тихую гавань.
Они вернулись в холл, и Кирсти закрыла дверь, которая громко скрипнула. Наверху тоже хлопнула дверь, и они увидели, как по лестнице спускается Мэри, таща за собой огромный чемодан. Увидев Джейми и Кирсти, она улыбнулась. Они подождали ее внизу. От нее исходил запах какой-то травы или цветка, который Джейми и Кирсти не узнали.
— Как у вас дела? — спросила Мэри озабоченно. Пару недель назад, столкнувшись с ней в коридоре, Джейми рассказал ей про Пола, которого она несколько раз видела.
— Никак. Просто ждем. — Он пожал плечами.
(Потом Кирсти призналась: она была уверена, что Мэри предложит какую-нибудь траву, которая сможет вывести Пола из комы. «Если бы она это сделала, я бы ее просто убила».)
— Ну это не так и плохо. Ждать. Надеяться, что время все излечит.
— Вы правы, — кивнул Джейми.
Мэри тронула за плечо его, потом Кирсти. Открыла рот, как будто собиралась что-то сказать, потом передумала.
— В отпуск едете? — спросил Джейми, указывая на чемодан.
— Хотелось бы. Но нет, всего лишь на конференцию в Бирмингем. Что-то вроде ярмарки для представителей альтернативной медицины. Каждый год езжу. На самом деле я как раз хотела к вам зайти и попросить о небольшой услуге. Вы не могли бы кормить Леннона, пока меня не будет? Три дня всего.
— Конечно, без проблем.
Мэри выудила из сумки ключи и протянула их Джейми:
— Банки с кормом стоят в кухне на столе. До завтрашнего утра его кормить не надо, а так — по полбанки утром и вечером.
— Заскочу перед работой.
— Чудесно! Спасибо вам огромное.
Попрощавшись с Мэри и вернувшись к себе в квартиру, Кирсти сказала:
— По-моему, ты ей нравишься.
— Не говори глупостей.
— А ты не заметил, как она на тебя смотрела?
— И как?
— Как будто она хочет тебя съесть.
— Ерунда какая. Хотя, конечно, нельзя винить ее за то, что она по уши влюбилась в такого роскошного мужчину, как я. Это же естественно.
— Ну да. С тех пор как мы начали встречаться, я только и делаю, что отгоняю от тебя женщин. Ни минуты спокойной.
Они засмеялись, и напряжение ушло. Джейми положил ключи от квартиры Мэри на стол, где лежал открытый блокнот с черновиками их письма.
— Выпить хочешь? — Он вынул из холодильника бутылку вина.
— Да, пожалуйста.
* * *
Вечером, в кровати, Джейми придвинулся к Кирсти и начал целовать ее лицо и шею, поглаживая нежную кожу на бедрах. Потом нырнул под одеяло и начал целовать ее грудь и живот, медленно опускаясь все ниже. Наконец его голова оказалась у нее между ног. Он поцеловал ее и принялся выводить языком маленькие круги — обычно она сразу начинала стонать и вскидывать бедра вверх. Но сегодня она не реагировала. Что-то было не так. Он попробовал снова, проник языком внутрь, гладил ее бедра… Она по-прежнему молчала.
Он переполз наверх и лег рядом с ней.
— Что-то не так?
— Настроения нет.
— Хорошо.
Она поцеловала его, слегка поморщившись:
— Я бы хотела, но никак не могу расслабиться. Этот диск меня здорово взбесил. Понимаешь, о чем я?
— Понимаю. — Он вздохнул. — До сих пор поверить не могу.
— Когда ты меня поцеловал, я представила, что они нас слушают или даже записывают. И не смогла.
— Может быть, они просто извращенцы?
— Не знаю, Джейми. Помнишь, что они говорили о людях, которые жили тут до нас? Люси что-то говорила по поводу шума даже в тот день, когда мы ездили на картинг. Видимо, они очень чувствительны к громким звукам. Нам этого даже не представить. Ну да, конечно, это глупо — покупать квартиру, когда тебе нужна тишина… до такой степени, что ты готов записывать секс своих соседей, — она вздохнула. — Давай немного подождем, пока они не ответят. Может, мы договоримся?
— Или сделаем звукоизоляцию в спальне.
Они поцеловались и отвернулись друг от друга. Джейми несколько минут лежал с открытыми глазами. Сердце у него колотилось. Как тут спать, когда все раздражает?
* * *
Кирсти заснула быстро. Ей снова снился пряничный домик. Она бежала по лесу, увидела очаровательный домик и вошла в него. В этот раз ведьмы не было, и Кирсти заметила, что дверные ручки сделаны из яблок в карамели. Она оторвала одну и откусила от нее кусочек.
И тут с ней произошло то же самое, что и с Белоснежкой: отравленное яблоко застряло у нее в горле, и Кирсти рухнула на пол. В последний момент она увидела над собой человека в черном плаще и капюшоне — то ли мужчину, то ли женщину. Из-под капюшона злобно сверкали глаза.
Она проснулась в холодном поту, повернулась на другой бок и обняла Джейми. Положив руку ему на грудь, она почувствовала, как быстро колотится у него сердце. Оба долго лежали молча. Они думали о Крисе и Люси. Кирсти казалось, что яд из увиденного во сне яблока остался в ее теле и сейчас кровь разносит его. Это была ее последняя мысль, а потом она снова заснула и увидела себя — отравленная, впавшая в кому, она лежала рядом с Полом.
* * *
— Пойду покормлю кота. — Джейми взял со стола ключи.
— Я с тобой.
— Не надо. Я справлюсь.
— Конечно. Просто хочу посмотреть на ее квартиру. Я там еще не была, в отличие от тебя. Вечно ходишь к странным женщинам, пока твоя несчастная брошенная подружка плачет дома одна.
— А, конечно. Покажу тебе, где она набросилась на меня и заставила ее трахнуть.
— Только за этим и иду.
Оба плохо спали и чувствовали себя довольно мерзко, но не хотели этого показывать, поэтому приходилось натужно шутить. Подойдя к двери, Джейми был почти уверен, что на коврике окажется письмо от Ньютонов, но там ничего не было. Он так и не понял, разочаровало ли его это или, наоборот, обрадовало.
Держась за руки, они поднялись в квартиру Мэри. В лестничное окно барабанил дождь. Джейми осторожно открыл дверь.
— Симпатично, — сказала Кирсти, оглядывая квартиру, книжные полки, репродукции прерафаэлитов на стенах. На столе громоздились бутылочки с маслами и духами. Она не удержалась и понюхала парочку. На каминной полке стояли курильницы и подставки под ароматические палочки. На одной стене висело индийское покрывало. Еще в квартире было множество резных фигурок из Азии и Африки.
— А у нее квартира больше нашей.
— Точно такая же.
Кирсти разглядывала книжные полки:
— Ничего себе! «Зачарованные», «Практическое руководство по магии», «Викканские искусства». Да у нее тут все про черную магию! Может, Люси была права?
Джейми присел рядом с ней и посмотрел на одну из книг.
— Они вообще-то про белую магию. Хотя вот это, кажется, сатанизм какой-то: «Альтернативная медицина от Ридерз Дайджест». А где кот-то?
Леннон немедленно вошел в комнату.
— Привет, котик, — обрадовалась Кирсти.
В кухне они нашли запас кошачьей еды, и Джейми вилкой вывалил половину банки на пластиковое блюдце. Леннон все радостно сожрал.
— Ну что? Ты тут все облазила?
— Ага, спасибо. — Она посмотрела на пол. — На самом деле я хотела кое-что проверить — послушать, как звук распространяется. Мы же не слышим, как Мэри ходит по квартире? Давай ты спустишься, а я тут побегаю немного.
— Хорошо.
Он спустился и встал посреди гостиной, зная, что Кирсти стоит прямо над ним. В квартире было тихо. Он прислушался и наконец услышал очень тихие звуки. Кажется, кто-то говорил. Или нет. Он снова поднялся в квартиру Мэри.
— Что ты слышал?
— Почти ничего. Очень тихие шаги, вроде бы разговор… Но мне пришлось прислушиваться. А что ты делала?
— Бегала по комнате туда-сюда. Пару раз прыгнула, вот так, — она подпрыгнула и тяжело приземлилась. — Включила телевизор на полную громкость. Ты вообще ничего не слышал?
— Не-а.
— Тогда вообще не понимаю. Не может же быть так, чтобы именно в нашей квартире были тонкие перекрытия. Какой-то очень чувствительный у них слух.
— Как у собак.
Кирсти была права. Все это не имело никакого смысла.

Глава 11 

Джейми терпеть не мог больничный запах. Густую вонь антисептиков, испарения боли, болезни и смерти. Хорошо, что Кирсти всегда принимала душ и переодевалась перед уходом с работы — он бы не вынес, если бы она приносила этот запах домой вместо чистого естественного аромата собственного тела. Иногда ему казалось, что обоняние у него тоньше, чем у большинства людей, — он почти не мог оставаться там, где плохо пахло. Проезжая мимо крематория, он чувствовал запах пепла и дыма. Общественные туалеты были воплощением ужаса. От вони чужих тел в метро его тошнило. Но хуже всего был запах больниц.
Он сидел рядом с Полом, сосал мятный леденец, стараясь дышать ртом, чтобы чувствовать только запах мяты. Когда он шел по коридору, мимо него провезли каталку с мертвым телом, накрытым зеленой простыней. Но сейчас, когда Джейми смотрел на Пола, который медленно и ровно дышал, на стабильный пульс на кардиомониторе, он чувствовал благодарность и даже счастье — Пол все еще был жив. Что бы ни случилось, он был жив. Каждое утро медсестра мыла и брила его. Иногда ему стригли ногти и волосы. Хизер однажды спросила, может ли она подстричь его сама, и с тех пор носила в сумке прядь волос Пола. Джейми думал, что это само по себе довольно тяжело, но он понимал, зачем Хизер это делает. Тело Пола продолжало функционировать: росло, старело, обновлялось. Делало все то, что делают другие живые тела. И это напоминало о том, что Пол все еще оставался с ними.
Джейми, как всегда, сидел молча. Он успел поговорить с доктором Миром, который сказал, что перемен в состоянии Пола нет. Интересно, насколько глубоко нырнул Пол? Начал ли он уже выныривать? Видел ли он сны? И о чем? Наверное, о женщинах. Рестлинг в грязи с участием Меган Фокс и Рианны…
Джейми встал. Уже шесть часов. Пора встречать Кирсти и везти ее домой. На пороге он обернулся и посмотрел на друга. Вдруг ему показалось, что Пол пошевелился. Джейми замер. Всмотрелся, надеясь, что тот шевельнется еще раз. Ничего.
Показалось, наверное.
Он тронул щеку Пола. Теплая.
Джейми прошел по коридору, поднялся по лестнице. Разминулся с парой медсестер. Они его узнали и улыбнулись. Проходя мимо, он услышал их смех и сразу подумал, что смеются над ним. Он пошел быстрее, чтобы поскорее оказаться подальше от этого запаха, людей и яркого безжизненного света. Скорее бы домой.
Но при мысли о доме легче не стало.
Весь день его преследовало какое-то странное напряжение. Вечером они написали и отправили Люси и Крису письмо. Тогда он немного расслабился, но, приехав на работу, стал думать об их ответе. Майк из-за соседнего стола спросил, все ли в порядке, дескать, Джейми кажется совсем потерянным. Джейми сорвался, посоветовал ему заниматься делом и тут же пожалел об этом. Он редко вел себя подобным образом, обычно он бывал спокоен.
Скорей бы вечер. Вдруг завтра станет лучше.
— Привет, милый, — сказала Кирсти, когда они встретились у главного входа. Он был так рад ее видеть, что чуть не разрыдался.
— Ты в порядке? Выглядишь…
Он торопливо закивал:
— Просто поехали скорее домой.
— Ладно.
Кирсти села за руль, потому что Джейми не в силах был думать о пробках. Он даже радио слушать не смог. От новостей у него болела голова, поэтому домой они поехали в тишине. Джейми прислонился виском к окну и смотрел на улицу.
Вдоль тротуара ветер гнал пакеты из «Макдоналдса». Какие-то подвыпившие парнишки стояли на углу у магазина, требуя у прохожих зайти и купить им пива и страшно ругаясь в ответ на отказ. Молоденькая азиатка в деловом костюме изучала свое отражение в стекле, прикрывавшем рекламу страховки, а потом принялась красить губы. Рядом с ней стоял тучный мужчина со стаффордширским терьером на поводке. Терьер затрясся и навалил огромную кучу, мужчина собрал ее полиэтиленовым пакетиком и ушел. Где-то впереди надсадно выла полицейская сирена. Потом замолчала. Город казался грустным и некрасивым. Джейми вздохнул, и Кирсти погладила его по колену.
— Возьмем китайской еды?
— Я не голоден.
— Как хочешь.
Он положил ладонь на мягкие волосы у нее на затылке.
— Извини, солнышко. Я сегодня… не знаю, мерзко все.
— Из-за Пола?
— Нет, наверное. Пол, пожалуй, даже поднял мне настроение. Я беспокоюсь из-за Люси и Криса. У меня ужасное чувство, что мы приедем — а у нас все окна перебиты.
— Ерунда.
— Конечно. А если они вообще не ответят?
— Наверняка ответят.
Вывернув на Маунт-Плезент-стрит, они увидели машину Ньютонов на обычном месте. Кирсти припарковалась, и они пошли домой. Джейми проверил почту. В ворохе рекламы обнаружился конверт без марки, адресованный «Квартире на первом этаже».
— А вот и оно. — У Джейми пересохло в горле.
Кирсти осторожно открыла конверт и прочитала письмо вслух:

Как вы смеете жаловаться на шум во время барбекю! Наши друзья страшно оскорблены. Вы назвали их смех диким. Как можно быть такими лицемерами? Мы вынуждены постоянно, днем и ночью, терпеть ваши вопли и хохот. Уверяем вас, что мы будем звать друзей, когда захотим и на сколько захотим. 
Вы не имеете права указывать нам, что делать. Мы считаем, что нужно жить и дать жить другим. Будьте любезны придерживаться той же философии. 

Кирсти и Джейми уставились друг на друга.
— У меня нет слов, — сказал Джейми. — «Мы считаем, что нужно жить и дать жить другим. Будьте любезны придерживаться той же философии». Я сейчас заплачу.
— Может быть, это ирония?
— По-моему, они серьезно.
Она недоверчиво покачала головой.
Джейми снова прочитал письмо и почувствовал, что все несчастья и тревоги этого дня выливаются в злость. У него даже уши покраснели. Голова готова была лопнуть. Они с ума сошли? Как они смеют, гады?
— Я иду к ним.
— Джейми…
Он выскочил из квартиры, сбежал по лестнице и забарабанил в дверь Ньютонов. И еще раз, сильнее.
— А ну выходите! — кричал он. — Нам нужно поговорить!
Бах-бах-бах!
— Выходите!
Не услышав ответа, он побежал обратно, пронесся мимо Кирсти и влетел в ванную. Распахнул дверь и сбежал с балкона в сад.
И как только его нога коснулась травы, из дома, размахивая руками, выскочила Люси:
— Убирайся из моего сада!
Джейми помахал ей письмом.
— Я требую объяснений! И немедленно сотрите свои записи!
— Вали отсюда, пока я полицию не вызвала.
— Ага, валяй. Я расскажу, что вы нас преследуете и делаете незаконные записи. Посмотрим, как вы это объясните.
— Крис! — крикнула она. — Звони в полицию! Скажи, что на нашу территорию кто-то проник!
Джейми бросил взгляд на Кирсти, стоявшую на балконе. Он не верил, что все это происходит на самом деле. Бред какой-то. Полная дурость. Он попытался заглянуть в открытую дверь Ньютонов — там ли на самом деле Крис? Ему даже хотелось, чтобы Люси позвонила в полицию. Хотя больше всего он желал, чтобы эта невозможная хрень наконец закончилась.
— Люси, мы можем это как-то обсудить? — тихо спросил он. — Мы же вроде как друзья? Давайте сядем и поговорим?
— Нет! Считаю до десяти!
— Позволь мне поговорить с Крисом.
Она улыбнулась половиной рта, лицо ее жутко искривилось, придавая ей сходство с сумасшедшей.
— Нет, ты не хочешь с ним говорить. Поверь мне. Вам не надо разговаривать.
— Я уверен, его даже дома нет…
— Люси! — крикнула Кирсти сверху. — Почему вы так себя ведете?
Лицо Люси порозовело. Джейми подумал, что она сейчас лопнет.
— А как мне себя вести, если вы пишете мне оскорбительные письма с угрозами?
— Не было там никаких угроз. Мы хотим помириться. И вы первые нам написали.
— Нет! — Люси яростно затрясла головой.
— Но, Люси, у нас же есть эти письма…
Люси замахала руками, отвернулась и взялась за дверную ручку. А потом сказала очень спокойно:
— Я в самом деле собираюсь вызвать полицию.
Когда она вошла в квартиру, оттуда выбежал Леннон и промчался по саду.
— Видела? — спросил Джейми у Кирсти.
— Джейми, иди уже домой.
Он медленно поднялся по лестнице, чувствуя себя окончательно побежденным. Когда Кирсти закрыла за ним дверь, он вдруг задрожал всем телом. Кирсти обняла его за плечи и прижалась к нему.
— Налью тебе выпить.
Он сел на диван, и Кирсти принесла ему пива. Он выпил, не чувствуя вкуса. Всю свою жизнь он старался избегать конфликтов, уходил от споров, никогда не дрался и после этой сцены с Люси никак не мог прийти в себя. Ему не верилось, что все это происходит именно с ним. Она вела себя агрессивно и странно… Как реагировать на явное безумие? Он ничего не понимал.
— Она больная, — сообщил он Кирсти.
— Точно. — Кирсти села рядом с ним и поцеловала его в висок. — Я тобой даже горжусь, между прочим.
— Да? Почему?
— Не знаю. Ты за нас заступился. Я понимаю, что ты хочешь просто спокойно жить. Думала, ты никогда не будешь ни с кем конфликтовать. Круто, что ты разозлился, значит, что-то для тебя очень важно.
— У меня много важного в жизни!
— Знаю. — Она улыбнулась. — Но я не об этом. — Она отпила пива. — Вообще, ты, конечно, прав. Она больная. Сумасшедшая, как… как шляпник из «Алисы».
— И что мы будем делать?
— Не…
В дверь позвонили. Они оба замерли.
— Кто это? — прошептал Джейми.
Кирсти встала и осторожно подошла к окну. Посмотрела между занавесок и взволнованно обернулась к Джейми.
— Полиция.
— Она правда их вызвала? Не может быть!
— Но это же хорошо, Джейми. Мы сможем рассказать им, что здесь происходит.
— Да, наверное.
Джейми вышел в коридор и открыл дверь. Там стояли два полисмена. Один оглядывался через плечо на полицейскую машину, которая уже привлекла внимание нескольких детей. Они столпились вокруг, заглядывали в окна и наверняка — по мнению полиции — собирались снять колеса и разбить фары.
— Чем могу помочь? — спросил Джейми.
— Позвольте войти, сэр.
— Конечно. — Джейми пожал плечами.
Они вошли в квартиру. Полисмен помоложе явно не хотел бросать машину на растерзание юным хулиганам, но в конце концов все-таки отвлекся. Хотя было видно, что мысли его были заняты не работой.
— Может быть, чаю или кофе? — предложила Кирсти, когда Джейми закрыл за ними дверь.
— Было бы здорово, — сказал полисмен постарше. Его коллега согласно кивнул. — Чаю, пожалуйста. Я констебль Доддс, а это констебль Саттон. Мы получили жалобу.
— Мы знаем, в чем дело, — согласился Джейми. — И можем сразу сказать, что все, что они вам наговорили, — полный бред.
Саттон прошелся по комнате, посмотрел на компьютер Джейми, подошел к окну и выглянул на улицу.
— Что вы имеете в виду? — спросил Доддс, повышая голос, чтобы перекричать закипающий чайник.
— Расскажите, что вам наплели Люси и Крис, и я объясню.
Саттон вернулся к ним:
— На вас поступила жалоба, что вы незаконно проникли в сад своих соседей.
Джейми покачал головой.
— Я так и знал, — вздохнул он. — Не хотелось бы тратить ваше время, но придется все рассказывать с самого начала.
Он подождал, пока Кирсти разольет чай, и пригласил Доддса и Саттона присесть.
— Мы переехали сюда летом… — Он рассказал, как они подружились с Ньютонами, пригласили их на ужин, болтали с ними при встрече и вообще неплохо ладили. — Потом мы поехали с ними на картинг, и тогда все пошло наперекосяк. С нами были еще наши друзья Пол и Хизер. Пол попал в аварию и получил страшную травму головы. Он до сих пор в коме. — Джейми сглотнул. — Честно говоря, Крис тоже участвовал в этой аварии. Они с Полом соревновались… Мы не обвиняем Криса, это был несчастный случай, но с тех пор ни Крис, ни Люси с нами не разговаривают. Как будто они на нас злятся. Как будто это мы что-то сделали с их друзьями. Сначала мы об этом не думали, хотя не понимали, почему они даже не спрашивают про Пола. Даже открытки не послали.
— А потом мы получили первое письмо, — добавила Кирсти. — Давайте покажу.
Пока она искала письма в ящике стола, Джейми продолжал разговор.
— На самом деле это Ньютоны нас преследуют. Просто так. По крайней мере, мы понять причину не можем.
Кирсти протянула Доддсу первое письмо. Он прочитал его и передал Саттону, который ухмылялся, читая. Потом он посмотрел на Кирсти и поднял брови. Джейми прекрасно понимал его мысли. Шумный секс. Правда ли это?
— Письмо нас очень удивило. Во-первых, мы не так уж и шумим. — Джейми прокашлялся и вдруг смутился. — А во-вторых, они могли бы подняться сюда и поговорить с нами. Они даже не называют нас по имени в своем письме. Очень странно.
Доддс сочувственно кивнул.
— А потом мы получили диск.
— Какой?
— Ну… они записали, как мы занимаемся сексом. Скорее всего, поставили микрофон в своей спальне и записали. Звук довольно приглушенный, но все равно достаточно громкий. Я не верю, что внизу может быть так хорошо слышно.
— Диск у вас? — спросил Саттон, глядя на Кирсти.
— Да, но…
— Сейчас нет необходимости его слушать. — Доддс мрачно посмотрел на молодого коллегу.
— Диск у нас, — подтвердил Джейми. — А у Люси и Криса на компьютере должен быть файл записи. Мы тоже написали им письмо, пытаясь все разумно обсудить. Сначала мы ходили к ним, но нам не открыли дверь.
— Копия письма у вас сохранилась?
— Нет, был только черновик, но мы его выкинули. Черт, надо было сохранить копию, но я думал, что все решится.
— Что было написано в вашем письме?
— Да ничего особенного. Что мы считаем, что у нас хорошие отношения и мы можем решить многие проблемы, просто поговорив. Письмо было очень спокойное, жаль только, мы упомянули их барбекю. Мы имели в виду, что, если уж ты живешь в квартире, какой-то шум терпеть все равно придется. Они недавно устраивали барбекю и довольно сильно шумели до ночи, и мы в письме написали, что не стали на это жаловаться, так почему же они жалуются на нас. И вот какой ответ мы получили.
Он кивнул Кирсти, которая протянула Доддсу второе письмо.
— Это пришло вечером. Я так разозлился, что пошел вниз поговорить с ними, но они снова не открыли дверь. Тогда я спустился по лестнице из нашей ванной в их сад. Просто хотел постучать в заднюю дверь. Поговорить с ними. Вот и все.
— Люси вышла, — объяснила Кирсти, — и стала орать и угрожать нам. Сказала, что позвонит в полицию, а когда Джейми попробовал поговорить с ней, просто ушла. Вот и все. Никуда Джейми не проникал незаконно.
Доддс встал:
— Хорошо. Мы, конечно, должны поговорить с мистером и миссис Ньютон, но, судя по всему, ничего страшного не произошло. Мне не кажется, что попытка разговора с соседями может считаться преступлением года. Но все же вынужден напомнить вам, что если некто просит вас покинуть его территорию, а вы не подчиняетесь, этот человек имеет полное право позвонить в полицию.
— Это я понимаю, — согласился Джейми. — Но как насчет того, что Крис и Люси нас терроризируют? С этим что-то можно сделать?
Доддс пожал плечами.
— Я могу только предложить вам вести что-то типа журнала. Все записывать. Хранить всю корреспонденцию, в том числе копии ваших писем. Хотя лучше бы вы перестали им писать. А если написать что-то действительно нужно, воспользуйтесь услугами юриста.
— То есть вы ничего не сделаете?
— А что мы можем сделать? — спросил Саттон. — Ничего незаконного в их поведении нет. Они не угрожали вам, даже не писали ничего оскорбительного. Просто пожаловались на шум.
— А как же диск? Вот он точно оскорбительный.
— Не уверен, — оскалился Саттон. — Я его не слышал.
— Совершенно законно делать любые записи в своем доме, — пояснил Доддс. — Люди регулярно этим занимаются, если хотят возбудить в экологической службе дело против шумных соседей.
— Но мы же не шумим! — возразила Кирсти. — Остальные соседи никогда ничего нам не говорили.
— Я и не говорю, что вы шумите. Но Ньютонам наверняка так кажется. Спросите в местном совете, не жаловались ли они на вас. Если они все-таки подадут жалобу, сюда отправят человека, который замерит уровень шума вокруг вашей квартиры.
— Я был бы рад этому. Люси и Крис выглядели бы по-идиотски.
— Может быть. Не обращайте на них внимания. Живите своей жизнью. Сохраняйте их письма и сообщите нам, если они начнут угрожать, а пока не провоцируйте их. Уверен, со временем все наладится.
Джейми проводил полицейских. Саттон явно расслабился, когда увидел, что машина цела.
— Мы заглянем к мистеру и миссис Ньютон, — сказал Доддс. — Скажем, что поговорили с вами и вы больше не полезете в их сад. Ладно?
— Хорошо. А про письма и диск говорить будете?
— А вы хотите?
Джейми подумал секунду.
— Наверное, их это только разозлит.
— И я так думаю. — Доддс посмотрел на дом. — Хорошее местечко. Стоило, наверное, целое состояние.
— На пределе того, что мы могли себе позволить. Но нам очень здесь нравится. Все необходимое есть. И не хочется, чтобы пара тупых соседей портила нам жизнь.
— Знаете, — сказал Доддс, — когда кошка обнаруживает на своей территории другую кошку, она начинает злиться и ревновать. Но показав новой кошке, где проходят границы, успокаивается. То же и у вас происходит. Не волнуйтесь. Через полгода все будет нормально, вы еще их снова на ужин пригласите.
Джейми не стал обдумывать кошачью метафору. Просто кивнул и ответил:
— Насчет ужина не знаю, но надеюсь, что в целом вы правы.

Глава 12

Поезд метро вздрогнул и загремел, отходя от станции. Кирсти успела сесть на последнее свободное место в вагоне, опередив мужчину с зачесом, прикрывающим лысину. Теперь он стоял над ней, держась за поручень, и треск из его наушников ввинчивался ей в мозг. Люди вокруг выглядели хмурыми, и на их лицах читалось желание поскорее выбраться из метро. В другом конце вагона какая-то женщина ела бигмак — запах мяса и маринованных огурцов доходил до Кирсти. Парень напротив держал в руках гитару, и Кирсти боялась, как бы он не начал что-нибудь фальшиво играть из «Битлз», а потом ходить по вагону с протянутой рукой, ожидая награды.
Господи, как она ненавидела метро! Если парень с гитарой действительно начнет собирать деньги, от нее он точно ничего не получит. Она уже отдала последнюю мелочь женщине, сидевшей у станции. Каждый день Кирсти проходила мимо десятков бездомных и просто не могла позволить себе постоянно раздавать деньги. Но эта женщина (точнее, девушка — вряд ли ей было больше шестнадцати) держала на руках ребенка. Кирсти вся похолодела, увидев его, вынула кошелек, высыпала из него все монетки и протянула девушке. Конечно, это была не первая бездомная, которую она встречала в своей жизни, но первая с тех пор, как она узнала.
Кирсти положила руки на живот, чувствуя, что должна защищать его. Ей очень хотелось оказаться подальше отсюда, от дикой жары, от бесконечных болезней. Надо было ехать на автобусе или взять такси. Но где-то в глубине души ей хотелось почувствовать себя мученицей, чтобы, придя домой, сказать Джейми: «Из-за тебя мне пришлось ехать на метро».
Интересно, как он отреагирует? Не на то, конечно, что она поехала на метро, а на ее беременность. Ладно, на самом деле она еще не была до конца уверена. Она еще не сделала тест. Но месячные задерживались уже на четыре дня, чего с ней, мисс Точность, никогда не случалось. И вообще она уже все знала. Она ощутила момент зачатия, и, кажется, Джейми тоже. Он наверняка будет в восторге, он очень хочет детей. Но действительно ли сейчас подходящее время?
Да. Да, конечно! Несмотря на все происходящее. Или даже именно из-за него.
Она собиралась сказать ему сегодня. Он никогда не следил за ее циклом и постоянно удивлялся, когда месячные начинались («Как, уже? Неужели месяц прошел?»), а в последнее время был очень занят, поэтому она знала, что он еще не в курсе этой новости. Если, конечно, он не почувствовал этого вместе с ней.
На самом деле она на него злилась. Он должен был забрать ее с работы, и она прождала у входа в больницу полчаса, но он так и не появился. Она вернулась и спросила, не звонили ли ей. Нет, никто не звонил. Рассердившись, она побежала к метро. Он забыл о ней. Как он мог?
К ее ужасу, парень с гитарой заиграл. Он изобразил первый куплет битловской «Она любит тебя», а потом двинулся по вагону, выпрашивая мелочь. Может, Кирсти надо стать гадалкой? Она опустила голову, чтобы не встречаться с ним взглядом. К счастью, поезд дотащился до станции раньше, чем музыкант добрался до нее. На станции он вышел.
Как Джейми мог забыть о ней? Это на него совсем не похоже. А если не забыл? Если с ним что-то случилось? Она не смогла дозвониться ему на мобильный. Вдруг она представила, что он попал в аварию, ударился головой о ветровое стекло, как осколки стекла посыпались на людей вокруг, как безжизненное тело Джейми откинулось на сиденье. Она быстро отогнала эту мысль. Но вместо нее тут же появилась другая: она вообразила, что на него напали на улице, грабитель ударил его ножом в грудь и забрал бумажник, а Джейми рухнул на землю, зажимая рану и захлебываясь собственной кровью…
Что с ней не так? Почему она думает о таких вещах? Капли ледяного пота ползли по лбу. Она посмотрела на часы. Еще десять минут до окончания этого жуткого путешествия, если, конечно, поезд не встанет в туннеле. Она больше не сердилась. Она просто хотела попасть домой. Убедиться, что все в порядке. Она надеялась, что происшедшее не связано с Люси и Крисом.
После разговора с полицией общаться с Ньютонами они совсем перестали. Писем и дисков от них они тоже больше не получали. По крайней мере, напрямую. Но при этом их завалило странной почтой, письмами, посылками и телефонными звонками. С анонимного аккаунта на «Хотмейле» приходили письма — откуда Крис и Люси взяли их адреса? Имена соседей нигде не упоминались, но Джейми и Кирсти прекрасно понимали, кто за этим стоит. Теперь они узнали, кто разыгрывал их, когда они только переехали.
Там были письма от кредитных организаций и страховых компаний, брошюры христианских фондов, образцы косметики, которые порадовали бы Кирсти, если бы не были так очевидно оскорбительны: крем от морщин, краска для седых волос, крем от целлюлита, восковые полоски для удаления волос с лица. Они стали получать гораздо больше рассылок и посылок от разных сайтов и журналов, кто-то подписал их на «Время охоты» и порножурнал под названием «Почти нелегально», половина моделей в котором были явно несовершеннолетними. От компаний, продающих сувениры по подписке, приходили жуткие уродливые штуки, например фарфоровый клоун, при взгляде на которого Кирсти тошнило, или тарелка, выпущенная в честь рождения нового члена королевской семьи. Все это приходилось отправлять назад, звонить в компании, ходить на почту, ждать квитанций. Жизнь становилась неудобной и неприятной.
— Почему бы просто не сваливать все это Люси и Крису на лестницу? — спросил Джейми.
— Потому что тогда нам придется за это платить. А я не собираюсь предстать перед судом за отказ платить за «Уродливого клоуна Додо» или как там его зовут. Просто внеси это в журнал. Если дойдет до суда, все это послужит доказательством.
Единственное, что они сделали, — попросили все компании прислать им сканы квитанций. Несколько компаний с удовольствием согласились (их тоже не радовало, что их используют в таких целях), и оригинальные формы заказа дали Джейми и Кирсти необходимые доказательства. Все квитанции были заполнены одним и тем же почерком — тем же, которым были написаны письма Люси и Криса.
Джейми позвонил в участок и попросил к телефону констебля Доддса. Рассказал ему про почерк.
— Неплохо, хотя использовать в отрыве от остального это вряд ли получится. На преступление года не тянет. — Кажется, это была любимая фраза Доддса. — Придержите бумажки, записывайте всё, включая разговоры с поставщиками. Но я бы посоветовал вам угомониться. Рано или поздно им надоест, точно вам говорю.
— Что они сказали, когда вы к ним зашли тогда?
— Да ничего особенного. Мы сообщили, что велели вам не лазить больше в их сад, они нас поблагодарили. Вот и все.
— Они оба были дома? Люси и Крис?
— Да. Но говорила только она.
— Очень на них похоже.
Когда Кирсти и Джейми каждый вечер обсуждали эту ситуацию, они понимали, что почему-то злятся только на Люси. Именно она стала главным злодеем, а Крис был всего лишь помощником, приспешником, вполне нормальным, если не считать того, что он на ней женился. На всех квитанциях расписывалась она, она стояла в саду и орала на Джейми, пока Крис прятался дома. Может быть, стоило поговорить с Крисом наедине, по-мужски?
— Нет, — Кирсти на это не согласилась. — Держись подальше от них обоих. Вдруг мы ошибаемся? Вдруг это Крис за всем стоит? И чем больше я об этом думаю, тем сильнее я виню его в ситуации с Полом. Если бы он не потащил нас на картинг…
Из всех писем, которые они получили, одним из самых мерзких было приглашение в Национальную ассоциацию картинга.
Джейми спустился и бросил его в почтовый ящик Ньютонов, хотя на самом деле ему хотелось запустить им в окна кирпич. Кирсти из-за этого письма заплакала и с трудом удержалась от того, чтобы самой не разбить им окна.
Она их ненавидела. Раньше ей не случалось кого-то так ненавидеть. Она понимала, что это ненормально, особенно во время беременности. Ей вредно отравлять свое тело гневом и портить злостью кровь. Нужно оставаться спокойной и расслабленной. И выйти все-таки из этого чертова поезда!
Наконец она доехала до своей остановки и протолкалась сквозь жаркую плотную толпу на платформу. Выбравшись, она стала глотать воздух, как воду после перехода пустыни.
Подойдя к дому, она увидела машину Джейми. Выходит, он дома. Кирсти вздохнула с облегчением. Она уже почти убедила себя, что с ним случилось что-то ужасное. Теперь, однако, она хотела знать, почему он не появился в больнице.
Проходя по дорожке, ведущей к дому, она заметила Леннона, который наблюдал за ней, сидя на подоконнике Мэри. Тут же в окне появилась сама Мэри и помахала Кирсти. Та помахала в ответ. Мэри купила им бутылку дорогого вина в качестве благодарности за то, что они кормили Леннона. Хорошо, что они ее уже выпили. Если ее подозрения оправдаются, она не сможет больше пить.
Когда она вошла в квартиру, Джейми тут же вышел ей навстречу и обнял ее.
— Извини, пожалуйста. Я задержался на собрании, у телефона села батарейка, зарядка потерялась… На работе хрень какая-то происходит. Вроде бы будет какое-то слияние, и поэтому все торчали на собрании целый день. Я позвонил в больницу, там сказали, что ты уже уехала, и я рванул прямо домой.
Она поцеловала его в щеку.
— Все хорошо, Джейми. Не беспокойся.
— Ты не сердишься?
— Ну, тебе придется загладить вину. — Она рухнула на диван.
Он опустился перед ней на колени и расшнуровал ее ботинки:
— Массаж ног?
— Неплохо бы. И чашку чая.

Глава 13

Джейми раскрутил проволоку и вытащил пробку, которая с грохотом вылетела в потолок. Слизнул выступившую пену и налил себе бокал. Поцеловал Кирсти измазанными в шампанском губами. Она протянула свой бокал.
— А тебе больше ничего нельзя, кроме яблочного сока.
— Так нечестно! Девять месяцев трезвости. Поверить не могу.
— Даже больше, если будешь кормить грудью.
— Господи, не напоминай, — она улыбалась.
Кирсти все время улыбалась с той секунды, как тест подтвердил ее подозрения. Если не считать тех пяти минут, когда она сидела на краю парка и пыталась обдумать огромные изменения, которые их теперь ждут. Она думала о деньгах, работе, сне, социальной жизни, фигуре, а потом перестала об этом думать и снова начала улыбаться. Именно этого она и хотела. Больше всего на свете. Она станет матерью. И чертовски хорошей матерью. И у нее есть любимый мужчина, который будет отличным отцом. Он постоянно говорил, что хочет дочь, маленькую девочку, которую сможет любить и защищать, пока она не станет мерзким подростком. А если она будет похожа на Кирсти, которая четыре года мучила своих родителей, это будет настоящий кошмар. Но до этого еще очень далеко. И вообще Кирсти и Джейми собирались стать друзьями своим детям. Они будут с гордостью приводить домой друзей, у них не будет никаких секретов друг от друга, и они будут спокойно говорить об алкоголе, наркотиках и других вещах, из-за которых дети с родителями обычно ссорятся.
Кирсти улыбнулась своей наивности. А потом, глядя на играющих в футбол мальчишек, разревелась обильными слезами счастья и облегчения. Теперь она сможет забыть о Крисе и Люси. Сможет забыть обо всем этом ужасе (только не о Поле. Пола она не забудет никогда). Она сможет думать только о предстоящем чудесном событии.
— Думаю, мальчик — это тоже неплохо, — сказал Джейми, попивая шампанское. — Мы будем вместе играть в футбол и в компьютерные игры.
— С девочкой тоже можно играть.
— Ну да. Все равно кто родится. А может, близнецы? Мальчик и девочка сразу. Круто бы было.
— Не надейся.
Джейми поцеловал ее и погладил по животу. Пока тот оставался совершенно плоским, но это ненадолго. Он не мог дождаться. Беременность казалась ему очень сексуальной. Прямо сейчас он страшно собой гордился. Ладно, любой идиот может удовлетворить женщину… Если включить телевизор утром в будний день, сразу увидишь, скольким идиотам это удалось… но чувствовать, что он тоже на это способен, было очень приятно. Он вдруг ощутил себя живым и сильным. Он способствовал распространению своего вида. Ему захотелось ударить себя в грудь кулаками и закричать как Тарзан. Сейчас он был самым счастливым мужчиной на земле и намеревался это отпраздновать.
— Давай примем ванну, — предложил он. — И сходим куда-нибудь поужинать.
Они побежали в ванную и разделись там в клубах пара.
— У тебя уже грудь выросла, — сказал Джейми, когда Кирсти опустилась в воду.
— Ты выдумываешь. — Она покачала головой.
— Ну, значит, потом вырастет. Черт, я столько еще не знаю про беременность и младенцев. Надо почитать в Интернете. Может, скоро мы уже не будем помещаться в ванне вдвоем.
— Нет. Я собираюсь разжиреть и стать такой богиней-матерью. Нам придется заказать новую огромную ванну, потому что в эту я уже не влезу. Я стану похожа на Будду, а сиськи у меня будут как арбузы.
— Круто!
Они засмеялись, и Джейми быстро наклонился поцеловать Кирсти. При этом движении вода выплеснулась из ванны.
— Ой.
— Ерунда. Поцелуй меня.
— А ты чувствуешь себя особенно сексуальной из-за беременности?
— Ну, когда у меня вырастет живот, будет неудобно.
— Придется пробовать новые позы.
Он подвинулся ближе к ней и попытался встать на колени, но при этом поскользнулся и ударился о ванну бедром.
— Ой!
— Какие грациозные движения! — рассмеялась Кирсти.
— Эй, не смей критиковать меня при ребенке.
— Хорошо. Всегда буду называть тебя «мой герой».
Они снова засмеялись и услышали три сильных удара снизу, которые заполнили всю ванную гулом.
— Господи, Люси достала метлу, — сказала Кирсти. В другой день она бы расстроилась, но сегодня было смешно. Она рассмеялась еще громче, и в пол снова заколотили.
— Ведьма размахивает метлой, — Джейми прицелился в пол из воображаемой рогатки. — Она не выносит, когда другие люди счастливы.
— Жалкая ведьма, — пробормотала Кирсти. Потом повторила громче: — Жалкая ведьма!
Тут загрохотало так, что Джейми и Кирсти притихли, глядя друг на друга.
Бам-бам-бам!
Казалось, что метла сейчас проломит перекрытия. Хуже того, грохот сопровождался криками.
— Господи!
— Наверное, она нас услышала.
— Я думал, ты этого и хотела.
— Ну…
Теперь это не казалось настолько смешным. Джейми представил, как Крис взлетает по ступеням и сносит заднюю дверь, сделанную из тонкой фанеры. От крика у него кровь в жилах застыла. Ему захотелось побыстрее вылезти из ванны и одеться.
Он встал, взял полотенце. Посмотрел на коврик. На полу темнело большое влажное пятно. Ему вдруг показалось, что он слышит дыхание Люси. Она наверняка стоит внизу, смотрит на потолок… Нагота делала его уязвимым. Он быстро вытерся и сразу натянул трусы.
Кирсти вынула пробку из ванны и встала. Вода стекала у нее между грудей, по животу, капала с волос на лобке. Она потрогала себя за живот и улыбнулась. Почему он так нервничает? Он должен успокоиться, расслабиться, насладиться этим днем. Это гораздо важнее, чем думать о соседях.
— Все же будет хорошо, правда? — сказала Кирсти, стоя в ванне. Уровень воды медленно падал — сначала вода доходила ей до колен, а теперь уже до лодыжек. Джейми представил, как она капает сквозь потолок прямо на голову Люси, и улыбнулся.
Прижался щекой к теплому животу Кирсти:
— Конечно.
* * *
«Коричное дерево» было их любимым индийским рестораном. Он находился на тихой улице, всего в десяти минутах ходьбы от дома. Ресторан был маленький, интерьер там не меняли с начала восьмидесятых, но еда была фантастическая и дешевая. Или бюджетная, как предпочитала говорить Кирсти.
В среду народу в ресторане было немного. Джейми и Кирсти заняли столик в углу, под огромным фикусом. Заказали напитки — лагер для Джейми и минералку для Кирсти — и самосы на закуску.
— Как ты думаешь, тебе потом захочется есть что-нибудь странное?
— Может быть. Одна женщина на работе постоянно ела шоколадные яйца «Кэдбери». Штук по шесть или семь в день. А еще ее ужасно тошнило по утрам.
— Ничего удивительного.
— Я читала про женщин, которых тянет на уголь или дерево. А я, наверное, просто буду хотеть пиццы и мороженого. И карри.
— А какого карри ты хочешь сегодня?
— Не острого, наверное. Овощную корму с рисом пилау.
— Нормально. А я возьму что-нибудь поострее.
Принесли напитки, и Джейми выпил треть пинты одним глотком.
— Помедленнее, Джейми.
— Извини.
— Ты очень много пьешь в последнее время. Больше так не надо.
— Знаю. Скоро мы не сможем себе это позволить.
— Ты беспокоишься из-за расходов? Думаешь, ребенок — это дорого?
— Пока не думал. — Он пожал плечами. — Хотя нет, не беспокоюсь.
— Мне придется работать на полставки, а ясли очень дорогие.
— Все будет хорошо. Куча людей гораздо беднее нас справляется.
— Хорошо, что ты так позитивно настроен. — Она погладила его по руке.
— А ты думала, что я буду страдать?
— Нет. Я знала, что ты обрадуешься. Просто из-за всего, что сейчас происходит… вдруг ты бы решил, что пока не время.
Он накрыл ее ладони своими:
— Кирсти, мы хотели этого ребенка. Это было ясно с того момента, как ты перестала принимать таблетки. Можно всю жизнь думать о подходящем моменте, и он никогда не настанет. Мне кажется, что сейчас идеальное время. Не хочу казаться сентиментальным, но я бы хотел, чтобы мы стали семьей.
— Это сентиментально. — Она улыбнулась.
Принесли самосы и кучу лепешек пападам. Они приступили к еде.
— Ужасно вкусно.
Джейми промолчал.
— Джейми?
Он смотрел на что-то у нее за спиной, держа в руке надкушенную самосу.
— Джейми, что такое?
— Не оглядывайся, — тихо сказал он. — Догадайся, кто вошел в ресторан.
Если кто-то говорит не оглядываться, не оглянуться невозможно.
— Господи! Не верю!
Люси и Крис стояли у дверей, Крис говорил с официантом. Их направили к столику на другой стороне ресторана, ближе к кухне. На Джейми и Кирсти они не смотрели. Джейми подумал, что они кажутся напряженными. Может быть, не привыкли есть вне дома. Крис как-то странно смотрел на меню, а Люси была одета слишком шикарно для простенького индийского ресторанчика. Судя по всему, они не знали местного этикета и правил. Они больше привыкли ужинать у себя дома.
— Думаешь, они за нами следят? — прошептала Кирсти, не отрывая взгляда от соседей.
— Нет, это совпадение. Это же просто местная забегаловка. Все, кто живет поблизости, ходят сюда. Хотя они вроде бы здесь раньше не были.
Крис оглядывался, изучая интерьер, и вдруг заметил Джейми. Джейми немедленно отвел глаза и уставился на скатерть.
— Они нас увидели.
Кирсти обернулась и обнаружила, что Люси и Крис смотрят на нее.
— Черт! Крис удивился?
— Нет, ни капельки.
Они оба отметили этот факт. Кирсти обернулась и увидела, что официант принимает у Ньютонов заказ. Потом Люси встала и вместе с официантом пошла в кухню.
— Что она делает?
— Черт его знает.
— Может, она с ними дружит?
— Может, она тайный санитарный инспектор? — он рассмеялся.
— На самом деле, она наверняка спросила, можно ли ей посмотреть кухню. Типа гигиенично ли там.
— А так можно?
— Конечно. Некоторые люди жуткие параноики. — Кирсти вздохнула. — Вообще-то мы собирались отметить нашу новость и оказаться подальше от соседей, и что? Смотрим на них и их же обсуждаем. Знаешь, у некоторых людей есть вообще только одна тема для обсуждения — дети, кошки, работа, и их все считают скучными. Ну вот мы теперь тоже такие, разве что разговариваем о соседях.
— Хочешь, пойдем еще куда-нибудь?
— Нет. Глупо. Мы уже начали есть. И я не позволю им нас отсюда выжить.
— Молодец.
Он потянулся через стол и погладил ее по руке. Она была очень храбрая, и это его в ней привлекало. Раньше он встречался со слабыми девушками, у которых не было никакой искры в глазах. Он знал, что Кирсти никому не позволит перейти себе дорогу. Не покорится обстоятельствам. Она была сильной — и это ему сейчас и было нужно. Иногда он чувствовал, что готов сдаться, но смотрел на свою девушку и собирался с силами. Он не представлял, что бы делал без нее.
— Кирсти, — рискнул спросить он, — а раз у нас будет ребенок, может, нам… ну, пожениться?
— Это предложение?
— Не знаю. Это вопрос. — Он смотрел ей в глаза, пытаясь угадать реакцию. — Просто… Ну, мне кажется, что это правильно, раз мы заводим ребенка.
— Правильно?
— Да. Или это не круто звучит?
Она рассмеялась, потом замолчала и посмотрела на него. Он пил шампанское и пиво. У него был сложный день. Но он так на нее смотрел…
— Ты уверен? Абсолютно? На сто процентов?
— На сто процентов.
— Я не уверена, что «так правильно» — достойная причина что-то делать.
— Кирсти, я хочу жениться на тебе потому, что я тебя люблю и хочу прожить с тобой всю жизнь. — Он пожал плечами. — Вот и все.
Она оторвала кусок лепешки, прожевала, запила водой.
— Ну ладно.
Он посмотрел ей в глаза, не понимая, серьезно ли она говорит.
— Это «да»?
— Именно.
Он встал, обошел вокруг стола, обнял ее и поцеловал, чувствуя вкус специй на ее губах. Какой день! Он оглянулся на Ньютонов — Люси вернулась из кухни, и они с Крисом сидели, глядя друг на друга, и молчали. Ну и черт с ними. Никто не сможет его расстроить. Не сейчас. Не сегодня. Он был пьян и сентиментален. Он думал: «У меня будет ребенок, я женюсь на женщине, с которой хочу остаться навсегда. Я свил гнездо, и никто, никто этого не испортит».
Пусть только попробуют!
— У меня есть несколько условий, — сказала Кирсти, откидываясь на спинку стула. — Я не хочу пышной церемонии. Мы просто пригласим пару свидетелей и распишемся. Мне не интересны все эти так называемые принцессные штуки, потому что все всё равно решат, что мы женимся по залету. Я не хочу расстраивать родителей, но они и не ожидают, что мы поженимся. Так что они ничего не упустят.
— Твой отец будет рад сэкономить.
— Возможно. Это наш день. Я не хочу, чтобы всякие тетушки и дядюшки, которых я даже не видела никогда, пялились на меня, пока я тащусь с пузом по проходу в церкви.
Принесли еду. Пахло очень вкусно. Джейми обмакнул лепешку в карри и откусил кусочек. Было так остро, что у него из носа потекло. Хороший знак. Если от индийской еды не льются сопли, она считается слишком пресной. Когда официант принес тарелки, Джейми попросил еще пинту лагера и воду для Кирсти, а затем запил лепешку пивом. Он был счастлив.
— И кого мы позовем в свидетели? — спросил он, набив рот рисом.
— Хизер, конечно. Мы могли бы позвать Хизер и Пола.
— Да, — грустно сказал он.
— Даже если он завтра очнется, неизвестно, в каком состоянии он будет. На восстановление может уйти несколько месяцев или лет. Возможно, он вообще не восстановится никогда. Тебе придется с этим смириться.
— Он выздоровеет. Я точно знаю. Господи, если бы он был здесь, он бы уже продумывал мой мальчишник, со стриптизершами, наручниками, шестами и смертельными дозами алкоголя. А вместо этого я проведу вечер дома с чашкой какао.
— Да, и тебе не придется жениться с похмелья, выглядеть как дерьмо и так же себя чувствовать.
Они помолчали, думая о Поле, и снова принялись за еду.
— И кого же мы позовем в свидетели?
— Незнакомых людей с улицы, например.
— Ой, а может, нам сбежать в Гретна-Грин?[3] — вслух подумал Джейми. — Круто будет. Смешно же!
Кирсти задумалась.
— Ты что? Думаешь, Хизер расстроится, если не позвать ее?
— Честно говоря, не знаю даже, согласится ли она вообще. Это может ее совсем расстроить. Так что да, Гретна-Грин — отличная идея. Будем об этом рассказывать детям. И в Шотландии я еще не была.
— Там красиво.
Они заулыбались.
— Как все здорово! — сказал Джейми.
— Да!
— Ты беременна.
— Да!
— Мы женимся.
— Черт!
Он заплатил за ужин, оставил большие чаевые, и они встали. Джейми слегка покачивался — он все-таки многовато выпил. Джейми посмотрел на Люси и Криса, которые только что приступили к главному блюду. Кажется, они были так увлечены едой, что не обращали на Джейми и Кирсти внимания.
— Погоди-ка, — сказал Джейми.
— Ты…
Джейми прошел через весь ресторан и остановился у их столика.
— Добрый вечер, — сказал он, переводя взгляд с Люси на Криса и обратно.
Они не ответили. Просто смотрели в тарелки и жевали.
— Вам нравится? — спросил Джейми. — Здесь хорошо готовят.
Крис вдруг посмотрел на него и улыбнулся, удивив Джейми. Улыбка получилась кривой — улыбался он с набитым ртом.
— И правда вкусно, — согласился он.
Джейми увидел рис во рту Криса, и его слегка замутило. Он повернулся к Люси:
— А тебе нравится, Люси?
Она положила вилку и сказала:
— Ты напился и выпендриваешься.
— Выпендриваюсь? Нет. Как я могу перед вами выпендриваться? Вы же разделяете с нами самые интимные моменты. И у меня есть повод выпить. — Он взялся за спинку стула Люси и наклонился вперед. — У нас будет ребенок.
Люси и Крис не отреагировали. Джейми решил, что это от удивления.
— Да. Мы беременны. И, может быть, у вас на компьютере записан момент зачатия.
К Джейми подошел официант:
— У вас все в порядке?
Джейми положил руку ему на плечо и сказал, обдавая официанта пивными парами:
— Все круто, чувак. Все очень круто! — Он отпустил официанта, пожелал Люси и Крису приятного аппетита и вернулся к Кирсти, которая покраснела так, как не краснела никогда раньше.
— Пошли, — резко сказала она и выдернула его на свежий воздух. — Что ты им сказал?
— Просто сказал, что все круто. — Он поцеловал ее. — Все очень круто.

Глава 14

Кирсти стояла на коленях перед унитазом и ее выворачивало. Раз за разом. Наконец она решила, что больше тошнить уже не будет, встала и потянула ручку, смывая остатки вчерашнего карри. Плеснула себе в лицо холодной водой и прополоскала рот. Утренняя тошнота? Уже?
Пока она чистила зубы, в ванную в одних трусах ворвался Джейми. Бросился к унитазу — и его тут же с жутким звуком стошнило. Он опустился на пол, прислонился спиной к ванне. Джейми был бледен, волосы прилипли ко лбу. У него страшно болел живот.
— По-моему, я умираю. На работу не пойду, — он сделал несколько глубоких вдохов. — Господи, у меня же никогда не бывает похмелья. Наверное, не нужно было мешать шампанское с пивом.
— Меня тоже тошнило. — Кирсти присела рядом с ним.
— Да? Когда?
— Прямо сейчас. Перед тем, как ты устроил тут жуткую драму. Я вот тихо блюю.
— Но ты же не пила.
— Ну да. И вряд ли это токсикоз, который начался одновременно с твоим похмельем. Хотя, конечно, у тебя может оказаться фантомная беременность. Но лучше не надо.
Джейми поднялся и сплюнул в раковину. Схватил бутылочку с ополаскивателем, вылил себе в рот половину и выплюнул ярко-синюю жидкость. Ему стало немного лучше.
— Думаешь, дело в еде?
— Не знаю.
— Мы ели разное, но там наверняка могли быть общие ингредиенты. Интересно, Люси и Крис тоже отравились?
— Ну пойди спроси.
— Очень смешно.
— Я уверена, что после вчерашнего они будут просто счастливы тебя видеть.
Джейми застонал, вспомнив о своем поведении.
— Я был ужасен?
— Так себе. Особенно когда обнял официанта и назвал его чуваком.
— Господи! Больше никогда туда не пойдем.
— Да мы и так бы не пошли, раз уж отравились там.
— Это не похоже на пищевое отравление… — Он почувствовал, как забурлило в животе, и осекся. — Кирсти, пожалуйста, выйди.
Она ушла, а Джейми стащил трусы и уселся на унитаз. Живот крутило, и была сильная боль. Когда он поднялся, в комнате раздался телефонный звонок, а потом он услышал полный удивления голос Кирсти. Он выглянул из ванной.
— Что такое? — Больше всего на свете Джейми хотелось сейчас вернуться в постель и проспать до вечера.
— Пол…
* * *
Они гнали в больницу изо всех сил. Джейми выдумывал какие-то объезды, срывался с места на желтый свет, игнорировал пешеходные переходы. Машин было много. Люди радовались ясному осеннему дню, грелись под последними лучами солнышка. Джейми включил радио и снова выключил. Только болтовни сейчас не хватало. Машины впереди ехали слишком медленно. В такие моменты он жалел, что не умеет летать.
— Осторожнее, — сказала Кирсти, когда он резко повернул налево. — Меня может стошнить в любой момент.
Про свою тошноту он успел забыть — тело избавилось от того, что ему не нравилось. Услышав про Пола, он не мог думать больше ни о чем. Потом он еще вспомнит о том, что его беспокоило утром, но сейчас он хотел только добраться до больницы и до Пола.
Когда он стоял в дверях ванной, Кирсти сказала:
— Звонил отец Пола, надо ехать в больницу.
Желудок Джейми заледенел. Он вдруг понял, что глупо было верить в выздоровление Пола. Но увидев ужас на лице Джейми, Кирсти добавила:
— Новости хорошие. Он, кажется, выходит из комы.
Они повернули на парковку больницы. Какой-то идиот на синем БМВ перекрыл въезд. Джейми посигналил, яростно замахал руками. Пока БМВ мучительно долго отъезжал, Джейми злобно сверлил водителя взглядом. Наконец они запарковались на свободном месте и побежали в больницу.
Кирсти на ходу помахала девушке за стойкой, потом они налетели на человека с тележкой, промчались по лестнице и ввалились, тяжело дыша, в палату Пола. В глубине души Джейми ожидал, что Пол будет сидеть в постели с чашкой чая и спрашивать: «Где я? Что случилось?» — но он лежал в том же положении, и мониторы пищали точно так же.
Родители Пола и Хизер стояли у койки и смотрели, как доктор Мир осматривает пациента. Хизер повернулась к двери:
— Он произнес мое имя.
Щеки у нее были мокрые, ресницы слиплись, а тушь растеклась. Она так и не сняла форму медсестры.
— Я сидела, разговаривала с ним… ну как обычно. Рассказывала, как прошел мой день, и тут он вдруг заговорил. Назвал меня по имени, — она схватила Кирсти за руку. Ее всю трясло. — Сначала я решила, что мне просто показалось, но он повторил. Так что я побежала за доктором Миром.
— Он что-то еще сказал? — спросил Джейми.
— Нет. Но доктор Мир говорит, что он выходит из глубокой комы. Что он просто без сознания и может очнуться в любую минуту.
— Или уйти обратно, — вставил отец Пола. Но, увидев испуг на их лицах, он добавил: — Эй, поосторожнее. Это может быть ложная…
— Мне кажется, он приходит в себя, — сказал доктор Мир.
Они замолчали и уставились на Пола. Он выглядел как человек, который напился сильнее всех и вырубился… очень надолго. Лицо казалось абсолютно бесцветным, изо рта стекала струйка слюны. Но пока они смотрели на него, у него дрогнули веки. А потом он их поднял. Губы Пола приоткрылись. Все придвинулись еще ближе — как паломники к святыне.
Доктору Миру пришлось раскинуть руки, не подпуская их слишком близко. У Джейми пересохло во рту. Кирсти сжимала его ладонь.
Пол поморгал, посмотрел на них, открыл рот. Облизал губы.
— Мне… — прошептал он.
Все наклонились ближе.
— Хреново…
* * *
Доктор Мир выгнал их из палаты. Вместе с другими врачами они обследовали очнувшегося пациента. Джейми, Кирсти, Хизер и родители Пола отправились в столовую. Хизер и мать Пола рыдали. Джейми и Кирсти молчали. Отец Пола постоянно дергал себя за бороду. Никому не хотелось радоваться и веселиться. Они все боялись, что с Полом могло быть что-то не так. Никто не говорил об этом вслух, но всех мучило то, о чем предупреждали врачи: травма мозга.
Его могло парализовать. У него могла случиться амнезия. Он мог разучиться разговаривать, хотя за это, пожалуй, беспокоиться не стоило. Когда-нибудь первые после травмы слова Пола станут легендой среди его знакомых. «Мне хреново». В этом весь Пол. Хотя Джейми знал, что Хизер всегда будет вспоминать, что на самом деле первым он произнес ее имя.
Они купили чаю и кофе и сели вокруг стола в центре столовой.
— Я знал, что он очнется, — сказал Джейми. — Всегда знал. Нужно было просто дать ему время.
— Это все наши молитвы, — сказала мама Пола. — Наши молитвы и наша вера.
— И время, — мягко добавил Джейми.
— Что говорит доктор Мир? Сколько ему еще лежать в больнице? — спросил отец Пола у Кирсти.
— Он говорит, что нет никакой гарантии, что Пол останется в сознании. Но если это случится, им придется наблюдать за ним какое-то время. У него была серьезная травма. Мышцы не использовались долгое время, поэтому он очень слаб сейчас. Придется долго заниматься физкультурой. А это непросто. Еще придется исследовать его мозг, убедиться, что серьезных повреждений нет. Даже если ничего страшного не случилось, он может испытывать сложности с ориентацией в пространстве, например. Он не будет прежним. По крайней мере, первое время.
— Он вернулся, — сказала мать Пола. — И это главное.
— Я предложу ему на мне жениться, — заявила Хизер.
Все повернулись к ней.
— Можем устроить двойную свадьбу, — предложил Джейми. Теперь все смотрели на него. — Мы с Кирсти вчера решили пожениться. И у нас есть еще одна новость.
Кирсти мрачно посмотрела на него. Вот черт! Он совсем забыл, что они собирались подождать до двенадцати недель. Но он не успел придумать никакой другой новости, например «Мы покупаем диван», поэтому Кирсти сказала это сама:
— Я беременна.
— Кирсти! — Хизер поцеловала ее. — Отличные новости!
— Поздравляю! — сказал отец Пола.
— Довольно непростые двадцать четыре часа выдались, — заметил Джейми.
— Схожу в уборную, — Кирсти встала.
— Я с тобой, — сказала Хизер.
— На твоем месте я бы этого не делала.
— Тебе все еще нехорошо? — спросил Джейми.
— Да. — И она убежала.
— Мы вечером ели индийскую еду, — объяснил Джейми. — И утром нас обоих тошнило.
Эта новость никого особенно не заинтересовала. Пол очнулся. Больше ничего не имело значения. Даже новость о беременности Кирсти отступила на второй план. Всем хотелось немедленно вернуться к Полу, узнать, как он.
Возвратилась Кирсти, очень бледная. А через пару минут пришла медсестра и сказала, что они могут войти в палату.
— Как он? — спросила мать Пола.
— Посмотрите сами, — улыбнулась медсестра.
Они поспешили в палату. Доктор Мир стоял у койки, сунув руки в карманы белой куртки, и казался очень довольным. Пол сидел, опираясь на подушку. Выглядел он как зомби, глаза были открыты, но ничего не выражали. Джейми хотелось, чтобы он улыбнулся, чтобы его лицо озарилось мальчишеской усмешкой, но Пол просто смотрел на них пустым взглядом. Хизер, Кирсти и родители Пола по очереди его обняли. Он не ответил. Руки его свисали вдоль тела, а ладони прятались под простыней. На Хизер он смотрел как на незнакомого человека.
«Амнезия», — решил Джейми. Он подошел ближе и осторожно улыбнулся.
— Все хорошо?
Пол безразлично кивнул.
— Ты же помнишь, кто мы такие?
Остальные обменялись встревоженными взглядами. Пол посмотрел на них. После долгой паузы (Джейми подумал, что без постоянного пищания кардиомонитора стало очень тихо) он сказал:
— Помню, конечно. Мама. Папа. Джейми. Кирсти. И Хизер. — Он указал на врача. — А с этим человеком мы пока не знакомы.
Доктор Мир представился.
— Вы за мной присматривали?
— Не только доктор Мир, — вмешалась мать Пола. — Все медсестры, твой отец, я, Хизер, Кирсти и Джейми. Мы все сидели с тобой, Пол, и ждали, когда ты очнешься. — На глаза у нее навернулись слезы, она вытащила мокрый платок и высморкалась в него.
— Полагаю, я должен быть вам благодарен.
— Ты нам ничего не должен, сынок, — сказал отец Пола.
— Мы просто рады, что ты снова с нами, — вставила Хизер.
Пол вытащил руки из-под простыни и посмотрел на них. Говорил он очень хрипло.
— Я себя таким слабым чувствую. Как будто все мышцы куда-то делись. Как новорожденный котенок. Ужас.
— Мы тебя подлатаем, Пол, — ответил доктор Мир. — Мы уже разработали для тебя программу физиотерапии и лечебной физкультуры. Дел впереди много, но скоро ты будешь молодцом.
Пол протер глаза:
— Господи, ну и сны мне снились. — Он посмотрел наверх, окинул взглядом всех собравшихся и наконец остановился на Джейми. — Я хочу поговорить с Джейми.
— Тебе надо отдохнуть, — сказал врач. — Твой друг может зайти позже. — Он повернулся к Джейми. — Пол еще не готов с вами разговаривать. Ему нужно время, чтобы привыкнуть… осознать, что он снова жив. Я понимаю, что вам не терпится с ним поговорить, но здоровье прежде всего.
— Я завтра приеду, — сказал Джейми, когда доктор Мир выгнал всех из палаты.
На пороге Джейми оглянулся — Пол уже закрыл глаза.
* * *
Следующие семьдесят два часа их пускали к Полу по одному. Джейми пришлось ждать, пока с ним не поговорят родители и Хизер. Ждать было нелегко, но по крайней мере Пол теперь был в сознании. Среди живых, как выразился доктор Мир.
Джейми взял пластиковый стул, на котором сидел столько раз, и придвинул ближе к койке. Пол выглядел намного лучше. Следы долгого сна почти исчезли. К руке его тянулась капельница, но жуткое пищание приборов пропало. На тумбочке громоздились журналы, к которым Пол не притронулся.
— Что случилось? — спросил Пол. — Хизер мне все рассказала, но мне никак не уложить это в голове. Теперь ты расскажи.
— Ты ничего не помнишь?
— Я помню, что мы устроили гонку на картах. Помню, что я выиграл. Но после финишной прямой не помню ничего.
— Один водитель врезался в тебя сзади. Я сам не видел, но нам сказали, что Крис затормозил перед ним слишком резко, и ему пришлось свернуть.
— Так и Хизер сказала. Бедный Крис. Как он, наверное, мучится.
— Что? Ты сказал «бедный Крис»? Это же не его увезли на «скорой»!
— Но он стал причиной аварии… А ведь мы так хорошо поладили. Наверняка он чувствует себя… забыл слово. Ничего не соображаю… — Он задумался. — Раскаивается?
Джейми покачал головой.
— По крайней мере, он этого не показывает. Пол, ты вообще не представляешь, что тут происходило все это время. Крис и Люси превратились в соседей из ада. Я об этом старался не думать, пока ты был в коме, но я не удивлюсь, если Крис сделал это специально. Они писали нам письма, записали, как мы занимаемся сексом, подписали нас на миллион каких-то рассылок. Ты не поверишь…
Пол зевнул, и Джейми опомнился. Он осознал, что Пол его не слышит.
— Расскажешь попозже, ладно? Я страшно устал и не могу сконцентрироваться.
Джейми кивнул. Он не хотел расстроить Пола или помешать его восстановлению.
— Я тогда пойду?
— Не надо пока. — Он снова зевнул, а потом улыбнулся. — Судя по всему, все были страшно расстроены и боялись, что я не вернусь.
— Что-то типа того.
— Отлично. — Улыбка стала шире.
— По-моему, тут нечему радоваться, Пол. Нам правда было очень плохо.
— Ой, брось. Ты разве бы не обрадовался, если бы все из-за тебя волновались? Это как попасть на собственные похороны. Все плачут и рассказывают, какой ты был отличный чувак.
— По-моему, ты не в себе.
Пол ничего не ответил.
Джейми оглядел палату, посмотрел на цветы, MP3-плеер на одеяле — Пол мог слушать любимую музыку.
— Ты позавчера сказал, что видел сны.
— Правда?
— Да. Когда доктор Мир нас выгонял.
— Конечно, видел. Я же очень долго спал.
— И что за сны?
— Не хочу об этом говорить. — Он закрыл глаза. — Потом, может быть.
— Кошмары?
— Я же сказал, что не хочу об этом говорить.
— Хорошо, — Джейми положил руку Полу на плечо. Оно было холодное. — Хорошо.
— Что я пропустил? — Пол попытался улыбнуться.
— Совсем чуть-чуть. Кирсти беременна.
— Ага, — он кивнул. — Хизер мне сказала. Поздравляю. — Радости в его голосе не было.
— Мы женимся.
Пол закатил глаза.
Обиженный Джейми добавил:
— А вы с Хизер будете следующими.
— Это вряд ли. Черт, я вообще не знаю, до чего она додумалась, пока я был в коме.
— Она была убита горем, — вздохнул Джейми. — Сидела у твоей постели каждый день. Каждый раз, когда я ее видел, она рыдала. По какой-то странной причине — не спрашивай, я все равно не знаю, — она тебя любит.
— Да, это, конечно, очень романтично — бойфренд в коме. Спорим, она теперь чувствует себя благородной и достойной. Отличный способ получить сочувствие.
— Пол! Неужели ты правда так думаешь?
— Ну… посмотрим, что она запоет теперь, когда я снова жив.
Джейми захотелось уйти. Он хотел бы поговорить с Полом, когда тот привыкнет к случившемуся. Он понимал, что с ним сейчас говорит не настоящий Пол, а просто некто, очнувшийся после долгого перерыва.
— Я пойду, — сказал Джейми. — Тебе нужно отдохнуть.
Пол кивнул, и Джейми встал. Он чувствовал, что обязан быть счастливым. Его девушка беременна, они женятся, его лучший друг восстал из мертвых. Он должен радоваться, но…
Джейми вздрогнул от плохого предчувствия и посмотрел на Пола, который снова изучал свои ладони, сгибал пальцы и смотрел на тени на белой стене.
— Добро пожаловать назад, — сказал он тихо.
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— Ну как Пол? — спросила Кирсти, когда Джейми пришел домой. Она взяла пару дней отгулов — нехорошо себя чувствовала, как будто что-то еще отравляло ее изнутри. Она лежала в постели с книжкой о беременности и пила воду.
Он покачал головой:
— Не хочу об этом говорить. Голова болит.
— Тогда залезай ко мне.
— Отличная мысль!
Он разделся, забрался под холодное одеяло и закрыл глаза. Было еще совсем рано. Птицы только что замолкли, начинались сумерки.
Кирсти отвернулась к стене и тоже закрыла глаза. У нее до сих пор болел живот. И к беременности это не имело никакого отношения. Это была какая-то гадкая болезнь.
— Все равно хорошо, что Пол очнулся, — еле слышно прошептала она.
— Да. Но… — Джейми осекся, потому что заметил, что Кирсти уже заснула.
* * *
Когда он проснулся, было темно. Джейми покосился на часы на тумбочке — девять. Они проспали несколько часов. Во рту было мерзко, словно он пожевал мех. Джейми сел, почесал грудь, подошел к окну, отодвинул занавеску и выглянул наружу.
Потянул носом. Пахло как-то странно. Слабо, но неприятно. Сначала он подумал, что это газ, но запах был другим. От него немного тошнило, поэтому Джейми несмотря на холод открыл окно. Это не помогло, и он захлопнул окно с громким стуком.
— Сколько времени? — спросила Кирсти.
Он подошел и поцеловал ее в лоб.
— Девять.
— Черт. Весь вечер проспали. Эй, а что это ты делаешь?
— Ищу ароматические палочки. Воняет жутко.
Он нашел упаковку каких-то лавандовых палочек и зажег одну, помахал ею в воздухе, как будто был День Гая Фокса[4]. Струйки лавандового дыма поднимались к потолку, очищая комнату.
— Ничего не чувствую, — сказала Кирсти.
Она выбралась из постели и потянулась. Джейми подошел к ней, положил одну руку ей на бедро и наклонился.
— Фу, у тебя изо рта пахнет, — она его оттолкнула.
— Ну спасибо. — Он поцеловал ее в шею.
— Правда, Джейми.
— Я почищу зубы.
— Да уж, пожалуйста. Но лично я собираюсь встать. Не хочу трахаться. Живот болит.
— Это же не потому, что ты не хочешь шуметь?
— Нет, — фыркнула она. — Господи, Джейми, у меня просто живот болит.
— Хорошо, хорошо, не кричи.
Джейми пошел в ванную почистить зубы. Он чувствовал себя виноватым, но его напрягало происходящее. Их сексуальная жизнь сильно испортилась после того, как Ньютоны прислали диск. Конечно, отношения состоят не только из секса, но секс с Кирсти он по-прежнему любил больше всего на свете, и его страшно бесило, что они почти перестали им заниматься, из-за того что их могли подслушать. Они делали вид, что им это безразлично, но, когда доходило до дела, полностью расслабиться им не удавалось. Эти уроды снизу были довольно умны. Наверняка такого эффекта они и добивались.
Он поплескал в лицо ледяной водой и велел себе успокоиться. Что тут такого, в конце концов? Секс и его отсутствие были наименьшей из его проблем. Вся его жизнь скоро изменится. Он наклонился над раковиной и вдруг краем глаза увидел, как что-то бежит по полу.
— Я видел гребаного паука, — сказал он Кирсти, пока она одевалась.
— Где?
— За унитаз забежал.
— И ты его не поймал?
— Зря я вообще это сказал.
Кирсти вышла в коридор и заглянула в ванную, не рискуя туда зайти. Пауки ее страшно пугали, и она себя за это ненавидела. Ей не хотелось выглядеть визгливой девицей, но, в конце концов, может же у человека быть иррациональный страх? Все в ее семье страдали арахнофобией: мама, бабушка, отец — они все сходили с ума при виде маленьких существ с восемью лапками. Они так ужасно двигались… У Кирсти внутри все похолодело. В ее воображении пауки всегда были больше, чем оказывались на самом деле. Раз в пять. Или в десять. Обычный домашний паук представлялся ей тарантулом. Садовый английский паук превращался в чудовищного птицееда, а за унитазом ее явно поджидала ужасная тварь с глазами, зубами и мохнатыми ногами.
— Почему ты сказал, что паук гребаный?
— Просто так.
— Он был огромный? Ну скажи!
Джейми уже пожалел, что вообще заговорил об этом.
— Да нет. Обычный паук, чуть больше пятипенсовой монетки.
— Ты просто меня успокаиваешь, — она вернулась в спальню и залезла под одеяло. — Поймай его!
— Но он же убежал за унитаз. И вообще наверняка уже сидит где-то под полом. Кирсти, это же просто паук.
Она посмотрела на него:
— Ты же знаешь, что я боюсь пауков. И в моем состоянии стрессы противопоказаны, — она погладила себя по животу.
Джейми понял, что у нее теперь есть способ добиваться от него чего угодно. Он вздохнул. Джейми ее любил, но иногда она его сводила с ума. Какой смысл бояться пауков? Она в тысячу раз больше любого из них. Если бы они жили в Австралии, где пауки ядовитые, он бы это еще понял. Но английские паучки? Трогательные маленькие создания, совершенно безвредные.
Он вернулся в ванную, встал на четвереньки и заглянул за унитаз. Увидел там пыльную паутину, но паука не было. Тот паук был довольно большой, коричневый, с мохнатыми лапками. Похожих они иногда находили в ванне, и тогда Кирсти дезинфицировала ее, после того как Джейми выбрасывал паука в окно. Джейми пожалел, что назвал паука «гребаным». Он просто переволновался и слишком долго спал, вот и не сообразил. Наверное, надо притвориться, что он нашел паука, и сделать вид, что выкидывает его на улицу. Нет, она поймет, что он врет, и будет только хуже. Особенно если паук снова появится.
Он вернулся в спальню. Кирсти с надеждой на него посмотрела.
— Нет там никого. Наверняка он давно убежал. Вставай, давай ужин готовить…
Тут Кирсти уставилась на ковер, вскрикнула и спряталась с головой под одеяло. Джейми обернулся и увидел паука, который шествовал по ковру прямо к нему.
— Хватай его!
Он нагнулся, накрыл паука ладонью и отнес к окну. Мохнатые лапки скребли по коже. Свободной рукой он открыл окно, снова вдохнул липкий сладковатый запах и вышвырнул паука в сад. Подошел к Кирсти. Она вздрогнула.
— Помой руки, а потом меня трогай.
— Он меня ничем не заразил, Кирсти.
— Просто помой руки. Мне плохо при мысли, что ты к нему прикасался.
— Ладно.
Джейми кое-как помыл руки, вытер их и вернулся в спальню. В животе заурчало. Была половина десятого, и он не ел весь день.
— Я ужин сделаю. Чего ты хочешь?
— Все равно.
Он заглянул в холодильник. В последнее время они питались в основном готовой едой из «Сейнсбериз», замороженной картошкой и овощами. Джейми выбрал вегетарианскую лазанью, насыпал картошки на противень и включил духовку. Открыл пиво. Сел рядом с Кирсти перед телевизором.
— Это был тот же самый паук?
Джейми не был уверен.
— Наверное.
— Ты это просто так говоришь?
— Нет. Я уверен, что это он.
Через полчаса Джейми пошел в кухню проверить ужин. Тот был еще не готов. Джейми взял еще банку пива.
— Ты опять пьешь? — мрачно спросила Кирсти.
— Ну мне теперь приходится выпивать за двоих. Кирсти поморщилась.
— И вообще, я праздную выздоровление Пола… Если мы считаем, что он выздоровел.
— Почему ты так говоришь?
— Он как-то странно себя ведет. Прохладно. Как будто он не хочет меня видеть.
— Ты же не думаешь, что он будет таким же, как до аварии? Прямо сразу? У него наверняка шок. А все вокруг ожидают от него прежнего поведения. Думаю, ему сейчас тяжело.
— Пожалуй. Надо его навестить через пару дней. — Джейми отхлебнул пива. — Я могу рассказать ему, что у нас тут происходит. Хотя сегодня это его не особо интересовало.
— Он, наверное, жутко злится на Криса.
— Нет. Он уверен, что это был несчастный случай.
— Серьезно? Он что, уверовал в Бога? Прощайте всех, кто наезжает на вас на машине, и все такое? Черт, а если он видел свет в конце туннеля и слышал призывающий его голос? Вдруг он станет христианином? — Она рассмеялась, представив себе Пола, раздающего на улице брошюрки и пытающегося вернуть заблудшие души в лоно церкви. — Сменит имя с Пола на Лазарь…
— Ты ужасно… — Джейми замер.
— Что такое? — Она проследила его взгляд. — О, нет!
Маленькое черное создание забежало в комнату и теперь спешило к ним, перебирая восемью лапками. Кирсти забралась с ногами на диван.
— Он вернулся! — Ей паук вовсе не казался маленьким. В глазах Кирсти он был огромным, с мощными ногами, грохочущими по полу.
Джейми встал.
— Это другой. Он полосатый, и ноги у него короче.
— Да мне все равно! Выкини его поскорее!
Он присел, потянулся за пауком, который бежал прямо на него, и схватил его. Кирсти кричала.
— Я его уже поймал, успокойся.
— Там еще один!
Второй паук вбежал в комнату и поспешил к дивану. Джейми подозревал, что арахнофобия Кирсти превращала его как минимум в тарантула.
— Что такое?! — орала Кирсти. — Что происходит?!
Джейми подбежал к окну, открыл его одной рукой, выкинул первого паука и попытался поймать другого, который уже залез под диван. Кирсти спрыгнула и убежала на другой конец комнаты. Она тяжело дышала и хваталась за грудь.
— Все хорошо, — тихо сказал Джейми. — Это всего лишь маленький паучок. Он тебе ничего не сделает.
— Просто поймай его. Пожалуйста. Господи! — Она снова закричала и подпрыгнула.
Джейми повернулся к двери и увидел, на что показывала Кирсти. В комнату проник еще один паук. За ним еще, еще и еще. Целая стая пауков с толстыми коричневыми лапами. Огромные, ядовитые, голодные… Во всяком случае, в этом была уверена босая Кирсти. Они шли прямо к ней.
— Джейми!
Она заорала и снова запрыгнула на диван, обмирая от ужаса. Поджала ноги, чтобы страшные мохнатые лапки их не коснулись. Слезы жгли ей глаза. Она паниковала.
Джейми словно прирос к месту. Он не мог в это поверить. Откуда взялись все эти пауки? Он никак не мог их поймать, поэтому снял тапку и прихлопнул первого.
— Убей их! — кричала Кирсти.
Тельце первого паука прилипло к подошве. Он ударил второго, третьего.
Кирсти орала. Раньше она никогда не позволяла Джейми убивать пауков. Да, она их боялась и ненавидела, но она не хотела никому причинять вред. Теперь она мечтала их уничтожить. Убить. Размазать.
Он убил всех пауков и сел, тяжело дыша. Посмотрел на маленькие раздавленные тельца, и ему вдруг стало стыдно. Это же всего лишь пауки, такие крошечные и беспомощные. Это все Кирсти виновата. Впала в истерику.
— Все из-за тебя! — сказал он.
— Что? — Она посмотрела на него. По щекам у нее текли слезы. Он понял вдруг, как ей страшно, и застыдился того, что обвинил ее. Джейми сел на краешек дивана и обнял Кирсти. Она тряслась.
— Откуда они взялись, Джейми?
— Не знаю, солнышко. Правда, не знаю.
— Они прямо ко мне бежали. Хотели меня убить!
— Не говори глупостей.
Она вытерла слезы дрожащей рукой.
— Я уверена, что это они.
— Кто?
— Они, Люси и Крис. Они натравили на меня пауков.
— Но как?
— Да легко! Просто подсунули их под дверь. Или вообще надрессировали.
— Ты о чем?
— Люси говорит, что Мэри ведьма. Но на самом деле Люси сама ведьма! Она злая. Это наверняка они отравили нас вчера. Она же ходила в кухню ресторана? А потом она подбросила сюда пауков.
— Кирсти, ты бы себя слышала! И откуда им знать, что ты боишься пауков?
— Они постоянно нас слушают! И, я уверена, записывают, — ее голос упал до шепота. — Они, может быть, прямо сейчас нас слушают и давятся от смеха. Боже…
Джейми погладил ее:
— Кирсти, так не бывает. Люси и Крис неприятные, невоспитанные люди. Это факт. Но они не колдуны. Они не умеют натравливать пауков на людей.
И тут что-то громко загудело.
— Черт! Ужин! — Джейми побежал к духовке.
По кухне уже плавали черные хлопья дыма, из-за которых и сработала дико завывающая сигнализация. Джейми отключил ее и открыл духовку. Закашлялся от дыма и вынул остатки ужина. Картошка была похожа на угольные карандаши, от лазаньи остались руины.
Кирсти посмотрела на то, что должно было быть их ужином.
— Ну и ладно, я все равно уже не хочу есть.
Джейми открыл окно, чтобы проветрить квартиру. Нашел веник с совком, смел с пола тела пауков и вышвырнул на улицу. Вот бы они упали на ступеньки Ньютонам. Наверняка Люси тоже боится пауков.
После этого Кирсти заставила его проверить кровать, ванную, пространство под диваном и вообще все углы и закоулки, где теоретически мог оказаться паук. Джейми, к своему большому облегчению, ни одного не нашел.
* * *
Ночью Кирсти не спала. Она лежала с открытыми глазами, глядя на потолок, и воображала гигантских пауков. Они ползли по кровати, шелестели по ковру и приближались к ней. Они хотели ее убить.

Глава 16

— И что ты собираешься теперь делать?
— С чем? — Вопрос застал Джейми врасплох.
Майк выглянул в пространство между мониторами:
— Ну что ты будешь делать?
Джейми задумался. Он держал в руках шариковую ручку, постукивал ею по краю клавиатуры и таращился в монитор, где крутилась заставка. Люди вокруг барабанили по клавишам, разговаривали по телефону, сновали к кофемашине и обратно. В углу гудел сервер, то и дело пищал факс. Но Джейми ничего не замечал.
Что он собирается делать?
Утром он пришел на работу, чувствуя, что должен с кем-то поговорить. Излить кому-то душу. Он не ждал решения, но надеялся, что ему станет легче. Ночью, часов около трех, Люси и Крис затеяли слушать отрывки из «Войны миров», рок-оперы семидесятых. Не на полной громкости, но достаточно громко, чтобы Джейми все было хорошо слышно. Он проснулся, в ужасе выскочил из кровати и уставился на пол. Когда ему было лет девять или десять, родители, отправив его спать, иногда ставили эту пластинку. Будучи мальчиком с хорошим воображением, он лежал без сна и представлял, как страшные марсиане идут за ним. К пластинке прилагался буклет с картинками, на которых мужчины и женщины в ужасе бежали по улицам викторианских городов, а за ними неслась марсианская машина смерти. Красная жидкость пузырилась между великолепных зданий, священник воздевал к небу крест, не производивший на марсиан ни малейшего впечатления. Все эти образы ужаса и разрушения вместе с теми, что выдумывал его неокрепший разум, плыли у него перед глазами. В конце концов, после недели кошмаров он неохотно признался матери, почему он так устает и кажется таким несчастным, и она, мучимая раскаянием, выкинула пластинку и заставила его поклясться, что в будущем он о таких вещах будет говорить сразу. Это не стыдно даже для больших мальчиков.
Джейми подумал, что стоит позвонить матери прямо сейчас. Сказать, что ему страшно. Страшно, потому что он не понимает, что теперь делать.
Но как Люси и Крис могли об этом узнать? Джейми догадался, откуда Ньютоны прознали об арахнофобии Кирсти, — они сами упомянули об этом за ужином. Но давний кошмар Джейми? Он покопался в памяти. Может, он говорил, что боится этой музыки? Нет, никогда и никому. Даже Кирсти. Об этом знала только мать. В начале девяностых кто-то выпустил танцевальный ремикс этой музыки, и тогда она не показалась ему страшной. И что могло быть страшного в душном, ярко освещенном ночном клубе? Но в три часа утра музыка, звучащая из-под пола, как будто возродила все его детские страхи. Ему даже показалось, что за окном промелькнул марсианский треножник. Он все думал и думал, но не мог понять, откуда они об этом узнали. Это просто невозможно!
Нужно это немедленно прекратить. Кирсти накрыла голову подушкой, пока он натягивал джинсы и футболку на голое тело. Он выбежал на улицу и спустился по ступенькам. Было холодно и совсем тихо, если не считать музыки из квартиры Ньютонов.
Он заколотил в дверь и по подоконнику. Разумеется, никто ему не открыл. Он заорал в щель для писем, что вызовет полицию, хотя понимал, что не сделает этого. Ему будет стыдно. «Очень страшная музыка, констебль». Каким идиотом он будет выглядеть!.. Джейми поднялся наверх и снова лег в постель. Музыка прекратилась. Он лежал, не двигаясь, опасаясь, что ее включат снова. Затем попытался заснуть, но сон не шел — он был слишком возбужден, и сердце его сильно колотилось. В любом случае через пару часов пришлось бы уже вставать. Поэтому он выбрался из постели и включил «Плейстейшн 3». Долго играл в «Колл оф Дьюти», представляя на месте вражеских солдат Люси и Криса. Кирсти тоже встала и молча сидела рядом с ним, наблюдая за игрой.
После случая с пауками прошло несколько недель. Первую неделю Кирсти заставляла Джейми проверять перед сном кровать, ванну — прежде чем она включит воду, а прихожую — прежде чем она вообще в нее войдет. Она была уверена, что пауки придут снова. Но этого не случилось, и она постепенно расслабилась, а потом стала, как обычно, спокойной и просветленной. Часто ходила, прижимая руки к животу, хотя его еще не было заметно. Покупала журналы для родителей и разглядывала детские товары в Интернете. Она представляла себе идеальное будущее, в котором у нее появится ребенок, и все остальное тоже будет прекрасно. Она забыла обо всех проблемах с Люси и Крисом и не говорила больше о пауках. А когда однажды вечером паука показали по телевизору, она просто попросила Джейми побыстрее переключить канал.
И теперь она сидела рядом с Джейми и смотрела, как он выплескивает гнев и раздражение. В шесть тридцать показалось солнце, и Кирсти ушла в ванную — ее тошнило каждое утро. А потом Джейми отвез ее на работу.
Теперь он повсюду ее возил, потому что она отказывалась ездить на метро или автобусе, и его это, честно говоря, радовало. Высадив Кирсти, Джейми поехал на работу. Бессонная ночь давала о себе знать, и он боялся заснуть за рулем. Он включил радио, надеясь, что бесконечная болтовня поможет ему взбодриться. Добравшись до работы, он доехал на лифте до нужного этажа и сразу пошел к кофемашине. Бледно-коричневая жижа, которая из нее лилась, даже не походила на кофе, но все же содержала следы кофеина. К тому же он насыпал побольше сахара. Пока он нес чашку к столу, ему показалось, что в голове у него зазвучала музыка из «Войны миров», и он вздрогнул.
— Джейми, ты в порядке? — спросил Майк, который сидел напротив. Майк занимал ту же должность, что и Джейми, и пришел в компанию пару месяцев назад. Они были ровесниками, получили примерно одинаковое образование и работали вместе, но Майк был несколько другого склада. Он постоянно искал приключений и удовольствий, не заводил постоянных отношений и шатался везде с сильно пьющими дружками, которых интересовали в основном футбол и женщины — именно в таком порядке. Джейми считал, что с Майком можно неплохо пообщаться на работе, но настоящего друга из него не выйдет. Время от времени они просто болтали, но сегодня, когда Майк спросил, как дела, Джейми понял, что у него появился шанс с кем-то поговорить, пусть даже не с самым подходящим человеком.
— И что ты собираешься делать?
Да уж, хороший вопрос.
— Почему бы вам не съехать?
— Нет, — Джейми покачал головой. — Не позволю паре сумасшедших выжить меня из дома. Мне нравится эта квартира. Мы недолго там живем, но мне хочется оставаться там и дальше. Всем втроем.
Они с Кирсти обсуждали эту возможность, когда начались проблемы с Ньютонами, и еще раз — после нашествия пауков. Может быть, им уехать? Поискать другую квартиру? Эта мысль никому из них не понравилась. Это была квартира мечты. Джейми помнил, как они были счастливы, когда переехали туда. Место было фантастическое. Они не смогут себе позволить подобного варианта. Квартира была достаточно просторна для троих. Джейми уже переименовал свободную комнату в детскую и строил на эту тему грандиозные планы. Может, через пару лет, если они заведут второго ребенка, им понадобится жилье побольше, но тогда они, пожалуй, вообще уедут из Лондона.
«Мы не можем им этого позволить, Кирсти. Наверняка они мечтают, чтобы мы уехали. Но я не понимаю почему. Может, они просто не хотят, чтобы кто-то жил над ними? Или проблема в нас. В любом случае пара психов меня из дома не выживет».
— Я бы на твоем месте так же решил, — сказал Майк. — Надо держаться. Но я не представляю, почему вы такие спокойные. Я бы давно взял с собой парочку парней и кинул бомбу им в почтовый ящик.
— Я к ним ходил.
— И что?
— Они не стали со мной разговаривать. Просто дверь не открыли. А когда я вломился к ним в сад, позвонили в полицию.
— И без толку.
— Конечно. Паршивцы-бобби велели нам записывать все, что делают соседи.
— С ума сойти! — Майк огляделся, чтобы убедиться, что их не подслушивают, и наклонился вперед: — Судя по всему, с этими людьми надо как-то порезче. С ними нельзя разумно. Они на другом языке разговаривают.
— Но они были такие милые сначала…
— Ну да. Они хотели, чтобы вы начали им доверять. Или вообще ничего не хотели. Может, они шизофреники? Вроде бы и нормальные, а потом башню сносит. — Он покрутил пальцем у виска и скорчил гримасу.
Джейми невольно рассмеялся.
— У тебя терпение, как у святого. Господи, таким людям надо давать отпор! Поверить не могу, что ты все это терпишь. У тебя подружка беременная с ума сходит! Не хочу тебя обижать, но ты ведешь себя не как мужик. Мужик должен защищать свой дом, свою пещеру. Это же должно быть в твоей природе. Это инстинкт — защищать свою женщину, ребенка и дом.
Джейми посмотрел на Майка. Хорошо ему сидеть тут и раздавать советы. Для человека со стороны все было совершенно очевидно. Но на самом деле все гораздо сложнее… Или нет? Может быть, все совсем не сложно?
Он пытается создать дом вместе со своей девушкой, будущей женой, для своего, не рожденного еще ребенка. А Ньютонам почему-то нужно все испортить. Может быть, это действительно просто?
Может, Майк прав, хотя выражается слишком резко. Джейми должен защищать Кирсти и их гнездо. Пока у него это получалось плохо. Хотя Кирсти казалась теперь спокойной (даже слишком) и счастливой из-за предстоящей свадьбы. Ей через многое пришлось пройти после аварии. Джейми ненавидел все эти разговоры про настоящих мужиков, но иногда, наверное, они бывали к месту.
Он посмотрел на Майка, который, казалось, читал его мысли.
— Я знаю, что сделаю, — сказал Джейми и стукнул кулаком по ладони.
* * *
Джейми пораньше ушел с работы и поехал в больницу. Ему хотелось поговорить с Полом, узнать, о чем тот думает. После разговора с Майком сам он думал только об одном: о вопросе «Что ты будешь делать?» и о принятом решении. И теперь ему хотелось узнать мнение Пола.
Пол сидел в постели и лениво листал журнал. Когда Джейми вошел, журнал сразу полетел в сторону. На щеки Пола вернулся румянец. Доктор Мир говорил, что никогда еще не видел такого быстрого и полного восстановления. Тело отлично реагировало на физиотерапию, Пол не потерял память, его интеллект не пострадал. В общем, все было хорошо.
— Один сидишь? — спросил Джейми, придвигая стул.
— Хизер ушла в туалет, — нахмурился Пол. — Ей понадобится очень много полотенец.
Джейми непонимающе посмотрел на него.
— Мы только что расстались. Я сказал, что для нее так будет лучше.
— Почему? — не понял Джейми.
— Она действует мне на нервы. Торчит тут постоянно, суетится. Она даже упомянула, что мы можем пожениться. Господи, мы всего пару дней встречались до аварии! И к тому же это было так себе. В постели она никуда не годится. Просто лежит и ждет, что ты сам все сделаешь, если ты понимаешь, о чем я.
— Но вы казались такими счастливыми… В тот день на картинге.
— Да? Я не помню.
— И она тебе много лет нравилась. Ты говорил, что она клевая и красивая и что тебе не светит ни с кем вроде нее.
— Значит, я передумал. Она меня бесит, и я ее послал. Она переживет.
Джейми утратил дар речи. Пол никогда раньше так не разговаривал. Пол, которого он знал, никого в жизни еще не бросил. Он помнил, как Хизер рыдала у них дома из-за болезни Пола. Когда он вышел из комы, она была так счастлива… С тех пор она приходила к ним несколько раз и говорила только о Поле, но теперь уже радостно. Она сказала Кирсти, что тоже хочет маленького и что Пол будет отличным отцом. Рассказала, что делала Полу минет прямо в больнице, когда врачи и медсестры ушли. Она так часто упоминала Пола, что Джейми боялся, что сойдет с ума, если еще раз услышит его имя. И теперь он прекрасно понимал, как ей плохо.
— Почему ты такой жестокий?
— Джейми, не начинай. Она так же сказала.
— Так, может, она права? Ты раньше таким не был.
— Нет, я был уродцем, который позволял бабам над собой измываться. Был готов на все. Таких парней девушки обычно объявляют своими лучшими друзьями. Я очень много думал, пока лежал здесь, и решил, что хочу измениться. Буду делать только то, что мне хочется, и никакая девка мне не помешает.
— Пол…
— Пол, Пол, Пол! Может, ты просто оставишь меня в покое? — он повысил голос. — Достали люди, которые обращаются со мной как с больным щенком! — Его трясло. — Я собираюсь выйти отсюда и изменить свою жизнь! И если это тебе не нравится, ты мне не нужен!
Он схватил журнал и уткнулся в него. Джейми даже пошевелиться не мог от ужаса. Все силы ушли на то, чтобы встать и выйти из палаты. Ноги у него дрожали. Ему казалось, что его ударили в лицо.
В коридоре он увидел Хизер и побежал к ней.
Челка у нее вся промокла. Джейми решил, что она умылась, чтобы скрыть следы слез. Она выглядела одинокой и потерянной и при виде Джейми чуть не разревелась снова.
— Он тебе рассказал?
Джейми кивнул:
— Пойдем кофе выпьем.
Они зашли в кафе, и Джейми взял им кофе. Хизер уставилась в стол. Она не хотела, чтобы ее видели в таком состоянии.
— Позвать Кирсти? — спросил он.
— Нет. Ей еще час работать.
Джейми кинул в кофе коричневого сахара.
— Он и меня послал.
— Но ты его лучший друг! — удивилась Хизер.
— И я так думал.
— Вы давно знакомы?
Джейми быстро подсчитал в уме:
— Почти десять лет.
— Он изменился?
— Я его никогда таким не видел. Он раньше не сердился по-настоящему.
— Это из-за аварии, — Хизер шмыгнула носом.
— А доктор Мир говорит, что его мозг не пострадал. Что он выполняет все тесты, как положено.
— Да какие, к черту, тесты?! Он изменился. Ты что, без тестов не видишь? Мы его знаем. Знаем, каким он был раньше. Совсем другим.
Хизер стукнула по столу:
— Черт! Зачем мы вообще поперлись на этот несчастный картинг? Почему? Если бы не поехали, все было бы хорошо.
Джейми ничего не ответил. Хизер заплакала, прижимая к глазам салфетку. Джейми знал, почему они поехали на картинг. Потому что Крис предложил. Это Крис их туда привел, и именно из-за него Пол попал в аварию. А теперь Пол очнулся, но очнулся совсем другим человеком. Не тем Полом, которого они все любили. И в этом вина Криса. Джейми ощутил отвратительный привкус во рту. Крис! Во всем виноват Крис! И Люси! Хизер плакала, а Джейми думал обо всем, что эта парочка натворила, и боль, гнев и ненависть закипали у него в душе.
Они хотят разрушить его жизнь. Уничтожить все, что ему дорого.
Они угрожают его рассудку, пугают его девушку, убивают его друзей.
И что он будет со всем этим делать?

Глава 17

В конце концов им пришлось бежать, чтобы не опоздать на поезд, хотя они очень старались приехать заранее. Кирсти вдруг решила выгнать его из спальни, когда упаковывала белье.
— Это плохая примета — видеть, какие трусы будут на твоей невесте в день свадьбы.
— Я думал, плохая примета про платье, — рассмеялся Джейми.
— Ну да, но его ты уже видел. Должна же я сохранить какую-то загадку.
Джейми бродил по квартире, пока Кирсти рылась в ящике с бельем. Наконец она собралась, но такси опоздало, а потом они застряли в пробке. Они выскочили на вокзале Юстон за пять минут до отправления поезда. Побежали внутрь. Джейми тащил чемодан, так что Кирсти его обогнала и уставилась на табло.
— Третья платформа, — крикнула она и побежала вперед, размахивая билетами. Показала их контролеру на платформе.
— Мой парень сейчас подойдет, — сказала она.
— Лучше бы ему поторопиться.
Ожидая Джейми, Кирсти вдруг поняла, что, наверное, последний раз назвала Джейми своим парнем. Завтра вечером он станет ее мужем. Чувство было странное, но приятное. Муж. Она улыбнулась, представив, что сможет теперь так его называть. Они ехали в Гретна-Грин, чтобы пожениться. Избито, конечно. Но и одновременно очень здорово. И весело! Она уже чувствовала, что всегда будет улыбаться при мысли об этом.
Конечно, свадьба для того и нужна, чтобы радоваться, ее вспоминая. Но Кирсти никогда не мечтала о пышной свадьбе принцессы. Ей была отвратительна сама эта идея — суета, расходы, всеобщее внимание. Она говорила себе, что никогда не выйдет замуж. Что это все устаревшая традиция, основанная на сексистском ритуале передачи девушки от отца к жениху. Когда Джейми предложил пожениться, ей сначала захотелось ему отказать, но потом она почувствовала, что эта идея ей нравится, если только Джейми согласится на ряд условий. И вот они едут в Шотландию, чтобы сделать то же самое, что до них делало множество других пар.
Кирсти прекрасно понимала, что она поступает по шаблону: завела парня, съехалась с ним, вышла замуж, родила ребенка. Все в правильном порядке. И еще хорошая работа вдобавок. Но, по крайней мере, они делают это все на своих собственных условиях. И она забеременела до свадьбы. Ей все еще хотелось чувствовать себя бунтовщицей, хотя бы немного.
Они плюхнулись на свои места за секунду до отправления поезда. Джейми сунул чемодан на полку, и они немного расслабились.
— Готово.
Она поцеловала его и улыбнулась:
— Муж.
— Не совсем.
— Через двадцать четыре часа ты окажешься в цепях.
— Жду не дождусь.
Поезд выехал с территории вокзала, и они ненадолго притихли, разглядывая мрачные районы Лондона. Вскоре они окончательно выбрались из города и двинулись в сторону Милтон-Кейнеса. Кирсти вынула из сумки книгу, а Джейми пошел купить кофе.
Кирсти устроилась поудобнее и улыбнулась сама себе. Открыла книгу и принялась читать.
* * *
Джейми отстоял очередь в буфет, время от времени балансируя, чтобы удержаться на ногах, — поезд иногда сильно дергало. Человек перед ним, кажется, решил попробовать все, имеющееся в меню, и заказывал целую вечность. Джейми было все равно. У него впереди достаточно времени.
Он ждал этой поездки. Не только из-за того, что должно было случиться, но и потому, что впервые за несколько месяцев у него появится свободное время. Для него это всегда было одним из самых приятных моментов любого путешествия. Оказавшись в поезде или в самолете, ты на пять-шесть часов как будто выпадаешь из реальности и можешь думать, читать или просто смотреть в окно. Поезд должен был прибыть в Карлайл через пять часов, а значит, если ничто его не отвлечет, у Джейми есть пять часов, чтобы подумать, осмыслить все недавние события и уложить все это в голове.
За последние несколько дней настроение Кирсти сильно улучшилось. Прохладная безмятежность, пришедшая на смену тревоге, теперь превратилась в радость. Джейми это нравилось, но понять причины он не мог. Кирсти каждый вечер разговаривала с Хизер по телефону. Та плакала и проклинала мужчин, особенно Пола, и спрашивала, что она сделала не так. Пол объявил, что не хочет никого видеть, кроме своих родителей, по крайней мере до полного выздоровления. Кирсти зашла к нему после долгой смены, прокравшись мимо медсестры, которая была у Пола кем-то вроде вышибалы, но он отказался с ней разговаривать. Закрыл глаза и притворился спящим. Джейми страшно разозлился, узнав об этом, а Кирсти просто пожала плечами и сказала: «Ну, если ему так хочется».
И конечно, Ньютоны никуда не делись. Люси написала им еще одно письмо, сообщив, что звук, с которым Кирсти чистила унитаз ершиком во время воскресной уборки, совершенно невыносим. Поначалу Джейми было смешно. Но прочитав письмо пару раз, он понял, что его автор сумасшедший, и испугался. А Кирсти опять пожала плечами и сказала: «Ну, буду теперь греметь потише».
В субботу они поехали в Ковент-Гарден и купили себе свадебные наряды. Для Джейми — роскошный бархатный костюм, а для Кирсти — платье от Уистлез, которое стоило целое состояние. Этого состояния у них не было, и Джейми расплатился кредитной картой. Но он и не думал нервничать из-за расходов. В конце концов, это была их свадьба. Когда Кирсти вышла из примерочной, Джейми захотелось зааплодировать — она была прекрасна. Кирсти посмотрела на себя в зеркало и залилась слезами.
Джейми понимал, что Кирсти не может так радоваться только из-за свадьбы. К тому же она теперь не замечала всей гадости, которая творилась вокруг. Она даже на паука, забредшего позавчера в ванную, толком не отреагировала. Спокойно попросила Джейми его убрать, хотя пару недель назад кричала бы от страха. Она вела себя так спокойно, что Джейми начал подозревать, что она принимает какие-то препараты. Наверное, медсестре несложно прихватить с работы баночку транквилизаторов? Впрочем, эту идею Джейми сразу отбросил и обозвал себя идиотом. Кирсти ни за что не стала бы принимать наркотики, чтобы не навредить ребенку.
— Ты держишься лучше меня, — сказал он ей как-то вечером, сидя перед телевизором. — Пару недель назад ты нервничала, а сейчас тебе как будто наплевать на Люси и Криса.
Она повернулась к нему:
— На самом деле, Джейми, я нервничаю, но я пытаюсь посмотреть на все это с другой точки зрения. Я их ненавижу и хочу, чтобы они уехали. Очень круто будет, если они перестанут писать нам эти глупые письма. Но ведь они не угрожают нам физической расправой. И, по-моему, они скоро устанут. Во всяком случае, они стали не так активны. И мы уже несколько недель их не видели.
— Но они постоянно рядом!
— Не знаю. Мне почти удалось о них забыть. — Она положила руки ему на плечи. — Джейми, у нас столько всего впереди. Мы станем родителями. Это гораздо страшнее, чем любые соседи.
Он рассмеялся.
Она взяла его ладонь и положила себе на живот.
— Я просто хочу помечтать о будущем, Джейми. И меня не хватает на то, чтобы думать еще и о Люси с Крисом.
Он кивнул, но настроиться на ее волну так и не смог. Он не мог выбросить из головы Люси и Криса, как ни старался. И к тому же он не понимал, насколько искренна с ним Кирсти. Может быть, она просто притворялась, уверяя себя, что ей нужно быть счастливой. Он боялся, что ее настроение — просто маска, которая может слететь в любой момент.
Он молился, чтобы этого не случилось, так как нуждался в ее силе и оптимизме. Каждый вечер перед сном он ощущал смутную тревогу, думая то об одной проблеме, то о другой. Он беспокоился о Поле, не понимая, почему тот так мерзко себя ведет. Может быть, врачи ошиблись и на самом деле у него поврежден мозг? Потом он начинал беспокоиться о чем-нибудь другом: о работе, деньгах, о том, как они будут жить на полторы зарплаты, когда Кирсти родит и будет работать по полдня. Он не знал, как повлияет ребенок на их отношения. Не знал, как отреагируют его родители на известие о том, что они с Кирсти поженились, ничего не рассказав и никого не пригласив на свадьбу.
А сильнее всего он волновался из-за Люси и Криса. Что они вытворят в следующий раз? Снова поставят эту жуткую музыку? Ему казалось, что под ними живут два невидимых тролля — две зловредные сущности, которых нельзя увидеть, а можно только услышать. Может, им с Кирсти действительно нужно уехать? Потом он укреплялся в своем желании остаться. И в конце концов, передумав все это, он засыпал с мыслью о двух людях: не о Кирсти и их еще не родившемся ребенке, а о Люси и Крисе.
И что ты будешь со всем этим делать?
* * *
На следующий день после скандала с Полом он стоял в мужском туалете на работе и вытирал руки. Вошел Майк. Он кивнул Джейми, подошел к писсуару и расстегнул штаны. Больше в туалете никого не было.
Джейми вытер руки и замер. Он не хотел возвращаться на место. Его ждала куча работы. В последнее время он почти ничего не делал, откладывая задачи посложнее на потом, хотя и знал, что это неправильно. Программа, которую он установил в школе в Колиндейле, глючила, и директор названивал ему, требуя все наладить. Джейми съездил туда и выяснил, что принтеры работают через раз, Интернет страшно медленный и система все время виснет. Он не понял, в чем дело, но не собирался в этом признаваться, поковырялся в компьютерах и поехал домой. Теперь директор звонил каждый день и злился все сильнее. Джейми включил автоответчик, но не перезванивал. Он знал, что совсем скоро это все дойдет до его начальника, но его тошнило от усталости. В его жизни были вещи поважнее дурацкой программы.
Он наклонился ближе к зеркалу и стал изучать мешки у себя под глазами. Выглядел он отвратительно. Высунул язык — тот был покрыт белым налетом. Отлично.
— Выглядишь дерьмово, — сообщил Майк, застегивая штаны.
— Спасибо.
— Что такое? Опять соседи?
— И как ты догадался?
Майк медленно покачал головой:
— Я не понимаю, почему ты терпишь. Правда, не понимаю.
Джейми вздохнул и обернулся к Майку:
— И что ты мне предлагаешь?
— Эй, не злись! — Майк поднял руки.
— Извини. Я просто страшно устал, и все это меня бесит.
— Ну еще бы.
Они помолчали, потом Майк открыл воду и вымыл руки. Повернулся к Джейми и сказал шепотом:
— Если хочешь от них избавиться, я знаю парочку людей.
Джейми уставился на него, потом рассмеялся.
— Я серьезно.
— И что ты имеешь в виду под «избавиться»?
Майк пожал плечами.
— А ты как думаешь? Припугнуть их немного. Сказать, чтобы отстали от вас.
— Не знаю…
— Эти парни рады будут помочь. И недорого. На самом деле они мне должны, так что удовлетворятся парой стаканов.
— Это звучит, как в фильме про гангстеров, — Джейми покачал головой. — Они что, бандиты?
— Нет. — Майк фыркнул. — Им нравится, когда их так называют, но они просто отморозки.
— Ты с ума сошел?
— Нет, это твои соседи с ума сошли. А ты должен защитить себя и своих любимых.
Джейми помолчал.
— Почему ты хочешь мне помочь? Тебе не все равно?
— Ты мне помогал, когда я сюда пришел. — Майк пожал плечами. — Показал мне, что делать. Вообще, когда я устроился на работу, то думал, что здесь все уроды, кроме тебя. Это мой шанс отплатить тебе за услугу.
Джейми нахмурился. Он вспомнил, что именно ему поручили познакомить Майка с компанией и научить его всему. Он не был к нему особенно добр. Ничего сверх обычной вежливости. Но, выходит, Майк запомнил что-то другое.
— Ну так как? Позвонить им?
— Нет… нет, не надо. Не хочу жестокости. Это недопустимо. Вся эта твоя придумка… Господи!
Открылась дверь, и вошел человек средних лет по имени Фрэнк, который сидел через несколько столов от них. Они поздоровались, и Джейми собрался уходить. Майк крепко взял его за руку, впившись в нее ногтями:
— По-моему, ты совершаешь ошибку.
— Нет. Нельзя так. — Джейми стряхнул его руку.
— Ну, если ты передумаешь…
— Не передумаю.
* * *
Теперь он нес свой кофе через весь поезд и думал о предложении Майка и о том, что ему очень хотелось сказать «да». Но он сделал правильный выбор. Уж правильное от неправильного он всегда отличит. У него еще осталась какая-то нравственность.
Поезд трясся, двигаясь на север. Они удалялись от Лондона и от своих проблем, и Джейми становилось легче. У него даже мышцы расслабились и голова прошла.
На станции Уоррингтон Бэнк-Куэй вошла женщина с ребенком, села рядом с ними. На полпути к Озерному краю ребенок заплакал — точнее, дико заорал, так что стекла задрожали. Люди в вагоне морщились — от громкого звука или просто от возможности на кого-то рассердиться. Джейми орущий ребенок мешал гораздо меньше постоянных разговоров по мобильнику. Мужчина, сидевший сзади, все время звонил и каждый звонок начинал со слов: «Я в поезде». Джейми взглянул на Кирсти и увидел, что она смотрит на ребенка и улыбается. Она погладила живот привычным жестом, и женщина поймала ее взгляд.
— Ждете ребенка? — спросила она.
Кирсти снова погладила живот.
— Обычно она настоящий ангелочек, но сегодня… Лучше бы я оставила ее дома с отцом.
Девочка вдруг замолчала, и Джейми почувствовал настоятельное желание заполнить пустоту.
— Вы же счастливы?
— Счастлива? — удивилась женщина. — Да, конечно! Она — лучшее, что со мной случилось. Как бы она ни кричала и ни хулиганила, главное не меняется. В этом все дело.
Женщина сошла на следующей остановке, пожелав Джейми и Кирсти удачи:
— Хотя мне кажется, это у вас уже есть, — добавила она. — Вы выглядите вполне счастливой парой.
Они сошли в Карлайле и пересели на другой поезд. Вокзала в Гретна-Грин не оказалось — платформа торчала в чистом поле.
До отельчика, где они сняли номер, было пять минут ходьбы. Джейми огляделся. Вокруг никого не было. Только поля и деревья. Воздух казался невероятно чистым. Правильно они сделали, что сюда приехали.
Седой мужчина показал им комнату, и как только дверь за ним закрылась, они опустили занавески и разделись. Они оба знали, что сегодня никто не будет их подслушивать, никто не будет жаловаться или стучать в потолок. Они легли на кровать и посмотрели друг другу в глаза, и Джейми перекатился на спину, чтобы Кирсти могла сесть сверху. Она уже была влажная, и ему стало так хорошо, что пришлось сдерживаться, чтобы не кончить прямо сейчас. Он приподнялся на локтях, и Кирсти наклонилась поцеловать его. Она закрыла глаза и медленно двигалась взад-вперед, царапая ему ногтями спину, словно отвлекая от самых главных ощущений. Его дыхание участилось, и он задвигался вместе с ней, приближаясь к оргазму.
Растворяясь в Кирсти, Джейми сумел забыть Люси и Криса и все остальное, из-за чего не спал ночами. В ее объятиях, таких знакомых, в этом странном месте, в льющемся из окон солнечном свете он наконец почувствовал себя свободным.
* * *
Свадьба прошла так стремительно, что Джейми даже удивился, что фотографии получились не размытые. Две старушки из газетного киоска напротив согласились быть свидетелями. Джейми подумал, что они привыкли к таким просьбам. Одна из старушек сделала несколько фотографий. На одной они стояли у регистрационного офиса — Джейми в новом костюме, Кирсти в красивом платье, он обнимал ее за плечи, а на заднем плане виднелся бар «Фиш-энд-Чикен». Всю церемонию они смеялись и чувствовали себя глупо, но в хорошем смысле.
После свадьбы они пошли обедать в ближайший паб. Все понимающе косились на них. Они решили провести в Гретна-Грин еще одну ночь, так что им предстояло чем-то занять остаток дня. Было пасмурно и не слишком тепло, но они так давно нигде не бывали, что решили использовать все возможности.
— Давай погуляем, — предложила Кирсти. — Подышим свежим воздухом.
Они прошлись под руку по деревне, миновали поле и нырнули в изрисованный граффити туннель. Нашли сувенирный магазин, и Джейми купил Кирсти маленького медвежонка. Остановились выпить чаю и долго смотрели на туристов, которые, проехав всего несколько миль от шотландской границы, запасались тартанами и шотландским масляным печеньем.
На обратном пути они сделали несколько фотографий: Джейми на фоне знака «Добро пожаловать в Шотландию», Кирсти рядом с абстрактной скульптурой, изображающей пару, занимающуюся сексом.
— Неужели я на самом деле брожу по деревне в самом дорогом платье в моей жизни? Наверное, выгляжу как дура.
— Ты очень красивая.
Это была правда.
— Давай тут тоже поснимаем? — предложила Кирсти, когда они дошли до кладбища.
— Как-то тут слишком готично.
— Да нет, просто грустно.
Они вошли на маленькое кладбище и долго читали надписи на могилах. Многие камни совсем заросли мхом. Очень много было семейных могил.
— Как думаешь, нас вместе похоронят? — спросила Кирсти.
— Я бы хотел, чтобы меня кремировали.
— А я развею твой прах.
— Эй, а с чего ты взяла, что не я — твой?
Она пожала плечами:
— Женщины живут дольше.
Джейми посмотрел на церковь и увидел, как на ее крышу садится большая ворона. Она взъерошила перья, а уставилась на них. Он указал Кирсти на ворону.
— Черт… — Она поежилась. — Эта ворона напомнила мне о Поле. Он рассказывал, какие сны видел, пока был в коме.
— Он тебе такое говорил?
— Да, я заходила к нему за пару дней до вашей ссоры. Хизер сказала мне, что он странно себя ведет, и я решила сама убедиться. В принципе, все было нормально, разве что он показался мне немного усталым. Но он же только вышел из комы. Многого я от него не ждала. Я подумала, что Хизер все преувеличивает.
Ворона расправила крылья, но никуда не улетела.
— Я спросила, что ему снилось. Мне было интересно. Он поинтересовался, спрашиваю ли я как врач. Я ответила, что как друг.
— А он что?
— Он сказал, что помнит ужасные сны. Он видел, как бежит вниз по холму, к огромному городу, и над ним летают какие-то твари. Они опускались все ниже, бросались на него, задевали его голову, запутывались в волосах. Они были огромные и черные, как плотные тени, но он не мог понять, птицы ли это или летучие мыши. Он добрался до подножья холма, а твари все бросались на него со всех сторон, вцеплялись ему в лицо. В обычном сне он бы проснулся в этот момент, но там все начиналось сначала. Снова и снова.
— Господи, кошмар какой…
— Ну да.
Они помолчали, глядя на ворону, которая вдруг слетела с крыши, разрезая огромными крыльями густой влажный воздух, и убралась с кладбища.
— А тебе все еще снится пряничный домик? — спросил Джейми.
— Нет, уже довольно давно. Мне вообще больше ничего не снится почему-то.
Они еще пофотографировали, но разговор о Поле и его кошмарах испортил им настроение. Потом, рассматривая фотографии, Джейми заметил, что за улыбкой Кирсти прячется что-то еще. Кажется, страх.
— Может, вернемся в отель? — спросил Джейми и взял ее за руку.
* * *
Выходя с кладбища, Кирсти задержалась и посмотрела на последнюю могилу. Там было два имени. Первое — «Элизабет Анна Робертсон. Родилась в 1901 году. Умерла в 1924 году». Такая молодая… И под ним второе — «Джейн Элизабет Робертсон. Родилась в 1924 году. Умерла в 1924 году». Кирсти не сразу поняла, в чем дело, — она смотрела на могилу матери и младенца.
«Возлюбленные жена и дочь. Господь забрал вас обеих. Покойтесь с миром».
Джейми потянул ее прочь с кладбища. Солнце как раз скрылось за облаком, и тень накрыла его, Кирсти и могилу. Над ними кружила ворона, вернувшаяся к церковной крыше. Они долго слышали ее карканье, даже когда уже были у отеля и когда зашли в него. Одно мрачное мгновение лишило их былой радости.

Глава 18

— Тут кто-то был.
Войдя в гостиную следом за Джейми, Кирсти поняла, что что-то не так. Никаких видимых следов не было, но она это почувствовала. Атмосфера в комнате изменилась. Что-то случилось с воздухом. Как будто нечто отпечаталось в молекулах кислорода и изменило облик комнаты. Она ощущала какой-то незнакомый запах, чувствовала его, как зверь, который безошибочно определяет присутствие чужака на своей территории.
Кирсти бросила на стол почту и медленно прошлась по комнате, осматриваясь, вглядываясь во все предметы в поисках следов вторжения. Возможно, кто-то трогал или передвигал их вещи. Она нюхала воздух и медленно ходила по кругу. Но она ничего не замечала: все было на своих местах, ни одной вещи не пропало. Но если бывает шестое чувство, то сейчас оно работало на полную катушку. Она была уверена, что в их отсутствие здесь кто-то побывал. Ей стало холодно.
— Что ты делаешь? — нервно спросил Джейми.
— Ты меня не слышишь? Тут кто-то был.
— Что? — Он огляделся, ища доказательства этому. — Вроде все в порядке. Все на месте. — Голос у него дрогнул — он был не до конца уверен в своих словах.
Кирсти передернуло. Ее ужасала мысль, что кто-то входил в их квартиру. Это было даже хуже, чем запись их секса. Ужаснее, чем пауки. Хуже этого могло быть только изнасилование. А сейчас воплотился ее второй самый страшный страх.
Джейми продолжал исследовать комнату. Сходил в ванную, в спальню. Кирсти держала его за руку, умирая от ужаса — вдруг кто-то выскочит из-за дивана или внезапно появится в дверях? Кто-то огромный, с ножом в руках. Он свяжет Джейми и заставит его смотреть, как он насилует и убивает Кирсти. И ее нерожденного ребенка. А потом убьет самого Джейми… Она вцепилась в него изо всех сил.
В квартире никого не было. И никаких следов нигде тоже не было. Окна были закрыты и заперты, входная дверь тоже, и балконная — Джейми проверил дважды.
— Я тоже это чувствую, — сказал он. — Чье-то присутствие.
— Джейми, мне страшно.
Она только-только начала отходить от ужаса на кладбище, а тут вдруг такое. Они оба это чувствовали, и ее страх усилился, как будто в квартире завелось привидение.
Ей пришлось сесть.
Следующие десять минут Джейми прочесывал квартиру, открывал все шкафы, заглядывал в ящики, коробки, залезал под мебель. Он изучал картины на стенах, спрашивая вслух, не сдвинул ли незваный гость одну из них, не перекосилась ли она случайно. Он вынул фотографии, которые они делали летом, и сравнил комнату на них с настоящей комнатой. Конечно, с тех пор они все переставили, даже мебель, добавили украшений и накопили мусор. Фотографии ничем не помогли.
— Может, нам показалось? — Он сел рядом с Кирсти.
— Но мы оба это чувствуем.
— Это, наверное, потому, что мы внушаем друг другу свои мысли.
Она знала, что теперь он начнет ее утешать.
— Ну смотри, вчера мы оба очень испугались, и я нервничал из-за возвращения. Я всегда боялся ограбления, а еще думал, что Люси и Крис могут что-нибудь натворить, пока нас нет. Скорее всего, у меня просто разыгралось воображение. Но никаких следов тут нет. Дверь была заперта. Окна закрыты. — Он попытался улыбнуться. — Может, мы ошиблись?
— Наверное.
За окном темнело, на дом ложились длинные тени. Кирсти зевнула.
— Я устала. Это долгое путешествие совсем меня вымотало. Я ложусь.
— Хорошо.
Она задернула занавески в спальне и залезла под прохладное одеяло. Кирсти лежала с открытыми глазами и дрожала. Вот бы Джейми лег рядом, обнял ее, защитил. Но она слышала, как он бродит по гостиной, пересматривает полки и ящики, пытаясь найти доказательства того, что чутье их не подвело, — хотя явно предпочел бы, чтобы его подозрения оказались неправдой.
* * *
Наступила ночь, и Джейми решил, что пора ложиться. Кирсти уже спала. Он поцеловал ее в шею, погладил по чуть-чуть увеличившемуся животу и обнял. В этой позе он и заснул. Днем Кирсти позвонила родителям и рассказала про свадьбу. Они не рассердились, но расстроились, что было гораздо хуже, и Джейми слышал, как уходит радость из голоса Кирсти, как она пытается найти оправдание.
Беседа ее вымотала.
Проснулся Джейми от странного скрипа. Открыл глаза — мощный выброс адреналина не оставил и следа от ночного сна. Звук раздавался совсем рядом, как будто из соседней комнаты. Сразу же пришла ясная и страшная мысль: а что, если в квартире правда кто-то был? А если он до сих пор здесь?
Нет, не может быть! Они обыскали всю квартиру и никого не нашли.
А если грабитель прятался там, где они не посмотрели?
Джейми даже затошнило от страха. Рядом с ним безмятежно спала Кирсти, не ведавшая о том, что ему сейчас приходится испытывать. Звуки, похожие на шаги, не затихали. Джейми посмотрел на часы. Три часа утра.
Он осторожно выбрался из кровати, натянул джинсы и футболку, которые лежали на полу. Он понял, что не хочет идти босиком, чтобы не чувствовать себя уязвимым, поэтому он шарил в темноте по комнате, пока не нашел кроссовки. Надел их и зашнуровал.
Кровь шумела в ушах. Он осторожно открыл дверь спальни и вздрогнул от ее скрипа — в ночной тишине этот звук показался ему оглушительным, как будто рядом взлетел самолет. Он замер в прихожей перед входной дверью. Разбудивший его звук уже не казался таким громким. Но он никуда не делся. Джейми его по-прежнему слышал.
Предохранитель располагался у самой двери, а рядом висел походный фонарик с резиновой ручкой. Джейми держал его там на случай отключения электричества. Он взял фонарик. Почувствовав в руке его тяжесть, он немного успокоился. Это было оружие, а не источник света.
Занеся фонарик так, чтобы сразу ударить, Джейми распахнул дверь гостиной и включил свет. На мгновение закрыл глаза, потом открыл — перед ним поплыли светлые круги, но больше он ничего не увидел. В комнате никого не было.
Она была совершенно пуста.
— Джейми?
Он повернулся. Кирсти стояла в дверях и щурилась. Волосы упали ей на лицо.
— Что ты тут делаешь?
Он подошел и обнял ее. Она была холодная.
— Услышал что-то. Подумал, что в квартире кто-то есть.
— Никого нет.
— Знаю.
— Тебе показалось или приснилось. — Она громко зевнула. — Господи, Джейми! Я так устала! А ты никак не можешь взять себя в руки. Ты вечно что-то выдумываешь и мучаешь нас обоих.
Он знал, что она права, но звук был такой отчетливый. Даже когда он стоял за дверями гостиной. Он понимал, что больше не заснет. Будет лежать до утра, пытаясь понять, не сходит ли он с ума.
Кирсти вернулась в постель, а Джейми пошел в ванную. Собираясь помочиться, он вдруг заметил на полу жирного паука. Он схватил его, кинул в унитаз и смыл. И сразу решил, что Кирсти об этом не скажет. Он знал, что ее воображение мгновенно нарисует картину, как паук, цепляясь за трубы, отчаянно ползет наверх и наконец выбирается как раз тогда, когда она садится на унитаз.
Да уж, лучше ей не говорить…
* * *
Джейми проснулся, радуясь, что ему не нужно идти на работу. Он заранее взял лишний день отпуска. К своему удивлению, ночью он очень быстро заснул, но сон не был глубоким. В голове у него крутились странные мысли и мрачная музыка, которые не давали ему полностью отключиться, в чем он так нуждался.
Он лежал с закрытыми глазами и пытался снова заснуть. Кирсти выбралась из кровати и пошлепала в ванную. Он слышал, как она спускает воду, как чистит зубы. Он знал, что ее тошнило, — так было почти каждое утро. Потом она вернулась в спальню, легла в кровать и быстро заснула.
Джейми не стал ее трогать. Ему нужно было выбраться на свежий воздух, прочистить голову. Он чувствовал себя, как боксер после тяжелого боя. Или как будто кто-то выдавил ему прямо в ухо тюбик клея, отчего все мысли слиплись в скользкие комки. Он оделся и вышел на улицу.
Рядом с домом был небольшой парк. Джейми купил газету и кофе в пластиковом стаканчике и сел на скамейку. Рассеянно проглядел газету. Вдали шумели дети: они качались на качелях, съезжали с горки, визжали от страха, катаясь на каруселях. Матери прохаживались рядом с колясками. Джейми представил, как через несколько лет они с Кирсти приведут в парк своего ребенка и будут сидеть на скамейке и смотреть, как он играет. Может быть, они даже будут держаться за руки.
Будут ли они любить друг друга? Его собственные родители друг друга не выносили и оставались вместе только ради детей. Дети давно выросли и уехали из дома, а родителей теперь держали вместе страх и привычка. Отец жаловался на мать при каждом разговоре, да и мать постоянно ругала отца.
Нет, они с Кирсти никогда такими не станут. Они всегда будут вместе. Будут жить долго и счастливо. Он погладил обручальное кольцо, покрутил его на пальце. Наверное, Кирсти уже проснулась. Пора возвращаться.
Направляясь к дому, он заметил Люси и Криса. Он остановился и проследил, как они выходят из машины. Люси была в униформе медсестры, а Крис — в стильном костюме. На несколько мгновений они задержались у своего автомобиля, явно не торопясь домой. Джейми увидел, как Крис смотрит на его машину, и представил, как он сейчас достанет ключи и начнет царапать капот или протыкать шины.
Внезапно Джейми почувствовал злость, как будто Крис на самом деле собирался это сделать. Он сорвался с места, но застыл, не успев сделать и пары шагов. Он чувствовал себя идиотом. Сердце стучало, щеки горели. Видели ли его Ньютоны? Вряд ли. Они уже шли к дому. Крис провел рукой по стене. Рядом с дверью сидел Леннон, и Люси наклонилась его погладить. Кот боднул ее руку головой.
Но что же это было? Картинка показалась ему такой реальной: он как будто видел, как Крис царапает машину и протыкает шины. Видел злобную ухмылку на его лице, темный блеск в глазах. Он потряс головой, чтобы избавиться от этого видения, и подождал, когда хлопнет дверь Ньютонов.
Прежде чем вернуться домой, он осмотрел свою машину. Ни царапинки. И шины в порядке. Черт, он, кажется, сходит с ума. Нужно что-то с этим делать. На самом деле ему очень хотелось выпить, но было только одиннадцать часов утра. Он облизал губы, чувствуя страшную жажду, и снова увидел ту же картинку: Крис достает ключи, гадко улыбается, проводит ключом длинную линию по крыше машины. Черт! Наверное, можно будет выпить в двенадцать. За обедом. Это вполне нормально. Социально приемлемо. Он снова облизал губы.
— Ты встала? — крикнул он, войдя в дом.
— Я в ванне.
Он вошел и посмотрел на Кирсти. Она казалась усталой, под глазами виднелись темные мешки, от уголков глаз тянулись маленькие морщинки. Видел ли он их раньше? Такие признаки старения становятся заметны далеко не сразу. Например, недавно он с ужасом понял, что линия роста волос на его голове стала выше, а морщины в углах рта не исчезали, когда он переставал улыбаться.
— На что ты смотришь? — спросила она.
— Ни на что.
На самом деле так она была еще красивее. Когда они познакомились, Кирсти выглядела совсем девчонкой. А теперь она стала женщиной. Он наблюдал это преображение, разделил его с ней, даже поспособствовал ему. Никто другой не мог этим похвастаться. Никто не знал Кирсти так, как он. Они были вместе. Они были едины — в горе и радости. Однажды они состарятся, и он будет смотреть на морщины на ее лице и видеть историю, которая стоит за ними. Видеть всю их жизнь. Он мечтал об этом больше всего на свете. Он хотел быть с ней всегда.
— Ты на меня смотришь, — сказала она. — Что не так?
Он опустился на колени перед ванной, сунул руки в теплую мыльную воду и погладил ее по животу.
— Я думал, какая ты красивая.
— Ну да.
В дверь кто-то постучал.
— Господи!..
— Не открывай.
— Почему?
— А вдруг это они? Люси и Крис? Опять будут жаловаться, что мы шумим.
Он удивленно заморгал. Что случилось с Кирсти-оптимисткой, которая так старалась не думать о Ньютонах.
— Но мы же не шумим, — возразил он.
— И что? Думаешь, их это остановит?
Джейми встал:
— Надеюсь, что это они. Очень надеюсь.
Он вытер руки и решительно пошел к двери. Но мужество и злость покинули его, как только он взялся за ручку. Он не знал, что сделает, если это окажется Крис. Он представил, как вынимает пистолет из заднего кармана, проделывает дыру в груди Криса, смеется, когда тот падает на пол, и всаживает еще пулю в мертвое тело, наблюдая, как ошметки костей и мозга стекают по белой краске…
Господи, что происходит?
Он открыл дверь. Там оказался Брайан.
— Привет, Джейми. Я… Эй, вы в порядке?
— А что?
— Ну… выглядите не очень.
— Да нет. Все хорошо. — Он поморгал, пытаясь отогнать образ мертвого тела. — Что случилось?
— Опять компьютер. Вся система полетела.
— С чего вы взяли?
— Виснет и виснет, и я ни одного файла открыть не могу. Может, взглянете?
Джейми никак не мог сконцентрироваться на словах Брайана. Он видел, как двигаются его губы, слышал, что с компьютером что-то не так…
Он кивнул:
— Конечно, подождите секундочку.
Он сказал Кирсти, куда идет, и поднялся вместе с соседом. Он давно уже не видел Брайана и не разговаривал с ним. Они редко сталкивались.
Брайан открыл дверь кабинета, и Джейми опять слегка испугался темных стен и всяких жутких штучек. Он сел за стол и включил компьютер.
— Оставлю вас наедине, — сказал Брайан. — Кофе будете?
Джейми подождал, пока компьютер загрузится. Да, с ним явно что-то случилось. При запуске системы жесткий диск странно завывал. До загрузки рабочего стола Джейми увидел несколько сообщений об ошибках. Он попытался открыть один из вордовских файлов Брайана, но компьютер тут же перезагрузился.
Брайан принес кофе.
— Чем порадуете?
— Пока ничего хорошего, — Джейми покачал головой. — Что вы с ним сделали?
— Ничего. Ну, ничего необычного. Просто писал и сидел в Интернете. Я ничего другого с компом не делаю.
— Дайте мне полчаса. Ненавижу работать, когда смотрят через плечо.
Брайан замялся.
— Я… понимаете, на этом компьютере новая книга. Я почти закончил.
— Вы же сделали резервную копию, правда?
— Ну…
— Дропбокс? Еще что?
Брайан непонимающе смотрел на него.
— Нет, просто сохранил на жестком диске.
— Ладно, — вздохнул Джейми. — Сделаю что смогу.
Через полчаса встревоженный Брайан вернулся в кабинет:
— Ну как, разобрались, в чем дело?
Джейми развернулся на стуле.
— Вы словили вирус. Наверное, в письме пришел или скачали что-то не то. Причем это какой-то совсем новый вирус. Возможно, от него и средства пока нет. И этот чертов вирус пожирает файлы на жестком диске. У вас антивирус установлен?
— Нет.
— Ага. У меня есть дома, я вам установлю. Но сначала попробуем понять, откуда взялся вирус.
Он дважды щелкнул по значку почтовой программы. Экран замигал, и Джейми подумал, что система опять упадет. Но потом он увидел папку входящих и список всех писем, которые получил Брайан.
Наверху экрана в списке отправителей Джейми увидел свое собственное имя.
— Что за ерунда?
— Что такое?
— Тут письмо от меня.
— Ну да, вы мне его в субботу прислали. Кстати, что вы хотели этим сказать? Я открыл приложенный документ, но он оказался пустым.
Джейми навел курсор на свое имя.
— Я не мог отправить письмо в субботу. Я был в Шотландии. И вообще в Интернет не выходил в выходные.
— Что?
— Я был в Шотландии.
— Но письмо пришло с вашего адреса.
— Да…
Джейми знал, что со смартфона он ничего не отправлял. Значит, кто-то залез в квартиру.
Дрожащей рукой он нажал на свое имя. Текста в письме не было, только вложенный файл. Он щелкнул по нему. Файл назывался «Медовый месяц».
Джейми вскочил, вылетел из комнаты, сбежал по лестнице и ворвался в свою квартиру. Плюхнулся перед монитором.
— Что случилось? — спросила Кирсти.
Он не ответил. Компьютер затрещал так же, как и у Брайана. Когда появился рабочий стол, Джейми попытался открыть какой-нибудь файл. Ничего не работало. Он не смог даже проверить, какие письма отправлялись с его аккаунта. Через несколько секунд система рухнула.
— Господи!
— Что такое?
— Кто-то заразил вирусом мой компьютер.
— Как?
Он дико посмотрел на нее:
— Тут кто-то был. Точно. Кто-то пришел сюда, загрузил вирус на компьютер и отправил письма с вирусом… черт знает кому. И все эти люди теперь думают, что виноват я.
— Джейми, не сходи с ума.
В дверях появился Брайан:
— Джейми, что происходит?
Джейми посмотрел на него, потея от ужаса:
— Кто-то здесь был. Кто-то взломал мой компьютер.
Кирсти попыталась закрыть дверь, предложив Брайану зайти позже.
— Но мой компьютер…
— Потом.
Она села и обняла Джейми. Он весь дрожал и прижимался к ней. Наконец он успокоился и сказал:
— Мне нужно позвонить.
Пострадал не только компьютер. Его имя теперь было связано с вирусом, который могли отправить десяткам, сотням или даже тысячам людей. Господи, да его как будто изнасиловали!
Кто-то был в квартире.
И он знал кто.
Кто-то, кто портил ему жизнь.
Да, он прекрасно знал, кто это.
И что же он собирался с этим делать?
Он встал и посмотрел на монитор. Луч света упал на экран, пыль заблестела, и Джейми в ужасе увидел, что там написано пальцем одно слово: «опасность».
Остаток дня он провел, названивая в «Нортон-антивирус». Он оказался прав. Вирус был совсем новый, и его программы защиты, а также те антивирусы, которые стояли у людей, получивших письма, его не заметили. Ему придется переустанавливать жесткий диск, поэтому все файлы пропадут.
И все-таки это была меньшая из его проблем.
На работу он поехал с тяжелым сердцем. Войдя в офис, он сразу понял, что его страхи были вполне обоснованы. Завидев его, люди сразу отворачивались, а потом сверлили ему спину взглядами, пока он шел к столу. Он сел напротив Майка.
— Мне не хочется об этом говорить, Джейми, но ты в глубокой заднице. Джордж Бэнкс хочет тебя видеть.
Джордж Бэнкс был начальником отдела, где работал Джейми. Раньше он никогда его не вызывал. Направляясь к кабинету мистера Бэнкса, Джейми чувствовал себя приговоренным к смертной казни, шествующим к электрическому стулу. Коллеги смотрели на него и наверняка перешептывались у него за спиной.
«Его уволят. Выкинут».
— Джейми… — Джордж Бэнкс наклонился ему навстречу.
Ему было под пятьдесят, но из-за лысины и красных глаз он выглядел старше. Джейми всегда думал, что это хороший аргумент, чтобы не стремиться в начальники.
— Знаете, чем я люблю заниматься по субботам?
Джейми покачал головой.
— Я играю в гольф. Каждую неделю мы с парой друзей едем в Кент и играем партию. И это единственный отдых, который я себе сейчас позволяю. — Он вздохнул. — Но в эту субботу я дошел только до шестой лунки, потому что мне позвонили. Я полагал, что мне сделают замечание за то, что я пронес телефон на поле, но звонок закончил всю игру. Мне пришлось ехать в офис. Вся система рухнула. Файлы исчезали один за другим. Каждая минута приносила тысячи фунтов убытка. И знаете почему?
Джейми сглотнул.
— Вирус.
— Правильно. Вирус, который пришел в отправленном вами письме. Его открыл один из ваших коллег, работавших в выходные.
— Но я его не отправлял.
— Что? — резко спросил мистер Бэнкс.
— В субботу я не подходил к компьютеру. Я не отправлял никаких писем. Я…
— Джейми, мы выяснили, что вирус был создан только в субботу. Утром я разговаривал с парнем из «Нортона», который сказал, что все копии этого вируса, о которых стало известно, получены из одного источника. Из письма под названием «Медовый месяц». Письма с вашего адреса.
— Но…
— Вы знаете, какой ущерб причинил этот вирус? Сколько это стоило? Приблизительно вашу годовую зарплату. И если бы мы не заметили проблему так быстро, сумма была бы намного выше.
— Это не я! Уверяю вас, сэр! Я ведь знаю, как это работает. Если бы по какой-то безумной причине я решился разослать вирус всем контактам из адресной книги, разумеется, у меня хватило бы ума не делать этого с собственного адреса.
Джордж Бэнкс вздохнул, снял очки и протер глаза. Опустился в кресло.
— Джейми, у нас сейчас тяжелый период. Нас перекупают.
— Это все-таки случится?
— Судя во всему, да. И наши потенциальные хозяева не слишком обрадовались, узнав об этом. Мы устанавливаем программное обеспечение. Если выяснится, что в нашей системе сидит жуткий вирус, мы за день лишимся всех клиентов.
Судя по всему, предстоящее слияние компаний волновало Джорджа ничуть не меньше, чем остальных работников. Никто, кроме топ-менеджмента, не знал даже, кто их покупает. Люди опасались потерять работу.
— Вы меня уволите? — Голос Джейми слегка дрогнул. Он представил, как возвращается домой и рассказывает Кирсти — молодой беременной жене, — что он теперь безработный. — Клянусь, это не моя вина!
Джордж Бэнкс покачал головой.
— Оставлю это решение нашим новым хозяевам. Я готов признать, что это была ошибка, что вы распространили этот вирус случайно. Ваш послужной список совершенно безупречен. Все говорят мне, что вы очень хороший работник, умный и надежный. Я понимаю, что вы только что женились и у вас скоро родится ребенок. Лично я не представляю, зачем бы вам понадобилось ставить под угрозу свою работу. Но, ради бога, Джейми, будьте поосторожнее.
— Да, сэр.
— Возможно, вам стоит взять еще пару дней отпуска. Некоторые из ваших коллег потеряли многие важные файлы и немного… сердятся на вас, справедливо это или нет.
— Хорошо.
Джейми встал, и Джордж Бэнкс открыл перед ним дверь:
— Наверное, не надо предупреждать, что если выяснится, что вы сделали это специально, вы мгновенно отсюда вылетите?
— Да, сэр, — грустно ответил Джейми. — Но это не я.
Глядя в пол и игнорируя взгляды и шепотки, он прошел к своему столу, забрал сумку и двинулся к выходу. Майк проводил его до лифта.
— Что случилось? — Ему не терпелось услышать новости.
— Он велел мне отдохнуть пару дней.
— Не уволил?
— Нет.
— Ты это специально сделал? Типа забастовка и все такое?
— Нет, — буркнул Джейми. — Но я знаю, кто это.
— Правда? И кто?
— Мои соседи.
— И как это у них получилось? — удивился Майк.
Лифт доехал до первого этажа.
— Они вломились ко мне в квартиру, подсадили вирус на компьютер и отправили письма. Крис тоже занимается компьютерами, он знает, как это сделать.
— Черт! — Майк покачал головой. — Невероятно…
— Да.
Джейми вышел, оставив Майка в лифте. Секунду, пока не закрылись двери, он колебался, думая попросить у Майка контакты его крутых дружков. Но страх и сила воли не дали ему этого сделать.
Он шел к машине, на ходу ища в кармане ключи. Когда он собирался открыть дверцу, у него на мгновение перехватило дыхание: по боку машины шла длинная глубокая царапина. Сердце взлетело куда-то в горло. Он протер глаза, ущипнул себя за нос. Царапина исчезла.
Но он точно ее видел. Она была здесь. Толстая серебряная линия, процарапанная в синей краске.
Господи! Шум в квартире. А теперь вот это.
Когда он ехал домой, ему казалось, что он сходит с ума.

Глава 19

— Я просил прислать Доддса.
— Боюсь, сэр, констебль Доддс сейчас отсутствует.
— А как насчет Саттона?
— Кого?
— Констебля Саттона. Он был вместе с Доддсом, когда я впервые объяснял полиции, что за дерьмо творят наши соседи.
— Не стоит так выражаться, сэр.
— Это еще почему? — Джейми сжал кулаки и прикусил нижнюю губу. — Я еле сдерживаюсь, чтобы не пойти туда и… не сделать что-нибудь.
Молодой полицейский положил руку на плечо Джейми.
— Сэр, успокойтесь. — Он указал в сторону кухни. — Выпейте чаю.
Джейми не хотел чаю. Он вздохнул и сел на диван. Полицейский поставил перед ним стул и тоже сел.
— То есть с Саттоном вы не знакомы.
Он пожал плечами.
— Я не так долго служу в полиции, сэр. Саттона могли перевести в другой участок. Такое бывает.
— Он был здесь всего пару недель назад. — Джейми обхватил голову руками. Ему казалось, что он почти утратил связь с реальностью. Что он висит на краю очень глубокой ямы и отчаянно цепляется за него пальцами. Костяшки побелели от напряжения, ногти обламываются, а он цепляется за землю, пытаясь не рухнуть в пустоту.
— А сегодня приехал я. Что вы хотели сообщить?
— Я не хочу объяснять все с самого начала. Именно поэтому я и просил прислать Доддса или Саттона. Они знают, что происходит. Почему Доддса нет? Он заболел?
Полицейский, имя которого Джейми сразу забыл, поерзал на стуле. Он явно терял терпение.
— Мистер Найт, полицейские тоже люди.
Джейми спрятал лицо в ладонях. У него просто не было сил снова все это объяснять. На плаву его держали только возмущение и гнев, два яростных мотора, дымившие где-то в сердце.
— Кто-то вломился в дом, пока мы уезжали на выходные. Они взломали мой компьютер и установили на него вирус. Отправили вирус в мой офис, соседу сверху и черт знает кому еще. Я все жду, когда мне начнут звонить друзья и рассказывать, как они меня ненавидят.
Полицейский вытащил блокнот и ручку:
— Хорошо. Есть следы взлома? Выбитые окна, выломанные двери, сломанные замки?
— Нет.
— Что-то пропало?
— Нет.
— Причинен ли какой-то ущерб, если не считать вируса?
— Нет. — Джейми покачал головой. — Я знаю, что это звучит очень странно, но тут точно кто-то был. Он написал на пыльном экране компьютера слово «опасность».
— Могу ли я взглянуть?
— Конечно.
Оба встали и уставились на экран.
— Я ничего не вижу, сэр.
Экран блестел. Ни пыли, ни надписи.
— Поверить не могу. Наверное, Кирсти вытерла. Глупость какая… — Он прикусил язык.
— Сэр, вы дрожите. Вы точно не хотите чаю?
— Да заткнешься ты наконец со своим чаем!
Полицейский удивленно заморгал и сунул руку под мундир — вдруг Джейми взбесится?
Как он до этого дошел? Почему он кричит на полицию? Все шло не так. Он снова сел, и полицейский расслабился.
— Извините. Извините, пожалуйста, — Джейми поднял голову. — Я с ума схожу из-за всего этого. Говорю, тут кто-то был, и я знаю кто. Мой сосед снизу, Крис Ньютон. Он занимается компьютерами. Вполне вероятно, что он умеет писать вирусы. А если не умеет сам, то точно кого-то знает, кто может это сделать.
— Кем вы работаете, мистер Найт?
— Я тоже работаю с компьютерами.
— То есть вы знаете людей, которые умеют писать вирусы?
— Да, но… — Джейми осекся.
— И вы знаете, как самому это сделать?
— Возможно.
Полицейский постучал по блокноту карандашом.
— И как этот человек попал в квартиру? Вы говорите, что следов взлома нет. Все окна и двери наверняка были заперты.
— Да, конечно. И я не знаю, как он вошел. Может быть, у него есть ключ. Ключ от внешней двери точно есть. — Тут ему пришла в голову мысль: — Может быть, предыдущие жильцы оставили ему запасной ключ на всякий случай.
— Возможно.
— Да! Это все объясняет! Вот почему следов не осталось.
— Вы могли бы спросить у предыдущих жильцов. Или дайте мне их номер, я сам спрошу.
— У меня нет их номера. Честно говоря, я не представляю, как с ними связаться. Они уехали до того, как мы выбрали эту квартиру. Продажей занимались агент и юрист.
— Ну хоть фамилию-то их вы знаете?
— Не помню. Иностранная какая-то…
— Понимаете, если мы сумеем связаться с этими людьми и они подтвердят, что давали ключ соседям снизу, это докажет, что у них был способ сюда попасть.
Джейми просиял при этих словах. «Докажет»! И тут же его снова пробил озноб. Если у Люси и Криса есть ключ, сколько раз они тут бывали?
— Я найду документы о покупке квартиры. Подождите, пожалуйста.
Он побежал в свободную комнату, где в старом бюро, которое уже много лет использовалось в их семье, хранились все документы и старые счета. Когда родится ребенок, в этой комнате будет детская.
Джейми вытащил толстую папку с документами и отнес ее в гостиную, где полицейский изучал диски.
— Нашел. Мисс Л. Пика. Но адрес упомянут только этот. Кстати, квартира была оформлена только на нее. Ее бойфренд здесь ни при чем.
— Так бывает.
— Наверное.
Полицейский записал имя.
— Хорошо. Посмотрим, что мы сможем сделать. Но ваша помощь может сильно все ускорить. Честно говоря, прямо сейчас у нас нет ни одного свидетельства того, что преступление в самом деле имело место.
— Но меня не было в городе, когда эти письма были отправлены. У меня есть доказательства.
— А разве нельзя запрограммировать компьютер так, чтобы он отправил письма в назначенное время? И кстати, у вас что, нет смартфона?
— Есть, — ответил Джейми после паузы.
— Ну вот. Честно говоря, сэр, с точки зрения закона вы просто тратите мое и свое время.
* * *
Как только полицейский, которого, как вспомнил Джейми, звали Локвуд, ушел, Джейми позвонил юристу, который продавал квартиру по поручению мисс Пика. Ему пришлось ждать пять минут, прежде чем юрист наконец до него снизошел.
— Боюсь, что мисс Пика оставила однозначные инструкции, запретив сообщать кому-либо свой новый адрес.
— Но это очень важно. Мне нужно с ней поговорить.
Он начал рассказывать о проникновении в квартиру и словах полицейского, но юрист перебил его:
— Что бы вы ни сказали — полагаю, это очень длинная история, — я все равно не смогу дать вам адрес.
Юрист бросил трубку.
— Урод! — заорал Джейми. Потом, немного успокоившись, он подумал, что мисс Пика и ее друг, вероятно, оставили адрес, на который соседи могли бы пересылать почту. Так же поступил Джейми, когда переезжал с прошлой квартиры, — вдруг что-то придет уже после того, как Королевская почта перестанет перенаправлять его письма. И кто же самый вероятный кандидат в доме? Наверное, Брайан и Линда. Правда, сейчас ему не очень хотелось разговаривать с Брайаном.
Надо начать с Мэри.
Поднимаясь, он вспомнил, что говорили Люси и Крис о предыдущих владельцах квартиры. Что они были шумные и неуживчивые. На лицемерие это не походило, скорее на злонамеренную ложь. Он представил себе, как Люси рассказывает на работе, до чего ужасно иметь сверху таких соседей, как Кирсти и Джейми. «Настоящий ад, я вообще не сплю и уверена, что они делают это мне назло». А коллеги кивают и приговаривают: «Бедняжка Люси».
Может быть, Ньютоны выжили предыдущих жильцов тем же способом, каким сейчас мучают Джейми и Кирсти? Наверняка они могли бы много чего рассказать про Люси и Криса. Поэтому они и уехали. Не смогли это выносить. Сдались.
Сердце у Джейми забилось быстрее. Они смогут поддержать их с Кирсти. Тогда полиции придется к ним прислушаться. Если мисс Пика и ее партнер настолько не поладили с Ньютонами, вряд ли они оставили им ключ. Но тогда становилось совсем непонятно, как Крис попал в квартиру. И все-таки поговорить с соседями стоило. Джейми чувствовал, что ему уже никто не верит, когда он рассказывает про Ньютонов. Все это начинало выглядеть совсем неправдоподобно. Но если кто-то еще подтвердит, остальным придется прислушаться. Да и Кирсти перестанет казаться, что он все это выдумал.
Джейми постучал в дверь Мэри. Она не открыла. Он снова постучал, но ничего не изменилось. Тогда он решил сходить к Брайану с Линдой.
Линда открыла дверь. Ей было уже за сорок, но она оставалась привлекательной женщиной. Светло-рыжие волосы и ярко-голубые глаза — убойное сочетание. Джейми всегда подозревал, что к писателям тянутся красивые женщины: красота — к уму. Он не мог представить Линду за прилавком аптеки — это плохо сочеталось со всем остальным, что он о ней знал, хотя знал он совсем немного. Он общался с ней меньше, чем с другими соседями.
— Брайан в кабинете, — сказала она. — Входите.
— Он на меня злится?
— За что? За компьютер? — Она улыбнулась. — Он все равно ненавидит компьютеры. Винит их во всех проблемах общества. Я думаю, что он даже обрадовался, когда все сломалось. Он убедился, что был прав. Брайан! — крикнула она. — Джейми пришел!
Брайан вышел из кабинета. В очках он выглядел лет на десять старше.
— Привет, Джейми. Выходной взяли?
— Неделю, честно говоря.
— Отлично.
— Как компьютер?
— Сдох, — рассмеялся Брайан.
— Ох!
— Да не переживайте. Я все равно хотел от него избавиться.
— А как же книга? Она не пропала?
— Нет, у меня есть распечатка, так что нужно просто набрать все заново. Одновременно я смогу сделать редактуру, так что это все даже к лучшему.
— Хорошо. Может быть, вам стоит купить внешний жесткий диск, чтобы хранить там резервные копии? — Джейми стало немного легче. Он боялся, что теперь его возненавидят не только соседи снизу, но и соседи сверху.
— А как Кирсти? — спросила Линда. — Вы, наверное, волнуетесь? Топот крошечных ножек и все такое. Если вам понадобится няня, только скажите.
Джейми хотел спросить у Линды, почему у нее самой нет детей. Очевидно было, что она их обожает. Ее глаза загорались при разговоре о детях. И Брайан писал для детей. В целом картина не складывалась. Возможно, она просто не может родить по каким-то медицинским причинам. Так что он не стал поднимать эту деликатную тему.
— Кирсти тоже взяла отпуск? — спросил Брайан.
— Нет, она на работе. У меня отпуск длиннее.
— Повезло вам.
Джейми помолчал, потом сказал:
— Я зачем пришел… ну кроме того, чтобы спросить про компьютер. У вас случайно нет нового адреса или телефона пары, которая раньше жила в нашей квартире?
— Летиции и Дэвида? — Линда покачала головой. — Нет.
— Честно говоря, они уезжали в жуткой спешке. И мы ничего о них не слышали. — Брайан снял очки. — Мэри с ними дружила. Может быть, у нее есть адрес.
— Мэри нет дома.
— Я только что слышал, как хлопнула ее дверь, — заметил Брайан.
— Правда?
Джейми поблагодарил и побежал вниз. На этот раз Мэри сразу открыла.
— Джейми! Привет!
Поздоровалась она радостно, но выглядела при этом простуженной. Наверное, на нее саму имбирь не действовал. Джейми понимал, что должен спросить, как она себя чувствует, но ему не терпелось сразу перейти к делу.
— Входите, — сказала она и предложила, даже не дав ему открыть рот: — Я чай завариваю. Вы пьете травяной?
Он пришел, чтобы попросить ее об услуге, поэтому вежливость требовала согласиться, хотя на самом деле он терпеть не мог травяной чай.
— Да, спасибо большое.
Джейми вошел в квартиру, огляделся в поисках Леннона.
— А Леннон где? — спросил он.
— Гуляет где-то. — Она вынула из буфета две кружки в цветочек.
Пока она готовила чай, они болтали про кота. Чай оказался ромашковым. Джейми постарался не скривиться, когда она протянула ему кружку.
— Вы знаете людей, которые раньше жили в нашей квартире?
— Летицию и Дэвида?
— Да. У вас случайно нет их нового адреса? Или телефона? Ну вдруг им какое-нибудь важное письмо придет.
Мэри посмотрела на него, как будто пытаясь прочитать его мысли. Он невинно заморгал.
— Да, — сказала она. — Правда, у меня только почтовый адрес. Не электронный.
Сердце у него забилось быстрее.
— Я им почту пересылаю. Если у вас что-то есть, давайте отправлю.
— Нет! В смысле, я сам все сделаю.
Она долго смотрела на него и наконец решилась:
— Ну ладно.
Потом взяла свою записную книжку с толстым белым котом на обложке и написала адрес на бумажке, которую и отдала Джейми.
— Они живут в Шотландии?
— Да, в глухой деревне, как я поняла. Они сказали, что хотят уехать как можно дальше от Лондона и от людей.
Джейми решил, что это само по себе уже доказательство. Уехать подальше от людей. Разве не об этом ты мечтаешь, когда твои соседи — исчадия ада? Иногда он сам фантазировал об этом: вот бы уехать за город, жить среди овечек и курочек, и без людей рядом. Но он не собирался бежать из своего дома. Он не трус.
— Спасибо! — Джейми схватил бумажку с адресом.
Он собрался уходить, когда Мэри осторожно взяла его за руку и посмотрела прямо в глаза:
— Джейми, вы ведь в порядке?
— Да. А почему вы спрашиваете?
— У вас усталый вид.
— Все отлично. Мы только что поженились. Ждем ребенка. Я счастлив.
Она явно ему не поверила, но расспрашивать не стала. Просто сказала:
— Если вам понадобится помощь, просто скажите.
Мэри сжала на прощание его руку, и он побежал вниз.
Дома Джейми позвонил в справочную и попытался выяснить телефон по адресу, который дала Мэри. Оператор ответила, что номера в базе нет. Это Джейми не удивило. Он поискал Летицию Пика в Гугле, но ничего не нашел, хотя имя было редкое.
Ладно. Если нельзя им позвонить или написать по электронной почте, он отправит бумажное письмо. Он нашел несколько листов бумаги — той же, на которой они писали Люси и Крису, — и сел на диван, положив на колени подушку.

Дорогие Летиция и Дэвид! 
Во-первых, разрешите представиться: меня зовут Джейми Найт. 
Мы с Кирсти, моей женой, купили у вас квартиру в этом году. Не буду ходить вокруг да около. У нас возникли проблемы с соседями снизу, Люси и Крисом. Я хотел спросить, не было ли таких проблем у вас. И не давали ли вы им ключ от квартиры… 

Джейми писал и писал. Когда он закончил, письмо насчитывало уже девять страниц. Он перечитал его, исправил несколько ошибок, сложил и сунул в конверт. И тут же подумал, что у него нет марок, поэтому придется идти на почту.
Выйдя из квартиры, он замер на месте. Люси стояла в холле, проглядывая почту.
— Ты что делаешь? — спросил он.
Она не ответила.
— Я спросил, что ты делаешь.
Она закатила глаза, фыркнула и посмотрела на него:
— Я проверяла почту. Смотрела, есть ли что-то интересное.
Она посмотрела на полку, где лежали старые письма предыдущих жильцов и реклама.
— Для нас, разумеется.
— Если вам что-то придет, я принесу вам вниз.
Люси развернулась к нему всем телом, сложила руки на груди и смерила его взглядом.
— Правда?
Его тошнило от разговора с ней.
— Да, конечно.
— Как Кирсти себя чувствует?
— Что?
— Наверное, странно, когда в тебе кто-то живет. — Она уставилась на паутину на потолке и тихо добавила: — Я бы не вынесла.
— Не могу представить тебя в роли матери.
Она посмотрела на него без выражения. Глаза у нее были пустые.
Если бы она угрожала ему или смеялась, было бы проще. И тут она вдруг улыбнулась.
— Мне пора, — сказала Люси. — У нас гости.
Он вздохнул.
Открыв дверь, она обернулась:
— Будь осторожнее, Джейми.
И ушла.

Глава 20

Кирсти и Хизер сидели в столовой для персонала. Хизер снова рассказывала, как Пол разрушил ее жизнь. Кирсти сочувствовала, хотя уже устала об этом слушать. Во-первых, Хизер не первая в мире женщина, которую бросил мужчина. Это случается примерно каждый день, но Хизер вела себя так, как будто жизнь выдумала это жестокое наказание персонально для нее. А на самом деле Пол просто решил, что не хочет больше быть с ней. Он пережил ужасную травму. Разумеется, ему было над чем подумать и было куда идти. Хизер ему мешала. Всё.
Во-вторых, у Кирсти были и свои проблемы. Кошмары вернулись — ужасные кошмары о пряничном домике. А теперь еще какие-то отрывки из кошмаров Пола, которые он видел, пока лежал в коме, просочились в ее сны, и на крыше домика теперь сидели какие-то твари с крыльями и острыми когтями. Они источали жуткую вонь и — абсолютно точно — хотели ее смерти.
Когда она просыпалась, легче не становилось. Джейми был явно не в себе, боялся из-за вируса потерять работу и всех друзей. Он не спал сутками и все время бурчал. Кажется, он даже сам не понимал, что делает. Он очень удивился, когда она унесла одеяло в гостиную и легла на диване.
Ей все это надоело. Она хотела уехать.
Дом мечты оказался кошмаром. Они жили над парой психов. По-другому их было не назвать. Психи подбрасывали им пауков, колотили в пол в самые интимные моменты, отняли у нее возможность расслабиться. У нее была очень нервная работа. Раз в десять хуже, чем у Джейми. Она постоянно имела дело с болезнями и смертью. Ей нужен был отдых, возможность переключиться, выдохнуть, восстановиться. А она вынуждена была ходить на цыпочках по собственной квартире, и если она и забывала на секунду о Ньютонах, Джейми тут же о них напоминал. До поездки в Гретна-Грин она еще справлялась. Известие о беременности и мысли о материнстве ее радовали и успокаивали. Тогда она еще могла отключиться, предоставив беспокоиться Джейми. Себе же позволить тревогу она не могла — стрессы вредны для ребенка. Здравый смысл еще брал верх.
В Гретне все изменилось. Увидев могилу, она поняла, что обманывает сама себя. А когда они приехали домой и Джейми показал ей слово «опасность», написанное кем-то на экране компьютера, это стало последней соломинкой.
Она хотела уехать. Теперь она не просто испытывала стресс — она чувствовала себя в опасности. Ее собственная квартира превратилась в пряничный домик из кошмаров, и она чувствовала, что должна переехать. Теперь Кирсти казалось, что уже при первой встрече с Люси она заметила в ней что-то странное. Это вызвало в ней напряжение, но она не придала ему значения. А сейчас Кирсти считала, что Люси опасна, опаснее Криса, и не хотела рожать ребенка рядом с ней. В такой атмосфере растить малыша было невозможно.
Детям нужно пространство, им нужно бегать и играть. Они не могут сидеть тихо. Вся эта ерунда вроде утверждения, что «детей должно быть видно, но не слышно», давно уже не актуальна. И дело было не только в этом. Если она и могла представить, что кто-то из ее знакомых способен на насилие, в том числе в отношении детей, то это была именно Люси. Кирсти никому этого не говорила, потому что не хотела выглядеть сумасшедшей. Но жизнь рядом с Люси была для нее равноценна жизни с педофилом.
Она осознала все это по дороге из Шотландии. Им нужно было уехать.
Но Джейми отказывался даже думать о переезде. «Если мы уедем, — утверждал он, — это будет означать, что мы сдались. Они этого и ждут». Еще он говорил: «Когда они к нам привыкнут, они перестанут нас мучить» или: «Мы не можем себе позволить другую квартиру».
Последняя отмазка точно никуда не годилась. Они могли продать квартиру и купить похожую в другом месте. Или продать квартиру и купить домик подальше от Лондона. Найти новую работу, завести новых друзей. Это не очень сложно, так что все эти аргументы Джейми ничего не стоили.
Она тоже сначала хотела убедить себя в том, что Ньютоны могут устать или привыкнуть к ним. Но быстро поняла, что это глупо и наивно. И она знала, что в глубине души Джейми тоже не верит и понимает, что все может стать только хуже.
Так что реальная причина, по которой он не хотел переезжать, была совсем в другом — в чертовых мужских играх. Он не хотел сдаваться, выкидывать белый флаг, как будто переезд поставит под сомнение его мужественность. Хотя поначалу она даже с ним соглашалась. Ей не хотелось, чтобы ее выжили из квартиры. Она не хотела давать Люси и Крису возможность злорадствовать. Но теперь все изменилось. Нужно было думать о ребенке. В Шотландии перед Кирсти словно предстал образ смерти, и она все еще слышала зловещий крик вороны.
Они уедут. И если Джейми не поедет с ней, она уедет одна.

Глава 21

Возвращаясь домой с почты, Джейми увидел Пола. Сначала его голову, потом шею, плечи, торс — он поднимался по ступенькам из квартиры Люси и Криса.
Джейми остановился и заморгал, не веря своим глазам. Он чувствовал себя как муж, заставший жену в постели с другим. Его предали. Он не мог поверить. Он побежал к дому. Пол увидел его и расплылся в улыбке.
Джейми подбежал прямо к нему:
— Что ты делаешь?
— В смысле?
— Где ты был?
— К тебе заходил.
— А зачем вниз пошел? Ты ходил к Люси и Крису! — Выкрикнув это, он понял, как обиженно прозвучал его голос. Ну и ладно. Пусть Пол знает, как он себя чувствует. Он очень устал прятать свои чувства.
— Джейми, ну чего ты! Да, я ходил к Крису. Хотел поговорить про аварию.
— И теперь ты собираешься в полицию? — с надеждой спросил Джейми.
— Ты о чем вообще? Зачем мне в полицию?
— Потому что Крис пытался тебя убить! Это из-за него ты лежал в коме!
Пол рассмеялся:
— Джейми, ты бы себя слышал! Сразу понятно, что это был несчастный случай. И потом, в коме был я. Почему же ты так настроен против него?
— Потому что я знаю Криса. И потому что я там был.
— Но ты не видел самой аварии. Ты сидел в кафе. Мы с Крисом гонялись. Карты вышли из-под контроля. Да, это глупо, мы увлеклись. Крис разозлился, потому что я выиграл, и сразу ударил по тормозам. Водитель за ним врезался в меня. Крису не надо было так резко тормозить, это правда. Но, Джейми, поверь — это был несчастный случай. — Он хлопнул Джейми по плечу. — Просто несчастный случай.
Джейми хотел возразить, но промолчал, увидев широкую улыбку Пола. Он смутился. Он не видел Пола с того дня в больнице, когда они поссорились. В тот день его друг вел себя отвратительно, но сегодня он улыбался и походил на прежнего Пола. Голос в голове Джейми кричал, что Пол не прав, что это была не авария, но Джейми так обрадовался, снова увидев улыбку Пола, что не стал спорить.
— Тебе лучше? — спросил он, переведя дыхание.
Пол кивнул, не убирая руки с плеча Джейми:
— Мне отлично. Гораздо лучше, чем раньше. Как будто я переродился. Извини, что я так себя вел в больнице. Я тогда чувствовал себя как будто в ловушке. И не мог из нее выбраться, потому что был слишком слаб. И мне все постоянно сочувствовали. Кошмар какой-то! Все вели себя так, как будто я калека какой-то. И что мне было делать?
— И поэтому ты решил вести себя как идиот?
Оба рассмеялись.
Пол поморщился:
— Наверное, у меня была травма мозга.
— У тебя мозга нет, какая травма?!
Они еще посмеялись, стоя на лестнице. На секунду Пол стал серьезным.
— Но я на самом деле изменился, Джейми. И я принял несколько решений. Мне нужно с тобой поговорить. Я хотел к тебе зайти после Криса. То есть на самом деле я зашел к тебе сначала, так что ты не обижайся.
— Ладно, пошли в дом.
Вытаскивая ключи из кармана, Джейми услышал, как хлопнула дверь внизу. Он вздрогнул и замер на месте. Послышался звук шагов, и не успел Джейми сдвинуться с места, как появился Крис.
— Все в порядке, — сказал ему Пол.
Крис улыбнулся:
— Ты еще здесь? Привет, Джейми.
Сердце Джейми билось так быстро и громко, что едва не заглушало голос Криса. Крис очень давно с ним не разговаривал. Джейми казалось, что он ненавидит этого человека. Он фантазировал, как изобьет его. А на самом деле он испугался и еще больше — смутился.
— Привет, — выдавил он.
— Все хорошо? — Крис говорил так, как будто между ними ничего не случилось. Как будто не было ни писем, ни дисков, ни угроз, ни вируса. Как будто они были просто соседями, которые поздоровались при встрече.
— Я… — Джейми не сумел договорить.
— Выглядишь не очень. — Крис тронул Джейми за плечо.
Джейми дернулся, как будто в него выстрелили. Крис и Пол в удивлении уставились на него, и Джейми почувствовал себя неловко и глупо. Он попытался собраться. Расправил плечи, откашлялся, провел рукой по волосам.
— Все в порядке.
Крис странно посмотрел на него. Так смотрят на пациентов психбольницы, причем потенциально опасных, которых не хотят расстроить.
— Ну и отлично. Ладно, мне все равно пора. Совещание. Удачи и все такое.
— Спасибо, — отозвался Пол.
Они пожали друг другу руки, и Крис сел в машину. Пол повернулся к Джейми, который весь дрожал.
— Похоже, ты его правда не любишь. Не понимаю, в чем проблема. Он неплохой мужик.
Джейми потерял дар речи.
— Ладно, пошли в дом, — сказал Пол.
* * *
В квартире было холоднее, чем снаружи. Джейми включил отопление. По рукам бежали мурашки, волосы встали дыбом.
— Хочешь чашечку… — На середине фразы он передумал. — Пиво будешь?
— С удовольствием.
Он вынул из холодильника две банки лагера и кинул одну Полу. Открыл вторую и сделал длинный жадный глоток. Господи, как это было прекрасно, даже несмотря на то что он до сих пор дрожал от холода. Может быть, стоит открыть бутылку виски? Да, огненная вода — отличная идея. Он почти чувствовал вкус виски, представлял, как он обжигает горло и грудь, как просачивается в кровь и смывает боль. Он облизал губы.
— Повезло вам с этой квартиркой. — Пол перебил его мысли. — Каждый раз так думаю, когда тут оказываюсь.
— Ну, ты давно здесь не был.
— Не был. Но для меня прошло гораздо меньше времени, чем для тебя. Недели, пока я пролежал в коме, а вы жили своей жизнью… они прошли вот так, — он щелкнул пальцами, — с аварии и до того дня, когда я очнулся. Мое тело старело, я потерял кусок жизни. Непонятно, да?
— Да нет, понятно. Это правда так быстро прошло? Ты говорил Кирсти, что видел кошмары.
Пол уставился на банку с пивом. Джейми показалось, что он вздрогнул.
— Да, но я их уже потом вспомнил. Я не понимал, что лежу в коме.
— И ты не взлетал к потолку, оставляя внизу свое тело?
— Нет, — засмеялся Пол. — И свет в конце туннеля я тоже не видел.
— И голоса тебя не звали? Типа, Пол, вернись, твое время еще не пришло…
— Боюсь, что нет.
Джейми передвинул стул и сел ближе к Полу. Внимательно посмотрел на него. Теперь он выглядел намного лучше. Гораздо здоровее, чем раньше. Он почти сиял.
— Теперь тебе лучше?
— Да. Намного. — Он потер руки. — Я прямо переполнен энергией. По утрам я просыпаюсь и сразу вскакиваю, не пытаясь поспать еще несколько минут. А потом — не поверишь! — иду на пробежку.
— Бегаешь? Ты? — Джейми чуть не подавился пивом.
— Ну да. Мало похоже на правду. Но я раньше был таким дрищом, что у меня чуть все мышцы не атрофировались. И мозг тоже. Мне хотелось только поесть, выпить, потрахаться и поржать. Это, конечно, важно, — он усмехнулся, — но… но мне кажется, что должно быть что-то еще. Может быть, это все не просто так со мной случилось. Может, это типа послания.
— Черт, ты что, умер и увидел Бога?
Они расхохотались. Пол наклонился вперед и трясся от смеха, у Джейми по щекам потекли слезы. Так приятно было смеяться, смеяться до боли в ребрах и животе. Они как будто перезагружали систему, сбрасывая напряжение. Они смеялись и смеялись.
Наконец Пол выдавил:
— Нет, не Бога. Послушай меня серьезно раз в жизни.
Оба успокоились. Джейми допил пиво.
— Я решил уехать. Поеду путешествовать.
Джейми молча кивнул.
— Сначала сяду на паром до Франции, а там посмотрю. Наверное, поеду на юг, в Испанию, проведу там какое-то время, поработаю немного. И поеду на восток, в Азию: Индия, Таиланд, Китай, Япония — куда ветер занесет. По дороге продумаю маршрут. — Он подался вперед, так что их с Джейми разделяло теперь всего несколько дюймов. — Я не хочу торчать в этом городе до конца своих дней. Мир такой огромный. Я хочу летать. Хочу собирать разные истории. Когда я буду умирать и вся жизнь пронесется перед глазами, я хочу, чтобы это были красивые видения: золотые храмы, синие моря, женщины с черными волосами и шоколадными глазами.
Джейми молчал.
— Я понял это, лежа в больнице. Джейми, я чуть не умер… А если бы умер, что бы я увидел перед смертью? Обычное детство. Конкурс талантов в Бутлинсе, на котором я занял пятое место из семи. Четыре мили, которые я прошел пешком до дома Джеммы Бейкер, чтобы вручить ей валентинку и увидеть ужас в ее глазах. Или как я заснул на лекции. Как обнимался с Чудо-женщиной у тебя на вечеринке. И это что, жизнь? Больше ничего не будет?
Джейми посмотрел на него:
— Значит, так ты видишь мою жизнь? Она скучная? На смертном одре мне будет нечего вспомнить? Ну спасибо.
— Нет, что ты! Конечно, нет. У тебя есть Кирсти. Женщина, которая тебя любит и которую ты любишь. У вас есть эта невероятная квартира. У вас будет ребенок. Это по-настоящему важно, Джейми. У тебя есть гнездо. Тебе очень повезло. А вот я не встретил человека, рядом с которым хотел бы состариться.
— А Хизер? Она от тебя с ума сходит. По совершенно неясной причине.
Он вздохнул.
— Мне нравится Хизер. Она очень милая и красивая. Но этого мало. Я не хочу на ней жениться и заводить с ней детей. Я не хотел ее обидеть, но так и есть. И к тому же наши отношения никогда не смогли бы стать нормальными. Мы начали встречаться, и через пару дней я впал в кому. Она долго оплакивала меня и чуть не сошла с ума от счастья, когда я очнулся. Она уже придумала нам прошлое и будущее, а я не осознавал сам себя, не говоря уж о ней. Разве я могу сравниться с ее придуманной версией Пола? Нет, конечно.
Джейми встал:
— Еще пива хочешь?
— С удовольствием.
Джейми дошел до холодильника, вынул еще две банки и вернулся к Полу. Ему все еще было холодно. Даже холоднее стало. Он очень хотел порадоваться за Пола, который собирается жить так, как ему хочется. Но вместо этого он думал, что теряет лучшего друга. Снова. Всего минуту назад они смеялись вместе, как раньше, а теперь Пол уходит. Джейми знал, что с его стороны это эгоистично и инфантильно, но ничего не мог с собой поделать. Прямо сейчас ему нужны были друзья.
Пол снова собрался было заговорить, но тут заскрипела входная дверь — ее снова начало заклинивать — и в комнату вошла Кирсти. Из больницы она ехала на такси. Кирсти бросила сумку на пол.
— Ой! — В ее голосе звучали одновременно удивление и радость. — Пол, привет!
— Как ты, Кирсти?
— У вас тут вечеринка?
— Ну так, немножко.
— То есть вы помирились. — Она внимательно посмотрела на них.
Джейми отвернулся, а Пол улыбнулся и сказал:
— Ну да. Правда, Джейми?
— Правда, — кивнул он.
— Хорошо. Я рада. Когда вы не разговаривали, это было как-то странно.
Она посмотрела на Джейми, как будто говоря: «Видишь, я же говорила, что все наладится, нужно только подождать».
— Пол рассказывал, что уезжает.
— В смысле?
Пол встал и подошел к ней:
— Я еду путешествовать.
— Ух ты! Круто! А когда?
— Послезавтра.
— Так быстро?! — испугался Джейми.
— Ну да. Зачем терять время?
— А врач тебя отпустил? — спросила Кирсти.
— Говорит, что я здоров, как никогда. Что мое «выздоровление было поразительно». Это цитата.
— Ну здорово! А Хизер ты сказал?
— Нет. А должен?
— Ну… Она… — Кирсти потерла лоб и вздохнула. — Ты ее обидел, Пол.
— Да. Я как раз объяснял это Джейми. — Он вкратце повторил, почему расстался с Хизер.
— Я понимаю, — согласилась Кирсти. — На твоем месте я бы, возможно, сделала то же самое. Но почему нам приходится разбираться с последствиями твоих решений?
— Кирсти, а что мне оставалось? То есть я мог бы дать ей еще один шанс. Потерпеть ее какое-то время. Или уехать, пообещав писать каждую неделю, и в конце концов вернуться в ее объятия.
— Она могла бы поехать с тобой.
— Вот именно. Но я должен уехать один. — Он улыбнулся и осторожно прикоснулся к ее животу. — А вас скоро станет больше.
— Ну не так скоро, через полгода.
— А как это — когда внутри тебя новая жизнь?
— Лучше всего на свете.
— Лучше, чем когда внутри тебя Джейми?
Она шутливо шлепнула его по руке.
— Фу! Какой ты грубый. Но я рада, что прежний Пол вернулся. Мне не нравился тот мерзкий тип, который лежал в больнице.
— В твоей больнице все мерзкие.
— Пошел ты!
Джейми подошел и обнял Кирсти за плечи. Он знал, что в следующий раз увидит Пола не скоро. Но Пол был прав: у него была Кирсти, и скоро у них появится ребенок. Он будет так занят, что, скорее всего, вообще не заметит отсутствия Пола. Наверное.
Они оба обняли Пола на прощание. Джейми выглянул в окно, чтобы проверить, нет ли на улице Криса, но его машины на месте не оказалось. Никаких признаков Люси он тоже не заметил. Снаружи было прохладно. Голуби на крыше жались друг к другу, чтобы немного согреться, топорщили перья.
— Мы можем переписываться по электронке. И я буду загружать на Фейсбук кучу фоток, чтобы вы все умерли от зависти.
При упоминании электронной почты Джейми стало нехорошо. Он снова подумал о работе. И о Крисе. И о проникновении в квартиру.
— Позаботься о ней, Джейми. Тебе очень повезло. Даже если ты это не всегда понимаешь.
Джейми кивнул.
— Ладно, мне пора, а то я разревусь. Так себе будет зрелище.
— Да уж…
Они снова обнялись. Кирсти заплакала. Джейми почувствовал в горле тугой комок и попытался его проглотить.
— Береги себя, — сказал он.
— Ты тоже.
Они проводили Пола и вернулись в дом. Джейми оглядел квартиру. Она вдруг показалась ему пустой, хотя Пол провел здесь всего час. Но может быть, опустела не квартира, а его жизнь?
— Я собираюсь лечь, — сказала Кирсти.
— Но ведь еще только шесть.
— Знаю, но я страшно устала. Меня тошнит, у меня болит спина и голова.
— Сделать тебе массаж?
— Да, пожалуйста.
Она села на край кровати, а Джейми встал перед ней на колени. Лифчик она не сняла, и Джейми пожалел о временах, когда она разделась бы полностью и легла бы на живот. Он выдавил себе на ладони немного массажного масла, согрел его, потерев одну о другую скользкие ладони. Погладил ее по спине, размял напряженные мышцы.
— Приятно.
— Здорово. — Несколько минут он сосредоточенно делал массаж. Потом спросил: — Знаешь, что сделал Пол перед тем, как пришел к нам?
— Нет, а что?
— Ходил к Люси и Крису.
— Шутишь?
— Если бы!..
— Какого черта он там делал?
— Он считает, что они нормальные. Даже меня пытался в этом убедить.
— А ты ему рассказал, что они сделали?
— Раньше рассказывал. Но он все равно считает Криса хорошим парнем. И представляешь, когда я говорил с Полом на улице, Крис вышел и поздоровался со мной.
Кирсти развернулась, и Джейми перестал ее гладить.
— И что ты ему сказал?
— Ничего. Я чуть в обморок не упал от шока.
— Послал бы его.
— Не мог. Там был Пол, и они так хорошо общались.
Она вздохнула:
— Может, и хорошо, что Пол уезжает.
— Не знаю. Может, если Пол бы стал, ну, посредником, мы могли бы снова подружиться с Люси и Крисом.
— Что?
— Не знаю. Может… может, Пол прав. Может, Крис нормальный. Иногда, Кирсти, мне кажется, что это все происходит у меня в голове. Что я половину всего этого придумал. Что мы правда сильно шумели и они имели полное право жаловаться. Пауки были обычными пауками. А вирус, может, действительно я разослал. Случайно.
— Нет!
Она откатилась от него, села, схватила его за руки.
— Они записали, как мы занимаемся любовью! Присылают нам всякий мусор и рекламу! Это тоже в нашем воображении? И крысы за дверью? Они точно были! И слово, которое они написали на экране!
Джейми сцепил скользкие руки:
— Я как раз хотел тебя спросить. Зачем ты стерла надпись? Я хотел показать ее полицейскому, а ее там не было. Очень глупо вышло.
— Но я ее не трогала.
— Точно? — Он резко втянул в себя воздух. — Может, я и ее выдумал и это была галлюцинация.
— Но я ее тоже видела.
— Совместная галлюцинация.
— Джейми, не сходи с ума.
— Этого-то я и боюсь…
Она залепила ему пощечину, звук раскатился по всей спальне и отозвался эхом.
Джейми уставился на нее.
— Прости, — она обняла его, прижалась щекой к плечу Джейми. — Не говори так, пожалуйста. Это не галлюцинации. Это всё они — Люси и Крис. Это они так делают. И поэтому нам надо отсюда уехать. Джейми, мы переезжаем.
Он вырвался:
— Нет! Мы никуда не едем!
— Джейми, мы же не можем принести сюда ребенка. Не с такими соседями.
— Нет. Я не сдамся.
Он соскочил с кровати, затопал по полу и заорал:
— Я не сдамся! Не сдамся!
И заплакал. Слезы, которые он сдерживал несколько месяцев, ручьями потекли по его лицу. Это был день настоящего катарсиса. Сначала они смеялись. Теперь он плакал. Он весь трясся, и Кирсти обнимала его и гладила по волосам.
— Я не сдамся, — прошептал он.
Она держала его, и Джейми чувствовал ее подбородок у себя на плече.
— Ладно, дам им еще один шанс. Ради тебя.

Глава 22

Через несколько недель Кирсти стояла голая перед зеркалом и изучала свое отражение. Многие годы она мечтала о плоском животе и посвящала упражнениям на пресс долгие часы. Теперь же идеальный плоский животик исчез. Появились другие очертания, хотя беременность была едва заметна. И все-таки живот уже определенно выпирал. Но ей было плевать. Вообще-то она чувствовала себя просто отлично. Волосы у нее блестели, грудь налилась, соски потемнели. Она обожала свою новую грудь, которая выглядела, как у девушки из журнала. Джейми ее тоже обожал — и неудивительно. Она всегда считала, что говорить, будто беременные женщины светятся изнутри, — глупый штамп. Но она действительно светилась, и сама это чувствовала. Если не считать приступов тошноты, ей очень нравилась беременность. «Я сияю!» — подумала Кирсти и рассмеялась.
Джейми вошел в комнату, встал у нее за спиной, обнял. Положил ладони на живот:
— Ты такая красивая.
Они нежно поцеловались и двинулись к кровати. Джейми присел на край, а Кирсти наклонилась к нему, расстегивая его рубашку. Некоторые женщины во время беременности мечтают о странной еде, а она мечтала только об одном. Она сняла с Джейми рубашку, и он приподнялся, чтобы она смогла стянуть с него джинсы и трусы. Кирсти провела пальцами по его члену, и Джейми задышал глубже.
— Ложись, — велела она.
Он рухнул на кровать. Она склонилась над ним. Мягкие волосы щекотали его грудь и живот. Она взяла кончик его члена в рот, провела языком по головке. Он выдохнул ее имя. Она поднялась выше и поцеловала его в губы, чтобы он мог почувствовать свой собственный вкус. Они долго целовались, он попытался опустить ее голову вниз, но она уперлась руками ему в грудь и заставила снова откинуться на спину.
Она взяла его член в руку и медленно опустилась на него, миллиметр за миллиметром продвигая его все глубже, пока он не оказался в ней полностью.
— Кирсти…
Закрыв глаза, она двигалась очень, очень медленно. Он осторожно гладил ее живот, увеличившиеся груди, ощущая их новую тяжесть. Она облизала средний палец, опустила руку между бедер и осторожно ввела кончик пальца ему в задний проход.
— Господи…
Он заерзал, но она свободной рукой прижала его к кровати. Скользнула пальцем дальше.
— Кирсти!
И тут он, как раньше, кончил и закричал.
Она вынула палец, наклонилась к нему, поцеловала его и легла на спину. Он снова поцеловал ее в губы, но она толкнула его вниз, между своих раскинутых ног.
— Моя очередь.
* * *
Джейми ехал на работу. В первый рабочий день после своего вынужденного отпуска он испытывал ужас. Он боялся, что его все-таки уволят. А если не уволят, то его возненавидят коллеги. Его чуть не стошнило в лифте. Но выйдя на своем этаже, он увидел Майка, который сразу подошел поздороваться.
— Добро пожаловать назад!
— Спасибо. Мой стол еще не убрали?
— Нет, конечно. Ты же не думаешь, что тебя за такое могли уволить?
— Ну вообще-то я боялся.
Майк закатил глаза:
— Слушай, у начальства есть проблемы похуже твоего вируса. Ты слышал?
— О чем?
— Нас все-таки купили.
Они расселись по своим местам. Люди вокруг болтали и сплетничали, в офисе царило нездоровое оживление. На Джейми никто не обратил внимания. Он расслабился и почувствовал, будто развязался тугой узел между лопатками.
— Это уже официально?
— Не точно пока. Нам сообщили, что слухи оказались верны, что компания почти приняла предложение от другой компании, но нам не стоит паниковать, бла-бла-бла.
— Из-за чего паниковать?
Майк весело посмотрел на него:
— А ты как думаешь? Из-за работы. Последние две недели это главная тема для разговоров. Будут ли сокращения? Кого пустят под нож? Все парятся. Особенно менеджмент. Дело в том, что мы-то в безопасности, а вот всякие менеджеры среднего звена… их… как это… оптимизируют.
— Ой!
— Ну да, ой.
— А мы знаем, кто нас покупает?
Майк покачал головой:
— Точных сведений нет пока. Но, кажется, это «Софтвер логистикс».
— Который в Кройдоне? Правда?
— Я почти уверен.
Джейми включил компьютер. Честно говоря, его не волновало, кто его начальник, пока ему платили и особенно не мешали или не пытались перевернуть все с ног на голову просто ради перемен. И он очень обрадовался, что коллеги не стали его презирать. Ему хотелось нырнуть в работу. Забыться на время.
За обедом Майк спросил:
— Как дома дела? Соседи все еще портят вам жизнь?
Джейми замялся.
— Все странно. Вроде бы нет. Я видел Криса — это сосед снизу, — и он со мной поздоровался и вообще нормально себя вел. Я удивился.
— Да уж.
— Потом они не проявлялись. Ни писем, ни посылок, ни стука в потолок. Ничего странного.
Джейми вспомнил день, когда он попрощался с Полом. Он чувствовал себя развалиной. Смех и слезы полностью опустошили его. И одновременно ему стало легче. Их с Кирсти сексуальная жизнь восстановилась, хотя сначала он боялся навредить ребенку. Но Кирсти заверила его, что все будет хорошо. Даже когда они, не сдержавшись, вели себя очень громко, никаких жалоб не последовало. Джейми даже повесил несколько полок в свободной комнате, которая должна была стать детской. Он был уверен, что Люси и Крис пожалуются, что он стучал молотком или громко топал, пока обдирал обои и красил стены, но ничего не случилось. Они молчали.
— Может, им надоело, — решил Майк. — Откуда тебе знать.
Джейми улыбнулся. Хорошо, если бы им надоело. Или если бы они вдруг раскаялись.
Хотя это, конечно, невероятно.
* * *
Прошел месяц — тридцать один день без единой угрозы или жалобы. Пауки тоже не показывались, хотя им, наверное, просто было слишком холодно. По вечерам он работал в будущей детской — красил стены в яркий, солнечный желтый цвет.
Кирсти много времени проводила на диване с книжками. Иногда она читала романы, иногда книжки о беременности и материнстве. Результаты УЗИ оказались отличными, и она везде носила с собой этот снимок и показывала его всем, кто интересовался. Когда Кирсти заглянула в детскую, чтобы передать ему пиво, он подумал, что его жизнь совершенно ничем не примечательна. И это его не испугало. Ему все нравилось.
Пол написал им, что он на Ибице, работает в ресторане, отлично проводит время и спит с американской девушкой по имени Сэм, которая тоже путешествует. Джейми не завидовал. Он жил той жизнью, которой хотел жить. Иногда он немного напрягался и беспокоился из-за соседей, старался вести себя потише. Но по сравнению с тем, как он чувствовал себя всего пару недель назад, это ничего не значило. Тогда он приближался к нервному срыву, а теперь чувствовал, что спасся.
Кирсти больше не говорила о переезде. Джейми решил, что она хочет подождать и посмотреть, что будет дальше. Он знал, что она не доверяет затишью, но шли дни, ребенок внутри нее рос, а Ньютоны как будто забыли, что собирались их запугивать. Кирсти тоже расслабилась. Они купили колыбельку и пару мобилей, чтобы повесить их в детской. Когда он закончит ремонт, они выберут малышу имя.
Иногда заходила Хизер. Поначалу она страдала и плакала, но потом вроде пришла в себя. Она сказала, что не спала с Полом в последнюю ночь, хотя и Джейми, и Кирсти были уверены, что она врет. Она требовала показывать ей письма Пола и расстроилась, узнав, что он с кем-то встречается. Правда, не сильно.
До Рождества оставалось недолго. Это будет первое Рождество в их квартире. И последнее Рождество, которое они проведут только вдвоем. Они решили ни с кем не встречаться в сам праздник. Никаких семейных ссор, никаких споров о вегетарианстве Кирсти, которые случались за индейкой каждый год и были так же скучны и предсказуемы, как речь королевы. В этом году они накупят друг другу кучу подарков, съедят тонну шоколада и проведут весь день в постели. Счастье!
Прошло еще четыре недели. По-прежнему ни угроз, ни жалоб. Джейми вздохнул полной грудью. Худшее, кажется, миновало.
* * *
Наступило ясное воскресенье, маленький островок тепла в бескрайнем море зимы. Джейми встал, оделся и вышел за газетой. Открыв дверь, он увидел Криса.
Он не знал, как себя вести. В последнее время у них не было с Ньютонами никаких проблем. Они даже не разговаривали. Между ними существовало перемирие, но не дружба.
В этот момент Джейми вспомнил письмо, которое отправил предыдущим хозяевам квартиры. Он не получил ответа, но это его даже радовало. Он предпочел бы все забыть.
Оба замерли.
— Привет, — сказал Крис.
— Привет, — отозвался Джейми.
— Хороший денек.
— Великолепный.
Они замолкли. Джейми было неуютно. Он хотел уйти, но опасался показаться грубым. Он с удивлением понял, что боится расстроить Криса. Крис нарушил молчание:
— Есть новости от Пола?
— Получил пару писем. Он на Ибице. Судя по всему, отлично проводит время.
— Круто.
Снова настала тишина. Крис опять заговорил:
— У вас опять дверь заедает. И жутко скрипит.
— Да, знаю.
— Можно я посмотрю?
Джейми испытал приступ дежавю. Конечно, это было не настоящее дежавю — он прекрасно помнил, как несколько месяцев назад Крис предлагал то же самое.
Может быть, история просто повторялась. Может быть, они могли бы начать заново и снова стать друзьями, ничего на этот раз не испортив.
— Да, было бы здорово.
— Хорошо, посмотрю вечером, что можно сделать.
— Спасибо.
Джейми отвернулся и удовлетворенно кивнул. Да, это был шанс восстановить дружбу. Они смогут оставить все в прошлом. Ладно, вряд ли он сможет простить Крису и Люси некоторые поступки, и он будет считать их странными, потому что они так себя вели. Но это явно лучше войны. Они могут мирно сосуществовать бок о бок. Да, закадычными друзьями им не быть. Но добрыми соседями быть тоже неплохо. Так жить легче.
Когда Джейми шел к газетному киоску, он улыбался.
* * *
Спустя некоторое время Джейми сидел в гостиной и читал газету. Тихо работало радио. Услышав шум снаружи, он выглянул в окно. Крис возился с дверью. Он посмотрел наверх и помахал Джейми. Джейми помахал в ответ.
Через час дверь хлопнула, и он услышал, как Крис спускается к себе. Джейми вышел в холл, попробовал дверь. Она больше не скрипела.
— Он ее починил, — сообщил он Кирсти.
— Хорошо. У тебя бы никогда руки не дошли.
— Ну, честно говоря, мне скрип не мешал.
— А Крису мешал. Или ему просто скучно.
— Может… Да нет, глупо.
— Что глупо?
— Я просто подумал, что он, может быть, хотел нас порадовать, что-то исправить.
— Гм, может. — Она подошла к холодильнику и открыла дверцу. — У нас ничего нет.
— Пирог есть.
— Фу.
— Чего бы тебе хотелось? Может, пойти куда-нибудь поужинать?
— Отличная идея. — Она поцеловала его.
— Я пошутил. — Он закатил глаза.
Кирсти пошла в спальню переодеться. Она надела длинное свободное платье, в котором выглядела очень мило. Глядя, как она красит губы перед зеркалом, Джейми ощутил мощный прилив любви, от которого у него быстро забилось сердце. Он немедленно обнял Кирсти, зарылся лицом в ее волосы и долго вдыхал ее запах. Что бы он без нее делал? Он даже представить себе этого не мог. Она была и его картой, и его компасом. В одиночку он бы потерялся. Пропал бы в темноте.
— Джейми, осторожнее! — Она вздрогнула и отстранилась. — Если ты будешь так меня хватать, то навредишь либо мне, либо ребенку. Ты сам не осознаешь свою силу иногда.
— Извини.
Она его поцеловала.
— Ничего. Просто будь осторожнее.
Они закончили одеваться, Джейми нашел ключи. Свет они гасить не стали, но занавески задернули. Было всего семь, но казалось, что уже глубокая ночь. Перед входной дверью Джейми остановился.
— Черт, бумажник забыл.
Кирсти поморщилась:
— Ну сходи за ним, только быстро, а то никуда не попадем. И дай мне ключи — я пока в машине посижу.
Он протянул ей ключи и вернулся в квартиру за бумажником.
Кирсти открыла дверь, которая даже не скрипнула. Наверное, Крис ее как следует смазал. В лицо ей ударил порыв ледяного воздуха. «Это потому, что нет облаков», — решила она, вспомнив уроки географии. Она спустилась с крыльца на дорожку и наступила на что-то скользкое.
Мир перевернулся.
Потом Кирсти не могла вспомнить, кричала она или нет. Наверное, да, судя по тому, как быстро прибежал Джейми. Она слышала, как он выкрикивал ее имя. Голос его вдруг стал до странности высоким, как у женщины.
К-и-и-ир… 
Ее правая нога опустилась на дорожку, которая была скользкой, как каток.
Ее первой мыслью было: лед. Воздух ледяной. Погода. Но это не был лед. Это было масло. Лужица масла, оставшаяся после Криса. Того же масла, из-за которого дверь перестала скрипеть.
…сти-и-и-и! 
Правая нога поехала вперед, и Кирсти инстинктивно подтянула за ней левую. Из-за этого она развернулась так, что смотрела теперь прямо на дверь. И упала, попытавшись схватиться за дверной косяк, но в одной руке она держала сумку, а в другой ключи. Она поскользнулась и рухнула, ударившись животом о бетонную ступеньку.
* * *
Джейми сидел у операционной. Хизер держала его за руку. На ней была форма. Считалось, что Хизер все еще на работе.
Джейми дрожал.
Он выбежал из квартиры, крича ее имя. Он видел, как это случилось, видел, хотя был в квартире. Ее крик нарисовал перед ним ясную картину. Поскользнулась, развернулась, упала. В руках у нее была сумка, и она не сумела ни за что схватиться или подставить руки. И ударилась о бетон.
Она смотрела на него, плача от боли.
— Мой…
Он думал, что она скажет «живот».
— …ребенок, — прошептала она.
Они дождались «скорой помощи» и поехали через весь город, завывая сиренами. Кирсти положили на каталку и повезли по коридору.
Он дрожал.
— С ней все будет хорошо, — твердила Хизер. — Я чувствую. Все будет хорошо. Все будет…
— Мистер Найт?
Из операционной вышел врач. Он хмурился. Плохие новости? Необязательно. Врачи всегда хмурятся, выходя из операционной. Он сам видел по телевизору. Врач сел рядом, кашлянул.
Джейми молчал. Не мог говорить.
Хизер спросила:
— Что с ней?
Все вдруг стало очень четким. Слова врача растягивались, как при замедленном воспроизведении. Лампы светили слишком ярко. Джейми прислушался.
— С Кирсти все будет в порядке, — сказал врач. — Но, боюсь…
Тут голос куда-то делся. Джейми слышал только отдельные обрывки, которые он потом сложил в осмысленный текст.
— Плод… травма брюшины… отслоение плаценты… простите, мистер Найт…
Все вокруг почернело.

Глава 23

Джейми стоял и смотрел на входную дверь. Лужица масла исчезла. Не осталось никаких следов падения Кирсти. Он подергал дверь туда-сюда. Никакого скрипа. Посмотрел на квартиру Ньютонов. Занавески задернуты, между ними пробиваются лучики света. Что же они делают? Смотрят телевизор? Сидят рядышком и читают? Или строят планы, продумывая свой следующий ход?
Он подобрал крупный камень, взвесил в ладони, посмотрел на него. Джейми тошнило. Он покачнулся и схватился за дверь, чтобы не упасть. Бессильно уронил камень, и тот упал на землю.
Полиция приезжала в больницу. Это опять оказались новые полицейские. Почему они не присылают одних и тех же? Он хотел бы, чтобы приехал кто-то, кто знает всю историю. Кто поверил бы, что соседи снизу пытаются разрушить его жизнь. Каждый раз, когда он пытался рассказать это, собеседники отводили глаза и вежливо улыбались. Вот человек, у жены которого только что случился выкидыш. Понятно, что он злится и плачет, бегает по больничному коридору и пытается найти виновного. Например, того, кто по доброте душевной починил его входную дверь, но, к сожалению, случайно разлил немного масла.
— Я понимаю, сэр, — сказал полицейский, — вы расстроены.
— Естественно, я расстроен, черт бы вас побрал! — заорал Джейми. Люди в коридоре оглядывались на него в предвкушении драмы — человек орал на полицейского.
— Этот урод убил моего ребенка! Мою дочь! Маленькую девочку!
Джейми рухнул в кресло и закрыл лицо руками. Хизер обняла его. Полицейский покачал головой. Сочувственно. Но он все равно не верил.
Вечером Джейми приехал домой один. Жизнь Кирсти была вне опасности, но ее оставили в больнице. Джейми сидел с ней, пока его не выгнали. Он поцеловал ее в щеку, мокрую от слез. Она не открыла глаз.
Врачи рассказали им, что нужно сделать дальше. Джейми еле выдержал. Регистрировать рождение им не пришлось, но они могли бы заказать простые похороны, если бы захотели. Кирсти хотела. Слезы текли у нее по щекам, она вся дрожала. Похороны должны были состояться через пару дней.
Джейми прошелся по дорожке. Вот здесь была лужица масла. Пока он сидел в больнице, прошел дождь. В масле появились яркие разводы, похожие на радугу. Он сел на ограду и долго на эту радугу смотрел. В голове всплыла фраза из детства: «Каждый охотник желает знать, где сидит фазан».
И что он будет со всем этим делать?
На следующий день, придя вечером домой из больницы, он обнаружил, что лужица масла исчезла. Взвесив в руке камень и прикинув, что можно было бы им расколотить, он вошел в пустую квартиру. Лег на кровать и стал смотреть в потолок. В голове гудело, как будто он слушал радиопомехи. Что-то шипело, сквозь белый шум прорывались музыка и голоса. Он попытался разобрать, что говорят эти голоса, но ничего не вышло. Может, это были и вовсе не голоса. Может, это болтали птицы или обезьяны. Он почти заснул, но тут послышалась музыка. Музыка из «Войны миров». Сначала он решил, что она тоже играет у него в голове, пробиваясь сквозь помехи. Но на самом деле она играла в квартире снизу.
Он вылез из кровати и оделся. Вышел на улице и провел ночь в машине. И там он кое-что вспомнил. За пару недель до того, как Ньютоны впервые поставили эту страшную музыку, он отправил маме письмо, в котором написал, что что-то — он уже не помнил что — оказалось «страшнее музыки из „Войны миров“». Она ответила что-то вроде: «Это та, которая тебя в детстве пугала? Я всегда об этом вспоминаю, когда ее слышу». Люси и Крис наверняка читали его переписку. Может быть, они заходили в квартиру и читали все его письма с первого дня.
* * *
— Пошли, солнышко.
Он открыл дверцу и протянул Кирсти руку.
— Я не инвалид.
— Я знаю. Просто…
— Да, конечно.
Пока они шли по дорожке, она прижималась к краю, внимательно глядя на то место, где было разлито масло. Они вошли в квартиру, и Джейми предложил ей чаю. Кирсти покосилась на дверь детской — на плотно закрытую дверь.
— Я лучше лягу.
— Я с тобой.
— Как хочешь.
Джейми лежал рядом и слушал, как она плачет. Он чувствовал себя бесполезным и беспомощным. Он испытывал одновременно горе, ненависть, жалость, чувство вины и гнев. Ему казалось, что у него атрофировались все мышцы. Его сердце умерло. Ничего хуже этих похорон в его жизни не случалось. Кирсти рыдала. Джейми стоял рядом, остро ощущая собственную бессмысленность, и хотел куда-нибудь исчезнуть. У их дочери было имя: Лили. Джейми пытался не думать о ней как о живом младенце, ребенке, девочке. Пытался не думать, что она носила бы платьица, сидела бы у него на коленях, смеялась, дразнила бы его и называла папой.
От любви делалось так больно, что ему приходилось вызывать в себе ненависть.
Он поверить не мог, что повел себя так глупо. Зачем он поверил Крису? Почему он решил, что они могут стать друзьями или хотя бы приятелями? Крис и Люси были больные, сумасшедшие, страшные. В голове у него всплывали слова, которые он слышал в фильмах и читал в газетах. Слова для описания психопатов, преступников и серийных убийц, тиранов третьего мира, мучителей животных, фашистов, насильников, подростков, которые приходили в школу с ружьями и расстреливали учителей и одноклассников.
Эти слова так часто мелькали в голове, что потеряли всякий смысл. Теперь он понял, как зло проявляется в жизни обычных людей. Не надо пытаться понять, почему так происходит. У злодея было несчастное детство? Что-то в прошлом искалечило его душу? Это заложено в его натуре? Все это неважно. Важно только то, что происходит.
И что он будет со всем этим делать?
Джейми не спал всю ночь и к рассвету принял решение.
* * *
Майк стоял у ксерокса и болтал с блондинкой по имени Карен. Джейми подошел к нему и сказал:
— Мне нужна помощь твоих друзей.
Карен опустила глаза. Она явно вспомнила, что произошло с женой Джейми — печальные новости быстро разлетелись по офису, — извинилась и убежала.
Майк взял Джейми за локоть и отвел к стене, чтобы их никто не услышал.
— Что?
Джейми посмотрел ему в глаза:
— Ты знаешь, о чем я. Я хочу, чтобы твои друзья помогли мне с соседями. Я хочу, чтобы их избили. Напугали. Лучше бы, чтобы они уехали.
— Ты уверен?
— Да. Уверен, — он наклонился вперед, едва не касаясь носом Майка, и зашептал: — Они убили моего ребенка.
Майк отшатнулся:
— Эй, это же был несчастный случай.
Джейми яростно замотал головой. Он не моргал.
— Помоги мне.
Майк посмотрел на него оценивающе:
— Ну, если хочешь. Я тебя не виню. Если это был не несчастный случай, я позвоню друзьям вечером и все узнаю.
— Скажи, что я заплачу.
Майк положил руку Джейми на плечо и тихо сказал:
— Я же сказал, что они мне должны. Я им позвоню. Если они согласятся, ты дашь мне все подробности. Имена, описания и то, что с ними нужно сделать.
— Я хочу сделать им больно.
— Ну да, только нужно как-то конкретизировать требования, если ты понимаешь, о чем я.
Джейми кивнул.
— Да, пожалуй.
— А теперь я бы на твоем месте выпил чаю, — улыбнулся Майк. — Или вообще пошел бы домой. Неважно выглядишь.
— Домой, — кивнул Джейми. — Хорошая идея.
Он развернулся и ушел.
Как только он вызвал лифт, по громкой связи раздалось объявление: «Всему персоналу собраться в зале на третьем этаже на важное совещание. Повторяю, всему персоналу…»
Джейми не стал слушать. Лифт доехал до первого этажа, он вышел и сел в машину. Его ждала жена.
Он вернулся домой и с порога позвал Кирсти. Дверь в детскую была по-прежнему закрыта. Заходила ли она туда? Он так и не смог этого сделать. Он не хотел видеть колыбельку, мобили и крошечную одежду. Говорят, что нельзя жалеть о том, чего никогда не имел. Какой бред, а! Какая чушь!
Кирсти оказалась в гостиной. Она гладила форму. Работал телевизор — шло какое-то жуткое американское ток-шоу. Две женщины спорили о невероятно уродливом мужчине, лицо которого, кажется, посекло металлическими осколками. Джейми убавил громкость.
— Что ты делаешь?
— Форму глажу.
— Это я вижу. А зачем?
— Пойду завтра на работу.
— Кирсти, это слишком рано. Нужно отдохнуть. Так врачи говорят.
Она замерла. Джейми видел, как напряжены у нее плечи. Она вела себя так, как будто мир хотел ее обидеть. Одинокая слеза скатилась по щеке и упала на куртку, которую она гладила.
— Я не могу сидеть дома. Дома меня ничто не отвлекает. И я знаю, что они рядом, — она перешла на шепот, — слушают меня. Мне нужно уехать отсюда, Джейми. Давай продадим квартиру. Ты же завтра сможешь подать объявление? Нам нужно уехать. Я не могу больше здесь жить.
— Но…
— Не возражай, пожалуйста. У меня нет сил спорить. Я слишком устала.
— Ладно. Кирсти! Форма!
Пока они разговаривали, она прижимала утюг к ткани, которая теперь задымилась. Она сразу же подняла утюг, и из-под него поднялся клуб бледного дыма. Кирсти закашлялась.
— Черт!
Она изучила курточку, на которой теперь темнела коричневая подпалина. Кирсти прижала ткань к лицу и заплакала. Джейми обошел гладильную доску, отключил утюг и обнял Кирсти. Они сели на диван и заплакали вместе, впервые после несчастного случая.
Они сидели так, пока не стемнело.
Джейми встал и достал из холодильника бутылку вина.
Оба нуждались в алкоголе, чтобы заглушить боль. Хотя бы на вечер.
Кирсти поджала ноги и положила голову на плечо Джейми. Она постоянно трогала живот, как будто не могла поверить, что все это на самом деле случилось.
— Ты же сходишь завтра к агенту по недвижимости?
— Да.
— Нет смысла с ними бороться, Джейми. Ты же сам знаешь. Мы уже проиграли. И я просто хочу уехать. Начать сначала. В другом месте. Мы купим домик в тихом районе, подальше от Лондона. Будем ездить на работу на поезде. У нас в больнице есть развозка. Все будет хорошо.
Он кивнул и поцеловал ее в лоб.
— Я все поняла, когда полиция не заинтересовалась.
У нее был такой усталый голос, что Джейми подумал, не принимает ли она что-нибудь — снотворное, транквилизаторы, успокоительные. Его бы это не удивило.
— Вообще не заинтересовалась. «Несчастный случай, сэр». И все.
— Так я и думала.
Они сидели молча. Экран телевизора мерцал. Показывали какую-то детскую программу: в ней танцевали разноцветные марионетки, изображающие людей. Джейми подумал, что они довольно страшные — огромные немигающие глаза, пародия на человеческие жесты. Он отвернулся.
Они допили вино, и Кирсти сказала, что примет ванну. Джейми включил воду, добавил кучу всяких масел и зажег ароматические свечки.
— Оставь меня одну, пожалуйста, — попросила Кирсти, когда залезла в теплую воду.
— Точно?
— Я не буду топиться, Джейми. Просто полежу немного в тишине.
— Хорошо.
Он вернулся в гостиную и убрал гладильную доску. Вино кончилось, так что он открыл банку пива. Подумал о своем разговоре с Майком. Ему стало неприятно, желудок скрутило. Он ненавидел насилие и всегда старался его избегать. Но это было неизбежно. Они заслужили. Их следовало наказать.
Нужно было, чтобы Кирсти ничего не узнала. Она тоже их ненавидела, но никогда бы не одобрила такой поступок. Единственным выходом для нее был побег. Но почему, интересно, бежать должны они? Почему бы не выгнать Люси и Криса? Не посмотреть, как они бегут.
Он слушал, как она плещется в ванной. Он очень ее любил, но все же она кое-чего не понимала. Например, мужскую гордость. Бывают времена, когда нужно сражаться. Кирсти сказала, что они уже проиграли, но он не мог с этим согласиться. Нет, они не проиграли. Они даже не начали сопротивляться. И эта битва не станет напрасной.
Он сел на диван и, поднимая банку с пивом ко рту, заметил, что рука дрожит. Джейми перехватил запястье свободной рукой и напомнил себе, что он мужчина, что он должен быть спокойным. Но это не помогло.
* * *
Наутро он взял на один день больничный и повез Кирсти на работу. Благодаря алкоголю оба спали очень крепко, но вот от страшных снов он не избавил. Джейми приснился тот же сон, что снился Полу в коме: птицы (он точно знал, что это птицы, а не летучие мыши) пикировали на него сверху, преследовали его, пугали. Разве может сон передаваться от человека к человеку? Он решил, что связь с реальностью стала еще слабее, чем он думал.
— Ты уверена, что этого хочешь? — спросил он.
Кирсти кивнула.
— Хорошо.
Он поцеловал ее в щеку, и она вышла из машины, затем помахала ему и исчезла в дверях больницы. Джейми сказал ей, что сразу поедет к агенту по недвижимости, и он действительно собирался это сделать. Он не хотел ей врать и поэтому проехал через весь город и припарковался у агентства, где они в первый раз увидели рекламу квартиры. Он хорошо помнил этот день. Агент объяснял им, какая это невероятная квартира, говорил, что ее только что выставили на продажу и что она очень быстро уйдет. «Хозяйка сказала, что надеется продать квартиру молодой паре. Это отличный первый дом. Здесь можно свить уютное гнездышко».
Он сидел в машине и разглядывал в витрине фотографии домов и квартир. Интересно, не врал ли агент, говоря про молодую пару? Это же не имело никакого смысла. Если Летиция и Дэвид пострадали от рук Люси и Криса, зачем им было желать другой паре той же судьбы?
Может быть, Люси и Крис вовсе не выжили их из дома? Или агент по недвижимости просто все приукрасил, как они всегда делают? Он подумал, не зайти ли спросить об этом. Но что бы это изменило? Вряд ли бы они его вспомнили. И вряд ли бы сказали правду. Кроме того, все это больше не имело значения. Решение он уже нашел.
Джейми поехал домой. Он был уверен, что в конце концов Кирсти его поймет. Когда Люси и Крис будут разбиты, необходимость уезжать исчезнет. Они все-таки смогут свить свое гнездышко. Они победят.
Вечером он поехал забирать Кирсти с работы. На парковке ее не было, поэтому он зашел в здание. Обошел детское отделение, но Кирсти не нашел. Потом заметил в коридоре Хизер.
— Привет!
— Джейми, привет.
Ему очень не понравился ее сочувственный взгляд. Он же не был неудачником. Когда люди поймут, что он на самом деле выигрывает? Он им всем еще покажет! Он не слабак!
— Где Кирсти?
— Она примерно пятнадцать минут назад ушла. Наверное, ждет на улице.
— Ее там нет.
Хизер уставилась на него:
— С ней же все в порядке? Она не могла натворить глупостей?
Джейми стало страшно. Именно об этом он думал вчера вечером, когда она попросила оставить ее в ванной одну. Он боялся, что она что-нибудь с собой сделает.
— Пошли! — Хизер повела его к кабинету. Постучала и открыла дверь. — Кто-нибудь видел Кирсти Найт?
Никто не видел.
— Джейми, я уверена, что с ней все в порядке.
— Тогда почему ты меня спрашиваешь, не натворила ли она глупостей?
— Не знаю… Я просто… — Она осеклась. — Пошли, она наверняка в столовой.
Они бегом понеслись к столовой для персонала. Она была полупуста, и Джейми быстро ее оглядел. Кирсти он не увидел. Холодный ужас расползался у него внутри. Он представил, что она лежит в какой-нибудь кладовке, а рядом валяется полупустая баночка таблеток. Или что она в душе, с располосованными запястьями, и кровь стекает в канализацию. Он ущипнул себя, перекрутив кожу на руке до синяка, чтобы прогнать эти видения.
Хизер схватила его за руку:
— Я поняла, где она!
Он снова побежал за ней вниз по лестнице, по длинному коридору, еще по одному. В больнице было очень чисто и светло, и запах смерти здесь, внизу, почти не чувствовался. Он сменился другим запахом. Вдруг Джейми услышал детский плач и сообразил, куда они бегут.
В родильное отделение.
Кирсти стояла и смотрела сквозь стекло на недоношенных младенцев. Их было шесть или семь, они лежали в инкубаторах, а медсестры что-то с ними делали. Кирсти прижималась к стеклу лбом.
— Они такие крошечные. Этот родился за два месяца до срока.
Джейми обнял ее и медленно отвел в сторону. Хизер погладила ее по спине.
— Я очень беспокоился, — тихо сказал он. — Мы испугались.
Она вырвалась.
— Чего испугались? Что я покончу с собой? Или что стащу чужого ребенка?
— Нет, Кирсти…
— Оставьте меня в покое!
Она побежала по коридору, Джейми бросился за ней. Их шаги гулко отдавались в больничной тишине. Он поймал ее у лестницы, крепко обнял и держал, пока она не перестала вырываться и не обмякла в его руках.
Подошла Хизер:
— Все хорошо?
Джейми кивнул.
— Отвезу ее домой.
Он вывел ее на парковку. Люди смотрели на них. Он почти слышал их мысли: «Пьяная медсестра, отвратительно! Что за парень ее держит? И почему он плачет?»

Глава 24

Джейми проснулся от собственного крика — ему снова снились кошмары. На этот раз он слышал, как в квартире плачет ребенок. Это было настолько реально, что отдавалось в ушах и после того, как он проснулся.
— Джейми! — Кирсти проснулась и схватила его за руку.
Он моргал в темноте. Громкие, пронзительные крики голодного брошенного ребенка были все еще слышны. Но почему? Откуда они доносились?
Кирсти села. Дышала она тяжело и быстро. Потом она отбросила одеяло, выскочила из кровати, щелкнула выключателем и стала дико оглядываться. Выбежав из спальни, Кирсти понеслась в детскую. Джейми вылез из кровати и пошел за ней. В квартире было очень холодно, но он это едва заметил. Он все еще слышал плач. Какого черта?
Кирсти смотрела в пустую колыбельку, стоя посреди детской (гостевой спальни, напомнил себе Джейми, это просто гостевая спальня, по крайней мере пока он не убедит Кирсти попробовать еще раз). Над колыбелью крутился мобиль. Животные с фермы — свинка, курица, корова — медленно вращались сначала слева направо, потом справа налево. Комнату заливал лунный свет, и все животные отбрасывали на стену огромные тени. Джейми включил лампу.
— Джейми, ты это тоже слышишь?
— Да.
Она закрыла уши ладонями.
— Я думала, мне кажется. Но и ты слышишь? Точно?
— Точно. Пошли отсюда. — Он взял ее за руку и вывел из комнаты.
Крики были очень отчетливыми. Сначала ребенок требовательно и коротко завывал, а потом начинал плакать, все громче и громче. Наконец крики замолкали. Секунд на десять они прекратились совсем. Джейми и Кирсти стояли в спальне, цепляясь друг за друга и слушая в тишине биение своих сердец. Потом крики начались снова, еще громче.
Кирсти упала на четвереньки.
— Это снизу.
Джейми уже это понял. Ему стало все ясно, когда крики начались снова.
— У них там ребенок! — В ужасе воскликнула Кирсти. — Джейми, у них ребенок. У Криса и Люси!
Джейми опустился на колени рядом с ней, наклонился и прижал ухо к полу. Он задумался: как давно он не видел Люси? Был ли у нее заметен живот? Может, она была беременна? Да нет, нелепо.
— Это запись, вот что. Чертова запись!
— Нет! — Даже сейчас, после всего, что случилось, Кирсти не могла поверить, что Люси и Крис способны на это. Она заколотила кулаками по ковру. Вряд ли эти слабые удары были слышны внизу. Особенно с учетом детских криков. Она била и била, а потом просто плюхнулась на пол и затихла.
Запись прервалась, как будто ребенка внезапно успокоили. Джейми снова прижал ухо к полу. Тело его напряглось, как пружина. Он ждал новых криков.
Он не знал, сколько времени провел в такой позе. В какой-то момент он понял, что у него затекла и болит шея, сел и потер ее. Кирсти все еще лежала на ковре, отвернувшись в другую сторону. Он погладил ее по волосам, прижался губами к затылку, прошептал:
— Все хорошо.
Она не шевелилась. Он перегнулся через нее, чтобы посмотреть ей в лицо. Она лежала, глядя в никуда, и даже не моргала. Она походила на манекен. Он испугался.
— Кирсти. — Он погладил ее по щеке. — Поговори со мной.
В какое-то мгновенье ему показалось, что она умерла. Второй раз за сутки. Но тут она пошевелилась, моргнула и посмотрела на него. Но ничего не сказала.
— Пойдем ляжем, милая, — позвал он. — Пойдем.
Она позволила поднять себя. Он подвел ее к кровати, и она нырнула под одеяло, спрятав лицо в подушку. Он лег рядом, обнял ее, взял за руку. Они лежали так всю ночь, но не смогли толком заснуть. В какой-то момент Джейми услышал тихий крик снаружи и почувствовал, как напряглась Кирсти. Он погладил ее и поцеловал. Внутри него кипели боль и ненависть.
* * *
Они встали с первыми лучами солнца. Кирсти пошла в ванную, а Джейми приготовил завтрак. Они сели на диван и поели, хотя у обоих не было аппетита. Наверху Мэри слушала радио, и до них постоянно доносились обрывки музыки. Наверное, она сделала слишком большую громкость.
— Как думаешь, мы скоро сможем переехать? — спросила Кирсти. — Что сказал агент?
— Сказал, что мы наверняка продадим квартиру очень быстро. — Джейми стало тошно. Он терпеть не мог врать ей, даже по необходимости. На самом деле он вообще врал только по необходимости.
— Хорошо. Мне плевать на цену. Я просто хочу уехать отсюда.
— Им придется прийти сюда и оценить квартиру.
— Когда?
— Не знаю. Он сказал, неделя или две.
— Джейми, это плохо. Я им позвоню сегодня, скажу, чтобы они шевелились быстрее.
Он ощутил приступ паники.
— Нет, давай я. Не беспокойся.
— Только не забудь.
Он поставил кофе на стол, чтобы она не заметила, что у него дрожат руки.
— Пойдешь на работу сегодня?
— Да. Думаю, надо там показаться. А ты?
— Я не останусь в квартире одна. По крайней мере, пока они тут.
— Хочешь, я снова возьму больничный и посижу с тобой?
— Нет, давай лучше пойдем на работу. Мы не можем вечно прятаться. Нужно как-то жить дальше. Я такая несчастная, Джейми. Каждый день я вижу людей, у которых дети болеют. У некоторых умирают. У некоторых умерли. Но эти люди родили детей. Видели, как они растут, как ходят и говорят. А у меня вообще не было ребенка.
— Но у тебя был выкидыш. Это похоже… — Он не смог договорить.
— Это другое, Джейми. Мой ребенок был воображаемым. Он был еще в будущем. Это было обещание…. Обещание, которое нарушили. — Она посмотрела на него. — Мы же сможем завести другого ребенка? Правда? Только в безопасном месте.
Она уткнулась лицом в его плечо.
— Да. Конечно.
Он сделает это место безопасным. И они попробуют еще раз.
* * *
Джейми отвез Кирсти в больницу и поехал на работу. Он так сильно сжимал руль, что костяшки его пальцев побелели. Радио он включил погромче. Улица была заполнена людьми. Они шли по тротуару, выходили из магазинов, садились в автобусы, но Джейми они казались призраками, разноцветными пятнами — словно дождь размыл следы цветных мелков на асфальте. Музыка звучала очень громко, но он не различал мелодии. Слова ничего не значили. Все это превратилось просто в шум.
Он вошел в здание, в лифте посмотрел на себя в зеркало. Лицо у него было цвета сырой рыбы, волосы торчали клочьями, галстук сбился на сторону, рубашка выбилась из штанов. Он пригладил волосы рукой и попытался поправить галстук. Лифт звякнул, возвещая о прибытии на нужный этаж.
Джейми постоял секунду, осматриваясь. Кругом царила обычная рабочая суета: гудели компьютеры, бегали туда-сюда сотрудники. А Джейми все еще слышал вчерашние детские крики, которые как будто остались где-то у него в голове и пульсировали под черепом. Как они это сделали? Как вообще человек может быть настолько жестоким и ненормальным? В нем снова закипел гнев. Он глубоко вздохнул.
Майк сидел за столом и просматривал бумаги.
Джейми подошел к нему:
— Майк…
— О, Джейми!.. Не думал, что ты сегодня появишься. Как ты?
— Нормально.
Не дав Джейми открыть рта, Майк тут же стал его вводить в курс дела:
— Тут всё в самом разгаре. Сделка подтверждена. Она уже случилась. Появился новый начальник. Джорджу Бэнксу дали пинка, хотя, наверное, ему хорошо заплатили. После всех этих слухов и подготовки все случилось буквально за вечер. Как военный переворот. Хотя говорят, что на нас это не повлияет.
Джейми потерял нить рассуждений. Он открыл рот, чтобы заговорить, но не смог сформулировать фразу.
— Ты же знаешь, что я считал, что это «Софтвер логистик»? Так я ошибся. Нас купил «Сцион».
— Майк, ты… — Джейми вдруг понял, что сказал Майк. — «Сцион»?
— Ну да. Вообще это неплохая компания…
— «Сцион»?!
— Джейми, ты что, глухой? Вот, кстати, смотри — наш новый босс.
Он указал на другой конец комнаты, и Джейми повернулся посмотреть. Из кабинета вышел Крис, он оглядывал офис с хозяйской улыбкой.
У Джейми подогнулись колени. Он рухнул на стул.
Господи!
Он тут же вскочил снова и схватил Майка за руку.
— Нам нужно поговорить. Сию секунду.
— Ладно. Успокойся, Джейми. Я пойду в туалет, ты за мной. Только досчитай до десяти. Не хочу, чтобы люди считали, что мы вместе ходим в сортир.
Джейми смотрел вслед Майку. Он весь дрожал. На Криса еще раз взглянуть он не решался, хотя чувствовал, что Крис смотрит в его сторону. Он спиной ощущал его взгляд. Джейми попытался досчитать до десяти, но сбился в районе шести. Потом побежал в туалет, зная, что Крис за ним наблюдает. Его взгляд, словно лазер, жег Джейми затылок, и он почти чувствовал запах паленых волос.
Майк стоял у раковины и изучал свое отражение в зеркале.
— Джейми, ты будто привидение увидел.
Джейми молчал.
— Да все нормально. Я смотрел, в кабинках никого нет. Можем поговорить здесь. Я же знаю, чего ты хочешь. Я не смог связаться с друзьями, оставил им сообщение, что есть работа. Попробую вечером еще раз.
— Это он.
— Кто? Ты о ком?
— Новый менеджер. Это он. Крис Ньютон. Мой начальник.
— Крис? Шутишь? — Майк разинул рот.
— Нет. Он работает в «Сционе». Уверен, он стоит за всей этой сделкой.
— Господи!
Майк подошел и положил руку Джейми на плечо.
— Тогда я дам друзьям отбой.
— Что? Не смей!
— Почему это? Так я и сделаю. Господи, Джейми, как я теперь могу в этом участвовать? Он мой начальник. Ну да, вроде как он псих, судя по твоим рассказам. Но я не могу потерять работу. Я не стану рисковать.
— Ты должен.
— Нет.
— Пожалуйста!
— Джейми, я прошу прощения и все такое. Но вопрос закрыт. — Он повернулся, чтобы выйти из туалета, но Джейми загородил ему дорогу. Майк попытался его обойти, и Джейми схватил его за рукав.
— Джейми, хватит. Я не участвую. Все, точка.
— Майк, пожалуйста!
— Если ты не уберешь руки, я тебя ударю.
Джейми отпустил его.
— Давай я сам с ними свяжусь.
— Что?
— Дай мне номер твоих друзей, и я сам позвоню. Они и знать не будут, что ты имеешь к этому какое-то отношение. Я скажу, что услышал о них от других людей. Придумаю что-нибудь. Ты же не называл им моего имени или имена Люси и Криса, так что просто дай мне номер. Никто про тебя не узнает.
Майк шумно выдохнул через нос.
— Пожалуйста!
— Черт, ну ладно. Но если ты про меня проговоришься, ты покойник.
— Хорошо. Обещаю про тебя не говорить.
Майк вынул из кармана ручку и лист бумаги и нацарапал номер.
— Спроси Чарли.
Майк вышел из туалета, велев Джейми подождать еще десять секунд. Джейми посмотрел на номер и бережно засунул листок в бумажник. Открыл дверь, посмотрел налево и направо. Криса нигде не было видно. Подходя к лифту, он еще раз оглядел офис. Он знал, что больше не вернется сюда. Разве он сможет снова тут показаться, если Крис стал его начальником? Теперь он понял, зачем Крис отправил вирус от имени Джейми на все рабочие компьютеры: чтобы иметь повод его уволить, как только станет начальником. Умный, гад. Ну и черт с ним. Джейми не станет его радовать.
Он не представлял, что Крис занимает в «Сционе» настолько высокую должность. Думал, что он такой же скромный офисный планктон, как сам Джейми. А оказалось, что Крис может перекупить маленькую компанию и стать в ней начальником. Джейми было нехорошо от осознания того, на что готов был пойти этот человек, чтобы уничтожить его.
Что он сделал Крису?
Ну да, переехав, они устроили новоселье. Но они же пригласили всех соседей! Не их вина, что Крис и Люси не пришли. И когда они извинялись, Люси сама сказала, что Крис проспал все это время!
Это была первая ложь.
Что еще? Они занимались сексом. Но ведь не чаще и не громче, чем любая другая пара их возраста. Ставили музыку. Но не слишком часто. Что из этого могло заставить Криса и Люси вести себя настолько ужасно? Особенно если учесть, что в доме неплохая звукоизоляция.
На самом деле они с Кирсти не сделали ничего, чтобы спровоцировать соседей. И тем не менее они страдали. Джейми не спал ночами, обдумывая все это, и приходил к единственному выводу: Люси и Крис просто злые. Им нравится мучить других. Они любят чужую боль. И они готовы вытерпеть многое, лишь бы причинить кому-то эту боль.
Если бы это не происходило с ним самим, Джейми не поверил бы, что так бывает. Но все было именно так. Это происходило на самом деле, с ним и Кирсти. Но их жизнь не должна быть такой. Это несправедливо!
И все-таки как могли два вполне нормальных на вид человека все это сотворить? Ведь они не были чудовищами, вампирами, демонами или призраками. Это были обычные люди. Хотя иногда Джейми думал, что в этом-то все и дело.
Над ними жил Брайан, который писал детские ужастики: сказки, в которых оборотни и ведьмы мучили детей. Но если бы он хотел преподать детям урок жизни, ему стоило бы писать не о монстрах и магии, а о людях вроде Люси и Криса.
Джейми сел в машину, достал бумажник и повертел в руках бумажку с номером. Что это за имя — Чарли? Он не знал, как объяснить, откуда у него взялся его номер. Но он что-нибудь придумает.
Он спрятал номер в бумажник и поехал домой.
* * *
Весь день он просидел в маленьком кафе. Отъехав от офиса, он почувствовал, что страшно хочет курить. Он не курил с самого колледжа и ненавидел курящих, его тошнило от запаха и вкуса дыма. Но теперь ему безумно захотелось сигарету. Весь его организм жаждал никотина, да и дрожащие руки надо было чем-то занять, и он ничего другого не смог придумать.
Он снял пленку с бело-золотой сигаретной пачки, которую купил в киоске, и закурил с чувством вины и страха.
Он затянулся и тут же закашлялся. Пожилая женщина за соседним столиком улыбнулась. Он снова затянулся и почувствовал, как от никотина слегка кружится голова. Джейми выпил кофе и выкурил сигарету. Потом другую. Его подташнивало, но стало спокойнее.
Время пошло быстрее. Он пообедал, выпил еще три чашки кофе, съел булочку, потом вышел на улицу и снова закурил. Он смотрел, как люди заходят в кафе и выходят из него. Он знал, что официантки обсуждают его, не понимая, что он так долго здесь делает, но деньги они брали с удовольствием. Наконец в половине пятого он расплатился, оставил на столе банкноту в десять фунтов и вышел в сумерки. Джейми сел в машину и поехал за Кирсти в больницу Святого Фомы.
— Ты что, курил? — спросил Кирсти, понюхав воздух в машине.
— Нет. Я разговаривал с Майком. Мы вышли на улицу. Он курил, — Джейми понюхал свой рукав. — Не думал, что запах так впитывается.
— От тебя воняет. Придется постирать все, что на тебе надето.
— Прости.
Остаток поездки прошел в молчании. Когда они приехали домой, Джейми разделся и сунул вещи в стиральную машину. В квартире было так холодно, что он натянул на себя две футболки и толстый свитер.
— Чаю?
— Гм… — Кирсти перебирала документы. Лицо у нее было озабоченное. — Джейми, а к какому агенту по недвижимости ты ходил?
У Джейми кровь застыла в жилах.
— К тому же, у которого мы купили квартиру. «Андерсон и сын».
Она встала и показала ему письмо на бланке «Андерсона и сына». Это письмо агент прислал, чтобы подтвердить, что готов продать им квартиру. Джейми хотел даже вставить его в рамочку, но руки так и не дошли.
— Я им сегодня звонила и спросила, не могут ли они ускорить процесс оценки. Они вообще не поняли, о чем я говорю.
Он сглотнул.
— А ты в тот филиал звонила?
— Я звонила в тот филиал, где мы покупали квартиру. И они связались с двумя другими офисами. Ты не выставлял квартиру на продажу.
— Они что-то напутали.
— Не ври! — Она швырнула письмо на пол. — Я знаю, что ты никуда не ходил. Не пытайся все сделать еще хуже. Не ври!
— Кирсти, я…
Она сложила руки на груди:
— Ты идиот, Джейми. Идиот и урод.
Она прошла в спальню. Джейми пошел за ней, чувствуя, что истекает кровью. «Я трус, — думал он, — и слабак». Кирсти залезла на стул и сняла со шкафа чемодан. Бросила его на кровать.
— Что ты делаешь?
— Ухожу. — Она открыла верхний ящик и вытащила из него кучку трусов, носков, колготок и всяких кружевных штук, которые надевала довольно редко. Джейми беспомощно смотрел на нее.
Она повернулась к нему:
— Я не могу тут больше жить, Джейми. Знаю, ты думаешь, что сдаваться нельзя. Я не дура. И я знаю, что ты не выставил квартиру на продажу, потому что считал это слабостью. Не знаю, может, так и есть. Может быть, я трушу. Но ты должен понять, что я с ума сойду, если останусь тут еще на день. Я плачу на работе — и не только из-за ребенка. Я боюсь возвращаться домой. Мне страшно заходить в собственную квартиру. А это должен быть мой дом. Домашний очаг. Мы его потеряли.
Она открыла гардероб и вынула оттуда блузки и рубашки. Часть повесила обратно, а некоторые положила в чемодан.
— Я не хочу этого делать, — добавила она уже спокойно, но по щеке у нее сползала слеза. — Мы тут должны были быть счастливы. Это был наш маленький рай. Мы собирались стать семьей. — Она улыбнулась. — Что бы ни случилось, этих первых недель у нас уже никто не отнимет. Это было здорово.
— Не уходи, — выдавил Джейми. — Все еще будет хорошо.
Она погладила его по щеке. Ладонь у нее была теплая. Она посмотрела на него, и глаза у нее были такие грустные, что ему захотелось умереть.
— Я не могу, — прошептала она. — Не здесь.
Она еще несколько секунд не убирала руку, а потом продолжила собирать вещи.
— Ты поедешь со мной?
Он не ответил.
— Я собираюсь к родителям. И уже заказала такси до станции. Поехали.
Он спрятал лицо в ладони. Он очень хотел поехать с ней. Он знал, что она права. Что это разумнее всего.
Но он не мог. Он не мог сдаться и позволить Люси и Крису победить. Он должен был остаться — по крайней мере, пока он не разберется с ними. Тогда Кирсти сможет вернуться. Да, так и будет. Он накажет Люси и Криса, выгонит их отсюда, и тогда Кирсти вернется к нему и они создадут свой рай!
— Не могу.
Она отвернулась, зажмурилась, чтобы сдержать слезы, и продолжила собирать вещи.
На улице загудела машина. За Кирсти приехало такси.
Джейми ощутил прилив паники. Он все еще мог передумать.
— Вынесешь мой чемодан?
— Конечно.
Он вынес чемодан на крыльцо. Таксист попытался его забрать, но Джейми вцепился в чемодан и сам поставил его в багажник. Кирсти села в машину.
— Джейми, поехали со мной, — попросила она.
Он не мог на нее смотреть.
— Не могу. Я должен остаться и сражаться.
— Ты идиот.
— Я позвоню. Люблю тебя.
Она не ответила.
Таксист посмотрел на Кирсти:
— Куда едем, красотка?
— Чаринг-Кросс.
Она закрыла дверцу машины и отвернулась. Джейми смотрел, как такси исчезает в темноте. Звук двигателя постепенно стих. Джейми долго еще стоял на улице, а потом вернулся в квартиру.
Один.

Глава 25

Джейми вынул из бумажника листок, посмотрел на номер, достал телефон. Палец завис над первой цифрой: ноль…
Он набрал номер.
* * *
Все утро он тренировался. Штанга и гребной тренажер, которые он купил летом, уже некоторое время стояли в углу нетронутыми и покрылись слоем пыли. Он провел пальцем по грифу, стряхнул пыль.
Лег на спину и стал выжимать от груди штангу: вверх-вниз, вверх-вниз. Было больно, но он продолжал, пока не почувствовал, что мышцы горят.
Он встал и поднял штангу над головой. Потом взял по гантели в каждую руку и начал поднимать их к груди: раз-два, раз-два. Затем пришла очередь гребного тренажера. Так теперь он заполнял дни — монотонными действиями, которые требовали только физических усилий и вытесняли мысли. Теперь он мог думать только о боли в руках, ногах, груди, спине и плечах. Выжимая штангу в сороковой раз, он не думал о Кирсти — все его внимание было сосредоточено только на боли, на капле пота, стекшей по лбу и нависшей над глазом, готовой упасть в любую секунду.
Он не пытался стать сильнее. Он не готовился к бою. Он просто не хотел думать. От мыслей становилось больно.
Вверх-вниз. Раз-два. Вправо-влево. Приседания, отжимания, упражнения на пресс, скручивания. Вправо-влево. Вперед-назад. Вверх-вниз. Он повторял упражнения раз за разом. Иногда от усталости ронял гантели или сам с шумом валился на пол. Тогда он съеживался, сжимался до боли, словно пытаясь исчезнуть. Звериные инстинкты заставляли его прислушиваться. Он лежал, в ужасе ожидая, когда снизу начнут колотить. Время от времени это происходило: стучали в потолок, и порой это продолжалось минут по десять без перерыва. Иногда не случалось ничего. Посидев не шевелясь минут пять, он расслаблялся и ждал, когда отпустит мышцы. В такие моменты ему всегда хотел закурить. Он щелкал зажигалкой, затягивался, стряхивал пепел в переполненную пепельницу — настоящую сигаретную могилу, которую он никогда не опустошал. Квартира пропиталась запахом табачного дыма и старых окурков.
Вверх-вниз, вперед-назад, раз-два… И так день за днем.
* * *
Номер был мобильный — другого Джейми и не ждал. Он представил себе громилу, в ладони которого теряется крошечный телефончик. Его выслушают, обсмеют и бросят трубку. Но он не сдастся. Он знал, что сможет их убедить помочь ему.
Джейми взял трубку в одну руку, а сигарету — в другую. Набрал номер, который дал Майк, и стал слушать длинные гудки. Он уже собирался повесить трубку и попробовать снова — может быть, возникли какие-то проблемы с сетью? — но тут голос в трубке ответил:
— Алло.
Джейми сделал глубокий вдох, но не нашелся, что сказать.
— Алло! — раздраженно повторил голос.
Джейми понял, что трубку сейчас бросят, и запаниковал:
— Мне нужна ваша помощь.
— Это не благотворительное общество.
— Нет, — быстро заговорил Джейми, — я знаю, кто вы. Вы Чарли. Мне нужна ваша помощь, чтобы разобраться кое с кем.
Человек замолчал. Джейми слышал шум в трубке: работала дрель, гудел экскаватор, слышались голоса и гул проезжающей мимо машины. Джейми подумал, что их сейчас разъединят, но тут человек снова заговорил:
— Кто это? Откуда у вас номер?
— Друг дал.
— Что за друг?
— Не могу сказать.
Человек втянул воздух сквозь зубы:
— Положите трубку. Я вам перезвоню.
— Но…
Трубка замолкла. Джейми ждал. Прошло пять минут — пять долгих, жутких минут, — и телефон зазвонил снова. Джейми судорожно схватил его, чуть не выронив из рук.
— Что вы имеете в виду под «помочь разобраться»? — спросил мужчина. Фоновый шум исчез. Джейми догадался, что человек зашел в какое-то помещение. Может быть, он сидел в машине или в вагончике на складе. В голове у него теснились образы из фильмов: безопасный мир кинонасилия, ужастики для тех, кто живет в полной безопасности. Джейми больше не чувствовал себя частью безопасного мира. Это было страшнее, чем он думал.
— Мне нужно… припугнуть одного человека. Побить.
— И все? — усмехнулись на том конце.
Джейми понял, что человек имеет в виду: он его спрашивал, не хочет ли он кого-то убить.
— Господи, нет! То есть да! Я имею в виду побить, а не убивать. Напугать.
— Как вас зовут?
Джейми замялся.
— Если вы не скажете мне имя, идите к черту.
— Джеймс, — сказал Джейми после паузы.
Человек замолчал. Джейми сообразил, что он зажал трубку рукой и говорит с кем-то еще — возможно, с другим другом Майка. Интересно, его правда зовут Чарли? Джейми в этом сомневался. Он прислушался, пытаясь понять, о чем они говорят, но услышал только гул голосов.
— Расскажите подробности.
Джейми вздохнул:
— Так. Это мои соседи. Их двое. Они превратили мою жизнь в ад, и я хочу их напугать. Я хочу, чтобы они поняли, что я не стану этого больше терпеть.
— То есть мы говорим о предупреждении?
— Да. Типа того.
Человек сказал что-то своему другу, но Джейми опять не расслышал.
— С чего вы, черт бы вас побрал, взяли, что мы занимаемся такими делами? Кто вам это сказал?
Джейми прекрасно понимал, что они ничего не сделают, не узнав, кто его навел. Он вполне мог оказаться копом. И вообще кем угодно. А правдоподобной истории он не придумал. Он мысленно извинился перед Майком и все рассказал.
— Правда?
Они снова принялись совещаться. Джейми жалел, что упомянул Майка, но что он мог сделать? Он знал, что Майк оставил им записку с сообщением, что для них есть работа. Правда, он боялся, что Майк мог снова с ними связаться и предупредить, что если им позвонит человек и попросит разобраться с его соседями, то его лучше послать подальше. Но ему хотелось надеяться, что Майк ничего такого не сделал, а просто устранился, не желая залезать в это дело еще глубже. Может, он думал, что Джейми испугается, что у него не хватит наглости пойти дальше.
Он ошибался.
Человек снова заговорил:
— Хорошо. Значит, так: я перезвоню сегодня, позднее, и мы договоримся о деталях. Вы назовете мне имена и адрес. Я скажу, где оставить деньги.
— Деньги?
— Джеймс, вы же не думаете, что это бесплатная услуга? — усмехнулся человек.
— Конечно, нет. Сколько?
— Десять штук.
У Джейми перехватило дыхание. Десять тысяч фунтов. Он быстро подсчитал в уме. На их с Кирсти счету лежало чуть больше десяти тысяч — они долго их собирали, в основном на случай, если не найдут такую дешевую квартиру. Половина денег принадлежала Кирсти. Чтобы снять их со счета, требовались обе подписи. Это было не так сложно — он многократно подделывал подпись Кирсти, когда платил по счетам и все такое. Но что подумает сама Кирсти? Он же украдет у нее деньги.
«Это ради нее, — прошептал голос в голове, — ради вас обоих. Чтобы обезопасить ваш дом. Когда это закончится, Кирсти вернется домой и все будет хорошо. Вы снова попробуете завести ребенка. Все будет хорошо. Кирсти поймет».
Он даже не подумал, что, отдав деньги, останется совершенно нищим. Он бросил работу. Вчера ему звонили из отдела персонала и спрашивали, почему он не появляется. Болеет? «Нет, — ответил он, — я увольняюсь».
Десять тысяч фунтов!
— Ладно, — сказал он наконец.
Трубка замолчала.
* * *
Весь день он ждал звонка и тренировался: жал штангу, занимался на гребном тренажере. Когда он с громким грохотом уронил гантель на пол, то даже не обратил на это внимания. Он чувствовал себя очень сильным, энергия переполняла его, у него даже кости сделались прочнее и разум обострился. Да, черт возьми, да, они заплатят за все! Да!
Кирсти вернется.
Все будет хорошо.
Жизнь снова станет прекрасной!
Ему перезвонили в пять часов. В трубке не было постороннего шума. Человек говорил спокойно.
— Так, вы знаете, где стадион в парке на Майл-Энд? Хорошо. — Он подробно объяснил Джейми, где именно они встретятся. — Сами мы деньги забирать не станем. Пришлем курьера. Он назовет кодовое слово.
Джейми чуть не расхохотался — его охватила эйфория. Это так походило на кино.
— Тогда выберем слово «соседи».
— Отличный вариант.
Человек заговорил тихо и угрожающе:
— Это не игра, Джеймс. Если вы так считаете, нам лучше прекратить разговор.
Джейми снова ощутил панику.
— Нет, нет, я не считаю это игрой. Это самое серьезное…
— Ладно, — перебил его собеседник.
— Мне понадобится пара дней, чтобы снять деньги. Они в банке.
— Хорошо. Тогда среда. Тринадцать ноль-ноль.
— Договорились.
На середине слова его собеседник повесил трубку.
* * *
Джейми поехал в местный филиал банка и взял форму, которую нужно было заполнить, чтобы снять деньги. Отнес ее в машину, поставил свою подпись справа, а подпись Кирсти — слева. Рука у него дрожала, и «т» в фамилии Найт вышло кривым. Он вспомнил, как Кирсти разучивала новую подпись после свадьбы. «Кирсти Найт, — говорила она. — Хорошо, что меня не зовут Кирсти Леона Маргарита, тогда я бы ни за что не вышла за тебя замуж. Или оставила бы старую фамилию». — «Ты и так можешь ее оставить». — «Нет. — Она его поцеловала. — Мне нравится, что у нас будет одна фамилия. И для ребенка так проще».
Глаза Джейми затуманились. Его мучило чувство вины. «Соберись, — прошептал он себе. — Будь мужчиной».
Он указал сумму, которую хотел снять, — десять тысяч.
— Можно будет забрать через сорок восемь часов, — сказал сотрудник.
Джейми кивнул.
* * *
Прошло два дня — два самых долгих дня в его жизни. Минуты тянулись как недели, часы — как месяцы. Он пытался чем-то занять себя. Курил, играл в компьютерные игры, пытался мастурбировать, не ощущая никакого желания и вообще ничего. Как будто все нервные окончания отмерли. Он бесконечно тренировался. Пил кофе. Пытался есть, хотя не чувствовал голода. Он ощущал себя больным. Во рту постоянно пересыхало.
Он прошелся по квартире. Проверил почту. От Пола пришло письмо. Он все еще торчал на Ибице, но расстался с американкой и нашел себе местную. Сообщил, что она красивая и что он задержится на Ибице. Выразил надежду, что с ним и Кирсти все нормально, написал, что очень хочет увидеть ребенка и будет рад стать крестным отцом. В конце письма он просил передать привет Люси и Крису.
Джейми не ответил на письмо, выключил компьютер и отключил его от сети.
— Как ты ошибаешься, Пол, — пробормотал он. — И как это вышло?
Как получилось, что его лучший друг не верил тому, что он рассказывал о Люси и Крисе? Его это пугало.
Никто ему не верил: ни Пол, ни полиция. Честно говоря, поверил ему только Майк. А Майка он только что предал.
Как же все запуталось…
Но ничего, скоро все обещало наладиться.
* * *
Он взял деньги — пятьсот банкнот по двадцать фунтов, перетянутых резинками. Он почему-то думал, что такая сумма будет выглядеть значительнее. Держа деньги в руках, Джейми размышлял, на что мог бы их потратить. Например, поехать в отпуск. Повидать Пола на Ибице, пожить там какое-то время. Несколько месяцев просто жить на эти деньги. Или вложить их во что-то.
Но нет, эта сумма предназначались только для одного дела.
Он поехал в Ист-Энд и припарковался рядом с Майл-Энд-Роуд. Двинулся к стадиону. Небо было серое, моросил мелкий дождь, пропитывая влагой одежду и волосы. Руки так замерзли, что Джейми не чувствовал пальцев. Он сунул руки в карманы, но это не помогло.
Когда он проходил мимо группы подростков в дорогих спортивных костюмах, один из парней задел его, и Джейми схватился за пачку денег, опасаясь, что его могут ограбить. Мальчик явно испугался, но Джейми не понял почему. Тогда он остановился и посмотрелся в боковое зеркало припаркованной машины. Взгляд его казался диким, щеки впали, губы были искусаны, сам он сильно похудел. Неудивительно, что подросток от него шарахнулся. Наверное, принял за сумасшедшего или за наркомана. За странного и опасного типа, готового взорваться, как вулкан.
Через несколько минут он стоял на условленном месте за стадионом. Рядом никого не было. Дождь не прекращался. Джейми взглянул на часы: без десяти час. Еще есть время покурить.
Он едва успел затушить окурок, как заметил девочку лет семи-восьми. Она шла от дороги прямо к нему. Где же курьер, черт возьми? Джейми не хотелось, чтобы их заметил ребенок.
Девочка подошла прямо к нему:
— Соседи.
Она была крошечная, измученная, как будто восковая, и походила на маленькую пенсионерку. Казалось, что она никогда не дышала свежим воздухом.
Он удивленно посмотрел на нее.
Она протянула руку:
— Давай уже. Я не собираюсь торчать тут весь день.
Джейми залез в карман и вынул пакет с деньгами — все его сбережения, его и Кирсти. Он вдруг осознал абсурдность своего поведения: отдает все свои деньги маленькой девочке, которая передаст их двум неизвестным мужчинам, одного из которых зовут Чарли. Или нет. Но какой у него был выбор?
Ему нужно было справиться с Люси и Крисом. Он решительно сжал зубы. Он не даст им победить. Это единственный способ. Единственный.
Он отдал девочке деньги. Она убежала, размахивая пакетом.
Джейми попытался проследить за ней. Он хотел увидеть людей, которые сделают за него грязную работу, но девочка убежала очень быстро. Она проскочила между двумя припаркованными машинами и помчалась через дорогу. На какое-то мгновение ее загородил проезжавший мимо автобус. Когда он уехал, девочки уже не было видно.
Черт!
Хотя все это больше не имело значения. Наверное, ему лучше не знать, кто они. Он и не хотел знать. Если они сделают то, за что заплачено, остальное не важно.
Джейми побрел к машине, закурив очередную сигарету. Он попросил, чтобы Люси и Криса «навестили» вечером в пятницу. Он знал, что они никуда не ходят в это время. Они вообще редко куда-то ходили. Когда они с Кирсти встретили их в ресторане, Люси, которая заходила на кухню, наверняка что-то сделала с их едой. Больше они, похоже, нигде не бывали. Скучные психопаты-домоседы. Даже смешно!
* * *
Вернувшись в квартиру, он проверил автоответчик в надежде, что звонила Кирсти. За все это время она позвонила только один раз, сообщила, что живет у родителей и что у нее все хорошо. Разговор вышел короткий и напряженный. Он слышал, как ее родители громко разговаривают друг с другом в соседней комнате. Наверное, они говорили о нем. Джейми не знал, все ли Кирсти им рассказала, но надеялся, что она не захочет втягивать их в эту историю. Но они совершенно точно винили Джейми в выкидыше. Они всегда плохо ладили. А побег в Гретна-Грин был последним гвоздем в крышку гроба их отношений.
Он сел на диван и задумался о том, что сделал. О том, какой механизм запустил. Правильно ли он поступил? Джейми никак не мог сосредоточиться. В голове всплывали картины жестокости, боли, насилия, горя. И все-таки он все сделал правильно. Кирсти обрадуется, услышав это. Ее лицо засветится от радости, когда он преподнесет ей новость: Ньютоны больше их не побеспокоят. Она обнимет его, покроет поцелуями. Он не мог этого дождаться.
Да, он все сделал правильно. И в любом случае он уже все сделал. Слишком поздно было что-то менять.

Глава 26

Джейми ждал пятницы. Желудок сводило от мучительного страха. Люди, имен которых он не знал, должны были прийти в восемь. Он увидит, как они припаркуются, как спустятся по ступенькам, постучат в дверь. Услышит, что произойдет потом.
Он подумал, что, может, стоит уйти на это время в паб — ему не хотелось слышать звуки драки. Может быть, это будут крики или мольба о прощении. Он не знал, выдержит ли такое. Может быть, лучше уйти и спрятаться на пару часов, попытаться не думать о том, что там происходит, а потом вернуться, когда все закончится?
Но нет: он должен был убедиться, что все случилось на самом деле. Ему нужно было подтверждение. Он решил включить музыку, как только появятся эти люди. Включить погромче, чтобы заглушить звуки снизу. Может быть, они сделают все тихо: наставят пушку, шепотом произнесут угрозы. Он не представлял, как именно они работают. И не мог вообразить, что Люси и Крис так легко сдадутся. По натуре они были бойцами, поэтому наверняка будут сопротивляться. И это станет ошибкой с их стороны.
После визита и сообщения, что все прошло как надо, он собирался подождать до утра и позвонить Кирсти, чтобы поделиться с ней хорошими новостями. (В идеале их подтверждением могла бы стать табличка «Продается» на дверях квартиры Ньютонов.) Скорее бы! Всего через сорок восемь часов все это закончится.
К нему вернулся аппетит. Теперь он постоянно хотел есть, как будто организм пытался компенсировать недоедание, да и мозг ему постоянно сигналил, что в желудке ничего нет, кроме кома ужаса. Джейми съездил в супермаркет и снял немного наличных в банкомате. Увидев на экране баланс, он чуть не поперхнулся. Ему не заплатили за последний месяц: штраф за уход без предупреждения. Наверняка так решил Крис. Денег у Джейми оставалось только на еду. Впрочем, ничего страшного в этом не было. Скоро должна была вернуться Кирсти.
В последнем телефонном разговоре она сообщила, что ушла на больничный, но ей по-прежнему платят. Когда она вернется, он найдет в себе силы для поиска новой работы. Человек с его навыками и опытом легко с этим справится.
Джейми толкал тележку вдоль полок супермаркета, выбирая все то, что он любил, а Кирсти не одобряла: лапшу быстрого приготовления, готовые обеды, пасту в пакете, в которую нужно было просто добавить молока и воды. Еще он купил огромный блок сигарет, двести штук, и большую бутылку водки. Протянул кассиру сто фунтов и получил семьдесят три пенса сдачи. Бензина должно было хватить до дома.
Теперь у него не осталось денег вообще.
На ужин он открыл упаковку макарон с сыром, разогрел еду и запил стаканом чистой водки. Потом с пачкой чипсов он уселся у телевизора, но происходящего на экране не замечал.
Он не мог думать ни о чем, кроме пятницы.
* * *
В пятницу утром он вышел посмотреть почту — ему ничего не пришло — и наткнулся на Мэри.
— Привет, — сказала она, оглядывая его. Он подумал, что, наверное, выглядит ужасно. — Давно вас не видела.
— Да… я занят был.
— И Кирсти тоже не видела. Как она?
— Уехала в отпуск. Со своей подругой Хизер.
— Оставила вас одного?
Он выдавил улыбку.
— Да. Но я держусь.
— Наверное, она хотела последний раз съездить в отпуск без ребенка.
— Ну да.
— И куда она поехала? В какое-нибудь миленькое местечко?
— На Ибицу, — он назвал первое место, которое пришло ему в голову.
— Правда? Надеюсь, она там не слишком бурно веселится.
Он понял, что не может больше слушать ее вопросы. И терпеть ее взгляд. Кажется, она не поверила ни единому его слову.
— Мне пора, — сказал он. — Кажется, я плиту не выключил.
— Не буду вас задерживать.
Он уже отошел, когда она вдруг сказала:
— Джейми…
Он обернулся.
— Если вам нужно с кем-то поговорить, я к вашим услугам.
Он яростно замотал головой:
— Все в порядке. Не понимаю, почему вы считаете по-другому.
Он громко хлопнул дверью.
Потом прислонился к косяку, тяжело дыша. Послушал, как Мэри поднимается к себе. Она открыла дверь и позвала Леннона. Джейми посмотрел на часы — половина одиннадцатого утра. Ему нужно было как-то убить весь день. Он не мог сидеть дома, ожидая появления Чарли. Он сошел бы с ума. Но у него не было ни денег, ни бензина. На улице шел дождь. Ему не к кому было пойти. Он уже несколько месяцев не общался ни с кем из друзей. Он вспомнил только Хизер, но она наверняка была на работе.
Он изучил книжные полки — вдруг осталось что-то, чего он не читал. Увидел книгу Брайана — ту, которая напугала Кирсти. Ничего страшного он точно читать не хотел. Тогда он обратил внимание на коллекцию дисков. Но смотреть тоже ничего не хотелось. При мысли о компьютерных играх тошнило. Он чувствовал себя белым медведем, сходящим с ума в тесной клетке. Ему захотелось на улицу. Он надел куртку и вышел под дождь.
Весь день он бродил по улицам, пока не заболели ноги. Одежда промокла насквозь. Даже белье промокло. Он долго гулял вдоль канала, мимо проходили люди в дождевиках, с мокрыми жалкими собаками. Потом Джейми прошелся по пустынному парку, посмотрел на уток и лебедей. Он ходил до темноты и наконец повернул к дому.
Он развесил мокрую одежду на радиаторе и побрел в ванную. Сел в воду, ножницами состриг с головы почти все волосы — осталась только пара клочков, которые нелепо топорщились на голове. Он побрился, поцарапавшись пару раз, но не обращая внимания на боль и капли крови в воде. Там же, в пене, плавали остриженные волосы. Джейми вылез, обсыпал себя тальком, а потом надел чистую сухую одежду.
Он ждал.
* * *
В половине восьмого он обнаружил, что стоит перед окном и смотрит на темную дорогу. Он сделал все свои упражнения, и мышцы приятно ныли. Он провел рукой по черепу, удивляясь непривычному ощущению. Интересно, понравилось бы это Кирсти?
Шли минуты. Семь тридцать четыре. Семь сорок одна. Он приготовил кофе и поискал в медиаплеере подходящую музыку.
Семь сорок восемь. Семь пятьдесят четыре.
Он ждал.
Восемь часов. Никого не было. Джейми не волновался. Он так и думал, что они немного опоздают.
В половине девятого он начал думать, не попали ли они в пробку.
К девяти он сгрыз половину ногтей, замерз и чувствовал себя совершенно больным. Тело покрылось тонкой пленкой пота. Может, нужно было позвонить? Но он не хотел их злить. Наверное, они где-то задержались. Может, у них есть другая работа.
В половине десятого он задумался, точно ли они договорились на восемь. Может, на самом деле они имели в виду десять? Чарли предпочитал двадцатичетырехчасовую шкалу, и Джейми казалось, что он сказал «двадцать ноль-ноль». Но, может быть, это было «двадцать два ноль-ноль». Да, наверное. Джейми немного расслабился.
Он понял, что уже несколько часов сидит в темноте. Может, снова выйти из дома? Но у него нет денег, к тому же как он убедится, что работа сделана? А если они не сделают, что обещали?
Если они вообще не придут?
Он посмотрел на часы. Была половина одиннадцатого. Джейми вдруг с ледяным спокойствием осознал, что его обманули. Провели. Они должны были быть здесь два с половиной часа назад.
Желудок свело спазмом. Он кинулся в туалет, и его вырвало.
Они кинули его на десять тысяч фунтов!
Он задрожал, постепенно осознавая, что натворил. Он отдал все деньги, свои и Кирсти, каким-то людям, даже имен которых он не знал. На Джейми вдруг накатил приступ смеха. Он упал на колени и начал смеяться. Он хохотал все громче и громче, прижимая руки к животу, чтобы унять боль. «Джейми, Джейми… какой же ты тупой идиот…»
Наконец истерика закончилась. Джейми тихо лежал на полу в полной темноте и пытался думать. Что он мог сделать?
И тут снаружи зашуршали шины подъезжающей машины. Это они! Наконец-то! Слава богу!
Джейми вскочил на ноги и подбежал к окну. Но это были Брайан и Линда. Джейми всхлипнул, прикусил язык и упал на колени.
Он дополз до телефона и набрал номер. Никто не брал трубку.
Десять тысяч фунтов!..
Кирсти ушла, а он остался, потому что планировал нанять людей, которые припугнули бы Люси и Криса. Деньги они взяли, а работу не сделали. Кирсти сойдет с ума от злости — он забрал ее деньги и не может даже за ней приехать.
Он идиот!
Его кинули!
Всю ночь он лежал на диване, поставив отопление на максимум, и слушал уличный шум. Он все еще надеялся, что они приедут. Может быть, они явятся посреди ночи. Он убеждал себя, что так будет эффективнее.
Джейми проснулся на рассвете. В комнате было жарко, как в печке, одежда провоняла потом. Он разделся, кинул шмотки в стиральную машину. На них были следы сигаретного пепла и кислого, нездорового пота.
Половина девятого. Он попытался вспомнить, когда последний раз смотрел на часы ночью. Около трех, наверное. Может быть, они все-таки явились перед рассветом и застали Люси и Криса в кровати. Но через несколько минут последняя надежда испарилась. Он увидел, как Люси и Крис выходят из квартиры и садятся в машину. Они выглядели оживленными и счастливыми, как обычно.
Он очень устал. Ему хотелось лечь и заснуть навечно.
Он еще раз набрал номер безымянного человека. Но тот, видимо, отключил телефон. Джейми сомневался, что он его еще когда-нибудь включит. На десять штук вполне можно купить новый.
Джейми задернул занавески, разделся, залез в кровать и попытался уснуть.
* * *
Утро воскресенья он почти не заметил. День тоже. А вот вечером он услышал жуткий звук: на улице завывали сирены. И его вдруг охватил страх: что, если Чарли все-таки сделал все, как договаривались, но перепутал адрес? Что, если это «скорая помощь» везет ни в чем не повинных людей, которые пострадали из-за него? Из-за простой ошибки?
В дверь постучали, и Джейми замер. Может, это Чарли? Или это полиция? Он представил, что Чарли арестовали по дороге на дело, — дорожная полиция проверила машину и выяснила, что она в угоне (воображение у Джейми разыгралось). И Чарли назвал его имя. Может быть, полиция следила за этими двумя. Прослушивала их разговоры. Наверняка полиции все известно.
Он выглянул в окно и увидел пожарную машину. Рядом с ней стояли несколько пожарных.
Джейми вышел на улицу. Один из пожарных оглядел его с головы до ног.
— И где пожар? — спросил он.
— Нигде, — отозвался Джейми. — Наверное, вас обманули.
— Что? — разозлился пожарный.
— Вас, наверное, обманули. Так уже случалось. Пожара нет.
— Тогда тебе конец.
К нему подошел еще один пожарный, который приезжал к ним в ночь новоселья.
— То-то я подумал, что адрес знакомый. Вы уже так раньше делали. Какого черта, а? Я же вам говорил, что это преступление.
— Это не я, — устало сказал Джейми. Он был уверен, что выглядит ужасно. Наверняка на него противно смотреть.
— А кто тогда? — спросил первый пожарный.
Джейми печально покачал головой и закрыл дверь. Вернулся к себе, не обращая внимания на звонки и стук. Наконец они убрались, не желая тратить время на идиота. Остаток дня он ожидал, что явится полиция и арестует его за ложный вызов пожарной бригады. Но, судя по всему, полиция в этом районе такими делами не занималась.
* * *
В понедельник утром он позвонил в свой бывший офис и попросил к телефону Майка. Женщина, которая сняла трубку, спросила, кто говорит. Потом что-то крикнула — наверное, Майку — и ответила:
— Он не хочет с вами разговаривать.
— Мне нужно с ним поговорить! — заорал Джейми. — Дайте ему трубку!
Женщина вздохнула, пробормотала что-то, и Майк все-таки ответил:
— Иди к черту, Джеймс! Нам не о чем говорить.
— Они украли мои деньги.
— Ты это заслужил, мудила. Зачем ты меня в это втянул?
— Майк, ты должен мне помочь.
— Иди ты…
Майк бросил трубку. Во рту у Джейми стоял вкус желчи. Этот урод… козел…
Но кого он пытается обмануть? Он все это заслужил. Он нарушил обещание и повел себя как ублюдок. Майка винить было не за что.
Нужно было признать тот факт, что денег он больше не увидит.
Джейми встал и выглянул на улицу. Он потерял все свои деньги, работу, лучшего друга, жену и ребенка. Ему осталась только квартира. Теперь он мог цепляться лишь за нее. Если он уедет, то потеряет вообще все. Ему казалось, что он участвует в настольной игре «Риск», в которой каждый игрок начинает, имея в активе несколько стран, которые он должен охранять, одновременно с помощью армий завоевывая чужие. Побеждает тот, кто захватит весь мир. Джейми начал игру, когда у него были Кирсти, Пол, деньги и работа. Он получил квартиру и собирался получить ребенка. А теперь все, что у него было, и все, что он приобрел, досталось сопернику снизу. Все, кроме последней территории: квартиры.
Он не собирался сдаваться. Он защитит квартиру ценой собственной жизни. Что бы ни сделали Люси или Крис, как бы они ни старались уязвить его, как бы ни упали кости, он останется здесь. Он придумает, как платить по кредиту. Он не уедет. Он не сдастся.

Глава 27 

Письмо пришло во вторник утром.
Накануне вечером он доел последние продукты, которые купил во время набега на супермаркет, и полночи не спал, думая, что делать дальше. Проще всего было бы что-нибудь продать. Ему совсем не хотелось расставаться ни с чем из своих вещей, но было очевидно, что больше всего для этих целей подходит «Плейстейшн 3» вместе с играми. Он все еще не выкинул коробку от консоли, поэтому он упаковал ее и поставил у двери вместе с пакетом игр.
Держа перед собой коробку, он вышел из дома. Бензина в машине не осталось, но, к счастью, поблизости работал магазинчик, где покупали с рук диски и кассеты. Продавец предложил ему пятьдесят фунтов за все. Джейми стал торговаться. Договорились на шестьдесят пять. По дороге домой он зашел в магазин и купил продуктов на несколько дней, сигарет и еще бутылку водки: предыдущая давно закончилась.
Когда он вернулся, почту уже принесли. На коврике у двери лежало письмо. Джейми внимательно осмотрел конверт: письмо предназначалось ему. Имя и адрес были написаны от руки.
Джейми хотел кинуть его в кучу писем, которые накопились за последние недели. Письма эти делились на две части: во-первых, счета, напоминания и сообщения о том, что он не заплатил за ипотеку, за страхование дома, городской налог, не оплатил телефонный счет. Во-вторых, ему приходила куча всякого мусора — Люси и Крис снова начали заказывать ерунду на его имя. «Добрые самаритяне» интересовались, не одиноко ли ему, не думает ли он о самоубийстве? Хуже всего были письма от благотворительных организаций, которые собирали деньги для родителей, потерявших ребенка: конверты со статистикой синдрома внезапной детской смертности, просьбы пожертвовать денег на исследования. И конверты от пролайферов с изображением эмбриона. В этих письмах подробно рассказывалось, как выглядит плод в возрасте четырех, шести, восьми, двенадцати недель.
Джейми скидывал все письма в одну кучу, не глядя. Он прекрасно понимал, что для Люси и Криса это так, разминка. Они даже не старались толком. Он знал, что рано или поздно они попробуют что-нибудь посерьезнее. Ему не хотелось об этом думать, но он оставался начеку.
Он сел на диван вместе с письмом. Сначала он подумал, что его могла написать Кирсти, с которой он так пока и не поговорил, но потом он понял, что почерк похожий, но не ее. Он закурил и вскрыл конверт.
Письмо было от Летиции, бывшей хозяйки квартиры. У Джейми на мгновение остановилось сердце. Он уже и забыл, что писал ей и спрашивал, не оставляла ли она Ньютонам ключей от квартиры.

Дорогой Джейми! 
Извините, пожалуйста, что я так долго не отвечала на ваше письмо. Сначала я думала, что оно предназначено кому-то другому, потому что вы адресовали его Л. Пика. Моя фамилия Мэттьюз, и я ее никогда не меняла, а фамилия Дэвида Робсон. Пика — это дама, которой мы продали квартиру. Вероятно, у нее вы ее и купили. Наверное, вы никогда не встречались с мисс Пика, как и мы. Видимо, она купила квартиру и тут же продала ее. Не знаю, сколько вы заплатили, но ей она досталась очень дешево. Наверняка она неплохо заработала на сделке. Но это не очень важно. 
Вторая причина, по которой я медлила с ответом, состоит в том, что меня очень расстроило ваше письмо. Я надеялась навсегда забыть имена Люси и Криса Ньютонов. Жаль, что я оставила Мэри свой адрес. 
Я не хотела, чтобы с этой квартирой меня что-то связывало. Перед отъездом я отмыла каждый ее дюйм. Я хотела стереть ее из памяти. 
Но это оказалось невозможно. 
Мы переехали в мае, но мне каждую ночь снится один и тот же сон. Я бегу по лесу и вдруг вижу очаровательный пряничный домик, совсем как в сказке про Гензеля и Гретель. Я захожу внутрь, а там сидит ведьма. Это Люси Ньютон со своим мерзким муженьком Крисом. Урод! 
Извините. Но меня трясет, когда я пишу их имена. Они делали с нами многое из того, что сейчас делают с вами. Подписывали нас на всякие рекламы, колотили в полоток, постоянно жаловались на шум, хотя мы оба очень тихие люди. Честно говоря, за время жизни в этой квартире я начала ненавидеть шум. Я ходила к нескольким психологам, но меня вылечат только тишина и спокойствие. Поэтому я так рада, что мы теперь живем здесь. У нас маленький каменный домик на краю очень мирной деревни. До ближайших соседей не меньше мили. Это счастье! 
Наверное, мне стоит начать сначала, хотя я боюсь, что совсем от этого расстроюсь. Но я постараюсь. 

Джейми докурил первую сигарету, зажег вторую и продолжил чтение, боясь пропустить хоть слово.

Мы въехали в эту квартиру в апреле прошлого года, за тринадцать месяцев до того, как убежали из нее. Квартира казалась нам идеальной. 
Да она и была идеальной: место, освещение, уют. Идеальное место, чтобы начать в нем совместную жизнь. Мы были полны оптимизма. Вы в своем письме пишете то же самое. Мы считали ее раем и полагали, что нам очень повезло. 
Когда мы приехали, в квартире ниже никого не было, там висела табличка «Продано». Через неделю туда въехали Люси с Крисом. На следующий день они поднялись познакомиться с нами. Сказали, что переехали в этот район из Илинга, что поменяли квартиру из-за проблем с соседями. Я посочувствовала им. Ха! Интересно, что это были за несчастные и как они живут сейчас? Судя по всему, Люси и Крис просто устали от своих старых охотничьих угодий и решили поискать новые, где есть свежая кровь. 
Извините, если у меня выходит слишком цинично. Когда я пишу, все словно бы возвращается. Дэвид велел мне выкинуть ваше письмо и забыть о нем, но я чувствую, что мы виноваты перед вами. Нужно было вас предупредить. Хотя вы наверняка бы нам не поверили. Вы увидели квартиру и влюбились в нее, как и мы. Кто будет слушать какие-то предупреждения, видя такое милое место? 
Сначала Ньютоны вели себя очень дружелюбно, прямо как с вами. Приходили к нам ужинать, общались с нашими друзьями. Пару раз мы вместе ходили в паб. Обменивались книгами и дисками. Я думала, что это будет длинная и приятная дружба. 
Однажды мы поехали купаться: мы вчетвером и двое наших друзей — Анджела и Стив. Мы отправились на пляж в Кэмден-Сэндз. Крис как раз купил лодку, и мы взяли ее с собой, чтобы испытать. Было очень весело. День выдался жаркий и солнечный, и после прогулки на лодке мы лежали на пляже, загорали, болтали. Потом Крис сказал, что хочет еще раз покататься, и спросил, кто поедет с ним. Почти всем было слишком жарко, и мы отказались. Люси тоже не хотела даже смотреть в сторону лодки и сказала, что не умеет плавать. Крис спросил у Анджелы и Стива, не хотят ли они покататься. Стив отказался, и тогда Крис стал уговаривать Анджелу, пока она не согласилась. 
Анджела была моей лучшей подругой. Мы вместе учились в школе. Я прекрасно знала, что она плохо держится на воде, и подозревала, что ей нравится Крис (не могу понять почему — у меня от него мурашки по коже бегут. Кстати, Анджела со Стивом не были парой). Я удивилась, что Люси спокойно смотрит, как Крис флиртует с Анджелой и зовет ее кататься. Она мне казалась жутко ревнивой. Кстати, она ненавидела Мэри и звала ее ведьмой, потому что считала, что Мэри увлечена Крисом (и снова — фу!). 
Но в тот день она вообще не обращала внимания на Криса и Анджелу. Когда Анджела наконец согласилась, Люси и ухом не повела. 
Наверное, Джейми, вы уже догадались, что случилось потом. Мы лежали на пляже и не следили за лодкой, которая уже превратилась в точку на горизонте. Крис уплыл довольно далеко. Спасатели потом сказали, что начали беспокоиться, поэтому присматривали за лодкой. 
Вот почему они так быстро отреагировали, когда она перевернулась. Я помню, как двое спасателей пронеслись мимо нас и бросились в воду. Я попыталась разглядеть лодку, но солнце светило так ярко, что я ничего не увидела. 
Мы повскакали и побежали к воде, где уже собралась толпа. Я увидела, что лодка покачивается на волнах где-то вдалеке. Людей в ней не было. 
Люси издала странный звук. Тогда я решила, что от страха, но теперь думаю, что так она торжествовала. Мы ждали на пляже, волны накатывали на берег, а мы беспомощно смотрели на спасателей. 
Наконец лодку отбуксировали к берегу. «Скорую» уже вызвали. Когда я подбежала, Крис сидел там, спрятав лицо в ладони. Один из спасателей делал Анджеле искусственное дыхание. Он дул в ей рот, потом нажимал на грудь, потом снова дул. Наконец другой спасатель тронул его за плечо и сказал, что все бесполезно, что уже слишком поздно. 
Крис рассказал нам, что Анджела набросилась на него, пытаясь поцеловать. В ужасе от одной только мысли о неверности, он дернулся назад и перевернул лодку. Анджела ушла под воду. Когда она не вынырнула, Крис бросился за ней. Глубина там большая, а течение сильное. Было слишком поздно. Спасатели сказали, что, когда они добрались до лодки, Крис все нырял и нырял, но безуспешно. Спасателям удалось опуститься на большую глубину, найти ее и вытащить. Мертвую. 
Мы возвращались домой в полном шоке. Тогда я поверила Крису. Я долго оплакивала свою лучшую подругу. Какое-то время я не видела Ньютонов. В следующий раз мы встретились, когда начались угрозы и мистификации. 
Вот так они и действуют. Они причиняют боль кому-то, кто вам дорог, или вообще убивают его, чтобы ослабить вас. Вашему другу повезло, что он не умер. Наверное, Криса и Люси это не обрадовало. Но вы все равно беспокоились из-за него и теряли силы. Вы были уязвимы для них. 
Весь следующий год они посвятили священной войне против нас. Письма и дурные шутки я могла бы стерпеть (на самом деле, как и с вами, это началось еще до поездки на пляж. К нам постоянно приезжали такси, нас занесли в черные списки очень многие фирмы, и часто приходили посылки). Но добило нас не это. 
Они ставили записи. Каждую ночь, всю ночь напролет они проигрывали жуткие записи криков, шепота, разговоров и воплей. Господи, я до сих пор их слышу. Они повторялись раз за разом, и наконец я начала думать, что они с самого начала звучали только в моей голове. Невозможно было понять, что говорят эти голоса. 
Иногда я различала несколько слов, но они были слишком неразборчивыми, и я начинала додумывать. Мне казалось, что со мной говорит Анджела, что она просит помочь ей, жалуется, что она до сих пор тонет в море. Иногда голоса говорили на других языках, а иногда просто страшно кричали посреди ночи. Это было ужасно. Неописуемо. Крис и Люси придумали способ мучить нас, и он сработал. В конце концов нам пришлось надевать на ночь наушники и ставить музыку. Но было уже слишком поздно. Они все испортили. 
Я пошла в полицию. Показала им письма, рассказала про записи. Просила приехать ночью и послушать, что нам приходится терпеть, но они не согласились. Они решили, что я все придумала. Особенно когда я обвинила Криса в убийстве подруги. У них как будто лампочки над головами зажглись: «Сумасшедшая баба (которая все время говорит шепотом) стала свидетелем гибели своей лучшей подруги, решила, что в этом виноват ее сосед, и теперь постоянно конфликтует с ним». Довольно очевидный вывод. 

Джейми сделал паузу. Почему полиция ничего не предпринимает? Когда он жаловался на Ньютонов, разве полицейские не должны были поднять бумаги и выяснить, что на них уже жаловались раньше? Доддс вроде бы им с Кирсти сочувствовал, но он не сделал свою работу. Смешно просто!
Джейми продолжил чтение.

Наконец я уже не смогла выносить многомесячную пытку. Мне снились кошмары, в которых я пыталась убить Люси и Криса, но мне это никак не удавалось. Психотерапевт сказал, что мне стоит переехать. Мне казалось ужасным, что Крис, который был убийцей, оставался на свободе. Я видела его почти каждый день. Он постоянно напоминал мне о моей потере. 
Полагаю, что мне следовало бы более подробно вам все рассказать. И мне даже казалось, что благодаря этому я испытаю что-то вроде катарсиса — и освобожусь от воспоминаний. Но сейчас мне стало даже хуже. 
Я бы очень хотела вам помочь, но у меня просто нет сил возвращаться туда. Покажите это письмо полиции, чтобы подтвердить свои показания, но я не стану больше с ними разговаривать. Я просто хочу все забыть. 
А теперь я отвечу на ваш вопрос: нет, мы не давали Люси и Крису ключей от квартиры. И слава богу, что не сделали этого. 
Пожалуйста, не пишите мне больше. Я хочу забыть все. Это займет немало времени, но я надеюсь справиться. Но мы оба желаем вам удачи. 
И все-таки лучше бы вам переехать куда-нибудь подальше. Если же вы найдете способ отплатить Люси и Крису за все, что они сделали, я буду очень рада, хотя и останусь в стороне. 
С наилучшими пожеланиями, 
Летиция и Дэвид 

Джейми отложил письмо. Мысли путались. Он понял, что всего этого можно было бы избежать. Если бы только….
Но было уже слишком поздно.
Ему нужно было выйти. В квартире как будто завелось привидение. Он надел куртку, выскочил в холл, столкнулся с Мэри. Она отшатнулась назад и чуть не упала.
— Джейми, смотрите, куда… С вами все в порядке?
Он не мог говорить. Стоял и молча смотрел на нее.
— Джейми, что случилось? В чем дело?
Он все еще не мог выдавить ни слова. Он как будто оцепенел.
— Джейми! Ау!
Он заморгал и постепенно опомнился.
— Мэри, — прошептал он.
— Пошли, — сказала она. — Отведу вас домой.
— Не хочу! — Он потряс головой.
— Ладно, пошли ко мне.
Она повела его вверх по лестнице. Он был как будто в трансе. Потом он оказался на диване Мэри, рядом с Ленноном, который громко мурлыкал. Мэри протянула ему кружку горячей дымящейся жидкости. Джейми понюхал. Какой-то травяной чай. Фу!
— Что случилось, Джейми?
— Не знаю… всё.
— Что-то не так с Кирсти?
Он покачал головой:
— Она ушла. Бросила меня.
Она кивнула. Джейми подумал, что она, наверное, сама это поняла. В конце концов, Кирсти уже довольно давно не было.
— Хотите об этом поговорить?
Он отхлебнул чая. Ему уже стало немного спокойнее, но мозг по-прежнему бешено работал, обдумывая письмо Летиции.
— Помните, я спрашивал у вас адрес Летиции и Дэвида? Сегодня от них пришло письмо.
— И какое отношение это имеет к Кирсти?
— Не к Кирсти. К Люси и Крису.
— А при чем здесь они?
Он вздохнул и все рассказал Мэри, с самого начала. С того момента, как пожарные приехали на новоселье. Потом появились дохлые крысы («Боюсь, что вначале я подозревал Леннона», — признался он), затем письма, авария с Полом, пауки, выкидыш, второе появление пожарных. Он не стал только рассказывать о том, что отдал неизвестно кому все деньги. Говорить об этом было стыдно.
Когда он закончил, Мэри долго молчала, а потом сказала:
— Господи, Джейми… Я и не представляла. Я знала, что у вас какие-то проблемы, но думала, что вы просто волнуетесь из-за появления ребенка. Мне никогда не нравились Люси и Крис. Я всегда думала, что они довольно неприятные, но такое… — Она пожала плечами. — Да и как до этого можно додуматься? Кому придет в голову, что это может произойти в реальности?
— Понимаю…
— Бедная Кирсти. Бедный Джейми.
— И Летиция, и Дэвид. В письме они рассказали, что с ними было примерно то же самое.
— Я подозревала, что с ними случилось что-то плохое. Они так радовались, когда въехали. Помню, Летиция заходила ко мне и рассказывала, как им повезло найти эту квартиру. Я слышала, что у нее погибла подруга, и думала, что именно поэтому они переехали. Так глупо. Может быть, знай я все, сумела бы им помочь.
Тут мимо прошествовал Леннон, и Джейми вспомнил кое-что:
— Помните, Леннон пропал и вы о нем беспокоились? Я видел его у Люси. Наверняка они держали его у себя.
Мэри раскрыла рот.
— Думаю, она знала, что вам от этого больно, и радовалась.
Кот запрыгнул Мэри на колени, и она его обняла.
— Может быть, вы сможете мне помочь? — спросил Джейми.
— Конечно. Что угодно.
Он поставил кружку, выпив только половину чая.
— Мне нужно попасть в квартиру Ньютонов. Я жаловался на них в полицию, но полиция решила, что я все придумал. То же самое было с Летицией и Дэвидом. Если бы я оказался в их квартире, то, может быть, нашел бы какие-то доказательства. Копию ключа от моей квартиры, например. Это доказало бы, что Крис мог войти к нам и разослать вирус. Или записную книжку — это было бы совсем хорошо. В квартире наверняка есть что-то, что поможет дать на них показания. Особенно с учетом письма Летиции. Еще я напомню полиции, что Крис был участником двух несчастных случаев. Даже трех, если считать выкидыш Кирсти.
— Неужели этого мало? Думаю, если напомнить полиции про утонувшую девушку…
— Мало. Доказательств нет. В суде это не сработает. Да и не попадет такое дело в суд. Мне нужно что-то еще. Я уверен, что в их квартире есть доказательства.
Мэри кивнула.
— И что мне делать?
— Выманить их из квартиры на час-другой. Может, вы пригласите их поужинать, например.
— Но они меня не любят.
— Знаю. Люси говорит, что вы ведьма.
Мэри подняла бровь.
— Правда? Жаль, что это не так. Я бы превратила ее в мышь и отдала Леннону.
Джейми рассмеялся.
— Есть одна мысль, — сказала Мэри. — Подождите, я вернусь через минуту.
Она оставила Джейми одного и убежала. Мэри отсутствовала больше получаса. Джейми в это время грыз ногти и жалел, что у него нет сигарет. Он пытался придумать другой способ залезть в квартиру, если Мэри не сможет ему помочь. Интересно, чем она сейчас занята? Ему вдруг представилось, что она решила рассказать Люси и Крису о его плане. Но когда Мэри вернулась, он понял, что у него уже начинается паранойя.
Мэри привела с собой Брайана. Джейми поднялся ему навстречу.
— Мэри мне все рассказала, — сказал Брайан. — Жаль, что я не узнал об этом раньше.
— Неважно. — Джейми пожал плечами.
— Нужно было рассказать, Джейми. Может быть, мы смогли бы помочь.
— Я недостаточно хорошо знал вас. К тому же никто, кому я об этом рассказывал, мне не поверил. Кроме одного друга с работы.
И его попытка помочь закончилась катастрофой.
Брайан кивнул.
— Зато мы можем помочь сейчас. Нам не нравится, что в этом доме живут такие люди. Мне просто противно от этого. Я понимаю, что вам нужны доказательства, поэтому… — Он посмотрел в потолок. — Хотя мне совершенно не хочется их поить и кормить, но мы с Линдой пригласим их поужинать. Нам всегда удавалось нормально ладить с ними, может быть, потому что они не живут под нами.
Джейми схватил руку Брайана и потряс ее.
— Спасибо огромное.
— Как вы попадете в квартиру? — спросила Мэри.
— Не знаю. Вломиться я не могу, потому что я не хочу оставлять следов.
— Думаю, я и тут могу помочь. Раньше в этой квартире жила пожилая пара… — сказал Брайан.
— Мистер и миссис Чамберс, — вставила Мэри.
— Да. Мы с Линдой с ними очень дружили. Потом мистер Чамберс умер, а миссис Чамберс переехала в дом престарелых. Они часто все забывали — такая милая рассеянная пожилая семейка. Пару раз они запирались в квартире. Потом они дали мне ключ, чтобы это не повторялось. Ключ у меня. Надо было бы его вернуть, но я забыл о нем. К счастью.
— Ну вот все и решилось, — обрадовалась Мэри.
— Если, конечно, Ньютоны примут наше приглашение.
Брайан поднялся наверх и поискал ключ. Через несколько минут он вернулся и отдал его Джейми.
— Надеюсь, они не меняли замки. Возвращайтесь к себе, я позвоню и скажу, согласились ли они на ужин.
— Хорошо.
Перед уходом Мэри его обняла:
— Мы все сделаем, Джейми. Не беспокойтесь.
* * *
Вечером зазвонил телефон. Это был Брайан.
— Все отлично! Они с радостью согласились. Я сказал, что мы планировали званый ужин и все купили, но наши друзья не смогли прийти. Они даже не обиделись нисколько.
— И когда же?
— Завтра. В половине восьмого.

Глава 28

Они разработали специальные сигналы. Когда Люси и Крис появятся наверху, Линда два раза стукнет в пол кухни. Услышав это, Мэри позвонит Джейми, даст два гудка и положит трубку. Это будет знак.
Джейми сидел у телефона, чувствуя, как напрягаются все мышцы.
Телефон зазвонил. Раз гудок. Два гудок. Тишина.
Он взял ключ, который принес Брайан. Руки у Джейми дрожали, но пути назад не было. Ему придется совершить задуманное. Крис убийца, а Люси его сообщница. И только Джейми мог хоть что-то с этим сделать. Он не думал о правосудии или о высшем благе. Даже о мести не думал. Он просто хотел жить своей жизнью.
Прежде чем спуститься, он решил выждать минут пять. Вдруг Люси и Крис обнаружат, что что-то забыли. Бутылку вина, например. Придут и обнаружат его в квартире. При этой мысли он вздрогнул.
Пять минут он смотрел на часы, считая каждую секунду и в глубине души надеясь, что Люси или Крис действительно вернутся и ему не придется ничего делать. Потом он заставил себя собраться.
Он вышел в коридор, тихо закрыл за собой дверь квартиры. Затем вышел на улицу, сжимая в потной ладони ключ. Было уже совсем темно. Об этом он тоже подумал: он просто включит свет в квартире. Люси и Крис ничего не узнают. Чтобы увидеть свет в окнах своей квартиры, им придется высунуться по пояс из окна Линды и Брайана.
Он спустился к квартире Ньютонов. Наступил первый момент истины: меняли ли они замки после переезда? Поначалу ему показалось, что ключ не подходит, но оказалось, что у него просто дрожат руки. Ключ скользнул в замок, Джейми повернул его, и дверь открылась.
Он вошел внутрь.
Джейми стоял в прихожей, боясь, что стук его сердца услышат наверху. В квартире странно пахло: однажды они с Кирсти почувствовали этот запах, и Джейми не смог его распознать, но запах был неприятный.
Планировка квартиры оказалась такой же, как у остальных жильцов: сначала шли гостиная и кухня, за ними были спальни и ванная. Он открыл дверь в ту комнату, которая должна была быть хозяйской спальней. Отсюда можно было выйти в сад. Спальня показалась ему странной. Занавески были отдернуты, и комнату заливал лунный свет. Глаза немного привыкли к темноте, и он понял, что в комнате стоит только одна односпальная кровать.
Наверное, он ошибся и это была вторая спальня. Но заглянув в другую комнату, он опять увидел односпальную кровать. Над ней висели огромные фотографии Криса. На тумбочке стоял мужской дезодорант и лежали компьютерные журналы и огромные носовые платки. Очевидно, это была спальня Криса.
Джейми закрыл дверь и вернулся в первую спальню.
Стены тут были голые, цвета магнолии, без картин и плакатов. На туалетном столике стояли духи и косметика. В углу Джейми увидел музыкальный центр с большими колонками. Медицинская форма Люси висела на дверце гардероба.
Итак, у них отдельные спальни.
Он представил, как Люси лежит тут одна и записывает на телефон, как они с Кирсти занимаются любовью. Возбуждало ли это ее? Может быть, она даже мастурбировала в процессе. Присутствовал ли при этом Крис? Слушали ли они потом эту запись? Джейми вдруг страшно разозлился.
Он закрыл дверь, но слишком резко. Дверь грохнула, и он с колотящимся сердцем замер на месте. Включил свет в гостиной, все еще беспокоясь о том, что Крис или Люси могут появиться здесь в любой момент и ему придется объяснять, какого черта он здесь делает.
Очень странно было смотреть на место, где жили его мучители. А он-то уже начинал думать, что они, как тролли, живут под мостом. Воображал жуткую берлогу, заклеенную вырезками из газет, — как у серийных убийц в кино. Вместо этого он увидел обычную гостиную с диваном, креслами, кофейным столиком и ковром. Правда, при ближайшем рассмотрении комната все-таки оказалась странноватой. В ней не было никаких следов личности хозяев. Никаких украшений на каминной полке, никаких книг. Никакого беспорядка, никаких фотографий. Никаких признаков того, что здесь живут люди.
Больше всего эта гостиная походила на экспонат из музея будущего. Реконструкция типичной общей комнаты начала двадцать первого века. Вот только о мелочах, которые превращают музейный экспонат в дом, авторы забыли. Нигде не было свадебных или хотя бы совместных фотографий Люси и Криса — только отдельные. С учетом отдельных спален Джейми вообще засомневался, что брак Ньютонов не фиктивный. В этом был некоторый извращенный смысл. Два психопата сходятся, женятся и живут вместе, но только потому, что вдвоем им проще работать. Они неспособны на любовь, очень эгоистичны — фотографии Криса в спальне это вполне доказывали. Настоящие нарциссы.
Квартира его пугала.
Была и еще одна странность: Джейми заметил два телевизора. Один обычный, примерно такой же, как у самого Джейми, с DVD-плеером. Но другой находился в старомодном деревянном телевизионном шкафчике, дверцы которого были закрыты. За ними что-то отсвечивало. Странно. Он открыл дверцы.
Это был не телевизор. Картинка на экране оказалась черно-белой и зернистой. В левом нижнем углу виднелись дата и время. Джейми понял, что это монитор камеры наблюдения и что он показывает чью-то гостиную.
А еще через секунду он осознал, что это его гостиная.
— Вот дьявол! — вслух выругался он и шарахнулся в сторону. На экране были его диван, его кресло, его книжный шкаф. Картина, которую Кирсти привезла со своей прежней квартиры: русалка на скале.
Джейми согнулся вдвое. Ему показалось, что его ударили. Выходит, Люси и Крис их не просто подслушивали. Они за ними подсматривали. В квартире где-то были спрятаны крошечные камеры. Где-то напротив дивана. Джейми попытался сообразить, где именно, но не смог придумать. Надо будет их поискать. Он найдет эти проклятые камеры, вырвет их из стены и растопчет.
Господи! И сколько это уже продолжается?
Он заметил и еще кое-что. Монитор стоял на винчестере. Сейчас запись не шла, но…
Черт!
Он в ужасе оглядел полки. В основном там стояли диски с надписями от руки: «Дж. и К. — 1: вечеринка», «Дж. и К. — 2: украшения», вплоть до номера двенадцать: «Дж. один».
Он вынул диск с надписью «Дж. и К. — И» и вставил его в плеер, подключенный к обычному телевизору. Через несколько секунд он увидел картинку. Они с Кирсти стояли в гостиной. Кирсти гладила. Звука не было, но Джейми и так помнил, о чем они говорили. Он смотрел, как двигаются губы. Смотрел, как они садятся на диван. Они говорили о ребенке и выкидыше. Кирсти заплакала, Джейми обнимал ее и тоже плакал.
Он остановил диск. Его переполняли злоба и ненависть, пришедшие на смену грусти. Он сжал кулаки и встал. Ему хотелось разгромить эту комнату, уничтожить дом этих уродов…
Он велел себе успокоиться. Сделал несколько глубоких вдохов. Потом заметил диск с надписью «Дж. и К. — 8: отпуск». Вставил его в плеер и увидел свою гостиную. На этот раз пустую. Первые пару минут ничего не происходило, и Джейми уже хотел выключить диск, но почему-то решил подождать. В начале третьей минуты в комнату вошел Крис.
У Джейми пересохло во рту. Крис подошел к скрытой камере и посмотрел в нее.
Он холодно улыбался, глядя в объектив, потом облизал губы.
Люси вошла вслед за Крисом, огляделась и села на диван. Сам Крис исчез — наверное, ставил вирус на компьютер Джейми. Джейми смотрел, как Люси неподвижно сидит на диване и смотрит в камеру. Потом, не отводя взгляда от объектива, она откинулась назад и задрала юбку. Трусов на ней не было. Джейми в ужасе смотрел, как она мастурбирует, закинув голову назад. Через пару минут она кончила. На лице ее было написано скорее облегчение, чем наслаждение. Потом она снова натянула юбку на колени и скромно села, сложив руки.
Джейми нажал «Стоп», чтобы не смотреть, что могло быть на записи дальше. Нужно все обдумать. Как они попали в квартиру? У них должен быть ключ.
Надо его найти. Он был уверен, что теперь доказательств хватит для привлечения полиции, но с ключом будет надежнее. Тогда он будет уверен, что они не вломятся в квартиру и не убьют его ночью. Потому что это был бы логичный следующий шаг. Они убили его нерожденную дочь, выгнали Кирсти. Джейми знал, что Крис уже убивал раньше, и был уверен, что следующим в списке будет он. И, как он уже успел убедиться, полицейские вряд ли будут действовать быстро.
Он кинул диск на пол и подошел к письменному столу. Открыл верхний ящик, быстро осмотрел его: счета за электричество, банковские выписки, письма из городского совета. Ничего полезного. Он открыл второй ящик. Увидел фотографии Криса на пляже — он указывал рукой на море и улыбался. Увидел вырезку из газеты: «В результате несчастного случая на картинге человек впал в кому».
Он открыл дверцу под ящиком и заглянул внутрь. Там лежал пластиковый пакет с очками. Почти двадцать пар. Почти все старомодные, в коричневой оправе. Джейми нахмурился, вывалил очки на пол, нашел там пару каких-то хреновин, в которых опознал слуховые аппараты, и флешку. Не зная, что с этим делать, он сунул флешку в карман и двинулся дальше.
Залез в шкаф, где обнаружил папку из манильской пеньки. Там лежало свидетельство о браке. Джейми хотел отбросить его в сторону, но его взгляд привлекло одно слово: «Пика».
Сердце у него екнуло.
В свидетельстве стояли два имени: Кристофер Роберт Ньютон и Люси Мари Пика.
Перерыв стол, он нашел письмо от агентства недвижимости «Андерсон и сын» и в ужасе развернул его. Оно подтверждало, что мисс Люси Пика продает квартиру на первом этаже дома 143 по Маунт-Плезент-стрит Джейми Найту и Кирсти Филипс. Было еще и одно письмо, майское. Люси Пика покупала квартиру у Летиции Мэтьюз и Дэвида Робсона.
Люси под своей девичьей фамилией купила квартиру у Летиции и Дэвида и продала ее Джейми и Кирсти, еще и заработав на этом и получив две новые жертвы. Будучи хозяевами квартиры, они точно располагали и ключами, и временем для установки оборудования, чтобы слышать и видеть страдания своих жертв. И получать от этого удовольствие. Аудиозаписи того, как они занимались сексом, делались не с нижнего этажа, как подозревали Джейми и Кирсти: если в гостиной была камера, то в спальне наверняка спрятали микрофон. Где-нибудь под кроватью, поэтому и звук был приглушенный. Ну а ключи позволяли заходить в квартиру в любой момент, когда Джейми и Кирсти не было дома.
Джейми бросил все бумаги на пол. Гнев ослепил его. Он стоял в центре комнаты, и стены как будто вращались вокруг него все быстрее и быстрее. Все сначала побелело, а потом покраснело, сделалось багровым, цвета крови.
Он издал звук, похожий на рев, от которого в горле что-то лопнуло, а комната закачалась перед глазами. Он вырвал монитор из корпуса и швырнул в стену. После бесконечных тренировок он стал очень сильным. Монитор грохнулся об пол с оглушительным треском, осколки стекла разлетелись по всей комнате. Джейми снова закричал.
Был только один способ справиться с этим.
Он ворвался на кухню, распахнул шкафчик под раковиной, вышвырнул оттуда бутылку чистящего средства, отбеливатель, перчатки и наконец увидел то, что надеялся найти: огромную бутылку бензина-растворителя «Уайт-спирит». Почти полную. И очень, очень горючую. Он отвинтил пробку и вернулся в гостиную. Облил ее «Уайт-спиритом», обрызгал стены, мебель, потом побежал в спальни и плеснул жидкости на кровати. Намочил фотографию Криса. Сделал дорожку из вонючей жидкости между спальнями и гостиной.
Вынул из кармана спички и сигареты. Бросил пустую бутылку на ковер, вытер руки о штаны. Закурил, сделал глубокую затяжку, мгновение постоял неподвижно. Он собирался сжечь все доказательства. Уничтожить все следы того, что сделали Люси и Крис. У него оставалась секунда, чтобы передумать.
Он бросил горящую сигарету на пол.
Она упала в лужицу «Уайт-спирита», по которой немедленно побежали голубые огоньки. Они расползались по всему ковру, росли и наливались красным. Комнату затянул дым. Пламя лизнуло край занавески, заползло на диван. Треск и рев становились все громче. Огонь танцевал уже везде и подбирался к Джейми, который пятился к порогу. На секунду он задержался в дверях, зачарованно глядя на дело своих рук. Потом повернулся к выходу.
В этот момент Крис влетел в квартиру и врезался в него.
Джейми упал. Он слышал, как кричит Крис, заглушая треск пожара. Крис бешено оглядывался, пытаясь понять, что происходит с его квартирой, хватался за голову, разевал рот. Джейми оказался в дыму. Он закашлялся, глаза резало, показались слезы. Он знал, что всего через пару минут комната сгорит. Он попытался встать, но Крис пнул его в грудь.
— Ублюдок! — завопил Крис и снова пнул Джейми, на этот раз в висок. Потом он схватил Джейми и рывком поднял на ноги. Господи, какой он был сильный! Он прижал Джейми к стене, ударил его в живот, потом в лицо. Что-то треснуло. Кажется, скула. Крис замахнулся снова. У Джейми из носа текла кровь. Он еле стоял. Дыма было столько, что он едва дышал. Колени подкашивались, и он с трудом держался на ногах.
А потом он вспомнил обо всем, что нашел в квартире: обо всех этих камерах, письмах от агентства недвижимости… Новая волна гнева придала ему сил. Он закричал, срывая голос, бросился на соседа, схватил его за горло, швырнул к двери.
Крис попытался отвести его руки, вырваться, но Джейми был как будто одержим. Злость и ярость питали его. Он помнил все, что сделал с ним этот человек. Он сдавил горло Криса, сминая пальцами трахею. Крис снова ударил его и попал в локоть. Он смог высвободиться и дернулся в сторону, держась за горло и страшно хрипя.
Джейми почти ничего не видел. Гостиную пожирал огонь. Густой темный дым застилал глаза. Джейми кинулся к холлу, рванул на себя дверь и рухнул на крыльцо. Он жадно дышал, пытаясь выгнать дым из легких. Окна квартиры лопнули от невыносимого жара, стекло посыпалось на Джейми, застряло в волосах. Дым повалил на улицу.
Джейми с трудом поднялся, его шатало. И тут он вспомнил о Крисе, который оставался внутри, в гостиной. Джейми его ненавидел, ненавидел больше всего на свете, но все же не мог оставить умирать.
Он стянул с себя рубашку, сложил ее в несколько раз, прижал к лицу. Вернулся в квартиру. Он слышал, как Крис слабым голосом зовет на помощь.
Джейми пошел на звук, но навстречу ему рванулась волна жара, и он замер. Прямо перед ним обрушился кусок потолка. Другой пласт штукатурки ударил Джейми по голове. Он упал, ничего не видя, но все же откатился в сторону и пополз к двери. Крики Криса замолкли. Гостиная исчезла в огненном аду.
Джейми выбрался наружу, поднялся по ступенькам и рухнул на дорожку. Кто-то взял его за плечо. Это был Брайан. Джейми попытался что-то сказать, но вышел только кашель.
Брайан оттащил его в сторону. Мэри и Линда стояли на тротуаре, смотрели на него. Мэри держала на руках Леннона, который пытался вырваться. Брайан кричал Джейми:
— Где Крис?! Где?!
Джейми не мог говорить.
Он поднял взгляд и увидел Люси. Она не кричала, не плакала и не пыталась прорваться в квартиру. Просто стояла и смотрела, как дым идет из окон ее дома и поднимается в ночное небо. Смотрела, как разгорается пламя, как оно поднимается вверх, как вспыхивает в окнах полуподвального этажа. Джейми проследил ее взгляд.
Дом их мечты горел.
Джейми лежал на тротуаре. Он смеялся, кашлял и снова смеялся. Он чувствовал какой-то странный запах. Потом понял, что это запах жженых волос — у него сгорели брови и почти все волосы.
В отдалении завыла сирена.

Эпилог

Джейми сел на кровать и оглядел свою новую комнату. Стены были пустые и белые, если не считать пары плакатов: Лондон с высоты птичьего полета и городская лиса (факт существования этих животных в городе переполошил все таблоиды, после того как лиса якобы унесла младенца из кроватки). Плакаты принадлежали предыдущему жильцу. Он сказал, что может их снять, но Джейми они понравились — лисы его не пугали.
Мебели было мало: узкий шкаф, тумбочка, небольшой комод. Матрас проваливался под Джейми. Пахло тут затхлостью, пылью и дезинфицирующими средствами, но он открыл маленькое окно, чтобы проветрить. Неплохая комната. Хорошее место, чтобы продолжить жизнь.
Он довольно долго ждал такую комнату, медленно продвигаясь в списке других претендентов, скитаясь по гостевым домам и ночуя на улице. В памяти у него были сплошные провалы, выжженные алкоголем. Но теперь он бросил. Это было одно из условий, на которых он получил комнату в хостеле: он должен был бросить пить. А сейчас он готов был завязать даже с курением.
Джейми снова огляделся — да, неплохо. Хороший старт для возвращения в общество.
Спустившись, он увидел Кэрол, одну из хозяек хостела.
— А, Джейми… И как тебе комната?
— Отличная.
— Хорошо, — улыбнулась она. — Сегодня еще несколько людей въезжают. Один будет жить в комнате рядом с тобой.
Он кивнул.
— Я пойду прогуляюсь — познакомлюсь с окрестностями.
— Конечно.
Он вышел из дома. Дул холодный ветер, и Джейми порадовался, что ему не придется больше спать на улице. Потом увидел человека, который сидел под дверью закрытого магазина. Тот кивнул ему, признавая в нем родственную душу — парня, переживающего тяжелые времена. Но Джейми уже выбирался. И тут он ощутил, как его захлестывает чувство вины — скоро он снова вернется в мир людей, равнодушно проходящих мимо бездомных. Он сказал себе, что никогда не забудет, каково это — ничего не иметь (хотя в глубине души надеялся все-таки забыть).
Он спустился к реке и нашел пустую скамейку. Сел и стал смотреть на воду, по которой пробегала легкая рябь. Ему не хотелось на другую сторону. Ему больше никогда не захочется на север Темзы — там осталось его прошлое, осталась квартира, уничтоженная огнем. Две квартиры: Ньютонов и их с Кирсти.
* * *
Об этом написали во всех газетах. Пожарные приехали не сразу, потому что адрес по Маунт-Плезент-стрит был в черном списке. Хотя сообщил о пожаре Брайан, адрес все равно вызвал сомнения. Прошло пять минут, прежде чем дежурный убедился, что это не шутка. Пять жизненно важных минут. Газеты цитировали безымянного пожарного, который уверял, что, не будь этой задержки, они могли бы спасти Криса. А так им удалось только преградить путь огню на верхние этажи и спасти квартиру Мэри.
Когда Джейми выписали из больницы, его тут же арестовали и обвинили в убийстве. Он отказался вносить залог и много месяцев провел в тюрьме, ожидая суда. Он не признал своей вины, объясняя, что его действия были спровоцированы поведением соседей. Дело получило известность как «Дело сорок», потому что адвокат Джейми описал Люси и Криса как пару сорок — птиц, которые разрушают чужие гнезда. Это сравнение очаровало прессу и суд. Кроме того, очень помогли показания Летиции и Дэвида, которым пришлось выбраться из своей шотландской деревни и свидетельствовать в пользу Джейми.
Кирсти тоже дала показания. В дымящихся остатках квартиры эксперты нашли крошечную обгоревшую камеру, вделанную в раму картины, а под ковром в спальне — микрофон.
Джейми признали невиновным и отпустили.
И вот теперь он сидел и смотрел на воду. После суда он тоже приходил к реке и думал покончить со всем раз и навсегда. У него не осталось ничего. Среди бумаг, сгоревших в пожаре, было письмо от страховой компании, сообщающее, что он не внес последний платеж. Квартира сгорела незастрахованной.
Тогда, стоя у воды, он думал о том, чтобы броситься в реку. Но он этого не сделал.
Теперь он этому радовался. Он много времени провел на самом краю, но теперь возвращался к жизни. Он получил второй шанс и не собирался его упустить.
Долгое время он боролся со своей совестью. Да, его признали невиновным, но он этого не чувствовал. Обнаружив в квартире столько доказательств, он мог пойти в полицию и показать, что Люси и Крис превратили его жизнь в ад на земле. А вместо этого погиб человек.
Джейми был ответственен за гибель другого человеческого существа, пусть даже Криса — одного из тех двоих, кого он ненавидел больше всего на свете. Беспокоила его и судьба Люси.
На суде она сидела одна и смотрела на Джейми, который под ее взглядом мерз и чувствовал себя уязвимым. Адвокат настаивал, чтобы Джейми добивался обвинения Люси в преследовании их с Кирсти. Джейми отказался. Он хотел все забыть. И теперь он представлял, что она живет с кем-то другим, в другой квартире, и портит жизнь кому-то еще.
На прошлой неделе он сидел в маленьком кафе в Брикстоне, когда туда вошла Хизер. Она сделала заказ на двоих, подошла и села рядом.
— Вау! Ну и брови!
— Скорее всего, они никогда не вырастут.
— Господи!
Она купила ему кофе, и они поговорили. Джейми рассказал, чем занимался после суда. Она явно сочувствовала ему, но часто морщилась. Она работала теперь в больнице неподалеку. После ухода Кирсти в больнице Святого Фомы стало не так весело.
— Ты о ней ничего не знаешь? — спросила она.
— Нет. Я ее последний раз видел на суде. Я хотел с ней поговорить, но она с с родителями сразу ушла. — Джейми помолчал. — Вы общаетесь?
Хизер кивнула:
— Да. Но видимся нечасто. Она теперь живет в Рединге.
— Она замужем?
— Нет, но у нее есть парень. Эндрю. Извини, мне очень жаль.
— Ничего. Я и не думал, что она остаток своих дней проведет в одиночестве.
— Да… но у них есть маленькая дочка. Ей полгода. Изабель.
Джейми медленно помешал кофе и улыбнулся.
— Хорошо. Я рад.
Но он почувствовал в горле какой-то комок и молчал следующие несколько минут.
— А новостей от Пола нет? — спросила она и рассмеялась. — Господи, поверить не могу, что у меня от этого урода так крышу снесло.
— Ты была ужасна.
— Не напоминай. Но у меня тоже есть парень, и он в сто раз лучше Пола. Хотя о Поле я давно не слышала.
— Ну, может, он до сих пор бродит по миру.
Хизер посмотрела в окно, за которым хлестал дождь.
— Да уж. Наверное, он там, где потеплее. Я никогда не пойму, почему он так подружился с Люси и Крисом. Ты ему не говорил, что они сделали?
— Нет.
Даже думать о Поле было больно. С ним что-то случилось из-за этой аварии, что-то совершенно непостижимое. Если бы Джейми был религиозен или суеверен, он мог бы предположить, что с Полом случилось что-то… сверхъестественное, что он потерял часть души. Но рационального объяснения не было. Может, авария повредила ему мозг? Может, он превратился в подобие Люси или Криса, стал эгоцентричным, бессовестным, ледяным психопатом? Если дело было в этом, то, наверное, у него стало больше общего с новыми приятелями, чем с Джейми и Кирсти.
Он поцеловал Хизер в щеку, она оставила ему свой номер и велела звонить. Он вышел на улицу, смял бумажку и выкинул ее в урну. Хизер связывала его с прошлым. Если он собирался начать все сначала, нужно отказаться от таких знакомств.
* * *
Джейми поднялся со скамейки и решил вернуться домой. Завтра он сходит в клуб по поиску работы, обновит резюме, посмотрит сайты с вакансиями. У него большой опыт, пусть даже знания могли немного устареть. Вряд ли найти новую работу будет просто, но он с этим справится. Когда у него будет работа, он сможет снять квартиру. Рано или поздно он познакомится с кем-нибудь. Может быть, они купят вместе какое-нибудь жилье.
Дом. Отдельный дом.
Он добрался до хостела и вошел внутрь. Кэрол говорила с кем-то по телефону, увидела Джейми и жестом попросила его подождать. Он огляделся вокруг. Милое местечко. Ему здесь нравилось. Он знал, что его поддержат, присмотрят за ним, пока он не наладит свою жизнь. Джейми вдруг ощутил прилив оптимизма. Он никогда не смог бы разобраться со своей жизнью, если бы оставался в дешевых гостевых домах. Если бы его не взяли сюда, он наверняка бы снова попал на улицу, пил, попрошайничал и голодал. Он снова бы умирал. Но он оказался здесь. Ему захотелось обнять и поцеловать Кэрол. Он чувствовал себя спасенным.
Она положила трубку и сказала:
— Твоя новая соседка уже въехала в комнату «Д». Может, зайдешь познакомиться?
— Да, наверное.
Он взобрался по лестнице и постучал в дверь. Женский голос сказал:
— Открыто.
Интересно, на кого она похожа? Может быть, они смогут даже стать друзьями. «Почему только друзьями?» — тут же добавил внутренний голос. Джейми уже очень давно не был с женщиной.
С улыбкой на лице он толкнул дверь. Очень высокая блондинка стояла у окна и смотрела в него.
Это была Люси. Она нашла его. Сердце Джейми рухнуло куда-то в желудок.
Но когда женщина обернулась, он с облегчением понял, что это не Люси.
— Вы в порядке? — спросила женщина. — Вы как будто привидение увидели.
Он пробормотал что-то и бросился прочь из комнаты — к себе. Ну вот, она наверняка приняла его за психа. Он решил отвлечься и разобрать рюкзак, разложить все вещи. Их было немного. Он вынул фотографию в рамке — он и Кирсти. Фотография пережила пожар. Когда он забросил рюкзак на верх шкафа, рюкзак перевернулся и оттуда что-то вывалилось.
Флешка.
Откуда она взялась?
Джейми стало любопытно. Он взял флешку и пошел на первый этаж. Кэрол смотрела телевизор.
— Я могу воспользоваться компьютером?
Она сочувственно улыбнулась:
— Боюсь, у нас тут нет общего компьютера, — но увидев выражение его лица, она добавила: — Если это очень важно, возьми мой ноутбук ненадолго.
— Спасибо.
Он унес ноутбук наверх, сел на кровать и вставил в него флешку. На ней оказалась всего одна папка под названием «Люси — коллекция». Он открыл папку. В ней лежало восемнадцать изображений. Джейми открыл первое, озаглавленное «Джейн».
Это был скан некролога из газеты: «Джейн Уилкинс, урожденная Фрай, мирно почила во сне в возрасте 83 лет в „Орчард-хаузе“. Возлюбленная мать Симона и Маргарет, бабушка…» Он открыл следующее изображение. Снова некролог, на этот раз посвященный мужчине: «Седрик Джон Дженкинс, умер в возрасте 85 лет в „Орчард-хаузе“. Семья горюет…»
Джейми открывал картинку за картинкой, все быстрее и быстрее. «Орчард-хауз» упоминался почти везде. Это был дом престарелых, где работала Люси. Теперь он вспомнил, откуда взялась флешка. Она лежала в пакете, который он нашел в столе Ньютонов. В пакете с очками и слуховыми аппаратами.
Джейми похолодел.
Это были сувениры.
Сокровища ангела смерти.
Дрожащей рукой он вынул флешку и сунул в карман. Отнес ноутбук вниз и отдал Кэрол.
— Все получилось?
— Даже лучше, чем я думал. Тут есть поблизости полицейский участок?
Кэрол объяснила ему, куда идти, он поблагодарил ее и ушел. Пакет с очками сгорел, а картинки на флешке не могли сами по себе послужить доказательством преступления. Джейми они рассказали историю серийной убийцы, охотящейся за людьми, за которыми она должна была присматривать. Как она это делала? Подушка на лице? «Случайная» ошибка с дозой лекарства? А может, эти сканы были сравнительно невинны — может быть, Люси просто нравилось думать о людях, которые умерли в ее дежурство. Это было мерзко, но на преступление не тянуло.
Он шел к полицейскому участку и фантазировал. Полиция воспримет его всерьез, когда он все расскажет, будет инициировано расследование, выяснится, что Люси убила всех этих стариков. Ее арестуют, напишут о ней в газетах, вынесут приговор и посадят в тюрьму.
Джейми улыбнулся, представив Люси в камере.
Он очень надеялся, что у нее будут хорошие соседи.

Нин Ханъи
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Пролог

По сравнению с большинством городов Китая лето в Лиши никак нельзя назвать жарким. Благодаря муссонному климату здесь почти круглый год царит весенняя погода. Именно поэтому Лиши стал одним из самых известных туристических курортов страны.
Однако даже здесь в самые знойные дни лета температура иногда поднимается выше тридцати градусов. Торчать в такую жару под палящим солнцем у ворот уголовного управления больше получаса — довольно сомнительное занятие.
Первым ее заметил молодой полицейский Ли Бинь: его рабочий стол находился у окна на втором этаже, откуда отлично просматривалась улица. Он обратился к коллеге:
— Лао[5] Тань, у ворот нашего управления уже больше получаса стоит пожилая женщина. Может, ей нужно подать заявление?
— Если так, зачем стоять снаружи? Почему бы просто не зайти?
Ответил ему старший коллега Тань Юн, полицейский, чей возраст подбирался к пятидесяти. Он не походил на типичного следователя, выглядел добродушным, с мягкими чертами лица, но говорил громко и уверенно. Его стол стоял у стены, поэтому Тань Юн не видел, что происходит снаружи. В Лиши криминогенная обстановка считалась спокойной, и следователи обычно не были загружены работой. Тань Юн, уставившись в экран компьютера, листал новости в интернете.
— Я все же схожу спрошу. Выглядит она странно, мне кажется, у нее какие-то проблемы. — И с этими словами Ли Бинь встал и вышел из кабинета.
Через несколько минут он вернулся, сел на место и сделал глоток чая с цветами жимолости из своей кружки.
Тань Юн взглянул на него:
— Спросил?
— Спросил. Она мямлила, говорила, что ничего не нужно, но по выражению лица было ясно — врет.
— Раз ничего не нужно, зачем тогда стоит у ворот полиции? Она вообще знает, что это уголовный отдел?
— Конечно знает! Я же вышел в форме, прямо спросил, не хочет ли она заявление подать. А она давай отнекиваться. Что-то здесь нечисто.
Происходящее заинтересовало Тань Юна. Он подошел к окну и у ворот увидел старушку: простая одежда, седые волосы, сгорбленная спина — типичная представительница низов, прожившая тяжелую жизнь. Всмотревшись, Тань Юн пробормотал:
— Я ее знаю. Эта старуха собирает мусор возле моего дома. Живет в развалюхе в старой части города. Муж умер, сын где-то далеко, одна торчит в своей развалюхе. Жалко ее.
— Может, она к тебе пришла?
— Зачем я ей? Мы с ней не общались толком. Я просто иногда разрешал ей в нашем районе макулатуру собирать — вот и все.
— Все-таки, наверное, тебя ищет. Ты же знаешь таких бабулек — им подавай своего человека. Особенно если образования нет.
Тань Юн усмехнулся:
— Мы — уголовный отдел, а не участковые. Какая разница, знаком я с этой женщиной или нет? Разве расследования зависят от личных связей? Да и я с ней, в общем-то, не на короткой ноге.
— Все равно сходи поговори. Она там на солнцепеке стоит. Запросто тепловой удар схватит.
— Ладно.
Тань Юн надел фуражку и вышел из кабинета. Подойдя к воротам, он обратился к старухе:
— Скажите, вам что-то нужно?
— Вы не… Тань? Товарищ Тань? — робко поинтересовалась она.
— Да. Вы ко мне?
— Мм…
«Так и есть, ко мне. Ли Бинь попал в точку», — мелькнуло у Таня в голове.
— По какому вопросу?
— Хочу вас кое о чем попросить…
— Тогда почему вы сказали моему коллеге, что вам ничего не нужно?
— Этому молодому человеку? Да я его не знаю…
Тань ткнул пальцем в табличку у входа:
— Здесь уголовная полиция. Сюда приходят, чтобы заявления писать, а не по знакомствам дела решать. Понимаете? С любым сотрудником можете говорить. Что у вас стряслось?
— Нет… не заявление… Просто хочу попросить вас об одолжении…
— О каком?
— У меня проблемы с жильем…
— С той лачугой?
— Нет, с другой квартирой… в жилом комплексе «Юэхайвань».
Тань Юн удивился:
— Вы купили квартиру в «Юэхайване»?
Этот элитный комплекс с видом на озеро Юэхай славился отличным расположением и качественной отделкой. Неожиданно, что с виду бедная старуха владеет там жилплощадью.
— Да, для сына. Ему уже за тридцать, а семьей так и не обзавелся. Все потому, что нормального жилья нет. Вот я все свои сбережения вложила и купила там квартиру с двумя спальнями[6].
— И что с ней?
— Сдаю. За две с половиной тысячи в месяц. Там одна девушка живет, приезжая…
— Погодите. Вы же сказали — купили для сына, на свадьбу. Зачем тогда сдаете?
— Пока у него никого нет, и кто знает, когда появится… А ипотеку платить надо. Вот и сдаю, чтобы аренда покрывала платежи. Когда сын найдет невесту и дело к свадьбе пойдет — девушка та съедет, будет молодых квартира.
Тань Юн кивнул:
— То есть вы сами живете в развалюхе, а новую квартиру сдаете?
— Именно так.
— И что с квартирой? Вы сдаете ее приезжей девушке, и что дальше?
— Вот в чем дело… Девушка заплатила за три месяца вперед плюс депозит, и больше полугода все было нормально. Но в этом месяце, когда нужно было вносить плату за новый квартал, я не смогла с ней связаться.
— Вы пришли ко мне из-за неуплаты аренды? Это не к нам в угрозыск, это гражданские дела.
— Нет, я обратилась к вам, товарищ Тань, потому что… Сегодня днем мне позвонил управдом. Соседи с нашего этажа жаловались на странный запах, будто бы из моей квартиры. Управляющий постучал, но никто не открыл, вот он и связался со мной.
— Арендаторша пропала, а соседи чувствуют специфический запах… Вы подозреваете, что она могла умереть в вашей квартире?
— Я не знаю… Но одной идти проверять страшно. Вот и хотела попросить вас…
— Такие случаи входят в круг наших прямых обязанностей. Можно было обратиться к любому офицеру. Но раз уж вы пришли ко мне, я вас сопровожу.
— Спасибо вам огромное!
Тань Юн позвонил Ли Биню, сообщил, что отлучится по делу, и усадил старуху в служебную машину. По дороге в «Юэхайвань» он расспрашивал ее:
— Как зовут вашу арендаторшу?
— Хэ Юйшань.
— Как давно она перестала выходить на связь?
— Дней десять как. На звонки не отвечает.
— Прошло уже столько времени, а вы не подумали сами сходить проверить?
— Я ходила, но не смогла открыть дверь. Она после переезда поменяла замок.
— Телефон не отвечает, девушка на связь не выходит, и вас это не насторожило? Только сейчас вспомнили о полиции?
— Я раньше не придавала этому значения, думала, она просто занята на работе… Пока управдом не сообщил про запах, я не волновалась… — На лице женщины отразилась тревога. — Только бы ничего не случилось! Это ведь квартира на свадьбу сына, если что-то произойдет…
— Ладно, не переживайте заранее. Возможно, вы себя зря накрутили. Сейчас же лето. Наверное, просто мусор протух.
— Надеюсь, что так…
Через десять минут полицейская машина подъехала к жилому комплексу «Юэхайвань». Старуха провела Таня в подъезд, и они поднялись на лифте на двенадцатый этаж.
— Ваша квартира на двенадцатом?
— Да.
Лифт открылся, они подошли к квартире. Тань Юн громко постучал в дверь — безрезультатно.
— Когда вы сегодня звонили арендаторше, телефон был вне зоны доступа или просто никто не снимал трубку?
— Вне зоны, кажется.
Тань Юн достал телефон и позвонил слесарю, назвал ему точный адрес и попросил срочно приехать. Через несколько минут слесарь прибыл, достал инструменты и быстро отпер замок.
— Дверь не была заперта изнутри на засов, открылась легко.
— Хорошо, спасибо за работу, можете идти.
Слесарь уехал на лифте. Тань Юн толкнул дверь, а старуха нервно последовала за ним.
Как только они вошли внутрь, в ноздри ударило зловоние. Опыт подсказывал Тань Юну, что это запах не простого мусора, а скорее мертвечины. Его брови непроизвольно сдвинулись. Старуха от страха вся напряглась и тихо заохала.
Они топтались в прихожей, откуда видна была гостиная, — по крайней мере, там трупа не было.
— Если вам страшно, можете подождать у двери.
— Да, я, пожалуй, останусь здесь…
— Только закройте дверь.
Старуха послушно закрыла дверь. Тань Юн методично осмотрел гостиную, кухню, балкон и санузел — ничего подозрительного. Из двух спален одна стояла распахнутой, демонстрируя лишь стандартную мебель. Источник зловония мог находиться только за дверью хозяйской спальни. Сделав глубокий вдох, следователь открыл ее.
Волна трупного смрада ударила в нос. Стиснув зубы, Тань Юн вгляделся в полумрак комнаты.
— Товарищ Тань… — донесся с порога дрогнувший голос. — Там же не…
— Подойдите, — повернулся он к старухе.
Старуха замотала головой, но после настойчивого жеста полицейского нерешительно приблизилась. Ее крик эхом разнесся по квартире:
— О небеса! Да это же… кошка?!
Тань Юн кивнул, рассматривая разложившееся тельце у своих ног.
— Арендаторша держала животное?
— Да, она переехала вместе с кошкой, — озадаченно пробормотала старуха. — Но где же сама хозяйка-то?
Внимание полицейского привлек переполненный лоток — очевидно, один из источников вони. Под кроватью обнаружились банки с кошачьим кормом премиум-класса. Окно было приоткрыто, но москитная сетка не позволяла несчастному животному сбежать.
— Совсем совесть потеряла! — всплеснула руками старуха. — Как можно было самой уехать, а кошку оставить? Бросила зверюшку умирать в муках!
— Не спешите с выводами. — Тань Юн бережно поднял банку с кормом. — Я тоже раньше держал кошку. Корм такой марки покупают только ответственные хозяева, которые любят своих животных и не пошли бы на подобную жестокость.
— Значит, все-таки погибла? — произнесла старуха срывающимся голосом. — Но хорошо хоть не в моих стенах…
Тань Юн не стал комментировать эту фразу и вновь тщательно обследовал квартиру. В целом жилище выглядело чистым и аккуратным, без следов крови или явных признаков преступления. Для верности он проверил шкафы и гардероб — снова ничего. Пока не наткнулся в гостевой спальне на три прозрачных ящика под кроватью.
Присев на корточки, Тань долго всматривался в эти ящики, как вдруг ледяное предчувствие сжало грудь.
Он стремительно направился в гостиную и распахнул морозильную камеру холодильника. То, что предстало взору полицейского, заставило его резко втянуть воздух.
Те самые прозрачные ящики оказались съемными контейнерами морозилки. Без них камера превратилась в единое пространство, и теперь его занимало скрюченное, покрытое инеем женское тело.
При виде трупа старуха вскрикнула и чуть не лишилась чувств. Тань подхватил ее, усадил на диван. Трясущимися руками она вцепилась в его рукав, бормоча бессвязные слова, будто разум ее не выдержал страшного зрелища. Дождавшись, когда дыхание пожилой женщины немного выровняется, Тань спросил:
— Это та самая Хэ Юйшань?
— Не… не знаю… Я никогда не видела ее лица…
— Как так? Вы сдавали квартиру, но не видели арендаторшу?
— Только фото в удостоверении. В жизни она всегда носила очки и маску. Почти все лицо скрывала…
«Что не так с этой квартиранткой? Зачем она прятала лицо?» — промелькнуло в голове у Таня.
Старуха отвернулась, не смея взглянуть на холодильник, и, запинаясь, спросила:
— Ее… убили? А потом… запихнули в холодильник?
Ответ был очевиден. Никто не полез бы в морозилку добровольно. К тому же и Тань, и старуха отчетливо разглядели на одежде и теле женщины многочисленные следы крови. Убийца явно тщательно избавился от всех улик, вынул ящики морозильной камеры и затолкал туда тело. Скорее всего, он хотел отсрочить обнаружение трупа и затруднить определение времени смерти.
Но если убийца продумал все это, почему не позаботился о кошке? То ли рассчитал, что от голода она умрет и начнет разлагаться лишь через две недели, то ли вообще не заметил животного в комнате жертвы?
Так или иначе, речь шла о тяжком преступлении, и Тань должен был немедленно доложить начальнику уголовной полиции Цзян Мину. Но когда он уже собирался набрать номер, старуха вдруг схватила его за запястье. В ее глазах стоял животный страх.
— Товарищ Тань… умоляю вас об одном…
— О чем?
— Не рассказывайте никому, что это произошло в моей квартире…
— Что? Здесь же место преступления! Как я могу умолчать о случившемся?
— Нет-нет… расследовать, конечно, нужно. Но можно ли… чтобы не афишировали, в какой именно квартире нашли тело?
— Вы несете чушь. — Тань продолжил набирать номер. — Это же не мелкое нарушение. Я обязан сообщить.
С глухим стуком старуха опустилась перед ним на колени, слезы текли по ее щекам:
— Товарищ Тань, знаете, почему я пришла к вам? Потому что вы добрый. Пускали меня, чужую бабку, в ваш квартал за макулатурой, всегда относились по-человечески. Еще до прихода сюда я догадывалась: случилось что-то ужасное… Но думала — уж товарищ Тань точно мне поможет, не оставит в беде…
Тань Юн с недоумением уставился на нее:
— Что значит «в беде»? Вы-то живы, погибла ваша квартирантка!
— Товарищ Тань, эта квартира — вся моя жизнь. — Слезы катились по щекам старухи. — Сорок лет я копалась в вонючих мусорных баках, резала руки о битое стекло, выуживала бутылки и макулатуру, чтоб потом отвезти их на переработку. Сорок лет унижений, даже собственный сын стыдился меня — уехал на заработки в другой город, лишь бы не видеть мать. Какая девушка захочет выйти за такого? Поэтому я вложила все свои сбережения в эту квартиру… А теперь ее нельзя подарить сыну на свадьбу…
— Почему? Достаточно заменить мебель и технику…
— У нас в деревне говорят: дом, где убили одинокую женщину, проклят. — Старуха заломила руки. — В нем скапливается темная энергия инь[7], жильцов ждут несчастья. Лучше жить на улице, чем селить сюда сына с невесткой и будущими внуками!
— Это же дикие суеверия!
— Пусть суеверия… Тогда разрешите мне хотя бы продать квартиру!
— Ваше имущество, делайте что хотите.
— Но если все узнают, что здесь было убийство, никто ее не купит! Все мои сбережения пропадут… Тогда мне останется только смерть.
Взгляд Таня скользнул по ее помутневшим глазам, морщинистому лицу и рукам, похожим на кору дерева. Он вспомнил, как эта старуха, сгорбившись, копалась в мусоре. Сердце сжалось — такая действительно могла покончить с собой, потеряв последние деньги…
— Ладно, — вздохнул Тань. — В ходе расследования мы не будем раскрывать точный адрес и сделаем все возможное, чтоб никто не узнал, что убийство произошло именно здесь.
— А ваши коллеги?..
Тань Юн твердо сказал:
— Я доложу начальнику и возьму дело под личный контроль. А коллегам скажу держать рот на замке.
Старуха расплакалась от благодарности:
— Спасибо вам, товарищ Тань!
— В ближайшие дни не появляйтесь здесь. Квартира будет опечатана как место преступления.
— Я здесь и так не живу…
Тань связался с руководством. Начальник Цзян немедленно санкционировал возбуждение уголовного дела и поручил ему расследование, а Ли Биня назначил помощником.
Минут через десять-пятнадцать прибыли криминалисты. Дождавшись пустого лифта, Тань с Ли Бинем аккуратно переместили тело прямо в холодильнике в машину. Управляющей компании сообщили о происшествии в общих чертах, не уточнив номер квартиры и подчеркнув необходимость соблюдения мер безопасности.
Экспертиза ДНК подтвердила: жертва — квартирантка Хэ Юйшань. Вскрытие показало, что девушка умерла от ножевого ранения в спину, повредившего сердце. Тело было заморожено сразу после убийства, что затруднило определение времени смерти. По степени разложения кошки установили — преступление произошло около двадцати дней назад.
Это сильно осложняло полиции работу. За три недели через туристический Лиши прошли тысячи людей. Искать убийцу — все равно что высматривать иголку в стоге сена.
Разумеется, Тань Юн и Ли Бинь опросили тех, кто мог быть связан с жертвой, но ничего не выяснили. Хэ Юйшань жила затворницей, не общалась с соседями, не имела родни в городе. Даже мотив ее переезда оставался загадкой. Учитывая вышеизложенные причины, дело не имело особых шансов на успех.
В ходе расследования Тань Юн и Ли Бинь не упоминали, в какой именно квартире произошло убийство. Администрация ЖК и немногочисленные осведомленные жители также не распространяли информацию из личных соображений.
В результате большинство жителей Лиши знали только, что в жилом комплексе «Юэхайвань» произошло убийство и что жертвой стала приезжая девушка. Что касается деталей дела, таких как конкретный номер квартиры, эта информация осталась закрытой.
Минуло два года.
Все уже почти позабыли о случившемся, и тут пророческие слова старухи сбылись с пугающей точностью…

Глава первая. Вечеринка в честь новоселов
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«Чем бы я сейчас занималась, окажись в Цзинчжоу?» — думала Су Сяотун, лежа в кровати.
Ходила бы на совещания, обсуждала проекты, разносила подчиненных (или начальников), вела бы переговоры с заказчиками, напускала бы пафос на себя, а потом наблюдала, как это делают другие.
Но сейчас было три часа дня, и она лежала в шелковой ночнушке на мягкой кровати в новом доме. Окно было распахнуто, теплый ветерок колыхал белый тюль, солнечные лучи играли в прозрачной ткани, то появляясь, то исчезая. Она наблюдала за этим с легкой улыбкой.
Рядом спал ее семилетний сын, свернувшись, как котенок. Су Сяотун обожала проводить с ним время, но послеобеденный чай был для нее святым. Она осторожно поднялась, надела тапочки и вышла из спальни, прикрыв за собой дверь.
В этом городке не приходилось мечтать о горячем шоколаде «Свис Мисс» или пирожных-макаронах от Пьера Эрме[8]. Да и, учитывая обстоятельства, нужно было экономить… Она открыла жестяную банку с чаем, положила пакетик персикового улуна в новую японскую кружку из прозрачного стекла, залила его кипятком и вышла на балкон.
Там ее ждали стеклянный столик и два уютных кресла. Рядом стоял скандинавский минималистичный стеллаж с книгами. Поскольку переезд состоялся недавно, их пока было немного: «Остров» Виктории Хислоп, «Все, чего я не сказала» Селесты Инг, «Чему я научилась на ошибках» Элизабет Дэй, «Страна Чудес без тормозов и Конец Света» Харуки Мураками, «Портрет Дориана Грея» Оскара Уайльда.
Эти книги были ее самыми любимыми. Она не смогла с ними расстаться и привезла их издалека, из Цзинчжоу.
Су Сяотун раскрыла первую попавшуюся, надела наушники и запустила блюзовую мелодию.
Атмосфера напоминала столичную кофейню — нет, даже лучше. С балкона открывался вид на озеро и далекие горы. Лазурное небо, белоснежные облака и потрясающие пейзажи были несравнимы с бетонными джунглями большого города.
Но главное — неспешный ритм жизни в этом городке. Музыка, книги, послеобеденный чай, солнечный свет и прекрасные виды… Если бы можно было остаться в этом моменте навсегда.
Пока Су Сяотун наслаждалась покоем, домой вернулся ее муж Гу Лэй. В руках он держал большой пакет с мясом и овощами. Увидев жену на балконе с кружкой чая, он радостно подошел к ней:
— Сяотун, угадай, сколько я потратил на все эти продукты?
Она сняла один наушник:
— Не знаю.
— Ну попробуй!
Она бегло взглянула на пакет:
— Больше ста?
— Ха-ха, так и знал, что ты именно это скажешь. А на деле меньше пятидесяти! Я слышал, что в маленьких городах цены ниже, но не настолько же. Если ближе к вечеру покупать, так вообще скидки делают. Смотри: свинина, ребрышки, сельдерей, рыба, картошка, помидоры… А этот пучок лука и чеснок в подарок дали. Ну как, выгодно?
— Очень.
— Что хочешь на ужин?
— Мне без разницы.
— Свинину с сельдереем, рыбу в соусе или тушеные ребрышки с картошкой?
— Я ж сказала — как сам решишь.
— Ладно, тогда сделаю рыбу, свинину уберу в холодильник на завтра, и еще суп с помидорами и яйцом…
— Гу Лэй… — Ей пришлось его перебить.
— Что?
— Я хочу почитать, хорошо?
Гу Лэй на мгновение замер, затем улыбнулся:
— Конечно, конечно.
Он направился на кухню с пакетами. Су Сяотун снова вставила наушник, но не успела дослушать и одной песни, как до нее донесся возглас мужа:
— Ой-ой!
Она закатила глаза, выдернула наушник:
— Ну что еще?
— Сяолян опять обкакался!
Су Сяотун устало сомкнула веки и тяжело вздохнула, но все же направилась в спальню. Гу Сяолян уже проснулся, но не позвал маму, а сидел на кровати, безучастно уставившись в потолок. В комнате стоял резкий запах. Подобное случалось уже много раз, супруги давно привыкли. Однако с момента переезда это произошло впервые.
— Отнеси его в ванную, а я перестелю постель, — велела Су Сяотун.
— Не надо, не надо! Иди пей чай, читай, я сам все сделаю. — Гу Лэй уже подхватил сына на руки и направился в ванную.
Су Сяотун взглянула на светло-коричневые следы на простыне и невольно поморщилась. Зажав нос, она прикрыла дверь. Послеполуденный чай явно не задался.
Гу Лэй выкупал сына, переодел его, постирал испачканное белье и одежду и вскоре взялся за приготовление ужина. Су Сяотун стало неловко.
— Может, помочь тебе?
— Не надо, лучше посиди с Сяоляном, посмотрите мультики. Да и готовить ты все равно не умеешь, — рассмеялся Гу Лэй.
Су Сяотун послушно включила телевизор и усадила перед ним сына, включив «Телепузиков» — передачу для дошкольников. Гу Сяоляну в прошлом месяце исполнилось семь лет: он вымахал до ста двадцати восьми сантиметров, весил больше тридцати килограммов, обогнав сверстников. Его было тяжело держать на коленях. Но если с физическим развитием все было в порядке, то с умственным…
Мальчик смотрел мультфильм молча, без эмоций на лице. Когда серия закончилась, Су Сяотун взяла с журнального столика карточки с цифрами:
— Сяолян, сколько будет два плюс два? Помнишь, мы учили это вчера?
Гу Сяолян оставался безучастным, будто не расслышал вопроса.
— Равно четыре, Сяолян, — тихо произнесла Су Сяотун, глядя на своего каменного, как истукан, сына, и вздохнула.

2

Гу Лэй приготовил три основных блюда и суп, наложил рис и позвал жену с сыном к столу. Втроем они уселись за ужин. Гу Лэй подкладывал жене еду, параллельно кормя Сяоляна.
— Ты бы сам поел, а то все остынет, — сказала Су Сяотун.
— Ничего, сначала накормлю Сяоляна. Ну-ка, открывай ротик, а-а — вот умница.
— Он так медленно жует, один прием пищи занимает полчаса.
— Ничего страшного, тщательное пережевывание полезно для пищеварения. А свою порцию я потом в микроволновке разогрею.
Су Сяотун замолчала, углубившись в еду.
После ужина Гу Лэй засучил рукава и принялся за мытье посуды. Затем вся семья отправилась на прогулку. Главная достопримечательность Лиши — живописное высокогорное озеро Юэхай. Благодаря мягкому климату и вечной весне сюда съезжается много людей — чтобы отдохнуть или же обосноваться навсегда. Семья Су Сяотун была в числе последних.
Они переехали сюда всего три дня назад. Их жилой комплекс с поэтичным названием «Юэхайвань» располагался прямо на берегу озера. Из окон квартиры на двенадцатом этаже просматривалась водная гладь — именно это и склонило пару к покупке. Хотя жилье продавали на вторичке, ремонт и мебель оказались практически новыми. По словам агента, предыдущие хозяева почти не жили здесь — переехали по работе в другой город. Получается, они сорвали куш: отхватили просторную квартиру с двумя спальнями и всей обстановкой меньше чем за миллион.
Вечером на берегу озера Юэхай можно было наблюдать, как заходит солнце. На набережной через каждые несколько сот метров стояли беседки, выступающие над водой. Гу Лэй, держа сына за руку, а жену под локоть, провел их по мосткам к одной из таких беседок, откуда открывался прекрасный вид на закат. В пурпурно-алых сумерках солнце медленно скрывалось за горизонтом, а восходящая полная луна заявляла свои права на ночное небо. Су Сяотун задумчиво любовалась луной, пока Гу Лэй не напомнил ей, что уже поздно и пора возвращаться домой.
Каждый вечер Су Сяотун первой шла в душ, после чего мылись Гу Лэй с сыном. Выйдя из ванной в майках и шортах, они вместе укладывались в кровать. Су Сяотун брала детскую книжку со сказками и читала ее Гу Сяоляну. Гу Лэй, подперев голову рукой, с радостью наблюдал за ними.
Вскоре Гу Сяолян заснул. Гу Лэй отнес его в кровать и предложил жене:
— Давай тоже выключим свет и поспим.
Су Сяотун проверила время на телефоне:
— Сейчас только без десяти десять.
— Говорят, в Лиши все ложатся рано. Почему бы и нам не последовать традиции?
— Для меня слишком рано, я не усну, — покачала головой Су Сяотун. — Ты иди, а я пока сериал посмотрю.
Она надела наушники. Гу Лэй не стал настаивать, но и спать не пошел. Он сидел на кровати, бесцельно уставившись в пространство. Сяотун продолжала смотреть сериал и не обращала на него внимания. Гу Лэй поглядывал то на жену, то на экран ее телефона, словно хотел сказать что-то, но не решался.
Когда серия закончилась и Су Сяотун собралась включить следующую, Гу Лэй не выдержал:
— Сяотун… Ты и дальше будешь смотреть сериал?
— А что? Спи давай.
— Ничего, просто я…
Глаза Су Сяотун только на мгновение остановились на муже, и, не удостоив его ответом, она продолжила свое занятие.
Гу Лэй подождал еще несколько минут, затем снял майку, обнажив крепкие мышцы, и залез под одеяло, чтобы стянуть шорты. Убедившись, что жена по-прежнему не обращает на него внимания, он взял ее руку и направил вниз.
Су Сяотун посмотрела на мужа и, встретив его горящий взгляд, отдернула руку:
— Ты чего?
— А сама как думаешь?
Она поставила сериал на паузу.
— Мы договаривались — раз в месяц.
— Но это же было раньше! Теперь мы в Лиши, начали новую жизнь…
— Ничего не изменилось, — твердо проговорила Су Сяотун. — Правила есть правила.
— Но правила же люди придумывают! И потом, ты видишь, в каком я состоянии… Неужели тебе меня не жалко? Пожалуйста… — жалобно пробормотал Гу Лэй.
— Это твои проблемы. Не можешь с собой справиться — так иди и разберись с этим сам.
Гу Лэй открыл рот, чтобы ответить, но в последний момент сдержался. Через минуту он молча натянул шорты и, поднявшись, направился в ванную.
Су Сяотун надела наушники, дабы вернуться к просмотру, но сосредоточиться не получалось. Она откинулась на подушки и раздраженно вздохнула. После недолгих колебаний все же встала и пошла к ванной.
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Су Сяотун и Гу Лэй познакомились в университете пятнадцать лет назад. Еще тогда она поняла: Гу Лэй очень хозяйственный. В то время как все одногруппники питались в столовой или кафе, он притащил в общежитие мини-холодильник и электрическую рисоварку. Скрупулезно изучив рецепты, он научился готовить в ней десятки блюд: тушеную свинину с картошкой, рис с копченостями, кашу с маринованной редькой и мясом… Гу Лэй обожал бродить по рынкам и супермаркетам в поисках продуктов по выгодным ценам, а потом колдовать над своими кулинарными экспериментами. Говорили, так он экономил больше половины стипендии, откладывая сбережения на черный день.
Причина проста — нищета. Гу Лэй — деревенский парень, с детства привык к строгой бережливости. Хотя питание в столовой стоило недорого, он подсчитал — готовить самому выгоднее. Все четыре курса он избегал любых развлечений, а по выходным подрабатывал репетитором. К выпуску Гу Лэй не только не потратил ни копейки из родительских денег, но и скопил небольшую сумму. Одногруппники ему поражались.
Но так было не всегда. Пятеро соседей[9] по общежитию поначалу посмеивались над ним, отпускали колкости. Гу Лэй не реагировал и жил по своим правилам. Пока другие зависали в интернете, играли в игры или пили до потери пульса на вечеринках, он оставался в стороне. Дистанция между ними росла.
Все изменилось в один день. У троих соседей закончились деньги, а занять было негде. Учуяв аромат, доносившийся из рисоварки Гу Лэя, они робко спросили, не угостит ли он их.
— Простите, — ответил Гу Лэй, — я не знал, что вам захочется. Приготовил только на себя.
Парни покорно отступили: после всех насмешек обижаться было глупо.
Каково же было их удивление, когда после ужина Гу Лэй сходил на рынок, купил набор для хого[10] и кучу продуктов. Он нарезал мясо, вымыл овощи и устроил настоящий праздник, позвав всех троих. Те чуть не расплакались от благодарности.
Вернулись и двое других соседей. Гу Лэй достал две бутылки гаоляновой водки:
— За два года учебы я ни разу вас не угощал. Если вы не против, то давайте сегодня вместе поедим хого.
В тот вечер в комнате запахло домашним уютом. Отношения развернулись на сто восемьдесят градусов. Одногруппники выпили две бутылки водки и ящик пива, а потом, захлебываясь, извинялись перед Гу Лэем за прошлое. Гу Лэй не держал ни капли зла. Он сказал, что чуть старше их, а потому всегда считал всех пятерых младшими братьями. Никогда на них не сердился. Четыре года в одной группе, да еще и в одной комнате общежития. Разве это не редкая удача? Его слова растрогали ребят до слез. С той ночи они стали называть Гу Лэя Старшим братом, и это прозвище сохранилось за ним до сих пор.
Такая мужская дружба девушкам была невдомек. А уж Су Сяотун — одной из «Пяти золотых роз факультета дизайна» — и подавно. Все это казалось ей странным и забавным. Она не понимала, почему парни вдруг так сблизились с Гу Лэем, но и не интересовалась причинами. Как одна из самых красивых девушек на курсе, она не обращала внимания на таких домашних парней, как он, — бедных, ничем не примечательных внешне и слишком уж простодушных.
За ней ухаживали лучшие парни не только их факультета, но и всего университета, включая сына заместителя секретаря горкома партии. Любой из этих молодых людей мог подарить ей сумку, которая стоила как стипендия Гу Лэя за четыре года. На их фоне он казался булыжником[11] у дороги — незаметным и ничтожным.
Но этот «булыжник» тайно любил ее.
Су Сяотун знала об этом с первого курса. Ей не раз говорили, да и сама она чувствовала. Хотя Гу Лэй никогда не решался на признание, взгляд и выражение лица ясно выдавали его. Она мысленно молилась, чтобы он так и не собрался с духом. Не потому, что жалела его. Су Сяотун просто хотела избежать неловкости в отношениях с однокурсником.
К счастью, Гу Лэй оказался благоразумным. Как и надеялась Су Сяотун, он ни разу не признался ей за все годы учебы и после выпуска из университета унес свою любовь глубоко в сердце.
Если бы не один случай, произошедший значительно позже, Су Сяотун никогда бы не поверила, что этот неприметный «булыжник», который она в студенческие годы взглядом бы не удостоила, однажды станет ее мужем.
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Просыпаться каждый день без будильника — уже огромное счастье, о котором Су Сяотун и мечтать не смела, пока работала в Цзинчжоу. Теперь же у нее было не только это, но и многое другое.
Сын встал раньше ее и под присмотром Гу Лэя уже позавтракал, а теперь играл с игрушками на мягком коврике в гостиной. Увидев, что жена проснулась, Гу Лэй улыбнулся:
— Я сварил твою любимую кашу из восьми злаков[12] и яйца уже почистил. Иди завтракай.
— Угу. — Су Сяотун потрепала сына по голове и села за стол.
После завтрака Гу Лэй собрал посуду и, принявшись за мытье, сказал:
— Своди Сяоляна погулять во двор. Пусть учеба подождет, но физкультура ему необходима.
— А ты?
— С сегодняшнего дня я выхожу на работу. Буду брать заказы онлайн и разрабатывать дизайны из дому.
Су Сяотун задумалась.
— Может, и мне подключиться к дизайнерским проектам?
— Не надо, не надо! Ты занимайся Сяоляном. Днем пей чай, читай книги. Мы же переехали сюда, чтобы ты отдыхала и наслаждалась жизнью, а не чтобы пахала, как прежде.
— Но тебе одному будет тяжело…
Закончив с посудой и вытерев руки, Гу Лэй подошел к жене, положил ладони ей на плечи и мягко произнес:
— Сяотун, ради твоего счастья я готов на все! Какая разница, тяжело мне будет или нет? Не беспокойся о деньгах. Я прикинул: на фрилансе смогу зарабатывать больше десяти тысяч в месяц. В Лиши жизнь недорогая, нам хватит. Да, я только начал брать клиентов, но как поднакоплю опыта, так смогу ставить цены выше. Поверь, я обязательно обеспечу вам хорошую жизнь.
Су Сяотун слабо улыбнулась:
— Ладно, верю.
— Идите гуляйте. — Гу Лэй тоже улыбнулся. — В парке Юэхай есть бесплатная детская площадка. Сяоляну там нравится.
Су Сяотун кивнула и спросила сына:
— Сяолян, хочешь покататься с горки?
Мальчик не ответил и продолжал играть. Мать подошла ближе и повторила вопрос. Только тогда он безучастно кивнул.
Су Сяотун нанесла легкий макияж, переоделась в спортивный костюм и, взяв сына за руку, вышла из квартиры. Когда створки лифта уже закрывались, раздался женский голос:
— Эй, подождите!
Су Сяотун нажала кнопку открытия дверей. В лифт торопливо вошла женщина:
— Спасибо!
— Не за что.
Незнакомке было лет тридцать семь — тридцать восемь. Вьющиеся волосы, длинная юбка, минимум косметики. Пока лифт спускался, она пристально разглядывала мать и ребенка:
— Почему я раньше вас не видела?
— Да мы переехали всего три дня назад.
— Купили или снимаете?
— Купили.
— Это же двенадцать ноль один, да?
— Верно.
— Тогда мы соседки! — Женщина улыбнулась. — Я Ли Сюэли, живу в двенадцать ноль три. Будем знакомы.
— Очень приятно. Я Су Сяотун.
— Это… ваш сын?
— Да.
— Сколько вам лет, если не секрет? У вас такой взрослый ребенок…
— Мне уже тридцать пять.
— Что?! Правда?! — с преувеличенным удивлением воскликнула Ли Сюэли. — Вы всего на год моложе меня? Я бы не дала вам и тридцати! Как вам удается так молодо выглядеть?
— Вы мне льстите, я вовсе не так молодо выгляжу, — скромно ответила Су Сяотун.
В этот момент они доехали до первого этажа. Все трое вместе вышли на улицу, но Ли Сюэли — явно любительница поболтать — не собиралась прощаться.
— Провожаете сына на учебу? Хотя… сейчас уже одиннадцатый час. Еще не устроили его в школу?
Су Сяотун заколебалась, но решила, что соседка так или иначе все узнает.
— Нет, мой сын… особенный. Он не ходит в обычную школу.
— Чем же он особенный? — Неугомонная Ли Сюэли пристально осмотрела мальчика. — Выглядит совершенно обычным.
— У него умственная отсталость, — неохотно выдохнула Су Сяотун.
— О-о… Ну ничего, он такой славный…
Су Сяотун поспешила закончить этот неудобный разговор:
— Сестрица Ли, мы идем в парк Юэхай. А вы на работу? Давайте как-нибудь в другой раз поболтаем.
— Я не работаю — иду на рынок. Он как раз по пути к парку, пойдемте вместе!
Не сумев отказаться, Су Сяотун лишь напряженно улыбнулась.
По дороге Ли Сюэли допытывалась о семье Су Сяотун. Любопытство этой женщины раздражало, но, будучи новичком в районе, Су Сяотун старалась отвечать вежливо: рассказала, что родом из Цзянсу, раньше работала в Цзинчжоу, вкратце упомянула о Гу Лэе. На слишком личные вопросы отвечала уклончиво.
Когда они наконец дошли до рынка, Су Сяотун облегченно подумала, что теперь-то избавится от назойливой соседки. Но Ли Сюэли продолжила:
— Вы же новенькая здесь! Хотите, покажу лучшие овощные ряды?
— Спасибо, не надо, — попыталась остановить ее Су Сяотун. — Готовит у нас муж, а я за продуктами не хожу.
— Ой, какая же вы счастливица! — воскликнула Ли Сюэли. — Нашли себе такого замечательного мужа! Нынешние мужчины редко умеют готовить.
— Сестрица Ли, мне пора…
— Погодите-ка! — Женщина схватила Су Сяотун за руку. — Сегодня вечером я устрою в честь вашей семьи вечеринку!
— Что? Какую еще вечеринку?
— Увидите. В общем, приходите в шесть часов ко мне домой. Познакомлю вас с соседями и друзьями.
— Э-э-э… Не стоит, спасибо, не беспокойтесь.
— Пустяки! Решено! Пойду закупаться. У вас есть какие-то ограничения в еде?
— Нет, сестрица Ли, право, не надо…
— Обязательно приходите! Это традиция. Я уже многим новоселам устраивала такие вечеринки! — Ли Сюэли помахала рукой и направилась на рынок.
Су Сяотун хотела было еще раз отвергнуть это предложение, но соседка уже скрылась из виду. Она застыла на месте с растерянным выражением лица, затем горько усмехнулась и, взяв сына за руку, пошла в сторону парка Юэхай.
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Погуляв около часа, мать с сыном вернулись домой. Су Сяотун рассказала Гу Лэю о встрече с соседкой Ли Сюэли.
— Вечеринка? — удивился Гу Лэй. — Это что, местная традиция?
— Вряд ли. Скорее, эта Ли Сюэли слишком уж общительная.
Гу Лэй рассмеялся:
— Как говорится, близкий сосед лучше далекого родственника. Разве плохо, что соседка оказалась гостеприимной? В моей деревне люди тоже всегда были приветливы, ходили друг к другу в гости, как родня.
— Мне это не по душе. — Су Сяотун скривила губы. — Идти на ужин к человеку, которого только что встретила, как-то неловко.
— Первый раз в новинку, а потом привыкаешь. За совместной трапезой поближе и познакомимся.
— А я смотрю, ты не прочь сходить, — прищурилась Су Сяотун.
— Не то чтобы… — Гу Лэй почесал затылок. — Но мы ведь переехали в новый город, никого тут не знаем. Раз есть шанс завести знакомства, почему бы им не воспользоваться?
Су Сяотун задумалась.
— Я не хочу, чтобы все вокруг знали о… состоянии Сяоляна.
— Но нельзя же полностью изолировать его от общества. Умственные способности — одно, а характер — другое. Разве ты не замечаешь, как он замыкается в себе? Целыми днями ни слова не говорит. Ему нужно больше общения.
После долгого молчания Су Сяотун кивнула.
На том и порешили. Днем семья купила в магазине фрукты и сладости в качестве гостинца. После пяти Су Сяотун надела весенний костюм от Гуччи, нанесла макияж, дополнила образ украшениями и туфлями на каблуке. Гу Лэй тоже принарядился. В рубашке, брюках и кожаных туфлях он выглядел весьма представительно.
Однако, когда пришло время отправляться, Гу Сяолян закатил истерику, отказываясь идти.
Родители пытались уговорить ребенка, но мальчик катался по полу и кричал: «Не пойду! Не пойду!» Су Сяотун сначала мягко упрашивала его объяснить причину, но умственно отсталый ребенок вел себя как капризный младенец и лишь заливался слезами. Терпение лопнуло.
— Если не хочешь — оставайся один дома! — резко выпалила она.
Гу Сяолян зарыдал еще громче. Гу Лэй, с одной стороны, просил жену не сердиться, с другой — успокаивал сына. В конце концов, пообещав мальчику новую игрушку и леденец, он еле-еле уговорил его согласиться. Одевая сына, Гу Лэй тихо попенял жене:
— Видишь? Я же говорил, что ему нужно больше общаться. Иначе он вообще перестанет выходить из дому.
Су Сяотун беспомощно вздохнула. Взяв себя в руки, семья, нарядно одетая, с подарками, отправилась на вечеринку.
Они постучали в дверь квартиры 1203, но открыла им не Ли Сюэли, а молодая женщина лет двадцати пяти с короткой стрижкой:
— А, новые соседи?
— Да, я Су Сяотун, это мой муж Гу Лэй и сын Гу Сяолян.
— Проходите! Мы тоже гости Сюэли, просто пришли пораньше.
— Надо разуваться?
— Да нет, все так заходят.
Войдя в гостиную, они увидели квартиру с планировкой, похожей на их собственную, — уютную и компактную. На диванах и стульях сидело с десяток незнакомых людей, но все улыбались приветливо.
— Здравствуйте. — Су Сяотун слегка смутилась.
— Здравствуйте-здравствуйте, присаживайтесь! — отозвалась добрая на вид женщина лет шестидесяти.
Из кухни вышла, взбивая яйца в миске, Ли Сюэли, в фартуке, свободной домашней одежде и шлепанцах. Увидев семью, одетую словно для званого ужина, она фыркнула:
— Ой, да нарядились-то вы так! Я же забыла сказать — это обычные посиделки у меня дома, можно было и попроще одеться.
Парень на диване, увлеченный мобильной игрой, усмехнулся:
— Я вот в шортах и майке пришел. Уже начинаю думать, не ошибся ли дверью.
Гости рассмеялись. От этих слов Су Сяотун покраснела, а Гу Лэй потупился. К счастью, добрая тетушка выручила их, шлепнув парня по ноге:
— Они впервые у нас. Конечно, хотели выглядеть достойно. Это же банальная вежливость, понимаешь? А ты тут как свой, тебе и не надо.
Су Сяотун немного расслабилась и протянула Ли Сюэли купленные сладости и фрукты. Та поблагодарила и пригласила их за стол.
— Последнее блюдо — суп с водорослями и взбитым яйцом. Сейчас приступим. Синсин, Ся Ци, помогите накрыть на стол! — не церемонясь распорядилась Ли Сюэли.
Несколько человек тут же поднялись. Гу Лэй и Су Сяотун тоже собрались помочь, но хозяйка остановила их:
— Сидите, не запачкайте одежду! — и усадила всех троих за стол.
Круглый обеденный стол Ли Сюэли мог вместить человек двенадцать, если сесть поплотнее. Все дружно принялись расставлять тарелки и раскладывать палочки. Вскоре на столе красовалась дюжина аппетитных блюд — и на вид, и на запах просто восхитительных.
Су Сяотун заметила женщину с высокими скулами, которая привела дочку чуть младше Сяоляна. Девочка в розовом костюме, с румяными щечками, аккуратными волосами и смышленым взглядом разительно отличалась от заторможенного Гу Сяоляна. Это вызвало у Су Сяотун смешанные чувства.
На столе были соки, красное вино и пиво. Каждый выбирал по вкусу. Когда бокалы наполнились, Ли Сюэли подняла свой:
— Выпьем за новых соседей — Су Сяотун, Гу Лэя и Гу Сяоляна!
Все встали, чокнулись. Су Сяотун и Гу Лэй поблагодарили и осушили бокалы.
— Кушайте на здоровье! — радушно приглашала Ли Сюэли. — Как получилось — не знаю, но надеюсь, вам придется по вкусу.
Гу Лэй попробовал свинину в кисло-сладком соусе. Его глаза округлились от восторга.
— Объедение! — Он положил кусочек жене, и та тоже не смогла сдержать похвалы.
— Рада, что вам нравится! — Ли Сюэли сияла. — Вот суфле с фаршем. Специально для деток. Давайте, пробуйте!
Она разложила суфле по тарелкам Сяоляна и девочки. Гу Лэй сказал спасибо и, как обычно, начал терпеливо кормить сына. Девочка с любопытством наблюдала за этим.
— Ты уже большой, почему тебя кормят? Почему сам не ешь? Я вот сама умею, глянь!
Гу Сяолян, будто не услышав, продолжил жевать и теребить в руках игрушку. Гу Лэй и Су Сяотун смутились, не зная, что ответить, но женщина с высокими скулами одернула дочь:
— Вэньцзин, ешь и не лезь в чужие дела!
Ли Сюэли сменила тему и вновь подняла бокал. После троекратного тоста она обратилась к Су Сяотун:
— Знаешь, что нас всех объединяет?
— Вы соседи по жилому комплексу? — предположила та. — Разве не это?
— Конечно, но есть еще кое-что. Все мы по разным причинам переехали в Лиши, где у нас нет ни родни, ни знакомых. Поэтому мы часто собираемся вместе. Мы друг другу больше чем друзья. Мы семья.
— «Часто» — это мягко сказано, — усмехнулся парень в майке и шортах. — Мы каждый день тут.
— Верно, — кивнула Ли Сюэли. — Каждый день.
Су Сяотун и Гу Лэй удивились:
— Вы каждый день вместе ужинаете?
— Сначала я постоянно звала всех в гости. Потом все сдружились, да и готовлю я неплохо. Вот и предложила — давайте ужинать вместе. Скидываемся по шестьсот юаней в месяц, а я закупаю продукты и готовлю. Теперь каждый вечер мы проводим у меня.
— Шестьсот в месяц за ужины? — воскликнул Гу Лэй. — Здорово!
— Еще бы! — поддержала девушка с короткой стрижкой. — Сюэли готовит не хуже ресторанных шеф-поваров. Гораздо вкуснее доставки, да еще и полезно.
— Если хотите, присоединяйтесь, — предложила Ли Сюэли. — Для ребенка — полцены.
— Правда? — обрадовался Гу Лэй. — Я хоть и готовлю, но каждый день стоять у плиты утомительно.
— Конечно! — рассмеялась Ли Сюэли.
Гу Лэй вопросительно посмотрел на Су Сяотун, ожидая ее решения. Однако та предпочла перевести разговор в другое русло:
— Кстати, сестрица Ли, мы ведь еще не познакомились со всеми. Не могли бы вы нас представить?
— Само собой, это же обязательный ритуал новоселов — рассказ о себе, — улыбнулась Ли Сюэли. — Давайте начнем с Ся Ци. Пусть каждый представится и пояснит нашим новым друзьям, почему решил поселиться в Лиши.
— Хорошо, — охотно согласилась коротковолосая девушка, которая открыла им дверь.
Но едва она собралась заговорить, как женщина с высокими скулами резко вмешалась:
— Погодите!
— В чем дело, Фань Линь? — нахмурилась Ли Сюэли.
— Сюэли, я знаю твой характер — ты со всеми на короткой ноге. Но я обязана напомнить. Прежде чем представляться новым людям, не стоит ли сначала уточнить один момент?
— Какой?
— А действительно ли они нам друзья?
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После этих слов в комнате воцарилась тягостная пауза. Неловкость сковала не только Су Сяотун и Гу Лэя, но и всех присутствующих.
Ли Сюэли бросила сердитый взгляд на Фань Линь, всем видом говоря: «Как ты могла такое ляпнуть?!»
Фань Линь выразительно развела руками, обращаясь к Су Сяотун и Гу Лэю:
— Прошу прощения, мои слова не были направлены лично против вас. Просто я считаю, что тех, кого мы называем друзьями, мы должны хоть немного знать. А ведь о вас мы абсолютно ничего не знаем.
— Но мы же как раз начали знакомиться, — возразила Ли Сюэли. — После того как мы представимся, они тоже расскажут о себе.
— Сюэли, формальные представления ничего не говорят о человеке. Когда я работала в отделе кадров, мне приходилось просматривать сотни резюме и слушать кучу самопрезентаций. Разве это помогало мне понять истинный характер кандидатов?
— И что ты хочешь этим сказать? — спросила Ли Сюэли, сжимая бокал.
— Пригласить новых соседей на ужин — прекрасная идея. Но предлагать им вступить в нашу «Большую семью» через пять минут после знакомства… Это, по-моему, слишком поспешно.
— Я полностью вас поддерживаю, — неожиданно произнесла Су Сяотун. — На вашем месте я бы рассуждала точно так же. Возможно, другие думают аналогично, просто вы, как человек прямолинейный, озвучили общие опасения.
Фань Линь едва заметно приподняла бровь, изучая Су Сяотун своим проницательным взглядом.
Ли Сюэли тяжело вздохнула:
— Да, я вправду быстро сближаюсь с людьми, вы все об этом знаете. Но это не означает, что я пустоголовая наивная тетка. Я уже успела убедиться, что Су Сяотун и ее семья — достойные люди, с которыми стоит поддерживать отношения.
Су Сяотун с удивлением посмотрела на Ли Сюэли, гадая, когда же та успела «убедиться».
— Не хотела обсуждать это при вас, но раз уж разговор зашел…
Она обратилась ко всем:
— Сегодня утром в лифте я беседовала с Сяотун. Хотя было видно, что она не хочет болтать с незнакомкой, она все же вежливо отвечала на мои вопросы. Приглашение на ужин получилось спонтанным, все вышло почти что против воли Сяотун — но они пришли, да еще и нарядные. Принесли дорогие фрукты и сладости. Отец семейства едва притронулся к моей стряпне, все время кормил сына. Тактичность, воспитанность, доброжелательность, эмоциональный интеллект, щедрость, терпение, любовь к ребенку — вот что отличает этих людей. Очевидно, они образованны и понимают правила приличий. Неужто такие не достойны дружбы? Да, мы знакомы меньше дня, недостатков я пока не видела. Но у кого их нет? Неужели дружить можно только с идеальными?
После ее слов повисла тишина. Наконец Фань Линь развела руками:
— Ладно, ты меня убедила. Да и то, как они отреагировали на мою прямоту, — не обиделись, а назвали это прямолинейностью — подтверждает твои слова. — Она налила полный бокал красного вина и обратилась к новым соседям: — Ранее мое радушие было скорее формальным, но теперь я говорю от всего сердца: ваша семья заслуживает стать частью нашей компании. Я выпью до дна — вам это делать не обязательно.
Су Сяотун и Гу Лэй тут же поднялись.
— Нет-нет, не стоит, — пробормотали они стандартные вежливые фразы.
Парень в майке усмехнулся:
— Не волнуйтесь, сестрица Линь раньше в бизнес-кругах вращалась. Любого перепьет!
Пока он говорил, Фань Линь уже осушила бокал, затем демонстративно наклонила его, показывая, что ни капли вина не осталось. Гу Лэй поспешно схватил бутылку:
— Раз уж дама выпила, как я могу отлынивать? Я тоже выпью до дна!
Он запрокинул голову и залпом выпил вино, вызвав одобрительные возгласы.
— Муж-то у тебя часто пьет? — озабоченно спросила у Су Сяотун женщина лет шестидесяти. — Только бы не перебрал…
— Не беспокойтесь, — хмыкнула Су Сяотун, — по части выпивки он мастер.
— Правда? — воскликнула пышнотелая девица с соблазнительными формами. — Вот здорово! Значит, у нас теперь на одного собутыльника больше!
Она повернулась к Гу Лэю:
— Ну-ка, признавайся, сколько реально можешь выпить?
— Да не особо много… — Гу Лэй ухмыльнулся, — но цзинь[13] потяну без проблем.
— Крепкого алкоголя? Водки?
— Ага…
— Ого, вот это настоящая выносливость! — воскликнул парень.
— Тогда на сегодняшней вечеринке должно быть достаточно выпивки! — громко заявила Фань Линь. — Сюэли, доставай те две бутылки «Улянъе»[14], что я оставила у тебя в прошлый раз!
— Уже переходим на крепкое? Смешивать вино и водку — верный способ быстро опьянеть…
— Не важно, главное — веселье! Давай быстрее, вина недостаточно!
— Хорошо!
Ли Сюэли достала из бара две бутылки «Улянъе». Фань Линь открыла обе и заявила:
— Я уже сказала первый тост за новых друзей. Теперь ваша очередь. Не подведите!
— Тебе не победить! Сюэли, тащи рюмки для водки! — Фигуристая молодая особа налила себе крепкого, подошла к Су Сяотун и Гу Лэю. — Я Хань Лэй, — представилась она, чокнувшись с ними.
Гу Лэй осушил очередную рюмку. Су Сяотун быстро пьянела, а потому лишь пригубила в знак благодарности.
Один за другим гости стали подходить с тостами к новичкам. Гу Лэй действительно был силен в выпивке: он выпил по кругу со всеми и лишь раскраснелся, но сохранил ясность ума. Хотя возбуждение чувствовалось — и не только от него. Алкоголь оказался лучшим катализатором общения: едва знакомые люди уже после пары рюмок отбросили первоначальную скованность и перешли на теплые, почти родственные отношения.
— Эх, совсем забыли представиться! — вспомнила Ли Сюэли. — Это же традиция, нельзя ее игнорировать.
— Я начну! Условились же с меня начать! — Коротковолосая девушка бойко подняла руку. — Я Ся Ци, живу на девятом этаже. В Лиши уже больше года. Приехала после университета туристкой и влюбилась в этот город без памяти. Мечтала открыть у озера кафе, где можно было бы почитать книгу, послушать музыку, просто посидеть или погладить котиков. И вот я его открыла! Заходите к нам. Мы рядом с жилым комплексом. Кофе у нас с Суматры!
— Обожаю уютные кафе, — искренне ответила Су Сяотун.
Она почувствовала мгновенную душевную близость с Ся Ци — у них столько общего!
Остальные гости начали представляться по кругу против часовой стрелки. После Ся Ци очередь дошла до пары влюбленных.
Мужчине на вид было лет сорок — очки в толстой черной оправе, явно сильная близорукость. Женщине не больше тридцати — черты лица мягкие, почти девичьи.
— Я Юань Дун, — представился мужчина. — Раньше преподавал в сельской школе Гуйчжоу. Несколько лет назад мне поставили диагноз — БАС, боковой амиотрофический склероз. Вы, наверное, слышали…
— Да. — Су Сяотун печально кивнула. — Тело постепенно теряет подвижность, но вы…
— Пока еще не парализован полностью. Болезнь прогрессирует с разной скоростью, но итог один — полная неподвижность ниже шеи. У меня уже скована левая сторона, нужна трость или посторонняя помощь. Преподавать в таком состоянии невозможно, вот я и решил провести остаток своих дней в красивом месте, пока еще могу передвигаться. — Он тяжело вздохнул. — Не хотел никого обременять, но она настояла…
Он посмотрел на женщину рядом взглядом, полным любви и мучительной вины.
Та мягко улыбнулась:
— Я Шэнь Фэнся. Бывшая ученица учителя[15] Юаня. Он спас меня. Родители собирались выдать меня замуж после средней школы. Учитель прошел десятки ли[16] по горным тропам, чтобы уговорить их позволить мне сдать экзамены и продолжить учебу. Но… вскоре после того, как я устроилась на работу, учитель Юань заболел. У меня не было другого способа отблагодарить его… Поэтому я решила ухаживать за ним. А потом… — Она смущенно посмотрела на Юань Дуна, и ее щеки залились румянцем. — Постепенно, день за днем, между нами возникли чувства… Так мы стали парой.
— Как прекрасно, — сказала Су Сяотун; ее глаза наполнились теплотой. — Но вы… вы еще не поженились?
— Я очень хочу… Но учитель Юань… говорит, что не желает становиться для меня обузой… и все отказывается…
— Вы оба — люди редкой душевной щедрости. Хочу выпить за вас.
Су Сяотун взяла бокал, Гу Лэй последовал ее примеру.
Они подошли к Юань Дуну и Шэнь Фэнся, жестом показав, что учителю не нужно вставать. Четверо деликатно чокнулись и выпили.
— Теперь моя очередь. — Фань Линь налила себе водки, ее голос звучал с горьковатой иронией. — Моя история коротка и банальна — никаких трогательных любовных сцен. Раньше я работала на шанхайском госпредприятии, где ослепла от красоты одного мужчины. Я вышла за него, а этот подлец, оказывается, крутил романы еще как минимум с двумя женщинами. Когда я узнала — пнула его по причинному месту и тут же подала на развод. — Она взглянула на дочь. — Прости, солнышко, не стоило так говорить об отце при тебе.
— Да ладно, я знаю, что он отстой, — по-взрослому кивнула Фань Вэньцзин. — А по чему ты его пнула? Что такое «причинное место»?
Парень в майке фыркнул, едва не разбрызгав вино. Все разразились смехом.
— Ничего, малышка, — поспешила сказать Фань Линь. — Забудь.
— Сколько было вашей дочери при разводе? — спросила Су Сяотун, сдерживая улыбку.
— Чуть больше года. Так как я нанесла ему тяжкие телесные повреждения, меня уволили за уголовное преступление. После ухода с госслужбы мы с подругой открыли турагентство. А когда я попала в Лиши, то влюбилась в этот город и осталась здесь навсегда.
Су Сяотун понимающе покивала.
Настала очередь парня в майке. Несмотря на слегка неряшливый вид, он был симпатичным и явно обладал бунтарским характером.
— Я Ван Синсин, мне двадцать три, профессиональный киберспортсмен. Слышали про «Доту»? Я даже чемпионом страны становился. Но мои предки никак не могут понять, чем я занимаюсь. Все твердят, что я бездельничаю, и заставляют искать «нормальную работу». Просто кошмар! На заработанные деньги купил тут небольшую квартиру и теперь живу в свое удовольствие. Кайф!
Рядом с Ван Синсином сидела женщина под шестьдесят. Прежде чем та начала представляться, Ли Сюэли аккуратно предложила:
— Сестрица Ямэй, если не хотите — можете не рассказывать о прошлом.
— Все в порядке, я давно с ним смирилась, — спокойно улыбнулась та. — Я Гун Ямэй, мне пятьдесят восемь — как видите, самая взрослая в этой компании. С двадцати лет крутилась в бизнесе. В лучшие времена состояние достигало миллиарда. Но несколько лет назад по разным причинам фирма обанкротилась, оставив гору долгов. С крахом предприятия и потерей денег рухнула и моя семья. Все развалилось. Я потеряла мужа и сына, осталась совершенно одна. Когда руки совсем опустились, я встретила мудрого наставника, который помог мне переосмыслить жизнь. Так я оказалась в Лиши. Купила жилье и теперь спокойно доживаю свой век.
Су Сяотун кивнула. Еще до ужина она заметила, что Гун Ямэй перебирает в руках четки. Очевидно пройдя через жизненные испытания, женщина обрела буддийское спокойствие.
Настала очередь Ли Сюэли.
— Я приехала в Лиши по простой причине — устала от суетливой жизни мегаполиса. Ненавижу давку в автобусах и метро, терпеть не могу офисную гонку, презираю деловые ужины и бесконечные переработки. Я мечтала о простой и радостной жизни. И здесь мне удалось ее найти.
Закончив, она взглянула на сидевшую рядом Хань Лэй. Та, очищая креветку, спросила:
— Мне тоже нужно?
— Все же рассказали о себе, — напомнила Ли Сюэли.
— Ладно. — Хань Лэй отложила креветку, озарив всех обаятельной улыбкой. — На самом деле моя история немного похожа на историю Ван Синсина. Я работаю стриптизершей — танцую у шеста в довольно откровенных нарядах. Мои родители — старомодные ханжи — считают это постыдным. Когда я еще выступала в родном городе, мама ворвалась в бар, при всех стащила меня со сцены и набросила на меня пальто! Разразился грандиозный скандал. Я кричала, что мои танцы — искусство, а ее поведение — вот настоящий позор. В конце концов мы перестали понимать друг друга. Пришлось уехать подальше — в Лиши. Здесь полно баров, и я танцую в одном из них. Если интересно — приходите посмотреть.
С этими словами она игриво глянула на Гу Сяоляна и подмигнула:
— Ну что, малыш, хочешь расширить кругозор?
Разумеется, Гу Сяолян не понял, что она такое говорит, а вот Гу Лэй покраснел до корней волос.
— Он не хочет, — отозвалась Су Сяотун, — а вот я сходила бы.
— Ха-ха-ха! Отлично! Тогда как-нибудь заглядывай к нам в бар, вместе выпьем! Сына и мужа оставь дома.
Хань Лэй звонко рассмеялась и чокнулась бокалами с супружеской парой.
Теперь очередь дошла до самих Су Сяотун и Гу Лэя. Ли Сюэли повернулась к ним с оживленным интересом:
— Ну а вы? Поделитесь, что привело вас в Лиши?
Су Сяотун ненадолго задумалась, прежде чем ответить.
— Мы с мужем однокурсники, изучали дизайн. Раньше работали в Цзинчжоу, но потом… из-за проблем с сыном мы решили уехать из мегаполиса в небольшой город. Наш общий выбор пал на Лиши с его прекрасными пейзажами и мягким климатом.
За столом повисло молчание. Никто не спросил напрямую, в чем именно заключались «проблемы с сыном». Было очевидно: Ли Сюэли заранее предупредила всех о состоянии Гу Сяоляна.
— Малыш не может учиться в обычной школе? — осторожно спросила Гун Ямэй.
— Его не берут в обычную школу, только в специализированную, — ответила Су Сяотун. — Но мы не хотим этого. Решили оставить его дома, больше времени проводить вместе. Буду сама учить его основам.
— Это очень мудро, — с материнской нежностью в голосе отозвалась Гун Ямэй и обратилась к Сяоляну: — Лянлян, добро пожаловать в «Большую семью». Отныне бабушка и все эти дяди с тетями — твои родные, хорошо? Бабушка отлично разбирается в математике. Научу тебя считать.
— А я преподаю родную речь, — подхватил Юань Дун. — Могу научить мальчика читать и писать.
— Я умею петь и играть на гитаре! — весело воскликнула Ся Ци. — Буду учителем музыки!
— А я могу научить братика рисовать? — Фань Вэньцзин выпучила глазенки.
— Можешь хоть сейчас начать учить братика, — рассмеялась Фань Линь.
У Су Сяотун комок подкатил к горлу. Она принялась благодарить всех. Гу Лэй тем временем наполнил рюмку до краев:
— Поднимаю тост за всех вас! Спасибо!
Атмосфера вновь стала теплой и радушной. Фань Линь предложила:
— Ся Ци, раз уж зашла речь о музыке — исполни что-нибудь для наших новых друзей, пусть послушают твое чарующее пение!
— С удовольствием! — Жизнерадостная девушка, казалось, никогда никому не отказывает.
Она вышла и через минуту вернулась с гитарой. Устроившись на табурете, грациозно закинула ногу на ногу и лучезарно улыбнулась:
— Спою вам песню «Как много в этом мире людей»…
Нежные переливы гитары заполнили комнату, а бархатистый голос Ся Ци заструился:
Как много в мире лиц чужих, 
Средь толп распахнутая дверь. 
В глазах плескается рассвет, 
Он навсегда со мной теперь… 

Как много в мире лиц чужих, 
Но друг у друга будем мы. 
Задумчиво я вдаль гляжу, 
На фоне дня, на фоне тьмы… 

Вихрь разрывает ленту дней, 
Не оставляя даже теней. 
Хоть ясно вижу я твой силуэт, 
Людей полно, а вот звуков нет[17].


В комнате повисла тишина, нарушаемая лишь звуками гитары и проникновенным пением Ся Ци. Су Сяотун ощутила, как звуки окутывают ее, — девушка пела настолько мастерски, что могла бы соперничать с профессиональными исполнительницами. Когда последний аккорд растаял в воздухе, все разразились искренними аплодисментами, и Су Сяотун, не сдерживая восхищения, тоже захлопала в ладоши.
Гун Ямэй украдкой промокнула глаза салфеткой.
— Ах, сестрица Ямэй, вы что, плачете? — Ся Ци тут же подбежала и обняла пожилую женщину за плечи. — Я разбередила ваши воспоминания? Если бы знала, выбрала бы песню повеселее…
Гун Ямэй ласково потрепала девушку по руке:
— Нет, ты пела так прекрасно, что я почувствовала настоящее счастье. Спасибо тебе, Ся Ци. Спасибо всем вам. Сегодня вы подарили мне ощущение семьи, которого мне так не хватало.
Ся Ци тоже растрогалась до слез, прижавшись щекой к щеке Гун Ямэй:
— Сестрица Ямэй, вы же знаете, что у меня нет мамы… Хотя я называю вас сестрицей, но часто чувствую, что вы мне как родная мать.
— Будь у меня такая дочь, как ты, я бы сочла это за величайшее счастье…
— Но разве она у вас уже не появилась?
— Да… да, конечно. — Растроганная Гун Ямэй крепко обняла девушку.
— Эй-эй, вы что, мелодраму тут снимаете? — притворно возмутилась Ли Сюэли, смахивая непрошеную слезу. — Вот довели, теперь и я реветь хочу!
— Ну хватит сопли распускать, за дело! — Фань Линь взбодрила компанию. — Вечер-то какой! Жаль только, Лао Таня не хватает… Сюэли, ты его вообще предупредила?
— Еще как предупредила! — фыркнула Ли Сюэли. — Но у него сегодня дежурство, не смог.
— Лао Тань? — Су Сяотун повернулась к хозяйке дома. — Значит, есть еще кто-то, кого мы не видели? Он тоже наш сосед?
— Ну… можно и так сказать. Он живет неподалеку от нашего комплекса. Местный, в нашу «столовую коммуну» не входит, но… любит в свободное время пропустить по паре рюмашек, так что я часто его приглашаю.
— Чем он занимается? — поинтересовался Гу Лэй.
— Полицейский. Следователь из убойного отдела.
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Услышав слово «полицейский», Су Сяотун и Гу Лэй синхронно вздрогнули. Их лица на мгновение застыли. Глаза Гу Лэя неестественно расширились, но он тут же взял себя в руки. Су Сяотун, стиснув зубы, изобразила безразличие.
Ли Сюэли, не заметив их реакции, продолжила:
— Мы же все здесь приезжие, связей у нас никаких. Потому и решили подружиться с полицией. Но Лао Тань — человек удивительно душевный. Без чиновничьих замашек, простой в общении.
— Позвоню Лао Таню, — Фань Линь достала телефон, — узнаю, когда он освободится.
Раздались гудки, затем собеседник взял трубку.
— Еще на службе? У нас тут вечеринка в честь новоселов. Все в сборе, только тебя не хватает! Когда закончишь?
Выслушав ответ, она оживилась:
— В девять вечера? Отлично, ждем!
— Вот и замечательно! — Ся Ци захлопала в ладоши. — Теперь вся компания будет в сборе!
Последовал новый круг тостов. Су Сяотун, сославшись на слабое здоровье, пила мало и казалась рассеянной.
Около половины десятого раздался звонок в дверь.
— А вот и Лао Тань! — крикнула Ли Сюэли и бросилась открывать.
В комнату вошел мужчина лет пятидесяти — добродушный, с округлым лицом и слегка полноватой фигурой. Поскольку он пришел прямо после работы, на нем еще была полицейская форма.
Как только он переступил порог, со всех сторон посыпались приветствия: «Лао Тань!», «Братец Тань!», «Братец Юн!».
Он начальственно помахал собравшимся и направился в столовую.
— Принес вам добавки к ужину. — Полицейский поставил на стол контейнер с тушеной говядиной, купленной в ближайшей мясной лавке.
— Ну что ты, опять за свое! — воскликнула Ли Сюэли. — Каждый раз, когда зовем, то вино притащишь, то закуску. Не надо так заморачиваться! — Она повернулась к новым гостям. — Лао Тань, познакомься — это семья, которая недавно переехала в наш комплекс: Гу Лэй, Су Сяотун и их сын Гу Сяолян. — Затем обратилась к супругам: — А это Тань Юн, я вам о нем рассказывала. Офицер Тань.
— Здравствуйте. — Тань Юн первым протянул руку для рукопожатия.
Гу Лэй немедля пожал ее, Су Сяотун последовала его примеру.
Ли Сюэли усадила полицейского, поставила перед ним плошку, палочки и наполнила рюмку.
— У-у, «Улянъе»? — Тань Юн заметил бутылку, и бровь его поползла вверх. — Сегодня отмечаем с размахом!
— Давно нам не было так весело, — улыбнулась Ли Сюэли, призывая всех поднять бокалы. — Теперь, когда Лао Тань здесь, выпьем вместе!
Все встали, бокалы звонко стукнулись, и алкоголь плавно скользнул в глотки.
Тань Юн, устроившись поудобнее, повернулся к новичкам:
— Только переехали? Постоянную регистрацию оформили?
— В первый же день, — кивнул Гу Лэй, снова наполняя рюмку. — Офицер Тань, мы здесь новые люди, буду признателен за ваше покровительство. Позвольте поднять тост!
— Обойдемся без формальностей, зовите меня Лао Тань. — Тань Юн запрокинул голову и одним глотком осушил рюмку.
— Видно, братец Тань тоже мастер выпить!
— Куда мне, — скромно отмахнулся он, — если только понемногу, без фанатизма.
После обмена любезностями полицейский поинтересовался, что привело супругов в Лиши. Су Сяотун повторила их историю. Узнав о состоянии Гу Сяоляна, Тань Юн тяжело вздохнул и ласково потрепал мальчика по голове.
Гости один за другим подходили с тостами. Полицейский и правда оказался крепким орешком: ни одну рюмку не оставил нетронутой. Пройдя весь круг, он даже не покраснел, лишь заметил с видом дегустатора:
— Такой напиток, как «Улянъе», залпом пить — настоящее кощунство. Изысканный вкус требует неторопливости.
Затем Тань Юн пустился в занимательные рассказы и быстро стал душой компании. Как и говорила Ли Сюэли — человек он удивительно простой.
Веселье продолжалось до десяти вечера, пока Су Сяотун не объявила, что ребенку пора спать, и собралась уходить.
— Вы же живете со мной на одном этаже, — попыталась уговорить их Ли Сюэли. — Уложите малыша и возвращайтесь!
— Точно! — подхватил Ван Синсин, игриво подмигнув. — У нас же вторая смена начинается!
— Вторая смена?
— Мы у Сюэли частенько до утра зависаем: кино, карты, игры. Я как раз новенький ужастик скачал. Будет жуть как страшно!
— Ой, только не ужастики…
— Если боитесь, можно что-то другое включить.
— Спасибо, но мы пас. Приятного вечера!
— Ты тоже уходишь? — Фань Линь повернулась к Гу Лэю.
Гу Лэй, хоть и вошел во вкус застолья, встретился взглядом с Су Сяотун — и мгновенно прочитал в ее глазах невысказанное.
— Простите, друзья, — поднял он руки в извиняющемся жесте, — надо малыша искупать. Как-нибудь в другой раз наверстаем.
— Ладно-ладно, примерный семьянин. — Фань Линь махнула рукой. — Отдыхайте, все равно теперь часто будем собираться.
Пара еще раз попрощалась и вышла, держа Сяоляна за руки.
Алкоголь явно развязал Гу Лэю язык. Едва закрылась дверь их квартиры, как он, не в силах сдержать восторга, затараторил:
— Ну разве не чудесные соседи? Мы тут всего несколько дней, а уже столько друзей завели! Теперь в Лиши точно не заскучаем. Особенно повезло с учителями — сами захотели заниматься с Сяоляном! Чтение, арифметика, даже музыка… Почти как настоящая школа. Еще лучше, чем спецучреждение. Ты же согласна?
Су Сяотун лишь равнодушно промычала «угу», погруженная в свои мысли.
— Кстати, как тебе предложение Ли Сюэли? — не унимался Гу Лэй.
— Насчет совместных ужинов?
— Ну да! Полторы тысячи в месяц на троих — более чем выгодно.
— Гу Лэй, ты пьян? — Су Сяотун пристально посмотрела на него.
Тот замер на мгновение:
— Да нет, я вполне трезв.
— Тогда отведи Сяоляна в ванную, — коротко бросила она, переводя взгляд на сына.
Гу Лэй послушно кивнул и увел мальчика купаться. Через пятнадцать минут они вернулись, и Су Сяотун, как обычно, прочла сыну сказку на ночь. Дождавшись, когда ребенок уснет, она жестом подозвала мужа в гостиную и плотно прикрыла за собой дверь спальни.
— Гу Лэй, нам нужно поговорить.
— О чем?
— С завтрашнего дня никаких контактов с этими соседями. Никаких совместных ужинов у Ли Сюэли. Минимум общения.
— Что? Почему?
— Мне правда нужно объяснять? — Ее зрачки расширились в темноте. — Среди них есть полицейский.
Муж рассмеялся:
— Ну и что? Он же не знает о твоем… прошлом. Да и зачем ему в нем копаться?
— По мере общения с человеком ты рано или поздно узнаешь всю его подноготную. — Ее шепот стал резким, как лезвие. — А сегодня я увидела — они все любят выпить, и ты с ними на одной волне. Сегодня я тебя вытащила, но в следующий раз расслабишься… И тогда одна неосторожная фраза — и все. Что прикажешь нам делать?
— Это невозможно! Да, я люблю застолья, но всегда контролирую себя. Разве ты хоть раз видела, чтобы я болтал лишнего?
— На выпускной вечеринке, когда напился, разве ты не объявил при всех о своих чувствах ко мне?
— Ты… ты знала об этом?
— Мне передали. Хотя сама я при этом не присутствовала.
— Ну… это же не болтовня. Скорее исповедь.
— Именно. Как говорится, что у трезвого на уме… Теперь понимаешь, чего я боюсь?
— Сяотун, клянусь! Даже в стельку пьяный, я никогда… Это не какие-то пустяки. Я что, совсем рехнулся, чтобы…
— Не произноси этого вслух! Сколько раз говорить — никогда не произноси этого вслух!
Су Сяотун бросила сердитый взгляд на мужа, и тот сразу же закрыл рот.
Возникшая пауза давила на них, пока Гу Лэй не сказал:
— Сяотун, задумывалась ли ты… Сегодня мы прекрасно влились в компанию. Если с завтрашнего дня мы вдруг начнем избегать соседей, это вызовет подозрения. Особенно у того полицейского. Мы и так ушли сразу после его прихода, а теперь и вовсе перестанем общаться? Это же кричаще неестественно! Он даже не думал нас проверять, но после такого…
Су Сяотун молчала, но внутренне признавала его правоту. Резкая отстраненность вправду выглядела бы подозрительно. После долгого раздумья она кивнула:
— Ладно. Будем поддерживать обычное общение, но без фамильярности. От совместных ужинов откажемся. — Она подняла взгляд и еще раз подчеркнула: — И запомни: на всех последующих посиделках ты контролируешь дозу. А когда скажу уходить, уходим. Без обсуждений.
— Да когда я тебя не слушался? — рассмеялся Гу Лэй.


Глава вторая. «Несчастливая» квартира[18]
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Су Сяотун проснулась в четыре утра от желания сходить в туалет и обнаружила, что мужа и сына нет рядом. Заглянув в гостевую спальню, она застала обоих спящими на кровати.
— Почему вы тут? — разбудила она Гу Лэя, тряхнув его за плечо.
Тот, потирая глаза, пробормотал:
— Сяолян снова описался. Пришлось его искупать, переодеть и перенести сюда.
— Бедный ты мой…
— Пустяки. Только не ложись на его сторону — там еще мокро. Утром поменяю постельное.
Кивнув, Су Сяотун вернулась в спальню.
Она проспала до десяти. Выйдя в гостиную, увидела сына, увлеченно возившегося с игрушками. Гу Лэй, как обычно, приготовил завтрак и позвал ее к столу, а сам отправился менять испачканные простыни. Затем удалился в гостевую спальню — разрабатывать логотип и вывеску для местного ресторана. К одиннадцати он прервал работу и начал готовить обед.
Наблюдавшую за его хлопотами Су Сяотун кольнула совесть.
— Ладно, — наконец сдалась она, — пусть будет по-твоему.
Гу Лэй нарезал овощи, когда услышал ее слова.
— Что?
— Насчет совместных ужинов у Ли Сюэли.
— Но ты же была против?
— Не хочу, чтобы ты так уставал.
Уголки его губ дрогнули.
— Сяотун, я рад, что ты заботишься обо мне.
— Ты мой муж. Это естественно.
— После таких слов я готов горы свернуть. — Он отложил нож, его глаза сияли. — Ты точно уверена?
— Да. — Она кивнула. — И ты был прав: Сяоляну нужно общение. Это хорошая возможность.
— Вчера за ужином я и правда ощутил себя частью семьи.
— Тогда сегодня я поговорю с Ли Сюэли.
— Отлично!
В три часа дня Су Сяотун постучала в дверь соседки. Ли Сюэли сразу согласилась и после перевода полутора тысяч юаней добавила ее в чат «Большая семья» к вчерашним гостям.
— Сестрица Ли, теперь у тебя будут столоваться двенадцать человек, не считая Лао Таня, — подсчитала Су Сяотун. — Ты справишься с ужином на такую ораву?
Хозяйка задумалась.
— Раньше было восемь взрослых и один ребенок. Теперь десять взрослых и двое детей. Детям нужно готовить отдельно, им сильно острое нельзя… Возможно, будет тяжелее.
— Может… — Су Сяотун смутилась.
— Ты ведь не работаешь? Помогала бы мне с готовкой.
— Я не умею готовить, да и с сыном нужно заниматься…
— Никто не рождается с этим умением! Я тоже училась по рецептам. Хочешь — просто подавай ингредиенты, заодно научишься паре блюд. А сына бери с собой! Я с радостью помогу присмотреть за ним. Кстати, Фань Линь каждый день около пяти забирает свою дочь Вэньцзин и приводит сюда. Как здорово будет детям играть вместе! Разве ты не слышала, как Вэньцзин говорила, что хочет научить Сяоляна рисовать?
Эта мысль показалась Су Сяотун разумной. Ее замкнутому сыну действительно не хватало общения, да и Гу Лэй смог бы спокойно работать. Два в одном.
— Хорошо, — поддалась она на уговоры. — Начнем с завтрашнего дня… хотя нет, сегодня же. Я буду приводить Сяоляна и помогать тебе с готовкой.
— Чудесно! — Ли Сюэли захлопала в ладоши. — Беги скорее. Я обожаю, когда вокруг кипит жизнь!
Вернувшись домой, Су Сяотун рассказала о своем решении мужу.
— Не ожидал, что ты захочешь учиться готовке, — удивился Гу Лэй; его глаза засияли. — Я и не мечтал, что когда-нибудь попробую блюда твоего приготовления.
— Ли Сюэли велела начинать с азов. Придется подождать.
— Я подожду сколько угодно!
— Тогда занимайся работой, а я заберу Сяоляна.
— Хорошо, не забудь его игрушки и раскраски. Если что, я рядом. Вот они — преимущества жизни на одном этаже!
Су Сяотун кивнула и спросила сына, хочет ли он пойти к тете Ли. Как обычно, мальчик не выразил явного согласия, но и не отказался. Собрав вещи сына, она повела его к соседке.
Потом Ли Сюэли учила Су Сяотун чистить и правильно резать овощи. Женщины болтали, готовили, иногда отвлекаясь на детей. Для Су Сяотун это был совершенно новый опыт — подарок их жизни в Лиши.
— Кстати, сестрица Ли…
— Ой, да брось ты! Я всего на год старше. Зови меня просто по имени.
— Ладно… Сюэли, скажи, а ты сейчас не работаешь?
— Нет. И следующий вопрос: на что живу, верно?
— Угу…
— Я купила торговую палатку. Сдаю ее в аренду, — объяснила Ли Сюэли, ловко шинкуя лук. — Арендной платы хватает на скромную жизнь.
— Как практично… А кто еще из нашей «Большой семьи» не работает?
— Гун Ямэй, конечно. Она уже на пенсии. Юань Дун хоть и не преподает, но получает базовую зарплату от школы, плюс родители помогают. А Шэнь Фэнся полностью посвятила себя уходу за ним.
— Почему же они не помогают тебе с готовкой?
— Отсутствие работы не значит безделье. Гун Ямэй часто волонтерит в доме престарелых, ухаживает за одинокими стариками. Говорит, это наполняет ее жизнь смыслом. А Юань Дун каждый день под присмотром Шэнь Фэнся делает упражнения. Вылечить его нельзя, но можно хотя бы замедлить прогрессирование болезни.
Су Сяотун покивала с пониманием.
В начале шестого Фань Линь привела дочь после школы. Увидев Гу Сяоляна, Вэньцзин тут же заявила, что будет учить его рисовать. Девочка устроила импровизированный урок за журнальным столиком в гостиной, показала, как изображать солнце, облака и траву. Трогательная сцена заставила женщин улыбнуться.
К шести вечера собрались все: Ван Синсин, Гун Ямэй, Ся Ци, Юань Дун с Шэнь Фэнся, Хань Лэй и Гу Лэй. Ли Сюэли и Су Сяотун как раз закончили готовить. Хотя основную работу проделала хозяйка дома, гости наперебой хвалили Су Сяотун. Особенно усердствовал Гу Лэй.
— Просто объедение! — постоянно восторгался он, и компания дружно смеялась над его энтузиазмом.
После ужина трудолюбивая Шэнь Фэнся, как всегда, взялась за мытье посуды. Тем временем Юань Дун достал купленные заранее детские карточки с картинками и терпеливо начал учить Гу Сяоляна читать.
Ли Сюэли тем временем организовала партию в маджонг[19]. В ее гостевой комнате стоял автоматический стол. Обычно играли Гун Ямэй, Ся Ци, Шэнь Фэнся, Фань Линь и сама хозяйка.
— Ты умеешь? — спросила она Су Сяотун.
Получив отрицательный ответ, Ли Сюэли с улыбкой воскликнула:
— Как же ты научишься, если не попробуешь?
Су Сяотун, уже освоившая столько новых навыков за последние дни, с легкостью согласилась. Она устроилась рядом, наблюдала и постигала правила игры. Дети играли вместе. В компании младшей девочки особенности Сяоляна были почти незаметны. Ван Синсин увлеченно рубился в мобильную игру. Шэнь Фэнся чистила и нарезала фрукты на аккуратные кусочки и подавала их на шпажках. Юань Дун щелкал семечки, изредка обсуждая с Гу Лэем недавние новости. Из комнаты доносился веселый смех и азартные возгласы женщин за маджонгом…
Возможно, остальные и привыкли к такой жизни, но идиллическая картина наполнила сердце Су Сяотун теплом.
Словно сейчас праздник Весны. В ее воспоминаниях лишь в канун Нового года царила подобная атмосфера уюта и веселья. Такой жизни, наверное, желает каждый.
Переезд сюда оказался правильным решением. Полностью порвав с прошлым, они не просто начали новую жизнь, но и обрели то, о чем большинство только мечтает.
Эти мысли переполняли ее. Увы, всего через десять с небольшим дней все изменилось…
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Ранним утром, спустя две недели, Су Сяотун зашла в кабинет, где Гу Лэй работал над дизайн-проектом.
— Тебе это не кажется странным? — спросила она, облокотившись о дверной косяк.
— Что именно? — Муж оторвался от монитора.
— Прошло больше десяти дней с тех пор, как мы познакомились с Ли Сюэли. И я заметила — у нее почти каждую ночь кто-то засиживается до утра. То пьянки до пяти часов, то маджонг до рассвета, то настолки, а то и ночные киномарафоны. Но вчера было страннее всего… Когда компания не набралась, Ли Сюэли уговорила Ван Синсина принести ноутбук к ней и играть в ее гостиной до утра. Говорят, даже пожарила ему шашлычки в два часа ночи.
— Так тебя беспокоит то, что она может не спать ночами, или то, что происходит между ней и Ван Синсином?
— Ни то ни другое. Ли Сюэли относится к Ван Синсину как к ребенку — никакой романтики. Да и их отношения меня не касаются. Что до ночных посиделок — сама Ли Сюэли часто просто ложится спать, но настаивает, чтобы другие оставались у нее до утра. Разве это нормально?
— Возможно, она просто очень гостеприимна или боится одиночества.
Су Сяотун покачала головой:
— Тогда почему не выйдет замуж? Ей всего тридцать шесть, она привлекательна, есть своя квартира и стабильный доход, готовит прекрасно. Найти мужа не должно быть проблемой.
— Верно… Ты не спрашивала, была ли она в браке? Или почему предпочитает оставаться одной?
— Я не любительница сплетен. Мне неудобно спрашивать о личном.
— Но это же не просто любопытство, а забота о подруге.
Подумав, она согласилась:
— Сегодня попробую выведать ненароком.
В три часа дня, как обычно, Су Сяотун привела Сяоляна к Ли Сюэли. Та объявила, что на ужин будет корейское барбекю, и продемонстрировала необходимые ингредиенты:
— Свиная грудинка, говядина, куриные крылышки, бекон, тофу, рисовые пирожки… Главное в корейском барбекю — соус и кимчхи. Все говорят, что мое барбекю даже лучше ресторанного!
— Конечно, — кивнула Су Сяотун. — Многие твои блюда превосходят ресторанные.
— Ха-ха! Правда?
— Абсолютно. — Воспользовавшись моментом, Су Сяотун осторожно спросила: — Родные наверняка тоже обожают твою стряпню?
— Разве не вы мои родные? — улыбнулась Ли Сюэли.
— Я имела в виду твоих родителей или мужа. Кстати, Сюэли, ты была замужем?
— Нет, — отрезала Ли Сюэли.
— Почему?
— Не встретила подходящего человека. Сейчас найти надежного мужчину непросто. — Она сменила тему: — Я нарежу мясо, а ты помоешь салат и почистишь чеснок, хорошо?
— Ага…
«За таким уклончивым ответом явно что-то кроется, — подумала Су Сяотун. — Иначе Сюэли не сменила бы тему так быстро». Но настаивать она не рискнула.
К вечеру Ли Сюэли подготовила не только мясо, но и два ящика пива — очевидно, рассчитывала устроить шумную вечеринку. Как обычно в такие дни, появился Лао Тань. За эти недели Су Сяотун научилась общаться с полицейским без напряжения. Как верно заметил Гу Лэй, добродушный офицер вряд ли станет копаться в их прошлом без причины.
А даже если попробует — правду он не узнает. Поводов для беспокойства нет.
Ужин прошел в привычной оживленной атмосфере. Мясо, приготовленное Ли Сюэли, получилось восхитительным. Веселье продолжалось до десяти вечера, после чего началась традиционная игра — маджонг, в котором участвовали пять женщин.
Пока остальные продолжали партию, Фань Линь вышла на балкон покурить. Су Сяотун последовала за ней, прикрыв за собой стеклянную дверь.
— Будешь? — Фань Линь протянула ей сигарету.
— Нет, я не курю, — ответила Су Сяотун. — Ты не пьяна? Хочу поговорить.
— Кроме крепкого алкоголя, меня уже мало что может опьянить, — усмехнулась Фань Линь. — Да и я все-таки мать — не могу позволить себе напиваться. О чем хотела поговорить?
— Меня кое-что смущает.
— И что же?
— Я заметила, что у Сюэли почти каждую ночь кто-то засиживается до утра. Даже если она сама не бодрствует, все равно приглашает людей оставаться допоздна. Ты не знаешь почему?
Фань Линь облокотилась на перила балкона, отвела взгляд и, затянувшись, ответила:
— Сюэли просто очень гостеприимна, любит компанию и веселье. Разве ты за это время не поняла?
— Да. Но я встречала любителей повеселиться. Моя бывшая коллега каждую ночь пропадала в клубах. Но потом она все равно возвращалась спать. Честно говоря, я никогда не видела, чтобы кому-то требовалось круглосуточное общество. Это… ненормально.
Фань Линь затушила сигарету о плитку и швырнула окурок вниз. Несколько секунд она изучающе смотрела на Су Сяотун, затем произнесла:
— Если начистоту, я не уверена, что стоит рассказывать тебе правду.
— Правду? Значит, здесь все же кроется какая-то тайна?
Фань Линь кивнула.
— Только учти: если я расскажу, это может испортить тебе настроение. Ты точно хочешь знать?
Су Сяотун подумала и кивнула.
— Ладно. Дело в том, что эта квартира «несчастливая».
— Что?! — удивленно вскрикнула Су Сяотун.
— Тише! — Фань Линь схватила ее за руку.
Су Сяотун бросила взгляд в гостиную: Гу Лэй, Лао Тань, Ван Синсин и Юань Дун все еще пили и разговаривали, а Шэнь Фэнся сидела рядом с ними. Казалось, никто не слышал их разговора.
— Значит, не все об этом знают? — спросила она.
— Да. Я мало кому рассказывала. Кроме самой Ли Сюэли, наверное, только Хань Лэй, Гун Ямэй и Ся Ци в курсе.
— А как узнала ты?
— Я работаю в сфере туризма. Через меня каждый день столько людей проходит, так что информацию я получаю быстрее других. Мне рассказал знакомый — владелец местного агентства недвижимости, — когда услышал, что я часто бываю у Ли Сюэли.
— Что именно произошло? Ведь «несчастливыми» считаются только места, где кто-то умер неестественной смертью, верно?
— Верно. Два года назад здесь случилось странное убийство. — Фань Линь пристально посмотрела на нее. — Ты уверена, что мне стоит продолжать? Тебе не страшно?
От ночного ветерка по коже Су Сяотун пробежал озноб, а тема разговора лишь усилила его. К счастью, яркий свет в гостиной и присутствие множества людей немного развеяли ее страх.
— Раз уж начали, давай продолжать.
— Хорошо. Два года назад здесь снимала квартиру молодая женщина. Она жила одна, ни с кем не общалась. Никто не знал, чем она занималась. Пока однажды хозяйка не обнаружила, что квартирантка перестала платить за аренду и отвечать на звонки. Она вызвала полицию и вместе с офицерами пришла проверить жилье. И знаешь, что они обнаружили? — Фань Линь сделала театральную паузу.
— Что ее убили?
— Не сразу. Сначала они ничего не нашли. Даже следов крови. Пока полиция не открыла холодильник… Там были части ее тела. Представь: одинокая женщина, зверски убитая и расчлененная. Кто мог такое совершить? Лично у меня два варианта: либо убийца испытывал к ней лютую ненависть, либо он психопат.
Ледяной холод пронзил Су Сяотун до костей. Она сжалась в комок, широко раскрыв испуганные глаза. Прошло несколько мгновений, прежде чем она смогла выговорить:
— И… полиция нашла убийцу?
— Нет. — Фань Линь мрачно покачала головой. — И это самое жуткое. Полиция до сих пор не знает, кто это сделал. Как конкретно проводилось расследование — мне неизвестно. Но мой знакомый говорил, что, раз убитая жила одна, родных и друзей в городе у нее не было, да и учитывая, сколько времени прошло до обнаружения тела… Короче, это висяк. — Она замолчала, затем добавила: — А еще… не знаю, стоит ли продолжать…
— После всего сказанного? Говори уж!
— Ладно. Хотя это может напугать тебя еще сильнее, но ты должна знать. Мой знакомый предупредил: полиция хоть и не поймала убийцу, но по всем признакам считает, что им мог быть кто-то из жильцов комплекса. И… есть вероятность, что этот человек до сих пор здесь живет.
По спине Су Сяотун пробежали мурашки. Заметив ее побледневшее лицо, Фань Линь поспешила ее успокоить:
— Ну, дорогая, не переживай так. Прошло уже два года, и с тех пор здесь больше не было убийств. Это означает две вещи: во-первых, убийца не маньяк — у него был конкретный мотив, поэтому случайным людям ничего не угрожает. Во-вторых, возможно, он уже давно съехал отсюда. Как бы там ни было, тебе не о чем беспокоиться.
— А если он не уехал? — Голос Су Сяотун дрожал. — Если он до сих пор среди нас?
— Я же сказала — даже если так, он больше не убивал.
— А Ли Сюэли знала? Когда покупала эту квартиру…
— Конечно нет! — Фань Линь фыркнула. — Ты думаешь, она сумасшедшая, чтобы покупать проклятое жилье? Да еще будучи одинокой женщиной! После случившегося квартиру нельзя было сдать. Хозяева и сами боялись здесь жить, вот и выставили на продажу. Местные знали про убийство и обходили квартиру стороной. Так приезжая Ли Сюэли, ничего не подозревая, стала ее «счастливой» обладательницей. Она потратила все сбережения, — продолжила Фань Линь, — плюс вложилась в ремонт. Но когда правда всплыла, было уже слишком поздно.
— Почему «слишком поздно»? Он могла же снова ее продать…
— Теоретически — да. Но Ли Сюэли совершила глупость. Прости за прямоту, но это действительно так.
— Какую еще глупость?
— Когда Ли Сюэли поняла, что приобрела «несчастливую» квартиру, то дико разозлилась и устроила разборки с агентством по недвижимости и бывшими владельцами, а потом и вовсе в суд на них подала. В результате суд вынес решение: нет такого закона, который запрещал бы продавать и покупать подобные квартиры, более того, риелторы заявили, что сами ни о чем не догадывались. Суд Ли Сюэли проиграла. Самое паршивое: изначально многие знали, что где-то на территории жилого комплекса произошло убийство, но не знали, кого убили, а после этой шумихи все оказались в курсе того, что несчастье случилось в нашем подъезде, в квартире двенадцать ноль три.
— То есть если бы она не подняла шумиху, а, как прежние хозяева, втихаря выставила жилье на продажу в интернете, то вполне могла бы избавиться от квартиры?
— Именно. После проигрыша в суде Ли Сюэли попыталась продать квартиру по бросовой цене. Но к тому моменту все уже знали о ее репутации. Кто купит проклятое жилье? Объявление висело месяцами. В конце концов она смирилась. Может, время притупило страх. Но чтобы совсем? Не верю. Теперь ты понимаешь ее навязчивое гостеприимство? Почему она умоляет людей оставаться у нее до рассвета?
— Да… Но почему бы не выйти замуж? Появится мужчина в доме — и страхи уйдут.
— Ты думаешь, сейчас найти надежного мужика так просто? Вспомни вот моего бывшего муженька.
— Ли Сюэли тоже так говорила… Но что-то мне подсказывает, отсутствие подходящей партии — не основная причина.
— Это точно. После переезда в Лиши у нее было несколько кандидатов, но они или уж совсем не подходили, или узнавали, что Сюэли приобрела «несчастливую» квартиру, и отказывались жить вместе с ней. Нынче мужики не ахти какие смелые.
— А как же вы? Вы ведь вчетвером — ты, Гун Ямэй, Ся Ци и Хань Лэй — знаете, что квартира «несчастливая», но таскаетесь сюда каждый день и даже играете в маджонг всю ночь. Неужели вам не страшно?
— Это ведь не моя квартира, так что уже полегче. Кроме того, здесь так много людей. А если их будет еще больше, то и страх как рукой снимет.
— И то правда…
— Но нельзя сказать, чтобы нам было все равно или мы совсем не боялись. Заметила буддийские четки на руке Гун Ямэй? Они из красного дерева, якобы отгоняют злых духов. С тех пор как я рассказала Ямэй о случившемся, она надевает четки каждый раз, когда собирается в гости к Сюэли.
Су Сяотун слегка кивнула, и вдруг ее осенило.
— А как же Лао Тань? Он ведь полицейский. Наверняка знал об этом деле?
Фань Линь бросила взгляд в гостиную, где Тань Юн мирно беседовал с другими:
— Не просто знал. Два года назад он возглавлял расследование этого убийства.
— Значит… Тань Юн так и не раскрыл дело и теперь его это гложет? Поэтому он постоянно приходит сюда под предлогом вечеринок… чтобы вести тайное расследование?
— Может, и так, я не в курсе. Мы его не спрашивали, вопрос деликатный. Но, по правде говоря, я не понимаю, какое тут может быть тайное расследование. После переезда Ли Сюэли обновила ремонт, поменяла всю мебель и бытовую технику, да и почти все члены «Большой семьи» переехали в жилой комплекс уже после случившегося. Что тут еще вынюхивать? — Фань Линь пожала плечами.
Су Сяотун задумалась на мгновение.
— Есть и другой вариант. Ты же сама только что сказала: убийца, возможно, до сих пор обитает в нашем доме. Именно поэтому Лао Тань, ведущий дело, так часто здесь появляется. Даже если сразу поймать преступника не удалось, регулярное присутствие полиции хотя бы сдерживает его.
— Кто ж его знает. Лао Тань и правда исключительно добросовестный полицейский. Наверное, он рассуждает так: даже если не удается схватить убийцу, нужно по меньшей мере обеспечить безопасность остальных жильцов и предотвратить повторение трагедии.
Су Сяотун нерешительно добавила:
— Но даже если новых убийств не происходит, факт остается фактом: это «несчастливая» квартира.
— Эй, ты что, после моих откровений теперь боишься приходить к Ли Сюэли?
— Не знаю… Мне нужно подумать и посоветоваться с Гу Лэем.
— Только не вздумай перестать сюда приходить! Я тогда буду жалеть, что рассказала тебе обо всем.
Су Сяотун замолчала, и Фань Линь добавила:
— Тебе правда не стоит так переживать. Повторю еще раз: это случилось два года назад. К тому же мы всегда здесь вместе — чего бояться? Ты ведь не останешься одна в этой квартире.
— Но днем я прихожу сюда помогать Ли Сюэли готовить, и в это время в квартире только мы вдвоем… Нет, точнее, еще мой сын Сяолян.
— Ну вот, уже трое, да еще и средь бела дня. Если ты и так боишься, представь, каково Сюэли? Она ведь часто здесь совсем одна.
Су Сяотун кивнула и вздохнула:
— Эх этот жилой комплекс с видом на Юэхай… Раньше он казался мне таким прекрасным, а теперь впечатление подпортилось.
— Зря я рассказала тебе! — раздраженно упрекнула ее Фань Линь. — Надо же, какая ты впечатлительная! Больше никогда ничего тебе не скажу!
— Подожди… Мне просто нужно время, чтобы все переварить.
— В общем, смотри не болтай об этом. И не подавай виду, что боишься. Сможешь?
— Хорошо. — Су Сяотун глубоко вздохнула и взяла себя в руки. — Я поняла.

3

В одиннадцать часов Су Сяотун, сославшись на то, что сыну пора отдыхать, отправилась с Гу Лэем и Гу Сяоляном домой. Сегодня Гу Лэй отлично провел вечер — он постепенно сблизился с соседями, расслабился и хорошо поладил с Лао Танем. Оба оказались фанатами футбола, и за разговором о последних матчах Лиги чемпионов обнаружили немало общих тем. Да и выпить мужчины были не прочь, что еще больше сократило дистанцию между ними.
Искупав сына и уложив его спать, Су Сяотун решила рассказать Гу Лэю о том, что сегодня вечером поведала ей Фань Линь. Она вскипятила воду, заварила чай, чтобы Гу Лэй протрезвел, и наконец перешла к новостям:
— Знаешь, Фань Линь сегодня сообщила мне кое-что ужасное.
— Что именно?
— Квартира Ли Сюэли… «несчастливая», там произошло убийство. Два года назад…
Су Сяотун подробно поделилась с Гу Лэем всем, что узнала. Она ожидала, что он отреагирует так же, как и она, — выражением ужаса на лице. Однако Гу Лэй лишь произнес:
— А-а, так вот в чем дело. Теперь понятно, почему цены на квартиры в этом комплексе были такими низкими, когда мы смотрели объявления в интернете.
— И это все? — Су Сяотун уставилась на него.
— А чего ты ждала?
— Наша соседка по этажу живет в квартире, где произошло убийство, а мы каждый день ходим туда ужинать! Тебе не жутко от этой мысли?
— Но ты же сама сказала, что это произошло давно. Да и Ли Сюэли после переезда сделала ремонт, так что нынешняя квартира вряд ли имеет что-то общее с местом преступления.
— Но квартира-то та же.
— Если уж на то пошло, то еще с древних времен сохранилась куча мест, где кто-то умирал, где происходили убийства. Чем же эта квартира такая особенная?
— Это совсем другое! Не надо приплетать древность! Убийство ведь случилось всего два года назад.
— Но с тех пор ничего подобного не повторялось, верно? К тому же сейчас там так уютно и оживленно, полицейские регулярно приходят на наши посиделки… Чего бояться? Разве ты ощущала что-то неладное, пока не поговорила с Фань Линь? — попытался утешить жену Гу Лэй. — Значит, это чисто психологический эффект. Не стоит придавать ему значения.
— Ты так говоришь просто потому, что боишься, как бы я из-за беспокойства не отказалась ходить к Ли Сюэли и тебе негде стало пить? — Су Сяотун пристально посмотрела на мужа.
— Не только поэтому… Просто мне кажется, что терять столько друзей и замечательную «Большую семью» из-за подобной ерунды — крайне неразумно.
— Неужели ты серьезно считаешь, что ежедневные посиделки в «несчастливой» квартире — это ерунда? — Голос Сяотун дрогнул. — Не забывай, убийцу до сих пор не поймали. Даже полиция подозревает, что преступник — кто-то из жителей нашего комплекса.
— Это всего лишь догадки полиции. К тому же главное, чтобы убийца не оказался среди «Большой семьи».
Эти слова должны были успокоить Су Сяотун, но она вдруг резко изменилась в лице. Гу Лэй поспешно добавил:
— Эй, ты ведь на самом деле не думаешь, что убийца может быть среди наших? Фань Линь же говорила, что все они поселились здесь уже после убийства, так что это совершенно исключено!
— Она сказала — «почти все» переехали после убийства. Значит, некоторые жили здесь и до того. А значит, они могли…
Гу Лэй резко прервал ее:
— Сяотун, ты много надумываешь. Ну скажи, кто из нашего круга хоть сколько-нибудь похож на убийцу?
— А убийцы носят табличку «преступник» на лбу, что ли? — горько усмехнулась она.
— Конечно не носят. Но у людей же есть шестое чувство. Разве можно совсем не ощущать опасность, если перед тобой маячит угроза?
Су Сяотун раздраженно вздохнула:
— Мы переехали в Лиши именно для того, чтобы оставить позади тот дом в Цзинчжоу и наконец забыть ту историю. Думали, здесь найдем тихую гавань, а оказалось, у соседей произошло еще более жуткое убийство. Это что, судьба у меня такая? Почему, куда бы я ни попала, везде меня преследуют преступления?
— Сяотун, ты же просила меня не вспоминать ту историю, — помолчав, произнес Гу Лэй. — Давай и ты не будешь о ней говорить.
Несколько минут они молчали. Гу Лэй обнял жену за плечи:
— Ладно, хватит переживать. Давай так: днем я возьму ноутбук и пойду с тобой и Сяоляном к Ли Сюэли. Вы займетесь готовкой, а я поработаю в гостиной и присмотрю за сыном. Договорились? Тогда даже днем в квартире нас будет четверо. Так уж точно не страшно, да?
Су Сяотун, поразмыслив, неохотно кивнула.
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После ухода Гу Лэя Тань Юн не стал дальше пить. Завтра на работу. Нельзя ложиться слишком поздно, да и напиваться тоже не стоит. Покинув жилой комплекс, он поймал такси и уже через десять минут был у своего дома.
Тихо отперев дверь ключом, Тань Юн на цыпочках вошел в квартиру, чтобы не разбудить жену. В прихожей горел свет — она специально оставила включенной лампу.
Тань Юну исполнилось сорок семь лет. Его жена Доу Хуэй была на два года моложе. Раньше она работала на швейной фабрике, но в прошлом году предприятие столкнулось с трудностями и провело сокращения. Доу Хуэй попала в число уволенных. В возрасте за сорок найти новую работу оказалось крайне сложно, поэтому она открыла интернет-магазин и теперь продавала этническую одежду и поделки ручной работы. Доход выходил скромным, но это было лучше, чем ничего. Основные расходы семьи по-прежнему покрывала зарплата Тань Юна.
К счастью, их семнадцатилетняя дочь была очень сознательной. Тань Яли училась в выпускном классе лучшей старшей школы Лиши и неизменно занимала первое место в рейтинге успеваемости. Причем обходилась без репетиторов — благодаря лишь природным способностям и упорству, за что и получила в школе звание «истинной отличницы». В вопросах учебы она никогда не доставляла родителям ни малейших хлопот.
Умывшись в ванной, Тань Юн приоткрыл дверь спальни и увидел, что ночник все еще горит, а Доу Хуэй лежит в постели, уткнувшись в телефон.
— Уже почти двенадцать, почему еще не спишь? — с легким упреком сказал он. — Я же просил меня не ждать.
— Без тебя не могу уснуть, — ответила жена.
— Да почему?
— Ты же опять пил в той «несчастливой» квартире. Как мне не волноваться?
— Да где она «несчастливая»? Хватит уже! Несколько лет прошло.
— Какие «несколько»? Всего два года. И разве я не права? Разве это не проклятое место?
Тань Юн снял форму и забрался под одеяло.
— Я же полицейский — о чем тебе беспокоиться? Да и на этих посиделках всегда человек десять-пятнадцать.
— Как-то неловко, что полицейский постоянно ходит по чужим домам ужинать, — проворчала Доу Хуэй.
— Ну какое «ужинать»? Я всегда приношу выпивку и закуски! Сегодня, например, взял с собой утку по-пекински.
— Вот как, пируете! А обо мне ты подумал? Я весь вечер просидела на рисе да соленых овощах.
— Эй, да сколько раз тебя приглашали! — Тань Юн фыркнул. — Сам бы рад, если б ты со мной ходила, но ты же твердишь: «Проклятое место, не пойду!»
— Ну потому что так и есть! Как можно ужинать там, где такое случилось?
— Совершенно спокойно. Так что это твои тараканы, а не мои.
— Я на тебя не в обиде, Лао Тань. Знаю, ты любишь выпить, а у меня аллергия на крепкое спиртное — не могу составить тебе компанию. Мужчине нормально пропустить пару рюмок с друзьями. Но почему нельзя найти другое место, кроме этой злосчастной квартиры?
— Ты ведь понимаешь почему? — Тань Юн пристально посмотрел на жену.
— Понимаю.
— Тогда зачем спрашиваешь?
— Но прошло уже два года. Тебе пора отпустить эту ситуацию. Да, расследование вел ты, но не твоя вина, что дело застопорилось. Уже даже начальник управления и командир о нем думать забыли. Зачем так цепляться? Будто именно ты должен его раскрыть.
— Потому что это мой долг. Я следователь по особо важным делам. Привлечь преступника к ответу — моя обязанность. Начальство занято другими делами, это расследование поручили мне. Пока убийца на свободе, мне не будет покоя.
— И что, постоянные посиделки в той квартире помогут раскрыть дело? Если бы там были улики, вы бы их уже обнаружили. Разве стали бы ждать до сих пор?
Тань Юн замолчал, потом пробормотал:
— Да… Я знаю. Если бы дело можно было раскрыть, это сделали бы давно. Но я просто… не могу смириться. Сам не понимаю почему, но меня тянет в тот жилой комплекс — все кажется, еще найду что-то. Когда Ли Сюэли только переехала и узнала, что купила «несчастливое» жилье, она была в ужасе. Увидев меня в форме, стала специально приглашать в гости, собирать соседей на ужины… Мне ее было жаль. Я подумал, что мое присутствие хотя бы вернет ей покой. Постепенно это вошло в привычку. Теперь они всегда зовут меня на свои посиделки. Как мне поступить? Если перестану ходить — это же будет знаком, что полиция махнула на все рукой. А убийца-то все еще на свободе… Скажи, разве ты могла бы спокойно жить в таком месте?
— Лао Тань, я знаю, у тебя доброе сердце. Ты думаешь: «Раз не поймал убийцу, то хотя бы своим присутствием дам жильцам этого комплекса чувство безопасности». Поэтому даже после работы или в выходные приходишь туда в форме. Но вы и так провели обстоятельное расследование, к тому же прошло уже два года. Разве продолжать копать не значит тратить силы впустую?
— Я же говорил — для меня это незаживающая рана. Пока ее не залечу, всегда буду одержим этим делом.
— Да когда же ты перестанешь биться головой о стену! — вспыхнула Доу Хуэй.
Тань Юн посмотрел на жену. Он колебался, но произнес:
— Есть кое-что, о чем я тебе не рассказывал.
— Что еще?
— Прежняя хозяйка… та самая старушка, сдававшая металлолом и макулатуру… Когда мы обнаружили тело в холодильнике, она умоляла нас с коллегами не разглашать, в какой именно квартире произошло убийство. Из жалости к ней я согласился. В итоге большинство так и не узнало правду. Старуха ловко всех провела, продала жилье, а Ли Сюэли, прие́зжая, угодила в ловушку.
Доу Хуэй начала понимать:
— Значит, ты считаешь, что она купила эту квартиру отчасти по твоей вине? Из-за угрызений совести ты и ходишь к Ли Сюэли, чтобы поддержать ее?
— Помогая той старушке, я косвенно подставил Ли Сюэли. — Тань Юн кивнул. — Конечно, мне не по себе. Хотя она до сих пор не в курсе, что я замешан в этой истории.
После двадцати с лишним лет совместной жизни Доу Хуэй знала: Тань — человек редкой душевной щедрости. На мгновение она растерялась, не найдя слов.
— Ладно, хватит об этом… Результаты недельного теста Яли уже известны? Как она справилась?
— Когда ее успехи вообще вызывали беспокойство? — фыркнула жена. — Снова первое место в параллели.
— Наша девочка — просто чудо. — Морщины на лбу Тана разгладились. — Никаких забот.
— Не совсем, — вдруг сказала Доу Хуэй.
— Что ты имеешь в виду?
— Сегодня звонила классная руководительница. Говорит, Яли слишком часто общается с тем мальчиком — Сунь Хуэем. Похоже, между ними зарождаются чувства.
— Да? А что за мальчик?
— Тоже отличник, второй в рейтинге по успеваемости. Высокий, симпатичный, я его несколько раз видела. Да и семья, кажется, обеспеченная — одевается только в брендовые вещи.
— Хе-хе, выходит, наш будущий зять — прямо мечта: высок, богат, привлекателен?
— Я серьезно! Сейчас же последний год школы, самый ответственный момент. Разве можно позволять этой ранней любви вскружить нашей дочери голову?
— Какая же это ранняя любовь? Если бы Яли была еще в средней школе — тогда другой разговор. Ей вот-вот исполнится восемнадцать, она уже взрослая девушка, к тому же красивая. Разве странно, что у нее появился поклонник? Лично я считаю, если это не влияет на учебу, а их общение не выходит за рамки — то все в порядке. Кстати, а что говорит учительница? Неужели они ведут себя неподобающе?
— Нет, как раз наоборот. Учительница, в принципе, согласна с тобой. Говорит, оба учатся блестяще и совместные занятия даже помогают им добиваться еще бо́льших успехов.
— Ну вот и прекрасно. Это то, что тебя беспокоило?
— Нет, проблема не в этом. — Доу Хуэй покачала головой. — Есть кое-что поважнее.
— Что именно?
— Учительница сказала, в этом году школа может рекомендовать двух учеников для поступления в престижные зарубежные университеты. Эти места очень ценные, и после долгих обсуждений выбрали Яли и Сунь Хуэя. Во-первых, они оба образцовые ученики, во-вторых, они симпатизируют друг другу — настоящие «золотые мальчик и девочка». Так что учительница предлагает нам, родителям, обсудить это с детьми и решить, хотят ли они учиться за границей.
— Ты уже спросила Яли?
— Да, сегодня после вечерних занятий я ей позвонила.
— И что она?
— Она очень хочет поехать. И Сунь Хуэй тоже.
— В какой конкретно университет?
— В Гарвард.
— Гарвард… Лучший университет в мире… — Тань Юн испытал смешанные чувства. — Конечно, это прекрасная возможность, но год там, наверное, стоит немало?
— Если верить учительнице, с учетом обучения, проживания, перелетов и прочего потребуется минимум пятьдесят тысяч долларов в год — это больше трехсот тысяч юаней, — вздохнула Доу Хуэй. — Теперь понимаешь, о чем я переживаю? Даже если считать только бакалавриат, выйдет свыше миллиона. А ведь еще может быть и магистратура… Где нам взять такие деньжищи?
Тань Юн замолчал. Спустя долгую паузу он пробормотал:
— Неужели обязательно ехать за границу? Разве Цинхуа или Пекинский университет — не престижные вузы? Почему бы Яли не остаться в Китае?
— Не со мной надо спорить! Я-то не против, но твоя дочь мечтает об учебе за рубежом. И дело не только в образовании… Причина очевидна, не так ли? Да и учительница подчеркнула: шанс уникальный, место исключительное. Мол, если откажемся — будем жалеть. Учеба в топовом вузе вроде Гарварда расширит ее кругозор, принесет бесценный опыт и новые возможности.
— Сколько у нас сейчас накоплений? — спросил Тань Юн.
— Меньше ста тысяч.
— Много не хватает…
— Вот почему я так переживаю! У нашей дочери есть и способности, и шанс такой выпал… Будет непростительно, если мы его упустим. Но где взять такие деньги…
Тань Юн твердо произнес:
— Ладно. Я поговорю с Яли. Если она действительно этого хочет — займу сколько нужно, но отправлю ее учиться!
Доу Хуэй кивнула с противоречивыми эмоциями. Тань лег и коротко бросил:
— Выключай свет. Спать давай!


Глава третья. Утопление
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На свете есть места, прекрасные в любую погоду и время суток — в солнце, дождь или пасмурный день, на рассвете, в глухую ночь или в сумерки. Юэхай — именно такое место. Каждый каприз природы одаривает его особыми красками и настроением, будто неведомая рука сменяет фильтры, создавая непредсказуемую красоту, которая никогда не приедается.
В воскресное утро Су Сяотун играла с сыном в детской зоне парка Юэхай. Это стало почти ежедневным ритуалом для Гу Сяоляна. День выдался ясным, теплые солнечные лучи, словно мягчайшая ткань, окутывали каждого, даря невыразимое чувство уюта. Под чистым голубым небом Сяотун наблюдала, как мальчик снова и снова взбирается на горку и скатывается вниз, и думала о том, как же прекрасен этот момент.
«А ведь и так неплохо, правда?» — спрашивала она себя. У всего есть две стороны. Да, у Сяоляна отклонения в развитии, но это значит, что его сознание останется детским, как у котенка или щенка. Он будет счастлив, просто наевшись досыта, погревшись на солнышке и наигравшись вволю. Размышлять о сложных вещах у него не будет необходимости. Разве плохо провести жизнь в такой безмятежной радости?
Да, сын никогда не познает счастья учебы, работы, любви или брака… Зато ему неведомы и связанные с ними тревоги. Может, его особенность — вовсе и не проклятие, а дар свыше?
Су Сяотун, казалось, что-то для себя прояснила, и на душе у нее стало светлее. Она сделала на телефон несколько снимков прекрасного неба и далеких гор, добавила подпись и опубликовала в «Моменты»[20].
Красивые фото собрали множество лайков от друзей. Среди комментариев был один от парня по имени Чжоу Сыда: «Что, в Лиши на отдыхе?»
Сяотун не хотела продолжать разговор в комментариях, поэтому написала ему в личку: «Нет, я переехала в Лиши насовсем».
Чжоу Сыда спросил: «А? Разве ты не работала в Цзинчжоу? Как так вышло, что теперь ты в Лиши?»
Сяотун не хотела вдаваться в подробности и ушла от прямого ответа: «Офисная гонка доконала. Устала. Хочется более спокойной жизни».
Чжоу Сыда отправил несколько эмодзи «большой палец вверх» и написал: «Значит, теперь ты такая же бездельница, как и я? Ха-ха».
Су Сяотун: Мне до тебя далеко. Ты же богатый наследник. Можешь путешествовать, есть, пить и веселиться без забот. Где уж мне до такой беспечности.
Чжоу Сыда: Я сейчас на Мальдивах. Когда вернусь в Китай, заеду в Лиши, и мы встретимся, хорошо?
Су Сяотун: Лучше не надо…
Чжоу Сыда: Почему? Ты же сейчас не работаешь?
Су Сяотун: Но у меня есть муж и семья.
Чжоу Сыда: Что, вышла замуж – и теперь нельзя даже с бывшим встретиться? Ты что, в феодальном обществе живешь?

Сяотун отправила грустный смайлик и, сославшись на то, что нужно присматривать за сыном, свернула разговор. Сунув телефон в карман, она подошла к Гу Сяоляну и стала качать его на качелях. Лицо ее при этом выражало задумчивость.
К обеду они вернулись домой. Гу Лэй приготовил рисовую лапшу с курицей в глиняном горшочке. Вышло просто объедение. После еды Сяотун уложила сына спать. Около трех часов дня, вооружившись ноутбуком Гу Лэя и игрушками Гу Сяоляна, семья подошла к двери квартиры 1203. Сяотун нажала на звонок.
Ли Сюэли открыла дверь и, увидев все семейство, удивленно ахнула:
— О, и Гу Лэй тоже пришел?
— Да, одному дома сидеть над проектами скучновато, — объяснил он. — Решил поработать за ноутбуком у тебя в гостиной. Ты не против? Не помешаю?
— Какое там «помешаю»! — Ли Сюэли явно обрадовалась. — Вы же меня знаете — обожаю, когда шумно и много гостей! Ха-ха-ха, проходите!
Троица вошла в квартиру. Ли Сюэли с надеждой в голосе спросила:
— Так теперь всегда будет? Днем вы все будете приходить ко мне?
— Мм… мы так планировали, — подтвердила Сяотун.
— Это просто замечательно! — Ли Сюэли хлопнула в ладоши.
— А я между делом могу помогать вам с готовкой, — добавил Гу Лэй. — В кулинарии я кое-что смыслю.
— Отлично! Ха-ха! — Ли Сюэли засмеялась. — Шумная совместная готовка и веселые застолья — это то, что мне ближе всего. Может, вам странно, почему я так люблю оживленную атмосферу. Все из-за моего детства. Я росла в большом доме. Дедушка, бабушка, родители, дяди, тети, двоюродные братья и сестры — все собирались за одним столом. Женщины в семье были трудолюбивыми, и эти картины — когда все болтали, готовили и ели вместе — я помню до сих пор.
«Правда ли это? — подумала Сяотун. — Может, она придумала эту историю, чтобы мы поверили в ее любовь к посиделкам? Но она не знает, что мы уже в курсе про „несчастливую“ квартиру, а значит, понимаем истинную причину. Хотя ее восторг кажется искренним… Скорее всего, верно и то и другое».
Пока Сяотун размышляла, Гу Лэй поинтересовался:
— Если тебе так по душе оживленная атмосфера, то почему ты переехала в Лиши одна?
— Я же говорила, дело в моем детстве. Когда я училась в старшей школе, дедушка с бабушкой умерли, и все разъехались. Теперь мы собираемся только на Новый год. Но мне до сих пор не хватает той уютной суеты, — объяснила Ли Сюэли, а затем спросила: — А вам? Вам нравятся наши посиделки?
— Очень, — ответил Гу Лэй. — Разве что отъявленные интроверты не оценят такое.
Сяотун молча кивнула.
— А ты, Лянлян? — Ли Сюэли обратилась к мальчику. — Тебе нравится у тети Ли? Любишь играть с Вэньцзин?
Обычно неразговорчивый и заторможенный Гу Сяолян не реагировал на такие вопросы. Но на этот раз он кивнул.
— Смотрите, Лянлян кивает! — воскликнула Ли Сюэли. — Значит, и ему нравится, когда много людей, ха-ха!
Су Сяотун погладила сына по голове и улыбнулась:
— Ладно, не будем отвлекать Гу Лэя от работы. Пойдемте готовить ужин.
Ли Сюэли и Сяотун направились на кухню. Гу Лэй расположил ноутбук на журнальном столике и погрузился в работу. Рядом с ним тихо собирал пазл Гу Сяолян.
Как и прежде, Сяотун помогала Ли Сюэли с подготовкой ингредиентов — мыла и резала овощи. Но сегодня Ли Сюэли предложила ей самой приготовить одно блюдо, чтобы сделать сюрприз Гу Лэю.
— Не стоит. Так ли важно, кто готовит? — возразила Сяотун.
— Конечно важно! Для мужчины нет ничего ценнее блюда, приготовленного руками жены. Да и ты уже столько раз наблюдала за мной — разве не хочешь попробовать? Превращать сырые продукты в изысканные блюда — это же такое удовольствие!
— Что ж, ты права. Заметила, что ты умеешь убеждать.
— Потому что говорю разумные вещи.
— Я попробую. Что бы приготовить? Лучше что-нибудь попроще.
— Простое и вкусное… хм… Как насчет супа с говядиной и томатами? Наваристого, ароматного и освежающего.
— Давай.
— Тогда достань говядину из морозилки. Я планировала сделать суп с яйцом и помидорами, но для твоего дебюта нужно что-то посерьезнее.
Сяотун кивнула, открыла двухдверный холодильник и начала искать мясо в нижней морозильной камере.
Она не собиралась думать о том, что здесь случилось. Но вид аккуратно нарезанных кусков мяса в морозилке вызвал в ее сознании непрошеные образы. Внезапная волна тошноты подкатила к горлу, желудок сжался спазмом. Едва успев прикрыть рот ладонью, она бросилась в туалет.
Ли Сюэли увидела, как Сяотун стремительно исчезла из кухни, и услышала звуки рвоты. Ошеломленная, она подошла к двери:
— Сяотун, что с тобой?
Гу Лэй ринулся к двери и стал стучать. Через минуту Сяотун вышла, бледная, с каплями воды на лице:
— Все в порядке… Просто внезапно поплохело.
— Только же все было нормально, что вдруг случилось? — обеспокоенно спросила Ли Сюэли.
Сяотун не знала, чем объяснить свое самочувствие, и лишь пробормотала:
— Ничего страшного, немного отдохну — и пройдет.
— Хорошо, присядь на диван, я принесу тебе сладкой воды.
Когда Сяотун села, Гу Лэй прошептал:
— Что с тобой?
Она лишь покачала головой и отвернулась, оставив вопрос без ответа.
Вернувшись на кухню, Ли Сюэли задвинула ящик морозилки. Перед тем как закрыть дверцу холодильника, она замерла — будто что-то осознала.
Резко повернувшись, она уставилась на Сяотун, сидевшую на диване. Взгляд Ли Сюэли, полный непривычной мрачности, задержался на ней на добрых десять секунд. Но почти сразу она овладела собой — выражение лица вновь стало безмятежным. Взяв немного сахара из банки в шкафу, она размешала его в теплой воде и поднесла стакан Сяотун.
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Так вышло, что ужин в тот вечер Ли Сюэли помогал готовить Гу Лэй. Он порадовал соседей двумя фирменными блюдами, которые вызвали всеобщий восторг. Но хвалили Гу Лэя не только за кулинарные навыки — все за эти дни успели убедиться, что он идеальный мужчина и ответственный глава семьи: внимательный к жене, терпеливый с сыном и открытый в общении (особенно за столом с выпивкой). Словом, безупречный во всех отношениях.
Гу Лэю стало неловко от похвалы.
— Да перестаньте, я не заслуживаю таких комплиментов.
— Как это — не заслуживаешь? — жестикулировала Хань Лэй, подцепив кусочек еды. — Я же в ночном клубе работаю, там мужики — одни бабники и альфонсы. Надежного днем с огнем не сыщешь!
— Ну, серьезные мужчины в такие заведения и не ходят, — поправил очки Юань Дун.
Хань Лэй резко опустила палочки и повернулась к нему:
— Учитель Юань, давай проясним. Под «такими заведениями» ты что подразумеваешь?
— Э-э… Я не это имел в виду, — замялся он, понимая, что ляпнул. — Просто тех, кто ищет утех в клубах, вряд ли можно назвать примерными семьянинами. Это же противоречие по определению.
— Ищет утех? — Ван Синсин, проглотив кусочек еды, покачал головой. — Учитель Юань, это вы тонко и меня поддели. Я тоже частенько в клубах бываю — просто выпить, музыку послушать, расслабиться. Неужто я теперь какой-то развратник?
Хань Лэй ехидно добавила:
— В глазах учителя Юаня мы с тобой — люди «непутевые». Ты «ищешь утех», я — «распутная», мы оба завсегдатаи «таких заведений». Между нами и интеллигенцией настоящая пропасть!
Юань Дун вспыхнул, его лицо побагровело.
— Не искажайте мои слова! Словосочетание «искать утех» в современном китайском языке не всегда несет негативный оттенок. Иногда даже положительный!
С этими словами он с серьезным видом достал телефон, чтобы проверить точное значение в поисковике «Байду»:
— Вот, смотрите: «стремление к радости, поиск удовольствий; описывает погоню за наслаждениями». А кто не любит наслаждаться? Это же в человеческой природе заложено…
Не успел Юань Дун закончить, как вся компания разразилась смехом. Учитель на секунду опешил, а затем возмутился:
— Вы опять меня разыгрываете!
— А ты все равно каждый раз ведешься! — Хань Лэй сквозь смех подмигнула. — Обожаю, когда ты начинаешь копаться в словарях.
— Смейтесь, смейтесь, — проворчал он. — Вам лишь бы поиздеваться над занудным преподавателем.
Хань Лэй подошла и обняла Юань Дуна за плечи:
— Кстати, учитель Юань, неужели ты никогда не бывал в «таких заведениях»?
— Если под «такими заведениями» ты подразумеваешь места сомнительной репутации, то, разумеется, не бывал.
— Неужели? — Хань Лэй недоверчиво прищурилась. — Или просто стесняешься признаться при учениках? — Она подмигнула Шэнь Фэнся.
Та, будучи скромницей, поспешила защитить учителя:
— Учитель Юань и правда человек высокой морали. В нашей сельской школе была девочка, которая после выпуска устроилась в караоке-бар. Узнав об этом, он лично поехал в город, вытащил ее оттуда и долго уговаривал бросить это занятие. В итоге она устроилась офис-менеджером в одну фирму.
— Понятно. — Хань Лэй приблизила лицо к Юань Дуну, ее кудри рассыпались по его плечу. — Учитель, а если бы ты меня решил «спасти»… как бы ты это сделал?
Юань Дун покраснел до корней волос и раздраженно буркнул:
— Тебя, милая, уже не спасти. Таких лекарств не существует!
— А-ах! — Хань Лэй с комичной драматичностью прикрыла лицо ладонью. — А я ведь собиралась «перековаться», стать примерной женушкой, соблюдающей три послушания и четыре добродетели![21] И вот учитель даже шанса не дает грешнице!
Аудитория взорвалась смехом. Все были покорены ее театральными жестами и напускным трагизмом. Гун Ямэй хохотала до слез и даже пригрозила ей палочками для еды:
— Хватит! Перестань издеваться над учителем, ну прямо актрису включила!
Хань Лэй ловко увернулась и продолжила шутить. Су Сяотун наблюдала и понимала: Хань Лэй и Ван Синсин в этой «Большой семье» были душой компании, вечно подкалывали чопорного Юань Дуна. Но и он не обижался по-настоящему — игривые перепалки лишь подогревали оживленную атмосферу за столом.
— Когда мы вот так собираемся, веселимся за едой, я всегда задумываюсь… В чем же смысл жизни? — Гун Ямэй произнесла это с неожиданной философской грустью.
— О, сестрица Ямэй опять за свое! — Ван Синсин закатил глаза.
— Если вам надоело, я замолчу.
— Нет-нет, говори. — Шэнь Фэнся наклонилась вперед. — Мне нравится слушать, как люди постарше рассуждают о жизни.
— Я просто думаю, что наша простая и счастливая жизнь — то, чего многим жителям больших городов не достается. Конечно, у них тоже хватает встреч с коллегами и друзьями, но разве между ними возможны искренность и полная расслабленность? Чаще всего им приходится иметь дело с деловыми ужинами, профессиональной конкуренцией, лестью и конфликтами интересов. Неизбежно появляются обиды, а то и скрытые игры ведутся. А у нашей компании нет никаких общих дел или корыстных помыслов — не нужно ни под кого подстраиваться, ни бояться, что неверное слово сорвет сделку, ни юлить перед кем-то. Такая дружба и такие отношения — самые чистые.
Су Сяотун кивнула — слова Гун Ямэй точно описывали ее прежнюю жизнь.
— Совершенно верно, — подхватила Хань Лэй. — В «Большой семье» я чувствую себя свободно, без всяких ограничений. Это очень приятное ощущение.
— Я тоже, — улыбнулась Ся Ци. — С вами я невероятно счастлива.
— Что важнее, у нас одинаковые ценности. Многие суетятся, гонятся за так называемой жизнью высшего класса, каждый день загружены по уши. Работа, бизнес-встречи. У них почти нет времени на семью и отдых. Одна моя знакомая из Шанхая постоянно ездила в командировки по стране и за границу, а ребенка оставляла родителям. Однажды, вернувшись домой и увидев сына, приехавшего из школы-интерната, она воскликнула: «Когда ты успел так вымахать?!» Звучит как анекдот, но на самом деле это грустно, — покачала головой Фань Линь.
— Именно, — подхватила Гун Ямэй. — Вот я все и думаю: в чем смысл жизни? Гнаться за большими деньгами, роскошью, но при этом терять столь драгоценные вещи, как здоровье и свобода? Разве оно того стоит?
— Кстати, о деньгах. Кто у нас тут самый успешный в плане заработка? — с любопытством спросил Ван Синсин и тут же добавил: — Я, например, как профессиональный игрок, получаю всего несколько тысяч в месяц.
— Наверное, сестрица Фань Линь, — предположила Ся Ци.
— Да бросьте. Последние два года туристический бизнес в упадке, вы же знаете. Турфирма, которую я открыла с партнером, еле сводит концы с концами. Хорошо еще, что не прогорела. А вот твоя кофейня, наверное, прибыль дает.
— Ну, моя маленькая кафешка — это же не «Старбакс», — возразила Ся Ци. — Если в день заходит двадцать-тридцать гостей, я уже тихо радуюсь. Но ничего, заработок не главное — лишь бы душа была спокойна.
— Сяотун, Гу Лэй, вам же небось дизайн немало приносит? — спросила Фань Линь.
Гу Лэй замахал руками:
— Если бы за спиной был крупный бренд — тогда да. А так беру заказы в интернете. Выходит тысяч десять в месяц.
— Для нашей компании это уже высокий доход, — заметила Ли Сюэли. — Моя точка в маленьком городе, да и площадь небольшая. С аренды имею чуть больше четырех тысяч, и то если палатка сдается.
— Думаю, нам стоит прекратить этот разговор, — вмешалась Фань Линь. — Если бы мы гнались за богатством, разве приехали бы в такой неторопливый городок, как Лиши? Уверена, каждый здесь нашел нечто в сто раз важнее денег. Так?
— Точно, — твердо согласилась Ся Ци.
Остальные кивнули, на лицах расплылись теплые улыбки.
После ужина Шэнь Фэнся, как водится, принялась за грязную посуду, а Ли Сюэли, по обыкновению, предложила дальнейшую программу:
— Чем займемся сегодня вечером? Маджонг или кино?
— В девять у меня выступление в баре, играйте без меня, — сказала Хань Лэй. — Кто-нибудь со мной?
— Я! — Ван Синсин тут же поднял руку, затем обратился к Ся Ци: — Ты тоже идешь с нами?
Ся Ци, как всегда, не смогла отказать:
— Конечно!
— А вы? — Хань Лэй повернулась к Су Сяотун и Гу Лэю. — Вы уже столько времени в Лиши, но еще ни разу не выбрались в ночной клуб!
— Ничего не поделать, нам ведь ребенка нянчить, — ответила Су Сяотун.
— Пусть муж с ним посидит. В прошлый раз же договорились — идем в бар без них!
— Ну… — Су Сяотун вопросительно посмотрела на Гу Лэя.
Тот великодушно махнул рукой:
— Если хочешь — иди. Только не задерживайся допоздна.
— Правда можно? — В голосе Су Сяотун прозвучало возбуждение.
В Цзинчжоу она иногда ходила с друзьями в караоке или бары. Признаться, она давно не выбиралась куда-то ночью.
— Конечно, я уложу Сяоляна. Идите развлекайтесь, — добродушно разрешил Гу Лэй.
— Ура, решено! Кто еще идет? Фань Линь? Сюэли?
— Я пас, — покачала головой Фань Линь. — Нужно помочь Вэньцзин с уроками.
— И я останусь, — сказала Ли Сюэли. — Посижу дома с сестрицей Ямэй, посмотрим сериал. Вчерашний эпизод был очень интересным.
— Верно. Вы молодые, вам и веселиться, — помахала им рукой Гун Ямэй.
— Сестрица Ямэй, да ты совсем не старая! Пойдем с нами! — Ся Ци обвила руками шею Гун Ямэй и с капризным видом потянула за собой.
Та рассмеялась и похлопала ее по руке:
— Нет уж, в барах слишком шумно, мое сердце не выдержит. А вы идите развлекайтесь!
— Ну ладно, — надула губки Ся Ци.
— А ты, учитель Юань? — Хань Лэй взяла под локоть Юань Дуна и кокетливо предложила: — Сегодня в баре будет много народа. Давай и ты «разгрузишься», сходишь в «такое заведение», а?
— Нет-нет, — замахал руками Юань Дун. — Куда мне, старому да хромому, в такие места?
— А если бы не хромал, то что бы там делал?
— Ну вот, опять за свое…
— Ладно, как хочешь. — Хань Лэй рассмеялась. — Фэнся даже спрашивать не буду, она тоже не пойдет. Вы с ней прямо сиамские близнецы.
— Тогда нас четверо — как раз в одну машину поместимся. — Ван Синсин достал телефон. — Вызываю такси до баров в Старом городе.
Су Сяотун, Хань Лэй, Ван Синсин и Ся Ци вышли из жилого комплекса. Машина быстро подъехала к воротам, и дружная компания отправилась на самую оживленную барную улицу Лиши. Су Сяотун уже бывала здесь во время путешествия — незабываемое зрелище с шумной толпой и неоновыми огнями. По уровню оживленности это место превосходило даже деловые кварталы Цзинчжоу.
За окном мелькали прекрасные ночные виды Лиши. Су Сяотун чувствовала себя легко и свободно. Лишь одно вызывало смутное чувство вины — бескорыстная забота Гу Лэя о ней и ребенке. Правильно ли она поступает, развлекаясь в баре, пока муж и сын сидят дома?
Су Сяотун вдруг осознала еще одну проблему… Сегодня Лао Таня не было, и за ужином у Ли Сюэли, включая двоих детей, собралось двенадцать человек. После того как четверо отправились в бар, осталось семеро (не считая самой Ли Сюэли). Гу Лэй точно уведет Сяоляна домой. Фань Линь собиралась помочь Вэньцзин с уроками. Гун Ямэй посмотрит сериал и тоже вернется к себе. Юань Дун и Шэнь Фэнся — аналогично. Выходит, сегодня ночью Ли Сюэли останется дома одна?
Су Сяотун не знала, случалось ли такое раньше, но с момента их знакомства это точно было впервые. Как Ли Сюэли справится с этой ситуацией? Может, она позовет к себе Ван Синсина после того, как тот допьет свое в баре? Или все же сможет переночевать одна?
Су Сяотун взглянула на Хань Лэй и Ся Ци, сидевших рядом. Спросить об этом было нельзя: тема деликатная. Да и перед вечеринкой обсуждать такое точно не стоит.
«В конце концов, Ли Сюэли взрослый человек, — попыталась успокоить себя Су Сяотун. — Она справится. Не может же она всю жизнь зависеть от ночных нянек?!»
Но несмотря на эти мысли, в груди заныло от тревожного предчувствия. Словно в этот вечер должно было случиться что-то плохое…
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Бар «Заблудшие» был одним из самых крупных ночных заведений на барной улице Старого города. Еще на подходе их накрыла волна оглушительной музыки и гомона. В отличие от модных сейчас акустических баров с фолк-музыкой, здесь царила ретроатмосфера танцевального клуба, места, где можно раскрепоститься и оторваться по полной.
Хань Лэй, как завсегдатай, уверенно провела соседей внутрь, по пути кивая знакомым официантам и посетителям. Было всего половина девятого, но бар уже почти заполнился.
— Если бы я не предупредила заранее владельца и не забронировала столик, сейчас нам пришлось бы стоять, — пояснила Хань Лэй, усаживая их в VIP-зону. — Мне нужно переодеться и накраситься перед выступлением. Заказывайте напитки и закуски, не стесняйтесь — все за мой счет! Сегодня я угощаю!
— Ура! Да ты просто ангел! — Ван Синсин радостно вскинул руки.
Троица заказала дюжину бутылок импортного пива, фруктовую тарелку и набор снеков. Су Сяотун неловко покрутила бокал в руках:
— Здесь ведь дорого… Неужели правда оставим счет на Хань Лэй?
— Не парься! — перекрикивая рвущий барабанные перепонки бит, прокричал Ван Синсин. — Она тут танцует, хозяин ей сделает скидку!
Они чокнулись, и Су Сяотун, придвинувшись к Ся Ци, спросила:
— Ты знаешь, сколько Хань Лэй получает за одно выступление?
— Знаю. — Ся Ци кивнула. — Она говорила, пятьсот юаней. Танцует по очереди с другими, примерно час с небольшим.
— О-о…
— Что, кажется мало?
— Ну да, не особо много.
— Это фиксированная ставка от владельца. Еще бывают чаевые от гостей, но это как повезет. Если попадется щедрый — можно хорошо заработать. А бывает, за весь вечер ни одного такого. Тут уж как карта ляжет.
Су Сяотун снова кивнула. Ван Синсин поднял бокал для тоста, и они выпили еще по одной.
На центральной сцене три девушки в топах, открывающих живот, и коротких кожаных шортах зажигательно танцевали под громкую музыку, заводя публику. Ван Синсин смотрел с восторгом, временами свистел и через некоторое время пояснил:
— Эти девчонки просто разогревают зал. Гвоздь программы будет позже.
— Танец на пилоне от Хань Лэй?
— Ну конечно! Она здесь суперзвезда.
— Жду с нетерпением!
В девять часов танцовщицы покинули сцену. Диджей громко объявил о главном событии вечера — танце на пилоне. Зал, предвкушая кульминацию, взорвался криками, аплодисментами и свистом.
Мерцающие вращающиеся прожекторы сцены погасли, из освещения остались только атмосферные ароматические свечи на столах. В полумраке зазвучала загадочная ритмичная музыка. Луч прожектора выхватил в правой части сцены сексуальную девушку в черном бикини, на высоких каблуках, с ярко накрашенными глазами и темной помадой. Бросая соблазнительные взгляды, она медленно, манящими движениями приближалась к пилону в центре сцены, словно тот был телом ее возлюбленного.
Су Сяотун смотрела как завороженная и не сразу осознала, что эта девушка — Хань Лэй. Хотя та и славилась своими раскрепощенными взглядами и смелым поведением, в обычной жизни она не пользовалась броским макияжем и ее сценический образ разительно отличался от повседневного.
Су Сяотун также заметила, что многие посетители бара — особенно мужчины — застыли, зачарованные зрелищем. Они перестали пить и не отрывали глаз от пленительной танцовщицы, демонстрирующей свое мастерство.
После серии движений с пилоном Хань Лэй резко подпрыгнула, обхватила шест бедрами и совершила эффектный оборот на триста шестьдесят градусов. Ее распущенные волосы рассыпались, когда она, стремительно набрав высоту, с головокружительной скоростью заскользила вниз и остановилась в считаных сантиметрах от пола.
Ловко сменив позицию, она расставила ноги, одной обхватив пилон, а телом грациозно опустилась на сцену — точно дикая кошка: полуприкрытые глаза, слегка приоткрытые губы…
Зал снова взорвался овациями. Ван Синсин азартно засвистел. Су Сяотун, хлопая в ладоши, думала: «Боже, я же женщина, но даже меня бросает в краску. Что уж говорить про этих мужчин!»
— Обалдеть! Секси! — сложив руки рупором, крикнул Хань Лэй Ван Синсин.
— На сцене она просто сияет! — восхитилась Ся Ци. — Как же здорово, когда женщина может позволить себе быть собой!
— Разве ты себе этого не позволяешь? — подняла бокал Су Сяотун.
— Точно! — рассмеялась Ся Ци, и они чокнулись.
Хань Лэй продолжала страстное выступление. Но минут через пятнадцать случился инцидент — явно пьяный мужик с пивным животом, пошатываясь, взобрался на сцену и начал неуклюже пританцовывать. Затем он направился к Хань Лэй, мешал ее движениям, а потом и вовсе потянулся к ней с непристойными намерениями.
Опытная Хань Лэй ловко уворачивалась, используя танцевальные па, и одновременно бросала взгляды в сторону охраны.
Охранники поднялись на сцену и вежливо попросили мужчину удалиться. Однако тот оттолкнул их, достал кошелек и сунул им в руки несколько сотенных купюр — дал понять, чтобы они не вмешивались. Охрана замешкалась: клиент есть клиент, да и, выдворив его силой, они спровоцировали бы конфликт.
Мужчина схватил Хань Лэй за руку, прервав ее танец. Затем принялся по одной засовывать купюры в ее бикини — формально чаевые, но с явным похабным подтекстом.
— Эй, что за хрень?! — не выдержал Ван Синсин, вскакивая со стула. — Никто не остановит этого урода?
Су Сяотун тоже больше не могла просто смотреть.
— Ты говорила о чаевых от гостей… Неужели вот так это выглядит?
— Конечно нет! — встревоженно ответила Ся Ци. — Обычно все происходит после выступления, когда она общается с залом внизу. Такое вижу впервые… Да и похоже, этот тип — местный авторитет с деньгами и связями. Хозяин бара вряд ли рискнет пойти против него. Бедная Хань Лэй…
— Я помогу ей! — горячился Ван Синсин, не в силах наблюдать за унижением подруги.
— Не лезь! — Ся Ци резко ухватила его за рукав. — Только усугубишь. Дай Хань Лэй разобраться самой. У нее должен быть опыт в подобных делах.
Втроем они устремили взгляды на сцену. Хань Лэй, вопреки ожиданиям, не выглядела раздраженной — она ловко балансировала между игривым флиртом и соблюдением дистанции. Через мгновение она, словно повторяя трюк с пилоном, обхватила бедрами талию мужчины, а руками — его шею.
Несмотря на грузное телосложение, пьяный хулиган не удержал равновесия. Под тяжестью внезапно навалившейся на него женщины он пошатнулся и с грохотом рухнул на сцену, потеряв сознание, в то время как Хань Лэй грациозно приземлилась сверху.
На сцену взбежали два телохранителя. Один грубо отшвырнул Хань Лэй и подхватил шефа. К ним присоединились владелец бара и охрана, вместе они унесли бесчувственного мужчину за кулисы. Диджей сменил трек, и три танцовщицы вернулись в попытке разрядить обстановку зажигательным номером.
— Проверим, что там? — предложил Ван Синсин.
— Подождем минут десять, — благоразумно предложила Ся Ци.
Вскоре Хань Лэй появилась перед ними в повседневной одежде, налила себе пива и опустилась за стол.
— Все норм, сестренка? — поинтересовался Ван Синсин.
— Абсолютно. — Она отхлебнула из бокала, явно не придавая случившемуся значения. — Выпьем!
— А тот тип?
— Живой, только шишка на лбу.
— Не заставят компенсировать ущерб? — озабоченно спросила Ся Ци.
— Какой еще ущерб? — фыркнула Хань Лэй. — Сам полез хулиганить. Таких идиотов как грязи. Жестко им отвечать бесполезно, только вот так «мягко» нейтрализовать и можно. Хотя… — ее губы тронула хитрая ухмылка, — этот кретин все же сунул мне в купальник тысячу. Внакладе не осталась.
— Да ты жжешь! — Вань Синсин чокнулся с ней, и они осушили бокалы.
— Что, напугались? — Хань Лэй повернулась к Су Сяотун и Ся Ци.
— Не то чтобы напугались… — ответила Су Сяотун. — Просто мы раньше с таким не сталкивались.
— Я уже привыкла. В таких заведениях подобное — обычное дело. Просто обидно, что в первый же раз, как привела вас сюда, случился этот… конфуз.
— Да что ты! Ты выступала потрясающе, я смотрела как загипнотизированная, — сделала комплимент Су Сяотун.
— Правда? Ха-ха, спасибо! — Хань Лэй снова подняла бокал.
Они выпили еще немного. Затем Хань Лэй встала:
— Ладно, мне в гримерку — скоро снова выход.
— Ты что, еще будешь выступать сегодня? — удивилась Ся Ци.
— Ну конечно! Неужели из-за такой ерунды отменять шоу? Пейте без меня!
С этими словами она ушла. Ся Ци проводила ее взглядом и тихо вздохнула:
— Мне кажется, Хань Лэй немного переигрывает. На самом деле после такого унижения ей наверняка нелегко. За ее показной бравадой скрывается ранимая натура. Она специально вернулась к нам, чтобы мы не волновались. Хотя пострадала-то она сама.
— Я это заметила, — кивнула Су Сяотун.
— Да?
— Да. При первой встрече Хань Лэй говорила, как мать стащила ее со сцены, накинула на нее пальто… Это нанесло глубокую травму. Иначе зачем бы ей одной скитаться вдали от дома, в Лиши?
Обе женщины замолчали. Су Сяотун устремила взгляд в переливы неоновых огней за окном, и вокруг будто воцарилась тишина. Вдруг она услышала знакомую мелодию — уличный музыкант исполнял ее любимую народную песню «Голубь». Ком подступил к горлу.
— Я отойду на минутку.
Она вышла на улицу и остановилась перед бродячим артистом.
Его тихий голос звенел в ночи:
Заблудившийся голубь, 
Сложив в ночи ладони, 
Я мечтаю о крыльях — 
Улететь бы на юг, на юг… 

Хоть и не вижу я больше 
Тех гор безымянных, мой друг… 

Тот далекий голубь 
Торопливо крылом взмахнет, 
Лишь бы скорей домой, 
Завтра еще не настало, 
А сегодня скоро минёт… 


Когда последний аккорд растаял в воздухе, по щекам Су Сяотун уже текли слезы.
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В баре они задержались до начала двенадцатого, но Хань Лэй так и не вышла на сцену. Возможно, ее слова о подготовке к выступлению были лишь отговоркой. Су Сяотун предложила остальным вернуться домой.
— Идите без меня, я еще посижу. — С этими словами Ван Синсин развалился на барном стуле.
— Что, хочешь познакомиться с девчонками, когда мы уйдем? — Ся Ци игриво подмигнула. — Да ты уже давно тут жалом водишь!
— Знаешь же — про такое вслух не говорят. — Он ответил дурашливой ухмылкой.
— Ну, не будем мешать твоим подвигам. Передай Хань Лэй, что мы ушли. Пока!
На улице Су Сяотун покачала головой:
— Странный он… Рядом такая красавица, как ты, а он глазки другим строит. Это логично вообще?
— Еще как! Это называется «умный заяц свою нору не пачкает». Да и мне такие малыши не по вкусу — он, видимо, просек и отступил.
— Малыши? На сколько ты его старше?
— Да хоть на год — все равно старше! Ха-ха… Может, перекусим?
— Не хочется…
— Да брось! А я вот слегка проголодалась. Пойдем! Я знаю отличную шашлычную. Там баранина что надо.
— Как-нибудь в другой раз, хочу побыть с сыном.
— Ладно. — Ся Ци недовольно скривила губы. — Тогда вызовем такси.
От Старого города до их жилого комплекса было всего десять минут пути. Лифт остановился на девятом этаже, Ся Ци пожелала Су Сяотун спокойной ночи. Та поднялась на двенадцатый и вошла в свою квартиру.
Гу Сяолян уже спал, а Гу Лэй лежал на кровати в спальне и играл в телефоне. Увидев жену, он тихо спросил:
— Так рано вернулась? Думал, будете до рассвета развлекаться.
— Я ж не ты, чтобы пить до поздней ночи.
— Ну как, было весело?
— Неплохо. Танец Хань Лэй на пилоне был просто потрясающий, весь зал верещал. Жаль, случился небольшой инцидент.
— Какой инцидент?
Су Сяотун рассказала Гу Лэю о произошедшем. Тот вздохнул:
— Нелегко ей приходится.
— Что ты имеешь в виду?
— Зарабатывать себе на жизнь непросто. Тем более ей, одинокой женщине в чужом городе.
— Но ведь есть «Большая семья».
— Хорошо, что есть, иначе было бы еще тяжелее.
Су Сяотун кивнула:
— Пойду приму душ.
— Раз выпили сегодня… — Гу Лэй взял ее за руку. — Может, настроение есть?
Су Сяотун замешкалась.
— Я немного устала.
— Понял. — Гу Лэй отпустил ее руку.

На следующий день жизнь вошла в привычное русло. В три часа дня семья вновь пришла в гости к Ли Сюэли. После ночной вылазки в бар у Су Сяотун выработался «иммунитет» к холодильнику — это ведь уже не тот самый злополучный аппарат. Нельзя же вечно брезгливо морщиться при виде бытовой техники.
Однако в половине четвертого неожиданно раздался звонок в дверь.
— Кто бы это мог быть? — Ли Сюэли вытерла руки и пошла открывать.
На пороге стоял Тань Юн в полицейской форме.
— Э-э… Лао Тань? Разве сегодня не понедельник? Ты не на работе?
— На работе.
— На работе… у меня дома?
— Так точно.
— В каком смысле? — Ли Сюэли замерла.
— Можно войти?
— Конечно.
Тань Юн переступил порог и увидел в гостиной Гу Лэя с сыном. Из кухни появилась Су Сяотун.
— Вы тоже здесь, — произнес он.
Все сразу почувствовали, что в его тоне и выражении лица что-то изменилось. Су Сяотун ощутила тревогу, то же самое отразилось на лице Гу Лэя.
— Лао Тань, что-то случилось? — растерянно поинтересовалась Ли Сюэли.
— Вы сегодня выходили из дому?
Су Сяотун покачала головой:
— Утром накрапывал дождь, мы с Сяоляном не гуляли.
— А я ходила за продуктами, — сказала Ли Сюэли. — В чем дело?
— Значит, вы не слышали?
— О чем? — Ли Сюэли выглядела все более озадаченной.
Тань Юн глубоко вдохнул, выдохнул и медленно произнес:
— Сегодня утром в районе озера Юэхай обнаружили тело утопленницы. После вызова мы с напарником немедленно выехали на место.
В гостиной повисло молчание.
— Кто утонул? — спросила Ли Сюэли. — Туристка или местная?
— Если бы умер посторонний вам человек, разве я пришел бы специально сообщать об этом?
При этих словах все трое остолбенели. Переглянувшись с Су Сяотун и Гу Лэем, Ли Сюэли дрожащим голосом спросила:
— Кто?
Тань Юн медлил с ответом, но наконец произнес:
— По результатам опознания… погибшая — Гун Ямэй.


Глава четвертая. Подозрения
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В комнате повисла гробовая тишина, время будто остановилось. Су Сяотун и Ли Сюэли в ужасе прикрыли рот ладонями, а ошеломленный Гу Лэй широко распахнул глаза.
— Что? Сестрица Ямэй… утонула? — Ли Сюэли произнесла это с трудом, не веря собственным словам.
— Да. — Тань Юн печально кивнул.
— Как это произошло? — спросила Су Сяотун.
— Вчера вечером Гун Ямэй ужинала с вами? — задал встречный вопрос Тань Юн.
— Конечно, она каждый день ужинала у меня, — подтвердила Ли Сюэли.
— Значит, вы последние, кто видел ее перед смертью.
— Наверное…
— Судя по всему, остальные члены «Большой семьи» еще не знают, иначе кто-нибудь уже рассказал бы. — Тань Юн взглянул на Ли Сюэли. — Можешь позвонить всем и попросить прийти сюда?
— Как мне объявить такую страшную новость? — Ли Сюэли смутилась. — Лао Тань, ты ведь тоже состоишь в групповом чате, к тому же ты полицейский. Лучше тебе это сделать.
— Ладно. — Тань Юн достал телефон и написал в общий чат: «Друзья, сообщаю печальную новость. Сегодня утром поступил вызов: в районе озера Юэхай обнаружили тело утопленницы. По результатам опознания погибшая — Гун Ямэй. Прошу всех, у кого есть возможность, прийти к Ли Сюэли. Мне нужно задать вам несколько вопросов».
Не прошло и двух секунд, как Фань Линь прислала голосовое сообщение:
— Лао Тань, ты не шутишь?!
Следом послышался дрожащий голос Ся Ци:
— Что? Сестрица Ямэй… Лао Тань, ты уверен?
Ван Синсин отправил сообщение: «Сейчас же поднимаюсь!»
Хань Лэй написала: «Я тоже! О небеса, как такое могло случиться?!»
Последними ответили Юань Дун и Шэнь Фэнся — они были в таком же шоке. Сказали, что гуляют, но сейчас же возвращаются.
Менее чем через десять минут члены «Большой семьи» один за другим собрались у Ли Сюэли. Все задавали одни и те же вопросы, не в силах принять внезапный удар. Ся Ци рыдала, Фань Линь и Хань Лэй выглядели потерянными, Ли Сюэли и Шэнь Фэнся обнимались в слезах… Тань Юн успокаивал всех, и лишь спустя время им удалось взять себя в руки.
— Понимаю, как вам больно и тяжело. Для меня это тоже трагедия. Гун Ямэй была нашим общим другом, пожалуй самой доброй и отзывчивой из нас. Но я полицейский, и, хотя скорблю не меньше вас, должен разобраться в произошедшем. Поэтому и попросил вас собраться. — Тань Юн обвел взглядом присутствующих. — Прошу садиться. Мне нужно задать пару вопросов, и я хочу сделать это при всех.
Все устроились на диванах и стульях. Фань Линь первой нарушила тишину:
— Лао Тань, что ты подразумеваешь под «вопросами»? Неужели думаешь, что мы имеем отношение к смерти сестрицы Ямэй?
Тань Юн ответил не сразу.
— Тело Гун Ямэй обнаружили около одиннадцати утра неподалеку от кольцевой дороги. Местный житель, совершавший утреннюю пробежку, вызвал полицию. Когда мы прибыли, тело плавало у поверхности недалеко от смотровой площадки. Предположительно, она упала именно оттуда. Из-за теплой погоды тело всплыло через несколько часов после смерти. Мы организовали подъем. Я сразу узнал Гун Ямэй. Последующая экспертиза подтвердила личность. Судмедэксперты не обнаружили следов насилия — только признаки утопления. Время смерти установили между двадцатью двумя часами пятьюдесятью минутами и двадцатью тремя часами пятьюдесятью минутами.
— Раз нет следов насилия… значит, сестрица Ямэй покончила с собой? — с ужасом воскликнул Ван Синсин.
— Как это возможно? — вопрошала сквозь слезы Ся Ци. — Вчера за ужином сестрица Ямэй была в полном порядке — как она могла вдруг решиться на такое?
— Утопление может быть результатом только трех причин: несчастного случая, самоубийства или убийства, — ответил Тань Юн. — На данный момент все три версии отрабатываются, и моя задача — выяснить истину.
— Но, Лао Тань, разве ты не сказал, что следов насилия нет? — спросил Юань Дун. — Как тогда это может быть убийство?
— Отсутствие явных внешних повреждений не исключает убийства. Преступник мог просто столкнуть жертву в воду — тогда следов не останется. Кроме того, мы все знаем, что Гун Ямэй не умела плавать. Она не раз говорила, мол, плавает как топор. — Тань Юн тяжело вздохнул. — На самом деле глубина в том месте не превышает двух метров, а до берега недалеко. Любой, кто умеет плавать, смог бы спастись.
— Тогда какая из версий наиболее вероятна: несчастный случай, самоубийство или убийство? — спросил Гу Лэй.
Тань Юн обвел взглядом всех присутствующих:
— Вот для чего я собрал вас здесь. Что происходило вчера вечером?
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Все переглянулись. Ли Сюэли заговорила первой:
— Ничего особенного. Мы, как обычно, ужинали и общались. Хань Лэй подшучивала над Юань Дуном, а сестрица Ямэй смеялась от души. Она даже сказала, что наша дружба — самая искренняя.
— То есть никто не заметил ничего необычного в поведении Гун Ямэй? Она не говорила ничего странного?
Все покачали головой.
— А что было после ужина?
— Я предложила сходить в бар, — ответила Хань Лэй. — Со мной пошли Су Сяотун, Ван Синсин и Ся Ци.
Тань Юн достал из кармана форменной рубашки блокнот с ручкой и записал услышанное.
— Хань Лэй, Су Сяотун, Ван Синсин, Ся Ци вчетвером пошли в бар. А остальные?
— Я около восьми увела Вэньцзин домой делать уроки, — сказала Фань Линь.
— Я ушел почти одновременно с ними, — добавил Гу Лэй. — Забрал Сяоляна и больше не выходил.
Тань Юн отметил это в блокноте и перевел взгляд на оставшихся.
— Да, Гу Лэй и Фань Линь сразу ушли с детьми, — подтвердила Ли Сюэли. — Остались только Юань Дун, Фэнся, сестрица Ямэй и я.
— Чем вы занимались?
— Смотрели сериал, который сейчас все обсуждают.
— До которого часа?
— До десяти. — Юань Дун помнил точно. — Сериал начинается в восемь, показывают две серии подряд. Как раз к десяти они заканчиваются.
— А после?
— Мы с Фэнся сразу ушли, — ответил Юань Дун.
Шэнь Фэнся молча кивнула.
Тань Юн закончил записывать и посмотрел на Ли Сюэли:
— Значит, после этого в квартире остались только вы с Гун Ямэй.
Взгляд каждого теперь был прикован к Ли Сюэли. Та всплеснула руками:
— Что вы все на меня уставились? Да, мы остались вдвоем. Я предложила ей перекусить, и мы поели танъюань[22] с рисом.
— И потом?
— Ничего. Она поднялась к себе.
— Во сколько примерно?
— Минут через двадцать после ухода Юань Дуна и Шэнь Фэнся.
Тань Юн, как человек с богатым житейским опытом, нахмурился:
— Всего через двадцать минут? Моя жена тоже часто готовит танъюань. На то, чтобы просто воду вскипятить да все сварить, минут десять уходит. А только что приготовленные шарики обжигающе горячие. Неужели Гун Ямэй успела их съесть за пять минут и ушла? К чему ей было так спешить?
— Она не доела… — Ли Сюэли опустила глаза. — Через пару минут извинилась и ушла.
— Сколько именно она съела?
— Меньше половины.
Тань Юн задумался, постукивая ручкой по блокноту.
— Тут что-то не так. Гун Ямэй согласилась перекусить — значит была голодна. Расточительства она никогда себе не позволяла. Всегда старалась доесть, даже если уже не хотела, — лишь бы не выбрасывать. Почему же в этот раз оставила больше половины?
— Не знаю… — пробормотала Ли Сюэли.
Отложив блокнот, он пристально посмотрел на нее:
— Единственное объяснение: пока ты готовила, что-то отбило у нее аппетит. Потом она заставила себя проглотить несколько шариков и ушла. Скажи честно, Сюэли: о чем вы говорили в эти двадцать минут? Вы поссорились? Ее что-то расстроило?
— Нет! — Ли Сюэли вскрикнула, чувствуя себя несправедливо обиженной. — Клянусь, ничего не произошло! Мы даже почти не разговаривали. Сестрица Ямэй была в гостиной, то телевизор смотрела, то в телефоне сидела, а я на кухне кипятила воду. Когда все было готово, я разлила танъюань по тарелкам и подала к столу. Сестрица Ямэй съела несколько шариков, потом решила, что ей пора домой. Я даже удивилась, спросила, почему она так спешит наверх. Она ничего не объяснила, просто ушла!
— Ладно, я понял, не волнуйся так. — Тань Юн заметил, что Ли Сюэли вот-вот расплачется, и постарался ее успокоить. — Я вынужден задавать подробные вопросы, чтобы проработать все возможные варианты.
— Сестрица Ямэй сказала тебе, что идет наверх, домой? — Су Сяотун сдвинула брови. — Но через несколько десятков минут она утонула в озере.
— Верно, Гун Ямэй не пошла домой, — подтвердил Тань Юн. — Вместо этого она спустилась на лифте, вышла из жилого комплекса, села в такси и направилась к кольцевой дороге. Это я уже проверил по записям с камер наблюдения в «Юэхайване» и округе.
— Но зачем ей было обманывать меня? Зачем говорить, что идет домой? — растерянно спросила Ли Сюэли.
— Вам известно, была ли у Гун Ямэй привычка выходить по вечерам? — поинтересовался Тань Юн.
Собравшиеся дружно покачали головой.
— Вряд ли, — ответила Фань Линь. — Сестрица Ямэй вечерами либо проводила время у Сюэли, либо возвращалась к себе. В Лиши у нее не было других близких друзей.
— Даже если она хотела прогуляться, могла бы пройтись во внутреннем дворе нашего комплекса, — поспешно вставила Шэнь Фэнся. — Незачем было ночью отправляться к озеру.
— К слову, как далеко от нашего ЖК находится место, где случилось несчастье с сестрицей Ямэй? — спросил Ван Синсин.
— На такси минут десять, — ответил Тань Юн. — Как вы и сказали, ночью незачем специально ехать в такую даль, чтобы просто прогуляться. Поэтому я склоняюсь к мысли, что Гун Ямэй отправилась туда с определенной целью. Говоря прямо — она поехала туда встретиться с кем-то, а затем была убита.
— Лао Тань, ты употребил слово «убита»… — Су Сяотун тревожно посмотрела на него. — Значит, ты уже классифицировал это дело как убийство?
Тань Юн призадумался, затем кивнул:
— Да. Я практически уверен, что это убийство.
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Услышав это, все присутствующие замерли с выражением ужаса на лице — кроме Гу Сяоляна, который, ничего не понимая, по-прежнему возился с игрушками на полу.
— Что ты имеешь в виду? — спросил Юань Дун.
— Из всего сказанного вами уже можно сделать определенные выводы, — ответил Тань Юн. — Во-первых, стоит исключить версию о случайном падении в воду. Гун Ямэй была взрослым человеком и хорошо знала район. Звучит крайне натянуто. Во-вторых, самоубийство тоже маловероятно. Вы сами подтвердили, что вчера вечером она вела себя как обычно. Даже если бы у Гун Ямэй внезапно возникло желание покончить с собой, зачем ей было ехать для этого на смотровую площадку? ЖК находится у самого озера — чтобы утопиться, достаточно было пять минут пройти пешком. С какой стати тогда ехать на такси в такую даль?
— Вообще-то, ты еще до разговора с нами так думал, правда, Лао Тань? — сказала Фань Линь. — Ты с самого начала считал, что это убийство.
Тань Юн кивнул:
— Не только я. Мой коллега Ли Бинь, который расследует это дело вместе со мной, считает так же. Изначально он тоже хотел прийти сюда для допроса, но я подумал, что это будет выглядеть слишком официально. Ведь мы с вами друзья, я хорошо знал Гун Ямэй и всех вас. Вот я и пришел сначала к вам, чтобы разобраться в ситуации. И после нашего разговора мои подозрения только подтвердились — это действительно убийство.
— Даже если так, зачем тебе допрашивать нас? — возмущалась Фань Линь. — Неужели ты думаешь, что убийца среди нас? Лао Тань, мы знакомы больше года, сколько раз вместе собирались! Ты что, нас не знаешь? Разве кто-то из нас способен на такое? Да и зачем нам это? Сестрица Ямэй была нашей близкой подругой, почти родным человеком! С чего вдруг нам ее убивать?
Все вокруг закивали. Тань Юн горько усмехнулся:
— Фань Линь, похоже, теперь уже ты меня допрашиваешь. Успокойся. Это стандартная процедура. У Гун Ямэй в Лиши, кроме нашей компании, практически не было близких. Кого мне еще допрашивать, как не вас?
— Сестрица Ямэй активно занималась благотворительностью, часто ходила в дом престарелых, помогала одиноким старикам, — сказала Ли Сюэли.
— Знаю. Но вряд ли убийца среди них. Они еле двигаются и редко покидают свое пристанище. Хотя я уже отправил Сяо Лю туда — проверить, нет ли каких зацепок.
— А почему это обязательно должен быть знакомый? — вмешался Ван Синсин. — Может, убийца — обычный бандит? Или психопат, который мстит обществу?
— Если так, то необъяснимы как минимум два момента. — Тань Юн покачал головой. — Во-первых, у Гун Ямэй при себе остались все вещи: телефон, украшения, кошелек. Во-вторых, как мы уже выяснили, ночью она намеренно целых десять минут ехала на такси до смотровой площадки. Так что это не случайное убийство, а спланированное. И убийца — точно кто-то из ее окружения.
— Но ты же сам сказал, что в Лиши у сестрицы Ямэй знакомых, кроме нас, не было. — Голос Фань Линь дрогнул. — То есть… убийца — один из нас?
Тань Юн ненадолго замолчал, затем произнес:
— Не исключаю.
— Нет, это невозможно! — Ся Ци сдавленно всхлипнула. — Лао Тань, как называется наш чат? «Большая семья». И это не просто красивые слова! Разве обычные друзья стали бы так называться? Мы и правда друг другу родные люди! Лао Тань, ты ведь тоже часть семьи — разве не чувствуешь нашу особую связь? А сестрица Ямэй… иногда она была для нас как мать. Кто способен убить собственную мать?
Ся Ци снова разрыдалась. Шэнь Фэнся и Ли Сюэли тоже украдкой вытирали слезы. Хань Лэй покраснела и прошептала:
— Да… Сестрица Ямэй была добрейшей души человек, никогда ни с кем не конфликтовала. Она никому не делала зла, ни с кем не ссорилась. Кто бы мог желать ей смерти?
В комнате воцарилась тишина, прерываемая лишь сдавленными всхлипываниями.
Через некоторое время Ван Синсин нарушил молчание:
— У смотровой площадки ведь нет камер наблюдения, да?
— Их нет вдоль всего берега, — ответил Тань Юн. — Камеры есть только на Биньхайлу. Но эта дорога длинная, и на любом ее участке можно выйти к воде. К тому же все произошло ночью — вряд ли записи помогут. Впрочем, когда я смотрел записи с камер в жилом комплексе, кое-что заметил.
— Что именно? — хором спросили несколько человек.
— Вообще-то, я ждал, что ты сама нам расскажешь. — Тань Юн посмотрел на Ли Сюэли. — Но ты, похоже, этого делать не собиралась.
Все взгляды снова устремились к Ли Сюэли. Ее лицо сначала побелело, затем покраснело. Губы дрогнули, но она так и не смогла вымолвить ни слова.
— Вчера вечером, — продолжил Тань Юн, — ты вышла из дому меньше чем через десять минут после ухода Гун Ямэй. Верно?
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Все уставились на Ли Сюэли, отмечая ее болезненно бледное лицо с непроницаемым выражением — невозможно было угадать, о чем она сейчас думала.
Ли Сюэли наконец призналась:
— Да, я выходила. Но это не имеет никакого отношения к случившемуся.
— Тогда не хочешь объяснить? — спросил Тань Юн.
— Не хочу! — резко ответила Ли Сюэли. — Это мое личное дело, и оно вас не касается. Лао Тань, если ты считаешь, что это как-то связано с убийством сестрицы Ямэй, — что ж, расследуй.
— Сюэли, я прошу объяснений не только для себя, — мягко настаивал Тань Юн. — У всех присутствующих наверняка возникнут вопросы. Неужели ты хочешь стать объектом подозрений?
Эти слова попали в самую точку. После недолгого раздумья Ли Сюэли сквозь зубы процедила:
— Ладно… Вчера вечером я ходила в шашлычную.
— В какую? — уточнил Тань Юн.
— На улице Юйшу.
— Но вы же с Гун Ямэй уже поужинали? — нахмурился Тань Юн. — Только съели танъюань, и тебе снова захотелось есть? На этот раз шашлыков?
— Я ходила не за шашлыками.
— Тогда за чем?
Ли Сюэли закрыла глаза, ее брови судорожно сжались. После нескольких секунд молчания она вдруг выпалила с вызовом:
— Я ходила к владельцу этой забегаловки! Скажу прямо — я пошла переспать с ним! Всю ночь провела в его лавке, доволен?!
Она резко отвернулась, сгорая от стыда, и начала тихо всхлипывать.
В гостиной повисла тягостная пауза.
Фань Линь заговорила первой:
— Я бывала в этой забегаловке. Хозяин — беззубый холостяк лет сорока, низенький, невзрачный… Сюэли, неужели тебе нравятся такие мужчины?
— А сама как думаешь? Если бы я планировала с ним по-нормальному встречаться, то стала бы прятаться от всех вас? Прилюдного признания достаточно? Как я уже и сказала, я ходила к нему чисто переспать. Между нами секс, и больше ничего. Разрешаете? Или это незаконно?
— Ничего незаконного. — Тань Юн пресек дальнейшие расспросы. — Действительно, это твое личное дело, не будем продолжать. Мы проверим информацию у хозяина шашлычной. А теперь, чтобы внести ясность, пусть каждый по очереди расскажет, где был и что делал вчера с без десяти одиннадцать до без десяти двенадцать.
— Я уже говорила, — начала Фань Линь. — После ужина мы с дочкой сразу пошли домой и больше не выходили. Лао Тань, зачем эти вопросы? Ты же сам упомянул, что по записям с камер видно — ЖК покидали только сестрицы Ямэй и Сюэли. Значит, остальные находились в «Юэхайване».
Тань Юн помедлил.
— Хорошо, говорю как есть. На записях с камер у входа в ЖК четко можно опознать лишь Гун Ямэй и Ли Сюэли. На дворе была ночь, из-за низкого качества изображения мы не можем точно идентифицировать всех, кто входил и выходил. Другими словами, убийца мог намеренно изменить внешность, чтобы его не узнали.
— А в лифте разве нет камер? — спросила Фань Линь.
— Есть, но не на лестничных пролетах. Если уж убийца пошел на ухищрения с маскировкой, разве он стал бы спускаться на лифте?
Фань Линь развела руками, — мол, добавить ей нечего.
— Фань Линь, — продолжил Тань Юн, — во сколько Вэньцзин вчера легла спать?
— Не знаю точно… часов в десять. Обычно она в это время ложится.
— То есть после ты осталась дома одна и никто не может подтвердить твое алиби?
— Да-да, именно так! — Фань Линь язвительно скривила губы. — Я надела мужской костюм, парик, кепку, тайком вышла из дома и столкнула Гун Ямэй в Юэхай.
Ее саркастический тон не оставлял сомнений — она считала подобные подозрения абсурдными.
Тань Юн принял строгое выражение лица и повысил голос, переходя на официальный тон:
— Фань Линь, хоть мы и друзья, но сейчас я обращаюсь к тебе не как друг, а как сотрудник полиции. Ты уверена, что хочешь продолжать в том же духе? Или твой предыдущий ответ был серьезным? В таком случае прошу проехать со мной.
Фань Линь с потрясенным видом поднялась с дивана:
— Лао Тань, даже дурак понял бы, что я… Извини, не хотела тебя обидеть. Ладно, прости, беру свои слова назад. После того как Вэньцзин уснула, я осталась дома, посидела в своей комнате, полистала короткие видео и легла спать в половине двенадцатого. Но, увы, подтвердить это никто не сможет.
Тань Юн жестом велел ей сесть, записал ее показания в блокнот и сказал:
— Следующий.
— Лао Тань, как я уже говорил, после просмотра сериала у Сюэли мы с Фэнся около десяти часов спустились к себе, — сказал Юань Дун.
— И потом не выходили?
— Конечно нет, мы никогда не выходим так поздно.
— Ты же знаешь, что супруги или партнеры не могут выступать свидетелями друг для друга?
— Но… ты же в курсе моего состояния. Без посторонней помощи или костылей я не могу передвигаться.
— Зато Фэнся может. Не волнуйся, я лишь отмечаю такую возможность. Как полицейский, я должен быть беспристрастен.
Юань Дун и Шэнь Фэнся переглянулись, оба нахмурились.
— Ван Синсин, Ся Ци, Су Сяотун, Хань Лэй — вы четверо были в баре. — Тань Юн посмотрел на них. — Можете подтвердить алиби друг друга?
— Вряд ли, — пожал плечами Ван Синсин. — В одиннадцать Ся Ци и Су Сяотун уже ушли.
— А ты? Остался допивать?
— Ага.
— Персонал бара может это подтвердить?
— Только то, что я был там до одиннадцати…
— Значит, потом ты тоже ушел?
— Да. Хотел познакомиться с девчонкой, но не выгорело, вот и свалил.
— Куда? Не домой?
— Нет. — Он закусил губу. — Бродил по улицам.
— После одиннадцати ночи бесцельно шатался по улицам? — Тань Юн прищурился.
— Ну…
— Звучит подозрительно.
Ван Синсин нервно рассмеялся:
— Искал приключений, но облом — пришлось возвращаться.
— Во сколько пришел?
— К полуночи.
— То есть на указанный промежуток алиби нет.
— Выходит, так…
Тань Юн хмыкнул, записал показания и повернулся к Хань Лэй:
— А ты, Хань Лэй? Ты в это время была в баре?
— Нет. Наверное, я была в больнице или возвращалась оттуда домой, — ответила Хань Лэй.
— Зачем тебе понадобилось в больницу? — продолжил допрос Тань Юн.
Хань Лэй украдкой взглянула на Су Сяотун и остальных.
— Вчера во время выступления случился инцидент. Один посетитель получил травму — рассек голову. Настоял на осмотре в больнице. Мы с владельцем заведения сопровождали его. Это заняло около часа. Простите, Синсин, Ся Ци, Сяотун, — я не сказала вам правду.
Трое молча кивнули.
— Во сколько ты вышла из больницы? — спросил Тань Юн.
— Около одиннадцати. Мне нужно было проветриться, поэтому я решила пройтись пешком. Дома была примерно в двадцать три сорок.
— Одна?
— Да.
Тань Юн сделал очередную пометку в блокноте.
— Мы с сестрицей Сяотун ушли из бара в одиннадцать, — добавила Ся Ци, — сразу поймали такси и вернулись. Дома были около половины двенадцатого. После этого я не выходила.
— Я тоже, — сказала Су Сяотун. — Когда вернулась, сын уже спал. Я немного поговорила с Гу Лэем, умылась и легла.
Гу Лэй кивнул в подтверждение ее слов.
— Ся Ци живет одна, тут все ясно. А вы — супруги, так что не можете быть свидетелями друг для друга. — Тань Юн пробежался глазами по записям и нахмурился. — Получается, ни у кого из присутствующих алиби нет.
— У меня есть, — вмешалась Ли Сюэли. — Владелец шашлычной «Мацзи» подтвердит, что я была в это время у него в заведении.
— Во сколько ты пришла в шашлычную? — уточнил Тань Юн.
Ли Сюэли задумалась.
— Я шла пешком… Кажется, около одиннадцати.
— Значит, время твоего пути все еще попадает в промежуток, когда погибла Гун Ямэй.
— Если следовать твоей логике, выходит, каждый из нас может оказаться убийцей? — Ли Сюэли покачала головой и вздохнула. — Лао Тань, я понимаю: ты полицейский и расследование — твоя работа. Ты правильно делаешь, что опрашиваешь нас: у сестрицы Ямэй в Лиши больше не было друзей. Но задавал ли ты себе главный вопрос? Ни у кого из нас нет мотива для убийства.
— Сюэли совершенно права, — подала голос Фань Линь. — Я уже говорила: зачем нам убивать сестрицу Ямэй? Лао Тань, я не пытаюсь учить тебя работать, но ты тратишь время не на то. Лучше бы поискал другие зацепки. Мы все, как и ты, хотим, чтобы убийцу поймали как можно скорее!
Все в комнате единодушно закивали. Тань Юн ничего не ответил, лишь молча убрал блокнот и ручку, затем поднялся:
— Я пойду. Если что-то вспомните — сообщите.
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Вернувшись в отдел уголовного розыска, Тань Юн позвонил Ли Биню. Тот доложил, что посетил дом престарелых, куда часто наведывалась Гун Ямэй.
— Она занималась благотворительностью по искреннему желанию, — сообщил Ли Бинь. — У нее были прекрасные отношения и с персоналом, и с постояльцами. Она помогала старикам мыться, кормила их, гуляла и беседовала с ними. Все любили Гун Ямэй. Новость о ее смерти всех глубоко потрясла.
Он добавил, что вчера Гун Ямэй в дом престарелых не приходила, и заключил:
— Учитывая все обстоятельства, считаю, что это место не имеет отношения к ее убийству.
Тань Юн кивнул и распорядился:
— На обратном пути зайди в шашлычную «Мацзи» на улице Юйшу. Уточни у владельца, действительно ли Ли Сюэли ночевала у него вчера, а также точное время ее прихода и ухода.
Спустя некоторое время Ли Бинь вернулся. Глотнув чая, он доложил:
— Я был в шашлычной, все проверил. Владелец — Ма Цян, тридцать девять лет, холост. Купил эту забегаловку год назад: первый этаж отведен под бизнес, второй — жилой. Ли Сюэли действительно была у него вчера. Пришла около одиннадцати, ушла сегодня в восемь утра. Всю ночь они провели вместе. По крайней мере, так утверждает Ма Цян.
Тань Юн хмыкнул:
— Вообще-то, эта проверка уже не так важна. Поэтому и попросил заехать по пути в отдел. Даже если бы Ли Сюэли была убийцей, она могла сначала совершить преступление, а потом пойти к Ма Цяну. Но лично я считаю это маловероятным.
— Лао Тань, ты ошибаешься. Это еще как важно, — покачал головой Ли Бинь.
— Почему?
— Знаешь, кто такой этот Ма Цян?
— Кто? Хватит загадок, говори прямо.
— Когда я был в его заведении, увидел знакомое лицо — ту самую старушку-мусорщицу, которая обращалась в полицию два года назад.
— В каком смысле? — Тань Юн моргнул, не сразу поняв. — Эта старушка теперь работает у Ма Цяна? Неудивительно, что я давно не видел ее собирающей мусор.
— Работает? Да какой там! — фыркнул Ли Бинь. — Она его мать! Помещение под шашлычную купила на деньги от продажи той самой «несчастливой» квартиры в «Юэхайване». Все, чтобы сын вернулся в Лиши из другого города. С собственным помещением бизнес ведь лучше пойдет.
— Что?! — Тань Юн остолбенел. — Ли Сюэли знала об этом? Получается, ее любовник — сын прежней хозяйки проклятого жилья!
— Не могла не знать, — покачал головой Ли Бинь. — Она же подала на них в суд, когда всплыла история с убийством. Еще тогда выяснилось, что Ма Цян — сын этой старухи.
Тань Юн несколько секунд молчал с открытым ртом.
— Это же абсурд! Ли Сюэли ненавидела эту семью за аферу с квартирой. Как она могла сойтись с Ма Цяном?
— Вот именно, — кивнул Ли Бинь. — Будь он богатым красавчиком — еще куда ни шло. Но внешность так себе, да и шашлычная его еле-еле сводит концы с концами. С чего бы Ли Сюэли вдруг заинтересоваться таким?
— Ладно Ли Сюэли, но старуха? После всей этой нервотрепки она должна была бы избегать Ли Сюэли как огня. Как она могла разрешить сыну с ней встречаться?
— Возможно, она просто не в курсе, — задумчиво ответил Ли Бинь. — Я узнал, что старуха живет отдельно от сына, только днем приходит помогать в шашлычной. Так что ночные визиты Ли Сюэли могли остаться незамеченными. — Он помолчал, затем добавил: — Лао Тань, как думаешь, может, у Ли Сюэли был какой-то скрытый умысел по отношению к Ма Цяну?
— Попробую ее расспросить. Но сомневаюсь, что она скажет правду.
— Оставим это пока. Ты опрашивал «Большую семью»? Есть какие-то зацепки?
— Я допросил всех по очереди. Не знаю, совпадение ли это, но ни у кого из «Большой семьи» нет алиби.
— Значит, под подозрением все? Это осложняет дело.
— Но если убийца среди них, есть одна неувязка. Они сами на нее указали, и я с ними согласен — у них нет мотива для убийства.
— Нельзя быть уверенным. Возможно, между ними случился конфликт, о котором ты не знаешь.
— Но я не могу представить, какой именно. Иначе сегодня кто-то обязательно бы проболтался. А мелкие бытовые разногласия — даже если они есть — вряд ли довели бы до убийства.
— Выходит, они не имеют отношения к смерти Гун Ямэй?
— А как ты думаешь, связано ли это дело с убийством, которое произошло два года назад?
— Тань Юн, ты предполагаешь, что убийца тот же?
— Почему бы и нет? Его так и не поймали.
— Но за два года он не совершал новых преступлений. Зачем ему начинать сейчас? Да и способ убийства совершенно другой. Думаю, это маловероятно.
— Но есть одно сходство — обе жертвы связаны с квартирой двенадцать ноль три.
— Владелица квартиры — Ли Сюэли. Гун Ямэй просто часто бывала у нее в гостях.
— Не только. Перед происшествием Гун Ямэй как раз вышла из квартиры двенадцать ноль три. Вдруг она случайно что-то обнаружила, и убийца… Хотя я лишь строю пустые догадки.
— Скорее всего, это просто совпадение.
— Ты правда так считаешь? — Тань Юн пристально посмотрел на Ли Биня. — В обоих делах фигурирует квартира двенадцать ноль три. Это, по-твоему, случайность?
— Других логичных вариантов я пока не вижу… Кстати, о том убийстве сейчас ходят самые нелепые слухи. Будто бы тело разрубили на куски и спрятали в морозилке.
— Не отвлекайся. Вернемся к возможной связи между этими делами.
— Почему ты так зациклен на этом?
— Сам подумай. Если убийца один и тот же, ты можешь гарантировать, что он не нанесет новый удар?
Ли Бинь напрягся — такая перспектива выглядела пугающе реальной.
— Телефон Гун Ямэй отправили в техотдел. Я проверю, смогли ли они восстановить данные. Может, найдутся зацепки.
— Хорошо. Ли Сюэли говорила, что Гун Ямэй собиралась остаться у нее на ужин, но внезапно передумала и ушла. Возможно, ей кто-то позвонил или написал. Если удастся найти этого человека…
— Понял. Иду в техотдел.
Когда Ли Бинь вышел, Тань Юн уставился в окно, в голове четко звучало одно слово: мотив.
Что объединяет два этих преступления?
Интуиция подсказывала: разгадка кроется именно здесь.


Глава пятая. Зацепки
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После произошедшего ужин проходил в гнетущей атмосфере. Все молча уставились в свои тарелки, избегая разговоров. Тишину нарушила только дочь Фань Линь — маленькая Вэньцзин.
— Мама, почему все молчат? — спросила девочка, чувствуя, что сегодня что-то не так.
— Когда я ем, я глух и нем. За столом и не положено болтать.
— Но раньше было не так!
Фань Линь не нашлась что ответить и просто положила дочери добавку.
— Тихо. Давай ешь.
Вэньцзин оглядела стол и заметила, что кого-то не хватает.
— А где бабушка Гун? Почему она сегодня не с нами?
Фань Линь задумалась. Скрывать правду от дочери все равно не получится, но и говорить слишком много она не хотела.
— Вэньцзин… бабушка Гун… уехала.
— Куда?
— Далеко. И не вернется.
Шестилетняя девочка еще не понимала, что такое смерть.
— А куда именно «далеко»? Почему она не попрощалась?
— Хватит вопросов, Вэньцзин…
— Умерла, — неожиданно раздался чей-то голос. Фань Линь замерла, остальные тоже оторвались от еды, подняли голову и начали оглядываться. Никто не понял, откуда прозвучали эти слова.
Кроме Су Сяотун.
Если она не ослышалась, это сказал Гу Сяолян, сидевший между ней и Гу Лэем. Но она не была уверена. Су Сяотун переглянулась с мужем, затем машинально посмотрела на сына — мальчик опустил голову, будто только что проглотил кусок еды.
— Кто это сейчас говорил? — недоумевал Ван Синсин.
Словно в ответ на его вопрос Гу Сяолян четко повторил:
— Умерла.
На этот раз его услышали все.
— Кто умерла? — пораженно спросила Вэньцзин.
Гу Сяолян поднял руку и указал на пространство между Ли Сюэли и Ван Синсином.
Ли Сюэли остолбенела.
Су Сяотун, охваченная жутким смущением, тут же опустила руку сына:
— Сяолян, не говори глупостей!
— Я не глупый, — безэмоционально ответил мальчик. — Она умерла.
— Э-э… — Ли Сюэли покраснела от неловкости.
— Сюэли, прости, не обращай внимания, — немедленно извинилась Су Сяотун. — Ты же знаешь, он у нас… особенный… Я сама не понимаю, что на него сегодня нашло…
— Ничего… — слабо улыбнулась Ли Сюэли. — Все хорошо.
Ван Синсин, сидевший рядом с Ли Сюэли, вдруг сообразил:
— Сестрица Сюэли, он указывает не на тебя и не на меня, а на ту, кто обычно сидит между нами. На сестрицу Ямэй.
Его слова прояснили ситуацию. Хотя места за столом у Ли Сюэли не были строго закреплены, все давно привыкли сидеть в определенном порядке. Между Ли Сюэли и Ван Синсином всегда располагалась Гун Ямэй.
Вэньцзин была умной девочкой. Сопоставив намеки со словами Гу Сяоляна, она все поняла. Нос девочки покраснел, и слезы покатились по щекам.
— Бабушка Гун… умерла?
Фань Линь не знала, что ответить. Она не могла врать дочери и молча опустила глаза. Вэньцзин разрыдалась:
— Я так любила бабушку Гун! Вчера же она была полностью здорова… Почему она вдруг умерла?
Ее рыдания окончательно испортили всем аппетит. Более того, у Ся Ци, Шэнь Фэнся и Ли Сюэли тоже покраснели глаза, они едва сдерживали слезы.
Су Сяотун вдруг вспомнила: днем, когда Тань Юн допрашивал всех, Гу Сяолян находился в комнате. Хотя сын увлеченно возился с игрушками и не проявлял интереса к разговору, он, видимо, уловил ключевые слова.
Ей стало стыдно. Она думала, что ее умственно отсталый сын ничего не смыслит, и не стала его уводить. Но оказалось, Гу Сяолян не так глуп, как она предполагала. Он понял, что Гун Ямэй умерла, и выдал эту информацию без всяких прикрас.
— А Сяолян… он в курсе, что значит слово «умирать»? — тихо спросил Юань Дун.
— Нет. — Су Сяотун покачала головой. — Он просто повторяет услышанное днем.
— Но он ведь указал именно туда, где…
Гу Лэй, не желая продолжать эту тему, сунул ложку в рот сыну, чтобы предотвратить новые неловкие заявления, и с натянутой улыбкой добавил:
— Детский лепет, не принимайте всерьез. Он просто болтает что попало.
Однако Гу Сяолян с набитым ртом пробормотал:
— Я знаю, что значит «умирать». Мой папа ум…
Хотя большинство не разобрало его слов, Су Сяотун и Гу Лэй побледнели. Отец едва не закрыл рот ребенку рукой, а мать тут же сдернула сына со стула и строго приказала:
— Сяолян, хватит! Мы идем домой!
Она схватила мальчика за руку и направилась к выходу. Зарыдавшего от материнского окрика ребенка Гу Лэй поспешил унести прочь, взвалив себе на плечо.
— Извините… Не знаем, что с ним сегодня… Мы разберемся. Приятного аппетита.
— Эй, вы же не доели! — окликнула их Ли Сюэли.
— Ничего, ничего. — Гу Лэй лишь помахал рукой, не оборачиваясь.
Оставшиеся ошеломленно переглянулись.
— Вы… расслышали, что только что сказал Гу Сяолян? — наконец спросил Ван Синсин.
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Су Сяотун редко выходила из себя, но сейчас она была не просто разгневана — она паниковала. Затащив рыдающего сына домой и захлопнув дверь, она рявкнула:
— Хватит реветь!
Но это лишь усилило плач мальчика. Гу Лэй обнял ребенка.
— Сяотун, перестань кричать. Ты его пугаешь.
Не обращая внимания на слова мужа, она схватила Сяоляна за плечи и жестко потребовала:
— Что ты сказал? Повтори!
Мальчик зашелся в истерике, не реагируя на приказ. Су Сяотун ткнула пальцем в его лицо:
— Если еще раз осмелишься нести такой бред при людях — запрещу тебе вообще с кем-либо общаться! Ни парков, ни игровых площадок, ни друзей!
Было неясно, понял ли Сяолян угрозу; он лишь часто закивал сквозь слезы, и это движение напоминало движение курицы, когда та клюет зерно, — жалкое и беспомощное. Гу Лэй унес сына в спальню.
Су Сяотун вышла на балкон и гневно выдохнула. Закат, обычно восхищавший ее, теперь напоминал размазанную акварель — хаотичную и безобразную.
Через десять минут Гу Лэй присоединился к жене.
— Ты перегнула палку. Я еле успокоил Сяоляна.
— Не об этом сейчас нужно переживать. — Су Сяотун схватила мужа за рукав. — Ты расслышал, что он сказал?
— Мы-то знаем контекст, поэтому поняли. Остальные вряд ли разобрали.
— Ты уверен? Может, они все же расслышали?
— Сомневаюсь. Он говорил с набитым ртом, невнятно. Я видел их лица — полное недоумение.
— В недоумение их могли привести слова Сяоляна! — Она нервно сжала кулаки. — Он сказал: «Я знаю, что значит „умирать“. Мой папа умер»?
— Кажется, да.
— Ты уверен, что прозвучало именно «папа»?
— Не разобрал, но похоже…
Су Сяотун вцепилась пальцами в волосы, стиснув зубы.
— Кошмар! Сколько людей это услышало… Что они подумают? — прошептала она.
— Успокойся. Максимум, что они вынесут, — отец Сяоляна мертв. Никаких подробностей.
— А если начнут строить догадки?
— И что с того? Разве по одной этой фразе они догадаются о том, что случилось?
— Вдруг они расскажут об этом Лао Таню?
— Лао Тань сейчас расследует убийство Гун Ямэй, ему не до нас. Да и вряд ли они побегут ему докладывать.
— Но ведь Ли Сюэли сплетница. А Фань Линь обожает копаться в чужих секретах.
Гу Лэй задумался.
— Если они и скажут Лао Таню и он придет с вопросами — ничего страшного. У нас же есть готовое объяснение.
Су Сяотун вздохнула:
— Это на самый крайний случай. Я надеялась навсегда оставить прошлое позади, больше никогда не вспоминать ту историю. Иначе зачем мы переехали из Цзинчжоу в Лиши?
— Сяотун, не драматизируй. Все знают, что у Сяоляна проблемы с развитием. Они не придадут значения его словам.
— Но я переживаю. Я никак не ожидала, что Сяолян может сказать такое. А если он снова выдаст что-то шокирующее?
— Думаю, этого не повторится. Ты его сильно напугала, а я строго наказал ему больше так не делать.
— Если бы Сяолян понимал такие вещи, он не был бы умственно отсталым ребенком, — покачала головой Су Сяотун, закрывая глаза и вздыхая. — К тому же наша реакция была слишком резкой, это точно вызвало подозрения. Но я не могла рисковать — даже секунды не осмелилась оставить его там. Вдруг он сказал бы что-то еще более ужасное?
— Сяолян не мог сказать больше. Он не знает всей истории, только что его родной отец отошел в мир иной… — Гу Лэй покачал головой. — В последнее время Сяолян так ко мне привязался. Я думал, он уже считает меня своим отцом. Оказывается, он все же понимает разницу.
— Гу Лэй, давай продадим квартиру и уедем отсюда, — неожиданно предложила Су Сяотун.
— Что? — удивился Гу Лэй. — Ты хочешь переехать из-за такого пустяка?
— Не только из-за него. Два года назад в квартире Ли Сюэли уже было убийство, а теперь вот новое. Мне кажется, с этим местом что-то не так.
— Ты об убийстве Гун Ямэй? Но она же погибла не в квартире Ли Сюэли. Какое отношение оно имеет к нашему жилью?
— Самое прямое. Гун Ямэй была частой гостьей в доме Ли Сюэли и погибла сразу после того, как вышла оттуда. В этом жилом комлексе произошла уже не одна трагедия. По-твоему, это просто совпадение?
Гу Лэй не нашел что ответить.
— Главное, если бы ничего не случилось, мы бы не привлекали внимания полиции. Но теперь, после убийства, они неизбежно начнут копать в нашу сторону. Вернее, уже начали — сегодня днем Тань Юн же допрашивал нас.
— Но он допрашивал всех, не только нас!
— Я боюсь, что по мере расследования всплывет мое прошлое.
— Значит, уезжать нам как раз нельзя, по крайней мере сейчас. Гун Ямэй только что погибла, нас допросили — и мы сразу съезжаем? Это будет выглядеть крайне подозрительно и точно привлечет к нам еще больше внимания, — заключил Гу Лэй.
Су Сяотун признала, что муж прав, и вздохнула:
— Тогда подождем, пока все утихнет, и потом решим.
— Угу.
— Но я немного волнуюсь.
— Чего ты волнуешься? Что наше прошлое…
— Нет, не только это.
— Что еще?
Су Сяотун посмотрела на Гу Лэя:
— Не знаю почему, но у меня плохое предчувствие. Кажется, подобное повторится снова.
Лицо Гу Лэя потемнело.
— Ты хочешь сказать, что после Гун Ямэй будет еще жертва?
— Да… У меня такое ощущение. Все только начинается, до конца еще далеко.
— Лучше бы не произносить такие вещи вслух…
— Я не просто так говорю.
— Но у тебя же нет доказательств?
— Доказательств нет, зато есть опыт.
— Какой еще опыт?
— Наверное, мое шестое чувство острее, чем у других. Перед опасностью я будто чувствую ее запах. Со мной такое уже бывало, помнишь?
Гу Лэй обнял Су Сяотун:
— Будь это в моих силах, я бы сделал все, чтобы ты навсегда забыла о том страшном дне.
Су Сяотун прижалась к его груди. Через некоторое время она произнесла:
— Все же пойду утешу Сяоляна. Я была слишком строга с ним.
Гу Лэй кивнул, и они вместе вошли в спальню. При виде мамы Гу Сяолян съежился. Су Сяотун присела перед ним, бережно взяла его ладошку и произнесла:
— Сяолян, прости, что мама накричала на тебя. Больше я так не буду.
Гу Сяолян опустил голову. Су Сяотун обняла его и тихо прошептала на ухо:
— Ты тоже пообещай маме, что впредь не будешь говорить такие странные вещи при других, хорошо?
Хотя словесного ответа не последовало, Су Сяотун заметила, что сын слегка кивнул, и это наполнило ее безмерной нежностью. Она крепче прижала мальчика к себе:
— Мы ведь так и не поужинали. Хочешь, мама с папой отведут тебя в «Макдоналдс»?
Гу Сяолян снова кивнул. Су Сяотун и Гу Лэй одновременно улыбнулись, взяли сына за руки и вышли из дому.
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Утром, как только Тань Юн вошел в кабинет, к нему сразу подоспел Ли Бинь с мобильным телефоном в руках:
— Я только что был в техническом отделе. Данные с телефона Гун Ямэй восстановили.
— И что, есть какие-то зацепки?
— Есть. Позавчера вечером, в двадцать два часа четырнадцать минут, Гун Ямэй позвонили с иногороднего номера. Разговор длился всего сорок секунд. А уже через несколько минут она ушла от Ли Сюэли, вышла из жилого комплекса и села в такси до смотровой площадки.
Тань Юн открыл блокнот:
— Двадцать два четырнадцать. Судя по показаниям Ли Сюэли, она варила на кухне танъюань, а Гун Ямэй находилась одна в гостиной. Но про звонок Ли Сюэли не упомянула.
— Звонок длился всего сорок секунд — она могла его не услышать.
— Техотдел пробил номер? Кто владелец?
— Это старая сим-карта, десятилетней давности, куплена без регистрации. Установить личность владельца невозможно.
— Думаю, это не случайно. — Ли Бинь нахмурился. — Звонивший либо нашел, либо купил анонимную карту специально, чтобы полиция его не вычислила.
— Согласен. — Тань Юн кивнул. — Теперь можно с уверенностью сказать, что звонивший — убийца Гун Ямэй. Он вызвал ее на смотровую площадку, а затем столкнул в воду.
— Тогда убийца наверняка знает Гун Ямэй. Она бы не поехала ночью в такое место по звонку незнакомца.
— Верно. Мои первоначальные предположения подтверждаются: это преступление совершил кто-то из ее окружения.
— Если исключить персонал дома престарелых, в Лиши у Гун Ямэй были знакомые только из «Большой семьи».
— А как насчет ее старых связей?
— Кстати, Лао Тань, знаешь что? В телефонной книге и «Вичат»-контактах Гун Ямэй были только люди, с которыми она познакомилась в Лиши. Разве это не странно? Ей ведь пятьдесят восемь лет. Где же все ее родственники, друзья, одноклассники, коллеги?
— Тут я могу объяснить. Она сама нам рассказывала. Гун Ямэй пережила сильнейшее потрясение, хотела уйти в монахини и даже покончить с собой. Позже, по совету одного духовного наставника, она приехала в Лиши, чтобы начать новую жизнь. Но она подчеркивала: это решение означало полный разрыв с прошлым — как бы «перерождение из пепла». Поэтому она сменила номер и оборвала все старые связи.
— Выходит, круг подозреваемых ограничен «Большой семьей». Другими словами, убийца — кто-то из них. К тому же у всех них нет алиби на момент преступления.
— Пока все улики указывают на это. Но я не могу понять мотив. И еще: если звонивший действительно был из «Большой семьи», почему Гун Ямэй не сказала Ли Сюэли о звонке, а молча ушла?
— Возможно, этот человек хотел обсудить с Гун Ямэй что-то сугубо личное. То, о чем никто не должен знать. Поэтому он был уверен — она никому не расскажет об их встрече.
— Но они жили в одном доме, в одном районе! Если нужно было поговорить, почему бы не встретиться у нее или у него дома? Зачем тащиться в такую даль? Разве Гун Ямэй не сочла бы это подозрительным?
— Все зависит от того, как именно он ее уговорил. Возможно, использовал какую-то уловку, чтобы заманить ее на смотровую площадку с целью убийства.
Тань Юн задумчиво потер щетину на подбородке:
— Если так, то можно сделать вывод: Ли Сюэли вне подозрения. После того как Юань Дун и Шэнь Фэнся ушли, в доме остались только она и Гун Ямэй. Нелепо предполагать, что она стала бы заманивать соседку в беседку для разговора. Да и зачем звонить, если они были вместе?
— Логично.
— Ли Бинь, нам нужно наведаться в жилой комплекс «Юэхайвань».
— Зачем?
— Я поговорю с Ли Сюэли наедине. А ты обыщешь квартиру Гун Ямэй — вдруг найдем новые улики.
Ли Бинь кивнул. Они вышли из кабинета.
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Перед тем как отправиться в ЖК «Юэхайвань», Тань Юн позвонил Ли Сюэли, чтобы удостовериться, что она дома. Получив утвердительный ответ, они с Ли Бинем разделились: Ли Бинь направился в квартиру Гун Ямэй на тринадцатом этаже, а Тань Юн спустился на этаж ниже — в квартиру 1203.
Ли Сюэли налила Тань Юну чашку горячего чая и спросила:
— Лао Тань, ты пришел снова что-то уточнить?
— Да. По трем моментам.
— Говори.
— Во-первых, позавчера вечером, когда вы с Гун Ямэй остались одни, ты готовила на кухне танъюань. Ты слышала, как она разговаривала по телефону?
— Точно не скажу. Телевизор громко работал. К тому же она, кажется, ходила туда-сюда. То по гостиной, то по балкону. Когда я вышла с едой, она точно не говорила по телефону.
— То есть содержание разговора ты не слышала?
— Нет. Я даже не знала, что она кому-то звонила. Да и у сестрицы Ямэй была привычка — она любила принимать звонки на балконе.
Выходит, Гун Ямэй вышла на балкон, чтобы принять этот решающий звонок. Кухня находилась далеко, так что Ли Сюэли в самом деле не могла ничего расслышать.
Тань Юн, обдумывая это, продолжил:
— Следующий вопрос касается твоей личной жизни, но мне важно знать…
— Я догадываюсь, о чем ты хочешь спросить. Почему я тайно встречаюсь с Ма Цяном, верно?
— Мм… Тебе ведь известно, что он сын прежней хозяйки квартиры?
— Конечно.
Тань Юн пристально посмотрел на нее.
— Сама не понимаю, как так вышло. — Ли Сюэли вздохнула. — Поэтому и скрывала от всех. Но раз уж ты спросил… — Она сделала паузу. — Я подала в суд на прежнюю хозяйку за то, что продала мне квартиру, где произошло убийство, но проиграла. Я была в ярости. Несколько раз ходила ругаться к этой старухе. Та все извинялась, но помочь не могла. И тогда Ма Цян сам пришел ко мне. Сказал: «Мы виноваты. Но я могу компенсировать ущерб». Я спросила: «Как? Вернешь мне деньги?» Он ответил: «Нет, мать уже вложила их в мою закусочную». Потом предложил: «Если боишься жить одна — могу поселиться у тебя. Только мать не должна знать. Она суеверная, запретит мне ночевать здесь. Но мне все равно. Я в эти глупости не верю».
— И ты согласилась? Правда пустила его жить к себе?
— У меня тогда не было выбора. — Ли Сюэли горько усмехнулась. — Я только переехала, не знала здесь ни души, «Большая семья» еще не появилась. Остаться одной в квартире с дурной славой? Я бы не решилась. Тогда зачем вообще покупала это жилье? Вот и разрешила Ма Цяну остаться. Ирония судьбы в том, что эту квартиру мать изначально купила ему на свадьбу. Но после того случая поспешила продать ее, чтобы сын не жил в «несчастливой» квартире. А в итоге он все равно здесь поселился. А я? Потратила кучу денег, а в результате сын прежней хозяйки живет у меня бесплатно, да еще и делает одолжение, «защищает» меня. Теперь это я ему обязана.
Тань Юн тоже почувствовал всю абсурдность ситуации и замолчал.
— Но главное, Лао Тань, — Ли Сюэли пристально посмотрела на него, — задумывался ли ты? Если… чисто гипотетически… я выйду за Ма Цяна, то и так буду жить здесь. Выходит, миллион с лишним, который я потратила на покупку и ремонт, коту под хвост?
— Почему же Ма Цян больше здесь не живет?
— Я выгнала его. — Ее голос стал ледяным.
— Почему? Неужели его «защита» была лишь предлогом? Он что-то замышлял?
— Нет, что ты. Он вел себя прилично — все время спал в гостевой. Позже я сама… предложила ему перебраться в мою комнату.
— Тогда зачем выгонять?
— Потом я познакомилась с соседями, создала «Большую семью» — и его поддержка стала не нужна. Лао Тань, ты его видел? Низкорослый, невзрачный — разве он пара мне? Я, конечно, не Су Сяотун, но выгляжу неплохо, согласен? Вышла бы за такого — опозорилась бы.
— Но зачем тогда ночевать у него в закусочной?
Ли Сюэли на секунду запнулась, затем холодно бросила:
— Лучше уж так, чем одной здесь оставаться. Это, считай, как номер в гостинице, только денег не берут.
— Его мать в курсе?
Она покачала головой.
— Сюэли, мы знакомы больше года. — Тань Юн отхлебнул чая. — Я тебя хоть и немного, но изучил. Когда ты говоришь неискренне, твое поведение становится полной противоположностью твоему настоящему характеру.
Ли Сюэли замерла:
— Я… в чем я неискренна?
— Думаю, все было так, — продолжил Тань Юн. — Вы с Ма Цяном полюбили друг друга, пока он жил у тебя. Но его суеверная мамаша узнала и запретила ему здесь оставаться. Ему пришлось уйти. Потом вы тайно встречались, и, чтобы быть вместе, ты приходила к нему. — Тань Юн сделал паузу. — Ты скрывала это, потому что отношения бесперспективны. Его мать никогда не благословит ваш брак. Она не позволит, чтобы ее сын снова поселился в проклятой квартире. Да и тебе приятного будет мало: бывшая хозяйка станет свекровью… Конечно, это лишь мои догадки. Если ошибаюсь — поправь.
Губы Ли Сюэли дрогнули, но она не нашла слов. Через мгновение ее защита рухнула — слезы хлынули ручьем.
— Лао Тань… что ж за судьба у меня такая? Копила-копила — купила «несчастливую» квартиру. Встретила любимого — а наш союз под запретом. Создала «Большую семью» — и вот сестрица Ямэй погибла… Почему жизнь так несправедлива?
— Девять из десяти событий в человеческой жизни — несчастья, — мягко сказал Тань Юн, подавая ей салфетку. — Ты не одна такая.
Ли Сюэли вытерла слезы.
— Лао Тань, ты вроде хотел три вопроса обсудить.
— Уже заканчиваю. — Тань Юн поднялся с дивана. — Мы не смогли разыскать родных и друзей Гун Ямэй из прошлой жизни. Тело нельзя вечно хранить в морге… Может, устроим скромные похороны? Как ее друзья, проводим в последний путь.
— Я тоже об этом думала, — кивнула Ли Сюэли. — Сообщу «Большой семье». Дату оставляю на твое усмотрение.
Тань Юн согласился и вышел. Поднявшись на тринадцатый этаж, он обнаружил, что Ли Бинь уже закончил осмотр квартиры Гун Ямэй, которая располагалась точно над квартирой Ли Сюэли.
— Нашел что-то? — спросил он, переступая порог.
— Все обыскал, но увы… — Ли Бинь покачал головой. — Только бытовые мелочи да алтарь с благовониями. Скажи, Гун Ямэй была буддисткой?
— Верно. Ничего полезного не обнаружил?
— Ничего. — Ли Бинь достал телефон Гун Ямэй. — Кстати… Тебе о чем-нибудь говорит имя Фэн Чжэн?
— Не знаю такого. — Тань Юн нахмурился. — Он что, из «Большой семьи»?
— Нет? Тогда я ошибся. — Ли Бинь почесал затылок. — Похоже, это единственный человек в контактах Гун Ямэй, с которым она познакомилась не в Лиши.
— Что? — Тань Юн резко выпрямился. — Звони ему немедленно.
— Уже пробовал. Телефон выключен.
— Продолжай дозваниваться, — приказал Тань Юн, сжимая кулаки. — Если весь день будет недоступен — пробьем его по своим каналам.
Ли Бинь кивнул и снова набрал номер.
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В час дня Ли Бинь сообщил Тань Юну:
— Фэн Чжэн наконец ответил. Он был в самолете, поэтому выключил телефон.
— Кто он? Как связан с Гун Ямэй?
— Адвокат. Раньше работал юрисконсультом в ее компании, они были близкими друзьями. Новость о смерти Гун Ямэй шокировала его. Завтра прилетит в Лиши урегулировать кое-какие дела.
— Это кстати. — Тань Юн кивнул. — Завтра как раз траурная церемония.
Ли Бинь нахмурился:
— В телефоне Гун Ямэй не было контактов ни родных, ни старых друзей — один этот адвокат. Неспроста.
— Думаю, дело не столько в их личных отношениях, — после некоторых раздумий сказал Тань Юн, — сколько в его профессии.
— Какие именно дела он собирается урегулировать, как считаешь?
— Откуда мне знать? Вот он завтра приедет — все и прояснится.

После работы Тань Юн вернулся домой. Тань Яли сидела в гостиной и играла в мобильную игру.
— Яли? — удивился он. — Ты дома? Разве сегодня нет вечерних занятий?
— Нет, — ответила девушка, не отрываясь от экрана. — Сегодня в школе спортивные соревнования, занятия отменили. Вот я и пришла.
— Может, сходим куда-нибудь перекусить?
— У мамы наверняка уже ужин стоит на плите.
Доу Хуэй вышла из кухни в фартуке:
— Я не знала, что Яли сегодня так рано придет, не приготовила ничего особенного. Может, возьмем что-нибудь навынос?
— Не надо, — улыбнулся Тань Юн. — Пойдем в ресторан. Моя дочь всегда учится на отлично — надо ее вознаградить. Одевайтесь!
— Ура! — Тань Яли весело подпрыгнула на диване.
Семнадцатилетняя Яли была в расцвете юности — высокая, стройная, с миловидным лицом, полная жизненной энергии, свойственной этому возрасту. Это было самое прекрасное время в ее жизни.
Тань Юн открыл приложение с рекомендациями местных заведений и протянул телефон дочери. Та уже переоделась.
— Яли, выбирай, где нам поужинать.
Тань Яли, прижавшись головой к плечу отца, изучала отзывы в приложении. Вскоре она нашла тайский ресторан с хорошим рейтингом:
— Как насчет этого? Говорят, у них самый лучший том-ям.
— Отлично, идем туда!
— Э-э… Лучше не надо.
— Что такое?
— В отзывах пишут, средний чек — больше двух сотен на человека.
— Ха! Неужели твой папа скупердяй? — Тань Юн легонько ткнул дочь в лоб. — Дорого — но мне по карману!
— Я знаю, но… если можно сэкономить, почему бы этого не сделать?
Тань Юн недоумевал: прежде дочь при выборе заведений никогда не смотрела на цены. То ли повзрослела, то ли… Внезапно он вспомнил разговор с Доу Хуэй — Яли мечтает учиться за границей, и его озарило.
— Яли, ты из-за Гарварда так о деньгах беспокоишься?
Дочь закусила губу и кивнула.
— Просто мама говорила… у нас меньше ста тысяч накоплений…
— Скажи мне честно: ты очень сильно этого хочешь?
Тань Яли выпрямилась и твердо кивнула.
— Кроме учебы, есть еще причины?
Лицо девушки залилось румянцем. Она робко взглянула на отца:
— Мама тебе рассказала?
— Мм… она упомянула этого Сунь Хуэя…
— Ладно, хватит! — Яли перебила отца, покраснев до корней волос.
Тань Юн усмехнулся:
— Отец тоже когда-то был молодым, и я не из тех закостенелых ретроградов. В твоем возрасте встретить того, кто нравится, познать вкус любви — это прекрасно. Стесняться тут нечего.
— Правда?..
— Конечно.
Тань Яли сжала губы, в уголках ее рта затаилась сладкая улыбка, а на лице расцвело неподдельное счастье. Это выражение Тань Юн уже видел лет тридцать назад. По опыту он знал: так выглядит по-настоящему влюбленная девушка. Ему и спрашивать не надо было, чтобы понять, как сильно его дочери нравится тот мальчик.
— А он тебя любит?
— Мм… да… — призналась Тань Яли едва слышным шепотом.
— Значит, чувства взаимны. Но скажи, зачем вам обязательно уезжать на учебу за границу? Разве нельзя поступить в лучший университет здесь, в Китае?
— Пап, школа может порекомендовать нас для учебы в Гарварде. — Тань Яли подняла голову. — Ты хоть представляешь, насколько это ценно? Такая возможность не каждый год выпадает. Только благодаря удачному стечению обстоятельств наша школа получила такой особый ресурс. Из всех старших школ страны лишь у нас есть два этих места. И это же не просто престижный вуз — это Гарвард! В рейтинге лучших университетов мира он занимает одно из первых мест. Гарвард воспитал сто шестьдесят нобелевских лауреатов и восемь президентов США. Ты же понимаешь, что значит этот шанс для меня? И для Сунь Хуэя? Он точно поедет. А если я откажусь…
Тут голос Тань Яли дрогнул, на лице ее отразилась грусть. Тань Юн обнял дочь за плечи:
— Теперь я понял. Давай сообщи учителю, что поедешь в Гарвард вместе с Сунь Хуэем.
— Но ведь еще нужно сдать экзамены, это не так просто… Правда? — Тань Яли вспыхнула от радости, но тут же вспомнила о практической стороне. — Но как же деньги?
— Я что-нибудь придумаю. Не переживай об этом.
Тань Яли, растроганная, обняла отца. В этот момент из комнаты вышла Доу Хуэй. Она подслушала разговор дочери с отцом, пока переодевалась. Немного помедлив, она предостерегла мужа:
— Лао Тань, хорошенько подумай. Взять кредит больше чем на миллион — это не шутки.
— Не нужно брать сразу всю сумму. Соберем на первый год, а там видно будет.
— Ты прав, но все же…
Тань Яли была уже достаточно взрослой, чтобы заметить беспокойство родителей, поэтому она осторожно предложила:
— Может, пока отложим принятие решения? В конце концов, у нас есть целый месяц, чтобы дать ответ учителю.
— Яли… — Тань Юн открыл рот, но слова застряли в горле.
— Пап, мам, я правда очень хочу поехать в Гарвард, но не позволю, чтобы вы из-за этого погрязли в долгах. Я не могу быть такой эгоисткой.
Тань Юн посмотрел на свою рассудительную дочь, и у него выступили слезы.
— Давайте действительно позже об этом подумаем, — перевела тему Доу Хуэй. — Куда пойдем ужинать?
— В тайский ресторан! — Тань Юн встал, крепко сжимая руку дочери. — Пошли!
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Траурная церемония была обречена стать мрачной и необычной. Причин тому имелось несколько: Гун Ямэй умерла насильственной смертью, а не естественной; среди присутствующих не было ни одного родственника, набралось меньше тридцати человек (включая сотрудников дома престарелых и нескольких пожилых постояльцев). Вдобавок — среди этих людей мог находиться ее убийца…
Присутствовали все члены «Большой семьи». Облачившись в черную или просто неброскую одежду, они пришли проводить Гун Ямэй в последний путь. Церемонию максимально упростили и назначили на десять утра. К девяти сорока собрались почти все — кроме одного человека: адвоката Фэн Чжэна, который, по словам Ли Биня, обещал посетить похороны.
— Лао Тань, — спросила Ли Сюэли, — а этот адвокат Фэн так и не объявился?
— Ли Бинь дал мне его номер, но все мои звонки переключаются на автоответчик, — ответил Тань Юн.
— Будем ждать?
Тань Юн задумался.
— Максимум до половины одиннадцатого. Если он не появится или не выйдет на связь — начнем без него.
Ближе к половине одиннадцатого Тань Юн в последний раз попытался дозвониться Фэн Чжэну, но телефон по-прежнему был выключен. Он сообщил распорядителю церемонии, что можно начинать.
Под руководством ведущего собравшиеся провели ряд траурных ритуалов: звучала погребальная музыка, объявлялась минута молчания, возлагались венки. Для произнесения прощальной речи единогласно выбрали Ли Сюэли — создательницу «Большой семьи».
С заранее подготовленным текстом в руках она обратилась к присутствующим. Голосом, полным неподдельных эмоций, она поведала историю знакомства с Гун Ямэй и вспомнила светлые моменты, проведенные вместе с ней за прошедший год. Когда дошло до самых трогательных воспоминаний, Ли Сюэли не смогла сдержаться и заплакала. Остальные тоже прослезились.
После завершения последнего ритуала тело Гун Ямэй отправили в крематорий.
Собравшиеся остались ждать в зале. В двадцать минут двенадцатого в помещение поспешно вошел средних лет мужчина в черном костюме, с чемоданом на колесиках. Когда он узнал, что опоздал на церемонию, то неподдельно расстроился.
Тань Юн подошел к нему:
— Вы тот самый адвокат Фэн Чжэн, с которым говорил Ли Бинь? Друг Гун Ямэй?
— Да, это я.
— Я Тань Юн, следователь из уголовного отдела полиции города Лиши.
— Здравствуйте, следователь Тань, — пожал ему руку Фэн Чжэн; его голос звучал подавленно. — У меня был билет на шесть утра, я должен был прилететь к восьми. Но самолет задержали, и я упустил возможность попрощаться с сестрицей Ямэй.
Тань Юн ободряюще похлопал его по плечу:
— Знаете, вы единственный из старых знакомых, чей номер был в телефоне Гун Ямэй.
Фэн Чжэн замер, но затем кивнул без особого удивления. Он явно знал о прошлом Гун Ямэй.
Именно это хотел выяснить Тань Юн.
— Вы знаете, почему Гун Ямэй сменила номер и оборвала все связи с прежними друзьями и родственниками?
— В общих чертах — да. Вы ведь слышали, что сестрица Ямэй раньше была предпринимательницей? Пока у нее водились деньги, все родственники и друзья крутились вокруг, льстили и заискивали. Некоторые даже вложились в ее компанию, надеясь получить свою долю. Но когда у компании возникли трудности, они тут же переметнулись. Вместо поддержки стали требовать назад свои вложения, что только усугубило кризис и ускорило крах бизнеса. Думаю, потому сестрица Ямэй ожесточилась и разорвала все отношения с этими людьми.
— А ее семья? Я имею в виду ближайших родственников — мужа, сына. Неужели и они поступили так же?
— Насколько я знаю, муж, точнее, бывший муж был первым, кто добил Гун Ямэй, когда она оказалась в беде.
— Что? Как так?
— Говорят, у него давно была любовница. Он не подавал на развод только потому, что сестрица Ямэй была богата. Когда у компании начались проблемы, ее муж показал свое истинное лицо. Подробностей я не знаю, но в итоге они развелись, и он ушел к той женщине, забрав больше половины совместно нажитого имущества.
— А сын Гун Ямэй?
Фэн Чжэн покачал головой:
— Яблоко от яблони… Видимо, сестрица Ямэй допустила ошибки в его воспитании. Ее сын вырос беспринципным и меркантильным. Когда мальчик понял, что мать лишилась всего, то бросил ее и выбрал жить с более состоятельным отцом — хотя прекрасно знал, что тот приложил к случившемуся свою руку. Представьте: сестрица Ямэй потеряла бизнес, а почти все близкие люди от нее отвернулись. Такой удар выдержит не каждый.
Зал ожидания в морге был небольшим и очень тихим. Су Сяотун, Ли Сюэли и остальные прекрасно слышали слова Фэн Чжэна. Только сейчас они узнали, какие трагические события пришлось пережить Гун Ямэй. Невольно вырвались сочувственные вздохи.
Ли Сюэли не выдержала:
— Но… почему так получилось? Сестрица Ямэй была мягкой, доброжелательной… Такой человек не заслуживает предательства со стороны близких.
Фэн Чжэн задумался.
— Мне не следовало бы говорить такое на ее похоронах… Но вы, наверное, знаете Гун Ямэй уже другой. Раньше она была совершенно иным человеком.
— Правда? Неужели?
— Да, сестрица Ямэй была классической «железной леди». Я работал юристом в ее компании и был хорошо знаком с ее стилем руководства. — Фэн Чжэн вздохнул. — Но если задуматься, как можно управлять предприятием с тысячами сотрудников без твердой руки? К тому же на пике успеха человек неизбежно меняется, и этот деловой стиль она, вероятно, переносила и в семью. А мужчины, как правило, не любят излишне сильных женщин, так что…
— Я это прекрасно понимаю. В этом и заключается самая большая несправедливость по отношению к женщинам! — с возмущением вступила Фань Линь. — Если быть образцовой женой и матерью, рискуешь прослыть заурядной домохозяйкой. Если строишь карьеру и вращаешься в деловых кругах — тебя назовут бесполой карьеристкой. Добиваешься успеха, становишься генеральным директором — а муж не принимает женщину-босса и мечтает о нежной и покладистой. Какой бы путь ни выбрала женщина — все не так!
Фэн Чжэн предпочел не развивать тему, лишь пожал плечами.
Вскоре сотрудник морга сообщил, что урну можно забирать. Все вместе они получили прах Гун Ямэй и, посовещавшись, решили временно оставить его в морге, тем самым отложив вопрос о месте захоронения.
На этом похоронные хлопоты были завершены. Когда все уже собирались уходить, Фэн Чжэн неожиданно сказал:
— Друзья, я приехал в Лиши не только для участия в церемонии. Есть еще одно, гораздо более важное дело…
Все присутствующие устремили взгляды на Фэн Чжэна.
— Пусть члены «Большой семьи» поднимут руки, — попросил он.
Большинство сразу же подняли руки. Тань Юн неуверенно спросил:
— Включая меня?
— Полагаю, да.
— Хорошо. О чем вы хотели поговорить?
— О завещании Гун Ямэй, — ответил Фэн Чжэн. — Но здесь обсуждать это неудобно. Может, найдем другое место?
— Раз это касается «Большой семьи», давайте поедем ко мне, — предложила Ли Сюэли. — Мы часто проводим встречи у меня дома.
— Договорились, — согласился Фэн Чжэн.
Дальше они разделились и кто на такси, кто на своей машине направились в сторону ЖК «Юэхайвань», чтобы собраться в квартире у Ли Сюэли.
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Когда все расселись в гостиной, Фэн Чжэн обратился к собравшимся:
— Члены «Большой семьи», позвольте мне официально представиться. Я Фэн Чжэн, адвокат первой категории уханьской юридической фирмы «Хуасин». Раньше я был юрисконсультом компании Гун Ямэй, а также ее близким другом. По ее поручению я уполномочен заниматься всеми вопросами, связанными с ее завещанием.
С этими словами он открыл чемодан, извлек доверенность с подписью и отпечатком пальца Гун Ямэй, а также нотариально заверенный документ и передал их Тань Юну и остальным для ознакомления.
Тань Юн, изучив документы, задал вопрос:
— Смерть Гун Ямэй была неожиданной. Как она могла заранее подготовить завещание?
— Завещание было составлено год назад на случай непредвиденных обстоятельств, — пояснил Фэн Чжэн.
Тань Юн кивнул. Фэн Чжэн продолжил:
— Хотя завещание Гун Ямэй было составлено год назад, оно несколько раз изменялось. Весь процесс внесения поправок осуществлялся мной строго в соответствии с ее пожеланиями. Все наши обсуждения зафиксированы в переписке по электронной почте и в «Вичате». Если у вас нет возражений, я приступлю к оглашению завещания. Хочу подчеркнуть, что это последняя версия, измененная всего неделю назад.
Ни у кого не возникло возражений. Фэн Чжэн достал из чемодана еще один документ:
— Это завещание составлено по стандартной форме, поэтому я опущу некоторые формальности и зачитаю только самое важное. — Он откашлялся. — «Я, Гун Ямэй, уже устала от жизни и почти потеряла надежду, но, к счастью, после переезда в Лиши встретила замечательных друзей. Благодаря их поддержке я вновь обрела давно забытое счастье и радость, почувствовала тепло семьи и искреннюю человеческую доброту. Эти друзья стали мне ближе родных. Поэтому я решила разделить свое наследство поровну между всеми членами „Большой семьи“, а именно: Ли Сюэли, Ся Ци, Фань Линь, Юань Дуном, Шэнь Фэнся, Ван Синсином, Хань Лэй, Тань Юном, а также Су Сяотун и Гу Лэем (как супружеская пара). Всего девять долей».
Здесь Фэн Чжэн сделал паузу и пояснил:
— То есть, за исключением Су Сяотун и Гу Лэя, которые получают одну долю на двоих, все остальные получают по индивидуальной доле.
— Даже я? — удивился Тань Юн. — Хоть я и член «Большой семьи», но не живу в этом районе и появляюсь здесь лишь изредка, в отличие от остальных, которые видятся ежедневно.
— Я поражена еще больше, — сказала Су Сяотун. — Мы переехали сюда меньше месяца назад. Я и не ожидала, что сестрица Ямэй включит нас в завещание.
— Да, — согласился Гу Лэй.
— Срок знакомства и частота встреч не имеют значения, — сказала Хань Лэй. — Ведь все мы знали сестрицу Ямэй не так долго — максимум чуть больше года. Для нее не было разницы, как давно ты в «Большой семье» или насколько активно участвуешь в застольях. Главное — что ты ее часть.
Все дружно закивали. Ван Синсин добавил:
— Но если все-таки вернуться к наследству… Наверное, самое ценное — это ее квартира в Лиши? По нынешним меркам она стоит около миллиона.
— Нет, там не только квартира, — возразил Фэн Чжэн.
— Тогда о какой сумме идет речь? — спросил Ван Синсин.
— Поскольку все произошло внезапно, у меня не было времени провести детальную оценку, — объяснил адвокат. — Но по моим приблизительным подсчетам — принимая во внимание сбережения, акции, облигации и недвижимость Гун Ямэй, — если перевести все в денежный эквивалент… сумма составит около двухсот пятидесяти миллионов.
В гостиной воцарилась мертвая тишина. Все уставились на Фэн Чжэна с окаменевшими лицами, рты приоткрылись от изумления. Юань Дун дрожащим голосом переспросил:
— Сколько-сколько, вы сказали?
Фэн Чжэн четко, по слогам повторил:
— Я сказал, что состояние Гун Ямэй, по скромным подсчетам, составляет двести пятьдесят миллионов.
Когда эти слова достигли слуха Су Сяотун, ее будто ударило током — по коже побежали мурашки. «Неужели это сон?» — мелькнуло у нее в голове. Нет, она точно знала, что не спит. Двести пятьдесят миллионов разделить на девять… Сколько это получится? Достать сейчас калькулятор? Не будет ли это слишком?.. Ей ужасно хотелось узнать итоговое число.
Кто-то уже сделал это — Ван Синсин открыл калькулятор на телефоне, ввел цифры и ахнул:
— Двести пятьдесят миллионов, деленные на девять, — это больше двадцати семи миллионов! Ого, каждому из нас достанется столько?!
— Вообще-то, сумма будет меньше из-за налогов на наследство, — предупредил Фэн Чжэн. — Но все равно немало.
— Даже после налогов останется больше двадцати миллионов! — Ван Синсин вскочил с дивана от возбуждения.
— Но как это возможно? — недоверчиво спросила Ся Ци. — Сестрица Ямэй говорила нам, что компания обанкротилась, оставив ее в долгах. Откуда взялись эти двести с лишним миллионов?
— Банкротство касалось только компании и не затрагивало личные активы. После процедуры банкротства Гун Ямэй распродала акции и ликвидировала компанию, чтобы погасить долги. Что касается ее личного состояния, изначально оно составляло около шестисот миллионов. После развода муж получил — или, точнее, отжал — больше трехсот миллионов. Осталось как раз примерно двести пятьдесят.
— О-го-го… «Худой верблюд все равно больше лошади». Мы столько времени общались с сестрицей Ямэй, а она вела себя так скромно, ни разу не обмолвилась о таких деньгах! — изумленно воскликнула Хань Лэй.
— И при этом играла с нами в маджонг на жалкие монетки… — покачала головой Шэнь Фэнся. — Вот это действительно умела хранить секреты.
— К тому же она играла весьма серьезно. Видно, ее заботили вовсе не победа или поражение, а удовольствие от самого процесса, — заключила Фань Линь.
— Но сестрица Ямэй вовсе не была скрягой, в некоторых вещах она проявляла щедрость. Знаете, на наших общих ужинах алкоголь почти всегда спонсировала она. Мне даже было неловко, и я предлагала повысить ежемесячные взносы, раз все так любят выпить. Но сестрица Ямэй отказывалась: «Не надо, пусть за напитки плачу я». — Ли Сюэли отыскала в памяти эту деталь. — Теперь, когда я вспомнила, то поняла: те напитки и правда были дорогими. Она явно зарабатывала больше нас…
— Господа, пожалуйста, обсудите это позже. Я еще не дочитал завещание, — прервал их Фэн Чжэн.
— Хорошо, продолжайте, — сказал Тань Юн.
— Наследство составляет огромную сумму, и способ его получения довольно необычный. Пожалуйста, слушайте внимательно: доля каждого выплачивается не единовременно.
— Что? — спросил Ван Синсин. — То есть частями?
— Да. Выплаты растянуты на двадцать лет равными долями.
— Так долго? — удивилась Фань Линь. — Почему?
Не дожидаясь ответа Фэн Чжэна, нетерпеливый Ван Синсин уже подсчитал на калькуляторе:
— Если разделить названную сумму на двадцать, получится один миллион триста восемьдесят тысяч в год.
— Да, примерно так, — сказал Фэн Чжэн. — Что касается причины… Гун Ямэй объяснила ее мне.
— И в чем же она состоит? — спросила Фань Линь.
— Вернее будет сказать «они», потому что причины две. Первая — Гун Ямэй учитывала налог на наследство. Если получить сразу более двадцати миллионов, придется заплатить огромный налог. Но если растянуть выплаты на двадцать лет, сумма налога значительно уменьшится. Вторая причина и главная… — Фэн Чжэн сделал паузу, — Гун Ямэй при жизни говорила мне, что ей безумно нравилась теплая, оживленная атмосфера вашей «Большой семьи». Она хотела, чтобы даже после ее смерти вы продолжали жить так же. Тогда, глядя на вас с небес, она будет счастлива. Другими словами, она не желала, чтобы после получения денег вы разбежались кто куда. Поэтому наследство выплачивается в течение двадцати лет с одним условием.
— Каким условием? — спросила Фань Линь.
— Начиная с момента вступления в наследство и все последующие двадцать лет вы обязаны проживать в жилом комплексе «Юэхайвань». Тот, кто съедет раньше срока, автоматически лишится прав на наследство. Следующую выплату распределят между оставшимися.
— Погодите, а как же путешествия? — В голосе Фань Линь прозвучало недоверие. — Или если кому-то нужно навестить родных? Неужели ради наследства мы обязаны двадцать лет не выходить за пределы района?
— Все не настолько строго. В завещании четко указано: достаточно проводить подавляющее большинство времени в году на территории комплекса. Под «подавляющим большинством» подразумевается девяносто процентов.
— Десять процентов от трехсот шестидесяти пяти… — Ван Синсин щелкнул калькулятором. — То есть в год у нас есть тридцать шесть дней на поездки или визиты к родным. Неплохо. Почти как летние каникулы.
— Неужели, чтоб посчитать десять процентов от трехсот шестидесяти пяти, тебе нужен калькулятор? — фыркнул Юань Дун. — Это же тридцать шесть с половиной дней.
— Хе-хе, привык считать на нем.
— А как же я? — спросил Тань Юн. — Я даже не житель «Юэхайваня».
— Верно. Поэтому в завещании особо оговорено: вы, Тань Юн, исключение. Единственный, кто получает наследство без каких-либо условий.
Тань Юн остолбенел, охваченный сложными чувствами.
Тут Юань Дун поднял другой вопрос:
— Если выплаты растянуты на двадцать лет… Что, если кто-то не доживет? В моем случае, увы, это вполне реально. Я не уверен, что БАС подарит мне еще двадцать лет жизни.
— Учитель Юань, не говори так! — взволнованно воскликнула Шэнь Фэнся. — С тобой все будет хорошо.
Он сжал ее руку:
— Я лишь рассматриваю все варианты. Конечно, я надеюсь провести с тобой как можно больше времени. Но если уйду раньше… Можно ли передать мою долю тебе?
— Нет, — твердо ответил Фэн Чжэн. — В такой ситуации доля будет распределена между остальными наследниками — как и при добровольном отказе.
— Значит, мы не можем распоряжаться этими деньгами по своему усмотрению, — произнес Юань Дун.
— Учитель Юань, хватит уже. Вы с Фэнся и так получили по отдельной доле! — вмешалась Хань Лэй. — Су Сяотун и Гу Лэй делят одну на двоих. Чего вам еще надо?
— Для нас и одна доля на двоих — большая удача, — мягко сказала Су Сяотун. — Мы ведь переехали сюда недавно, да и к тому же женаты. А вы с учителем Юанем не расписаны. Думаю, сестрица Ямэй учла это.
— Уже само то, что мы попали в число наследников, неожиданно. — Гу Лэй старался скрыть довольную ухмылку. — Да и одна доля — это немало.
— И правда, даже первая выплата в полтора миллиона — целое состояние. Мои родители в горах за всю жизнь столько не заработали бы, — вздохнула Шэнь Фэнся.
Юань Дун молча кивнул.
— Вот и все основное содержание завещания. — Фэн Чжэн раздал распечатанные копии. — Кстати, даже если со мной что-то случится за эти двадцать лет, исполнение завещания не прервется — наша юридическая фирма продолжит выполнять все обязательства перед вами.
— Адвокат Фэн, раз вы были другом Гун Ямэй, почему она не оставила долю и вам? — поинтересовался Тань Юн.
— Вообще-то, она предлагала, но я отказался. Когда я работал в компании Гун Ямэй, она и так хорошо ко мне относилась. Потом, как частный консультант, я получал щедрые гонорары. Совесть не позволила бы мне принять наследство. Да и включать себя в завещание, будучи юристом, — сомнительно. К тому же за двадцать лет ведения наследственного дела я получу вознаграждение — оно предусмотрено в завещании и будет вычтено из общей суммы, — улыбнулся Фэн Чжэн.
Тань Юн кивнул.
После того как завещание обошло всех по кругу и вернулось к Фэн Чжэну, он сказал:
— Полагаю, никто не собирается отказываться от наследства? Тогда я приступаю к дальнейшим процедурам — нужно провести аудит и конвертацию всех активов Гун Ямэй, как упоминалось ранее. Это займет около месяца, но я постараюсь ускорить процесс. Как только все будет готово, мы переведем первую выплату каждому из вас.
— Благодарим вас за труды, господин Фэн, — сказала Ли Сюэли.
Остальные также выразили адвокату свою признательность.
— Не стоит благодарностей, это моя работа. Что ж, мне пора возвращаться в Ухань. До свидания.
Фэн Чжэн вежливо помахал собравшимся, взял свой чемодан и вышел из квартиры Ли Сюэли.
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— Похороны закончились? — спросила Доу Хуэй, когда Тань Юн вернулся домой.
— Угу, — пробормотал он, опускаясь на диван.
Глаза его были устремлены в пустоту — он все еще не мог решить, как рассказать семье о неожиданном наследстве.
— У нас сегодня снова хого, — объявила Доу Хуэй, хлопоча на кухне.
— Хорошо, — автоматически ответил Тань Юн.
— Вчерашний обед влетел нам в копеечку. Больше пятисот юаней, — вздохнула она, перебирая контейнеры с остатками. — На эти деньги можно было бы недельный запас продуктов купить. Хорошо хоть том-ям не вылила. Разбавлю кипятком, овощей добавлю, вот и на обеде сэкономим.
— Ага, — кивнул Тань Юн, но мысли его были далеко.
Доу Хуэй подошла к мужу и заметила его отсутствующий взгляд.
— Что с тобой? Ты будто в облаках витаешь, отвечаешь односложно… Все в порядке?
Тань Юн поднял взгляд на жену, помолчал несколько секунд и спросил:
— Яли дома?
— Да, в комнате уроки делает, — нахмурилась Доу Хуэй.
— Позови ее сюда.
— Зачем?
— Просто позови. Мне нужно поговорить с вами обеими.
Доу Хуэй, испытывая смутное беспокойство, позвала дочь. Тань Яли появилась на пороге с недовольным видом:
— Пап, я контрольную пишу. Учитель велел засекать время, как на экзамене.
— Прервись ненадолго. — Тань Юн указал на диван напротив. — Это важно.
Мать и дочь, прекрасно знавшие, что Тань Юн обычно не устраивает семейных собраний без серьезного повода, переглянулись. В воздухе повисло напряжение.
— Пап… — осторожно проговорила Тань Яли, — что-то случилось?
Тань Юн посмотрел на них, беспомощно открыв рот, затем неожиданно усмехнулся и покачал головой. Эта странная пантомима только усилила их тревогу.
— Лао Тань, говори уже! Ты меня пугаешь…
Тань Юн глубоко вдохнул и медленно выдохнул:
— У меня такое ощущение, будто я во сне. Хотя это явно не так.
— Пап, хватит интриговать! — нетерпеливо воскликнула Тань Яли. — Говори уже, в чем дело!
— Даже не знаю, с чего начать… Когда вы услышите, то тоже решите, что это сон. — Он нервно провел рукой по лицу. — Вчера мы ломали голову над твоей учебой за границей, а сегодня… проблема решилась сама собой.
— Что? — Доу Хуэй резко наклонилась вперед. — Ты что, занял деньги у кого-то?
— Зачем брать в долг заранее? — Тань Юн покачал головой. — Ведь поездка не завтра.
— Пап, — глаза Тань Яли загорелись, — ты выиграл джекпот?
— Это куда невероятнее, чем джекпот.
— Тогда я сдаюсь.
Тань Юн снова сделал глубокий вдох, словно набираясь храбрости:
— Сегодня на поминках Гун Ямэй появился ее адвокат. После церемонии он сообщил нам, что она оставила завещание. Все свое состояние она разделила между членами нашей «Большой семьи»… включая меня.
— Серьезно? — Доу Хуэй схватила мужа за руку. — Сколько тебе досталось?
— Один миллион триста восемьдесят тысяч.
— Что?! Такая огромная сумма?! — Доу Хуэй аж подпрыгнула на месте. — У Гун Ямэй было столько денег? Но ты же говорил, ее компания обанкротилась…
— Подожди, я не закончил. — Тань Юн поднял ладонь. — Ежегодно по одному миллиону триста восемьдесят тысяч. Двадцать лет подряд. В сумме — больше двадцати семи миллионов.
Губы матери и дочери синхронно разомкнулись.
— Лао Тань… — Доу Хуэй наконец прикрыла рот ладонью. — Ты… ты сейчас не разыгрываешь нас?
— Ну скажи, по-твоему, я способен на такие шутки?
— Значит… это правда? — Она вскочила с дивана, дрожа всем телом. — Каждый год… миллион с лишним… О небеса… — Слова от волнения застревали в горле.
Тань Яли выпустила воздух со свистом.
— Мне… мне нужно пару секунд, чтобы это переварить.
Им потребовалось добрых десять минут, чтобы прийти в себя. Когда Доу Хуэй наконец заговорила, по ее щекам уже катились слезы:
— Это же… это же сама судьба! Точно как ты сказал — вчера голову ломали, а сегодня… — Она всхлипнула, сжимая руку мужа до побеления костяшек. — Небеса нас услышали! Как там говорится… «Небо вознаграждает усердие»! Вот оно, вот!
Тань Юн горько усмехнулся:
— «Небо вознаграждает усердие»? Неужели за то, что я ходил на посиделки к Ли Сюэли, Небеса решили осыпать меня золотом?
— Я не про тебя! — горячо перебила Доу Хуэй. — Я про Яли! Наша дочь так упорно учится. Разве Небеса могли этого не заметить? Они подарили Яли возможность поехать в лучший университет мира!
— Ну… это да, — кивнул Тань Юн.
— Только вот «вознаграждение» слишком уж щедрое, — фыркнула Тань Яли, игриво высунув язычок. — Моя учеба за границей обойдется максимум в миллион, а папе-то достанется больше двадцати семи!
— Именно поэтому мне как-то… не по себе. — Тань Юн поерзал на диване. — Чувствую себя мошенником. Незаслуженные деньги — они ведь как… как горячие угли в кармане.
— Да что ты мелешь? — Доу Хуэй всплеснула руками. — Деньги не украдены, не отняты! Гун Ямэй сама решила оставить тебе наследство. Да и не тебе одному — всей вашей «Большой семье»!
— Но я-то среди них чужак. Они живут в одном доме, видятся каждый день. А я лишь изредка захожу на их посиделки. Вот уж не думал, что Гун Ямэй включит меня в завещание. И вот еще что! Для остальных есть условие: двадцать лет жить в «Юэхайване», иначе лишатся наследства. И только у меня нет никаких ограничений, то есть я за просто так получаю эти двадцать семь миллионов
Доу Хуэй уже захлебывалась от восторга:
— Лао Тань… Скажи, за какие такие заслуги? Гун Ямэй… она и правда к тебе так хорошо относилась?
— Да уж слишком хорошо. — Тань Юн в замешательстве почесал затылок. — Кстати, мне нужно доложить об этом руководству…
— Что?! — Жена всплеснула руками. — Где это написано, что полицейские не могут получать наследство? Ты что, заставлял Гун Ямэй вписывать тебя в завещание? Какое твоему начальству до этого дело?
— Точно! Если что — уйдешь оттуда. Пап, ты же теперь мультимиллионер! Чего бояться какого-то начальника?
— Не неси ерунды! Полиция — это не просто работа для меня. Это призвание.
— Ага-ага! Мой папа — воплощение справедливости, гроза преступников, посланник мира! Самый крутой полицейский на свете! — Яли обвила руками его шею.
— Ну и язык у тебя! — Тань Юн шутливо щелкнул ее по носу.
В комнате раздался дружный смех.
— Пойду разогрею еду, — объявила Доу Хуэй.
— Мам, серьезно? Вчерашний том-ям? Папа же скоро станет миллионером! Разве это не повод для праздника?
— Опять в ресторан?
— Конечно! — неожиданно согласился Тань Юн. — Сегодня идем в хороший стейк-хаус!
— Ура! Ты лучший!
— А твоя контрольная…
— Сделаю, как вернемся. Сейчас я могу сосредоточиться на том, что впредь буду жить за счет богатого папули! — Дочь цепко ухватилась за отцовскую руку.
— Ну и ну, откуда в тебе столько наглости?
— Ха-ха-ха!
Видя, как сияют лица жены и дочери, Тань Юн ощутил прилив ни с чем не сравнимой радости. Оказывается, деньги могут приносить столько положительных эмоций. Впервые за долгие годы он осознал это с такой ясностью.
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Что можно сделать с ежегодным доходом в один миллион триста восемьдесят тысяч юаней? Ну, за вычетом налогов.
Если верить интернет-исследованиям, пара может позволить себе комфортное кругосветное путешествие за два миллиона. То есть на эти деньги двое людей объедут полмира, причем не в режиме жесткой экономии.
Если вложиться в недвижимость, в небольшом городе можно сразу без ипотеки купить трехкомнатную квартиру. Через двадцать лет в собственности будет как минимум двадцать объектов — и жизнь рантье обеспечена.
А если тратить на повседневные нужды? Ежедневный бюджет составит три тысячи семьсот восемьдесят юаней. Можно каждый день ужинать в ресторане на тысячу юаней — и все равно останется уйма денег. Или выпивать по сто чашек «Старбакса» в месяц. Любые развлечения, кроме, пожалуй, запредельной роскоши, будут тебе легкодоступны.
Одежда и аксессуары? Если не гнаться за люксовыми брендами, можно каждый день покупать новый комплект одежды или сумку из премиум-сегмента. Триста шестьдесят пять дней в году — столько же новых образов.
Знаете, даже Лю Цяндун, президент JD.com[23], как-то признался в интервью: «Вообще-то, я заметил, что моей семье хватает меньше миллиона в год». И это не уникальный случай. Обычной семье — если, конечно, не пускаться в безумные траты и не сталкиваться с крупными расходами — тоже редко требуется больше. Другими словами, один миллион триста восемьдесят тысяч в год — это финансовая свобода даже для состоятельных людей, не говоря уже о простых смертных.
Об этом размышляла Су Сяотун. И скорее всего, остальные тоже.
После того как Фэн Чжэн и Тань Юн ушли, в «Большой семье» воцарилась недолгая, но ощутимая тишина.
Первой ее нарушил Ван Синсин:
— Эй, вы уже пришли в себя?
Шэнь Фэнся покачала головой:
— Мне… нужно еще немного времени.
— Мне тоже, — добавил Юань Дун, оглядывая присутствующих. — Это правда? Мы все… станем мультимиллионерами?
— Похоже на то, — сказал Ван Синсин. — Причем без всяких усилий. Никаких рисков, никакой работы — просто один миллион триста восемьдесят тысяч каждый год, как по расписанию.
Ранее, пока Фэн Чжэн зачитывал завещание, дети — Фань Вэньцзин и Гу Сяолян — играли в соседней комнате. Теперь девочка вышла и спросила:
— Мама, а кто такой мультимиллионер?
— Это тот, у кого очень много денег, — объяснила Фань Линь.
— А у нас будет много денег?
— У всех нас будет.
— Ура-а-а! — Девочка захлопала в ладоши. — Тогда мне можно купить новую куклу Барби?
— Целый домик Барби купим! — не дожидаясь ответа Фань Линь, вставил Ван Синсин.
— Правда?! — Глаза Фань Вэньцзин загорелись.
— Вэньцзин, иди пока поиграй с Сяоляном, — мягко прервала ее мать. — Обсудим кукол позже.
Девочка послушно скрылась в комнате.
Ли Сюэли взглянула на часы:
— Уже половина первого. Давайте лапшу на обед приготовим, ладно?
— Серьезно? — Ван Синсин поднял брови. — Мы только что стали миллионерами, а в меню — домашняя лапша?
— Наследство мы еще не получили. Фэн Чжэн сказал — минимум месяц ждать.
— Какая разница? Все равно это дело решенное. Разве не стоит отметить?
— Синсин, мы только что с похорон вернулись. — Ли Сюэли нахмурилась. — Какие празднования?
— А что такого? Я из Сычуани. У нас после похорон как раз обед устраивают. Такой обычай.
— У нас в Гуйчжоу тоже, — поддержала Шэнь Фэнся.
— Что думаете? — Ли Сюэли обвела взглядом остальных.
— Думаю, не надо притворяться, — неожиданно произнесла Фань Линь.
— В смысле?
— Вижу же — все напряжены, стараются не показать эмоций. Но внутри… — ее губы дрогнули, — вы все так же ликуете, как и я, да?
После этих слов все переглянулись. Прошло несколько секунд — и Ван Синсин больше не смог сдерживать смех. Хань Лэй, сидевшая рядом, шлепнула его по плечу и тоже рассмеялась. В тот же миг напряжение растаяло, и комната наполнилась искренним, громким хохотом.
Фань Линь развела руками:
— Вот и отлично! Разве не так должны реагировать люди, узнав, что им полагается двадцать семь миллионов? Да и сама Ямэй в завещании писала: даже с небес она хочет видеть, как наша «Большая семья» остается шумной и счастливой. Так давайте выполним ее желание — отпразднуем этот дар как положено!
— Фань Линь права, — поддержала Хань Лэй. — Ямэй именно этого и хотела. Сегодня мы отметим так, будто это самый важный праздник в году. Пусть она увидит нас сверху и порадуется!
— Тогда идем в шикарный ресторан! — воскликнул Ван Синсин.
— Нет, — возразила Ли Сюэли. — Этот ужин особенный. Провести его нужно здесь, у меня дома.
— Правильно! — кивнула Фань Линь. — Сегодня мы все вместе, как в Новый год. Приготовим обед всем миром, с шутками и смехом. Согласны?
— Согласна! — Ся Ци первая подняла руку.
Остальные дружно закивали.
Атмосфера действительно напоминала подготовку к новогоднему торжеству. Ли Сюэли сбегала в магазин за ингредиентами для теста, мясным фаршем и овощами. Все уселись вокруг большого круглого стола и принялись лепить пельмени под веселые разговоры. На кухне хлопотали Ли Сюэли, Шэнь Фэнся и Гу Лэй.
Справились всего за час — обычно на такое уходило полдня. Ровно в половине второго праздничный обед был готов.
Это был особенный день. Ли Сюэли открыла бутылку водки «Маотай» и, наполнив стаканы, подняла свой:
— Предлагаю тост за Ямэй. Благодарим ее за то, что считала нас родными и оставила такое богатство. Обещаем, что будем, как она хотела, одной семьей — счастливой и дружной!
— За Ямэй!
— За Ямэй!
Все чокнулись, сказали слова благодарности и осушили стаканы.
Ся Ци налила себе еще:
— Ямэй, второй тост за тебя. Ты покинула нас, но, сидя за этим столом, я чувствую, будто ты снова рядом. Пусть в ином мире тебе будет так же тепло, как нам сейчас.
Ее голос дрогнул, слезы капнули в стакан. Она резко опрокинула алкоголь в рот и вытерла ладонью глаза. Фань Линь потрепала ее по плечу:
— Теперь мой черед выпить за Ямэй.
Так каждый по очереди сказал пару слов об усопшей. Ли Сюэли напоминала, что нужно поесть:
— Не пейте натощак, опьянеете же!
Гу Лэй, как всегда, терпеливо кормил Гу Сяоляна. Остальные, подогретые алкоголем, разговорились начистоту.
— Вопрос на засыпку: что сделаете, когда получите первый миллион триста восемьдесят тысяч? — спросил Ван Синсин.
— Поеду в кругосветку! — мечтательно протянула Хань Лэй. — Хотя… тридцать шесть дней маловато для такого турне. Разве что галопом по Европам, но это же неинтересно.
— Я тоже хочу путешествовать, можем поехать вместе! — подхватила Ся Ци. — Не обязательно же за один раз. Давайте разобьем на этапы!
— Правильно! Первый год — Юго-Восточная Азия, Япония, Корея. Второй год — Европа. Третий год — Австралия и Новая Зеландия. Четвертый — США и Канада. Пятый год — Африка… — Хань Лэй загибала пальцы.
— Вот что меня беспокоит, — задумчиво произнесла Су Сяотун. — Это условие — проводить девяносто процентов времени в «Юэхайване»… Насколько строго его будут контролировать? Кто вообще следить станет?
— Верно! — Хань Лэй щелкнула пальцами. — Фэн Чжэн — исполнитель завещания, но он в Ухане, у него своей работы полно. Не будет же он отслеживать наши перемещения? Да и как он поймет, сколько дней мы в отъезде?
— Разве что наймет шпиона, — рассмеялся Гу Лэй. — Но это же бред. Думаю, все держится на честности.
— Или на взаимном контроле. — Су Сяотун провела пальцем по краю стакана. — Если кто-то исчезнет надолго, посторонние не заметят, но наша «семья» — сразу.
— И что? Побежим рассказывать Фэн Чжэну, чтобы того лишили наследства? — Фань Линь скривилась. — Это же донос. Кто из нас на него способен?
— Я не утверждаю, что так будет. — Су Сяотун подняла ладони. — Просто размышляю вслух.
— Лучше соблюдать правила, — заметил Юань Дун. — Лишиться денег из-за пустяка — идиотизм.
— А вдруг Фэн Чжэн уже установил слежку? — ахнула Шэнь Фэнся.
— Хватит уже серьезных бесед! — Ван Синсин стукнул кулаком по столу. — Мой вопрос еще висит в воздухе. Что сделаете с первым «траншем»? Мне очень любопытно.
— Вот ты первый и колись. Какие у тебя планы? — Фань Линь ответила вопросом на вопрос.
— Я уже все решил. Куплю спорткар, я об этом всю жизнь мечтал. Представьте: «Феррари» на шоссе возле нашего ЖК. Уже от одной мысли мурашки по коже!
— «Феррари» стоит подороже, если не ошибаюсь? — Гу Лэй поднял бровь.
— Рассрочка! На следующий год ведь будет еще один транш. Если уж на то пошло, можно и к «ламборгини» прицениться…
— Эй, а можно мне прокатиться, если купишь? — У Гу Лэя глаза загорелись. — Хоть раз в жизни почувствовать себя гонщиком…
— Еще чего! — Ван Синсин фыркнул. — Ишь, слюнки распустил! У тебя ведь та же сумма ежегодно!
— Не совсем. — Гу Лэй горько усмехнулся. — Эти деньги общие — для меня, Сяотун и Сяоляна. Не могу спустить их на свои прихоти. Да и… крутая тачка — это слишком вызывающе для такого скромняги, как я.
— Ха-ха, ладно! Прокачу с ветерком!
— Насчет машины… — Фань Линь лукаво прищурилась, — я тоже куплю новую, но попроще — за пару миллионов. Остальное… — она перевела взгляд на Ся Ци и Хань Лэй, — вы же догадываетесь, на что потрачу?
— Лимитированные коллекции «Эрмес» и «Прада», — моментально откликнулась Хань Лэй и вдруг взвизгнула: — Я тоже! И еще очки «Диор» — те самые, что приглядела в прошлом месяце, но пожалела денег. Теперь можно устроить шопинг-безумие!
— Сначала Шанхай или Гонконг! — Хань Лэй ухватила Су Сяотун за руку. — Штурм бутиков в самых роскошных торговых центрах! Ты с нами, да? Я же заметила — ты разбираешься в брендах: в первый визит к Сюэли ты была в весеннем пальто «Гуччи».
— Оно из старой коллекции… — смущенно пробормотала Су Сяотун.
— Теперь сможешь обновить весь гардероб! — Хань Лэй звонко щелкнула пальцами.
— Отлично, пойдем вместе по магазинам. — Су Сяотун улыбнулась с легкой отстраненностью.
— Шопинг, послеобеденный чай, изысканный ужин, ночной вид с вращающегося ресторана, джаз-бар… — Ся Ци с наслаждением погрузилась в фантазии. — Одна мысль об этом опьяняет.
«Признаться, это та самая жизнь, о которой я всегда мечтала… Но… Есть один тревожный факт, который, кажется, все упускают из виду. В такой радостной атмосфере поднимать этот вопрос явно неуместно…»
Су Сяотун сохраняла молчание, погруженная в свои мысли.
— Учитель Юань, а ты как планируешь распорядиться деньгами? — не унимался Ван Синсин.
— Я еще не решил… Наверное, просто положу в банк.
— Ой, ну что за скукотища!
— Учитель, тут я не пойму. — Хань Лэй покачала головой. — У тебя с Фэнся на двоих почти три миллиона в год выходит — в два раза больше, чем у нас! Неужели не хочешь хоть немного себя побаловать? Скряга!
— Я говорю только о своих деньгах. Фэнся вольна распоряжаться своей частью как пожелает. Если она захочет что-то купить — я не стану препятствовать.
— Но мне ведь и правда нечего покупать. — Шэнь Фэнся робко улыбнулась. — Все, что вы перечислили, — спорткары, люксовые сумки — мне не нужно. Вы же знаете, я из деревни. Живу в таком прекрасном районе, ни в чем не нуждаюсь, рядом с любимым человеком — чего еще желать? Деньги для меня не главное. Разве что отложу часть да родителям в деревню отправлю.
Юань Дун с теплым одобрением смотрел на Фэнся, тронутый ее простодушием. Он взял ее руку:
— Я тоже. Ты для меня дороже любых денег.
— Фу, терпеть не могу эти сюси-пуси! — фыркнула Хань Лэй. — Фэнся, пора менять мышление! Раньше не было денег — вот и скромничали. Теперь надо баловать себя. Жизнь коротка — нельзя себя обделять. У тебя же фигура отличная. Если оденешься со вкусом, будешь смотреться по-королевски.
Шэнь Фэнся рассмеялась:
— Ладно, Хань Лэй, тогда поможешь мне выбрать наряды.
— Договорились!
— Сюэли, а ты? — не унималась Ван Синсин.
— Я… наверное, куплю квартиру, — задумчиво ответила Ли Сюэли.
— Где именно?
— В нашем же ЖК. Хочу поменяться на квартиру попросторнее — так у нас будет больше места для встреч и вечеринок.
При этих словах Су Сяотун и Фань Линь переглянулись. К ним присоединились Хань Лэй и Ся Ци. Эти четверо знали о проклятье и сразу поняли намерения Ли Сюэли.
Но Ван Синсин и Юань Дун не были в курсе.
— Отличная идея! — воскликнул Ван Синсин. — Можно оборудовать домашний кинотеатр с экраном и колонками. Просто улет!
— Я об этом же подумала, — улыбнулась Ли Сюэли и поспешно сменила тему: — Давайте выпьем за наше светлое будущее!
Обед затянулся до половины четвертого. Все выпили ровно столько, чтобы ощутить легкую эйфорию, но не допиться до беспамятства.
День выдался солнечным, настроение — еще лучше, и кто-то предложил отправиться на набережную для послеобеденного чая.
— А давайте в мое кафе! — оживилась Ся Ци. — Сяотун и остальные еще там не были.
— С радостью, — откликнулась Су Сяотун. — Давно хотела заглянуть.
— Тогда пошли! — Ся Ци весело махнула рукой. — Угощаю всех кофе!
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Кафе Ся Ци под названием «Летние кошки» располагалось на пешеходной набережной озера Юэхай. Среди множества заведений оно выделялось особой богемной обстановкой. Небольшое помещение было оформлено в японском стиле — белые стены, деревянная мебель, аккуратные книжные полки с литературой об искусстве и обилие зеленых растений в керамических кашпо. Мягкий естественный свет лился из больших окон, создавая уютную атмосферу.
У входа располагался миниатюрный японский садик всего с одним столиком, который, конечно же, уже был занят. Две ленивые кошки грелись там на солнце, а еще несколько свободно бродили вокруг, совершенно не боясь посетителей. Фань Линь, Хань Лэй и другие, бывавшие здесь не раз, уже знали, как зовут некоторых из них, и бесцеремонно брали кошек на руки, чтобы погладить.
В выходной в кафе было многолюдно. Какая-то компания расположилась в татами-зоне с низкими столиками и мягкими подушками. Японские ширмы делили пространство, обеспечивая гостям приватность. Су Сяотун, впервые попавшая сюда, сразу влюбилась в это место.
— Ты сама придумала весь дизайн? — спросила она Ся Ци, оглядывая пространство.
— Ага. Перед открытием я объездила кучу кофеен для вдохновения, — ответила Ся Ци. — В итоге остановилась на этом свежем и лаконичном стиле. Как тебе?
— Очень здорово, правда.
— Ха-ха, для меня большая честь получить одобрение дизайнера!
— Я не дизайнер интерьеров, в основном работаю с упаковкой и логотипами.
— Все равно это же творческая сфера, принципы общие, — улыбнулась Ся Ци и обратилась ко всем: — Что будете пить? У нас есть кофе, молочный чай, соки, газировка.
— Я хочу молочный чай! — первой выпалила Фань Вэньцзин.
Остальные тоже выбрали напитки. Су Сяотун заказала для сына свежевыжатый сок. Ся Ци записала все и передала заказ бармену.
Вскоре появился опрятный молодой официант с аккуратной челкой. Он разнес напитки и десерты на подносе, вежливо пожелал всем приятного аппетита.
Хань Лэй не сводила глаз с симпатичного парня. Когда он ушел, она шепнула Ся Ци:
— Это новенький? Милашка такой.
— Что поделаешь, на этой набережной как минимум пятнадцать кофеен — жесткая конкуренция. Некоторые заведения вообще используют тематические концепции вроде горничных или аниме, нанимают сплошь красавцев и красавиц. Так что теперь при приеме на работу внешность — ключевой критерий.
— Кофейный бизнес дошел до такого? — удивилась Су Сяотун.
— Увы. — Ся Ци горько усмехнулась. — Я и не думала, что открытие кофейни принесет мне столько головной боли. Приходится подстраиваться под тренды, чтобы оставаться на плаву.
— Верно, внедрять стратегию с красавцами нужно обязательно! Заодно и личные интересы удовлетворим. — Хань Лэй толкнула Ся Ци локтем, хищно ухмыляясь.
— О чем ты?! У него же есть девушка… Тсс, идет.
Официант подошел с напитками. Хань Лэй, с трудом сдерживая улыбку, снова рассмотрела молодого человека. Когда он ушел, Фань Линь протянула ей салфетку:
— Вытри слюни, а то вот-вот капнет.
Женщины вновь разразились смехом. Когда шум утих, Ли Сюэли спросила Ся Ци:
— После получения наследства ты планируешь и дальше держать эту кофейню?
— Само собой! Я вложила в это место столько души, да и кофейня для меня — дело сердца, а не просто заработок. Теперь, когда не нужно гнаться за прибылью, я смогу обустроить все по своему вкусу, сделать атмосферу более камерной.
— Полностью поддерживаю, — отозвалась Су Сяотун.
— Отличная идея! Будет наш частный клуб. И главное — того красавчика обязательно оставь! — подмигнула Хань Лэй.
Компания снова рассмеялась. Затем каждый занялся своим делом: кто-то болтал, кто-то читал, кто-то гладил кошек. Дети увлеклись книжками с картинками и играми с пушистыми обитателями кафе.
Су Сяотун задумчиво посмотрела на озеро Юэхай за окном и тихо предложила Гу Лэю:
— Давай прогуляемся?
— Конечно.
— Мы пойдем прогуляемся, присмотрите за Сяоляном, хорошо?
— Без проблем, идите, — хором ответили Ли Сюэли и Ся Ци.
Су Сяотун и Гу Лэй вышли на улицу и направились вдоль набережной Юэхай. Под чистым голубым небом Гу Лэй пребывал в прекрасном настроении.
— Знаешь, мне кажется, это место — настоящий рай. Купить здесь дом было лучшим решением в нашей жизни!
Су Сяотун лишь слабо улыбнулась в ответ. Не замечая ее сдержанности, Гу Лэй продолжил с энтузиазмом:
— С тех пор как мы переехали в Лиши, одно хорошее событие сменяет другое. Сначала мы влились в «Большую семью», обрели столько друзей. Сяолян стал общительнее. А потом — совершенно неожиданно — завещание Гун Ямэй. Представь, она включила нас в список наследников, хотя мы знали ее меньше месяца! Нам невероятно повезло. Опоздай мы с переездом на месяц — и все бы прошло мимо нас.
Дойдя до безлюдного участка набережной, Су Сяотун остановилась и, глядя на мужа, призналась:
— Я позвала тебя сюда, чтобы поговорить как раз об этом.
— О чем?
— Ты действительно считаешь, что это абсолютное везение?
— У всего есть две стороны. Но я искренне не вижу, какой вред может принести нам это наследство. Разве что некоторые ограничения — нельзя переезжать из «Юэхайваня» двадцать лет, выезжать больше чем на тридцать шесть дней в год… Ты об этом?
Су Сяотун покачала головой:
— Это несерьезные ограничения. Мы и так планировали жить здесь постоянно, а тридцать шесть дней в год на поездки — обычная практика для большинства семей. Да и Лиши — туристический город, здесь полно достопримечательностей.
— Тогда что тебя беспокоит?
Су Сяотун слегка нахмурилась:
— Гу Лэй, я заметила одну вещь еще за обедом, но не стала говорить при всех. Не знаю, пришло ли это в голову только мне, или остальные тоже догадываются, но молчат.
— О чем ты?
— Раз спрашиваешь, значит тебе это в голову не пришло. Похоже, деньги тебя совсем ослепили.
— Да о чем ты?..
Су Сяотун пристально посмотрела ему в глаза:
— Ты забыл? После визита Лао Таня к Ли Сюэли мы точно узнали одно: Гун Ямэй убили и убийца, скорее всего, кто-то из ее близкого окружения. Говоря прямо — этот человек, вероятно, член нашей «Большой семьи».
— Хм… но…
— Но тогда все, включая Лао Таня, не могли понять мотив убийцы. Теперь-то ты догадываешься, в чем он состоял?
Гу Лэй открыл было рот, но застыл в нерешительности. Наконец он произнес:
— Ты считаешь, что убийца лишил Гун Ямэй жизни ради наследства? Но… это же невозможно. О завещании было известно только адвокату, остальные узнали уже после ее смерти.
— А если кто-то узнал об этом еще при жизни Гун Ямэй? — Су Сяотун пристально смотрела на мужа. — Это не исключено, так? Мы столько времени проводили вместе, часто выпивали. Что, если в один из таких вечеров она в подпитии проболталась кому-то?
— Даже если так, зачем ее убивать? — Гу Лэй развел руками. — Если человек уже знал, что получит долю, к чему рисковать? Можно было просто подождать, пока Гун Ямэй умрет естественной смертью.
Су Сяотун покачала головой:
— Подумай: Гун Ямэй было пятьдесят восемь. При средней продолжительности жизни в семьдесят восемь лет ей оставалось еще двадцать. А если бы она прожила до девяноста или до ста? Тогда ждать пришлось бы лет сорок-пятьдесят. Плюс выплаты осуществляются в течение двадцати лет. Какой смысл в наследстве, когда тебе за семьдесят?
— Ты права, — кивнул Гу Лэй. — В таком возрасте качество жизни неизбежно ухудшается: все больше ограничений в еде, многие развлечения уже недоступны… Даже получив огромные деньги, вряд ли сможешь ими по-настоящему насладиться.
— Именно. Вдобавок за эти десятилетия в «Большой семье» могут произойти ссоры, отношения испортятся или вовсе разрушатся. Разве тогда Гун Ямэй оставила бы наследство всем? Фэн Чжэн говорил, что она постоянно вносила изменения в завещание.
— Верно…
— Поэтому убийца не стал ждать. Он устранил Гун Ямэй, притворился ничего не знающим, а при оглашении завещания изобразил удивление — и вот обман удался, наследство получено досрочно.
— Ох… Если это правда, то насколько же ужасен этот человек. Гун Ямэй доверила ему тайну, а он… Неужели среди нас действительно может быть такой коварный и жестокий тип? Все кажутся такими… нормальными.
— Маску легко надеть, но трудно разглядеть, что под ней. Если человек решил тщательно скрывать свою истинную суть, окружающие едва ли разгадают, какой он на самом деле.
— И все же… как ты думаешь, кто это мог быть? Кто вызывает у тебя больше подозрений?
— Бесполезно строить домыслы, нужно рассуждать логически. Тому, кто способен на такое, явно не чужды корысть и алчность. Он должен особенно сильно жаждать денег или остро нуждаться в них.
Гу Лэй задумался, вспоминая.
— За обедом все обсуждали, как распорядятся наследством. Ван Синсин мечтал о спорткаре. Фань Линь, Хань Лэй и Ся Ци планировали накупить одежды и сумок. Но все эти вещи не стоят того, чтобы ради них убивать. Юань Дун и Шэнь Фэнся и вовсе сказали, что нынешняя жизнь их вполне устраивает и деньги для них не так важны. Выходит…
— Да, только Ли Сюэли недовольна своим положением. Причина очевидна — ее «несчастливая» квартира. Поэтому она честно призналась, что купит другую в нашем же ЖК. А эту квартиру… продаст или нет — уже не важно. Ведь она получит больше двадцати миллионов, можно вообще ничего с ней не делать.
— Сяотун, если следовать твоей логике, разве не очевидно, кто убийца?
— Не обязательно, — покачала головой Су Сяотун. — Кто знает, говорили ли остальные правду? Возможно, кто-то скрывает истинные обстоятельства своей жизни.
— В таком случае, когда мы получим первые деньги, можно будет проверить, совпадают ли их траты с заявленными планами.
— Да, но это произойдет не раньше чем через месяц.
— Сяотун, вернемся к начальному вопросу. В чем же для нас недостаток этой ситуации?
Су Сяотун пристально посмотрела на него:
— Рядом с нами находится хитрый и жестокий убийца. Мы не знаем, кто он, но каждый день едим с ним за одним столом, общаемся, а наш сын проводит время в обществе этого человека. Ты действительно считаешь, что это не имеет значения?
— Разумеется, нет. Просто я думаю, кто бы это ни был, он уже добился своего и вряд ли снова решится на подобное. Это как… — Гу Лэй резко замолчал.
— Что ты хотел сказать?
— Ничего…
— Ты хотел сказать: «Как и мы сами»?
Гу Лэй покраснел:
— Ты же просила меня больше не вспоминать об этом.
— Гу Лэй, ты ведь понимаешь, что наша ситуация совершенно иная?
— Конечно.
Наступило неловкое молчание. Су Сяотун наконец произнесла:
— «Вещи, достигнув предела, обращаются в противоположность»[24].
— Что?
— Ты только что говорил, что с переездом в Лиши нам сплошь везет. Но я боюсь, что за процветанием последует падение. Как гласит древняя мудрость, беда — там, где гнездилось счастье; счастье — там, где таилась беда. За чередой удач может скрываться грядущая катастрофа…
— Сяотун, не накручивай себя.
— Надеюсь, я тревожусь зря.
Гу Лэй обнял ее за плечи:
— Хватит переживать. Что бы ни случилось, я всегда буду рядом, чтобы защитить тебя. И Сяоляна тоже. Я не позволю никому причинить вам вред. Я ведь дал слово, помнишь?
Глубоко тронутая, Су Сяотун взглянула на мужа и кивнула. Они направились обратно в кафе Ся Ци.
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В кофейне Гу Сяолян и Фань Вэньцзин играли с рыжим котенком. Котенок забавно подпрыгивал, пытаясь поймать резиновый мячик, что вызывало у детей взрывы смеха. Во время игры Ли Сюэли заметила, что Гу Сяолян постоянно трогал себя за промежность.
— Сяолян, тебе нужно в туалет? — спросила она, подойдя ближе.
Тот кивнул.
— Я отведу тебя.
Туалет располагался на втором этаже. Поднявшись по деревянной лестнице, они оказались перед двумя кабинками. Сяолян зашел в одну, даже не закрыв дверь, спустил штаны до колен и начал мочиться — типичное поведение маленького мальчика.
Ли Сюэли ждала снаружи. Когда он закончил, она помогла ему одеться, показала, как пользоваться жидким мылом, и тщательно вытерла его руки бумажным полотенцем. В этот момент на втором этаже больше никого не было.
Внезапно Ли Сюэли осознала, что это редкая возможность поговорить с ребенком наедине.
— Сяолян, хочешь мороженое? — спросила она, присев на корточки.
Мальчик молча кивнул.
— Тогда я задам несколько вопросов, а ты ответишь, хорошо?
Гу Сяолян, судя по виду, не горел желанием это делать, но, вероятно из-за обещанного мороженого, не отказался.
— Первый вопрос: днем на небе светит солнышко, а что появляется ночью?
— Бабушка-луна.
Стандартный ответ, который можно встретить в любой детской книжке.
— Правильно! Какой ты умный. — Ли Сюэли погладила его по голове. — Второй вопрос: яблоко, банан, шоколад, ананас — что из этого не фрукт?
— Шоколад! — Сяолян ответил без колебаний.
— И это знаешь? — Ли Сюэли сделала удивленное лицо. — Тогда следующий будет сложнее. Так… третий вопрос: чем мама отличается от папы?
— Мама — девочка, папа — мальчик.
— Вау, ты просто гений! — Ли Сюэли захлопала в ладоши. — Последний вопрос, и если ответишь правильно, сразу куплю мороженое, договорились?
Сяолян оживился, кивая с улыбкой.
— Четвертый вопрос: Гу Лэй ведь не твой настоящий папа, правда?
Гу Сяолян замер, улыбка медленно сошла с его лица, сменившись страхом. Он замотал головой и тут же развернулся, чтобы сбежать по лестнице.
Ли Сюэли схватила его за руку. С прежней доброжелательностью она задала еще более деликатный вопрос:
— Хорошо, давай по-другому: что твоя мама сделала твоему папе?
Сяолян вскрикнул от испуга. Растерявшись, Ли Сюэли мгновенно сменила тон:
— Ладно, ладно, больше не буду спрашивать. Не бойся, Сяолян, сейчас купим мороженое. Только не говори маме и папе, что тетя задавала такие вопросы, а то…
Не дав ей закончить, Гу Сяолян резко вырвал руку и помчался вниз. Ли Сюэли в панике погналась за ним. Они сбежали со второго этажа один за другим, отчего все присутствующие пришли в недоумение.
— Что случилось? — Фань Линь вскочила.
Сяолян направился прямиком к выходу. Ли Сюэли уже хотела крикнуть: «Поймайте его!», как вдруг заметила: Су Сяотун и Гу Лэй уже возвращаются. Увидев родителей, мальчик бросился к ним и крепко обхватил маму за талию.
— Что стряслось? — удивилась Су Сяотун, глядя на запыхавшуюся Ли Сюэли.
— Это… — начал Гу Лэй.
— Ребенок… просто соскучился по вам, — смущенно пробормотала Ли Сюэли.
— Правда, малыш? — присев перед сыном, спросила Су Сяотун.
Ли Сюэли нервно наблюдала за мальчиком, боясь, что он сейчас расскажет все как было. К счастью, речевые навыки Сяоляна явно не позволяли ему четко изложить произошедшее. Он промолчал, и Су Сяотун восприняла это как согласие.
— Мы редко оставляем его одного, наверное, он просто заволновался, — поглаживая сына по голове, сказала Су Сяотун.
— Да… конечно, — поспешила уверить ее Ли Сюэли и сразу сменила тему: — Только что Сяолян и Вэньцзин играли с рыжим котенком. Это было так мило! Я записала на видео, хотите посмотреть?
— Конечно.
— Тогда присаживайтесь…
Су Сяотун и Гу Лэй вернулись на свои места, чтобы посмотреть запись. Тем временем Фань Вэньцзин придумала новую игру и позвала к себе Сяоляна:
— Иди скорее сюда!
Мальчик снова переключился на котенка, словно позабыв об инциденте. Наблюдая за этим, Ли Сюэли тихо вздохнула с облегчением.
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Су Сяотун не знала, что Тань Юн спустя час после ухода из дома Ли Сюэли осознал ту же проблему.
Первый час он, как и все, был опьянен радостью от неожиданно свалившегося наследства. Лишь придя в себя, он вновь обрел способность трезво мыслить.
Сейчас они сидели в европейском ресторане — жена и дочь рядом. Семья праздновала грядущее богатство за стейками. Но Тань Юн, осознав всю важность происходящего, внезапно потерял аппетит.
— Мотив, — пробормотал он себе под нос. — Вот же мотив…
— Что ты сказал? — Сидящая рядом Доу Хуэй не расслышала слов мужа.
— Ничего, просто кое-что вспомнил. — Тань Юн отложил нож и вилку. — Мне нужно срочно найти капитана Цзяна.
— Сейчас? Хотя бы доешь стейк, он же больше сотни юаней стоит, — возразила жена.
— Ладно, — сдался Тань Юн, но мысли его были далеко от еды.
Он отказался от затеи нарезать мясо в изысканной манере — вместо этого наколол весь стейк на вилку и начал откусывать большими кусками, словно это была не сочная говядина, а простая шаньдунская лепешка.
— Пап… Ты так некрасиво ешь… — Тань Яли смущенно оглянулась по сторонам, — окружающие подумают, что мы деревенщины, никогда приличной еды не видели. Кто так ест стейк?
Тань Юн уже успел расправиться с мясом в несколько укусов. Жуя, он вытер рот салфеткой.
— Вы не торопитесь, а мне нужно по делам.
С этими словами он поднялся и вышел из ресторана. Оказавшись на улице, Тань Юн набрал номер капитана Цзян Мина:
— Капитан, вы где?
— Я дома. Выходной же!
— Мне нужно срочно кое-что обсудить.
Цзян Мин ненадолго задумался.
— Хорошо, приезжай.
Закончив разговор, Тань Юн поймал такси и назвал адрес.
Через десять с небольшим минут он прибыл в дом начальника отдела Цзян Мина. Цзян Мин был примерно одного возраста с Тань Юном. Они поступили в уголовный розыск почти одновременно и проработали вместе более двадцати лет. Несколько лет назад его повысили до начальника отдела после раскрытия громкого дела. Так он стал непосредственным руководителем Тань Юна.
Тань Юн не испытывал ни малейшей зависти, — скорее, ему было стыдно за себя. За все годы службы он, конечно, раскрыл немало дел, но ни одного по-настоящему значимого. Два года назад Цзян Мин доверил ему расследование убийства на двенадцатом этаже в ЖК «Юэхайвань», но до сих пор никакого прогресса достигнуто не было. А теперь еще и дело Гун Ямэй, которое связано с той же квартирой.
Эти мысли не давали Тань Юну спокойно сидеть за семейным ужином — он спешил обсудить ситуацию с Цзян Мином.
Цзян Мин с женой, судя по всему, только что закончили трапезу: жена еще убирала со стола. Тань Юн вежливо поздоровался с ней, обменялся парой ничего не значащих фраз. Цзян Мин провел его в кабинет, закурил и устроился в кресле:
— Говори, что случилось.
— Мы с Ли Бинем уже провели предварительное расследование по делу Гун Ямэй. Можно с уверенностью заявить, что это убийство, но личность и мотив убийцы остаются неясными. Однако сегодня утром после похорон Гун Ямэй кое-что произошло, и я вдруг понял, какой мог быть мотив.
— И какой же?
Тань Юн рассказал Цзян Мину о визите адвоката и о завещании. Выслушав, начальник отдела настолько удивился, что даже затушил сигарету в пепельнице и произнес:
— Гун Ямэй разделила более двухсот миллионов между девятью друзьями, включая тебя?
— Да.
— И каждый получит свыше двадцати семи миллионов?
— Д-да…
— Лао Тань, да ты разбогател! — воскликнул Цзян Мин.
Тань Юн не мог понять, какой подтекст скрывался в этих словах. Он смущенно пробормотал:
— Не знаю, почему она вписала меня в завещание. Я лишь изредка бывал на их встречах. Да и то во многом из-за дела двухлетней давности.
— Не нужно оправдываться. — Цзян Мин махнул рукой. — Мы тоже люди, у нас тоже есть друзья. Если завещание составлено добровольно и законно — принимай наследство с чистой совестью. Это право любого гражданина, полицейского в том числе.
— Спасибо за понимание… Но я не об этом.
— Да, вернемся к главному. Ты считаешь, что мотив убийцы связан с наследством?
— Так точно. Смерть Гун Ямэй явно была на руку членам «Большой семьи». Я полагаю, убийца устранил ее, чтобы ускорить получение денег.
— Но ты же сам сказал — при оглашении завещания все были шокированы, утверждали, что ничего не знали о нем. Да и ты раньше никогда не слышал, чтобы Гун Ямэй обсуждала эту тему.
— Верно, но это может быть лишь видимостью. Вдруг кто-то заранее знал о намерениях Гун Ямэй, но притворился неосведомленным?
Цзян Мин кивнул:
— Это действительно дает мотив для убийства. А согласно полученным ранее данным, никто из «Большой семьи» не мог подтвердить свое алиби в ночь преступления.
— Именно.
— Тогда ситуация непростая. Круг подозреваемых хоть и наметился, но как определить убийцу без видеозаписей и вещественных доказательств?
— В этом и заключается вся сложность дела.
— Лао Тань, ты же часто с ними общаешься. На твой взгляд, есть среди «Большой семьи» те, кто пойдет на все ради выгоды?
Тань Юн тяжело вздохнул:
— Не знаю, то ли я слишком простодушен, чтобы разглядеть их истинную суть, то ли некоторые маскируются слишком хорошо. Лично я считал всех членов «Большой семьи» достойными людьми — иначе не стал бы с ними дружить. Поэтому мне трудно поверить, что кто-то из них способен на такое. Разве что…
— Что?
— Есть одна пара, которая переехала из Цзинчжоу в Лиши только в прошлом месяце. Они знали Гун Ямэй всего ничего, но она почему-то включила их в завещание. Это подозрительно. А я встречался с ними всего несколько раз и не могу сказать, что хорошо их знаю.
Цзян Мин нахмурился, обдумывая услышанное:
— Значит, эта пара переехала в «Юэхайвань» меньше месяца назад и вскоре Гун Ямэй была убита. За такой короткий срок их внесли в завещание, а в ночь убийства у них не было алиби… Выглядит очень подозрительно.
— Но я не понимаю, как они выяснили, что та оставила завещание. Даже те, кто знал Гун Ямэй больше года, пребывали в полном неведении. Неужели она рассказала о нем новым знакомым?
— Может, им стало известно о завещании еще до переезда? Например, от адвоката. Иными словами, они специально приехали ради него.
Тань Юн открыл рот, но не сказал ни слова.
— Ты считаешь такое возможным? — спросил Цзян Мин.
— То есть они намеренно втерлись в доверие к «Большой семье», завоевали расположение Гун Ямэй, чтобы та включила их в завещание, подтвердили это через адвоката, а затем убили ее? Если так, то это заранее спланированная афера, а адвокат — их сообщник, — заключил Тань Юн.
— Такая вероятность существует, не думаешь?
— Да.
— Тогда нужно проверить прошлое этой пары — есть ли у них судимости, пересекались ли они ранее с Гун Ямэй или тем адвокатом.
— Хорошо, я понял. Сейчас же свяжусь с управлением общественной безопасности Цзинчжоу! — Тань Юн резко встал.
— Постой, Лао Тань!
— Что еще, капитан?
— Мне нужно доложить начальнику Чэню об обстоятельствах этого дела. — замявшись, ответил Цзян Мин.
— Порядок мне известен. — Тань Юн моргнул. — Зачем вы мне это говорите?
Цзян Мин жестом предложил ему сесть.
— Лао Тань, разве ты не видишь проблемы?
— Какой проблемы?
— Ты тоже причастен. — Цзян Мин пристально посмотрел Тань Юну в глаза.
Тань Юн застыл, не сразу поняв смысл этих слов. Когда до него дошло, он резко вскочил со стула, гневно уставившись на начальника, и обратился к нему уже совсем другим тоном:
— Лао Цзян, что вы хотите сказать?! Что раз я среди наследников, то теоретически тоже могу быть убийцей? На это вы намекаете?!
— Эй-эй! — Цзян Мин хлопнул его по плечу, усаживая обратно. — Успокойся! Сколько лет мы знакомы — разве я не знаю, кто ты? Конечно, я ни на йоту не сомневаюсь в тебе. Но по правилам в такой ситуации тебя нужно отстранить от дела. Сможешь ли ты продолжать расследование, решит начальник Чэнь после моего доклада. Неужели ты хочешь, чтобы я скрыл это от него?
— Доложить нужно, но зачем меня отстранять? Если кто-то — будь то вы, начальник Чэнь или кто еще в управлении — сомневается во мне, то я глубоко оскорблен!
В этот момент жена Цзян Мина приоткрыла дверь и тихо спросила:
— О чем вы так громко… ссоритесь?
— Кто ссорится? Мы работу обсуждаем! — Цзян Мин взмахнул рукой, давая жене знак закрыть дверь.
В комнате повисло молчание. Цзян Мин похлопал Тань Юна по колену:
— Лао Тань, успокойся и послушай. Никто в нашем отделе и управлении не сомневается в твоей честности — мы тебя знаем. Но вот простые люди… Что они подумают? Ты часто бывал в «Юэхайване», участвовал во встречах «Большой семьи». Те, кто тебя знает, понимают: ты ответственный следователь, хочешь раскрыть дело и защитить жителей. Но посторонние? Узнав, что ты сблизился с Гун Ямэй, а потом стал ее наследником, что они решат? Найдется немало любителей сплетен.
— Это что, моя вина? — вспыхнул Тань Юн. — Я разве просил вносить меня в завещание?
— Конечно нет. Но объяснить это всем невозможно, отсюда и недопонимание. Ты можешь игнорировать слухи, но решение о твоем участии в деле принимаю не я. Пусть начальник Чэнь рассудит. Завтра я лично доложу ему и сообщу тебе результат.
Тань Юн долго молчал, затем поднялся и вышел. Цзян Мин проводил его взглядом и тяжело вздохнул.
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Управление общественной безопасности и уголовный розыск Лиши разделяла лишь одна стена. В понедельник утром, после планерки, Цзян Мин встретился с начальником управления Чэнь Синем и подробно доложил о деле Гун Ямэй, а также о причастности к нему Тань Юна. Посовещавшись с заместителями, Чэнь Синь принял решение.
Вернувшись в угрозыск, Цзян Мин вызвал Тань Юна в кабинет.
— Лао Тань, руководство решило отстранить тебя от расследования, — без всяких прелюдий заявил Цзян Мин. — Оба дела, начиная с сегодняшнего дня, переходят ко мне. Не исключено создание специальной следственной группы.
Этот исход Тань Юн предвидел. Сдерживая гнев, он спросил:
— Оба дела? То есть дело Хэ Юйшань двухлетней давности тоже забирают?
— Да.
— Значит, дела Гун Ямэй и Хэ Юйшань будут объединены?
— Нет. — Цзян Мин покачал головой. — Пока прямой связи между ними не обнаружено.
— Тогда почему меня отстраняют даже от старого дела?
Цзян Мин колебался с ответом.
— Возможно, начальник Чэнь считает, что за два года расследование так и не продвинулось по существу.
Чувство унижения поднялось в груди Тань Юна вместе с приливом злости. Его давление, казалось, взлетело до небес. Отстранение от обоих дел означало сразу две вещи: во-первых, начальство ему не доверяет, во-вторых, ставит под сомнение его профессиональные способности. Любой из этих пунктов был жестоким ударом для Тань Юна, всей душой преданного своей работе.
По-видимому, начальник Чэнь думал, что, если бы дело изначально вел Цзян Мин, оно давно было бы раскрыто и последующих событий удалось бы избежать.
Цзян Мин видел, как лицо собеседника посерело от напряжения. Он прекрасно понимал состояние Тань Юна.
— Лао Тань, посмотри на это с другой стороны. Тебе же станет легче без этого груза. Я знаю, как ты переживал все два года. Но в расследованиях иногда полезно сменить подход. Так что не принимай близко к сердцу. У начальника Чэня не было скрытых мотивов. Да и я сам не уверен, что смогу раскрыть дело.
Тань Юн знал, что Цзян Мин пытается его утешить.
— И чем же мне теперь заниматься?
— Сейчас новых дел нет, можешь отдохнуть. Возьми отпуск — куда-нибудь съезди. Ты же еще не использовал свои пятнадцать дней ежегодного отпуска.
— Понял. — Тань Юн резко поднялся со стула.
Вернувшись в свой кабинет, он погрузился в гнетущее молчание. Ли Бинь сразу заметил его настроение:
— Лао Тань, что случилось? Вид у тебя убитый.
— Начальник Чэнь и Цзян Мин отстранили меня от расследования этих двух дел, — мрачно ответил Тань Юн.
— Почему?
В кабинете никого больше не было, и Тань Юн подробно все объяснил. Узнав, что коллега унаследует более двадцати семи миллионов, Ли Бинь остолбенел, затем недоуменно покачал головой:
— Да о чем ты переживаешь? На твоем месте я бы прыгал от радости. Один миллион триста восемьдесят тысяч в год — это в двадцать раз больше нашей зарплаты! Такой офигенной удаче любой позавидует!
Тань Юн бросил на него взгляд:
— Не все в этом мире измеряется деньгами.
— Ты ответственный работник, любишь раскрывать дела. Но вспомни — когда два года назад нашли тело той женщины, прошло уже больше двадцати дней. Ни следов, ни улик. Да и убитая была приезжей, никто в районе с ней не общался. Как такое дело раскрыть? Разве твоя вина, что это висяк? — Ли Бинь оглянулся на дверь и понизил голос: — Пусть Цзян Мин ломает голову над этим безнадежным делом. Тебе же выпала возможность избавиться от этого балласта.
Тань Юн нахмурился, но не нашелся что ответить: Ли Бинь говорил логичные вещи.
— Особенно сейчас, когда прошло два года. Не верю, что Цзян Мин сможет его раскрыть. Он же не волшебник. С делом Гун Ямэй та же история. Ты же сам знаешь этих людей из «Большой семьи» и не нашел у них слабых мест. Какие у него могут быть преимущества? — Ли Бинь говорил почти шепотом. — Думаю, его просто заставили взять эти дела и он сейчас под огромным давлением.
— Да, Цзян Мин сказал, что не уверен в успехе.
— Вот именно! Даже Шерлоку Холмсу такое не по зубам.
— Но то, что начальник Чэнь доверил ему дела, хотя бы показывает его авторитет, — горько усмехнулся Тань Юн. — А я все эти годы пахал как вол и вместо признания теряю даже доверие.
Ли Бинь, понимая чувства коллеги, похлопал его по плечу:
— Не зацикливайся, Лао Тань. Теперь у тебя есть деньги — можешь вообще завязать с работой.
С этими словами Ли Бинь вернулся на свое место. Но мысли Тань Юна не утихали. В подавленном состоянии он всерьез задумался над последней фразой коллеги.

В обед, за семейным столом, Тань Юн неожиданно спросил жену:
— Как думаешь, если я действительно получу наследство Гун Ямэй, можно будет уволиться?
— Оставить работу в уголовной полиции? Я не против. Служба у тебя опасная. Каждый раз, когда ты на задании, я вся на нервах. Если захочешь уйти, я полностью поддержу. Но… ты ведь сам этого не хочешь? Это же не всерьез?
— Мне нравится моя работа. Но если руководство мне не доверяет, оставляет без дел, какой в ней смысл?
— Как так получилось?
Тань Юн излил жене все обиды. Доу Хуэй, естественно, встала на его защиту. Утешив мужа, она прямо заявила:
— Если тебе так тяжело — увольняйся. Один миллион триста восемьдесят тысяч ежегодно — какая уж тут работа? Время пожить в свое удовольствие.
Тань Юн посмотрел на нее:
— И чем мы тогда будем заниматься?
— Наслаждаться! Тебе ведь уже под пятьдесят — считай, досрочная пенсия. Будем путешествовать: сначала по стране, потом за границу. Наездимся — откроем чайную на берегу Юэхай. Можно будет загорать, играть в маджонг… Ведь нам не нужно зарабатывать. Наймем персонал, а сами будем общаться с гостями, пить чай. Красота какая!
Тань Юн представил себе беззаботную жизнь, описанную женой, и рассмеялся:
— Звучит неплохо.
Помолчав, он добавил:
— Может, начнем уже завтра? Выбирай, куда отправимся.
— Завтра? Ты правда хочешь сразу уволиться? Лучше подождать, пока деньги поступят, — так надежнее.
— Я не об увольнении, а об отпуске. Цзян Мин сам предложил мне взять перерыв.
— Отлично! Я так давно никуда не ездила. Давай в районы к югу от Янцзы. Я всегда мечтала побывать в Учжэне и Чжоучжуане.
— Хорошо, как скажешь.
Так и решили. Тань Юн сообщил Цзян Мину о своем намерении взять пятнадцатидневный отпуск со следующего дня. Поскольку это было его же предложение, Цзян Мин сразу согласился.
Вечером супруги принялись планировать поездку и договорились начать с Ханчжоу. Доу Хуэй позвонила дочери и сообщила о предстоящем путешествии. Тань Яли полностью поддержала родителей. Она знала, что те не отдыхали минимум пять лет, и заверила мать, что на выходных останется в общежитии с двумя одноклассницами, так что те могут не волноваться и просто наслаждаться отпуском.
Тань Юн забронировал авиабилеты через приложение. Привыкшие экономить, они выбрали не самые удобные рейсы: билеты на двадцать один сорок следующего вечера оказались значительно дешевле.
Доу Хуэй достала давно пылившийся без дела чемодан и собрала вещи. Супруги весело обсуждали, как будут отдыхать в Ханчжоу, и Тань Юн понял: как бы ни была важна работа, ему нужна эта передышка. Он словно сбросил груз с плеч, пока паковал сумки.
На следующий день ровно в восемь часов вечера супруги приехали в аэропорт Лиши, получили посадочные талоны, прошли контроль безопасности и устроились в зале ожидания у выхода на посадку.
Ближе к девяти вечера зазвонил телефон Тань Юна — это был Ли Бинь.
— Алло? — Тань Юн поднес трубку к уху; после нескольких фраз собеседника его лицо исказилось от шока. Он резко вскочил. — Что?!
— Что случилось? — Сидящая рядом Доу Хуэй вздрогнула.
Тань Юн оставил ее вопрос без ответа и отошел поговорить. Через пару минут он вернулся бледный как полотно. Жена сразу поняла: что-то не так.
— Ну что там?
Он опустился на металлическую скамью, беззвучно шевеля губами. Доу Хуэй занервничала:
— Да говори же! Что? Неужели что-то с Яли?
— Нет, не с Яли…
— Тогда с кем?
Тань Юн посмотрел ей в глаза:
— С «Большой семьей»…
— Что с ней?!
Тань Юн заметил, что окружающие на них оглядываются. После короткой паузы он сказал жене:
— Поездка отменяется. Мне нужно срочно вернуться.
— Да объясни ты наконец, что случилось!
— Здесь не место это обсуждать. Да и Ли Бинь сам не до конца понимает. Он только едет на место преступления.
— На место пре… — Доу Хуэй расширила глаза. — Кто-то умер?
— Да.
— Кто?..
Тань Юн не стал продолжать. Схватив чемодан, он зашагал к выходу. Жена бросилась следом:
— А билеты?
— Сдай.
— Самолет вот-вот вылетит. Разве их еще можно вернуть?
— Какая разница?! Некогда этим заниматься!
— Но это же больше тысячи за билет, почти три тысячи за оба…
Тань Юн резко обернулся, сверкнув глазами:
— Ты хоть осознаешь всю серьезность ситуации? Сейчас не до билетов! «Большая семья»… — он оглянулся и понизил голос, — по словам Ли Биня, отравилась. Чуть ли не все погибли!
— А-а! — Доу Хуэй в ужасе прикрыла рот ладонью.
Тань Юн в последний раз сердито посмотрел на нее и зашагал еще быстрее. Жена больше не возражала и покорно следовала за ним.
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Как обычно, в три часа дня Су Сяотун и Гу Лэй с сыном пришли в гости к Ли Сюэли. Едва Су Сяотун переступила порог, как в ноздри ударил густой аромат.
— Чем так вкусно пахнет?
— Угадай, — улыбнулась Ли Сюэли.
Гу Лэй, опытный кулинар, сразу определил:
— Курица, причем деревенская. Только она дает такой аромат.
— А ты знаток! Верно, сегодня купила жирную деревенскую курицу. Вечером будет хого на курином бульоне.
— Отлично! — обрадовался Гу Лэй.
— Нужна помощь? — спросила Су Сяотун.
— С хого все просто — нужно только нарезать овощи.
Су Сяотун и Ли Сюэли отправились на кухню, Гу Лэй работал в гостиной, а Гу Сяолян играл рядом.
В начале шестого после школы пришли Фань Линь с дочерью. Как и другие, они сразу почувствовали аппетитный аромат. К этому времени бульон в глиняном горшочке уже готовился шесть часов — с одиннадцати утра. Фань Линь, не удержавшись, налила себе маленькую пиалу бульона, чтобы попробовать, и дала глотнуть дочери.
— Ну как, вкусно?
— Невероятно вкусно! Настоящий, насыщенный куриный бульон, — восхитилась Фань Линь.
— Кроме соли, ничего не добавляла. Бульон должен быть натуральным, — пояснила Ли Сюэли.
— Овощи, баранина и грибы готовы? Сегодня будет хого?
— Именно так.
— Надо поторопить остальных, не могу дождаться!
Фань Линь сделала несколько фотографий бульона и гарниров, отправила их в групповой чат с подписью: «Сегодня вечером хого с куриным бульоном! Приходите быстрее, а не то я все съем!»
Ван Синсин, Хань Лэй и остальные прислали стикеры «ОК». Фань Линь отметила Тань Юна, спросила, сможет ли он прийти. Тань Юн ответил, что взял отпуск и собирается в путешествие с женой.
Фань Линь написала: «Хорошо, отличного отдыха!»
К шести вечера все члены «Большой семьи» были в сборе. На столе уже стоял медный котел с бульоном, окруженный тарелками с мясом, овощами и соусами.
— Сегодня у нас особые деликатесы. — Ли Сюэли подняла блюдо с грибами. — Четыре вида грибов!
— Сюэли, твои расходы на наше питание явно превысили сумму в двадцать юаней с человека, — заметил Ван Синсин.
Ли Сюэли, добавляя грибы в бульон, рассмеялась:
— Теперь у всех есть деньги, разве нужно экономить? Зачем ограничиваться двадцатью юанями?
— Может, нам стоит увеличить взносы на еду? — спросила Су Сяотун.
— Нет-нет, подождем, пока деньги поступят. Я просто на эмоциях купила что подороже.
Грибы, добавленные в бульон, усилили его аромат. Особенно грибы мацутакэ — они идеально сочетались с куриным бульоном. Еще до того, как приняться за еду, все наслаждались одним только запахом. Когда грибы сварились, Ли Сюэли разлила суп, и каждый выразил восторг. Юань Дун и вовсе заявил, что это самый вкусный бульон в его жизни.
— Лао Тань и правда молодец — выбрался в путешествие с женой. Как думаете, это как-то связано с наследством? — спросила Фань Линь, попивая суп.
— Конечно связано. Если я не ошибаюсь, это его первая поездка за все время, что мы его знаем, — заметила Хань Лэй.
— Может, и нам стоит куда-нибудь съездить? — предложила Ся Ци. — В следующем месяце, когда получим наследство, вступят в силу ограничения — придется дни считать.
— Отличная идея! — сразу согласился Ван Синсин. — Честно говоря, с тех пор как узнал о наследстве, вообще не могу сосредоточиться на работе.
— Разве то, чем ты занимаешься, можно назвать работой? — съязвила Ли Сюэли. — Ты же просто играешь в игры.
— Ну откуда эта предвзятость?! Сколько раз говорил — я профессиональный игрок, пишу обзоры и гайды. Но сейчас… как-то пропал энтузиазм…
— У меня тоже, — призналась Фань Линь. — Последние дни будто в тумане — не могу сосредоточиться, только и думаю, как потрачу эти деньги.
— И я… — Гу Лэй горько усмехнулся. — Сложно сконцентрироваться на работе.
— Похоже, мы все в одинаковом состоянии, — сказала Хань Лэй. — А я думала, у меня одной так.
— Такова человеческая природа, — многозначительно заметил Юань Дун.
— Учитель Юань, опять хочешь поделиться мудростью?
— Лучше промолчу, а то опять начнешь подкалывать.
— Обещаю, в этот раз не буду. Говори.
— Хорошо. Богатство, внезапно свалившееся на голову, конечно, приносит радость, но одновременно оставляет ощущение пустоты. Когда все мечты и стремления внезапно осуществляются, человек теряет ориентиры. «Что делать дальше?» — вот какой вопрос начинает его мучить. Продолжать работать — но где теперь мотивация? Бездельничать, развлекаться — но где тогда радость? Со временем такое существование вызовет отвращение к самому себе. Постепенно ты осознаешь, что превратился в никчемного человека, и тогда возникнет вопрос о смысле жизни. Человек — противоречивое и вечно неудовлетворенное создание.
Слова Юань Дуна заставили всех задуматься. Ван Синсин произнес с серьезным видом:
— Если поразмыслить, так оно и есть. Это как в играх — сначала у персонажа всего первый уровень и слабая экипировка, что мотивирует игрока развивать его. Сам этот процесс полон азарта. Но когда герой переходит на высший уровень и получает лучшие доспехи, становясь непобедимым, игра теряет смысл. Ведь исчезает вызов, остается только пустота и скука.
— Значит, получая наследство, мы теряем радость от достижения целей? — спросила Хань Лэй. — Учитель Юань, есть ли выход из этой ситуации?
— Конечно есть. Наполнить жизнь смыслом вполне реально. Например, можно пожертвовать деньги на благотворительность, помочь нуждающимся. Это принесет духовное удовлетворение, появится множество полезных дел. Разве в таком случае можно будет чувствовать себя опустошенным?
— Учитель Юань, как мудро! — Шэнь Фэнся смотрела на него с безграничным обожанием. — Я все думала, на что же потратить эти деньги, и теперь все стало ясно.
— Так или иначе, я уже решил, что бо́льшую часть я потрачу на благотворительность, — сказал Юань Дун. — Если конкретнее, я хочу помочь детям из бедных горных районов, улучшить условия их жизни и учебы.
— Что бы ты ни делал, я поступлю так же, — тут же заявила Шэнь Фэнся.
— Сестрица Сюэли, принеси вина! В такой момент обязательно нужно поднять тост за учителя Юаня и Фэнся, за их благородство! — искренне сказала Хань Лэй, без намека на сарказм.
— Конечно, я тоже тронута их решением!
Ли Сюэли встала, достала из бара бутылку красного вина и бокалы. Все выпили за Юань Дуна и Шэнь Фэнся. Юань Дун тут же замахал руками, показывая, что это не обязательно.
Выпив, Фань Линь сказала:
— Но после поступка учителя Юаня мы, собравшиеся спустить деньги на ветер, выглядим совсем бледно.
— Не говори так, у каждого свои ценности и взгляды на жизнь, — ответил Юань Дун. — Разумные траты и удовольствия — это тоже нормально. Я ни на кого не хочу морально давить.
— Думаю, можно найти компромисс, — предложила Ся Ци. — Например, часть денег потратить на себя, а часть — на благотворительность. Разве одно мешает другому?
— Верно, отличная идея, — согласилась Фань Линь. — Эти сумки от люксовых брендов все равно непрактичные. Купим что попроще, а деньги пустим на что-то стоящее.
— Сестрица Ямэй при жизни активно занималась благотворительностью, — добавила Ли Сюэли. — Она была бы счастлива, если бы знала, что мы продолжаем ее дело.
— Какие мы все вдруг стали благородные и великодушные! Ха-ха-ха! — рассмеялся Ван Синсин.
— Так выпьем же за нас! — Ся Ци снова подняла бокал.
Все поддержали ее и чокнулись.
Взрослые вернулись к выпивке, и Фань Вэньцзин поняла: ужин затянется надолго. Она вышла из-за стола и отправилась в соседнюю комнату делать уроки. Гу Сяолян, последовав за ней, принялся собирать пазл на полу. У взрослых тем временем застолье было в самом разгаре.
— Эй, так вы поедете в путешествие или нет? — спросила Фань Линь. — Если да, я могу спланировать для вас маршрут.
— Конечно поедем! — сказал Ван Синсин. — Я сейчас вообще не хочу работать.
— Кто едет? Поднимайте руки.
Ван Синсин, Ся Ци и Хань Лэй тут же подняли руки. Ли Сюэли немного подумала и сказала:
— Я тоже поеду, давно никуда не выбиралась.
— Сяотун, Гу Лэй, учитель Юань, Фэнся, а вы как? — спросила Фань Линь.
— Ноги у меня уже не те, так что я пас, — ответил Юань Дун. — Вдруг придется долго ходить — только вас задерживать буду.
— Я… — Су Сяотун заколебалась, взглянув на Гу Лэя.
— Я не против, — сказал Гу Лэй. — Мне один проект доделать надо, но ноутбук можно и с собой взять.
— А куда поедем? — спросила Су Сяотун.
Все наперебой называли любимые достопримечательности и города, а Фань Линь помогала им советом. Юань Дун и Шэнь Фэнся в обсуждении не участвовали. Прислушиваясь, однако, к разговору, Шэнь Фэнся заметила, что Юань Дун с удовольствием ест суп из диких грибов с курицей, и налила ему еще две чашки.
Су Сяотун так и не решила окончательно, стоит ли ехать с остальными. Причины ее колебаний были очевидны — смерть Гун Ямэй по-прежнему не давала ей покоя.
Как раз когда все почти договорились о поездке на северо-запад, Юань Дун схватился за живот, его лицо исказилось от боли, и он громко застонал.
— Учитель, что такое? — встревожилась Шэнь Фэнся.
— Не знаю, живот вдруг резко заболел, и голова кружится…
Не успел он договорить, как Ли Сюэли пробормотала:
— Мне тоже как-то нехорошо…
В считаные секунды всем за столом стало плохо, включая Су Сяотун. Боль накатывала волнами, словно прилив: сначала резь в животе, головокружение, затем онемение рук и ног. Это было неописуемое мучение — будто приступ аппендицита совпал с сильнейшей морской болезнью. Су Сяотун внутренне ахнула, но сознание уже затуманивалось. Хуже того, она не могла издать ни звука — ни позвать на помощь, ни даже закричать. Мучения нарастали, дыхание становилось все тяжелее. Наконец Су Сяотун полностью потеряла сознание, и ее голова бессильно упала на стол.
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Тань Юн и Доу Хуэй, покинув аэропорт, поймали разные такси. Тань Юн велел Доу Хуэй отвезти чемодан домой, а сам немедленно отправился в Первую городскую больницу: Ли Бинь сообщил ему в «Вичате», что почти все члены «Большой семьи» сейчас проходят там срочное лечение.
На взводе Тань Юн примчался в отделение неотложной помощи и встретил Ли Биня в коридоре. Рядом на скамейке сидели Фань Вэньцзин и Гу Сяолян. Фань Вэньцзин непрерывно рыдала, явно напуганная до смерти; Гу Сяолян, как обычно, сохранял безучастное выражение лица.
— Где они? — спросил Тань Юн у Ли Биня.
— Девять человек, все в реанимации, практически заполнили отделение.
— Ты сказал, это пищевое отравление?
— Да, врачи предварительно определили так. Сейчас им промывают желудок, ставят капельницы…
Тань Юн взглянул на рыдающую Фань Вэньцзин, отвел Ли Биня в сторону и тихо спросил:
— Сколько человек погибло?
— Пока неизвестно.
— Неизвестно? Но ты же только что сказал мне, что больше половины из них мертвы.
— Это была ошибка. Когда в больницу поступил экстренный вызов, человек, звонивший в службу спасения, вероятно, увидел, что все в комнате без сознания, запаниковал и решил, что они погибли. Работники больницы тоже перепугались и сразу вызвали полицию. Когда я прибыл, врачи сказали мне, что все пострадавшие еще живы, их пытаются спасти. Но ситуация не слишком оптимистичная.
— Что значит «не слишком оптимистичная»?
— Неизвестно, выживут ли они.
— А причина отравления уже установлена? Чем они отравились?
— Пока нет.
— Это точно связано с ужином. Нужно срочно ехать к Ли Сюэли. Возьмем пробы еды — и станет ясно, в чем дело.
— Уже сделано, — сказал Ли Бинь. — Команда Цзяна с детективом Лю прямо сейчас у нее дома.
Тань Юн замер: он вспомнил, что дела, имеющие отношение к квартире 1203, теперь ведет Цзян Мин. Однако, учитывая серьезность происшествия, он не мог остаться в стороне.
— Кто звонил в службу спасения?
— Не знаю. Но я спросил медсестру, принимавшую звонок. По ее словам, голос женский.
— Номер? У больничного телефона же есть определитель.
— Есть. Звонили со стационарного телефона Ли Сюэли.
Стационарный… Значит, позвонить мог кто угодно. Тань Юн нахмурился:
— Есть запись разговора?
— Нет… — Ли Бинь сделал паузу. — Лао Тань, я позвонил тебе, потому что знал: вы друзья и я должен тебе сообщить…
— Но не для того, чтобы я занялся расследованием, верно? Ты намекаешь, чтобы я не выходил за рамки полномочий?
Ли Бинь вздохнул с легкой досадой:
— В общем, просто не ставь меня в неловкое положение. Сегодня капитан Цзян четко дал понять: всю информацию, связанную с делом квартиры двенадцать ноль три, следует передавать только ему. Я уже нарушил инструкцию, когда рассказал тебе…
Услышав это, Тань Юна вновь охватило раздражение, но срываться на Ли Бине не имело смысла. Сдерживая эмоции, он пробурчал:
— Ладно, больше не буду тебя ни о чем спрашивать. Но как их друг я могу хотя бы дождаться вердикта врачей и присмотреть за детьми, да?
С этими словами он направился к скамейке и сел рядом с Фань Вэньцзин и Гу Сяоляном, стараясь их успокоить. Увидев дядю Таня, девочка немного пришла в себя, но страх ее не отпускал — она то и дело спрашивала, умрет ли мама. Тань Юн не знал, что ответить, и бормотал что-то обнадеживающее про врачей.
Глядя на детей, он вдруг задумался: разве они не ужинали вместе со взрослыми? Почему все взрослые отравились, а эти двое — нет? Хотя знал: Ли Сюэли иногда готовит детям отдельно. Но это не значит, что они совсем не притрагиваются к общим блюдам.
— Вэньцзин, — спросил он, — а что вы сегодня ели?
— Суп с курицей и грибами в хого, — ответила девочка.
— Кроме супа, было еще что-то?
— Овощи, мясные рулетики, грибы… много разных грибов.
Грибы? Тань Юн нахмурился. Неужели они случайно съели ядовитые грибы?
— Вэньцзин, а вы с Сяоляном ели грибы?
Фань Вэньцзин кивнула.
— Вы оба ели? — переспросил Тань Юн, чтобы убедиться.
— Угу. Мама налила мне куриный суп, там было несколько видов грибов, все очень вкусные.
Странно. Если грибы были ядовитыми, почему дети не отравились? К тому же детский организм более уязвим. В случае отравления симптомы проявились бы у них даже сильнее, чем у взрослых. Но сейчас продолжать расспросы казалось бесполезным.
Подумав, Тань Юн задал другой вопрос:
— Вэньцзин, ты не знаешь, кто звонил в «скорую»?
— Не знаю, — покачала головой девочка. — Я делала уроки в комнате, дверь была закрыта. Потом раздался громкий стук, я вышла и увидела, что все уже лежат без сознания… Стучали врачи.
— Понятно. — Тань Юн потрепал ее по голове и повернулся к Гу Сяоляну. — Сяолян, а ты? Ты не знаешь, кто звонил?
Мальчик молча покачал головой.
— Он был со мной в комнате, — пояснила Фань Вэньцзин. — Мы почти ничего не слышали.
Тань Юн кивнул.
Просидев с детьми в коридоре больше часа, Тань Юн увидел, как из реанимации вышел врач, и тут же подошел узнать новости.
— После промывания желудка и детоксикации почти все стабилизированы, — сообщил доктор. — Только один все еще в критическом состоянии.
— Кто? — невольно вырвалось у Тань Юна.
— Не знаю. — Врач покачал головой. — Мужчина.
Мужчина… Значит, это либо Гу Лэй, либо Ван Синсин, либо Юань Дун.
— Почему его состояние хуже, чем у остальных?
— Мы предполагаем пищевое отравление. Вероятно, он получил с пищей больше токсинов, чем другие.
— Доктор, как вы считаете, они могли отравиться ядовитыми грибами?
— Вполне. Грибной сезон в самом разгаре. Каждый год в это время к нам поступают пациенты с подобными симптомами. Но чтобы сразу столько народу — такое впервые. Хорошо, что «скорая» приехала вовремя, иначе последствия могли быть трагичными.
— А тот, кто в критическом состоянии… у него есть шансы?
— Конечно, мы сделаем все возможное, но сейчас сложно сказать. Он все еще без сознания.
— Значит, остальные уже пришли в себя? Можно их увидеть?
— Вы родственник?
— Да. И еще я полицейский. — Тань Юн показал удостоверение.
— А, тогда конечно. Но пациенты только очнулись, пережили промывание желудка, они еще очень слабы. Им нужен покой.
— Я понимаю. Просто хочу проведать их, я не буду мешать.
Фань Вэньцзин тоже заволновалась:
— Я хочу к маме!
— Хорошо, заходите. Только, пожалуйста, потише.
— Я с вами, — сказал Ли Бинь.
Двое полицейских с детьми вошли в отделение неотложной помощи. Там располагались четыре реанимационные палаты, в каждой — по три койки, и сейчас почти все они были заняты членами «Большой семьи».
В первой палате лежали Ли Сюэли, Фань Линь и Су Сяотун. Бледные, с синеватыми губами, они выглядели изможденными. Едва избежавшие смерти, женщины смотрели на вошедших, будто видели их сквозь пелену. Фань Вэньцзин с рыданиями кинулась к матери. Гу Сяолян, подойдя к Су Сяотун, тихо позвал ее.
Ли Сюэли, глядя на Тань Юна, заплакала и слабым голосом спросила:
— Лао Тань… как ты здесь оказался? Ты же… уехал отдыхать…
— В аэропорту мне позвонил Ли Бинь, сказал, что с вами что-то случилось. Я сразу вернулся.
Ли Сюэли вяло кивнула, не в силах говорить дальше. Тань Юн знал, что закупкой продуктов обычно занималась именно она, значит в случае пищевого отравления она несет наибольшую ответственность. Ему страшно хотелось задать Сюэли несколько вопросов, но, видя ее состояние, он понимал: сейчас не время. Проблема была в том, что официально он больше не имел права расследовать это дело. Но если упустит момент, как потом получить ответы?
Пока он раздумывал, из соседнего зала вдруг раздался душераздирающий вопль. Тань Юн узнал голос Шэнь Фэнся — сердце его сжалось, и он вместе с Ли Бинем поспешил туда.
В этой палате находились Ся Ци, Шэнь Фэнся и Юань Дун. Врачи и медсестры столпились вокруг койки Юань Дуна. Кардиомонитор издавал пронзительный звук тревоги, а на экране тянулась прямая линия, которая свидетельствовала о наступлении смерти.
Шэнь Фэнся в отчаянии бросилась на тело Юань Дуна, ее рыдания эхом разносились по палате. Ся Ци, сидя на кровати, прикрывала рот рукой, слезы катились по ее щекам. Вскоре из соседнего помещения подошли Гу Лэй, Ван Синсин и Хань Лэй, за ними, едва держась на ногах, следовали Ли Сюэли, Фань Линь и Су Сяотун. Все услышали слова врача:
— Простите, мы сделали все возможное… Но доза токсинов в его организме была слишком высока, яд проник в кровь и сердце. Спасти его не удалось.
В палате воцарилась гнетущая тишина, прерываемая всхлипываниями. Хань Лэй дрожащим голосом спросила:
— Доктор… как так вышло? Почему мы отравились?
— По предварительным данным, это пищевое отравление, и, скорее всего, оно вызвано ядовитыми грибами, — резюмировал врач.
— Ядовитыми… грибами?
Собравшиеся переглянулись, а затем устремили взгляды на Ли Сюэли.
— Что за грибы ты купила?! — вырвалось у Фань Линь.
Ли Сюэли побледнела еще сильнее. Она качала головой, не в силах принять услышанное:
— Нет… не может быть! Я купила их на рынке, у проверенного продавца. Они не могли быть ядовитыми!
— Но мы же отравились! — упрекнула ее Фань Линь. — Как это «не могли»?
Ли Сюэли ухватилась за руку Тань Юна, слезы текли по ее лицу:
— Лао Тань, ты должен помочь доказать мою невиновность! Я правда купила их на рынке! И… их покупали многие. Если грибы ядовитые, почему отравились только мы?!
Тань Юн уже размышлял над этим очевидным противоречием. В его голове зрела куда более мрачная и пугающая версия.
Тань Юн сурово молчал, и Ли Сюэли решила, что он ей не верит. Ее рыдания стали еще отчаяннее.
— Пожалуйста, расследуй случившееся! — умоляла она.
У Тань Юна ком застрял в горле. Что он мог ответить? «Прости, это дело больше не в моей компетенции»? Разве мог он произнести это вслух?
В переполненную палату вошли начальник уголовного следствия Цзян Мин и его подчиненный Лю. Они только что вернулись из квартиры Ли Сюэли. При виде Тань Юна Цзян Мин нахмурился и укоризненно посмотрел на Ли Биня.
— Капитан Цзян, я сообщил Лао Таню, потому что он их друг, — кинулся объяснять Ли Бинь. — Да и я думал, что он уже уехал отдыхать, что его нет в городе…
Цзян Мин с недовольным видом, сдерживая раздражение при посторонних, спросил Тань Юна:
— Разве ты не уехал с женой в отпуск? Почему вернулся?
— Не успел, — огрызнулся Тань Юн. — Что, теперь я даже навестить друзей не могу?
— Лао Тань, ты опытный следователь, мы двадцать лет работаем вместе. Неужели мне нужно говорить прямым текстом? — Голос и выражение лица Цзян Мина ожесточились. — В уставе четко прописано: в подобных ситуациях ты обязан соблюдать дистанцию! Любой твой контакт с ними — смешение личного со служебным. Кто знает, ты здесь как друг или как следователь? Прости за грубость, но ты мешаешь моему расследованию!
От этих слов Тань Юна бросило в пот, возразить он не посмел. За все годы начальник впервые так жестко отчитал его, да еще и при всех. Унижение было ничто по сравнению с тем, что он ощутил в этот момент — невыносимое чувство несправедливости и собственного бессилия. Постояв несколько секунд, он молча вышел из переполненной палаты.
Покинув больницу, Тань Юн с опустошенным сердцем побрел по улице. До дому было далеко, но ему не хотелось вызывать такси: только холодный ночной ветер и одиночество могли немного успокоить его мысли.
Одно он понимал совершенно ясно: происшедшее — не просто несчастный случай.
Всего через три дня после оглашения завещания Гун Ямэй случилось массовое отравление «Большой семьи». Это не могло быть совпадением. Смерть Гун Ямэй, огромное наследство, отравление — эти три события явно были связаны.
«В такой ситуации доля будет распределена между остальными наследниками — как и при добровольном отказе», — вспомнил Тань Юн слова адвоката Фэна, и по спине пробежал холодок.
Смерть одного означает перераспределение его доли в пользу остальных. Чем меньше наследников, тем больше наследство.
Отравление, если догадка верна, явно было делом рук кого-то из «Большой семьи». Мотив очевиден. Подмешать яд в куриный суп, который едят все, включая самого убийцу, — это, разумеется, была уловка, необходимая жертва. Останься он один невредим, это выглядело бы слишком подозрительно. Рассчитав дозу и вовремя вызвав «скорую», убийца устранил бы неугодных и вместе с тем увел бы следствие по ложному пути. И его целью наверняка был не только Юань Дун. Злоумышленник, вероятно, надеялся одним ударом убрать половину или больше, чтобы утроить или учетверить свою долю!
Другими словами, если бы сегодня кто-то, как и Юань Дун, съел много супа, сейчас в морге лежало бы не одно тело.
От этой мысли кровь в жилах Тань Юна закипела, но внутри стало леденяще холодно. Его тело будто разрывалось между пламенем и льдом, его то окатывал жар, то сотрясал озноб. В теплой, дружной «Большой семье» скрывался коварный, чудовищный убийца. Какой кошмар! Как он мог раньше не заметить, что среди них затесался такой человек? Столько раз они вместе ели, общались, делились радостью. Для следователя это был жестокий удар по самолюбию!
«И что, если этот убийца — тот самый, который два года назад убил арендаторшу из квартиры двенадцать ноль три, Хэ Юйшань? — думал Тань Юн. — Если это так, значит он все это время был рядом со мной? И я столько раз… Это несмываемый позор! Сколько раз он внутренне смеялся надо мной! Но главное — кто может гарантировать, что он не совершит новых преступлений?»
Тань Юн резко остановился. Гнев и тревога исказили его лицо. Прохожие при одном взгляде на Тань Юна испуганно шарахались в сторону, но он этого даже не замечал.
Спустя несколько минут к нему пришло еще более горькое осознание: он больше не может расследовать эту цепь преступлений.
А значит, чувство стыда останется с ним навсегда, превратившись в вечное сожаление.
Ни профессиональная честь, ни чувство справедливости не позволяли ему просто смириться. Но что он мог поделать? Цзян Мин ясно дал понять свою позицию, к тому же Тань Юн — человек разумный, он сам знает, что в текущей ситуации ему действительно лучше не вмешиваться.
Разве что…
После получаса напряженных раздумий Тань Юн принял решение. Возможно, самое своевольное и важное в его жизни. Но если он не сделает этого, то никогда больше не обретет покоя, не говоря уже о счастье.
Тань Юн достал телефон и набрал номер. Когда на том конце ответили, он четко изложил свою мысль.
— Следователь Тань… Вы точно уверены?
— Да, я все обдумал, — твердо ответил Тань Юн.


Глава девятая. Расследование
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В четверг в половине девятого утра начальник уголовного следствия Цзян Мин подошел к своему кабинету и увидел у двери Тань Юна в полицейской форме.
— Лао Тань?.. — Цзян Мин замер. — Что ты здесь делаешь?
— Жду вас, капитан.
Цзян Мин оценивающе взглянул на него, ключом открыл дверь:
— Зачем? Ты же взял отпуск. Отдыхай.
Тань Юн вошел вслед за ним:
— Передумал. Хочу приступить к работе сегодня же.
Цзян Мин сел, жестом приглашая Тань Юна последовать его примеру, и закурил.
— Ты же сейчас не станешь уговаривать меня оставить тебя на этом деле? — выпустив дым, произнес он.
— Угадали. Вы меня хорошо знаете.
— Лао Тань, ну почему ты такой упрямый? Сколько раз повторять — в таких ситуациях ты должен…
— Держаться в стороне, — перебил Тань Юн и достал из кармана сложенный лист бумаги. — Но обстоятельства изменились.
— Что это?
— Факс от адвоката Фэн Чжэна из уханьской юридической фирмы «Хуасин». Смотрите сами.
Цзян Мин взял листок, развернул и, пробежав глазами по тексту, воскликнул:
— Лао Тань, ты отказался от наследства Гун Ямэй?!
— Да, — спокойно ответил Тань Юн. — Вчера я поручил адвокату Фэн Чжэну оформить отказ. Это официальное уведомление с печатью юридической фирмы. Можете позвонить в «Хуасин» и проверить.
— Что за разговоры? Конечно я тебе верю, проверка не нужна. Просто не ожидал такого… Лао Тань, неужели ты отказался от наследства, только чтобы продолжить расследование?
— Именно так.
— Не понимаю… Это дело для тебя настолько важно?
Тань Юн ненадолго задумался.
— Причин много. Но главное — я не могу.
— Не можешь что?
— Спокойно смотреть, как убийца продолжает бесчинствовать, а я в это время получаю миллионы, живу в свое удовольствие и делаю вид, что ничего не происходит. Так я не умею.
— Но расследованием же занимаюсь я! Разве ты мне не доверяешь?
— Конечно доверяю.
— Тогда почему ты так рвешься вести дело лично?
— Капитан Цзян, боюсь, вы не поймете моих чувств, — горько усмехнулся Тань Юн. — С детства я зачитывался детективами, мечтал раскрывать преступления, как герои этих книг. Поступил в полицейскую академию, стал следователем — думал, мечта сбылась. Но прошло двадцать лет, а я так и не раскрыл ни одного громкого дела. Если бы только это… Но теперь у меня перед носом серия убийств, а преступник — человек, которого я считал другом! Мы встречались, а я не разглядел его сущности. Позволил безнаказанно убивать снова и снова! Оставаться в стороне в такой ситуации — для меня настоящая пытка. Если я не раскрою это дело сам, не схвачу подлеца своими руками, то до конца дней буду жить с клеймом позора и считать себя никудышным полицейским и жалким человеком.
Цзян Мин долго смотрел на Тань Юна. Наконец он слегка кивнул:
— Я понимаю тебя, Лао Тань. Но задумывался ли ты вот о чем — даже если ты откажешься от наследства и возьмешь дело, это не гарантирует, что ты его раскроешь.
— Задумывался.
— Тогда, если ты откажешься от огромного наследства, но так и не поймаешь убийцу, разве ты не будешь сожалеть еще больше?
— Да, и не просто сожалеть — возможно, даже раскаиваться. Я ведь обычный человек, такие деньги для меня не пустой звук.
— Если ты все это осознаешь, зачем тогда идешь на такой шаг?
— Я хочу проверить, смогу ли таким отчаянным способом найти в себе скрытые резервы. Другими словами — чтобы потом не жалеть, я клянусь поймать этого убийцу и раскрыть дело!
Искренность Тань Юна потрясла Цзян Мина, вызвав в нем сложную гамму чувств. Он кивнул:
— Я понял. Тогда я сейчас позвоню начальнику Чэню и доложу ситуацию. Жди меня в кабинете.
— Хорошо.
Тань Юн развернулся к выходу, но Цзян Мин остановил его:
— Лао Тань…
— Что?
Цзян Мин на секунду застыл с приоткрытым ртом, затем махнул рукой:
— Ничего… Иди.
Когда дверь кабинета закрылась, Цзян Мин, глядя вслед Тань Юну, прошептал:
— Ты единственный за все эти годы, кто вызвал у меня настоящее уважение.
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Через десять минут Цзян Мин вызвал Тань Юна в кабинет.
— Начальник Чэнь разрешил тебе вернуться к делу. Более того, предложил создать специальную группу под твоим руководством.
Тань Юн, переполненный энтузиазмом, ответил:
— Спецгруппа потребует слишком много ресурсов. Да и никто не знает «Большую семью» лучше меня. Пока хватит нас с Ли Бинем.
— Хорошо, — кивнул Цзян Мин. — Чэнь оставил это на твое усмотрение. Но у него есть условие.
— Какое?
— Нужно раскрыть дело в установленный срок. Чэнь опасается, что убийца может снова нанести удар.
— Я разделяю его опасения. — Тань Юн кивнул. — Поэтому планирую раскрыть дело в течение месяца.
— Хорошо, я передам Чэню. А теперь расскажу все, что нам удалось выяснить с вечера вторника. Сегодня утром мы с Лю как раз собирались продолжить расследование. С этого момента им займешься ты, а Ли Бинь будет помогать.
— Договорились.
— Начнем с отравления. Мы сразу отправились в квартиру Ли Сюэли, взяли пробы еды. Результаты экспертизы уже готовы: в курином супе обнаружен яд смертельно опасного гриба «огненный коралл».
— «Огненный коралл»? Это же самый ядовитый из известных грибов!
— Именно. Всего три грамма могут убить человека. Судя по концентрации токсина в пробе, в суп добавили значительно больше — поэтому и пострадало девять человек, а один и вовсе погиб.
— Капитан, подождите, я запишу. — Тань Юн достал блокнот.
— «Огненный коралл» — гриб красного цвета, по форме напоминает пальцы. Внешне он сильно отличается от съедобных грибов. Такой точно не продают на рынках, и никто не купил бы его по ошибке. Так что это не случайное отравление. Это умышленное преступление.
Тань Юн поднял голову:
— В «Большой семье» за покупку продуктов и готовку отвечают Ли Сюэли и Су Сяотун. Теоретически они главные подозреваемые. Но они же явно сами это понимают. Да и столь очевидные методы несвойственны нашему хитроумному убийце. Возможно, яд подсыпали не они.
— Не исключено. Поэтому найти отравителя — ключевая задача. Вчера «Большая семья» еще была в больнице, вечером их выписали. Я планировал сегодня допросить их. Теперь это твоя забота.
— Хорошо.
— Еще кое-что — супруги Су Сяотун и Гу Лэй. Ты отмечал, что они приехали в Лиши меньше месяца назад. Вскоре после этого произошло убийство Гун Ямэй, и они стали наследниками. Это подозрительно. Я запросил данные из цзинчжоуского управления — оказалось, с ними не все чисто, особенно с Су Сяотун.
— Да? — Тань Юн нахмурился. — Что такого в их прошлом?
— Их сына зовут Гу Сяолян, верно? Но знал ли ты, что Гу Лэй ему не родной отец?
— Не знал. — Тань Юн вздрогнул. — Су Сяотун и Гу Лэй никогда об этом не упоминали. А кто тогда биологический отец Гу Сяоляна?
— Некто по имени Чжан Шэн. И он мертв.
— И от чего же он умер?
— Тут начинается самое интересное. Полиции Цзинчжоу известна только внешняя сторона истории, истину они так и не установили. В деле о смерти Чжан Шэна слишком много темных пятен.
— И что это значит? — Тань Юн недоумевал. — Почему они не расследовали эти «темные пятна»?
— Расследовали, конечно. Но согласно информации от наших коллег из Цзинчжоу, в момент происшествия присутствовали только трое: Су Сяотун, Чжан Шэн и Гу Сяолян — тогда еще Чжан Сяолян. Чжан Шэн погиб, мальчик стал умственно отсталым, остались только показания Су Сяотун. Без доказательств они ничего не могли сделать. Потом Су Сяотун увезла сына из Цзинчжоу и поселилась с Гу Лэем в Лиши.
— Погоди, ты сказал, Гу Сяолян стал умственно отсталым после этого случая? То есть он не был таким от рождения?
— Все так.
— Что именно произошло в их семье? — нетерпеливо спросил Тань Юн.
— Покушение на самоубийство с помощью угарного газа. Случилось это около года назад. По словам Су Сяотун, ее бывший муж Чжан Шэн после неудачных инвестиций решил уйти из жизни вместе с семьей. Он подмешал снотворное в питьевую воду, а когда жена и сын уснули, развел в доме огонь. Но Су Сяотун проснулась раньше времени, спасла сына и вызвала полицию. Когда прибыли стражи порядка, Чжан Шэн был уже мертв — отравление угарным газом. Женщина с ребенком выжили, но мальчик из-за комбинации снотворного и угарного газа получил органическое поражение мозга, что привело к умственной отсталости. — Цзян Мин наклонился вперед, пристально глядя на Тань Юна. — Звучит подозрительно, не так ли? Если это было самоубийство, почему Су Сяотун, хоть она и приняла снотворное, внезапно проснулась? И еще — раз они с сыном выжили, значит концентрация угарного газа не была смертельной. Тогда почему погиб Чжан Шэн?
— Действительно, подозрительно. Получается, в этом случае возможен другой сценарий. Все было наоборот — инициатором выступал не Чжан Шэн, а Су Сяотун. Она пыталась таким способом убить мужа, — анализировал Тань Юн.
— Полиция Цзинчжоу тоже допускала такой вариант развития событий. Но к сожалению, доказательств не нашлось, и дело пришлось закрыть.
— Но тогда есть нестыковка — неужели Су Сяотун ради убийства мужа рискнула бы собственным сыном? Вряд ли она хотела сделать ребенка умственно отсталым.
— Скорее всего, она рассчитывала, что сын просто сыграет свою роль, но не учла разницу между детским и взрослым организмом. Взрослый бы отделался легким отравлением, а для развивающегося мозга ребенка даже небольшая доза угарного газа фатальна.
— Допустим, — кивнул Тань Юн. — Есть еще какая-то информация?
— В основном все. В детали тебя посвятит Ли Бинь. Главное — Су Сяотун и ее муж серьезные подозреваемые, их нужно тщательно проверить. Советую начать с дела о «самоубийстве». Если удастся доказать причастность к нему Су Сяотун, то она, вероятно, замешана и в том, что происходит сейчас.
— Понял, — кивнул Тань Юн. — Кстати, капитан, вчера я спросил Фэн Чжэна, могло ли содержание завещания Гун Ямэй быть раскрыто заранее. Он категорически заверил, что, кроме него и самой Гун Ямэй, о нем никто не знал. Завещание — крайне деликатный документ, его утечка спровоцировала бы преступные намерения. Именно поэтому Гун Ямэй доверила такое важное дело Фэн Чжэну. Более того, он утверждает, что до этого не был знаком ни с кем из «Большой семьи» — включая супругов Су Сяотун и Гу Лэя. То есть сговора быть не могло.
— Не стоит верить ему на слово.
— Разумеется. Я выясню, говорил ли адвокат правду. Но я склонен ему верить. Если бы Фэн Чжэн хотел смошенничать, проще было бы подделать само завещание.
— Хорошо, я доверяю твоей оценке. Тебе предстоит раскрыть истину об этой серии преступлений.
— Так точно! — Тань Юн встал. — Они уже вернулись домой, да? Я сейчас же отправлюсь в «Юэхайвань»!
— Вперед! Жду хороших новостей!
Тань Юн зашел в свой кабинет и рассказал Ли Биню, что отказался от наследства ради расследования.
Как и ожидалось, Ли Бинь был в шоке.
Не тратя времени на разговоры, Тань Юн велел ему собираться: они немедленно едут в «Юэхайвань». План допроса уже созрел в голове Тань Юна.
Как и было решено в ходе беседы с Цзян Мином, главной целью он выбрал Су Сяотун и ее мужа. Тань Юн позвонил женщине и вежливо поинтересовался ее самочувствием. Убедившись, что она оправилась, попросил о встрече. Су Сяотун согласилась.
Полицейские выехали из управления и направились к жилому комплексу.
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— Неизбежное все-таки настало, — вздохнула Су Сяотун, положив трубку.
— Что? — спросил Гу Лэй.
— Тань Юн сейчас едет к нам «уточнить детали».
— Ну и что? Он же расследует отравление, а мы тут ни при чем. Мы жертвы.
— Держу пари, он явится не только из-за отравления. — Су Сяотун покачала головой. — Будет расспрашивать о моем прошлом.
— С чего ты взяла?
— Все просто. Если бы дело было только в отравлении, он собрал бы всю «семью», а не только нас.
— Может, решил опросить всех по отдельности.
— Даже так. Раз он начал с нас, значит мы главные подозреваемые. После всего случившегося Тань Юн наверняка порылся в моем прошлом и узнал о той истории. Теперь он считает ее сомнительной, потому и решил со мной побеседовать.
Гу Лэй задумался.
— Ничего страшного. Просто повторим заранее подготовленную версию, как в прошлый раз.
Су Сяотун тревожно покачала головой:
— Боюсь, на этот раз обмануть будет не так просто…
— Почему? Думаешь, полиция Лиши умнее цзинчжоуской?
— Дело не в этом. — Она пристально посмотрела на мужа. — После убийства Гун Ямэй и отравления полиция точно поняла: убийца — кто-то из «Большой семьи». Они будут копать глубже, чем год назад. Даже тогда в Цзинчжоу мне не все поверили — они просто не смогли меня опровергнуть. Теперь тем более никто не станет принимать мои слова на веру.
— Пусть проверяют. Свидетелей нет, труп давно в земле. Вряд ли Тань Юн сможет докопаться до правды.
— Но если полиция сосредоточится на нас, настоящий убийца уйдет от ответственности, — встревожилась Су Сяотун. — Гу Лэй, мне страшно. Если убийство Гун Ямэй было скрытым, то отравление — уже открытый вызов! Ведь за столом сидели только свои, значит отравитель среди нас! Конечно, это не мы, но поверит ли нам полиция? Они решат, что мы просто выгораживаем себя!
Гу Лэй ненадолго задумался.
— Поэтому, если полиция спросит о том деле, твои ответы должны быть безупречными. Тогда им не за что будет зацепиться и подозрения на наш счет рассеются. Главное — убедить их, что мы не имеем отношения к этим преступлениям.
Су Сяотун кивнула.
— А где Сяолян?
— В гостиной, играет.
— Пусть зайдет в комнату. Во время допроса его не должно быть рядом — чтобы не выпалил чего-нибудь, как в прошлый раз.
— Хорошо.
Они вышли из спальни в гостиную. Су Сяотун объяснила сыну, что дядя Тань придет в гости, взрослым нужно обсудить важные дела. Попросила Гу Сяоляна побыть в своей комнате и не мешать, пообещав за хорошее поведение сводить его в «Кей-эф-си» и купить новую игрушку. Мальчик радостно согласился.
Через несколько минут раздался звонок. Су Сяотун отперла дверь и пригласила Тань Юна и Ли Биня войти. Гу Лэй налил горячий чай.
— Я договорился с начальством, чтобы расследование по этому делу продолжили мы с Ли Бинем, — без предисловий начал Тань Юн. — Нам нужно выяснить некоторые детали. Прошу вас говорить честно.
— Конечно, Лао Тань, — первым откликнулся Гу Лэй. — Как пострадавшие, мы очень хотим, чтобы отравителя скорее поймали.
— Отравление мы обязательно расследуем. Но сначала мне нужно узнать о происшествии в Цзинчжоу, которое случилось год назад.
Су Сяотун, хотя и была готова к этому вопросу, сделала удивленное лицо:
— Лао Тань, откуда вы об этом знаете?
— Я говорил с полицией Цзинчжоу.
— Вы… проверяете нас?
— Не только вас. После случившегося мне пришлось проверить всех членов «Большой семьи».
— Ясно. Но если вы уже общались с полицией Цзинчжоу, зачем тогда спрашивать меня?
— Разве полиция Цзинчжоу знает ситуацию лучше вас? — твердо спросил Тань Юн. — Я хочу услышать из ваших уст, что тогда произошло.
— Лао Тань, — Гу Лэй сделал обеспокоенное лицо, — это очень болезненная тема для Сяотун. Она не любит вспоминать тот кошмар.
— Это не светская беседа, а официальный допрос. — Тань Юн смотрел прямо на Су Сяотун. — Прошу преодолеть себя и сотрудничать со следствием.
— Хорошо, я поняла. — Су Сяотун глубоко вздохнула. — Мой бывший муж Чжан Шэн был заместителем председателя банка Цзинчжоу. По служебным каналам он узнал, куда можно выгодно инвестировать, и, злоупотребив положением, взял крупные кредиты. Но случился форс-мажор, муж прогорел. Отчаявшись покрыть долги, он занялся маржинальной торговлей акциями, что лишь усугубило ситуацию. Не сумев расплатиться по кредитам, он потерял работу, попал в черный список и оказался в безвыходном положении. Чжан Шэн очень дорожил своей репутацией. После краха у него началась тяжелая депрессия. Я уговаривала его лечиться, но он твердил, что хочет умереть, — жалел только меня и Сяоляна. Я не понимала намека, пока…
Су Сяотун замолчала, чтобы успокоиться. Это не было наигранным: все, что она рассказала, являлось правдой.
Тань Юн и Ли Бинь не перебивали, давая ей продолжить.
— Однажды вечером Чжан Шэн казался спокойнее обычного. Он купил готовую еду и напитки, мы устроили семейный ужин. После еды меня стало клонить в сон, и я прилегла на диван смотреть телевизор. Вскоре уснула. Не знаю, сколько прошло времени, но меня разбудил телефон — звонил друг. К счастью, я выпила не так много воды со снотворным, поэтому смогла проснуться. Конечно, о таблетках я узнала много позже. Открыв глаза, я увидела ужасную картину. Посреди гостиной дымилась жаровня с углями. Сяолян и Чжан Шэн лежали без сознания на диване. Я чувствовала слабость, тошноту, но сознание было ясным. Я сразу поняла, что происходит. Все двери были плотно закрыты. Я из последних сил поднялась. Балкон находился ближе, поэтому я распахнула стеклянную дверь, впустив свежий воздух. Затем подхватила сына и отнесла его на балкон. Потом попыталась перетащить Чжан Шэна. Он был очень тяжелым, я еле справилась. На балконе сразу вызвала «скорую» и полицию…
Тань Юн прервал ее:
— Если вы спасли Чжан Шэна, почему он все же умер?
— Я тоже задавала врачам этот вопрос. По их словам, к приезду «скорой» он уже был мертв. Что касается нас с сыном — объяснили, что концентрация карбоксигемоглобина[25] у всех была разная. Даже в одном помещении время наступления смерти от угарного газа отличается. Нам просто повезло.
«Звучит логично, но что-то не сходится, — подумал Тань Юн. — Говорит ли она правду? Опровергнуть сложно. Видимо, полиция Цзинчжоу столкнулась с той же проблемой».
— Кто покупал угли? — спросил Ли Бинь. — Сохранились ли чеки?
— Мы купили угли вместе с Чжан Шэном в супермаркете. У нас был большой балкон, мы иногда жарили шашлык. Но я никогда не думала, что он использует эти угли для… такого. Да еще и решит забрать с собой меня и сына.
«Покупали вместе? Значит, оба знали о наличии углей. Тогда был ли инициатором Чжан Шэн?» Тань Юн понимал, что этот вопрос бессмыслен, — даже если Су Сяотун виновата, она никогда в этом не сознается.
— После этого случая у Гу Сяоляна появились признаки умственной отсталости?
— Да. Результат отравления угарным газом. Это подтвердили врачи.
— Мальчик дома? Можно задать ему несколько вопросов?
Су Сяотун напряглась, но сохранила спокойствие:
— Он дома, но… Лао Тань, что вы хотите у него спросить? Что он сможет ответить? Сяолян ведь болен. Да и будь он здоров — ему на тот момент едва шесть лет исполнилось. Разве он смыслит что-то в самоубийствах? Тем более что это задумал его родной отец! Ребенок таких вещей не понимает! Я никогда не рассказывала ему жестокую правду и прошу вас тоже не поднимать эту тему.
Тань Юн задумался.
— Хорошо. Тогда поделитесь, как вы сошлись с Гу Лэем.
— Мы учились в одном университете, между нами уже были чувства. После той трагедии я была совершенно разбита и нуждалась в поддержке, чтобы заботиться о Сяоляне. Гу Лэй — замечательный человек, вы и сами это видите. Поэтому мы решили быть вместе, переехали в Лиши, чтобы начать новую жизнь. Кто бы мог подумать, что случится такое…
Гу Лэй обнял жену за плечи, утешая. Тань Юн отметил про себя, что ее ответы были безупречны. Сказанное либо чистая правда, либо тщательно продуманная ложь.
— Ладно, с прошлым разобрались. — Он сменил тему: — Теперь я хочу пригласить сюда остальных членов «Большой семьи», чтобы расспросить об отравлении. Вы не против?
— Конечно, — кивнула Су Сяотун.
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Впервые в доме Су Сяотун собралось так много людей. Члены «Большой семьи» сидели тесным кругом, выпрямив спину, на лицах у всех читалась жуткая подавленность — легко было представить их состояние после случившегося. Глаза Шэнь Фэнся покраснели и опухли — сразу понятно, что она долго плакала. Тело Юань Дуна уже отправили в морг, а Шэнь Фэнся уведомила его родителей и родственников, те сейчас спешили в Лиши для организации похорон.
— Есть одна вещь, о которой я должен вам сообщить. — Тань Юн достал из кармана куртки документ и показал всем. — Я отказался от наследства Гун Ямэй.
Присутствующие изумились.
— Почему? — спросила Фань Линь.
— В тот день в больнице вы слышали, что сказал наш начальник отдела: поскольку я являюсь одним из наследников, то не могу продолжать расследование по этому делу и меня нужно отстранить. Но я не захотел этого и добровольно отказался от наследства. Таким образом, дело по-прежнему остается в моем ведении. — Тань Юн не стал вдаваться в подробности, изложив все просто и сдержанно.
— Ради расследования ты отказался от наследства в двадцать семь миллионов?! — Хань Лэй не скрывала недоверия. — Лао Тань, о чем ты только думал?
— Я думал о том, что должен лично поймать убийцу, который орудует прямо у меня под носом. — Тань Юн обвел всех взглядом. — После отравления, уверен, вы все тоже поняли: этот человек находится среди вас.
Все переглянулись, в глазах читался страх и беспокойство. Шэнь Фэнся, опустив голову, сквозь зубы прошипела:
— Убийца…
— Фэнся, кого ты называешь убийцей? — спросил Тань Юн.
Шэнь Фэнся подняла голову. Ее ледяной, полный ненависти взгляд медленно скользнул по каждому, когда она с отвращением произнесла:
— Я не знаю… Но этот человек сейчас сидит рядом со мной. Одна только мысль об этом…
Ее выражение лица стало поистине устрашающим. Никто не ожидал, что всегда мягкая и добрая Шэнь Фэнся после потери любимого так преобразится. Она словно превратилась в мстительного демона.
— Фэнся, я понимаю твои чувства. — Тань Юн попытался ее успокоить. — Но это дело уже находится под особым контролем полиции. Я даже отказался от наследства, чтобы полностью сосредоточиться на поимке подлого убийцы. Прошу тебя — не поддавайся эмоциям, доверься мне.
— Лао Тань, тебе лучше найти убийцу, — процедила Шэнь Фэнся. — Иначе я сама с ним разберусь.
— Фэнся, что ты имеешь в виду? — встревожилась Фань Линь. — Ты же не знаешь, кто убийца. Как ты с ним разберешься? Неужели из-за случившегося ты будешь считать каждого из нас преступником? Большинство здесь невиновны, мы и сами пострадали.
— Фань Линь права, — поддержал Тань Юн. — Тебе нужно взять себя в руки.
Шэнь Фэнся едко усмехнулась:
— После потери учителя мне больше не нужно притворяться.
Все переглянулись в недоумении.
— О чем ты? — спросил Тань Юн.
— Помните, я рассказывала вам историю? В сельской школе, где я училась, была девочка, которая после выпуска устроилась в караоке-бар. Юань, тогда еще молодой учитель, лично пришел и вытащил ее оттуда. Так вот, этой девочкой была я.
В комнате повисло потрясенное молчание.
— Да, я не была примерной ученицей… Когда родители собрались выдать меня за богатого старика, я сбежала и начала работать в караоке-баре. Думала, этот толстосум не станет жениться на «ночной бабочке». Но мои родители… они даже не возражали. Деньги ведь. Только учитель один не сдался. Вытащил меня из этого ада, прошел десятки горных троп, чтобы убедить моих родителей дать мне образование. Тогда ему было чуть больше двадцати — красивый, страстный идеалист. Я полюбила его сразу. И знала — ни один мужчина не будет относиться ко мне так же. Если бы представился шанс, я бы отдала за него жизнь. Поэтому, когда у учителя диагностировали БАС, я безраздельно посвятила себя заботе о нем. Все эти годы я прекрасно знала, какой тип девушек ему нравится. Ради него я могла отказаться от собственного «я», превратиться в кроткую, добродетельную женщину. Хоть это и не была моя истинная натура. Но ему нравилась такая я — и это главное. На самом деле я готова была пожертвовать ради него не только своей сущностью, но и всем остальным. «Что бы ты ни делал, я поступлю так же». То были не просто пустые слова.
Шэнь Фэнся вновь окинула всех взглядом:
— Но теперь его нет. Его отравил кто-то из вас. Я будто потеряла маяк в океане жизни. Не понимаю, зачем кому-то понадобилось убивать его. Учитель Юань собирался потратить наследство на благотворительность. Если бы я знала, кто это сделал, я бы вырвала его сердце и посмотрела, насколько оно черное!
Слова Шэнь Фэнся заставили всех похолодеть. Тань Юн сказал:
— Убийца целился не только в Юань Дуна, но и в остальных.
— Да, мы все отравились, — подхватил Ван Синсин.
— Но наверняка один из нас притворяется. Возможно, тот, кто отравился меньше всех, — предположила Фань Линь.
— Мы тоже об этом подумали, — согласился Ли Бинь. — Вчера я спросил врачей, у кого симптомы были слабее.
Тань Юн не знал об этом.
— Врачи назвали кого-то конкретного?
— И не одного. По их словам, трое перенесли отравление легче.
— Кто именно?
— Говорить сейчас?
Тань Юн подумал.
— Говори.
— Ся Ци, Су Сяотун и Шэнь Фэнся.
Все взгляды устремились на названных женщин. Ся Ци сказала:
— Те, кто легче перенес отравление, не обязательно убийцы. Я просто съела меньше супа. К тому же убийца мог специально съесть больше, чтобы симптомы выглядели убедительнее, но не привели к смертельному исходу. Разве не так?
Тань Юн сделал паузу.
— Теперь я буду задавать вопросы, а вы — отвечать честно. Первый вопрос: кто покупал продукты в тот день?
— Лао Тань, неужели это не очевидно? — спросила Ли Сюэли. — Я же уже говорила тебе в больнице — закупкой продуктов всегда занимаюсь я.
— Ли Бинь, запиши, — распорядился Тань Юн.
— Хорошо. — Ли Бинь достал блокнот и ручку.
— Где ты покупала продукты в тот день? — продолжил Тань Юн.
— На ближайшем к «Юэхайваню» рынке. Я всегда хожу туда.
— Все дикие грибы куплены на рынке? Нигде больше?
— Да, — твердо ответила Ли Сюэли. — Лао Тань, если не веришь, посмотри записи уличных камер — я была только на рынке.
— Среди купленных грибов были красные?
— Ни в коем случае. Яркие грибы обычно ядовиты — это всем известно. Я готовлю больше десяти лет — как я могла этого не знать?
— Капитан Цзян провел экспертизу образцов еды с того вечера. В курином супе обнаружены компоненты смертельно ядовитого гриба «огненный коралл». — Тань Юн обвел всех взглядом. — Вспомните — попадались ли вам на глаза в тот вечер грибы подозрительного вида?
— «Огненный коралл»… Я слышал об этом грибе, — сказал Гу Лэй. — Он похож на красные пальцы, да? Если бы за ужином было что-то столь необычное, все бы обратили внимание.
— Снаружи этот гриб красный, а внутри белый, — пояснил Ли Бинь. — Убийца, конечно, не стал бы класть в суп грибы с такими характерными признаками. Скорее всего, он срезал красную часть, а оставшуюся измельчил в порошок. Попробуйте вспомнить, видели ли вы незнакомые грибы.
Все покачали головой. Ся Ци сказала:
— Все грибы, которые мы ели тем вечером, мне знакомы. Если не ошибаюсь, их было четыре вида. Я их прекрасно знаю.
— Верно, я купила четыре вида съедобных грибов, — подтвердила Ли Сюэли.
— Эти грибы я ела сотни раз. Среди них не могло быть ядовитых, — добавила Фань Линь.
Тань Юн кивнул:
— Как я и предполагал, ядовитые грибы добавили уже во время ужина, а не при приготовлении. Иначе бы и дети пострадали. В тот вечер ведь они вышли из-за стола раньше?
— Да. Мы пили алкоголь, детям нечего было делать за столом так долго, — ответила Фань Линь. — Вэньцзин и Сяолян ушли в комнату — заниматься уроками и играть.
— Видимо, у убийцы осталась совесть — не стал травить детей, — заключил Тань Юн. — Специально дождался, когда они уйдут.
— Разве нет другого объяснения? — вдруг не выдержала Шэнь Фэнся.
— Какого? — спросил Тань Юн.
— Даже тигр не съест своего детеныша.
Смысл этих слов был слишком очевиден. Фань Линь тут же отреагировала:
— Фэнся, ты намекаешь, что если убийца не я, то это либо Су Сяотун, либо Гу Лэй?
— Тебе лучше знать.
— Ты!..
— Хватит! — резко прервал их Тань Юн. — Полиция будет учитывать все обстоятельства. Мои вопросы еще не закончились.
Обе женщины замолчали. Тань Юн продолжил:
— Раз мы установили, что ядовитые грибы добавили позже, попробуйте вспомнить, кто вел себя подозрительно после того, как дети вышли из-за стола.
Присутствующие растерянно переглянулись.
— Мы тогда обсуждали планы на отпуск, — сказала Ся Ци. — Взрослые сидели за столом — все у всех на глазах. Кто бы сумел подсыпать яд при таких условиях?
— Именно, — поддержал Ван Синсин. — Незаметно добавить ядовитые грибы в суп было невероятно сложно.
— Открыто, конечно, нельзя. Значит, человек сделал это, когда все отвлеклись, — рассудила Су Сяотун.
— В супе не нашли кусочков «огненного коралла», только порошок, — пояснил Ли Бинь. — Значит, убийца ждал удобного момента, чтобы подсыпать заранее измельченные грибы. Так яд равномернее распределился и быстрее всосался. Убийца продумал детали. Это был хладнокровный расчет.
— Порошком отравить проще, — добавил Тань Юн. — Можно спрятать его в рукаве и подсыпать, когда наливаешь суп или накладываешь себе еду. Запястье прикроет это движение. Так что провернуть это при всех вполне реально.
— Лао Тань, выходит, вычислить отравителя невозможно, — сказала Фань Линь. — Все тогда оживленно общались, каждый наливал суп и брал закуски. Никто же не следил за чужими руками.
Несколько человек кивнули.
— Пока оставим этот вопрос. Следующий — в каком порядке вы почувствовали симптомы отравления?
— Никакого порядка не было, нам поплохело почти одновременно, — сказала Хань Лэй.
— Но кто-то же был первым? Кому стало плохо раньше всех?
— Учителю Юаню. Потому что… я налила ему несколько порций супа. Знала, что он его любит, — с горечью произнесла Шэнь Фэнся.
— А затем?
— Наверное, мне, — сказала Ли Сюэли. — Меня прихватило вскоре после того, как Юань Дун пожаловался на боль в животе.
— Честно говоря, у меня закружилась голова еще до того, как Юань Дун заговорил, — добавил Гу Лэй. — Я просто не подумал, что это может быть отравление. Когда все начали жаловаться, стало страшно, тело уже не слушалось.
— У меня так же, — подтвердил Ван Синсин.
— Симптомы проявились у всех за каких-то десять секунд, трудно определить очередность, — заверила Су Сяотун. — Я только помню, что теряла сознание, когда больше половины уже лежали без сил.
— Понятно. Тогда скажите — кто вызвал «скорую»?
Это был ключевой вопрос, но он постарался задать его максимально непринужденно.
Все переглянулись. Прошла пара томительных секунд, но никто не признался.
— В чем дело? — нахмурился Тань Юн. — Почему никто не отвечает?
— Странно… — удивилась Ся Ци. — Ведь тот, кто вызвал «скорую», фактически спас всех нас. Зачем скрываться?
Прошла минута тягостного молчания, но никто так и не заговорил.
— Ладно, на сегодня вопросов достаточно, — сказал Тань Юн. — Если кто-то вспомнит важные детали — сразу свяжитесь со мной. До завершения расследования никто не покидает Лиши. И постарайтесь не собираться вместе за едой — оставайтесь дома.
— Лао Тань, после такого они и сами ко мне не придут, — горько вздохнула Ли Сюэли.
— Тогда мы…
Тань Юн не успел закончить, как Фань Линь перебила:
— Подожди, Лао Тань.
— Что такое?
— Ты велел сообщить, если что-то вспомним. Я сейчас кое-что важное вспомнила.
— Что именно? — Тань Юн внимательно посмотрел на нее.
Фань Линь заколебалась.
— Изначально я хотела поделиться с тобой этим лично — по телефону или в «Вичате». Но подумала, что лучше сказать при всех, так как нужны свидетели.
— Говори, в чем дело.
— На самом деле среди нас один человек вызывает подозрения.
Эти слова вызвали всеобщее потрясение.
— И кто же? — спросил Тань Юн.
— Ся Ци.
— Что?! — Ся Ци побледнела. — С чего ты взяла?
— У меня есть основания.
— Какие?!
— Ся Ци, среди всех нас только ты одна бывала у сестрицы Ямэй дома, верно? Она сама мне об этом рассказывала.
— Ну и что? Я просто забегала к ней поболтать. Разве это преступление?
— Кто-нибудь еще бывал у сестрицы Ямэй? — Фань Линь обвела взглядом присутствующих. — Или знает о таких визитах?
В гостиной повисло молчание. Фань Линь снова обратилась к Ся Ци:
— Видишь? Я права. Только ты оставалась с сестрицей Ямэй наедине.
— Даже если так, что это доказывает?
Фань Линь повернулась к Тань Юну:
— Лао Тань, я не следователь и не могу делать выводы. Просто сообщаю подозрительный факт. Ся Ци была ближе всех к сестрице Ямэй, часто называла ее второй матерью, а та относилась к ней как к дочери. Плюс только Ся Ци бывала у нее дома. Не исключено, что сестрица Ямэй рассказала Ся Ци о завещании и двухстах миллионах. То есть только Ся Ци могла знать о них заранее. Разве это не основание для беспокойства?
В словах Фань Линь была логика. Тань Юн посмотрел на Ся Ци — она заливалась слезами.
— Я навещала не только сестрицу Ямэй. Я бывала у сестриц Сюэли, Хань Лэй и у Ван Синсина… — сквозь слезы говорила Ся Ци. — Просто считала вас своими друзьями и даже семьей. Не думала, что вы сочтете это подозрительным. Сестрица Ямэй никогда не говорила мне о наследстве, но даже если бы сказала — я бы только поблагодарила ее, без всяких дурных мыслей… Хотя вы, наверное, все равно мне не поверите. Мне больно, что вы так обо мне думаете.
Видя ее слезы, Ван Синсин не выдержал:
— Ся Ци всегда была общительной. Ей нравится ходить в гости. Называть ее убийцей из-за этого…
— Я не называла ее убийцей, — холодно поправила Фань Линь. — Просто считаю, что это подозрительно. Я не хожу вокруг да около — вы это знаете. Повторю: я лишь изложила факты, а выводы пусть делает Лао Тань.
— Хорошо, я учту эту информацию. — Тань Юн подумал и поднялся. — Мы с Ли Бинем возвращаемся в управление. Остальным тоже пора расходиться.
Вдвоем с Ли Бинем они покинули квартиру Су Сяотун.
Спустившись вниз, Ли Бинь спросил:
— Лао Тань, мне кажется, Фань Линь права. Если Ся Ци была ближе всех к Гун Ямэй, она действительно могла знать о завещании. Чтобы быстрее получить наследство, убила Гун Ямэй, а затем подсыпала яд в суп. Чем меньше наследников, тем больше ее доля.
— Возможно. Но это лишь бездоказательные предположения. Меня больше волнует другое.
— Что же?
— Никто не признался, что звонил в «скорую».
— Да, я тоже удивился. Что ты думаешь?
Тань Юн остановился и посмотрел на Ли Биня:
— Тот, кто вызвал «скорую», скорее всего, и есть убийца.
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Когда Тань Юн и Ли Бинь сели в полицейскую машину, Ли Бинь не стал сразу заводить двигатель, а повернулся к напарнику:
— Почему убийца — тот, кто позвонил в скорую? Разве он не намеревался всех отравить? Логичнее было бы не вызывать помощь.
— Простая логика подсказывает именно так. Но ты забываешь: чтобы инсценировать отравление, убийца сам должен был съесть ядовитого супа. Отсутствие симптомов сразу бросилось бы в глаза. С «огненным кораллом» невозможно точно рассчитать дозу. Никто не знает, сколько нужно принять, чтобы появились симптомы, но не наступила смерть. Да и распределение яда в супе неравномерное — один глоток мог случайно оказаться фатальным. Поэтому убийца должен был позаботиться о двух вещах: во-первых, не потерять сознание, во-вторых — обязательно позвонить в скорую. Иначе он рисковал умереть вместе со всеми.
— Но как это контролировать? — возразил Ли Бинь. — Нужно и отравиться, и остаться в сознании, чтобы вызвать помощь. Разве это возможно?
— Более чем. Все легко: сначала убийца притворяется отравленным и «теряет сознание» вместе со всеми. На деле же в этот момент он просто играет роль. Выжидает, пока некоторые умрут от яда, и только потом звонит в скорую. После звонка — быстро выпивает немного отравленного бульона, чтобы к приезду врачей уже появились первые симптомы.
— Хитро… — протянул Ли Бинь. — Но в доме Ли Сюэли же были дети. Если отбросить слабоумного Гу Сяоляна, то Фань Вэньцзин могла заметить, что взрослые отравились… — Он вдруг осекся. — Тогда Фань Вэньцзин сама вызвала бы помощь. На это убийца и рассчитывал!
— Верно. Но дети были в комнате и ничего не заметили, поэтому убийце пришлось делать все самому. Это была лишь моя догадка. Однако сегодня она практически подтвердилась, когда никто не признался, что звонил в скорую. Убийца, конечно, предвидел такой поворот, поэтому и не решается сознаться.
— Может, нам стоит вызвать медсестру, которая ответила на звонок? Пусть послушает голоса всех членов «Большой семьи» — вдруг опознает?
— Я уже спрашивал ее вчера. Она сказала, что за ночь принимает десятки звонков и не запоминает голоса. Да и убийца мог изменить голос.
— Да, тяжело… Тогда что будем делать, Лао Тань?
— Во-первых, нужно выяснить, откуда взялся «огненный коралл». Этот гриб не растет в городах — только в глухих горных районах. Проверим, не выезжал ли кто из «семьи» недавно за город или не контактировал ли с подозрительными лицами. Во-вторых, необходимо предотвратить новые убийства.
— Ты думаешь, убийца снова нанесет удар? Теперь, когда они перестали собираться у Ли Сюэли, у него не будет удобного случая.
— Надеюсь. Но для перестраховки я с сегодняшнего вечера поселюсь в «Юэхайване». Буду патрулировать округу и проверять квартиры. Не думаю, что убийца осмелится действовать в таких условиях.
Ли Бинь с уважением посмотрел на напарника:
— Лао Тань, ты действительно выкладываешься по полной. Только… где ты будешь жить?
— В этом ЖК полно свободных квартир. Сниму любую.
Ли Бинь одобрительно поднял большой палец, затем озадаченно спросил:
— Кстати, жена и дочь в курсе, что ты отказался от наследства?
— Пока нет.
— И когда собираешься им сказать?
— Не знаю. — Тань Юн похлопал себя по животу. — Я голоден. Пора перекусить — угощаю ланьчжоуской лапшой.
— Всего-то… А я-то надеялся, что с этим наследством ты угостишь меня ужином в шикарном ресторане.
— Так будешь есть или нет?
— Буду, буду…
Ли Бинь завел машину, и они тронулись в путь.


Глава десятая. Предчувствие
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После ухода Тань Юна и Ли Биня члены «Большой семьи» разошлись по домам. Су Сяотун и Гу Лэй ранее пообещали Гу Сяоляну, что если он будет вести себя хорошо, то они пойдут в «Кей-эф-си». Пока взрослые разговаривали в гостиной, мальчик спокойно играл в своей комнате. И вот теперь они вышли из дому и направились в ближайший ресторан.
Гу Лэй заказал семейное комбо. Гу Сяолян с аппетитом уплетал куриные ножки, запивая их колой, и вскоре весь перепачкался в масле. Су Сяотун, однако, совсем не хотелось есть — она лишь наблюдала, как муж и сын наслаждаются едой. Гу Лэй протянул ей крылышко:
— Ты тоже поешь, очень вкусно.
— Ешьте вы. — Су Сяотун покачала головой.
— Что с тобой?
— Ничего, просто я никогда не любила фастфуд.
— Точно, я же помню: из западной еды ты любишь только стейки в хороших местах. — Гу Лэй достал телефон и открыл приложение. — Сейчас поищу что-нибудь подходящее рядом…
— Не надо! — резко оборвала его Су Сяотун.
— Вот, нашел… Сет на двоих за четыреста восемьдесят девять юаней. Может, сходим?
— Гу Лэй, я сказала — не надо.
Он убрал телефон, а потом спросил:
— Почему?
— Ты и так много работаешь, часто не спишь ночами. Давай экономить.
Гу Лэй огляделся и понизил голос:
— Но ведь скоро мы получим огромное наследство…
— Если получим! Тогда и поговорим.
— Как это — если? Ты что, думаешь…
— Не здесь. Обсудим дома.
Су Сяотун достала из ведерка крылышко и доела картошку, давая понять, что вопрос со стейками закрыт.
Вернувшись домой, Гу Сяолян лег в главной спальне, а супруги прошли в соседнюю комнату.
— Ты же слышал, что говорил Тань Юн, — начала Су Сяотун. — Он опасается, что убийца снова нанесет удар. Как нам теперь жить спокойно?
— Это всего лишь опасения полиции. Не факт, что убийца продолжит в том же духе.
— Но теперь точно ясно — убийца среди нас. Главное, я не понимаю, какой у него мотив. Это пугает больше всего.
— Что тут непонятного? — пожал плечами Гу Лэй. — Очевидно же — деньги. Чем меньше наследников, тем больше доля.
— На поверхности это выглядит так. Но если копнуть глубже — логика убийцы странная.
— В каком смысле?
— Подумай: Гун Ямэй оставила каждому из девяти — считая нас за одного — больше двадцати семи миллионов. Это же огромные деньги, причем халявные. Разве нормальному человеку их будет мало? Даже двадцать семь тысяч обрадовали бы любого, не говоря уже о миллионах.
Гу Лэй горько усмехнулся:
— Для меня и две тысячи на халяву — повод для радости, не то что двадцать семь миллионов.
— Вот, так рассуждает нормальный человек. Деньги все равно, считай, с неба свалились — какая разница, сколько именно? Разве не стоит просто радоваться?
— Да, согласен.
— А убийца думает иначе. Узнав, что получит больше двадцати семи миллионов, он не удовлетворился — всего за пару дней придумал план отравить остальных. Хотя… возможно, этот план созревал давно. Убить Гун Ямэй, затем расправиться с «семьей», — может, таков был изначальный замысел.
— Но зачем ему это?
— Я же сказала — не понимаю.
— Наверное, обычная жадность. Людским желаниям нет предела. Узнав, что получит огромные деньги, убийца захотел еще больше. Скорее всего, он рассуждал именно так.
— Такую возможность я, конечно, рассматривала, и полиция, думаю, тоже. Но с точки зрения убийцы, это чересчур рискованно. Отравление — тяжкое преступление. В случае поимки можно лишиться не только денег, но и жизни. Гу Лэй, зачем идти на такой риск, когда вот-вот получишь огромное состояние?
— Возможно, убийца решил, что отравление грибами — это идеальное преступление без малейших улик. Тогда вероятность быть пойманным близка к нулю.
— Хорошо, оставим в стороне риски. Убийца, поступая так, платит огромную цену. Во-первых, для инсценировки он сам должен съесть суп и тем самым подвергнуться отравлению; во-вторых, это явно разрушит доверие между всеми, заставит членов «Большой семьи» относиться друг к другу с подозрением. Но убийце предстоит жить с ними бок о бок целых двадцать лет! Такой поступок равносилен отказу от всех друзей — разве тогда он сможет жить счастливо? И самое главное — неужели убийца не боится, что его действия вызовут цепную реакцию? После истории с отравлением те, кто никогда не думал об убийстве, из чувства самосохранения или желания сыграть на опережение тоже могут задуматься о преступлении. Если ситуация разовьется таким образом, это явно будет невыгодно и самому убийце. Не слишком ли велика цена? И стоит ли идти на такой опасный шаг лишь для того, чтобы и без того богатый человек стал еще богаче? Тебе это не кажется нелогичным?
Выслушав анализ Су Сяотун, Гу Лэй кивнул:
— Рационально мыслящий человек так не поступил бы точно. Но что, если убийца не брал ничего из этого в расчет?
Су Сяотун покачала головой:
— Судя по методам убийцы и его хладнокровию, это явно предусмотрительный и безжалостный человек. К тому же решение совершить убийство не принимается спонтанно. Не верю, что преступник не учитывал эти факторы.
— Теперь я совсем запутался, — почесал затылок Гу Лэй. — Если убийца такой хитрый и предусмотрительный, зачем ему вообще убивать?
Су Сяотун задумалась.
— Есть только два объяснения.
— Какие?
— Первое: убийца — не нормальный человек, а маньяк. Он убивает не ради денег, а ради удовольствия. Второе: у него есть какая-то особая причина убивать. Какая именно — не знаю.
— Маньяк… — Гу Лэй задумался. — Два года назад в доме Ли Сюэли уже произошло убийство с расчленением.
— Я тогда говорила тебе: тот неуловимый убийца мог все это время скрываться в нашем районе. Вероятно, даже среди «Большой семьи».
— Неужели ты права?
— Не знаю. Если это действительно маньяк, который столько лет ждал подходящего момента…
— Но теперь у него нет шансов, верно? Мы больше не будем собираться у Ли Сюэли на совместные ужины…
— Разве отравление — единственный способ убийства?
Гу Лэй беспокойно поерзал:
— Тогда остается надеяться на полицию. Разве Лао Тань не сказал, что с сегодняшнего вечера поселится в «Юэхайване»? Это должно отпугнуть убийцу.
Су Сяотун вздохнула:
— Лао Тань и раньше часто бывал в районе, был частью «Большой семьи», но убийца все равно действовал у него под носом.
— Сейчас все иначе. Лао Тань явно настроен серьезно.
— Хочется верить.
— Кстати, может, позвонишь Лао Таню и поделишься своими догадками?
Су Сяотун покачала головой:
— Для него мы все под подозрением, а я, возможно, главная подозреваемая. Если я начну что-то объяснять, он решит, что я пытаюсь его запутать. Да и Лао Тань наверняка сам все понимает.
— Главная подозреваемая? Это, скорее, Ся Ци.
— Почему? Из-за слов Фань Линь, что Ся Ци одна бывала у Гун Ямэй и подлизывалась к ней?
— Разве ее слова не кажутся тебе логичными? Только самый близкий человек мог знать о наследстве и завещании.
Су Сяотун задумалась.
— Но я не верю, что Ся Ци — убийца. По крайней мере, не убийца Гун Ямэй.
— С чего ты взяла?
— В ту ночь, когда убили Гун Ямэй, мы с Ся Ци вышли из бара. Она предложила перекусить, но я отказалась. Тогда она стала уговаривать, расхваливала бараньи шашлыки в одном месте. Разве стала бы она так делать, если бы планировала убийство?
— Может, она заранее знала, что ты откажешься, и специально так сказала. Чтобы развеять возможные подозрения.
— Но она не могла читать мои мысли. А если бы я согласилась?
— Тогда бы Ся Ци перенесла свои планы на другой день. Не обязательно было совершать убийство именно в ту ночь.
Су Сяотун помолчала.
— Ты прав.
— В общем, пока Ся Ци — главная подозреваемая, — заключил Гу Лэй. — Давай будем с ней осторожнее.
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Перед окончанием рабочего дня Тань Юн зашел в агентство недвижимости с просьбой подыскать ему квартиру в третьем подъезде жилого комплекса «Юэхайвань». Агент быстро подобрал ему двухкомнатную квартиру с ремонтом и организовал просмотр.
Квартира находилась на втором этаже. Кроме небольшого недостатка естественного света, других проблем не было. Тань Юн договорился о размере арендной платы, заплатил за три месяца вперед и внес депозит.
Затем он отправился в управляющую компанию и задал вопрос:
— Где в вашем комплексе установлены камеры наблюдения?
Начальник знал, что Тань Юн — полицейский, а потому ответил:
— У главного входа, во внутреннем дворе, в лифтах и на парковке.
— А в коридорах на этажах?
— В коридорах камер нет.
— С сегодняшнего дня нужно установить камеры на каждом этаже.
Начальник скривился:
— Это же немалые расходы… Обычно в жилых комплексах не ставят камеры в коридорах, разве что жильцы сами их оплачивают.
Тань Юн холодно улыбнулся:
— Рекламные щиты в холлах и лифтах вы размещаете за деньги рекламодателей. А эти площади оплачены жильцами как общедомовые. По логике, часть доходов от рекламы должна идти жильцам. Думаю, вы никогда с ними не делились? Как считаете, стоит мне посоветовать жильцам потребовать свою долю? Или лучше потратить эти деньги на камеры — как благодарность жителям?
Начальник, осознавая свою неправоту, не осмелился спорить с полицейским и сразу согласился:
— Хорошо, товарищ Тань, я немедленно распоряжусь о приобретении оборудования.
— Как скоро установите?
— Нужно закупить камеры, найти монтажников… Минимум неделя.
— Слишком долго. — Тань Юн покачал головой. — Три дня.
— Э-э… Три дня?
Тань Юн понизил голос:
— В вашем районе снова произошло убийство, преступник разгуливает на свободе. Теперь понимаете, почему нужно срочно установить камеры? Если из-за вашей медлительности случится новое преступление, вы готовы понести ответственность?
Начальник явно испугался и закивал:
— Понял, товарищ Тань! Займусь этим немедленно!
Тань Юн кивнул и ушел.
Дома он сразу направился в спальню и начал собирать вещи. Доу Хуэй сначала не обратила внимания, но, когда позвала мужа к ужину, увидела чемодан с одеждой.
— Ты куда собрался? В командировку?
— Нет. Я переезжаю на время.
— О чем ты? — Доу Хуэй замерла.
— Я переезжаю в «Юэхайвань» на время. — Тань Юн повернулся к жене.
— Почему? Разве у тебя не забрали это дело?
— С сегодняшнего дня оно снова мое. Начальник Чэнь и капитан Цзян поручили мне продолжить расследование.
— Как тебе это удалось? — Доу Хуэй удивилась. — Они же отстранили тебя из-за наследства.
Тань Юн задумался. Он осознавал, что жене все равно придется рассказать правду и это вызовет бурю. Решив, что лучше признаться ей во всем сразу, он взял ее за руку и усадил на кровать:
— Мне нужно тебе кое-что сказать.
По его выражению лица Доу Хуэй поняла, что новости будут неприятными.
— Что такое?
— Помнишь, когда выходила за меня, ты обещала поддерживать мою работу и быть образцовой женой полицейского?
— Да, я говорила такое. И что? Куда ты клонишь?
— Сейчас как раз тот момент, когда мне нужна твоя поддержка.
— Какая поддержка? — Доу Хуэй моргнула. — Разрешить тебе переехать в «Юэхайвань»?
— Да… но есть еще кое-что, в чем я тоже надеюсь на твое понимание.
Женская интуиция подсказала Доу Хуэй: надо готовиться к худшему. Она пристально посмотрела на мужа, в горле пересохло.
— В чем именно?
Тань Юн, обычно бесстрашный полицейский, неожиданно замялся. Он сглотнул, прежде чем выдавить:
— Ты знаешь, почему начальник Чэнь и капитан Цзян снова поручили мне это дело?
— Тань Юн, хватит загадок, — ледяным тоном отрезала Доу Хуэй. — Говори уже.
Тань Юн глубоко вдохнул:
— Я отказался от наследства Гун Ямэй.
Доу Хуэй уставилась на него.
Секунды тянулись в гробовой тишине.
Прошло около минуты, но Доу Хуэй по-прежнему молчала, ее лицо оставалось абсолютно бесстрастным. Тань Юн украдкой взглянул на нее и прошептал:
— Прости, Доу Хуэй… Мне нужно было посоветоваться с тобой. Но я боялся, что ты не согласишься, поэтому принял решение сам. Надеюсь, ты сможешь понять…
— А теперь… еще можно что-то исправить?
— Нет. — Тань Юн опустил голову. — Адвокат Фэн уже оформил отказ.
— Значит, двадцать семь миллионов… исчезли.
Тань Юн открыл было рот, но не нашел слов.
Доу Хуэй внезапно рассмеялась. Этот смех заставил Тань Юна похолодеть. Он хотел что-то сказать, но жена встала, подошла к шкафу и достала оттуда маленькую игрушку.
— Посмотри, разве эта куколка не прелесть? — улыбаясь, спросила она.
— Прелесть…
— Я ее сделала. Фабрика дает материалы, а я шью одежду, шапочку, рисую глазки, ротик. На одну куклу уходит два-три часа. Знаешь, сколько она стоит в интернет-магазине?
Тань Юн вдруг осознал, к чему все идет. Он встал, попытался обнять жену, но Доу Хуэй отстранилась. Она открыла приложение «Таобао» и показала мужу:
— Такая кукла продается за сорок юаней. Фабрика забирает половину, мне остается двадцать.
В груди Тань Юна что-то сжалось. Он внезапно ощутил жгучее раскаяние:
— Прости, Доу Хуэй, правда прости…
— Двадцать юаней. За одну куколку — двадцать. Для меня это немало. Сделаю две-три в день — и на жизнь хватит. Полкило мяса, пару видов овощей…
— Перестань…
Слезы наконец хлынули из глаз Доу Хуэй.
— Тогда представь, что я почувствовала, когда ты сказал, что унаследуешь больше двадцати семи миллионов. Я выглядела счастливой, да? Но это лишь на поверхности. Внутри я ликовала в сто раз сильнее. А теперь ты сообщаешь, что отказался от всего. Двадцать семь миллионов — просто взял и выбросил. Тань Юн, мне не нужны твои объяснения. Нет. Потому что я никогда не пойму. Ты великодушный, бескорыстный, благородный человек. А я простая мещанка. Ты думаешь о раскрытии преступлений, я — о ценах на продукты. Мы из разных миров. Но ответь мне: кто я для тебя? Свинья? Собака? Мусор? Я для тебя пустое место? Моя жизнь, мое счастье для тебя ничего не значат, да?
— Доу Хуэй! Что ты говоришь?! Я знаю, что поступил неправильно, и сейчас горько сожалею! Но тогда мне казалось, что позволить убийце творить свои злодеяния на моем участке — несмываемый позор. Если я не поймаю его сам, это будет мучить меня всю жизнь. И я думал… Разве мы плохо жили без этих денег? У нас есть любовь, послушная дочь. Мы не богачи, но и не бедствуем. Зачем нам вообще это наследство? Давай просто забудем о нем, хорошо?
— О некоторых вещах можно забыть, если их изначально не было. Это еще куда ни шло; но стоит их обрести, а потом потерять — и смириться уже невозможно. Так устроены люди. Без денег, без любви можно как-то радоваться простым вещам, но, однажды овладев всем этим, уже не вернуть прежнее состояние души. Иначе почему столько людей ежегодно кончают с собой? Неужели все они дошли до крайней нищеты или их разлюбили? Конечно нет. Просто они не вынесли чувства утраты. Я такая же. Тань Юн, я обычный человек. Ты что, хочешь, чтобы я стала святой?
Тань Юн не знал, что ответить. Он сожалел, искренне сожалел. Если бы время можно было повернуть вспять, он без колебаний вернулся бы к тому вечеру. Выйдя из больницы, он бы отправился домой, обнял жену за плечи, и они вместе поехали бы в аэропорт, чтобы затеряться среди рек и гор южного края… Что ему до дел и убийц? Разве мнимые стыд и неудовлетворенность стоили того?
Но были ли эти мысли искренними сейчас? И не пожалел бы он точно так же в будущем, выбрав иной путь? Человеческая природа полна противоречий.
Тань Юн погрузился в раздумья, а Доу Хуэй ощущала лишь горечь. Молчание затянулось на добрых десять минут.
Наконец Тань Юн осознал, что нельзя оставаться в этом состоянии. Решение принято — значит нужно идти вперед. Он попытался найти утешение для них обоих:
— Даже отказавшись от наследства, я кое-что выгадаю.
— Что именно?
— Теперь остальные члены «Большой семьи» получат больше. И все они знают — я отказался от своей доли ради расследования, то есть чтобы защитить их. А если я действительно поймаю убийцу… Как думаешь, они не выразят благодарность?
— Например? Подарят тебе по миллиону с каждого?
— Почему бы и нет.
— Мечтать не вредно. Благодарность — это добрая воля каждого. Разве ты вправе морально давить на них, вынуждать отблагодарить тебя деньгами?
— Конечно нет. Но если у меня возникнет финансовая необходимость — например, для обучения Яли за границей, — я уверен, они не откажут. Ведь к тому времени они станут богачами, да и будут считать себя обязанными мне.
Доу Хуэй фыркнула, не соглашаясь, но и не возражая. Ее выражение лица смягчилось.
Признаться, и самому Тань Юну стало легче от таких мыслей. Видя, что жена успокаивается, он внутренне вздохнул с облегчением — кризис миновал. Обняв Доу Хуэй за плечи, он продолжил говорить приятные слова, и они пошли ужинать.
После Тань Юн сказал:
— Главное сейчас — поймать злодея и предотвратить новые жертвы. Поэтому я должен…
— Иди, не надо меня уговаривать, — перебила его Доу Хуэй. — Раз уж снял квартиру, как я могу тебя остановить?
— Только будь осторожна, ты теперь одна дома.
— Знаю.
— Пока не говори Яли об отказе от наследства — чтобы не расстраивать и не отвлекать от учебы. И не переживайте насчет ее обучения за границей — я что-нибудь придумаю.
Доу Хуэй кивнула, помогла собрать вещи и проводила мужа до двери.
— От «Юэхайваня» до нас всего десять минут на такси, — сказал Тань Юн. — Если что — сразу звони.
— Угу.
— Тогда я пошел.
Он уже собирался закрыть дверь, когда Доу Хуэй окликнула его:
— Тань Юн!
— Что?
— Будь осторожен там один… с этим убийцей.
Теплое чувство охватило Тань Юна — несмотря на обиду, жена все же заботилась о нем.
— Не волнуйся.
— И пообещай мне кое-что.
— Что?
— Поймай этого гада.
Тань Юн опешил: не ожидал, что просьба жены окажется именно такой. Раньше она никогда не проявляла большого интереса к его работе.
— Так ты оправдаешь свою жертву, — пояснила Доу Хуэй. — И избавишь себя от сожалений.
Невыразимое чувство переполнило Тань Юна. Терпимость, поддержка и понимание жены тронули его до глубины души. Ему страстно хотелось обнять ее, но после стольких лет брака это казалось неестественным.
После секундного раздумья он по-военному выпрямился, щелкнул каблуками и четко отсалютовал:
— Есть!
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В восемь вечера Тань Юн написал в групповом чате «Большой семьи»: «Я поселился в „Юэхайване“, в вашем же подъезде. Квартира 202 на втором этаже. С сегодняшнего дня буду патрулировать территорию и этажи, чтобы обеспечить вам безопасность».
Участники чата дружно выразили благодарность. Тань Юн добавил: «Я договорился с управляющей компанией. В течение трех дней в коридорах установят камеры. До этого старайтесь не выходить вечером».
В ответ посыпались сообщения «принято» с эмодзи «большой палец вверх».
Несмотря на это, Тань Юна не отпускала тревога. Он позвонил Ли Биню:
— Хочу, чтобы ты тоже переехал в «Юэхайвань».
Ли Бинь — молодой приезжий холостяк — и так жил в съемной квартире. К тому же он тоже участвовал в расследовании, поэтому сразу согласился. Через полчаса он был у Тань Юна с вещами, прихватив с собой запас снеков и лапши быстрого приготовления.
— Две комнаты — выбирай любую, — сказал Тань Юн.
— Что тут выбирать? Ты в главную спальню, я в гостевую.
— Договорились.
Оба были людьми действия. К девяти вечера Ли Бинь уже застелил кровать.
— Сегодня вечером я пойду на обход, — предложил он.
— Хорошо. — Тань Юн отправил ему сообщение в «Вичате». — Сохрани эту информацию.
Ли Бинь открыл телефон и увидел список:
Ли Сюэли: 12-й этаж, кв. 1203 
Су Сяотун и Гу Лэй: 12-й этаж, кв. 1201 
Ся Ци: 9-й этаж, кв. 902 
Фань Линь: 14-й этаж, кв. 1401 
Шэнь Фэнся: 8-й этаж, кв. 803 
Ван Синсин: 15-й этаж, кв. 1503 
Хань Лэй: 6-й этаж, кв. 604 
— Это этажи и номера квартир каждого. Во время обхода стучись к ним, проверяй обстановку. Три цели… — Он перечислил по пальцам: — Первое: убедиться, что все дома и в безопасности. Второе: напомнить плотно закрывать окна и двери, особенно — запирать дверь изнутри на все замки, чтобы даже с ключом нельзя было открыть. Третье: среди них точно есть убийца. Наши неожиданные проверки будут сдерживающим фактором.
— Понял, — кивнул Ли Бинь и вышел.
Примерно через двадцать минут он вернулся.
— Ну как? — спросил Тань Юн.
— Все дома, обещали запираться.
— Отлично. Теперь они знают — в здании двое полицейских. Это сдержит убийцу.
— В таких условиях убийца точно не рискнет действовать. Разве что он умеет ходить сквозь стены!
Ли Бинь говорил уверенно в ожидании одобрения, но Тань Юн промолчал, погруженный в раздумья.
— Лао Тань, ты все еще переживаешь?
— Я думаю, мы что-то упустили.
Ли Бинь сел и начал размышлять. Через некоторое время стал загибать пальцы:
— Окна закрыты, двери заперты изнутри на все замки — даже с ключом не откроешь. В таких условиях убийца не сможет проникнуть в квартиру. Конечно, это не гарантирует полной безопасности, людям ведь все равно нужно выходить из дому. Если преступник захочет напасть на кого-то из них на улице, мы ничего не сможем сделать.
— Маловероятно. После случившегося все начеку. Да и я предупредил их не выходить вечером. Совершить убийство днем, при всех, будет сложно.
— Тогда в чем проблема?
Тань Юн снова промолчал. Ли Бинь похлопал его по плечу:
— Лао Тань, мы сделали все возможное, предусмотрели все варианты. Не дави на себя. Уверен, больше ничего не случится.
— Будем надеяться.
— Тогда давай спать, завтра нам надо выяснить, откуда взялись ядовитые грибы.
— Хорошо, иди первым в душ.
Ли Бинь отправился в ванную. Тань Юн лег на кровать, думая о том, что Фань Линь назвала Ся Ци главной подозреваемой.
Она заявила, что только Ся Ци навещала Гун Ямэй. Сама Ся Ци это подтвердила, но добавила, что также бывала одна у Ли Сюэли, Хань Лэй и Ван Синсина.
«А что, если визиты к остальным троим — просто прикрытие? — подумал Тань Юн. — Чтобы скрыть особые отношения с Гун Ямэй…»
Кроме того, за год Тань Юн заметил, что именно Ся Ци была ближе всех к Гун Ямэй. Он вспомнил: когда Ся Ци только присоединилась к «Большой семье», она не умела играть в маджонг. Но поскольку Гун Ямэй любила эту игру, Ся Ци научилась и часто составляла ей компанию. Гун Ямэй любила музыку — Ся Ци играла для нее на гитаре. За едой и выпивкой Ся Ци часто рассказывала забавные истории, чем смешила Гун Ямэй. Более того, Ся Ци постоянно брала Гун Ямэй под руку или обнимала за плечи, демонстрируя почти дочернюю близость. Гун Ямэй не раз при всех говорила: «Ся Ци мне как родная дочь». Это наталкивает на определенные мысли.
Все эти признаки действительно указывали, что Ся Ци, как утверждала Фань Линь, могла намеренно завоевать расположение Гун Ямэй. Особенно показательно, что Фань Линь проводила в компании Ся Ци и Гун Ямэй каждый день. Поэтому ее подозрения нельзя считать безосновательными.
Однако нельзя отрицать, что Ся Ци от природы была общительной. У нее сложились теплые отношения со многими в «Большой семье»…
«Была ли ее сердечность искренней или расчетливой?» — размышлял Тань Юн.
А может, и той и другой?
Как бы то ни было, завтра он снова поговорит с Ся Ци наедине, испытает ее разными способами. Пока это единственное, что приходит в голову.
Перед сном Тань Юн написал в групповом чате, отметив всех: «Пожалуйста, еще раз подтвердите: все ли дома, закрыты ли окна, заперты ли входные двери на все замки?»
Последовали сообщения:
Ли Сюэли: Дома, все закрыто и заперто. Спасибо, Лао Тань, ложись отдыхай.
Гу Лэй: У нас тоже. Спасибо за заботу, Лао Тань!
Шэнь Фэнся: Все сделала, как ты сказал.
Фань Линь: Я тоже. Спасибо за напоминание! С тобой стало намного спокойнее!
Ван Синсин и Хань Лэй написали слово в слово то же, что и Фань Линь.
Ся Ци: Я закрыла окна и заперла входную дверь. Спасибо, Лао Тань, ты очень внимателен.

Убедившись, что все ответили, Тань Юн медленно выдохнул, отложил телефон и выключил свет.
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— Лао Тан такой ответственный, — со смешанными чувствами произнесла Су Сяотун.
— Да, — согласился Гу Лэй. — Чтобы предотвратить новые преступления, он не только сам переехал в ЖК, но и привлек Ли Биня. И патрулирует, и предупреждает, и в чате напоминает о соблюдении мер безопасности. Такого добросовестного полицейского я еще не встречал. С ним и правда легче.
— Но ведь Тань Юн не будет жить здесь все двадцать лет и вечно за нами присматривать.
— Он найдет способ нас защитить. И я тоже, Сяотун. Пока я здесь, никто не тронет тебя и Сяоляна.
Су Сяотун кивнула:
— Отведи Сяоляна в душ.
Пока Гу Лэй купал сына, Су Сяотун лежала в постели и смотрела видео на телефоне. Около десяти вечера раздался звонок в «Вичате» — звонила Ся Ци.
— Алло, Ся Ци?
— Да, сестрица Сяотун, ты еще не спишь?
— Нет. Что-то случилось?
— Можем поговорить?
— Конечно.
— Сегодня утром Фань Линь сказала, что я — главная подозреваемая. Хочу узнать твое мнение. Ты тоже так думаешь?
Су Сяотун стало неловко.
«Да», — хотелось ей ответить. Но как сказать такое в лицо?
— Нет, я так не считаю, — после паузы солгала она.
— Правда?
— Угу.
— Спасибо, сестрица Сяотун!
«За что спасибо-то? Разве мое мнение так важно? Я ведь не полицейский. Или она надеется, что я буду выгораживать ее перед полицией? Но она же понимает, что это бессмысленно…»
— Вы с Гу Лэем недавно в «Большой семье», поэтому вам сложно понять мои чувства к этим людям. Я правда… считаю их родными. — Голос Ся Ци дрожал, она готова была расплакаться.
— Я это заметила.
— После убийства сестрицы Ямэй мне было невыносимо тяжело. А теперь еще это отравление… — Голос Ся Ци прерывался. — Во что превратилась наша дружная «Большая семья»?..
Су Сяотун нахмурилась. Она не могла определить, правду ли говорит Ся Ци, или она притворяется. «Если это спектакль, зачем он мне? Или она обзванивает всех подряд?»
— Мне доводилось слышать, что деньги — нож, который режет без крови. Но я не верила, пока сама не убедилась, — горько сказала Ся Ци. — Некоторые ради наживы готовы на все. Ни родственные узы, ни дружба для них не имеют значения.
— Ся Ци, к чему ты все это говоришь? — не выдержала Су Сяотун.
— Сестрица Сяотун, я думаю… если жить в постоянном страхе, какая польза от денег? Может, мне просто уехать?
— То есть… как Лао Тань? — Су Сяотун опешила. — Отказаться от наследства?
— Да, именно так. Но я еще не решила окончательно, в душе полный хаос. Хотела с кем-то поговорить. Ты не против?
— Конечно нет, — ответила Су Сяотун, все еще сомневаясь в искренности Ся Ци. — Ся Ци, если ты откажешься от наследства и уедешь из «Юэхайваня» или даже из Лиши… то чем займешься?
— Хочу выйти замуж, — без малейших колебаний ответила Ся Ци. — Найти надежного мужчину и жить простой жизнью. Для меня этого достаточно. Деньги не так важны. Главное в жизни — настоящая любовь.
«Так только молодая девушка и может сказать, — подумала Су Сяотун. — Но потом, когда столкнешься с жестокой реальностью, давлением конкуренции, начнешь сравнивать себя с друзьями, родишь детей, — тогда ты поймешь, насколько важны деньги. В тот момент обнаружишь, что настоящая любовь — это как раз то, без чего можно обойтись».
— К слову, о любви: я очень завидую вам с Гу Лэем.
— Чему тут завидовать? — усмехнулась Су Сяотун.
На самом деле она хотела спросить: «И как ты догадалась, что между нами настоящая любовь?» Но сдержалась и не сказала этого вслух.
— У вас такие хорошие отношения. Вы ведь уже много лет в браке? Гу Лэй относится к тебе так, будто ты его первая любовь.
Су Сяотун ненадолго замолчала, затем ответила:
— Вообще-то, мы не так давно поженились, только в прошлом году.
— А? Но ваш ребенок… Разве Сяоляну не семь лет уже?
— Он от предыдущего брака.
— Вот как… прости, я всегда думала, что ты в первый раз замужем и Сяолян — ваш общий ребенок.
— Ничего, я сама вам не говорила.
— Сяотун, тогда можно спросить? После развода с бывшим мужем ты долго была одна или вы быстро сошлись с Гу Лэем?
«Ся Ци на удивление любопытна, — подумала Су Сяотун. — Раньше она редко задавала личные вопросы. Что с ней сегодня? Но раз уж спросила, придется ответить. Конечно, без подробностей, иначе придется объяснять слишком многое. Например, что с бывшим мужем мы не разводились…»
— Вскоре после того, как я стала свободна, мы сошлись.
— Вот как… Сяотун, тебе повезло. Каждая девушка мечтает выйти за такого хорошего человека, как Гу Лэй.
Су Сяотун с трудом выдавила улыбку.
— Ты, наверное, устала? Тогда не буду тебя задерживать, ложись пораньше. Спокойной ночи, Сяотун.
— Спокойной ночи.
Повесив трубку, Су Сяотун задумалась. Ей казалось, что Ся Ци звонила не просто так, но зачем — она понять не могла. В спальню, прервав ее размышления, вошли муж с сыном, в майках и шортах. Гу Сяолян, забравшись в кровать, попросил маму прочитать ему сказку.
— Ладно, — согласилась Су Сяотун, а потом обратилась к Гу Лэю: — Мне только что звонила Ся Ци.
— Да? И что она сказала?
— Ничего особенного, просто болтала. Говорила, как ей больно видеть, во что превратилась наша «Большая семья».
— Искренне?
— Откуда я знаю?
— Если искренне, значит Ся Ци действительно чувствительная натура. Если нет, значит у нее есть скрытый мотив.
— Я тоже об этом подумала. Но зачем ей говорить это мне? Я же не полицейский, такие вещи надо рассказывать Лао Таню.
— Это было бы слишком очевидно. Лучше передать через третье лицо. Так вероятнее, что полиция в это поверит.
— То есть ты хочешь сказать…
— Нет, я просто размышляю вслух. — Гу Лэй взглянул на Сяоляна. — Давай не будем обсуждать такое при ребенке.
Су Сяотун была согласна с этим. Она раскрыла детскую книжку, лежавшую у изголовья, и собралась читать сыну. Гу Лэй с улыбкой посмотрел на них:
— Я пойду в кабинет, доделаю тот дизайн-проект.
— Разве теперь тебе нужно продолжать так много трудиться?
Гу Лэй понял ее намек и усмехнулся:
— Пока нам не перечислили первую выплату, я должен работать. Да и дело не только в деньгах — важно поддерживать репутацию.
Су Сяотун кивнула и начала читать сыну сказку. Гу Лэй прикрыл дверь, зашел в кабинет и включил компьютер.
Не дослушав и одной истории, Гу Сяолян сладко уснул. Уложив сына, Су Сяотун взяла телефон, чтобы посмотреть сериал, но тут пришло сообщение в «Вичате».
Чжоу Сыда: Сяотун, ты не спишь?
Су Сяотун: Еще нет.
Чжоу Сыда: Не хочешь выпить?
Су Сяотун: ???
Чжоу Сыда: Я приехал в Лиши, собираюсь в бар.
Су Сяотун: А? Когда ты успел приехать?
Чжоу Сыда: Только с самолета – и сразу связался с тобой.
Су Сяотун: С чего вдруг тебя в Лиши потянуло?
Чжоу Сыда: В смысле «вдруг»? Я же говорил тебе в прошлый раз, что приеду в Лиши повидаться.
Су Сяотун: Я думала, ты это не всерьез.
Чжоу Сыда: Нет, давно тебя не видел, соскучился.
Су Сяотун: Не надо этого.
Чжоу Сыда: А что? Мы же договорились, что после расставания останемся друзьями? Разве нельзя навестить старого друга?

Су Сяотун не знала, что ответить. Пока она молчала, Чжоу Сыда снова написал:
Чжоу Сыда: Ну что, выпьем?
Су Сяотун: Лучше не надо, мне нужно быть с сыном, да и муж не отпустит так поздно.

Чжоу Сыда был человеком понятливым. Он не стал настаивать:
Чжоу Сыда: Ясно. Я пробуду в Лиши какое-то время, можем встретиться в другой раз.
Су Сяотун: Ага.
Чжоу Сыда: Кстати, посоветуй отель или гостевой дом на берегу, с частным бассейном.
Су Сяотун: Не знаю таких. Тебе же нужен самый роскошный. Поищи в интернете.
Чжоу Сыда: Ладно, не буду мешать отдыхать. Спокойной ночи.
Су Сяотун: Спокойной ночи.

Каждое сообщение от Чжоу Сыда вызывало у Су Сяотун душевное волнение. Особенно сейчас, когда он неожиданно приехал в Лиши. Ее мысли метались в беспорядке. Чжоу Сыда был ее первым парнем после университета. Красавчик из обеспеченной семьи.
Она вспомнила те дни — в целом счастливые. Если бы не его сложные родственники и ее собственная юношеская горячность, они бы, возможно, и не расстались. Но прошли годы, и Чжоу Сыда, кажется, стал самостоятельным, он больше не зависел от родителей…
И почему-то за все эти годы он так и не женился. То ли не наигрался, то ли не встретил подходящую девушку, то ли… все еще не может забыть бывшую?
Неужели он приехал в Лиши просто как турист? Или…
Су Сяотун взяла себя в руки, не позволяя сомнениям проникнуть в душу. В конце концов, она замужняя женщина, а с Чжоу Сыда все давно в прошлом. Некоторые фантазии лучше сразу пресекать — тем более сейчас, когда вокруг столько неразберихи: тайна зловещего убийства и угроза смерти по-прежнему висят над ними. Когда тут предаваться ностальгии?
Она встряхнула головой, прогнала навязчивые мысли и вернулась к сериалу.
Ближе к полуночи раздался звук уведомления. Пришло сообщение в «Вичате». Су Сяотун подумала, что это снова Чжоу Сыда, но, взглянув на телефон, раскрыла глаза от удивления.
В групповом чате «Большой семьи» было сообщение от Ся Ци: «Сегодня я долго размышляла и, кажется, поняла, кто убийца».
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— Что? — Су Сяотун остолбенела. — Ся Ци знает, кто убийца?
Она резко выпрямилась, на секунду задумалась и с телефоном в руке зашла в соседнюю комнату к Гу Лэю:
— Ты видел, что написали в группе?
Гу Лэй сидел за компьютером, работал над дизайном в графическом редакторе.
— Нет, а что?
— Срочно посмотри.
Гу Лэй взял лежащий рядом телефон и, увидев сообщение Ся Ци, тоже изумился:
— Ся Ци вычислила убийцу?
Не успел он договорить, как раздался очередной звук уведомления — Ван Синсин написал:
«Реально?!»
Затем Хань Лэй отправила целую серию шокированных эмодзи.
Но Ся Ци не ответила, и в чате воцарилась тишина. Гу Лэй не выдержал и написал:
«Серьезно? Кто?»
Су Сяотун села на край кровати и принялась ждать вместе с мужем, но Ся Ци по-прежнему молчала.
— Почему она замолчала? — недоумевал Гу Лэй. — И почему остальные тоже не пишут?
— Уже почти полночь, наверное, многие спят. Или… кто-то после этого сообщения сразу позвонил ей.
— Откуда вдруг Ся Ци могла узнать, кто убийца? Да и если правда узнала — надо было сообщить Лао Таню. Зачем писать в группу?
— Я как раз об этом думаю, — отозвалась Су Сяотун. — Наверное, у нее просто появились подозрения на чей-то счет, поэтому она и написала «кажется». Если бы Ся Ци была уверена на сто процентов, она бы сразу обратилась в полицию.
— Значит, она отправила это сообщение как пробный шар? Чтобы посмотреть на реакцию?
От слов «пробный шар» Су Сяотун внутренне содрогнулась. Она вдруг вспомнила тот странный звонок от Ся Ци около десяти вечера.
— Если вдуматься, ее звонок мне походил на зондирование почвы. Как будто она пыталась что-то выведать…
— Выведать? У тебя? — Гу Лэй удивился. — Неужели она подозревает тебя?
— У Ся Ци есть основания подозревать кого угодно. Да и вряд ли она звонила только мне. С десяти до двенадцати прошло достаточно времени, — возможно, она обзвонила нескольких человек.
— И в процессе разговоров что-то заметила, поэтому… — Гу Лэй не договорил.
Телефон пикнул.
Ся Ци наконец ответила в чате:
«Уже поздно. Обсудим завтра. Спокойной ночи».
Супруги переглянулись. Гу Лэй беспомощно пожал плечами.
— Может, мне позвонить ей и спросить, в чем дело? — предложила Су Сяотун.
— Она же ясно дала понять — завтра. Даже если позвонишь, вряд ли она сейчас что-то объяснит.
Подумав, Су Сяотун отказалась от этой идеи. Гу Лэй закрыл ноутбук:
— Давай спать. Завтра все выясним у Ся Ци. Хотя, скорее всего, нам даже не придется: как только Лао Тань утром увидит переписку, он тут же отправится к ней за разъяснениями.
Су Сяотун кивнула. Гу Лэй обнял ее за плечи, и они вместе направились в спальню. Гу Сяолян крепко спал. Супруги легли рядом с ним. Су Сяотун прислонилась к изголовью, погруженная в раздумья.
— Не спится? — спросил Гу Лэй.
— Все думаю, что же тут происходит.
— Я тоже. Как Ся Ци смогла выйти на убийцу? Даже полиция пока в тупике. Неужели несколько телефонных звонков членам «Большой семьи» помогли ей вычислить преступника? Разве это возможно?
— Если Ся Ци смогла это сделать, то только по одной причине — благодаря глубокому пониманию некоторых членов «Большой семьи». Она целенаправленно устроила проверку, обнаружила странности в чьих-то словах или реакциях, на основе чего сделала выводы.
— Но Лао Тань тоже член «Большой семьи» и хорошо всех знает.
— Но не настолько хорошо, как Ся Ци. Он ведь лишь изредка приходил на встречи, в отличие от нее. Она практически ежедневно общалась со всеми.
— Тоже верно.
— И еще я думаю, что Ся Ци начала проверять каждого потому, что сегодня утром Фань Линь прямо высказала подозрения в ее адрес. Когда становишься главным подозреваемым, приходится переходить в наступление — самой искать способы вычислить настоящего убийцу.
Гу Лэй задумался на мгновение.
— А может, это отвлекающий маневр? Если убийца и правда Ся Ци, ей нужно было срочно что-то предпринять — например, перевести подозрения на кого-то другого, чтобы всех запутать.
— Хм… — Су Сяотун слегка нахмурилась. — Вероятно. Сегодняшние действия Ся Ци выглядят нарочитыми. Сначала она позвонила мне, задала какие-то непонятные вопросы, потом обзвонила еще нескольких человек, а затем заявила в чате, что вычислила убийцу. Но когда все начали спрашивать, кто именно убийца, она вдруг притихла и уклончиво ответила: «Обсудим завтра». Со стороны это очень похоже на намеренную попытку внести путаницу.
— Так она пыталась отвлечь от себя внимание? Но получилось ведь совсем неуклюже. После неумелых попыток скрыть правду Ся Ци мне кажется еще подозрительнее. Вот только неизвестно, что подумает полиция.
— Полицию тоже не так просто обмануть. Завтра утром Лао Тань, увидев переписку, сразу пойдет допрашивать Ся Ци. Если она не сможет представить веских доказательств против кого-то конкретного, у него возникнут те же мысли, что и у нас, — это намеренная попытка отвлечь внимание.
— Что ж, посмотрим завтра, — сказал Гу Лэй. — Уже половина первого, хватит на сегодня размышлений, давай спать.
Су Сяотун кивнула и выключила ночник. Но, лежа в темноте, еще долго не могла заснуть.
Почему-то вновь появилось то самое тревожное предчувствие.
Точно такое же, как в ночь, когда убили Гун Ямэй.
«Неужели завтра… случится что-то плохое?» — с беспокойством подумала она.
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Почти пятидесятилетний Тань Юн хранил верность давней привычке: перед сном он отключал вайфай и мобильный интернет, чтобы уведомления из «Вичата» и других приложений не мешали ему спать. Сам телефон он не выключал — на случай, если кому-то срочно понадобится с ним связаться.
В семь утра Тань Юн уже был на ногах. В съемной квартире не было вайфая, поэтому он включил мобильный интернет. Под звуки уведомлений перед ним замелькали непрочитанные сообщения.
При виде переписки в группе «Большая семья» глаза Тань Юна округлились от неожиданности. Он быстро оделся и без стука распахнул дверь в соседнюю комнату, где спал Ли Бинь:
— Эй, взгляни на это!
Ли Бинь сел на кровати, потирая заспанные глаза:
— Что такое?
Тань Юн протянул ему телефон. Прочитав сообщения, Ли Бинь мгновенно проснулся:
— Ся Ци говорит, что знает, кто убийца?
— Да, но, когда Ван Синсин и Гу Лэй спросили, кто же это, она написала только: «Обсудим завтра».
— Она отправила это прошлой ночью, завтра уже как раз наступило. Давай срочно позвоним ей.
Тань Юн кивнул и начал аудиозвонок в «Вичате», но Ся Ци так и не ответила, хотя гудки шли длинные.
— Может, еще слишком рано? Она просто не проснулась и не включила вайфай? Позвони на мобильный.
Тань Юн набрал номер Ся Ци, но результат был тот же — ответа не последовало.
— Почему она не берет трубку? — пробормотал он себе под нос.
— Молодые девушки любят поспать, возможно, она решила сон досмотреть и проигнорировала звонок. Или телефон не рядом. Попробуем позже.
Тань Юн промолчал и лишь сильнее сдвинул брови.
Ли Бинь оделся и предложил:
— Все равно наша текущая задача — расследование этого дела. Нам не нужно отмечаться в уголовном отделе. Давай сначала позавтракаем, а потом снова попробуем связаться с Ся Ци.
Тань Юну очень хотелось сразу отправиться к Ся Ци домой, но сейчас было всего семь с небольшим утра. Являться так рано казалось невежливым, поэтому он неохотно кивнул.
Приведя себя в порядок, они вышли и направились в закусочную неподалеку от жилого комплекса. Заказали рисовую лапшу, соевое молоко и яйца, отваренные в чае с приправами.
— Что Ся Ци делала вчера вечером? — Тань Юн ел и одновременно размышлял вслух. — Как она вдруг узнала, кто убийца?
— Ты уверен, что она знает? — хмыкнул Ли Бинь, поглощая лапшу. — По-моему, она выразилась довольно туманно. Может, просто гадает на кофейной гуще.
— Даже если гадает, должны же быть какие-то основания. Она написала: «Сегодня я долго размышляла» — значит это не пустые слова. К тому же она знает, что я состою в чате, и понимает: после такого сообщения я обязательно приду к ней за разъяснениями. Если у нее нет доказательств, как она это объяснит?
— Вчера Фань Линь заявила, что Ся Ци — главная подозреваемая. А вечером Ся Ци вдруг объявляет, что знает убийцу… Похоже на попытку отвлечь внимание.
— Если Ся Ци не убийца, то ей нечего скрывать и нечего бояться. Наоборот, если она намеренно отвлекает наше внимание, это только усиливает подозрения против нее.
— Верно. Поэтому посмотрим, что скажет Ся Ци. Если она не укажет на виновника обоснованно, мы почти наверняка сможем заключить, что убийца она сама.
— Но даже в этом случае у нас нет доказательств.
— Однако, определив главного подозреваемого, мы сможем перейти к психологической атаке. А это невозможно, пока у нас семь или даже восемь потенциальных преступников.
Тань Юн кивнул, соглашаясь с доводами Ли Биня. Он даже потерял аппетит и, оставив недоеденной полмиски лапши, достал телефон и снова попытался дозвониться до Ся Ци. Как и прежде, без ответа.
— Может, с Ся Ци что-то случилось? — обеспокоенно произнес Тань Юн.
— Исключено. Вчера я лично обошел всех и предупредил, чтобы обязательно закрывали двери на все замки. Разве при таких условиях могло что-то произойти?
Тань Юн считал, что теоретически не могло, но в душе испытывал беспокойство. В нынешних обстоятельствах Ся Ци вряд ли удавалось спать так крепко. Она не проснулась от нескольких звонков подряд? Да и телефон ее не может не быть рядом: современные люди, особенно молодежь, практически не расстаются со своими мобильниками. С первого звонка прошло уже полчаса — в обычной ситуации она бы уже давно проверила телефон. А значит…
— Ладно, ладно. — Ли Бинь тоже перестал есть, вытер рот салфеткой, оплатил завтрак через «Вичат» и вместе с Тань Юном вернулся в жилой комплекс.
Квартира Ся Ци находилась на девятом этаже третьего подъезда — номер 902. Тань Юн подошел к двери, сначала нажал звонок, затем постучал. Внутри не раздавалось ни звука. Он снова набрал номер Ся Ци, прижался ухом к металлической двери и услышал приглушенную мелодию. Как только он положил трубку, музыка резко оборвалась — это определенно звонил телефон Ся Ци.
— Телефон внутри, значит и Ся Ци там. Но не берет трубку и не открывает. Возможно, с ней действительно что-то случилось. — Лицо Тань Юна посуровело.
— Мне вызвать слесаря, чтобы вскрыл дверь? — Ли Бинь тоже почуял недоброе.
— У меня есть один знакомый мастер, живет неподалеку. Сейчас свяжусь с ним.
Слесарь, о котором говорил Тань Юн, два года назад вскрыл дверь квартиры 1203. Профессия специалиста по взлому замков относится к особой категории и требует регистрации в полиции. Мастеру было за пятьдесят. Честный и неболтливый, он часто сотрудничал с правоохранительными органами. Когда полиция просила о помощи, он просто делал, что велели, и никогда не задавал ненужных вопросов. Тань Юн полностью доверял ему.
Минут через десять слесарь прибыл. Как обычно, без лишних слов, сразу достал инструменты и принялся за работу. Благодаря многолетнему опыту он управился с металлической дверью в несколько приемов.
— Дверь была заперта изнутри на засов? — спросил Ли Бинь.
— Нет. — Слесарь покачал головой. — Иначе я бы не открыл ее так легко.
Ли Бинь и Тань Юн переглянулись. При слесаре они не стали обсуждать детали. Тань Юн протянул мастеру пятьдесят юаней:
— Спасибо, можешь идти.
Слесарь кивнул и уехал на лифте.
Тань Юн и Ли Бинь вошли в квартиру Ся Ци.
— Ся Ци? — позвал Тань Юн.
Ответа не последовало.
Они прошли через прихожую и гостиную в спальню, где увидели Ся Ци на кровати. Пока не понимая ее состояния, Тань Юн позвал Ся Ци еще раз и приблизился.
Она лежала на боку, укрытая одеялом, будто забылась глубоким сном. Но опытный Тань Юн сразу заметил неладное. Он резко сдернул одеяло — оба полицейских ахнули от ужаса.
В области сердца у девушки торчал нож. Она была мертва уже несколько часов.

2

Вместе с судмедэкспертами прибыл Цзян Мин. Тань Юн стоял перед руководителем, стыдливо опустив голову. Однако Цзян Мин не стал ругать его и Ли Биня, лишь спросил:
— Вы же вселились в этот комплекс как раз для предотвращения подобного. Как получилось, что убийство все равно произошло?
— Не знаю, — с горестным видом ответил Ли Бинь. — Вчера вечером я лично обошел все квартиры «Большой семьи», постучал в каждую дверь и напомнил: обязательно закрываться на все замки. Все — включая Ся Ци — уверили, что так и сделают.
— Я тоже неоднократно напоминал им в групповом чате… — Тань Юн показал Цзян Мину переписку, — вот, Ся Ци даже ответила.
Цзян Мин прочитал сообщение Ся Ци: «Я закрыла окна и заперла входную дверь. Спасибо, Лао Тань, ты очень внимателен» — и тяжело вздохнул.
— Я вчера даже пошутил с Лао Танем, — сквозь зубы проговорил Ли Бинь, — что если убийца и в таких условиях совершит преступление, то только если умеет проходить сквозь стены. И кто бы мог подумать, что… Чертов убийца, как ему это удалось?
— Хватит нести чушь! Никто не проходил сквозь стены! — огрызнулся Тань Юн. — Слесарь же сказал, что дверь вообще не была заперта изнутри на засов.
— Вот именно, это еще страннее. Мы столько раз напоминали, Ся Ци четко подтвердила, что заперла дверь. Почему же она оказалась незапертой? — Ли Бинь никак не мог взять в толк.
— Может, Ся Ци потом выходила? — спросил Цзян Мин.
Тань Юн покачал головой:
— Я уже поручил службе безопасности проверить записи с камер в лифтах и на территории комплекса. Ся Ци не покидала квартиру вечером.
Цзян Мин взглянул в сторону — двое судмедэкспертов осматривали тело.
— Время смерти?
— Исходя из степени окоченения, реакции зрачков и ригидности мышц можно заключить, что смерть наступила около полуночи, — ответил один из них.
Тань Юн проверил переписку в «Вичате»:
— Ся Ци отправила первое сообщение в двадцать три пятьдесят одну. Через восемь минут, в двадцать три пятьдесят девять, — второе, после чего больше не писала. Если убийство произошло около полуночи, значит ее убили вскоре после второго сообщения.
Цзян Мин уточнил у судмедэкспертов:
— Какая погрешность?
— Плюс-минус полчаса.
— А где телефон жертвы?
— Вот здесь, на тумбочке, — ответил Ли Бинь. — Убийца не забрал телефон Ся Ци.
— В двадцать три пятьдесят девять Ся Ци отправила сообщение в «Вичате», значит в тот момент была жива. С погрешностью в полчаса убийство произошло в промежутке между двадцатью тремя часами пятьюдесятью девятью минутами и двадцатью девятью минутами первого, — заключил Цзян Мин.
— Понятно, — сказал Тань Юн. — Мы с Ли Бинем немедленно проверим алиби членов «Большой семьи» на этот период.
— В коридорах этого дома нет камер наблюдения? — поинтересовался Цзян Мин.
— Нет. — Тань Юн помрачнел. — Я уже выявил эту уязвимость в системе безопасности и вчера потребовал от управляющей компании установить камеры на каждом этаже в течение трех дней. Но не успели… и вот очередное убийство…
Почувствовав горечь и отчаяние Тань Юна, Цзян Мин похлопал его по плечу:
— Лао Тань, ты предусмотрел все возможные проблемы, сделал все, что мог, даже переселился с Ли Бинем в этот комплекс — проявил исключительную ответственность. Так что не кори себя. Просто это дело необычное, убийца ужасно хитер. Вероятно, он как раз учел, что через три дня в коридорах появятся камеры, поэтому спешил совершить свое преступление. Чтобы выяснить, как ему удалось проникнуть в квартиру и убить жертву при таких обстоятельствах, нам нужно объединить усилия. В «Юэхайване» это уже не первая смерть, и все они связаны с одним делом. Пора создать спецгруппу. Конкретные меры обсудим после доклада начальнику Чэню.
Тань Юн молча кивнул, соглашаясь с необходимостью организации спецгруппы.
Судмедэксперт, закончив осмотр, сообщила:
— Капитан Цзян, я обнаружила, что жертва была убита не в кровати, а в другом месте. Убийца перенес тело на кровать, уложил его в позу спящего человека и накрыл одеялом. Очевидно, чтобы имитировать, будто жертву убили во сне.
Это была важная информация. Цзян Мин, Тань Юн и Ли Бинь подошли и внимательно осмотрели место происшествия.
— Если бы жертву убили во сне, площадь и угол разбрызгивания крови были бы значительно больше, — сообразил Цзян Мин. — Это не соответствует текущему расположению пятен на простыне и одеяле.
— Совершенно верно, — подтвердила судмедэксперт.
— Но это же слишком очевидно. Разве убийца — если он не полный идиот — не понимал, что мы сразу раскроем обман? — поинтересовался Ли Бинь. — Зачем тогда устраивать все это?
— Полагаю, у убийцы просто не было времени на тщательную маскировку, — анализировал Тань Юн. — Он успел проделать лишь этот неуклюжий трюк и поспешно покинул место преступления. Знал, что внизу находятся двое полицейских. Если бы кто-то позвонил Ся Ци после ее сообщения в «Вичате» и не дозвонился, он заподозрил бы неладное и явился к ней.
Цзян Мин кивнул.
— Ся Ци убили не в кровати, но определенно где-то в этой квартире. Проверим входную зону, гостиную, ванную. Попытаемся найти первоначальное место преступления.
Полицейские разошлись по квартире для осмотра. Однако поиски ничего не дали.
— Вероятно, убийца перед уходом успел избавиться от крови на полу. — Ли Бинь внимательно смотрел на плитку. — Здесь гладкое покрытие, следы крови легко удалить тряпкой или салфеткой.
Тань Юн присел у входа, тщательно изучая покрытие:
— У порога участок особенно чистый, похоже, его протирали. Скорее всего, Ся Ци убили в тот момент, когда она открыла дверь.
— Согласен, — кивнул Цзян Мин. — Это объясняет, почему дверь не была заперта изнутри.
— Но зачем ей было это делать? — возразил Ли Бинь. — Логично предположить, что убийца, узнав о сообщении Ся Ци, примчится устранить ее из опасения, что она пойдет в полицию. В такой ситуации Ся Ци должна была быть предельно осторожной — вряд ли она стала бы открывать дверь.
— Верно, в столь сложной ситуации нормальный человек вряд ли бы так поступил. Особенно если учитывать, что гостем оказался тот самый убийца, которого Ся Ци раскусила. Какой бы беспечной Ся Ци ни была, она не стала бы так рисковать, — заключил Цзян Мин.
— Да и насколько убийца самонадеян? — дальше высказывал свои сомнения Ли Бинь. — Загадочное сообщение Ся Ци в группе многих взбудоражило. Кто-то мог позвонить ей или даже прийти лично. И в такое время убийца осмелился проникнуть в квартиру? Оставим пока вопрос, как он заставил Ся Ци открыть дверь, — сама дерзость его поступка поражает. Судя по предыдущим преступлениям, мы имеем дело с хладнокровным и расчетливым злоумышленником, а не с безрассудным головорезом. Как он мог быть уверен, что во время убийства и зачистки следов его не застанет кто-то из пришедших проведать Ся Ци?
— Таким образом, в деле убийства Ся Ци есть две главные загадки, — подвел итог Цзян Мин. — Первая: каким способом убийца заставил Ся Ци добровольно открыть дверь. Вторая: как он гарантировал, что его не обнаружат во время преступления. Убийца наверняка использовал какую-то хитрость, чтобы добиться и того и другого.
Полицейские одновременно замолчали. Цзян Мин продолжил:
— Здесь, на месте, мы эти загадки не разгадаем. Сейчас вернемся в уголовный отдел: сначала отправим телефон Ся Ци к технарям, взломаем пароль и проверим, нет ли в нем полезной информации. Затем я сообщу начальнику Чэню и созову экстренное совещание по вопросу создания спецгруппы.
Тань Юн и Ли Бинь синхронно кивнули. Двое судмедэкспертов уложили тело Ся Ци на носилки и погрузили в машину. Тань Юн огородил квартиру на девятом этаже полицейской лентой и распорядился, чтобы управляющая компания никого сюда не подпускала. Закончив с бумажками, они отправились в уголовный отдел города Лиши.
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Прошлой ночью Су Сяотун так и не смогла уснуть, в полудреме она постоянно думала о словах Ся Ци и убийце. В половине девятого утра она проснулась от непрерывных звуков уведомлений из «Вичата». Очевидно, те члены «Большой семьи», кто не видел сообщений Ся Ци прошлым вечером, теперь прочитали ее шокирующее заявление и начали реагировать.
Ли Сюэли: Ся Ци, что ты имеешь в виду?! Ты знаешь, кто убийца?
Фань Линь: Как ты узнала? Расскажи!
Фань Линь: Ты же сказала – обсудим сегодня? Ся Ци, ты уже проснулась?!
Хань Лэй: Ся Ци обычно спит до победного, наверное еще не встала.
Фань Линь: В такое время разве можно настолько крепко спать?
Ван Синсин: Вот именно. Я обычно сплю часов до одиннадцати-двенадцати, а последние дни просыпаюсь в семь-восемь. Вообще не могу спать нормально.
Шэнь Фэнся: Я пойду разбужу Ся Ци!

Гу Лэй тоже проснулся и, просматривая сообщения, сказал Су Сяотун:
— Похоже, Шэнь Фэнся не терпится. Собирается бежать к Ся Ци.
— Она же мечтает отомстить за Юань Дуна, готова сама расправиться с убийцей.
— И что, Ся Ци расскажет ей, кто убийца, а Шэнь Фэнся тут же кинется на того с кулаками?
— Да вычислила ли Ся Ци на самом деле убийцу — еще вопрос. Мы же вчера обсуждали, что это может быть блеф.
— Верно. Сегодня многие наверняка потребуют у нее объяснений, особенно полиция. Посмотрим, что она сможет сказать.
Пока они разговаривали, Шэнь Фэнся отправила в группу фотографию с подписью: «Что это значит?!»
Су Сяотун и Гу Лэй остолбенели. На снимке был изображен подход к квартире Ся Ци на девятом этаже, огороженный полицейской лентой и табличкой «Вход воспрещен».
— Девятьсот вторая… — потрясенно произнес Гу Лэй. — Это же квартира Ся Ци? Почему там лента?
— Если верить телевизионным сериалам, обычно такое означает, что произошло что-то серьезное… Чаще всего — убийство.
Су Сяотун переглянулась с Гу Лэем. В глазах обоих читался немой ужас.
После фотографии Шэнь Фэнся чат взорвался сообщениями: все выражали шок и недоумение. Ван Синсин предложил: «Давайте тоже пойдем посмотрим», и многие поддержали.
— Может, и нам стоит сходить? — спросил Гу Лэй.
— Разве мы сквозь дверь что-то увидим? Хотя… надо послушать, что люди говорят.
— Хорошо.
Супруги быстро оделись. Гу Сяолян по-прежнему крепко спал. Не будя сына, они умылись и на лифте спустились до девятого этажа.
Все члены «Большой семьи» уже собрались здесь — вместе с соседями по этажу. В узком коридоре, судача между собой, столпилось с десяток человек. Су Сяотун и Гу Лэй подошли ближе и услышали, как люди расспрашивают пожилую женщину из квартиры 901.
— Сама не знаю, что случилось, — говорила соседка, — но я видела, как несколько полицейских вошли в ту квартиру и провели там больше получаса. Потом вынесли носилки. Наверное, это была та самая девушка — хозяйка квартиры напротив.
— Она… умерла? — побледнев, спросила Ли Сюэли.
— Не буду гадать. Полиция запретила нам приближаться. Но я видела, как тело на носилках накрыли белой простыней…
Ситуация прояснилась. Присутствующие переглянулись. Атмосфера напряженности, страха и тревоги окутала их.
В этот момент появился представитель управляющей компании:
— Чего вы все собрались? Полиция запретила посторонним тут находиться, расходитесь!
— Здесь что, произошло убийство? — спросила Су Сяотун.
Сотрудник, видимо получивший от полиции указание не разглашать информацию, уклончиво ответил:
— Понятия не имею. Это компетенция полиции, а не нашей управляющей компании. Мы лишь выполняем указание не допускать сюда жителей. Не усложняйте нам работу, пожалуйста, идите домой. Официальные сведения предоставит полиция.
После такого происшествия у членов «Большой семьи», естественно, возникла потребность обсудить случившееся. Переглянувшись со всеми, Ли Сюэли поняла, что они думают о том же, и предложила:
— Может, зайдем ко мне?
Все молча кивнули. Вместе они поднялись на лифте до двенадцатого этажа, в квартиру Ли Сюэли.
Место, где раньше ежедневно собиралась «Большая семья», теперь казалось чужим. Они даже не стали соблюдать формальности с чаем — просто расселись в гостиной.
— Как такое могло произойти? — вздохнула Ли Сюэли.
— Ся Ци… ее убили, да? — с горечью произнес Ван Синсин.
— Разве не очевидно? — мрачно заметила Хань Лэй. — Иначе зачем полиции понадобилось ограждать ее квартиру?
— Вчера вечером она еще писала в чат, а утром уже… — размышляла Фань Линь. — Получается, убийца пробрался к ней ночью.
— Убийца, очевидно, один из нас. — Ледяной взгляд Шэнь Фэнся заставил всех содрогнуться. — К чему эти намеки? Давайте скажем прямо: кто-то из присутствующих здесь прошлой ночью проник в квартиру Ся Ци и убил ее.
Хотя все понимали, что это правда, такая формулировка многих покоробила. Несколько человек нахмурились, и в гостиной воцарилось краткое молчание.
— Прежде чем делать выводы, давайте позвоним Лао Таню и уточним, — нарушил тишину Гу Лэй.
— По сути, Лао Тань уже косвенно все подтвердил, — сказала Су Сяотун.
— А? — Гу Лэй не понял.
— Он же состоит в группе. Даже если не видел вчерашних сообщений, разве мог пропустить сегодняшние? Его молчание — уже подтверждение, — объяснила Су Сяотун.
— Логично…
— Среди полицейских, которые утром проводили осмотр в квартире Ся Ци, наверняка был и Лао Тань, — продолжила Су Сяотун. — Сейчас он, вероятно, в уголовном отделе, обсуждает с коллегами расследование. А объектами этого расследования, разумеется, станем мы. Думаю, скоро он появится здесь с вопросами.
— Тогда давайте проведем собственную проверку до прихода полиции, — предложила Фань Линь.
— Каким образом? — спросила Ли Сюэли.
— Вчера вечером Ся Ци написала в чат, что разоблачила убийцу, и вскоре после этого ее убили. Значит, мотивом убийцы стало устранение свидетеля — Ся Ци не должна была передать полиции ключевую информацию, — логично вывела Фань Линь.
Присутствующие закивали.
— Следовательно, Ся Ци действительно обладала важными сведениями, причем получила их именно вчера вечером — иначе она не сделала бы такого заявления, — продолжила Фань Линь.
— Но вчера вечером она ни с кем из нас не встречалась, — возразил Ван Синсин. — Разве не все сидели по домам?
— Лично — нет, но она могла позвонить или написать.
— Ся Ци с кем-нибудь из вас вчера общалась? — Ван Синсин обвел взглядом присутствующих.
— Признаюсь, — Фань Линь подняла руку, — Ся Ци звонила мне. Разговор длился минут десять. Но она наверняка звонила еще кому-то?
Су Сяотун все-таки решила, что скрывать правду нет смысла — это бы выглядело подозрительно при дальнейшем расследовании.
— Да, Ся Ци разговаривала со мной, тоже около десяти минут.
— И со мной, — добавила Хань Лэй. — Хотя я не знала, что она звонила и тебе. Думала, только мне.
— Еще кому-то? — спросила Фань Линь.
— Мне, — сказала Ли Сюэли. — Она и мне звонила.
Фань Линь перевела взгляд на Ван Синсина, Шэнь Фэнся и Гу Лэя:
— Остальные?
— Нет, Ся Ци мне не звонила. Можете проверить мою историю вызовов, — тут же стал защищаться Ван Синсин, но сразу осознал, что записи можно удалить. — Если телефон Ся Ци сохранился, все будет видно по ее журналу звонков.
— Мне она тоже не звонила, — заявила Шэнь Фэнся.
— Уж мне-то точно нет, — добавил Гу Лэй. — Мы с Сяотун — одна семья. Зачем ей звонить мне, если она уже поговорила с женой?
— Вот это странно, — нахмурилась Фань Линь. — Сомневаюсь, что она звонила нам просто поболтать. Ведь позже она написала в группу: «Сегодня я долго размышляла и, кажется, поняла, кто убийца». Очевидно, в беседах с нами четырьмя она выявила чьи-то подозрительные моменты или промахи. Но почему только мы? Разве Ван Синсин, Гу Лэй и Шэнь Фэнся были в ее глазах безупречны?
— Уверена, что нет, — сказала Ли Сюэли. — Разве так очевидно, кто из нас хороший, а кто плохой? Вряд ли у Ся Ци был способ это определить.
— А вдруг она изначально планировала обзвонить всех для проверки, но после разговора с четвертым человеком поняла, кто убийца, поэтому оставшимся троим звонить не стала? — предположила Су Сяотун.
— Возможно, — кивнула Фань Линь. — Если так, то убийца, скорее всего, одна из нас четырех: я, Су Сяотун, Хань Лэй или Ли Сюэли. А та, кому Ся Ци вчера вечером позвонила последней, сейчас главная подозреваемая.
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В конференц-зале уголовного отдела города Лиши для экстренного совещания собрались начальник городского управления общественной безопасности Чэнь Синь, его заместитель Хао Дун, а также Цзян Мин, Тань Юн, Ли Бинь и другие. Поводом стала серия убийств в жилом комплексе «Юэхайвань».
Доклад о ходе расследования представил Тань Юн, курирующий дело с самого начала. Записывая ключевые моменты на маркерной доске, он изложил обстоятельства преступлений:
— Первой жертвой стала Гун Ямэй. Утонула в озере Юэхай, куда ее столкнули. После ее смерти адвокат Фэн Чжэн прибыл в Лиши и сообщил членам «Большой семьи», что Гун Ямэй оставила огромное состояние — около двухсот пятидесяти миллионов юаней — и поровну разделила его между девятью членами группы. Приблизительно двадцать семь миллионов на человека. Однако наследство выплачивается не единовременно, а в течение двадцати лет — примерно по одному миллиону триста восемьдесят тысяч ежегодно. Обязательным условием для наследников является постоянное проживание в ЖК «Юэхайвань». При этом, если кто-то из «Большой семьи» умирает, положенные ему средства распределяются между оставшимися. Проще говоря — чем меньше людей, тем больше денег получает каждый.
Всего через три дня после смерти Гун Ямэй произошло отравление куриным супом. Кто-то подмешал в бульон смертельно ядовитый порошок из грибов «огненный коралл», что вызвало массовое отравление. Юань Дуна не удалось спасти. Примечательно, что среди отравившихся был и сам убийца, использовавший это происшествие как алиби.
После этого как полиция, так и члены «Большой семьи» стали предельно бдительны: ясно, что убийца устраняет наследников ради увеличения своей доли. Совместные трапезы в доме Ли Сюэли прекратились, все держались настороже. Для расследования и защиты жильцов мы с Ли Бинем поселились в «Юэхайване» — на втором этаже их же подъезда. Однако, несмотря на принятые меры, вчера, в день нашего заселения, произошло новое убийство. На этот раз жертвой стала Ся Ци. По сравнению с делом об отравлении это убийство куда более запутанное. Как убийца проник в дом Ся Ци? Настоящая головоломка.
Вчера вечером я и Ли Бинь несколько раз обошли комплекс и напомнили всем закрывать окна и обязательно запирать двери на все замки, чтобы предотвратить ночное проникновение. Ведь члены «Большой семьи» были так близки, что сделать дубликат ключа от чужой квартиры не составляло труда. Ся Ци вчера четко подтвердила, что закрыла окна и заперла дверь на все замки. Сегодня на месте мы убедились — окна были заперты, проникнуть в дом снаружи не представлялось возможным. На входной двери никаких следов взлома, но она не была заперта изнутри. Это главная загадка. Мы предполагаем, что убийца неизвестным нам способом заставил Ся Ци отпереть дверь, убил девушку в момент ее открытия, затем перенес тело в спальню и обставил все так, будто убили жертву в кровати. Это подтвердила судмедэкспертиза.
Важная зацепка в этом деле — сообщение, которое отправила Ся Ци в групповой чат ближе к полуночи: «Сегодня я долго размышляла и, кажется, поняла, кто убийца». Но когда ее спросили, кто убийца, она ответила лишь: «Сейчас уже поздно, обсудим завтра». После этого она больше не писала. Мы полагаем, Ся Ци каким-то образом вычислила убийцу, и тот, опасаясь, что она обратится в полицию, поспешил ее устранить.
Тань Юн сделал паузу, и Цзян Мин добавил:
— Дополню: наш технический отдел взломал пароль на телефоне Ся Ци. Проверив ее переписку в «Вичате», эсэмэс и историю звонков, мы выяснили, что вчера вечером она звонила Фань Линь, Су Сяотун, Ли Сюэли и Хань Лэй. Каждый разговор длился около десяти минут. Через полчаса после последнего звонка она отправила то самое сообщение в чат. Вскоре ее убили. Это позволяет предположить, что во время разговоров Ся Ци вышла на след убийцы. Другими словами, преступник, скорее всего, одна из четырех женщин.
— Если Ся Ци действительно знала, кто убийца, почему она не обратилась в полицию, а написала в группу? — задал резонный вопрос начальник Чэнь.
— Возможно, она не была до конца уверена и хотела проверить реакцию подозреваемого, — объяснил Цзян Мин. — Но эта проверка стоила ей жизни.
— В таком случае она тем более не должна была открывать дверь. Ни один здравомыслящий человек не стал бы так рисковать, зная, что за ним охотится убийца.
— Именно, — согласился Тань Юн. — Почему Ся Ци все-таки открыла — один из первоочередных вопросов в этом деле.
— Два года назад в «Юэхайване» уже произошло убийство приезжей девушки, арендовавшей там квартиру. Дело до сих пор не раскрыто. Считаете ли вы, что эти преступления связаны? — поинтересовался начальник Чэнь.
— Лично я считаю, что да. Пока у нас нет явных доказательств, но все ниточки так или иначе тянутся к квартире двенадцать ноль три. Думаю, это не просто совпадение.
— Тогда, учитывая старое дело, в «Юэхайване» погибли уже четыре человека, — подвел итог начальник Чэнь. — С какой стороны ни посмотри — это дело особой важности. Если не раскрыть его быстро — возникнет паника. Приказываю немедленно создать спецгруппу. Состав и руководителя определите сами.
Цзян Мин взглянул на Тань Юна:
— В спецгруппу войдем я, Тань Юн и Ли Бинь. А руководителем рекомендую назначить Тань Юна.
Тань Юн удивленно посмотрел на Цзян Мина. Руководство всегда доверяли самому высокопоставленному сотруднику.
— Почему не ты возглавишь группу? — спросил начальник Чэнь.
— Потому что расследование с самого начала вел Тань Юн, — пояснил Цзян Мин. — Он глубже всех изучил фигурантов, пожертвовал многим ради этого дела. Он не только поселился в «Юэхайване», но и отказался от наследства. Такая преданность работе обязательно даст результаты. С нашей поддержкой он раскроет это дело.
От этих слов у Тань Юна в груди потеплело. Он бросил благодарный взгляд на Цзян Мина, но одновременно ощутил небывалое давление.
— Хорошо, так и поступим! — Начальник Чэнь кивнул.
Перед тем как закрыть совещание, он задал последний вопрос:
— Гун Ямэй разделила двести пятьдесят миллионов между девятью людьми. Сколько наследников осталось сейчас?
— Юань Дун и Ся Ци мертвы, а я отказался от наследства, — ответил Тань Юн. — То есть трое выбыли. Теперь доля каждого выросла с двадцати семи до сорока одного миллиона шестисот тысяч.
— Выходит, всего за несколько дней потенциальное наследство каждого увеличилось на тринадцать миллионов. И чем меньше людей останется — тем больше будет сумма, — нахмурился начальник Чэнь. — При таком искушении алчность может взять верх. Тань Юн, Цзян Мин, Ли Бинь — вы должны сделать все, чтобы остановить убийцу. Это дело в ваших руках!
Цзян Мин, Тань Юн и Ли Бинь встали как один:
— Так точно!


Глава двенадцатая. Подделка
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После создания спецгруппы три следователя немедленно обсудили план работы. Было решено: Тань Юн и Ли Бинь отправятся в «Юэхайвань» для допроса членов «Большой семьи», а Цзян Мин проверит записи камер наблюдения на предмет подозрительных лиц и изучит телефон Ся Ци в поисках зацепок.
Просмотрев переписку в группе, Тань Юн предположил, что все уже знают о смерти Ся Ци. Он позвонил Ли Сюэли и, выяснив, что группа собралась у нее дома, велел передать:
— Оставайтесь на месте. Я уже еду.
Через пятнадцать минут следователи вошли в квартиру. По гнетущей атмосфере и выражениям лиц было понятно: всем известно об убийстве.
— Вы уже в курсе? — Тань Юн присел.
— Ся Ци убили? — спросила Фань Линь.
— Прошлой ночью. — Тань Юн кивнул. — Вскоре после ее сообщений в чате кто-то проник в квартиру.
— Очевидно, убийца — один из нас, — обвела взглядом присутствующих Фань Линь. — И сейчас сидит здесь.
— Скорее всего, так и есть, — мрачно подтвердил Тань Юн.
— Лао Тань, вы пришли взять показания, чтобы вычислить убийцу? Я могу сразу изложить результаты нашего анализа, — предложила Фань Линь.
— Давайте, — согласился Тань Юн, жестом велев Ли Биню записывать.
Тот достал блокнот.
— Вчера вечером Ся Ци звонила четырем людям: мне, Су Сяотун, Ли Сюэли и Хань Лэй, — продолжила Фань Линь. — Каждый разговор длился около десяти минут. После этого она написала в группу то самое сообщение — что поняла, кто убийца. А ночью ее убили. Хоть я не полицейский и не берусь делать категоричные выводы, но все выглядит предельно очевидно: убийца наверняка испугался, что Ся Ци раскрыла его личность, и потому убил ее. Таким образом, те телефонные разговоры, которые Ся Ци провела с нами четырьмя, приобретают особое значение. Возможно, в ходе беседы она что-то выяснила. И убийца, осознав это, решил устранить свидетеля.
Ли Бинь, закончив записывать, сказал:
— Вам нужно просто рассказать нам, что вам известно. Без субъективных интерпретаций.
— Лао Тань, — Фань Линь посмотрела на Тань Юна, — так, значит, мы должны механически отвечать на вопросы, просто констатировать факты, без права высказать свое мнение?
— Нет, можете высказываться, — ответил Тань Юн.
В этот момент Ли Бинь отправил Тань Юну сообщение в «Вичате»:
«Лао Тань, убийца среди них. Будь осторожен. Они могут намеренно вводить нас в заблуждение».
Тань Юн ответил:
«Я знаю. Но чем больше говорят — тем больше у них шансов ошибиться. Хочу услышать их версии и поискать в них противоречия».
Ли Бинь кивнул.
О том, что Ся Ци звонила четырем соседкам, Цзян Мин уже упоминал на совещании. Однако сейчас Тань Юн намеренно сделал вид, что не знает об этом, и спросил:
— В какое именно время Ся Ци звонила каждой из вас? В истории звонков ваших телефонов должны сохраниться записи.
Су Сяотун, Фань Линь, Ли Сюэли и Хань Лэй в унисон кивнули.
— Покажите мне ваши телефоны, — попросил Тань Юн.
Четыре женщины по очереди передали свои мобильные. Тань Юн, просматривая журнал звонков, зачитал вслух:
— Девять часов сорок шесть минут: Ся Ци звонила Хань Лэй, продолжительность разговора — шестнадцать минут. Десять часов одиннадцать минут: звонок Су Сяотун, продолжительность — семнадцать минут. Десять часов тридцать пять минут: звонок Фань Линь, продолжительность — четырнадцать минут. Десять часов пятьдесят восемь минут — звонок Ли Сюэли, продолжительность — девятнадцать минут.
Тань Юн сделал паузу.
— С последнего звонка прошло около получаса, и в одиннадцать часов пятьдесят одну минуту Ся Ци отправила в группу сообщение о том, что вычислила убийцу. А еще через полчаса ее убили в собственной квартире.
— Ся Ци убили после полуночи? — уточнила Су Сяотун.
Тань Юн посмотрел на нее и кивнул.
— Позже я подробно опрошу каждого о ваших действиях в тот период. А сейчас давайте разберемся с телефонными разговорами. Хань Лэй, Су Сяотун, Фань Линь, Ли Сюэли, о чем с вами говорила Ся Ци?
Хань Лэй ответила первой:
— Ничего особенного, мы просто болтали о пустяках.
— Даже если и так — рассказывай, — настаивал Тань Юн.
— Лао Тань, я не могу дословно воспроизвести весь разговор.
— Тогда кратко перескажи суть.
— Ладно. — Хань Лэй задумалась. — Сначала Ся Ци спросила: «Ты правда считаешь, что я главная подозреваемая?» Как я должна была ответить? Конечно, я сказала, что нет. Она поблагодарила, а потом спросила о моих критериях выбора партнера, о том, какой тип мужчин мне нравится.
— И что ты ответила?
— Я сказала, что такие раскрепощенные и кокетливые женщины, как я, многих мужчин пугают. Поэтому вопрос не в том, какие мужчины мне нравятся, а в том, каким мужчинам могу понравиться я. Но Ся Ци все равно спрашивала о моих предпочтениях. Тогда я сказала, что люблю мужчин постарше, с жизненным опытом. Ся Ци ответила: «А разве в моем кафе ты не заигрывала с тем молодым красавчиком?» Я сказала: какая женщина устоит перед красавцем? Но с такими «малышами» я только поразвлечься могу, а замуж выйду за «папика». Вот и все. Я рассказала достаточно подробно? Лао Тань, честно, не понимаю, как наши девичьи разговоры помогут расследованию.
— У тебя не создалось впечатления, что Ся Ци намеренно вытягивала из тебя информацию?
— Нет. Я решила, что она просто расстроилась после того, как Фань Линь назвала ее главной подозреваемой, и хотела поговорить по душам.
— Хорошо. — Тань Юн посмотрел на Су Сяотун. — А о чем с тобой говорила Ся Ци?
— Она задала тот же вопрос — действительно ли я считаю ее главной подозреваемой. Я ответила примерно как Хань Лэй. Потом мы просто болтали. Она сказала, что завидует моему браку с таким замечательным мужчиной, как Гу Лэй, и поинтересовалась, долго ли я была одна до того, как мы поженились. Вроде все.
— Раньше она поднимала подобные темы? — уточнил Тань Юн.
— Нет. Поэтому мне это показалось странным. Она будто что-то проверяла или выведывала. Но я не поняла, что конкретно.
Тань Юн и Ли Бинь переглянулись. Решив сначала опросить всех, Тань Юн переключился на Фань Линь:
— А ты?
Фань Линь пожала плечами:
— Я же прилюдно заявила, что Ся Ци — главная подозреваемая. Поэтому, когда она позвонила, я сразу поняла — хочет обсудить именно это. Так и вышло. Она спросила: «Сестрица Фань Линь, ты правда считаешь, что я убийца? Что я могла убить сестрицу Ямэй и отравить всех?» Что прикажете отвечать? Пришлось сказать, что я это не со зла, что я ее ни в чем не обвиняю.
— А потом? О чем еще вы говорили?
— Она спросила, встречалась ли я с кем после развода с бывшим мужем.
— И что ты ответила?
— Ответила прямо — нет. После первого брака я практически разочаровалась в мужчинах. Сказала ей, что, скорее всего, больше не буду ни с кем встречаться и выходить замуж.
— Что-то еще?
— Нет, это все.
— Сюэли, о чем с тобой говорила Ся Ци? — Тань Юн обратился к последней из четырех.
— Примерно о том же, о чем и с остальными. Ся Ци знала, что я тайно встречаюсь с Ма Цяном, и спросила, правда ли он мне нравится.
— И что ты ответила?
Ли Сюэли слегка нахмурилась, не желая обсуждать подобное при всех:
— Это так важно, Лао Тань? Мой ответ никак не связан с делом.
— Решать, связан он или нет, буду я.
— Ладно, — вздохнула Ли Сюэли. — Я сказала: «Разве стала бы я встречаться с таким невзрачным мужчиной, если бы не любила его по-настоящему?» Ся Ци спросила: «Ты не держишь на него зла?» Я поняла, что она имеет виду ситуацию с квартирой, и ответила: «Тогда меня подставила мать Ма Цяна, а не он сам. Он всегда чувствовал вину и поэтому поддерживал меня. Именно его искренность меня и тронула». Когда Ся Ци поинтересовалась, планирую ли я выйти замуж за Ма Цяна, я ответила неопределенно: «Как сложится». Вот и все.
После опроса четырех женщин Тань Юн погрузился в раздумья. В конце концов он резюмировал:
— Подведем итог: вчера вечером Ся Ци обсуждала с вами одни и те же темы. Помимо вопроса, считаете ли вы ее убийцей, разговоры сводились к браку, отношениям и критериям выбора партнера. Верно?
Четыре женщины кивнули в унисон.
— Разве это не естественно? — добавила Хань Лэй. — О чем еще говорить женщинам? О международной политике или экономике?
— Но есть одна странность. Ся Ци никогда не касалась этих тем. А вчера внезапно проявила к ним интерес. Причем с каждой из вас.
— А Лао Тань прав… — заметила Ли Сюэли. — Все мы знали, что Ся Ци не была любительницей сплетен. Раньше она никогда не лезла в наши личные дела.
— Следовательно, она явно что-то выведывала. И скорее всего — выведала, — заключил Тань Юн.
Женщины переглянулись, на их лицах отразилось недоумение.
Хань Лэй покачала головой:
— Я правда не понимаю, что она могла узнать. Как по мне, мы говорили на самые обычные темы…
— И почему она выбрала нас четырех? — добавила Фань Линь. — Почему не поговорила с Ван Синсином, Шэнь Фэнся или Гу Лэем? Этот вопрос я уже поднимала. Мы решили, что Ся Ци изначально планировала обзвонить всех для проверки, но после разговора с четвертым человеком поняла, кто убийца, поэтому остальным троим звонить не стала.
— Четвертой была…
— Я, — заявила Ли Сюэли. — Согласно теории Фань Линь, теперь я главная подозреваемая.
— Сюэли, ты же знаешь, я…
— Не оправдывайся, — перебила Ли Сюэли. — Я знаю, ты всегда объективна. Но хочу отметить два пункта. Во-первых, после звонка мне Ся Ци написала в чат, что вычислила убийцу. Разве это не могло быть следствием всех четырех звонков? Почему именно разговор со мной дал ей ответ?
— Прости, мне тоже придется перебить, — вклинилась Фань Линь. — Если так, мы возвращаемся к моему вопросу: почему Ся Ци сделала вывод, поговорив только с нами четырьмя? Как она могла быть уверена, что Ван Синсин, Шэнь Фэнся и Гу Лэй не убийцы, если даже не попыталась их проверить?
— Да, я тоже об этом думал, — сказал Ван Синсин. — Предположим, Ся Ци считала, что убийца — женщина. Тогда почему Шэнь Фэнся сразу вычеркнули из списка?
— С чего она вообще взяла, что убийца — обязательно женщина? — спросила Хань Лэй.
— Думаю, Ся Ци просто знала, что я не способна на убийство, — рассудила Шэнь Фэнся. — Я бы никогда не отравила учителя Юаня. Разве что вы решите, что я психопатка, готовая убить даже его. Но тогда мне нечего добавить.
— Допустим, — настаивала Фань Линь. — Но по какой причине эта участь обошла Ван Синсина и Гу Лэя?
Ответа не последовало.
— Вот поэтому я и говорю, — продолжила Фань Линь, — что Ся Ци сделала выводы не на основе всех четырех звонков. Только последний звонок дал ей ключ к разгадке — это единственное логичное объяснение.
— Возможно, этих четырех звонков вполне хватило, — сказал Ван Синсин.
— Ван Синсин, ты намекаешь, что убийца — одна из нас четырех? — фыркнула Фань Линь. — А вы трое уже вне подозрений, да?
— Разве не нужно судить по фактам, а не по людям? — решительно парировал Ван Синсин. — Сейчас факты таковы.
Фань Линь замолчала, не найдя что возразить. Тань Юн, слушая каждое слово и наблюдая за выражениями лиц этих людей, лихорадочно анализировал ситуацию. Убийца умело маскируется — в этом он был уверен. Жаль только, интуиция не подсказывала, кто именно убийца.
Вспомнив, что Ли Сюэли не договорила, Тань Юн спросил:
— Ли Сюэли, ты хотела что-то добавить в свою защиту? Ты упомянула первый пункт, но был же и второй?
— Второй пункт ключевой, — сказала Ли Сюэли. — Он доказывает, что я не могла быть убийцей.
— И почему же?
— Вчера вечером я не выходила из дому, и у меня есть свидетель.
— Кто?
— Ма Цян.
— Ма Цян ночевал у тебя вчера?
— Да.
— Когда он пришел и когда ушел?
— Он пришел около одиннадцати вечера. В это время Ся Ци еще была жива, верно? Потом мы оба не выходили. Мы можем подтвердить алиби друг друга.
— Когда он ушел?
— Он…
Ли Сюэли запнулась. Все уставились на нее.
В этот момент дверь спальни открылась и мужской голос произнес:
— Я еще не уходил. Я все время был здесь.
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Перед всеми предстал Ма Цян — невысокий невзрачный мужчина со смуглой кожей и широким лицом, одетый в потрепанную серую одежду. Заметив всеобщее удивление, он стыдливо почесал затылок:
— Простите, я не подслушивал. Просто раз уж речь зашла обо мне…
— Присаживайся, — велел Тань Юн. — У нас как раз есть к тебе вопросы.
Ма Цян, послушно придвинув табурет, сел поодаль, будто подчеркивал, что он чужак среди членов «Большой семьи».
— Почему ты здесь ночевал? — спросил Тань Юн.
— Я часто бываю у Сюэли. Мы… встречаемся. — Он бросил взгляд на Ли Сюэли. — Разве странно переночевать у подруги?
— Эта квартира ведь была куплена твоей матерью… для тебя?
— Да, но после той истории мама продала квартиру Сюэли и здорово ее подставила…
— И ты чувствуешь вину?
— Да.
— И заглаживаешь ее… своими визитами?
— Да, иначе не могу. Не покупать же обратно эту квартиру.
— Но твоя мать вряд ли одобряет ночевки здесь?
— Да, поэтому я прихожу тайком. Мать — простая деревенская женщина, немолодая и необразованная. Но я не разделяю ее предрассудков.
— Ты живешь здесь последние дни?
Ма Цян вновь посмотрел на Ли Сюэли, боясь сболтнуть лишнего. Убедившись, что она не возражает, продолжил:
— Да, после того случая с отравлением супом ночую здесь. Сюэли страшно одной.
— А как же твой шашлычный бизнес? Бросил?
— Нет, я прихожу уже после одиннадцати вечера, ближе к закрытию. Повар и работники сами справляются.
— Раньше ведь Ли Сюэли ночевала у тебя? Почему теперь ты приходишь сюда?
— Имеете в виду мою забегаловку? — Ма Цян смутился. — На втором этаже есть комната, но условия там ужасные. Не сравнить с «Юэхайванем». Иногда переночевать можно, но жить там постоянно — это для Сюэли уже слишком.
— Говоришь, закрываешься после одиннадцати? — вмешался Ли Бинь, делая записи. — Но шашлычная всегда была открыта допоздна. Я сам видел у тебя клиентов часа в два ночи.
— То раньше было… Теперь мы по ночам не работаем.
— Почему?
— Уж очень утомительно работать до утра.
— Деньги, считай, сами в руки плывут, а ты устал? Для шашлычной работать до рассвета — обычное дело.
Произнеся это, Ли Бинь переглянулся с Тань Юном. Тот мгновенно уловил намек и спросил Ма Цяна:
— Раз вы с Ли Сюэли встречаетесь, то ты в курсе последних событий?
— Угу…
— Значит, ты решил, что незачем горбатиться, ведь Ли Сюэли скоро получит больше двадцати миллионов. Если поженитесь — эти деньги станут и твоими. А насчет квартиры можно вообще не беспокоиться.
Ма Цян замер с приоткрытым ртом, явно застигнутый врасплох. Его растерянность красноречиво подтверждала догадку полицейских.
— Лао Тань, Ма Цян — человек простой, — вступилась Ли Сюэли. — К чему эти вопросы? Они хоть как-то связаны с делом?
— Ладно, тогда задам вопросы по существу, — сдался Тань Юн. — Ма Цян, отвечай честно.
— Конечно, — кивнул Ма Цян.
— Вчера вечером во сколько ты пришел в «Юэхайвань»?
— Около половины двенадцатого.
— И после этого вы с Ли Сюэли не выходили?
— Нет.
— Во сколько легли спать?
— Дайте подумать… Я пришел, помылся и уснул где-то без двадцати двенадцать.
Тань Юн сразу уловил несоответствие:
— В это время Ся Ци как раз написала в группу то важное сообщение. Вы же еще не спали? Ли Сюэли, ты видела это сообщение?
— Я… не видела. Заметила только утром.
— Почему?
— Мы в тот момент… — Ли Сюэли покраснела. — Лао Тань, ты думаешь, Ма Цян приходил ко мне просто поспать?
— То есть вы были… заняты и не смотрели в телефон, — понял Тань Юн.
— Ага…
— Сюэли, не сердись за бестактность, но это важно — сколько времени это заняло? С двенадцати до половины первого вы постоянно были вместе?
— Да, — твердо ответила Ли Сюэли. — До часу ночи примерно… Не расставались ни на минуту.
— Целый час? — прошептал Ван Синсин с примесью зависти в голосе.
Ли Сюэли, испытывая неловкость от таких откровений, смущенно сказала:
— Лао Тань, довольно уже! Почему ты допрашиваешь только нас?
— Не переживай, допросим всех. — Тань Юн обратился к другим членам «Большой семьи». — Пусть каждый расскажет, где был вчера с двенадцати до половины первого.
Ван Синсин вызвался первым:
— Я всю ночь играл в онлайн-игру. С ужина до трех утра. Есть свидетели.
— Какие свидетели?
— Это массовая многопользовательская игра, где мы сражаемся командами. Все мои напарники подтвердят, что я был в Сети.
— И это все твое алиби? — усомнился Ли Бинь. — Ты мог просто дать кому-то свой аккаунт.
— Теоретически — да, но на практике нет. Мой игровой стиль уникален, повторить его невозможно. Спросите у команды — они сразу узнают, играл с ними я или кто-то другой.
Ли Бинь молчал. Тань Юн продолжил:
— Мы это проверим. Остальные?
— После случая с отравлением я перестала ходить в бар, каждый вечер сижу дома, — ответила Хань Лэй. — Вчера смотрела короткие видео. После сообщения Ся Ци в одиннадцать с чем-то отправила кучу вопросительных стикеров и потом все думала, что бы значили ее слова. Уснула около часа.
— На то сообщение отреагировали только Ван Синсин, Хань Лэй и Гу Лэй, — уточнил Тань Юн. — Никто потом не писал и не звонил Ся Ци?
Все трое покачали головой. Ван Синсин пояснил:
— Она же написала «завтра обсудим». Я решил ее не беспокоить.
— Я тоже, — поддержала Хань Лэй. — Тема слишком деликатная. Ся Ци все равно бы ничего не сказала, пока не убедилась бы на сто процентов.
— Мы с Сяотун тоже так подумали. — Гу Лэй нервно почесал затылок. — Обсуждали сообщение Ся Ци до половины первого, потом легли, но долго не могли уснуть. Мы подтвердим алиби друг друга. Хотя, Лао Тань, ты же сам говорил, что супруги не вправе выступать свидетелями друг для друга.
Тань Юн промолчал и перевел взгляд на Фань Линь и Шэнь Фэнся.
— У меня тоже нет свидетелей, — сказала Фань Линь. — Вэньцзин уснула около девяти. Я почитала, легла до одиннадцати и отключила вайфай, поэтому даже не видела сообщения Ся Ци.
— Я легла спать около десяти вечера, и все, — кратко заявила Шэнь Фэнся.
— Получается, ни у кого нет железного алиби, — констатировал Тань Юн.
— Но Ма Цян же сказал… — начала Ли Сюэли, но вздохнула. — Мы тоже не можем выступать свидетелями друг для друга, да?
— Лао Тань, тебе нужно, чтобы алиби подтвердил посторонний человек? — спросила Фань Линь. — Но кто сейчас осмелится выходить ночью? Да и ты же велел нам запираться на все замки!
Тань Юн понимал относительную бессмысленность следующих вопросов, но процедура требовала их задать. Он обдумывал дальнейшую стратегию.
— Вчера вы с Ли Бинем велели нам запереть двери, — прервал молчание Гу Лэй. — Все так и сделали — включая Ся Ци. Как тогда убийца проник к ней?
— Меня тоже мучает этот вопрос, — тревожно произнесла Хань Лэй. — Если даже запертая на все замки дверь не останавливает убийцу, как мы можем спать спокойно?
На совещании в уголовном отделе Тань Юн уже высказывал свои предположения, но теперь хотел услышать мнение остальных.
— Как, по-вашему, убийца это сделал?
— Есть только одно объяснение, — сказала Су Сяотун.
— Какое? — спросил Тань Юн.
— Он каким-то образом заставил Ся Ци открыть дверь. Скорее всего, обманом. И напал как раз в тот момент, когда она отперла дверь.
«Точно как я и предполагал», — подумал Тань Юн.
Су Сяотун явно обладала ясным умом и аналитическими способностями выше среднего. Вряд ли она стала бы раскрывать способ совершения преступления, если бы была убийцей… Но с другой стороны: а если убийца как раз рассчитывал, что полиция так подумает? Такой ход вполне в духе хитроумного преступника.
— Но я не понимаю, как в такой напряженной обстановке убийца мог заставить Ся Ци открыть дверь, — запротестовала Фань Линь. — На ее месте я ни за что не стала бы этого делать в столь поздний час, кто бы там ни стоял за порогом.
— Я тоже, — поддержала Хань Лэй.
Остальные кивнули.
— В двери Ся Ци был глазок? — спросил Гу Лэй.
— Нет, — ответила Шэнь Фэнся. — Я проверяла — никакого глазка.
— Значит, она не видела, кто стоит за дверью?
— Так. И что с того? — спросила Шэнь Фэнся.
— Я думаю, — сказал Гу Лэй, — могла ли Ся Ци открыть дверь, если бы была уверена, что за ней точно не убийца?
— Но разве среди нас есть тот, кто не вызывает никаких подозрений? — возразила Фань Линь.
— Возможно, для Ся Ци такой человек существовал, — предположил Ван Синсин.
— То есть она считала убийцей человека А и потому решила, что остальные не представляют угрозы, — развила мысль Фань Линь. — Но ошиблась — убийцей был Б. Именно он и заставил ее открыть дверь.
— Может быть, — согласился Ван Синсин.
— Но если бы Ся Ци была полностью уверена, — вмешалась Ли Сюэли, — она бы сразу пошла в полицию, а не писала в чат.
— В этом есть смысл…
— Собственно, среди присутствующих Ся Ци считала невиновным только одного, — произнесла Су Сяотун.
— Кого? — хором спросили несколько человек.
Су Сяотун замялась, не решаясь назвать имя. Вскоре все вдруг поняли, о ком речь, и уставились на Тань Юна.
— В чем дело? — Тань Юн вздрогнул. — Вы теперь меня подозреваете?
— Да вы что! — Ли Бинь вспыхнул. — Мы вас допрашиваем или вы нас? Опомнитесь! Лао Тань ради расследования даже от наследства отказался! Это что, попытка отвлечь внимание полиции?
— Нет, товарищ Ли, вы не так поняли. Мы абсолютно доверяем Лао Таню, как и Ся Ци. Но убийца мог этим воспользоваться, — спокойно пояснила Су Сяотун. — Он мог выдать себя за Лао Таня.
Тань Юна будто ударили по голове. Ли Бинь хотел было вступиться за коллегу, но Тань Юн жестом остановил его:
— Изложи свою версию. Как мог кто-то выдать себя за меня?
— Подделал твой голос. Тут сработали два фактора: во-первых, все мы часто общаемся и прекрасно знаем твою манеру речи. Во-вторых, ты с недавних пор живешь в нашем доме. Твой визит к Ся Ци выглядел бы естественно.
— У меня довольно низкий голос. Мужчине подделать его проще, но женщине? Разве это возможно?
— Лао Тань, для этого сейчас существуют мобильные приложения, да и в интернет-магазинах полно подобных устройств. Изменить тембр и тон — дело несложное. К тому же убийца разговаривал с Ся Ци через железную дверь, она не могла слышать его четко. Решив, что за порогом ты, она не стала долго думать и открыла дверь…
После слов Су Сяотун в гостиной воцарилась тишина. В голове Тань Юна гудело. Неужели все так и было? Если это правда, значит его переезд в «Юэхайвань» предоставил убийце возможность расправиться с Ся Ци? Какая ирония — он хотел защитить жильцов, а убийца воспользовался этим в своих целях.
Ли Бинь заметил, что Тань Юн выглядит подавленным. При всех он не мог его утешить, поэтому сказал только:
— Это лишь одна из версий. Не факт, что все было именно так.
— Да, я просто выдвигаю такую гипотезу, — сказала Су Сяотун.
— Записал все, о чем они говорили? — спросил Тань Юн у Ли Биня.
— Записал.
— Тогда мы уходим. И вы все расходитесь, — обратился Тань Юн к присутствующим. — Пару дней не выходите из дому. Я могу в любой момент вызвать вас на допрос. — Он сделал паузу. — Чтобы убедиться, что это действительно я, перед тем как открыть дверь, сначала позвоните мне.
Все кивнули. Тань Юн и Ли Бинь поднялись и вышли из квартиры Ли Сюэли.
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Вернувшись в съемную квартиру на втором этаже, Ли Бинь заметил, что Тань Юн хмурится и явно о чем-то размышляет.
— Лао Тань, ты правда думаешь, что убийца притворился тобой, чтобы обмануть Ся Ци и заставить ее открыть дверь? Ты только не дай этой Су Сяотун заморочить тебе голову!
— Разве я так легко поддаюсь на провокации? Но ты не считаешь, что ее версия имеет право на существование? Это объясняет, почему Ся Ци открыла дверь: она подумала, что я, увидев сообщения в чате, пришел к ней выяснить обстоятельства.
— Это лишь один из вариантов. На практике все могло быть не так просто. Разве программа способна идеально сымитировать твой голос? Я в этом сомневаюсь.
— Сложно имитировать голос малознакомого человека, но со мной они слишком хорошо знакомы… Им прекрасно известны моя манера речи, интонации.
— Ладно, Лао Тань, давай пока сменим тему. После этой беседы у тебя появились подозреваемые?
— Конкретные — нет. Если уж называть кого-то, то, пожалуй, Су Сяотун.
— Я тоже считаю, что она могла намеренно вводить тебя в заблуждение. Помимо нее, есть еще Ли Сюэли и Ма Цян.
— А они что?
— Ли Сюэли — последняя, кому звонила Ся Ци, это подозрительно. А еще Ма Цян в последние дни поселился у Ли Сюэли. Это тоже вызывает вопросы.
— Думаешь, они могли действовать сообща?
— Да, и прикрывали друг друга.
— А как ты оцениваешь содержание тех четырех телефонных разговоров?
— Думаю, женщины могли нам соврать.
— Но их показания полностью совпадают.
— Кто знает? Вдруг они просто подстроились друг под друга. В любом случае Ся Ци уже мертва и правду не узнать.
— Судя по всему, звонки Ся Ци этим четырем женщинам — главная зацепка. Включая сообщение, которое она отправила в чат после. Все это доказывает, что она пыталась вычислить убийцу. И эти попытки явно не были беспочвенными — иначе преступник просто проигнорировал бы ее, а не стал убивать.
Ли Бинь скрестил руки на груди и, немного поразмыслив, произнес:
— Лао Тань, ты всерьез думаешь, что последние два сообщения отправила сама Ся Ци?
— То есть ты предполагаешь, что их отправил убийца?
— Да, убийца мог войти в дом Ся Ци, убить ее, а затем отправить сообщения с ее телефона, разве нет?
— Мог, но какой ему от этого прок? Ся Ци уже мертва. Зачем убийце создавать видимость, что она еще жива? Если только для алиби. Но ты же слышал показания «Большой семьи» — у всех алиби очень шаткие. Зачем тогда такие сложности? К тому же это крайне безрассудно. Между сообщениями прошло восемь минут. Если их отправил убийца, значит все это время он находился в доме жертвы. Разве он не боялся, что после первого сообщения мы или кто-то другой придем проверить Ся Ци и застанем его на месте преступления?
— Действительно… Значит, сообщения отправила сама Ся Ци.
— Скорее всего, так и есть.
— А убийца расправился с Ся Ци, потому что осознал: она могла выудить важную информацию во время их разговора.
— Верно. Поэтому ему пришлось срочно устранить свидетеля.
— Получается, звонки Ся Ци все-таки несли в себе особый смысл.
— Правильно. Если мы поймем, как именно Ся Ци допрашивала этих женщин и какую информацию извлекла, мы сможем вычислить убийцу, как это сделала она сама.
— Попросим капитана Цзяна или начальника Чэня оформить запрос к оператору связи, чтобы получить записи разговоров?
Тань Юн покачал головой:
— Даже с разрешением нам предоставят доступ только к журналу звонков или позволят установить прослушку номеров в дальнейшем. Содержание прошлых разговоров не восстановить.
— Тогда это тупик.
— Ты записал, о чем, по словам женщин, говорила с ними Ся Ци? Даже если среди них есть убийца, который лжет, показания остальных трех будут правдивыми. Нам нужно тщательно проанализировать, зачем Ся Ци задавала им эти вопросы и почему считала, что так сможет вычислить убийцу.
— Хорошо. — Ли Бинь открыл блокнот.
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— Критерии выбора партнера, романтическое прошлое, взгляды на брак и любовь… — Спустя полчаса изучения записей Ли Бинь подвел итог. — Ся Ци обсуждала с ними исключительно вопросы личных отношений. Обычные женские разговоры.
— Но все не может быть так просто, — возразил Тань Юн. — Иначе она не вычислила бы убийцу.
— Да. Думаю, ключ к разгадке кроется в мелочах. Ся Ци под видом светской беседы искусно вела допрос. Все важные детали скрыты в ответах на вопросы, которых мы никогда не узнаем. Допрашивать женщин снова бесполезно: невиновные, сколько бы они ни рассказывали, не дадут нужной информации, а убийца точно не раскроет ключевых деталей. Это дохлый номер.
— Выходит, ты считаешь, что убийца — обязательно одна из этих четырех?
— Нет, — покачал головой Ли Бинь, — но с большой вероятностью преступница среди них.
— Интересно, какой именно метод использовала Ся Ци, чтобы прощупать их… — пробормотал себе под нос Тань Юн, нахмурившись. — Хорошо бы нам догадаться…
Зазвонил телефон. Взглянув на экран, Тань Юн увидел, что звонит Цзян Мин. Он принял вызов и включил громкую связь, чтобы Ли Бинь тоже мог слышать разговор.
— Капитан Цзян?
— Лао Тань, я только что просмотрел все вчерашние записи с камер наблюдения в «Юэхайване». Подозрительных лиц, пытавшихся проникнуть на территорию, не обнаружено. Так что можно вычеркнуть версию с посторонним преступником. Убийца, скорее всего, кто-то из «Большой семьи».
— Хм…
— Затем я вернулся в участок и тщательно изучил телефон Ся Ци, но не нашел ничего полезного. Сейчас я предполагаю два варианта: либо в ее телефоне действительно не было улик, либо убийца после содеянного удалил все.
— Если верно второе, почему убийца просто не забрал телефон Ся Ци и не уничтожил его? Зачем удалять компромат, но оставлять телефон на месте? — спросил Тань Юн.
— Верно, я тоже над этим думал. Логично, что убийца должен был опасаться компрометирующих материалов в телефоне жертвы. И после убийства проще было забрать телефон, чем тратить время на просмотр и удаление данных. Похоже, телефон оставили намеренно — чтобы мы его нашли.
— Но, капитан, вы сказали, что не обнаружили в телефоне полезной информации. Тогда какой смысл был его оставлять? — продолжил Тань Юн.
— Да, это было бы оправданно, если б убийца хотел подставить кого-то. Но в телефоне Ся Ци — ни в «Вичате», ни в эсэмэс, ни в заметках — нет ничего подозрительного. Поэтому я тоже не понимаю, зачем преступнику оставлять телефон.
Мужчины на секунду умолкли.
— Точно ли целью убийцы была именно Ся Ци? Или ему не важно, кого убивать, — лишь бы число наследников уменьшилось? — предположил Ли Бинь.
— Считаю, эта версия маловероятна, — ответил Тань Юн.
— Почему? — спросил Ли Бинь.
— Потому что это излишне рискованно. Отравление удалось, так как никто не был настороже. Но после этого инцидента и полиция, и члены «Большой семьи» стали предельно бдительны. Тем более мы с тобой, полицейские, поселились в их доме. Совершить убийство в таких условиях в разы сложнее и опаснее. Даже ради увеличения доли наследства нормальный человек вряд ли пойдет на такой риск. Если преступника поймают с поличным или он оставит улики — последствия будут губительными. Можно не только денег лишиться, но и жизни.
— Это логика нормального человека. А если убийца не в себе?
— То есть ты предполагаешь, что он маньяк-психопат? Убивает без причины, просто для удовлетворения своих больных фантазий?
— Такую возможность тоже нельзя полностью исключать.
— Лао Тань, дело Хэ Юйшань двухлетней давности так и не было раскрыто, — вмешался Цзян Мин, — и мотив убийцы до сих пор неизвестен. Как думаешь, убийца тогда и сейчас — один и тот же человек?
— Это лишь домыслы.
— Вот посмотри: если убийца действительно маньяк, то два года назад он убил квартирантку Хэ Юйшань без причины — просто потому, что она жила одна и была легкой мишенью. Затем он затаился на время, пока нынешняя история с наследством не спровоцировала его на новое убийство. Такое возможно?
Тань Юн, глубоко поразмыслив, заключил:
— Нет, навряд ли.
— Почему?
— Я слишком хорошо знаю «Большую семью». Будь среди них такой человек, я бы обязательно заметил. Судя по истории мировой преступности, маньяки-психопаты всегда отличаются от обычных людей манерой речи и поведением. Но члены «Большой семьи» ведут себя совершенно нормально — их взгляды, жесты, речь ничем не выделяются. Капитан Цзян, ты и сам знаешь: некоторые вещи можно подделать, но взгляд и непроизвольные мелкие движения очень трудно имитировать. Особенно учитывая, как часто «Большая семья» устраивает попойки. Сохранять полный контроль над своей натурой в таком состоянии практически невозможно.
— Угу. — Цзян Мин признал доводы Тань Юна обоснованными. — Хорошо, что это дело ведет такой опытный следователь, как ты, который знает все обстоятельства изнутри. Значит, ты по-прежнему считаешь, что убийца действовал преднамеренно…
— Да, но его цель не обязательно связана только с деньгами. Если убийца не глуп, он понимает, что убивать еще кого-то слишком рискованно. А наш преступник не то что не глуп — он чрезвычайно хитер. Поэтому я считаю, что убийство Ся Ци было совершено с особым мотивом.
Полицейские ненадолго замолчали.
— Уже полдень, — сказал Цзян Мин. — Вы еще не обедали? Лао Тань, Ли Бинь, идите поешьте, а потом решите, как действовать дальше.
— Сейчас не до еды, — запротестовал Тань Юн.
— Так нельзя! Нужно поесть. Лао Тань, я знаю, что ты, как руководитель спецгруппы, испытываешь большое давление, но это дело нельзя раскрыть в спешке. Ли Бинь, отведи Лао Таня перекусить.
— Есть!
— Ладно, — неохотно согласился Тань Юн.
— Лао Тань, последнее. Убийца крайне коварен, вряд ли мы поймаем его за день-два. Но нельзя допустить новых жертв. Подумай, как гарантированно защитить оставшихся и полностью исключить возможность нового преступления.
— Хорошо, я понял.
— Идите поешьте. — Цзян Мин повесил трубку.
— Пошли в ресторан. Сегодня я угощаю! — щедро предложил Ли Бинь, буквально вытаскивая Тань Юна за дверь.
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Погода стояла ясная. Солнце пряталось за облаками, температура и влажность были идеальными. В такое время здорово бы взять книгу, сесть под плакучей ивой и любоваться прекрасным озером Юэхай, пока легкий ветерок ласкает лицо. Какое наслаждение!
Но Су Сяотун не осмеливалась выйти из дому, отказывала даже сыну, просившемуся погулять. В нынешней ситуации у нее не было ни настроения, ни смелости выводить ребенка на улицу. Снаружи она бы только тревожилась при каждом шорохе, не в силах расслабиться.
«Долго это еще продлится?» — с досадой думала она.
Постояв немного на балконе, Су Сяотун зашла в кабинет к Гу Лэю. Тот работал за компьютером.
— Давай поговорим.
— Хорошо. — Гу Лэй оторвался от экрана и повернулся к жене.
— Почему ты ведешь себя так, будто ничего не случилось? Сидишь тут и занимаешься проектом, как обычно?
— А как, по-твоему, я должен себя вести? — Гу Лэй усмехнулся.
— Ты не чувствуешь подавленности или тревоги?
— Тебе тревожно?
— Немного. Как я могу не переживать, когда вокруг один за другим погибают люди?
— Да, мне тоже нелегко… — Гу Лэй вздохнул, — но жизнь продолжается. Нельзя же все время пребывать в страхе и унынии.
— Но в такой обстановке я не могу даже дух перевести и уж тем более радоваться. Ты прав — жизнь продолжается, но обязательно ли нам оставаться в «Юэхайване»?
— Сяотун, ты о чем? Хочешь уехать? Тогда нам придется отказаться от наследства.
— Да.
— Ты готова на это пойти?
Су Сяотун помедлила, внутренне борясь с собой.
— Не знаю, — наконец произнесла она. — Если мы откажемся… будет обидно. Двадцать с лишним миллионов… нет, теперь уже больше сорока. Кому не будет горько от потери таких денег? Но если останемся здесь, продолжим влачить унылое существование в постоянном страхе и взаимных подозрениях; какая польза от всех этих богатств?
— Я понимаю твои чувства, Сяотун. — Гу Лэй взял ее руку и нежно погладил. — Но эта ситуация временная, она не будет длиться вечно.
— Откуда такая уверенность?
— Во-первых, я не думаю, что преступления повторятся. Помнишь, утром все обсуждали — возможно, убийца устранил Ся Ци, потому что она его вычислила. Во-вторых, через два дня в подъезде установят камеры наблюдения, и тогда убийце будет крайне сложно действовать. В-третьих, нужно доверять полиции и Лао Таню. Они относятся к этому делу со всей серьезностью и обязательно его раскроют.
— Лао Тань так и не раскрыл дело двухлетней давности. — Су Сяотун покачала головой. — Честно говоря, я не слишком высокого мнения о его способностях.
— Даже если он не поймает убийцу, он точно обеспечит нашу безопасность и не допустит новых жертв.
— Но пока убийца на свободе, мы не сможем жить спокойно.
— Хорошо, Сяотун, решать тебе. Я приму любой твой выбор.
— Если я решу уехать, ты правда откажешься от сорока с лишним миллионов, которые почти у нас в кармане?
— Сяотун, в моей жизни есть только одна по-настоящему важная вещь: это ты. Если ты несчастна здесь, никакие деньги не имеют для меня значения.
Су Сяотун растрогалась, но оставалась в смятении.
— Но я боюсь, что потом пожалею о таком решении.
— Я не стану жалеть.
— А я вот не уверена. Нельзя просто так взять и забыть о таких деньжищах. Их хватит, чтобы десятки раз объехать весь мир, не говоря уже о покупках и развлечениях. Особенно если полиция поймает убийцу вскоре после того, как мы откажемся от наследства. Тогда я точно умру от сожаления.
— Ты права. Сейчас мы словно в игре на выбывание — и мы, и все члены «Большой семьи». Наверняка кто-то еще мучится такими же сомнениями. Но когда видишь, что остальные не сдаются, уходить первым — все равно что признать себя побежденным.
— Это же не соревнование… — вздохнула Су Сяотун.
— В каком-то смысле это оно и есть. Тот, кто дойдет до конца, получит главный приз. Причем у нас в этой гонке преимущество.
— Какое?
— Мы семья, можем поддержать друг друга. А вот Ван Синсин, Хань Лэй, Шэнь Фэнся совсем одни. Если кто и сдастся первым, так это они.
— Хм…
— Сяотун, давай продержимся еще пару дней. Скоро установят камеры в подъезде. Кстати, как закончу с текущим заказом, брошу работу. Буду целыми днями с тобой и Сяоляном. Возьму на себя роль вашего личного телохранителя. Так ты будешь чувствовать себя безопаснее?
Надо признать, после слов Гу Лэя Су Сяотун действительно стало легче. Она кивнула и улыбнулась:
— Может, после получения наследства мы и правда наймем пару телохранителей? С такими деньгами мы легко сможем их содержать.
— Два здоровых мужика будут жить у нас дома. Разве это не странно?
— Тогда возьмем женщин-телохранителей. Одна будет жить с нами, вторая пусть охраняет нас снаружи.
— Договорились.
Супруги рассмеялись. Су Сяотун осознала, что не смеялась уже очень давно.
В этот момент на обоих телефонах одновременно прозвучало уведомление. Обычно так приходили сообщения в группе в «Вичате». Они взяли свои телефоны и увидели, что Фань Линь отметила всех и написала:
«Все сейчас свободны? Приходите к Сюэли, нужно кое-что обсудить».
Ван Синсин: Что случилось?
Ли Сюэли: О чем идет речь?
Фань Линь: Придете – узнаете. Сейчас же день, неужели боитесь даже за дверь выйти?
Тань Юн: Фань Линь, что ты хочешь обсудить?
Фань Линь: Лао Тань, если свободен, заходи тоже. Придумала способ обеспечить нам всем безопасность.

Через некоторое время Тань Юн ответил: «Хорошо. Тогда я запущу групповой видеозвонок. Все подключайтесь и идите к Сюэли».
Все сразу поняли его замысел и отправили стикеры «OK».
— Лао Тань теперь так осторожен, — заметила Су Сяотун. — Когда все на видеосвязи, никто не сможет подстроить ловушку.
— Видно, Лао Тань теперь как перепуганная птица, боится нового происшествия. — Гу Лэй горько усмехнулся. — Если кто-то откроет дверь и получит ножом в живот — будет беда.
— Верно, — вздохнула Су Сяотун, выходя с мужем из кабинета.
Она включила детский канал на телевизоре и строго наказала Гу Сяоляну:
— Будь умницей, никуда не выходи.
Увлеченный мультиками, мальчик послушно кивнул.
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Все, как и велел Лао Тань, держа в руках телефоны с включенными видеозвонками, пришли в квартиру Ли Сюэли. Собравшись в гостиной, они расселись кругом.
— Лао Тань, отличная идея, — сказал Ван Синсин. — Давайте так и делать, когда нужно собираться.
Тань Юн проигнорировал его слова и обратился к Фань Линь:
— Какой у тебя план для обеспечения безопасности?
— Вот в чем дело, — начала Фань Линь. — Скажите, вы боитесь сейчас выходить из дому?
Присутствующие молчали, но по их выражениям лиц было ясно — боятся все. Особенно Су Сяотун, которая только что обсуждала эту проблему с Гу Лэем.
— Я привыкла говорить прямо, без обиняков. Из всех нас я единственная, кто вынужден регулярно выходить из дому — чтобы отвозить Вэньцзин в школу. Другими словами, убийце проще простого подкараулить меня у порога.
— Потерпи пару дней. Лао Тань обещал, что через два дня в подъезде установят камеры. Тогда убийца не осмелится действовать, — заметила Хань Лэй.
— Камеры помогут, но они не гарантируют полной безопасности. А если убийца переоденется? Нацепит маску, шляпу, пальто? Даже если камеры его заснимут, опознать его будет невозможно. Я все это учла.
Тань Юн признал, что ее доводы разумны. Камеры лишь частично решат проблему, но не остановят изобретательного преступника.
— Тогда что ты предлагаешь? — спросил он.
Фань Линь вместо ответа повернулась к Ли Сюэли:
— Сюэли, Ма Цян сейчас у тебя дома?
— Нет, днем он всегда в шашлычной.
— Значит, вы договорились, что он будет приходить к тебе каждый вечер?
— Пока что так.
— Хорошо, тогда сейчас мы разделены на шесть групп: Ли Сюэли и Ма Цян — первая; семья Су Сяотун — вторая; я с Вэньцзин — третья; Ван Синсин, Шэнь Фэнся и Хань Лэй отдельно. Вот все, кто сохранил права на наследство, так?
Тань Юн кивнул, ожидая продолжения.
— Вот моя идея: начиная с сегодняшнего вечера мы объединяемся по две группы в одной квартире. Например, я с Вэньцзин поселюсь у Хань Лэй. Если кому-то понадобится выйти, второй сопроводит его до двери. Так убийца не сможет напасть сразу на двоих. Безопасность повысится. К тому же, живя вместе, мы сможем присматривать друг за другом.
— Но… — только и успел сказать Ван Синсин, прежде чем Фань Линь приказала ему молчать, прижав палец к губам:
— Я знаю, о чем ты хочешь спросить: «А вдруг тот, с кем я поселюсь, окажется убийцей?» Я тоже об этом подумала. Поскольку объединяются только две группы, если с представителем одной случится беда, убийцей автоматически окажется представитель второй. Так что даже если кому-то «повезет» жить с убийцей — не страшно. Ведь преступник не настолько глуп, чтобы действовать так открыто.
После слов Фань Линь в гостиной воцарилась тишина — все напряженно размышляли. Подождав две минуты, она спросила Тань Юна:
— Лао Тань, как думаешь, годится мой вариант?
С логической точки зрения план казался разумным, но что-то все равно смущало… Впрочем, лучшего решения пока не просматривалось. Если не принять меры, угроза, о которой говорила Фань Линь, сохранится. Что, если убийца высчитает, когда они выходят из квартиры, и подкараулит у двери? Охранять столько людей круглосуточно полиция не в состоянии…
Тань Юн решил сначала узнать мнение остальных:
— А что думаете вы?
— Мне кажется, идея неплохая. Ведь не только Фань Линь, но и я каждый день открываю дверь в определенное время, — сказал Ван Синсин. — Я заказываю доставку еды на обед или ужин. Убийца ведь может переодеться курьером и напасть, когда я открою ему дверь?
— Почему бы просто не установить глазок? — предложил Гу Лэй. — Или камеры видеонаблюдения у каждого входа.
— Глазок и камеры показывают только то, что происходит непосредственно у двери, — возразил Ван Синсин. — Если убийца спрячется чуть подальше, они бесполезны. А в нашем подъезде как раз есть парочка мест, где можно затаиться.
— Он прав, — подхватила Фань Линь. — Убийце даже не нужно долго ждать у двери. Достаточно рассчитать время, внезапно напасть и скрыться во внутреннем дворе или на парковке. Наш жилой комплекс достаточно большой, а камеры есть не везде. Здесь полно слепых зон.
— Если вас послушать, — вмешалась Шэнь Фэнся, — зачем убийце вообще ограничиваться подъездом? Переодевшись, он может напасть и на улице.
— Так и есть! — подтвердила Фань Линь. — Но на улице больше людей, это сложнее. А в подъезде проще. Кстати, в чате собственников «Юэхайваня» уже обсуждают эту череду убийств. Многие жильцы считают район небезопасным, и те, у кого есть выбор, планируют переехать. Чем меньше людей останется — тем легче будет убийце.
— Есть выбор? — Шэнь Фэнся усмехнулась. — Разве у нас его нет? Достаточно отказаться от наследства и уехать — и не о чем будет беспокоиться.
— Верно. Тогда скажи, Фэнся, почему ты до сих пор здесь? — резонно заметила Фань Линь. — Если не ошибаюсь, ты всегда говорила, что деньги тебя не интересуют? Почему же ты все еще не уехала?
— А тебе только этого и надо, да? Тогда тебе достанется больше. Уговаривать других отказаться от наследства, конечно, легче, чем убивать. Но я останусь здесь — хотя бы затем, чтобы увидеть, как поймают убийцу учителя Юаня. Сбежать под давлением этого негодяя? Ни за что!
— Хватит! — прервал их Тань Юн. — Вернемся к делу. Вы согласны с предложением Фань Линь?
— Я уже сказал — согласен, — ответил Ван Синсин.
— Лао Тань, меня вот что интересует: если A и B живут вместе и A убивают, значит ли это, что убийца обязательно B? — высказала сомнение Ли Сюэли. — А если C тайком пробрался в дом и убил A?
— Я об этом думала, — ответила Фань Линь. — Если дверь надежно заперта изнутри, убийце практически нереально проникнуть в дом. А обманом заставить открыть дверь не выйдет — ведь в квартире больше одного человека.
— Но убийца настолько хитер, что вполне может придумать новый трюк — убить и подставить соседа. — Ли Сюэли бросила взгляд на Тань Юна.
— Да. Абсолютно надежным этот план не назовешь, — признал тот.
— Тогда что ты предлагаешь, Лао Тань? — раздраженно воскликнула Фань Линь. — Может, полиция будет каждое утро дежурить у моей двери и охранять нас с дочерью?
«Естественно, это невозможно. Ненадолго — да, но не постоянной основе», — подумал Тань Юн.
Фань Линь, и сама понимая нереальность такого варианта, тревожно сказала:
— Каждый день в семь утра я вожу Вэньцзин в школу — ничего поделать с этим я не могу. Сейчас… каждый раз, открывая дверь, я как перепуганная птица — все время боюсь, что из-за угла выскочит убийца. Что же делать?
— Разве уже не озвучили решение? — рявкнула Шэнь Фэнся. — Просто возьми и уедь отсюда!
— Вот ты первая и уезжай! Уедешь ты, уеду и я!
— Я уже сказала — не уеду, пока не поймают убийцу!
— Красивые слова! На самом деле это чистая отговорка. Все ради денег! Ты можешь следить за ходом дела, живя где угодно. Разве обязательно оставаться в «Юэхайване»? Чем ты помогаешь расследованию?
— Ничем не помогаю, но не хочу доставлять убийце удовольствие! — взорвалась Шэнь Фэнся. — Я ненавижу его и знаю, как он хочет, чтобы мы уехали! Именно поэтому я останусь!
— Хватит! — поднявшись, громко прервал их Тань Юн.
Фань Линь и Шэнь Фэнся сразу замолчали.
— Давайте так: никого не будем заставлять, — продолжил он. — Кто согласен жить парами — поднимите руку.
Фань Линь и Ван Синсин подняли руки. Ли Сюэли воздержалась. Гу Лэй посмотрел на Су Сяотун и, увидев ее легкое покачивание головой, промолчал. Хань Лэй колебалась.
— Я бы… не против. Но желающих жить со мной что-то не набралось.
— У меня есть Ма Цян, его достаточно, — сказала Ли Сюэли.
— Я не буду жить ни с кем из вас. Честно говоря, я никому не доверяю, — холодно заявила Шэнь Фэнся.
— Тогда ладно, останусь одна, — сказала Хань Лэй, поняв, что Су Сяотун с мужем тоже не согласны с планом.
— Ван Синсин, значит, ты переедешь к нам с дочкой? — спросила Фань Линь. — У меня две свободные спальни, выбирай любую.
— Договорились.
После принятия решения Тань Юн обратился к Фань Линь и Ван Синсину:
— Вы можете жить вместе. Но предупреждаю заранее: это не повод расслабляться. Надежно запирайте окна и двери, будьте предельно бдительны во всем. Помните: при соблюдении должной осторожности убийце не удастся проникнуть в вашу квартиру. Если что-то случится — второй человек автоматически станет главным подозреваемым.
Фань Линь и Ван Синсин уловили смысл его слов и кивнули.
— Остальные, позаботьтесь о своей безопасности. В ближайшее время я и Ли Бинь будем ежедневно проводить внезапные проверки и патрулировать этажи, тем самым лишая убийцу любой возможности проскочить незамеченным.
Эти слова, словно адресованные затаившемуся среди присутствующих убийце, были произнесены с внушительной твердостью.
Тань Юн убедился, что все его услышали, и напоследок сказал:
— Расходимся. Возвращаемся по домам так же, как пришли, — с включенным видеозвонком в «Вичате».
Су Сяотун и Гу Лэй, войдя в квартиру и надежно заперев дверь, перевели дух.
— Мы ошибались, — сказала Су Сяотун.
— В чем?
— Не стоит надеяться, что они отступят. Даже перепуганные до смерти, они найдут способы продержаться. Похоже, нас ждет затяжная битва.
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В восемь сорок и девять пятьдесят вечера Тань Юн проверил все этажи и наведался в случайные квартиры. Согласно договоренности с жильцами, он всегда сначала звонил по видеосвязи для подтверждения личности. По-другому двери не отпирали.
В десять минут одиннадцатого Тань Юн сказал Ли Биню:
— Теперь твой черед.
— С прошлого обхода прошло всего двадцать минут, — посмотрел на часы Ли Бинь. — Не слишком ли часто?
— Я хочу, чтобы убийца знал — наши проверки идут без расписания.
— Ладно. — Ли Бинь вышел из комнаты.
Примерно через пять-шесть минут раздался стук в дверь. «Слишком быстро, — подумал Тань Юн. Он заподозрил, что Ли Бинь отнесся к заданию спустя рукава. Прежде чем открыть, спросил:
— Ли Бинь?
Из-за двери никто не ответил.
— Кто там? — насторожившись, повторил Тань Юн.
— Я.
Тань Юн узнал голос — это была его жена Доу Хуэй. Он открыл дверь и увидел ее на пороге:
— Ты как здесь оказалась?
— Принесла тебе перекусить. — Доу Хуэй вошла и поставила на стол полиэтиленовый пакет с двухъярусным ланч-боксом. — Сегодня лепили пельмени с луком, ты же их любишь.
— Почему не предупредила? — Тань Юн недовольно покачал головой. — В этом доме сейчас… разве ты не знаешь, что здесь происходит?
— Я подумала, убийца вряд ли станет нападать на меня. Я ведь не из «Большой семьи».
— Здесь все равно небезопасно. Почему не сказала, что придешь?
Доу Хуэй не стала оправдываться и открыла контейнер:
— Ешь, пока горячие. Хочешь уксуса?
Тань Юн сел, взял пальцами пельмень и отправил его в рот:
— Вкусно. Но зачем тебе было специально сюда приезжать? Сейчас можно заказать доставку еды за считаные минуты.
— Соскучилась по тебе, вот и заглянула. Заодно посмотрю, как ты тут устроился.
С этими словами Доу Хуэй распахнула дверь спальни Тань Юна, осмотрелась, затем направилась к комнате напротив.
— Это комната Ли Биня, не надо туда заходить.
— Ли Бинь тоже здесь живет?
— Да, мы вместе ведем это дело.
— А, тогда ладно… А где он сейчас?
— Наверху, делает обход.
Доу Хуэй кивнула и села напротив Тань Юна, наблюдая, как он ест пельмени. Съев две штуки, Тань Юн внезапно замер, перестал жевать и уставился на жену:
— Откуда ты узнала, где я живу?
— Ты сам мне сказал.
— Я говорил только, что переехал в «Юэхайвань», но не называл номер квартиры. Как ты нашла нужную дверь?
Доу Хуэй опустила глаза и промолчала. Тань Юн нахмурился:
— Ты спросила у Ли Биня?
— Нет. — Она покачала головой.
— Тогда у Цзяна… Хотя нет, я и ему не говорил номер. Как ты меня нашла?
— Да перестань, я просто поинтересовалась кое у кого.
— Нет, скажи мне точно: у кого ты поинтересовалась? У агента? Но ты же не знала, в какое агентство я обращался.
Доу Хуэй, загнанная в угол допросом мужа, вынуждена была признаться:
— Я спросила у Ли Сюэли, она мне сказала.
— Ли Сюэли? — Тань Юн поразился. — Насколько я помню, вы с ней никогда не встречались. Вы знакомы? У тебя есть ее контакты?
— Лично мы не встречались, но однажды, когда ты ужинал у нее, она позвонила мне, пригласила присоединиться. Я отказалась, но сохранила ее номер телефона.
— Вспомнил! Это было год назад. Ты сохранила номер Ли Сюэли и не упомянула об этом?
— Мне что, обязательно докладывать тебе о каждом пустяке? Даже о том, чьи номера в своем телефоне сохраняю, нужно отчитываться?
— Но почему ты не спросила номер квартиры у меня, а побежала к Ли Сюэли? В чем смысл?
Доу Хуэй смутилась, не зная, что ответить.
В этот момент вернулся Ли Бинь. Увидев Доу Хуэй, он сказал:
— О, невестка[26] пришла!
— Да, принесла Лао Таню пельменей. Ты тоже поешь, Ли Бинь.
— Спасибо, я как раз проголодался. — Он помыл руки, взял пельмень. Но, сделав пару укусов, заметил неловкое молчание и решил тактично ретироваться. — Пойду-ка я к себе…
— Возьми пельмени, — сказал Тань Юн.
— А ты?
— Я уже поел.
— Ладно. — Ли Бинь прихватил контейнер и ушел в комнату, закрыв за собой дверь.
Супруги молчали некоторое время. Тань Юн, анализируя поведение жены, вдруг понял истинную цель ее визита:
— Так ты не ужином меня накормить пришла, а проверку устроить?
— Нет, ты все выдумываешь…
— Выдумываю? Тогда объясни: почему не предупредила о визите? Почему спросила номер у Ли Сюэли, а не у меня? Зачем сразу бросилась осматривать комнаты? Разве это я выдумываю? Это ты нафантазировала себе что-то.
Доу Хуэй, не в силах отрицать, тихо пробормотала:
— Я просто волновалась… В наше время столько соблазнов. В «Большой семье» так много красавиц. Ты говорил, что защищаешь их, и я подумала…
Тань Юн смотрел на жену с недоверием:
— Да о чем ты вообще? Мы женаты двадцать лет! Ты что, действительно думаешь, что я под предлогом расследования… Да мне уже под пятьдесят, кто на меня посмотрит? Эти красавицы, как ты выразилась, могут быть убийцами. У меня слов нет!
Чувствуя, что муж начинает закипать, Доу Хуэй поспешила попросить прощения:
— Прости, Лао Тань, я же тебя знаю. Сегодня что-то на меня нашло, решила тебя проверить. Наверное, потому, что мы так редко расстаемся… Я была не права, больше так не буду.
— Главное — что теперь подумает Ли Сюэли? — Тань Юн сердито покачал головой. — Она точно догадалась! Буду в ее глазах подозрительным типом!
Доу Хуэй виновато извинялась. Тань Юн махнул рукой:
— Ладно, провожу тебя.
Они вышли, Тань Юн довел жену до ворот, посадил в такси и, дождавшись, пока машина скроется из виду, вернулся в съемную квартиру.
Только переступил порог, как увидел Ли Биня: тот сидел за столом и улыбался.
— Ты чего ухмыляешься?
— Я слышал ваш разговор, — едва сдерживая смех, сказал Ли Бинь. — Невестка думала, ты здесь любовницу содержишь. А оказалось — меня! Ха-ха…
Тань Юн сжал кулаки, и Ли Бинь отпрыгнул.
— Мало тебе пельменей, еще и подслушивать вздумал? — проворчал Тань Юн.
— Что там подслушивать-то? Вы так громко говорили, что не услышать было невозможно.
Тань Юн молча сел, налил полный стакан воды и залпом выпил.
— Лао Тань, не стоит злиться, — утешал его Ли Бинь. — Раз невестка примчалась сюда, значит ты ей небезразличен. Если бы ты переехал на пару недель, а ей было бы все равно — вот это уже тревожный звоночек. А так видно: ваши чувства еще не остыли.
— Отсутствие доверия после стольких лет брака — это повод для радости? — Тань Юн сердито посмотрел на Ли Биня. — Может, мне еще и поблагодарить ее за сегодняшнее?
— Благодарить не нужно, но ты правильно сделал, что позволил жене убедиться в беспочвенности ее подозрений. В следующий раз она так не поступит. Но вообще-то, женщины всегда проверяют тех, кого любят.
— Когда ты успел так изучить женщин? — Тань Юн искоса взглянул на Ли Биня.
— Я с девчонками еще в старшей школе общаться начал, опыта хватает, — усмехнулся Ли Бинь.
— Ну все, хватит об этом. Через полчаса снова пойдешь в обход.
— Опять? Разве на сегодня уже не хватит?
— Ночь — самое опасное время, расслабляться нельзя. Мы не можем допустить новых происшествий!
— Хорошо, понял, — покорно согласился Ли Бинь.
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Этой ночью ничего плохого не случилось, но Тань Юн ворочался в постели без сна. Был уже час ночи, а в голове продолжали крутиться мысли о расследовании.
Кто убийца? Этот вопрос не давал Тань Юну покоя. Пока имелись только догадки и подозрения, но не хватало улик и четкого направления следствия.
Единственная зацепка — четыре телефонных звонка, которые Ся Ци сделала Су Сяотун, Хань Лэй, Фань Линь и Ли Сюэли перед смертью. Теперь было ясно: Ся Ци звонила им не просто чтобы поболтать, а дабы что-то выведать. Но каким образом она их проверяла? И что узнала?
Эта загадка сводила Тань Юна с ума. Чем больше он думал, тем сильнее болела голова. Он сдавил виски пальцами, пытаясь снять напряжение.
После десяти минут массажа головная боль немного утихла. Тань Юн понял, что зашел в тупик, — нужно было сменить угол зрения.
Он накинул рубашку, подошел к столу и включил лампу. На чистом листе бумаги написал слова: «Ся Ци», провел от них четыре линии и записал имена Су Сяотун, Ли Сюэли, Фань Линь и Хань Лэй. В другом углу листа добавил имена Гу Лэя, Ван Синсина и Шэнь Фэнся, поставив рядом с ними вопросительные знаки.
Иногда визуализация помогает увидеть новое. Тань Юн долго смотрел на эту схему, и внезапно его осенило.
Почему именно Ся Ци решила звонить и выуживать информацию? Почему не болтливая Ли Сюэли, не прямолинейная Фань Линь, не сообразительная Су Сяотун, а Ся Ци, которая всегда казалась простодушной и доверчивой?
Тань Юн обвел имя Ся Ци кружком и поставил большой знак вопроса.
Может, она что-то знала? Чем она отличалась от остальных?
По словам Фань Линь, Ся Ци была единственной, кто встречался с Гун Ямэй наедине, они были близки, поэтому Ся Ци могла заранее узнать о завещании. Но… Тань Юну в голову пришла неожиданная мысль — а что, если это произошло еще раньше? Могла ли Ся Ци узнать о наследстве еще до приезда в Лиши?
Значит, ее переезд в «Юэхайвань» изначально был связан с завещанием.
Но Ся Ци и Гун Ямэй тогда еще не были знакомы…
Возможно, Ся Ци была знакома с кем-то из окружения Гун Ямэй? С кем-то, кто знал о ее огромном наследстве и о том, что оно не достанется родственникам.
Кстати, адвокат Фэн упоминал, что у Гун Ямэй есть сын. Их отношения были натянутыми: после банкротства компании матери, несмотря на роль отца в случившемся, он выбрал жизнь с более состоятельным родителем и бросил мать. Поэтому убитая горем Гун Ямэй сменила номер и уехала в Лиши. Она предпочла оставить наследство «Большой семье», а не предавшим ее мужу и сыну.
Вот еще кое-что: перед смертью Гун Ямэй звонили с иногороднего номера. Звонивший заманил ее в беседку — это мог сделать только кто-то из близких. Неужели это был…
Тань Юн слегка дрожал от волнения. Мысли прояснялись, пазл складывался.
Тут он вспомнил визит жены и слова Ли Биня: «Женщины всегда проверяют тех, кого любят».
Он резко вскочил, распахнул дверь соседней комнаты и ворвался внутрь.
Ли Бинь сладко спал. Тань Юн щелкнул выключателем:
— Ли Бинь, вставай!
Тот проснулся и уставился на начальника: Тань Юн был в одних трусах и рубашке.
— Что случилось?
— Я понял, в чем тут дело!
— Полвторого ночи… — Ли Бинь взглянул на часы. — Ты чего не спишь?
— Мне не спится, значит и тебе не до сна. Послушай мою версию и скажи, сходится ли все!
— Ладно. — Ли Бинь поднялся, умылся холодной водой и окончательно проснулся. Он сел на кровать и посмотрел на Тань Юна. — Говори, Лао Тань.
Тань Юн показал ему свою схему:
— Я все пытаюсь понять, почему звонила именно Ся Ци. Возможно, она знала то, чего не знали другие. Остальные просто не догадались бы, как подступиться к проверке. Ты как думаешь?
— Логично. А о чем конкретно она знала?
— О наследстве Гун Ямэй! Возможно, еще с самого начала!
— С какого начала?
— Еще до переезда в Лиши!
— Но тогда она не была знакома с Гун Ямэй…
— Верно, но она могла знать кого-то из ее окружения. Например, сына Гун Ямэй!
Ли Бинь, молодой и сообразительный, сразу уловил мысль:
— Сын Гун Ямэй, конечно, был в курсе всего. И поскольку их отношения совсем испортились, он понимал: мать скорее оставит деньги чужим людям, чем ему. Вот он и задумал заполучить наследство…
— Точно! — воодушевленно воскликнул Тань Юн. — Мы с тобой мыслим в одном русле!
— Но тут логическая неувязка. Если сын так хотел получить наследство, зачем тогда выбрал отца? Ведь отец, кажется, присвоил еще больше денег и был богаче матери. По логике, раз он сделал такой выбор, ему должно быть наплевать на наследство. И наоборот, если оно ему так нужно, стоило поддерживать связь с матерью, а не доводить до полного разрыва.
— А если он передумал? Или за эти два года произошло то, что заставило его изменить планы?
— Вполне возможно.
— Это легко проверить. Завтра выясним текущее местоположение бывшего мужа и сына Гун Ямэй, а сейчас продолжим разработку этой версии.
— Да! — Глаза Ли Биня загорелись, сон как рукой сняло.
— Думаю, — сказал Тань Юн, — когда Гун Ямэй переживала предательство сына, она могла наговорить лишнего вроде: «Лучше оставлю деньги тем, кто по-настоящему ко мне добр, чем тебе». Тогда сыну было все равно — отец богач, его денег хватит. Но позже сын Гун Ямэй передумал и решил прибрать к рукам наследство. Мириться с матерью было бы слишком очевидно. Поэтому он придумал другой способ — использовать третье лицо.
— Этим третьим лицом выступила Ся Ци! — подхватил Ли Бинь. — Сын Гун Ямэй нашел обаятельную и приятную Ся Ци, чтобы та сблизилась с его матерью. Она так расположила к себе Гун Ямэй, что та стала относиться к ней как к дочери и решила оставить ей наследство!
— Точно! Вот почему Ся Ци и Гун Ямэй были так близки. Вот почему они часто общались наедине. Члены «Большой семьи» заметили их особую связь, поэтому Фань Линь и заявила, что Ся Ци специально подлизывалась к Гун Ямэй.
— Но они думали, что Ся Ци узнала о наследстве только после знакомства с Гун Ямэй. А на самом деле она знала о нем еще до переезда в Лиши. Ради него она и приехала!
— Да, об этом я тоже не догадывался.
— Если эта версия верна, то все последующие события находят объяснение.
— Да. В вечер гибели Гун Ямэй ей позвонили с иногороднего номера и заманили в беседку. Подумай: уже почти одиннадцать вечера. Кто мог заставить ее выйти в такое время? Только очень близкий человек, возможно тот, кого она отчаянно хотела увидеть. Это вполне мог быть ее сын!
— На первый взгляд кажется, что Гун Ямэй порвала с прошлым и со всеми близкими, но к родному сыну она не могла не испытывать теплых чувств. Узнав, что он приехал в Лиши и хочет встретиться, она сразу же согласилась.
— Но она не ожидала, что у сына коварные планы — убить ее ради денег.
— Лао Тань, выходит, по-твоему, он убил собственную мать? Но разве сын способен на такое?
— Пока это лишь предположение. Нужно все проверить. Давай пока отложим этот момент и разберем последующие события.
— Хорошо.
— После смерти Гун Ямэй адвокат Фэн сообщил членам «Большой семьи» о наследстве. Они слышали об этом впервые, но Ся Ци — нет. Результат, однако, оказался совершенно другим. Вместо того чтобы оставить состояние своей названой дочери, Ся Ци, Гун Ямэй разделила наследство между всеми. Так двести пятьдесят миллионов превратились в двадцать семь — минус девяносто процентов. Сына Гун Ямэй это явно расстроило.
— Поэтому он подговорил Ся Ци отравить других, надеясь таким образом убить половину «Большой семьи» или даже больше, чтобы получить львиную долю. — Ли Бинь почесал затылок. — Пока все логично. Но дальше я не понимаю. Кто убил Ся Ци? Зачем?
— Вспомни, что сделала Ся Ци перед смертью, — подсказал Тань Юн.
— Позвонила Су Сяотун, Фань Линь и еще двум женщинам.
— Верно. А теперь подумай: зачем ей было звонить, если отравитель — она сама? Разве в этом был смысл?
— А-а, ты хочешь сказать, что отраву подсыпала не Ся Ци, а кто-то другой.
— Именно.
— Но… кто же тогда?
— Как раз над этим вопросом и ломала голову Ся Ци: «Сын Гун Ямэй ведь договорился со мной. Откуда взялся этот жестокий тип, который, похоже, планирует убить и меня?»
— Значит, заподозрив неладное, Ся Ци предположила, что у сына Гун Ямэй был еще один сообщник, — внезапно сообразил Ли Бинь.
— Точно! Ся Ци решила, что это женщина. Не знаю почему, но наверняка на то имелись причины. Например, сын Гун Ямэй особенно хорошо манипулирует женщинами. Поэтому она позвонила Су Сяотун и остальным — якобы просто поболтать, но на самом деле проверить, связаны ли они как-то с ним. Думаю, я не ошибусь, если предположу, что Ся Ци и сын Гун Ямэй были любовниками. Как ты сказал, женщины всегда проверяют тех, кого любят.
— Тогда все сходится! — Ли Бинь ударил кулаком по раскрытой ладони. — Обзвонив четырех женщин, Ся Ци поняла, что одна из них — сообщница ее парня. Но она не была уверена на сто процентов, поэтому и написала в чат ту странную фразу — чтобы удостовериться. Убийца понял, что его раскроют, и срочно устранил Ся Ци!
Тань Юн тяжело вздохнул и кивнул:
— Верно. Хотя это пока лишь наша гипотеза, но она лучше всего объясняет факты. Проверить ее несложно. Завтра с утра обсудим все с капитаном Цзяном и сосредоточимся на расследовании связи между сыном Гун Ямэй и Ся Ци.
— Отлично. Лао Тань, вот это ты даешь! — Ли Бинь хлопнул начальника по плечу. — Не спал всю ночь, но нашел зацепку. Теперь есть надежда раскрыть дело!
Тань Юн взглянул на часы и горько усмехнулся:
— До утра еще далеко, но я, похоже, уже вряд ли усну.
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Прибыв в отдел, Тань Юн и Ли Бинь подробно изложили капитану Цзяну свои ночные рассуждения. Цзян слушал, кивая, и в конце сказал:
— Я считаю ваш анализ очень логичным. Немедленно берем сына Гун Ямэй под пристальное наблюдение.
Следующие несколько часов прошли в активной работе: Тань Юн звонил адвокату Фэну, Цзян связывался с полицией города, где прежде жила Гун Ямэй. Ли Бинь опрашивал всех, кто знал ее сына… Полицейские разными способами собирали информацию о сыне Гун Ямэй и ее бывшем муже.
В итоге, сопоставив результаты расследования, они получили следующие сведения: сына Гун Ямэй зовут Фань Кэ. Двадцать восемь лет от роду, рост почти метр девяносто, фигура пропорциональная, наружность приятная. Со школьных времен он был главным красавцем и пользовался неизменным успехом у девушек. Одним словом, ловелас. Постоянно оказывался в самом хвосте успеваемости, не смог поступить в старшую школу, и родители отправили его учиться в Америку, где фактически купили ему диплом.
После университета Фань Кэ месяц стажировался в компании матери, но уволился, сославшись на усталость. Больше не работал, жил на родительские деньги и транжирил их на развлечения. Благодаря смазливой мордашке, заграничному образованию, богатству и умению веселиться он сменил бесчисленное количество подруг. Но была ли в их числе Ся Ци — пока неизвестно.
Что касается бывшего мужа Гун Ямэй, Фань Чжиго, то это подлый тип с дурным характером. Он давно завел любовницу втайне от жены. До того как компания Гун Ямэй обанкротилась, перевел бо́льшую часть семейных активов на свое имя, затем подал на развод, потребовав половину имущества. В результате он захапал немало и сбежал с любовницей.
Корыстный Фань Кэ выбрал отца. Эти удары судьбы довели Гун Ямэй до тяжелой болезни, едва не стоившей ей жизни. Лишь со временем она оправилась и начала все с чистого листа в Лиши.
— Капитан Цзян, Лао Тань, эти данные позволяют почти наверняка утверждать, что Фань Кэ причастен к делу, — сказал Ли Бинь. — Подумайте: этот парень — праздный гуляка и транжира без постоянной работы, помешанный на удовольствиях. Разве такой человек оставит без внимания материнские двести миллионов? Он непременно попытается завладеть деньгами.
— Но его отец ведь еще богаче. Они развелись всего два года назад. Неужели миллионные активы уже растрачены? — спросил капитан Цзян. — Почему Фань Кэ вдруг заинтересовался наследством матери?
— Возможно, это вовсе не спонтанное решение, а давно спланированное, — предположил Ли Бинь. — Парень мог изначально все рассчитать: сначала заручиться поддержкой более богатого отца, получить от него выгоду, а потом прикарманить и материнское наследство.
— Вполне вероятно, — заключил Тань Юн. — Ненасытный человек никогда не скажет, что денег достаточно — ему их всегда будет мало.
— Это правда, — подхватил Ли Бинь. — У таких прожигателей жизни траты несравнимы с обычными людьми. Миллионы для нас — целое состояние, а такому повесе одна ночь в клубе может обойтись в сотни тысяч, не говоря уже о том, сколько он спускает на женщин. Как иначе поддерживать такой уровень жизни?
— Но мы пока не можем подтвердить, была ли Ся Ци его девушкой, — заметил Цзян. — Шанхайская полиция не располагает такими деталями. Разве что самим поехать в Шанхай и опросить его окружение, но это займет уйму времени, да и межрегиональные запросы — головная боль.
Тань Юн задумался.
— У нас же есть фото Фань Кэ? Шанхайская полиция и его школа прислали снимки.
— Да, несколько штук.
— А если он сейчас в Лиши?
— С чего вдруг? — удивился Цзян.
— Если он действительно убил Гун Ямэй, значит приезжал в Лиши, — сказал Тань Юн. — Как организатор, он мог лично контролировать сообщников и непосредственно участвовать в преступлении.
— Логично, — согласился Цзян. — Сейчас запрошу данные аэропорта на предмет его прилета.
Капитан позвонил в аэропорт Лиши, объяснил ситуацию руководству. Через десять минут пришел ответ.
Четвертого марта Фань Кэ прилетел из Шанхая в Лиши. Было подтверждено, что это сын Гун Ямэй, а не его тезка. При этом информации о его вылете не нашлось. Если Фань Кэ не уехал другим транспортом, значит он все еще в городе.
— Отлично! — Цзян ударил кулаком по столу. — Лао Тань, ты был прав — Фань Кэ в Лиши!
— Сам факт его приезда практически подтверждает связь с этими преступлениями, — сказал Тань Юн. — Он прибыл четвертого марта, а уже через шесть дней, десятого марта, погибла Гун Ямэй.
Цзян кивнул:
— Теперь вопрос: как его найти? Лиши не такой уж большой город, но и не маленький. Да еще и туристический — тут сотни отелей и гостевых домов. Где его искать?
— Может, объявить в розыск? — предложил Ли Бинь.
— Нет, — покачал головой Цзян. — Пока Фань Кэ только подозреваемый, а не обвиняемый. К тому же это его спугнет. Сбежит еще в горы или, того хуже, за границу. До Лаоса и Мьянмы от Лиши рукой подать, и тогда поймать его будет крайне сложно.
— И что делать? — спросил Ли Бинь.
Трое мужчин молча размышляли, пока Тань Юн не нарушил тишину:
— Судя по имеющимся данным, Фань Кэ и Ся Ци с вероятностью девяносто процентов были любовниками. Значит, приехав в Лиши, он наверняка искал встречи с ней. Но появляться публично не мог — если бы мать его узнала, весь план рухнул бы. Скорее всего, они тайно встречались, поэтому он должен был жить неподалеку от жилого комплекса «Юэхайвань».
— То есть нам сосредоточиться на проверке отелей, гостевых домов и съемных квартир возле «Юэхайваня»? — уточнил Ли Бинь.
— Верно. Но сначала зайдем в кофейню Ся Ци, — сказал Тань Юн. — Расспросим сотрудников. Возможно, они видели Фань Кэ и смогут рассказать что-то полезное.
— Хорошо, идите вдвоем. Если что-то выясните, сразу звоните, — распорядился Цзян. — В случае необходимости мобилизую весь уголовный розыск и местную полицию для совместной операции.
Тань Юн и Ли Бинь кивнули и вышли из кабинета.
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Тань Юн опасался, что после смерти Ся Ци ее кофейня закрылась, но уже на подходе увидел, что заведение работает в обычном режиме. Они с Ли Бинем вошли внутрь.
Одетые в гражданское, полицейские не вызвали подозрений у бариста. Девушка за стойкой спросила:
— Что будете заказывать?
Тань Юн не стал сразу раскрывать свою личность:
— Ваша владелица на месте?
— Вы о Ся Ци? Она не появлялась последние пару дней.
Только тогда Тань Юн вспомнил: полиция официально не объявляла о смерти Ся Ци. Возможно, сотрудники не в курсе произошедшего. Хотя в эпоху интернета новости про «Юэхайвань» должны были уже разлететься по городу…
Тань Юн решил проверить, знают ли сотрудники правду.
— А почему ее нет?
— Не знаю, — ответила девушка. — Но ходят слухи, будто с ней что-то случилось. Мы не можем до нее дозвониться.
— Что именно случилось?
Бариста сжала губы. Тань Юн понял — спрашивать бесполезно. Он достал телефон:
— Можно вас спросить?
— О чем?
— Вы видели этого парня? — Тань Юн показал фото Фань Кэ.
Девушка внимательно рассмотрела снимок:
— Да это же наш новый сотрудник! Устроился в этом месяце.
Тань Юн и Ли Бинь быстро переглянулись.
— Как его зовут? Он сейчас здесь?
— А-Чао. Вчера был на смене, сегодня еще не приходил.
Было почти двенадцать. Тань Юн поинтересовался:
— А во сколько у вас начинается рабочий день?
— Открываемся в десять, приходить нужно к девяти. Этот А-Чао и так вечно опаздывал, а теперь, когда хозяйка не появляется, и вовсе расслабился. — Девушка криво усмехнулась.
— А где он живет, вы знаете?
— Нет.
— Вы лично не знаете или все сотрудники не в курсе?
— Лично я не знаю. Насчет остальных — не уверена. Вот там мой коллега, кормит кошек. Спросите у него.
В итоге допроса мужчины-бариста Тань Юн и Ли Бинь получили тот же отрицательный ответ. Выйдя на улицу, они снова обменялись взглядами.
— Значит, этот А-Чао и есть Фань Кэ, — пробормотал Тань Юн. — Устроился в кофейню Ся Ци. Я бы ни за что не додумался.
— Да кому бы такое в голову пришло? Даже если бы ты зашел сюда выпить кофе, вряд ли бы догадался, что столики обслуживает сын Гун Ямэй.
— Остальные сотрудники, может, и не знают о смерти Ся Ци. Но не Фань Кэ.
— Конечно, возможно, это он организовал ее убийство. Поэтому вчера еще делал вид, что работает, а сегодня даже не пришел. Раз хозяйки нет, к чему притворяться?
— Но он еще не уехал из Лиши, потому что должен договориться со вторым сообщником о наследстве.
— Верно. Теперь вопрос: что делать? Ждать здесь? Но если он так и не явится сегодня? Или искать в ближайших ночлежках? Но их здесь десятки, обойти все нереально.
— Я останусь тут, — поразмыслив, сказал Тань Юн. — Ты свяжись с капитаном Цзяном, пусть отправит пару ребят проверить окрестные гостевые дома и отели.
— Хорошо.
Ли Бинь позвонил Цзяну и ушел. Тань Юн остался один под деревом на улице Хуаньхайлу. Он не спускал глаз с кофейни. К часу дня Фань Кэ так и не появился. Тань Юн купил на обед жареную картошку и холодную лапшу в соседней палатке и продолжил слежку.
Он размышлял, не попросить ли девушку-бариста позвонить А-Чао и напомнить о работе, но побоялся спугнуть его. Лучше продолжать скрытое наблюдение. Тем более Цзян и Ли Бинь уже проверяют ближайшие гостиницы.
В двадцать минут третьего в поле зрения Тань Юна возник высокий молодой человек с длинной челкой и в маске. Даже сквозь маску было видно, что это красавец — точь-в-точь Фань Кэ. Главное — он вошел в кофейню.
Тань Юн почувствовал прилив адреналина. Он знал — перед ним Фань Кэ. Их осторожность оказалась оправданной: преступник даже не подозревал, что полиция уже вышла на его след. Если бы после смерти Ся Ци он резко перестал выходить на работу, это выглядело бы слишком подозрительно. Поэтому Фань Кэ до сих пор играл роль сотрудника — только не соблюдал график.
Сейчас есть два варианта действий: можно сразу подойти к Фань Кэ, предъявить удостоверение и потребовать явиться на допрос. Или подождать, пока вернутся Цзян и Ли Бинь. Второй вариант явно надежнее: Тань Юн не был уверен, что сможет в одиночку задержать такого здоровяка, если тот окажет сопротивление и попытается сбежать.
Он отправил Ли Биню и Цзяну сообщения с просьбой срочно прибыть с подкреплением, после чего спокойно вошел в кофейню и продолжил следить за подозреваемым.
Фань Кэ уже переоделся в рабочую форму. Другие сотрудники упрекнули его за опоздание, но он парировал: «Разве хозяйка уже пришла?» — после чего они замолчали. Когда бариста хотела сообщить Тань Юну, что А-Чао наконец на месте, он быстро остановил ее:
— Один американо, пожалуйста.
Девушка посмотрела на Тань Юна. Он едва заметно покачал головой, давая понять, что ей лучше замолчать. Неизвестно, разгадала ли она намерения полицейского или нет, но кивнула и принялась готовить кофе.
Тань Юн выбрал столик. Кроме него, в заведении был лишь один посетитель. Вскоре кофе подали — и принес его сам Фань Кэ.
— Ваш американо. Приятного аппетита.
— Спасибо.
Когда Фань Кэ ставил чашку, Тань Юн сумел разглядеть его вблизи: светлая кожа, широкие плечи, узкие глаза с идеальными бровями, челка шелковыми прядями закрывает половину лба. На мгновение их взгляды встретились — Фань Кэ вежливо отвел глаза, забрал поднос и отошел.
Даже будучи мужчиной, Тань Юн понимал, как подобная внешность действует на женщин. Такому красавцу, как Фань Кэ, не составило бы труда очаровать и использовать в своих целях любую — не только Ся Ци.
Тань Юн размышлял, потягивая кофе. Американо без сахара и молока казался ему горьким, как лекарство. Как только люди добровольно пьют эту гадость?
Цзян и Ли Бинь семь-восемь минут назад ответили: «Уже в пути». Тань Юн рассчитывал, что они вот-вот прибудут. Чтобы не вызывать подозрений, он старался не смотреть на Фань Кэ, лишь изредка поглядывал на вход — вдруг тот попытается сбежать.
Как и ожидалось, через несколько минут в кофейню вошли Цзян, Ли Бинь и еще четверо полицейских. Поведение мужчин сразу выдавало в них необычных посетителей. Девушка-бариста, заподозрив что-то, замерла.
Цзян подошел к Тань Юну и тихо спросил:
— Где он?
— Прямо здесь, — ответил Тань Юн.
Оглядев зал, Цзян увидел лишь парня и девушку за стойкой. Мужчина-бариста явно не подходил по росту.
— Где именно?
Тань Юн встал, осмотрел зал — Фань Кэ исчез, но он точно не выходил через главный вход (черного хода в кофейне не было). Он шепнул Цзяну:
— Он точно здесь, не мог уйти.
Полицейские рассредоточились по залу. На втором этаже обнаружился закрытый туалет. В заведении было два санузла без разделения по полу. Поскольку другой посетитель спокойно пил кофе за столиком, внутри мог быть только Фань Кэ.
Тань Юн и Цзян переглянулись, подтверждая общую догадку. Капитан кивнул — решено было ждать, пока Фань Кэ выйдет.
Но прошло целых пятнадцать минут — слишком долго даже для серьезного похода в уборную. Тань Юн нахмурился и спросил мужчину-бариста:
— В туалете имеется окно?
— Да, и довольно большое.
Тань Юн и Цзян посмотрели друг на друга — оба поняли, что допустили промах. Цзян приблизился к двери и постучал:
— Есть кто?
Ответа не последовало. Цзян выругался про себя и приказал самому крепкому из коллег:
— Вышибай, быстро!
Крепыш-полицейский отступил на два шага и с размаху ударил в дверь плечом. Она с грохотом распахнулась. Внутри никого не оказалось — окно было настежь открыто, Фань Кэ испарился.
— Проклятье, удрал! — крикнул Цзян. — В погоню!
Полицейские высыпали на улицу, оставив в недоумении двух ошеломленных бариста.
— Вы четверо — прочесывайте улицы! — отдал приказ Цзян. — Я вызываю подкрепление и ставлю блокпосты на всех выездах из города и аэропорта, на авто- и железнодорожных вокзалах. Ему от нас никуда не сбежать!
— Есть! — хором ответили полицейские и мгновенно рассредоточились.
«Черт возьми! Загнали лиса в нору, а он все равно ускользнул». Тань Юн, запыхавшись, ругал себя последними словами. Теперь он понял: Ся Ци наверняка показывала Фань Кэ фото «Большой семьи». Парень узнал Тань Юна, почуял подвох и сбежал через окно. Как Тань Юн мог упустить этот момент?!
Но побег доказывал вину Фань Кэ: только преступник стал бы в панике скрываться. Все их догадки верны — он главный зачинщик! Ни за что на свете нельзя позволить ему уйти!
Однако ноги уже не слушались. После пары сотен метров Тань Юн, весь в поту, еле переводил дух. Возраст давал о себе знать — в пятьдесят лет не побегаешь, как двадцатилетний. Пришла мысль пуститься за Фань Кэ в патрульной машине, но парень его роста явно не стал бы бежать по главным улицам. Скорее всего, он юркнул в переулок или спрятался в здании. Придется осмотреть каждый закоулок…
Рядом оказался пункт проката велосипедов и электросамокатов. Тань Юн, предъявив удостоверение, временно реквизировал электросамокат и принялся объезжать окрестности, показывая фото Фань Кэ прохожим и владельцам магазинов. Но десятки минут поисков принесли ноль результатов.
«Если он сейчас ускользнет — я себе этого не прощу!» — мысленно кричал Тань Юн. Крупные капли пота скатывались по лицу, рубашка насквозь промокла.
Когда самоедство и отчаяние почти сломили его, зазвонил телефон.
— Лао Тань, мы его поймали! — сообщил Цзян. — Этот тип, сбежав из кофейни, взял такси и попытался уехать из Лиши. К счастью, я предупредил ДПС. Его задержали у въезда на платную автостраду. Еще несколько минут — и он пересек бы границу города, тогда поймать его было бы куда сложнее.
— Прекрасно! — Тань Юн выдохнул с облегчением, у него будто гора с плеч свалилась.
— Сейчас везу его в управление. Возвращайся.
— Хорошо! — воодушевился Тань Юн. — Немедленно начинаем допрос!
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Ли Бинь и Тань Юн один за другим вернулись в управление. Цзян встретил их словами:
— Как только мы задержали Фань Кэ, я сразу изъял его телефон, чтобы он не предупредил сообщника. Но прошло немало времени, он мог успеть связаться с этим человеком.
— Тогда что-то бы осталось в истории звонков или сообщениях! — воскликнул Тань Юн. — Даже если Фань Кэ их удалил, мы можем запросить у оператора детализацию звонков. Если среди номеров окажется кто-то из «Большой семьи» — это практически гарантированно укажет на убийцу.
— Именно так я и думаю, — кивнул Цзян. — Я свяжусь с оператором, а вы начинайте допрос Фань Кэ.
— Хорошо.
Тань Юн и Ли Бинь вошли в комнату для допросов, за столом сидел Фань Кэ. Он все еще был в форме официанта, но маску снял. Его лицо выражало безразличие, глаза были пустыми — всем своим видом парень излучал равнодушие, ни тени страха.
— Знаешь, почему ты здесь? — начал Тань Юн.
— Не знаю.
— Как тебя зовут?
— Фань Кэ.
— Разве не А-Чао?
— Так меня называли на работе.
— Зачем ты устроился в кофейню?
— А что, нельзя?
Тань Юн строго посмотрел на него:
— Фань Кэ, советую тебе сменить тон и отвечать честно. Полиция просто так людей не задерживает. Ты здесь, потому что у нас есть доказательства твоих преступлений.
— Преступлений? — Фань Кэ сделал удивленное лицо. — Каких еще преступлений? Разве работать в кофейне противозаконно?
— Если ты невиновен, зачем тогда сиганул из окна туалета? Есть что скрывать?
— Офицер, я понял, что вы из полиции, только когда меня привезли сюда. Я убежал, потому что принял вас за бандитов.
— Фань Кэ, хватит наглеть! — Ли Бинь гневно ударил кулаком по столу.
— Вы же были в штатском. Откуда мне было знать, что вы полицейские? — невозмутимо парировал Фань Кэ. — Неожиданно врывается куча мрачных типов. Любой бы испугался.
— Если ты чист, чего бояться? — резко спросил Тань Юн.
— Когда-то я мог ненароком где-то кого-то задеть, вот и подумал, что это мстители пришли, — безучастно пожал плечами Фань Кэ.
Тань Юн и Ли Бинь прекрасно понимали: он юлит. Но торопиться не стоило. Преступник уже в клетке.
— Допустим, это было недоразумение, — продолжил Тань Юн. — Тогда объясни, зачем наследнику миллионеров устраиваться в забегаловку? Родительских денег уже не хватает?
— Офицер, вы не правы, — оживился Фань Кэ. — Родительские деньги — их личные. Я не хочу быть нахлебником. Лиши — известный курорт, я приехал отдохнуть, а подработка в атмосферной кофейне позволяет и деньжат заработать, и жизненного опыта поднабраться. Это разумно, согласитесь?
— Более чем, — кивнул Тань Юн. — То есть, выходит, ты приехал в Лиши, не зная, что тут живут твоя мать и девушка. И совершенно случайно устроился в кофейню своей возлюбленной. Верно?
Тань Юн сверкнул глазами на Фань Кэ. Полицейский улыбался, но на самом деле оказывал давление. Он намеренно назвал Ся Ци девушкой Фань Кэ, тем самым продемонстрировав, что прекрасно осведомлен об этом факте и даже не нуждается в его подтверждении. Тань Юн говорил с полной уверенностью, но на самом деле то была хитрая уловка, чтобы проверить реакцию подозреваемого. Допрос всегда строится на подобных тактиках — сочетании правды с вымыслом, как в военной стратегии. В бою и на допросе все средства хороши.
— Фань Кэ, предупреждаю тебя, — поддержал своего напарника Ли Бинь. — Если твои дальнейшие ответы не совпадут с имеющимися у нас сведениями, это будет означать, что ты лжешь на допросе, а за дачу ложных показаний предусмотрена уголовная ответственность.
Фань Кэ попался на эту уловку. После долгого молчания он наконец не выдержал:
— Ладно, признаю, я приехал в Лиши работать, чтобы быть рядом с моей девушкой Ся Ци. Она владеет этой кофейней, и я, как ее парень, просто хотел помочь. Что в этом такого?
Тань Юн внутренне возликовал. Ключевая информация получена: Ся Ци действительно была девушкой Фань Кэ. Но внешне он сохранял полное спокойствие.
— А другие сотрудники кофейни знали, что вы пара?
— Нет.
— Почему?
— Мы не хотели им рассказывать. Решать, обнародовать ли наши отношения, — наше личное дело.
— Тогда скажи, тебе известно, как дела у Ся Ци?
— Не знаю, мы с ней не виделись уже два дня.
— Вы же пара. Целых два дня не виделись и даже не поинтересовались, как друг у друга дела?
— Мы поссорились и сейчас не разговариваем.
— Поссорились, и тебе уже все равно, жива она или нет, да?
— С Ся Ци реально что-то случилось? — Фань Кэ поднял взгляд на полицейских.
«Притворяется. Он точно знает, что девушка уже мертва, просто боится признаться полиции», — подумал Тань Юн и спросил:
— Только ли с Ся Ци? Ведь с твоей матерью тоже недавно случилась беда. Неужели ты и этого не знал?
На этот раз Фань Кэ не стал отпираться, вероятно понимая, что так лишь вызовет больше подозрений.
— Когда ты приехал в Лиши?
— Четвертого марта.
— Где остановился?
— В гостевом доме недалеко от кофейни Ся Ци, называется «Сижань».
— Всего лишь через шесть дней после твоего приезда погибла твоя мать, а еще через шесть дней — твоя девушка. За каких-то десять с лишним дней двое самых близких тебе людей умерли, и ты хочешь сказать, что их смерть не имеет к тебе никакого отношения?
— Ся Ци погибла?
— Хватит изображать дурачка, ты все прекрасно знаешь.
Маска шока спала, Фань Кэ спокойно ответил:
— Я тут ни при чем, клянусь. С матерью у меня были плохие отношения, больше года назад мы разорвали связь и с тех пор не общались. О ее смерти я узнал от Ся Ци. А про Ся Ци… только что от вас.
— Непохоже, что эта новость тебя сильно взволновала.
— Если бы я бурно отреагировал, вы бы сказали, что я притворяюсь, разве не так? Чего вы от меня хотите, офицер?
— Ты знаешь, из-за чего они погибли?
— Догадываюсь.
— Так из-за чего?
— Из-за наследства моей матери.
— Ты знал, что у нее было больше двухсот миллионов, правда?
— Да.
— И твоя мать вовсе не собиралась оставлять наследство тебе, а хотела передать его тем, кто по-настоящему о ней заботился.
Фань Кэ промолчал, что было равносильно признанию.
— Поэтому ты придумал план: отправить покладистую и заботливую Ся Ци в Лиши, чтобы она завоевала расположение твоей матери в надежде, что та оставит наследство Ся Ци.
— Да, именно так, — признал Фань Кэ. — Это противозаконно?
— Нет, но убийство противозаконно.
— Офицер, что вы имеете в виду? Неужели думаете, что я убил свою мать и девушку? Какой же у меня, по-вашему, был мотив?
— Самый банальный — получение наследства.
— Знаете что? Моя мать страдала гипертонией, у нее в любой момент могло остановиться сердце. Да и других болячек у нее было полно — она все равно не прожила бы долго. Да, мы не ладили, но она моя мать, в конце концов. Как я мог расправиться с собственной матерью ради денег? Я хотел получить наследство, не отрицаю, но что мне стоило подождать несколько лет? Зачем мне тащиться в Лиши, чтобы убить ее?
Фань Кэ говорил убедительно, и Тань Юн на мгновение растерялся. Фань Кэ продолжил:
— Что касается Ся Ци — это и вовсе невозможно. Я уже признал, что отправил ее в Лиши втереться в доверие к моей матери. Какой смысл мне тогда ее убивать? Если Ся Ци умрет, разве я получу хоть грош?
— Не факт. У тебя есть сообщники, помимо Ся Ци. Ее смерть ничего не меняет, наследство может достаться другому, да и с уменьшением числа претендентов доля только растет.
— Офицер, вы же сами напомнили мне, что за слова надо отвечать по закону. А вам можно бездоказательно бросаться обвинениями? Если считаете, что у меня был второй сообщник, — назовите его имя.
Тань Юн запнулся. Фань Кэ уверенно играл на том, что полиция еще не вычислила этого человека. Следователь сменил тему:
— Так или иначе, у тебя есть мотив и возможность совершить преступления. Ты — ключевой подозреваемый в этой серии дел, и мы вправе задержать тебя.
— Офицер, не думайте, что я совсем не разбираюсь в законах. Без железных доказательств максимум, что мне грозит, — сутки под арестом.
— Верно, — сказал Ли Бинь. — Но пока ты являешься ключевым подозреваемым, мы вправе ограничить твои передвижения и обязать оставаться в Лиши на период следствия. И за это время можем вызывать тебя многократно — каждый раз на двадцать четыре часа. Так что начинай готовиться к новому распорядку.
Подтекст был ясен: не думай, что мы не сможем с тобой управиться.
— А если я докажу, что точно не совершал эти убийства?
— Пожалуйста.
— Мою мать убили вечером десятого марта. В тот день я выкладывал пост в «Моменты». Можете проверить. Весь день я провел в кафе, закончил работу после девяти вечера, затем поужинал с двумя коллегами. Освободился в половине первого ночи.
Ли Бинь достал из кармана конфискованный ранее телефон Фань Кэ, велел разблокировать его и найти тот самый пост. Вместе с Тань Юном они изучили фотографии: интерьер барбекю-ресторана, блюда, окружающих людей, включая двух сотрудников заведения.
— Фотографии, конечно, не обязательно сделаны в тот день, — заметил Ли Бинь, — но стоит опросить коллег и персонал ресторана. Я немедленно этим займусь.
— Благодарю за старания, — с легкой насмешкой произнес Фань Кэ. — К слову, такой видный мужчина, как я, неизбежно привлекает внимание. В тот вечер хозяйка даже угостила нас двумя закусками к пиву. Уверен, она прекрасно меня помнит.
— А чем ты занимался позавчера вечером, шестнадцатого марта?
— После работы вернулся в гостевой дом. Хозяин и четверо-пятеро постояльцев пили во дворе, они пригласили меня присоединиться. С десяти вечера до двух ночи я был с ними — разве что отлучался в туалет на пару минут. Владелец и те ребята все подтвердят.
Тань Юн и Ли Бинь переглянулись. Фань Кэ говорил уверенно. Вряд ли он врал. Если его слова подтвердятся, значит у него железное алиби на оба преступления.
К отравлению куриным супом он точно не имеет никакого отношения: в момент происшествия присутствовали только члены «Большой семьи», Фань Кэ там не было. Конечно, он мог выступать заказчиком, но, чтобы доказать его причастность, нужны улики.
— Офицеры, прошу вас как можно скорее проверить мои слова и восстановить мое честное имя, — сказал Фань Кэ.
— Хватит разыгрывать невинность! — резко оборвал его Ли Бинь. — Ты сам прекрасно знаешь, что нечист на руку.
— Офицер, вы так уверены, что случившееся связано именно со мной? Не забывайте, в «Большой семье» полно других людей. Кто-то из них вполне мог поддаться жадности или злому умыслу. Смерть Ся Ци невыгодна мне, но очень даже выгодна им. Советую вам поискать настоящего убийцу среди них.
— Обязательно поищем. И обойдемся без твоих подсказок, — холодно ответил Тань Юн.
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В своем кабинете Цзян Мин обратился к Тань Юну и Ли Биню:
— Я связался с оператором связи и запросил полную расшифровку звонков Фань Кэ. Оказалось, в последнее время он не только не связывался с «Большой семьей», но даже ни разу не звонил Ся Ци. Вообще, судя по записям, он почти ни с кем не общался по телефону. Странно, не правда ли?
— Да как такое возможно? — удивился Ли Бинь.
— Лао Тань, что скажешь?
Тань Юн ответил не сразу.
— Это не доказывает невиновность Фань Кэ, лишь говорит, что он крайне хитер. Скорее всего, у него два телефона. Второй он использует для связи с Ся Ци и другим сообщником. Так что даже при проверке полиция ничего не найдет.
— Верно, я тоже так думаю. Причем не только у Фань Кэ — у его сообщников тоже два телефона. То есть они сознательно не контактировали друг с другом через свои основные номера — настолько преступники изворотливы и осторожны.
— Тогда, может, обыщем номер Фань Кэ? — предложил Тань Юн.
— Пока вы допрашивали его, я уже отправил Сяо Лю с группой в гостевой дом. Они ничего не нашли. Полагаю, оба телефона были при Фань Кэ. Когда он понял, что дело пахнет жареным, то либо выбросил второй аппарат по пути, либо уничтожил его. И почти наверняка успел предупредить своего сообщника.
Тань Юн нахмурился:
— А я надеялся, что, если сообщник не знает о задержании Фань Кэ, мы сможем обыскать дома членов «Большой семьи». Вдруг нашли бы второй телефон.
— Шансы призрачные, — покачал головой Цзян Мин. — Даже если Фань Кэ не успел его предупредить, найди мы лишь один телефон — как доказать, что именно он использовался для связи с Фань Кэ? Нужны оба аппарата.
— Точно, — вздохнул Тань Юн. — Капитан Цзян, вы смотрели запись допроса?
— Да. — Цзян Мин кивнул. — Для меня все очевидно: за этими преступлениями стоит Фань Кэ. Возможно, убивал не он, а его сообщник. Сейчас главное — вычислить второго участника.
— Два сообщника — это двойная страховка, — поддержал Тань Юн. — Если все пойдет по плану, Ся Ци и второй подельник унаследуют как минимум две доли. А если кто-то выйдет из-под контроля — например, передумает сотрудничать, — второй устранит проблему. Ся Ци, вероятно, погибла по этой причине.
— Не исключено, — сказал Цзян Мин. — Думаю, Ся Ци не знала о втором сообщнике. После отравления она начала сомневаться, заподозрила, что Фань Кэ работает с кем-то еще, и стала проверять тех четырех женщин. Фань Кэ осознал, что Ся Ци больше не доверяет ему, поэтому решил ее убрать.
— Значит, Су Сяотун, Фань Линь, Ли Сюэли и Хань Лэй действительно под подозрением.
— Я бы не стал утверждать со стопроцентной уверенностью, но второй сообщник Фань Кэ, скорее всего, женщина. Ты же видел его — красавчик, да еще и при деньгах. Легко мог очаровать женщину и заставить работать на себя. Ся Ци была лишь одной из пешек в его игре, вторую он хорошо запрятал. Кстати, в «Большой семье» есть еще Шэнь Фэнся. Почему Ся Ци не звонила ей?
— Вероятно, Ся Ци считала Шэнь Фэнся совершенно непричастной — та даже не требовала проверки. Шэнь Фэнся и Юань Дуна связывали крепкие многолетние отношения. К тому же они раньше жили в глухих горах Гуйчжоу. Где уж им было пересечься с городским парнем вроде Фань Кэ? Поэтому Ся Ци сразу исключила ее из круга подозреваемых.
Цзян Мин слегка кивнул, затушив окурок в пепельнице. Как раз в этот момент вернулся Ли Бинь:
— Я проверил: Фань Кэ говорил правду. В вечера убийств Гун Ямэй и Ся Ци у него железное алиби.
— Как мы и предполагали, — сказал Цзян Мин. — Фань Кэ не убийца, он заказчик.
— Что теперь? — Ли Бинь опустился на стул, выпив за раз полбутылки воды.
— Подержим его двадцать четыре часа, — распорядился Цзян Мин. — Даже если Фань Кэ не убийца, то соучастник или организатор. Он все еще под подозрением. Оформлю у начальника Чэня запрет на выезд — пусть сидит в Лиши и ждет, пока мы его не вызовем. И установлю за ним слежку, чтобы не сбежал.
— Отлично! — горячо воскликнул Ли Бинь. — Этого типа нельзя просто так отпускать. С первого взгляда видно, что он главный зачинщик.
— Мы все это поняли, — сказал Тань Юн. — Теперь вопрос: как вычислить его сообщника?
— Лао Тань, ты знаешь, в каком порядке члены «Большой семьи» заселились в «Юэхайвань»? — спросил Цзян Мин.
— Знаю. — Тань Юн подошел к маркерной доске и начал записывать. — Первой два года назад заселилась Гун Ямэй. Второй — Ли Сюэли, купила квартиру двенадцать ноль три, ту самую, где произошло первое убийство. Третьими — Фань Линь с дочерью. Четвертым — Ван Синсин. Пятой — Ся Ци. Шестой — Хань Лэй. Затем Юань Дун и Шэнь Фэнся. Все они заселились в течение примерно полугода. Долгое время новых жильцов не было, пока месяц назад не переехали Су Сяотун и Гу Лэй. Вскоре они присоединились к «Большой семье».
— Тогда под наибольшее подозрение попадает Су Сяотун? Раз она заселилась в числе последних? — поставил вопрос Цзян Мин.
— Хотите сказать, Су Сяотун и есть вторая сообщница, которую Фань Кэ нашел на смену Ся Ци? Возможно. Но вот нюанс: они только что приехали, как они могли быть уверены, что Гун Ямэй включит их в список наследников? К тому же, по моим наблюдениям, Су Сяотун и Гу Лэй не пытались сблизиться с Гун Ямэй.
— Хм… для Фань Кэ, конечно, разумнее было внедрить второго сообщника заранее, — согласился Цзян Мин. — Давай разберем по порядку: Ли Сюэли, Фань Линь и Хань Лэй — кто из них наиболее вероятная подозреваемая?
— Я уже изучал этот вопрос, — сказал Тань Юн. — Если смотреть по хронологии: через несколько дней после заселения Гун Ямэй в «Юэхайвань» Ли Сюэли приехала из другого города и купила квартиру двенадцать ноль три этажом ниже. Конечно, это может быть совпадением. Но потом, обнаружив, что квартира «несчастливая», она испугалась и создала «Большую семью». Начала приглашать Гун Ямэй и других на ужины, чтобы укрепить отношения с соседями.
— Эй, Лао Тань, если тебя послушать, а не умышленно ли Ли Сюэли купила «несчастливую» квартиру? — высказал догадку Ли Бинь. — Чтобы был повод сблизиться с Гун Ямэй. Конечно, обрабатывать Ямэй в одиночку было бы слишком подозрительно — остальные нужны были как прикрытие.
Тань Юн задумался.
— Пожалуй.
— Теперь расскажи про Хань Лэй и Фань Линь, — попросил Цзян Мин.
— Хань Лэй раньше работала танцовщицей на шесте в ночном клубе. В подобных местах как раз любят тусоваться такие повесы, как Фань Кэ. Хань Лэй очень красивая, у нее соблазнительная фигура. Эти двое наверняка заинтересовали бы друг друга. Что касается Фань Линь — она сама признавала, что в прошлый брак вступила, ослепленная красотой избранника. Значит, она как раз из тех, кого легко очаровать симпатичным мужчиной, а Фань Кэ идеально подходит под это описание.
— Выходит: то, что Су Сяотун приехала последней, подозрительно. То, что Ли Сюэли создала «Большую семью», подозрительно. Фань Линь падка на красавчиков, значит легко могла стать пешкой Фань Кэ. Хань Лэй — королева ночных клубов, Фань Кэ с ней наверняка контактировал… Получается, все четыре под подозрением? — Цзян Мин развел руками. — И как тут быть?
— Остается только допросить каждую из них, — предложил Ли Бинь.
— Допросить можно, но признаются ли они?
Ли Бинь почесал затылок и замолчал.
— Мы ведь можем продержать у себя Фань Кэ целые сутки, — сказал Тань Юн. — В его показаниях нам и стоит искать зацепки.
— Но если он упрется и не заговорит, мы бессильны, — заметил Цзян Мин. — Он сам не убийца, но будет изо всех сил покрывать настоящего преступника, иначе конец наступит и ему самому.
— Я поговорю с ним еще раз, — твердо заявил Тань Юн. — Даже если не удастся вытянуть имя убийцы, выясню что-нибудь еще. Эти двадцать четыре часа я использую по максимуму.


Глава пятнадцатая. Скрытая угроза
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Стоит ли связаться с Чжоу Сыда? По логике вещей, раз он приехал в Лиши, ей следовало бы проявить гостеприимство — пригласить его на ужин или что-то в этом роде. Но встречаться с ним тет-а-тет неправильно, явиться вместе с мужем и сыном неловко. Да и в нынешней ситуации смогла бы она притвориться, будто все в порядке, и непринужденно беседовать?
Эти мысли не давали Су Сяотун покоя в последние дни.
Причина была проста: в первый же день своего приезда Чжоу Сыда позвонил ей. На следующий день он снова поинтересовался, не найдется ли у нее времени повидаться. Оба раза Су Сяотун вежливо отказывалась под благовидными предлогами. В душе при этом она испытывала легкое чувство вины: такое поведение противоречило ее принципам. Однако, если бы она действительно согласилась встретиться с Чжоу Сыда, возникли бы все те вопросы, о которых она до сих пор размышляла. Настоящая дилемма.
Однако после второго отказа Чжоу Сыда больше не звонил. Вероятно, решил наконец отступить. Су Сяотун подумала, что так даже лучше: раз он больше не настаивает, то и ей не придется проявлять инициативу. Все-таки бывший парень. Хоть они и расстались друзьями, продолжать общение с ним не стоит. Пожалуй, пора забыть о Чжоу Сыда.
После случая с отравлением семья почти не выходила из дому. Взрослые еще терпели вынужденную изоляцию, но ребенку было невмоготу: раньше Гу Сяолян гулял каждый день — то на детской площадке в парке, то в игровой зоне торгового центра. Несколько дней взаперти — и мальчик начал капризничать, даже мультики не помогали. Сегодня он проснулся на рассвете и наотрез отказался снова ложиться, требуя, чтобы его выпустили поиграть.
Из-за его выходок Су Сяотун и Гу Лэй тоже не могли уснуть. Сначала они попытались успокоить сына, но Гу Лэй вдруг предложил:
— Может, все-таки выведем Сяоляна погулять?
— Сейчас? — Су Сяотун проверила время на телефоне. — Восемь утра — куда ты собрался?
— Сяолян, куда хочешь пойти? — обратился к сыну Гу Лэй.
— На улицу! На улицу! — Мальчику было все равно куда, лишь бы выбраться из дому.
— Хорошо, сначала позавтракаем, а потом поедем на трехместном велосипеде по самой красивой части Хуаньхайлу, договорились?
— Да! — Лицо Сяоляна сразу просияло, слезы мгновенно высохли.
Су Сяотун тоже успела затосковать после нескольких дней взаперти. К тому же после смерти Ся Ци прошло уже два дня, новых жертв не было, что слегка ослабило ее тревогу. В итоге они вместе собрали сына, умылись и переоделись. Перед выходом Су Сяотун колебалась, но Гу Лэй ободряюще сказал: «Все в порядке», открыл дверь, осмотрел коридор и лишь тогда кивнул:
— Пошли.
Втроем они спустились на лифте, покинули жилой комплекс и направились в ближайшую закусочную, где заказали обильный завтрак: рисовую лапшу, соевое молоко, хрустящие палочки, маринованные яйца, паровые булочки… Гу Сяолян ел с аппетитом. После завтрака они зашли в соседний супермаркет за напитками и снеками, затем поймали такси и отправились к самому живописному участку в окрестностях — Западной кольцевой дороге.
Автомобильное движение здесь было запрещено — разрешалось ездить только на велосипедах. Дорожное полотно разделялось на пешеходную и велосипедную зоны. Было около девяти утра, стояла ясная безветренная погода, и по Западной кольцевой уже прогуливались многочисленные туристы и любители спорта: кто-то шел пешком, кто-то ехал на велосипеде, некоторые останавливались сделать фотографии или полюбоваться горами и водами озера. По одну сторону дороги располагались стильные гостевые дома, отели и кафе. Практически у каждого входа предлагали велосипеды напрокат.
Гу Сяолян сразу приметил трехместный велосипед с ярким навесом и, схватив родителей за руки, потянул их к нему. Гу Лэй оставил залог хозяину и арендовал транспорт. Взрослые устроились по бокам, крутя педали, а мальчик разместился посередине и держался за руль. Слаженная работа семейства привела яркий велосипед в движение.
— Ой, забыла взять блютуз-колонку, — с легким сожалением произнесла Су Сяотун.
Гу Лэй хитро улыбнулся и, словно фокусник, достал из кармана миниатюрную колонку:
— Знаю, как ты любишь слушать музыку в дороге, вот и прихватил.
— Замечательно! — Су Сяотун подключила устройство к телефону.
Полились нежные мелодии, окутывая все вокруг атмосферой уюта.
Крутя педали под легкий бриз, перекусывая снеками и наслаждаясь музыкой с прекрасными видами, семья погрузилась в романтичное настроение. Су Сяотун уже давно не чувствовала такого душевного подъема. В эти мгновения все тревоги остались где-то далеко, уступив место простым радостям жизни. Гу Сяолян весело подпевал, а Гу Лэй то и дело поглядывал на жену и сына, и его лицо озаряла довольная улыбка.
Аренда трехместного велосипеда обошлась в тридцать юаней — никаких ограничений по времени, можно кататься до самого вечера. Напитки, сладости и печенье из магазина потянули на шестьдесят с небольшим. Музыка и пейзажи были бесплатными, а хорошая погода — подарком Небес. Наслаждаясь моментом, Су Сяотун с легкой грустью подумала: «Меньше ста юаней способны подарить семье столько счастья».
Некоторые вещи действительно не купишь за деньги. Или, точнее, их ценность не зависит от потраченной суммы. Так зачем же люди безудержно гонятся за богатством?
Вскоре они подустали. На глаза попалась лужайка, выходящая на берег озера Юэхай. Отсюда открывался потрясающий вид, над водой кружили чайки. Гу Лэй предложил сделать перерыв, и Су Сяотун охотно согласилась. Они припарковали велосипед и устроились на деревянной скамье, растворившись в пейзаже, будто сошедшем с акварели.
Но через несколько минут их телефоны одновременно зажужжали — должно быть, уведомление из общего чата. Умиротворение рассеялось, когда они увидели голосовое сообщение от Фань Линь. Су Сяотун нажала на воспроизведение, и резкий голос разрушил идиллию:
— Твою мать, кто это сделал?!
Су Сяотун и Гу Лэй вздрогнули, сразу же встали и отошли подальше, чтобы Гу Сяолян не услышал грубостей. При этом их удивило поведение Фань Линь: хоть та и отличалась прямотой, но редко сквернословила и уж точно никогда не кричала, как рыночная торговка. Что же могло ее так взбесить?
Прежде чем они успели ответить, Ли Сюэли уже написала: «Фань Линь, на кого это ты ругаешься?»
Хань Лэй тоже отреагировала: «Что случилось?»
Фань Линь снова отправила голосовое сообщение:
— Спуститесь вниз и сами все увидите!
— Спуститесь? То есть она сейчас у подъезда? — нахмурилась Су Сяотун.
— Похоже на то. Тогда нам…
Су Сяотун тяжело вздохнула и нехотя произнесла:
— Давай поедем обратно, посмотрим, что там случилось.
Гу Лэй лишь кивнул. В таких обстоятельствах было невозможно со спокойной душой продолжать прогулку.
Они объяснили сыну, что в жилом комплексе произошел небольшой инцидент и нужно срочно поехать домой. Расстроенный Гу Сяолян надул губы, но в итоге согласился, когда ему пообещали купить новую игрушку. Семья вернулась на велосипеде к месту аренды, сдала транспорт и сразу же поймала такси до «Юэхайваня».
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У третьего подъезда собралась куча людей. Помимо Фань Линь и членов «Большой семьи», здесь были сотрудники ЖЭКа, другие жильцы и даже полицейские — Тань Юн с Ли Бинем.
При виде такого скопления людей сердце Су Сяотун снова сжалось. Неужели опять кто-то умер? Чтобы ребенок вдруг не стал свидетелем пугающего зрелища, она попросила Гу Сяоляна подождать в стороне, а сама с мужем пробилась сквозь толпу.
— Что случилось?
— Вы гуляли, что ли? — спросила Фань Линь.
— Да. Сяолян с утра упросил нас сводить его покататься на велосипеде. Как увидели твое сообщение, сразу вернулись.
— Значит, это точно не вы.
— Что случилось?
— Сами посмотрите. — Фань Линь указала на землю.
Су Сяотун и Гу Лэй опустили глаза и увидели у ее ног десятки стальных шариков диаметром около сантиметра. Шарики с такой силой ударились о каменную плитку, что та треснула. Очевидно, их сбросили с верхних этажей.
Су Сяотун и Гу Лэй переглянулись, они мгновенно поняли, что произошло: кто-то, дождавшись, когда Фань Линь пройдет под окнами, сбросил сверху горсть стальных шариков, чтобы убить ее!
Тань Юн и Ли Бинь, запрокинув голову, изучали окна. Траектория падения указывала, что шарики могли быть сброшены только из третьей или четвертой квартиры.
— Шарики точно бросали либо из третьей, либо из четвертой квартиры, — обратился к представителю ЖЭКа Тань Юн, — а учитывая, что они пробили каменное покрытие, бросали минимум с третьего этажа. Соберите список жильцов и передайте мне.
— Хорошо, — ответил представитель ЖЭКа и добавил: — Мы повесим в лифтовых холлах и у подъезда предупреждающие таблички, запрещающие выкидывать что-либо из окон.
— Не надо! — гневно воскликнула Фань Линь. — Никто ничего просто так не выкидывал. Это спланированная попытка убийства! Сбросить стальные шарики на человека с высоты более десяти метров — все равно что дробью по нему пальнуть. А целая горсть — это же буквально картечь! Хорошо, что мне повезло. Убийца поторопился и выбросил их чуть раньше, чем я подошла. Иначе я сейчас лежала бы здесь вся в дырках, как решето!
— Ладно, Фань Линь, давай обсудим детали внутри, — сказал Тань Юн, разгоняя собравшихся жильцов.
Ли Бинь надел перчатки и собрал все шарики для дактилоскопической экспертизы.
Оглядев присутствующих, Тань Юн заметил, что из всех членов «Большой семьи» не хватало только Ван Синсина.
— А где Ван Синсин?
— Он же живет со мной, — ответила Фань Линь. — Каждую ночь играет в игры, наверное, еще спит.
— Тогда пройдем к тебе. Остальные тоже. Нужно разобраться в ситуации.
Все кивнули и на лифте поднялись на четырнадцатый этаж в квартиру 1401, где жила Фань Линь. Перед этим Гу Лэй отвел Гу Сяоляна домой.
Пока все рассаживались в гостиной, Тань Юн постучал в дверь второй спальни:
— Ван Синсин!
Ответа не последовало. Тань Юн постучал сильнее и позвал громче. Наконец раздался сонный голос:
— Кто там?
— Это я, Тань Юн. Открывай!
Через несколько секунд дверь открылась. Ван Синсин стоял босиком, в одних трусах, потирая глаза:
— Лао Тань, ты как здесь оказался… — Не договорив, он заметил в гостиной остальных членов «Большой семьи» и вздрогнул. — Подождите минутку, я оденусь.
Ван Синсин натянул одежду и, шлепая тапками, вышел — с заспанным лицом и взъерошенными волосами. Он сразу понял: что-то случилось — и тревожно спросил:
— Что происходит? Неужели… опять кто-то погиб?
— Я! Чуть не погибла только что! — раздраженно выкрикнула Фань Линь.
— Что? Как так?
— Отвела Вэньцзин в школу, позавтракала, немного прогулялась по улице. Возвращаюсь — и с неба сыплется целая горсть стальных шариков! Чудом в меня не попали! Еще бы пара сантиметров — и меня б уже не было в живых! — Голос Фань Линь дрогнул, по щекам потекли слезы.
Ван Синсин остолбенел:
— Кто мог такое сделать?
— Ты не в курсе? — спросил Тань Юн.
— С чего мне быть в курсе? Я заснул как обычно — в пять утра. Только что проснулся, вы же сами видели!
— В «Вичат» не заглядывал?
— Я сплю как убитый. — Ван Синсин покачал головой. — Даже уведомлений не слышу.
Тань Юн прекратил допрос и позвонил в управляющую компанию. Спросил, готов ли список жильцов. Те ответили, что отправят его через несколько минут. Вскоре на телефон полицейского пришло изображение с четкой разметкой — все владельцы третьей и четвертой квартир с указанием этажей.
— Хань Лэй, шестой этаж, квартира шестьсот четыре; Шэнь Фэнся, восьмой этаж, восемьсот три; Ли Сюэли, двенадцатый этаж, двенадцать ноль три; Ван Синсин, пятнадцатый этаж, пятнадцать ноль три, — зачитал Тань Юн.
Фань Линь фыркнула и оглядела всех присутствующих:
— Значит, убийца — один из вас четверых.
— Эй, погодите! — возмутился Ван Синсин. — Я же сейчас живу у тебя! Меня нет на пятнадцатом!
Фань Линь промолчала, но Шэнь Фэнся заметила:
— Не факт. Вдруг ты сбегал домой, сбросил шарики, а потом прикинулся спящим?
— Эй, не надо на меня наговаривать! — вспыхнул Ван Синсин. — С какой стати я стал бы так рисковать? Если бы с Фань Линь что-то случилось, я первым бы попал под подозрение.
— Логика хромает. — Су Сяотун невольно поморщилась. — Тебя посчитали бы главным подозреваемым, случись с Фань Линь что-то здесь, в квартире. А если на улице — при чем тут ты?
Фань Линь устремила на Ван Синсина недоверчивый взгляд.
— Сестрица Фань, ты же знаешь — я каждую ночь играю! — закричал тот. — Для вас сейчас утро, а для меня — глубокая ночь, время сна! У меня совсем другой режим!
Фань Линь промолчала. Очевидно, в ее глазах круг возможных виновников расширился.
Тань Юн переключился на других:
— Хань Лэй, Ли Сюэли, Шэнь Фэнся, где вы были в это время?
— Я только встала и умывалась в ванной, — сказала Хань Лэй.
— Я готовила завтрак Ма Цяну, — пояснила Ли Сюэли. — После того как он ушел, мыла посуду. Тогда и увидела сообщение от Фань Линь.
— Лао Тань, к чему эти вопросы? — Шэнь Фэнся покачала головой. — Мы все живем одни, и даже если бы в квартире был кто-то еще, сбросить шарики, не привлекая чужого внимания, не составило бы труда.
Тань Юн и сам это понимал, но обязан был проверить. Сбрасывание стальных шариков — поистине коварный способ убийства. Камеры наблюдения во дворе не охватывали верхние этажи. Шанс, что кто-то из соседнего дома мог увидеть происходящее, был ничтожно мал: здания стояли слишком далеко друг от друга. Преступник мог спокойно атаковать среди бела дня и остаться незамеченным.
Это происшествие стало тревожным открытием — убийца был готов использовать самые изощренные методы. Теперь следовало учитывать все, чтобы предотвратить новые преступления. Фань Линь, к счастью, осталась жива, но следующую жертву удача может обойти стороной.
— Я же говорила, что я — самая уязвимая мишень! — всхлипывала Фань Линь. — Каждый день в одно и то же время я вожу Вэньцзин в школу. Так и вышло. Но я не ожидала, что убийца окажется настолько жестоким. Ты хоть подумал, что будет с Вэньцзин, если меня убьют? Ее отец — настоящий подлец, давно пропал неизвестно где. Останься она сиротой — как ей жить дальше? Мерзавец! Как ты мог? Хотя бы ради ребенка меня пощадил!
Ее крики, казалось бы, летели в пустоту, но на самом деле били точно в цель: убийца определенно находился среди присутствующих.
В гостиной воцарилась тишина, прерываемая только рыданиями Фань Линь. Су Сяотун осторожно заметила:
— Фань Линь, я ни в коем случае не оправдываю того, кто это сделал… Но он хоть не напал на тебя, когда вы выходили из подъезда. Это уже хорошо.
— Да, если бы это случилось, когда вы покидали ЖК, пострадала бы и Вэньцзин… — с содроганием произнес Гу Лэй.
— Мне ему сказать спасибо, что ли?! — рыдала Фань Линь. — Если меня убьют, Вэньцзин этого не переживет! Об этом убийца подумал?!
Тань Юн понял, что дальнейшие расспросы бесполезны. Он попытался успокоить Фань Линь:
— Не заводись, я сделаю все возможное, чтобы найти преступника. Хань Лэй, Ли Сюэли, Шэнь Фэнся, Ван Синсин — вас четверых прошу проследовать со мной в управление для дактилоскопической экспертизы.
— Э-э-э… И я тоже? — пробормотал Ван Синсин.
— Да.
Тот беспомощно замолчал.
— Остальные могут идти, — распорядился Тань Юн. — Постарайтесь реже выходить из дому. Если все же придется — будьте предельно внимательны.
Присутствующие кивнули.
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Су Сяотун и Гу Лэй вернулись домой, где застали Гу Сяоляна на диване смотрящим мультфильмы. Су Сяотун подошла к сыну, подняла его и усадила к себе на колени, положив подбородок на его макушку. Гу Лэй присел рядом, и вся семья уставилась в телевизор, хотя рассеянные взгляды взрослых выдавали их тревожные мысли.
После нескольких серий Су Сяотун сказала сыну, что глазам пора дать отдохнуть. Гу Сяолян послушно кивнул и переключился на пазл. Су Сяотун направилась в спальню, Гу Лэй последовал за ней и закрыл за собой дверь.
— Сяотун, ты почему молчишь?
Су Сяотун развернулась и обняла мужа. Гу Лэй замер, затем нежно погладил ее по спине:
— Ты… плачешь?
Су Сяотун вытерла слезы и села на кровать. Гу Лэй пристроился рядом, обняв ее за плечи, и тихо спросил:
— Что случилось? В этот раз ведь никто не пострадал, Фань Линь просто испугалась…
— Я тоже испугалась. Гу Лэй, тебе не страшно?
— Ты о чем?..
— Что, если бы шарики свалились на нас? Представь, мы бы вышли утром из дому и оказались под стальным дождем…
— Но это невозможно. Наша прогулка была спонтанной. Вспомни, что Фань Линь сказала: ее выбрали мишенью как раз из-за регулярных походов в школу.
Су Сяотун покачала головой:
— Убийце достаточно было увидеть, как мы выходим из подъезда. Ему не нужно заранее знать наш график!
Гу Лэй замолчал.
— Ты понимаешь, что это значит? Нам просто повезло, или убийца пока не избрал нас своей целью. Иначе наша семья могла бы уже…
Гу Лэй крепче прижал к себе Су Сяотун:
— Хорошо, что с Фань Линь все обошлось. Пусть это будет для нас уроком. Теперь будем внимательнее при входе и выходе из подъезда. В случае чего закажу прочный зонт из особых материалов, чтобы смягчить удар, если сверху что-то упадет…
— Бесполезно. — Су Сяотун покачала головой. — Нам не защититься.
— Ты про зонт? Я найму мастеров, использую сверхпрочные ткани…
— Я не про зонт! — перебила его Су Сяотун. — Я о том, что от убийцы не защититься.
— Почему?
— Способов убийства и подлых нападений полно, — устало ответила Су Сяотун. — Мы можем уберечь себя от одного, но не от всех сразу. Если убийца решит нас устранить, он найдет вариант.
— Но именно этого он и добивается! — горячо возразил Гу Лэй. — Он хочет запугать всех, чтобы мы разбежались.
— Что ж, поздравляю — у него получилось, — без эмоций сказала Су Сяотун. — Я устала, Гу Лэй. Сегодняшние события окончательно убедили меня — лучше уехать, чем каждый день жить в страхе.
— Ты уверена? — Лицо Гу Лэя потемнело. — Ты готова просто так отказаться от наследства?
— Да. Я больше не могу здесь оставаться. И я обязана думать о Сяоляне. Нельзя позволить, чтобы он рос в атмосфере ужаса.
Гу Лэй тяжело вздохнул, его взгляд стал отрешенным:
— Я обещал уважать твой выбор… Когда уезжаем?
— Как можно скорее. Я не проведу здесь больше ни дня.
— Если разобраться, адвокат Фэн говорил, что после получения наследства мы должны бо́льшую часть года проживать в «Юэхайване». Но ведь мы еще не получили деньги…
— Какая разница? Получим мы его, и что дальше? Снова вернемся в это опасное место? Тогда какой смысл уезжать?
— Это временная мера. Вдруг полиция скоро найдет убийцу? Вот Тань Юн же взял отпечатки пальцев у подозреваемых…
— Бесполезно. Убийца слишком хитер и расчетлив, чтобы оставить следы на шариках.
— Не факт…
— В смысле?
— С чего мы вообще решили, что за всем стоит один и тот же человек?
Су Сяотун задумалась.
— Ты считаешь, первое убийство запустило цепную реакцию?
— Да, остальные вовсе не собирались никого убивать, но теперь вынуждены действовать — ради самозащиты или устранения потенциальной угрозы.
— Если это так, то оставаться здесь еще опаснее. Поэтому я настаиваю — нужно отказаться от наследства и уехать из Лиши.
— Раз уже все решила, то… — Гу Лэй замолчал, затем добавил: — Но у меня есть компромисс.
— Какой?
— Ты с Сяоляном переедешь в Куньмин, а я поживу в «Юэхайване». Так вы будете в полной безопасности и условие завещания останется соблюдено.
— Ты предлагаешь нам жить раздельно? — Су Сяотун удивленно посмотрела на него.
— Нет, я буду каждую ночь проводить в Куньмине, а днем возвращаться в Лиши. Так я формально сохраню статус жителя комплекса и не нарушу последнюю волю Гун Ямэй.
— Гун Ямэй хотела, чтобы «Большая семья» жила дружно… — горько усмехнулась Су Сяотун. — А теперь мы собираемся пойти наперекор ее желанию. Какая ирония…
— Да, наверное, она и представить себе не могла, что все обернется именно так. Но оставим это. Как тебе мой план?
— Ежедневно мотаться между Лиши и Куньмином будет нелегко.
— Пустяки. На скоростном поезде всего два с лишним часа пути. Туда-обратно — около четырех.
— Если учитывать дорогу до дому и ожидание на вокзале, выйдет минимум шесть часов.
— Не страшно. Когда мы получим наследство, мне уже не придется переживать о деньгах. Будем считать эти поездки моей работой.
Су Сяотун покачала головой:
— Я не могу позволить тебе так изматываться. Целых двадцать лет… Это не решение.
— Сяотун, все хорошо, правда. Тебе кажется, что мне будет тяжело ежедневно ездить на поезде. Но для меня каждая поездка — возможность вернуться домой, к тебе. Это наполнит мое сердце таким счастьем, что даже долгая дорога станет в радость.
— А разве, когда мы вместе, ты не ощущаешь того же счастья?
— Конечно ощущаю, но это разные вещи. Кратковременная разлука усиливает любовь, понимаешь? Когда тебя нет рядом, я скучаю и жду встречи. Сама поездка в поезде проходит в трепетном предвкушении. Возможно, встречаться так даже интереснее, чем постоянно жить вместе: расстояние придает отношениям очарование.
Су Сяотун внимательно посмотрела на Гу Лэя, пытаясь понять его мотивы:
— Ты действительно так думаешь или просто пытаешься меня убедить?
— Я действительно так думаю.
— Но даже если так… Разве ты не подвергаешь себя опасности, оставаясь здесь один?
— Мне ничто не угрожает.
— Почему?
— Потому что я буду предельно осторожен.
Су Сяотун не нашлась с ответом. Она ощущала неправильность этого плана. После долгого раздумья она резко подняла голову, устремив взгляд на Гу Лэя.
— Что такое? — спросил он.
— Мне пришла в голову идея.
— Какая?
— Если воспользоваться моим способом, все члены «Большой семьи» смогут получить наследство и никто при этом не пострадает.
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Как и предполагала Су Сяотун, на стальных шариках не оказалось ни единого отпечатка: преступник явно промыл их в перчатках, перед тем как сбросить. Тань Юна не удивил этот результат. Снятие отпечатков у Ли Сюэли, Хань Лэй и Шэнь Фэнся было простой формальностью. Получив заключение экспертов, он отпустил всех трех.
В кабинете Цзян Мина Тань Юн и Ли Бинь доложили руководству ситуацию. Полицейские обсуждали дальнейшие действия.
— Фань Линь подверглась нападению, когда Су Сяотун с Гу Лэем были за пределами «Юэхайваня». Исключаем их из списка подозреваемых? — предложил Ли Бинь.
— Не стоит спешить с выводами, — покачал головой Цзян Мин. — Вдруг мы имеем дело с несколькими убийцами. К тому же шарики могли сбросить с помощью механизма, а не вручную.
— Механизма?
— Например, некто установил на балконе, подоконнике или крыше простое механическое устройство. В заданное время шарики высыпались из контейнера. Это несложно реализовать.
Тань Юн кивнул:
— Если шарики упали ровно в момент, когда Фань Линь выходила из подъезда, значит устройство установила она сама. То есть это инсценировка с целью снятия с себя подозрений.
— Но это лишь предположение, — заметил Цзян Мин. — Даже если так, устройство уже давно уничтожено или спрятано.
— Расследовать такие происшествия всегда нелегко. — Ли Бинь развел руками. — А тут еще преступник продумал все до мелочей, не оставил никаких отпечатков. Получается, установить виновного невозможно?
— Все эти случаи объединяет вот что: людей с мотивом и возможностью совершить преступление слишком много, а настоящий убийца невероятно хитер, — сказал Цзян Мин. — Поймать его — крайне сложная задача. Наш главный прорыв — задержание непосредственного фигуранта дела, Фань Кэ. Жаль, но мы не можем заставить его назвать имя сообщника или сообщницы.
— Преступник сидит в комнате для допросов, а мы из него ни слова вытянуть не можем! — Ли Бинь ударил кулаком по столу. — Лао Тань, неужели ничего нельзя предпринять?
Тань Юн взглянул на часы:
— Я должен был допросить Фань Кэ с утра, но происшествие с шариками отняло два часа. Сейчас уже полдень, попробую еще раз.
— Я с тобой, — предложил Ли Бинь.
— Нет, на этот раз я допрошу его один. Будем действовать медленно и методично.
— Сначала пообедай, Лао Тань, — сказал Цзян Мин.
— Я не голоден. — Тань Юн направился к комнате для допросов.
Внутри Фань Кэ доедал принесенный полицией обед. Он провел в отделении уже почти двадцать часов и выглядел уставшим. Когда Тань Юн вошел, Фань Кэ лишь мельком взглянул на него и продолжил есть.
Тань Юн не стал ему мешать. Дождавшись, когда тот закончит, он протянул парню бумажную салфетку.
— Спасибо. — Фань Кэ вытер рот.
— Как еда?
— Так себе.
— Не слишком понравилась?
— Я и не рассчитывал, что в таком месте мне подадут блюда ресторанного уровня.
— Рад, что ты это понимаешь. — Тань Юн ответил сдержанной улыбкой. — Готовься к тому, что теперь мы будем приглашать тебя сюда регулярно — каждый раз на полные сутки.
— Это еще что значит?
— Мы уже получили разрешение от городского управления. До раскрытия дела ты остаешься в Лиши под круглосуточным наблюдением. Свобода передвижения ограниченна.
— На каком основании? Вы же проверили мои алиби. Меня не было на месте преступления, когда погибли мать и Ся Ци.
— Верно. Но даже если не ты убивал, ничто не мешает тебе быть организатором. Ты все еще под подозрением, поэтому мы вправе удерживать тебя в городе, контролировать каждый шаг и когда угодно вызывать на допросы. Если тебе на это плевать, можешь и дальше тянуть время.
Фань Кэ цинично усмехнулся:
— Отлично. Лиши — прекрасное место. А частые визиты в полицию… Раз вас они не утомляют, то меня тем более. Ведь теряем время мы оба — не только я.
Тань Юн подавил гнев и спокойно продолжил:
— Вот что хочу тебе сказать: ты — не непосредственный убийца, а лишь соучастник. Если сознаешься — получишь на суде снисхождение. Но если мы сами выйдем на твоего сообщника — понесешь полное наказание. — Он сделал паузу, затем твердо добавил: — Мы проверим всех, с кем ты контактировал. Рано или поздно мы найдем этого человека. Если сэкономишь нам время и назовешь его имя сейчас — гарантирую смягчение приговора. Это в наших общих интересах, ты не думаешь?
— Офицер, я понятия не имею, о чем вы. — Фань Кэ презрительно фыркнул. — Ни с кем я не сотрудничал, никого не подстрекал. То, что попросил Ся Ци угождать моей матери, — не преступление. Вы зациклились на мне, вместо того чтобы искать настоящего убийцу.
— Значит, отказываешься назвать сообщника?
— Не понимаю, о каких таких сообщниках вы говорите. — Фань Кэ развел руками. — Я всего лишь хочу справедливости для матери и Ся Ци.
— Хорошо, раз решил упрямиться — дело твое. Я дал тебе шанс на смягчение приговора, но ты им пренебрег. Когда мы найдем убийцу, тебя ждет максимальное наказание.
— Офицер, я тоже надеюсь, что вы как можно скорее найдете убийцу. Я ненавижу этого человека всей душой!
Тань Юн, не желая больше тратить время, вышел из допросной.
Ли Бинь по выражению лица коллеги сразу понял, что допрос прошел впустую. Он хлопнул Тань Юна по плечу:
— Лао Тань, я сразу знал, что Фань Кэ будет упорствовать до конца. Подумай сам: если он сознается, то не только сам сядет, но и его сообщнику впаяют смертный приговор. А это значит… — Ли Бинь горько усмехнулся, — что он не получит ни фэня из наследства. Вот и устроил спектакль. Играет на том, что у нас нет доказательств.
— Черт возьми! — Тань Юн в ярости расстегнул верхнюю пуговицу рубашки. — Он уверен, что мы ничего не найдем. Значит, контактировал с убийцей максимально осторожно.
— Что будем делать? Через три часа истекут сутки — придется его отпустить.
— Вот же! — Тань Юн помахал воротником на манер веера. — Давай изучим вчерашние и сегодняшние записи допроса.
— Хорошо, посмотрим вместе, — согласился Ли Бинь. — Вдруг упустили какую деталь.
В подсобке они включили запись вчерашнего допроса продолжительностью девятнадцать минут. После первого просмотра Тань Юн запустил повтор. Ли Бинь, считая это излишним, вышел перекурить.
Через десять минут дверь распахнулась.
— Ли Бинь! Иди сюда!
— А? Нашел что-то?
— Заходи, сам увидишь!
Ли Бинь затушил сигарету, выбросил окурок в урну и быстро вернулся в подсобку. Видео остановилось на одиннадцатой минуте. Тань Юн нажал воспроизведение. На экране заговорил Фань Кэ:
— Я тут ни при чем, клянусь. С матерью у меня были плохие отношения, больше года назад мы разорвали связь и с тех пор не общались. О ее смерти я узнал от Ся Ци. А про Ся Ци… только что от вас.
Тань Юн нажал на паузу и посмотрел на Ли Биня. Тот казался озадаченным.
— Ты нашел в его словах противоречие?
— Не противоречие, а нечаянно раскрытую информацию. Вчера я не заметил, но сейчас…
— Какую информацию?
— Фань Кэ сказал, что разорвал отношения с Гун Ямэй больше года назад.
— И что?
— Гун Ямэй купила квартиру в «Юэхайване» два года назад. А Фань Кэ утверждает, что разорвал с ней отношения всего год назад!
Ли Бинь задумчиво покачал головой:
— Значит, когда Гун Ямэй переехала в Лиши, они еще не были в ссоре?
— Именно! Мы упустили этот нюанс. Все автоматически предположили, что она приехала сюда после череды несчастий: банкротства компании, развода, разрыва с сыном… — Тань Юн внезапно ахнул. — Стоп! Это не мы предположили — так сама Гун Ямэй всем рассказывала.
— И ты ни разу не проверил эти сведения?
— Нет. Банкротство и развод — факты подтвержденные. Но я не учитывал хронологию.
— Ты о последовательности событий? Что было сначала — переезд или несчастья?
— Точно!
— Но если ее компания еще была на плаву, а разлад в семье пока не наметился… Зачем тогда переезжать в «Юэхайвань»?
Взгляды полицейских встретились. В эту секунду их осенила одна и та же жуткая догадка. Тань Юн слегка задрожал.
— Фань Кэ еще здесь. Проверим эту версию? — спросил Ли Бинь.
Тань Юн кивнул, и они направились к комнате для допросов.
— Время вышло. Отпускаете? — Фань Кэ поднял брови при их появлении.
— Да, но сначала ответь на несколько вопросов, — сказал Тань Юн. — Честно.
— Кажется, я уже все объяснил…
— Другие вопросы. Не по делу, — намеренно солгал Тань Юн, чтобы усыпить бдительность парня.
Фань Кэ раздраженно скривился.
— Когда обанкротилась компания твоей матери?
— Не знаю точно. Год-два назад. Меня ее бизнес не интересовал.
— А когда твои родители развелись? Это-то ты знаешь?
— Угу.
— Когда?
Фань Кэ задумался.
— В июле позапрошлого года. Получается… год и восемь месяцев назад.
— И тогда же вы с матерью перестали общаться?
— Да.
— А когда она переехала в Лиши?
— Наверное, после развода.
— Ты действительно не в курсе, когда Гун Ямэй приехала сюда?
— Офицер, я говорю правду. Разве эти вопросы имеют отношение к делу? С какой стати мне врать?
— Ладно. Значит, мать не сообщила тебе о переезде в Лиши. Но как ты потом выяснил, где она?
Фань Кэ сделал паузу.
— Нанял частного детектива.
— В тот момент твоей девушкой была Ся Ци?
— Да.
— А как насчет твоей бывшей девушки, Хэ Юйшань? Когда вы расстались?
— За несколько месяцев до знакомства с Ся Ци… — Фань Кэ резко замолчал. — Откуда вы знаете о… Хэ Юйшань?
Сердце Тань Юна бешено заколотилось. Он почувствовал, что близок к разгадке, но внешне сохранял спокойствие.
— Я же говорил: мы проверяем всех, с кем ты общался. Бывшие девушки — естественная часть расследования.
Фань Кэ долго размышлял, стоит ли ему признаваться.
— Да, Хэ Юйшань была моей бывшей девушкой.
— После расставания вы поддерживали связь?
— Нет.
— Сейчас вы контактируете?
— Нет, я давно ее заблокировал.
— Зачем? Да, вы разбежались, но неужто ты такой бессердечный?
— Офицер, дело не во мне. Хэ Юйшань… Ладно, не стоит об этом.
— Нет, расскажи.
— Это хоть как-то связано с расследованием? Чистой воды сплетни.
— Пусть будут сплетни. Тебе тут еще два часа сидеть. Поболтаем, разрядим обстановку.
— Ну, я познакомился с Хэ Юйшань три года назад на банкете. Кажется, она влюбилась в меня с первого взгляда. Добавилась в «Вичате» и засыпала меня сообщениями. Тогда она показалась мне милой, и мы начали встречаться. Но Хэ Юйшань оказалась настоящей прилипалой — вечно висела на мне как репейник. Меня это раздражало, и я стал отдаляться. А она решила, что мне не нравится ее внешность — якобы лицо слишком круглое, — и без моего ведома сделала операцию по уменьшению скул. Так случилось, что она попала в какую-то подпольную клинику. Операция прошла неудачно, лицо ей практически изуродовали. Я невольно стал ее избегать. Разве это не нормальная реакция? Но она возложила всю вину на меня, посчитала, что я косвенно виноват в ее бедах. Начала заваливать меня сообщениями, выдвигать абсурдные требования… В конце концов я ее заблокировал и прекратил с ней всякое общение.
— После этого вы больше не встречались?
— Нет.
— То есть тебе неизвестно, как она сейчас?
— Верно. Не хочу иметь никаких дел с этой обиженкой.
На лице Фань Кэ было написано отвращение. Он явно не знал, что Хэ Юйшань погибла два года назад, и не понимал цели этих вопросов. Тань Юн посчитал, что получил достаточно информации.
— Хорошо, я понял. Как только истечет срок, мы тебя отпустим.
— Обязательно ждать ровно сутки? Можно же пойти мне навстречу…
Пока Фань Кэ ворчал, Тань Юн и Ли Бинь уже вышли.
В коридоре Ли Бинь глубоко вздохнул:
— Лао Тань, то, что сейчас сказал Фань Кэ…
Тань Юн, опершись о стену и прикрыв ладонью лоб, остановил его жестом:
— Погоди. Дай мне минуту.
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В четыре часа дня Тань Юн и Ли Бинь вошли в кабинет начальника. Цзян Мин, заметив необычное выражение их лиц, сразу спросил:
— Что, раскрыли дело?
— Да, но не текущее, а дело Хэ Юйшань двухлетней давности, — ответил Тань Юн.
— Правда? — оживился Цзян Мин. — Отлично! Кто убийца, поймали?
— Его невозможно поймать, — покачал головой Тань Юн.
— То есть?
— Убийца мертв.
Цзян Мин замер на мгновение, затем жестом пригласил их сесть.
— Так кто же преступник?
— Человек, которого я даже не подозревал, — удрученно произнес Тань Юн. — Во время допроса Фань Кэ случайно всплыла деталь, которая все прояснила.
— Хватит загадок, говори прямо.
Тань Юн поднял взгляд и твердо произнес:
— Гун Ямэй.
— Ты утверждаешь, что два года назад Гун Ямэй убила Хэ Юйшань? Квартирантку? — Цзян Мин не скрывал удивления.
— Именно.
— Но какой у нее был мотив? Что их связывало?
— Ничего, кроме Фань Кэ.
Цзян Мин молча ждал продолжения, его пальцы непроизвольно стиснули ручку.
Тань Юн глубоко вздохнул:
— Только что Фань Кэ признался, что три года назад встречался с Хэ Юйшань. По его словам, она была навязчивой, но мы знаем Фань Кэ — он типичный плейбой, который просто использовал бедную девушку. Когда Фань Кэ охладел, Хэ Юйшань решила, что проблема в ее внешности, и сделала операцию, которая ее изуродовала. Вскоре после этого Фань Кэ ее бросил.
— Помню, при осмотре тела действительно обнаружили следы деформации лица. Значит, всему виной неудачная операция? — уточнил Цзян Мин.
— Именно. Поэтому хозяйка и говорила, что арендаторша всегда носила маску и очки: она скрывала изувеченное лицо.
— Продолжай, — кивнул Цзян Мин; его пальцы сжали досье так, что побелели костяшки.
— После предательства парня Хэ Юйшань переехала в Лиши, чтобы залечить душевные раны. А Фань Кэ тем временем полностью ее игнорировал, заблокировав все контакты. В итоге она осознала, каков он на самом деле, и любовь сменилась ненавистью. Как вы думаете, что сделала бы женщина в таком состоянии? Обезображенная, брошенная, одержимая местью, но неспособная найти обидчика?
— Она была не в себе. — Цзян Мин нахмурился. — Считала себя уродливой, обманутой. Наверняка мечтала убить Фань Кэ. Но раз не могла найти его…
— Верно, — перебил Тань Юн. — Она пошла обходным путем — через его родных. Мы проверили.
— Как вы это установили? — Цзян Мин отложил ручку.
— Мы только что были в техническом отделе, — пояснил Ли Бинь. — В хранилище вещественных доказательств нашли телефон Хэ Юйшань. Он в рабочем состоянии. Проверили звонки в день убийства. Она обзвонила десятки компаний, включая компанию Гун Ямэй.
— Это моя ошибка, — с досадой признал Тань Юн. — Тогда я решил, что Хэ Юйшань просто искала работу. Мы даже перезвонили по всем номерам — они корпоративные. Теперь понятно: звонки были тщательно спланированы.
— Первый из нескольких десятков звонков был адресован компании Гун Ямэй. — Ли Бинь похлопал Тань Юна по плечу. — Но, Лао Тань, честно, это не твоя вина. Ты тогда даже не знал о существовании Гун Ямэй. Да и Хэ Юйшань звонила в приемную компании. Откуда тебе было знать, кого она искала? Кто бы мог подумать, что брошенная девушка, не найдя бывшего парня, позвонит на работу его матери и попросит к телефону председателя правления?
— Ли Бинь прав, — поддержал Цзян Мин. — Никто не мог этого предугадать. Не кори себя, Лао Тань.
Тань Юн кивнул.
— Очевидно, Хэ Юйшань знала, что мать Фань Кэ — председатель компании. После того как Фань Кэ ее заблокировал, она нашла телефон фирмы в справочнике и позвонила Гун Ямэй. О чем они говорили — неизвестно. Но итогом стало то, что через несколько часов после звонка Гун Ямэй прилетела в Лиши и встретилась с Хэ Юйшань в «Юэхайване», в квартире двенадцать ноль три.
— Судя по тому, чем все обернулось, содержание разговора легко представить, — сказал Цзян Мин. — Жалобы, упреки, всплески эмоций. Но все это второстепенно. Главное — угрозы. Например, Хэ Юйшань могла потребовать встречи с Фань Кэ, иначе грозилась подпортить ей репутацию. Или заявила, что убьет Фань Кэ и себя. Гун Ямэй испугалась, постаралась успокоить девушку и срочно отправилась в Лиши.
— Да, — продолжил Тань Юн. — Возможно, Гун Ямэй изначально хотела просто откупиться. Но, увидев Хэ Юйшань в неадекватном состоянии, поняла: разумного выхода нет. Адвокат Фэн говорил, что Гун Ямэй всегда чрезмерно опекала сына. Столкнувшись с обезумевшей женщиной, грозившей убить ее ребенка, она решилась на крайние меры.
— Лао Тань, но это лишь предположения. Где доказательства?.. — начал было Цзян Мин.
— Нет, капитан, мы с Ли Бинем уже подтвердили эту версию, — твердо заявил Тань Юн.
— С этого момента поподробнее, — кивнул Цзян Мин.
— Поскольку убийство Хэ Юйшань было незапланированным, Гун Ямэй сразу же стала думать о том, как избежать наказания. В итоге она совершила три действия, которые успешно запутали следствие. Первое: она спрятала тело Хэ Юйшань в холодильник и тщательно замыла все следы крови на месте преступления. Поскольку у Хэ Юйшань в Лиши не было ни родственников, ни друзей, ее смерть могла долго оставаться незамеченной. И ведь правда: хозяйка квартиры и полиция узнали о ее гибели только через двадцать с лишним дней. Но Гун Ямэй не могла на это надеяться — что, если бы хозяйка неожиданно пришла в гости и обнаружила труп уже на следующий день? Поэтому ей пришлось совершить еще два действия. Гун Ямэй знала, что в день убийства Хэ Юйшань звонила в ее компанию. Если бы полиция нашла тому подтверждение в истории звонков, это сразу вызвало бы подозрения и привело к Гун Ямэй. Поэтому она взяла телефон Хэ Юйшань и позвонила в несколько десятков аналогичных компаний, притворившись соискателем работы. Таким образом, номер ее компании затерялся среди множества других. Даже если бы полиция запросила у оператора связи записи звонков с телефона Хэ Юйшань, они не сразу обратили бы внимание на номер компании Гун Ямэй. Вдобавок она удалила с телефона Хэ Юйшань всю информацию, связанную с Фань Кэ, чтобы полиция не вышла на его след.
— Все предусмотрела. Невероятно… — Цзян Мин покачал головой, пораженный, затем жестом велел продолжать.
— Это было второе действие Гун Ямэй. Третье — покупка квартиры в «Юэхайване». После убийства она не покинула Лиши, а осталась тут на пару дней. Она понимала: если уедет сразу после преступления, полиция, проверив камеры, заметит, что жительница другого города наведывалась на двенадцатый этаж комплекса. Это выглядело бы крайне подозрительно, Гун Ямэй не нашла бы тому убедительного объяснения. Поэтому Гун Ямэй поступила наоборот. Она не уехала, а несколько дней активно общалась с риелторами возле «Юэхайваня» и ходила на просмотры квартир. Мы только что подтвердили эту информацию в агентствах недвижимости — они до сих пор помнят ее. По словам агентов, Гун Ямэй осмотрела множество вариантов — на четвертом, десятом, двенадцатом и тринадцатом этажах… В итоге купила квартиру тринадцать ноль три на тринадцатом этаже. Так ее появление в комплексе стало выглядеть естественно. Она мастерски замаскировала свой визит в ночь убийства Хэ Юйшань.
— Она продумала все до мелочей. — Цзян Мин глубоко вздохнул. — Неудивительно, что мы не могли раскрыть дело больше двух лет.
— Да, — сказал Тань Юн. — Гун Ямэй как-то упоминала, что хорошо разбирается в математике. Значит, у нее было развитое логическое мышление. Эти три действия она предприняла, чтобы избежать подозрений. Но ее расчеты на этом не закончились. После покупки квартиры она не осталась в Лиши, а вернулась в родной город. В то время ее компания еще не обанкротилась. Вернее, она находилась на грани краха и требовала участия Гун Ямэй. Только спустя полгода, после полного банкротства, она переехала в Лиши на постоянное жительство. Однако она лгала всем членам «Большой семьи», включая меня. Утверждала, что заселилась сразу после покупки квартиры. Мы тогда не усомнились в ее словах. Теперь понятно, зачем она врала — чтобы скрыть истинную причину покупки жилья. Гун Ямэй всем рассказывала, что переехала в Лиши только после банкротства компании и семейных проблем. Поскольку на момент покупки ее фирма действительно была на грани краха, а семья распадалась, эта версия выглядела правдоподобно.
— Но она не могла представить, — с горькой иронией заметил Ли Бинь, — что через два года мы задержим ее сына и случайно раскроем дело, которое уже записали в висяки.
— Да, это заслуга вас двоих. — Цзян Мин одобрительно посмотрел на подчиненных. — Лао Тань, ты говорил, что подтвердил эти догадки. Как именно?
— Гун Ямэй говорила нам, что после всех потрясений она потеряла волю к жизни и только совет некоего наставника помог ей обрести веру. Я позвонил адвокату Фэну, чтобы расспросить об этом наставнике. Как оказалось, Фэн их и познакомил. Так я получил его номер. В ходе разговора я узнал, что это отшельник, живущий вдали от мирской суеты. Гун Ямэй обращалась к нему за советом в трудную минуту. Наставник сначала отказывался говорить, ссылаясь на конфиденциальность. Но когда я объяснил, что я полицейский, что Гун Ямэй мертва и что это дело касается безопасности других людей, он согласился рассказать правду. После убийства Гун Ямэй мучилась угрызениями совести. Она призналась наставнику, что убила, чтобы защитить сына, но не могла жить с этим грузом. Ее преследовали кошмары, она утверждала, что призрак убитой девушки не дает ей покоя. Вкупе с другими проблемами это лишило ее желания жить. Наставник дал Гун Ямэй два совета. Во-первых, регулярно посещать место, связанное с духом убитой, и читать сутры для ее упокоения. Во-вторых, совершать добрые дела, чтобы искупить содеянное.
Цзян Мин сразу понял:
— Поэтому она купила квартиру тринадцать ноль три. Прямо над той, где произошло убийство.
— Верно, — подтвердил Ли Бинь. — После смерти Гун Ямэй мы нашли у нее множество благовоний и ритуальных принадлежностей. Тогда подумали, что они использовались для духовных практик. Теперь ясно, каково было их истинное назначение.
— Понятно, почему Гун Ямэй всегда надевала на встречи в квартире Ли Сюэли, бывшей квартире убитой ею Хэ Юйшань, четки, якобы отгоняющие злых духов, — сказал Тань Юн. — И постоянно перебирала их, что-то бормоча. Я думал, ее беспокоит, что квартира «несчастливая». А волонтерство в доме престарелых явно было следствием второго совета наставника.
Цзян Мин кивнул.
— Задержали Фань Кэ, раскрыли дело двухлетней давности — настоящий прорыв! Дело Хэ Юйшань можно закрывать. Лао Тань, бумажками займусь я, а ты сосредоточься на втором убийце.
— Есть! — гаркнул Тань Юн, воодушевленный успехом.
— Кстати, где сейчас Фань Кэ? — спросил Ли Бинь.
— Я только что отпустил его, но отправил пару ребят следить за ним, чтобы не сбежал, — сказал Цзян Мин. — Также я предупредил владельца гостевого дома, где он остановился, чтобы понаблюдал за Фань Кэ и сообщал мне о любых подозрительных действиях с его стороны.
— А этот владелец… надежный? — усомнился Ли Бинь.
— Хозяин этого гостевого дома — мой друг, — усмехнулся Цзян Мин. — Он не полицейский, но помочь нам сможет без проблем.
— Круто! — Ли Бинь поднял большой палец.
— Это вы крутые! — Цзян Мин с силой хлопнул их обоих по плечам.
Все трое рассмеялись.
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Члены «Большой семьи» собрались в квартире Су Сяотун: десять минут назад она сообщила в групповом чате, что хочет обсудить с ними нечто важное.
— Ну, Сяотун, в чем дело? — спросила Ли Сюэли, сидевшая на диване.
— Вот в чем. Я придумала, как всем нам спокойно получить наследство.
Ее слова сразу всех заинтересовали.
— Что же ты придумала? — спросила Хань Лэй.
— Не буду ходить вокруг да около, скажу прямо, — прочистила горло Су Сяотун. — Сейчас право на наследство имеют Ли Сюэли, Фань Линь, Хань Лэй, Ван Синсин, Шэнь Фэнся, а также я и Гу Лэй, так? Если считать меня и Гу Лэя за одного человека, то выходит шесть наследников.
Если мы останемся в Лиши, то столкнемся с очевидными рисками — тут даже объяснять не нужно. И не на короткий срок, а на целых двадцать лет. Если не откажемся от наследства, нас ждут двадцать лет пребывания в постоянном страхе и подозрениях. Между нами исчезнет доверие, и даже с большими деньгами жизнь станет напряженной и угнетающей. Уверена, так думаю не только я.
Слова Су Сяотун попали точно в цель. Все молчали, выражая согласие.
— Едва ли возможно провести двадцать лет в таких условиях. Таким образом, мы оказываемся перед дилеммой. Но мое решение можно назвать идеальным, оно удовлетворяет все стороны.
— Какое решение? — нетерпеливо воскликнул Ван Синсин. — Говори скорее!
— Один из шести наследников остается в «Юэхайване», а пятеро других переезжают из Лиши. Это будет равноценно отказу от наследства. Но мы заранее заключим договор с оставшимся — он будет ежегодно перечислять положенные всем средства.
Фань Линь сразу смекнула:
— Ты предлагаешь нам выбрать одного наследника и заключить с ним договор о ежегодных выплатах?
— Именно. Так мы не нарушим завещание Ямэй. Пятеро смогут уехать и обосноваться в любой части страны, никому не сообщая своего местонахождения, — значит окажутся вне опасности. А оставшемуся и так не будет ничего угрожать, ведь он сделается единственным наследником, — добавила Су Сяотун.
— Гениально! — Ван Синсин вскочил с дивана, не сдерживая аплодисментов. — Это просто потрясающая идея!
— Но уверены ли мы, что оставшийся будет исправно переводить деньги? — выразила опасения Ли Сюэли.
— Об этом беспокоиться не стоит. Во-первых, мы совместно выберем самого надежного кандидата. Во-вторых, договор будет иметь юридическую силу — мы заверим его у нотариуса. В договоре пропишем условие: в течение десяти дней после получения наследства оставшийся обязан перечислить деньги. За каждый день просрочки будет начисляться пеня в размере нескольких десятых процента. Таким образом, нарушать условия будет невыгодно. Да и скрыться не получится — ведь для получения наследства необходимо круглогодично проживать в «Юэхайване», — разъяснила Су Сяотун.
— Да, это и правда разумно! — с радостью в голосе подхватила Фань Линь.
— Итак, все согласны с моим планом? — обратилась Су Сяотун к собравшимся. — Или есть какие-то сомнения? Прошу высказываться.
— Мне кажется, твой план вполне реален, — сказала Хань Лэй. — Но есть один вопрос…
— Какой? Поделись своими опасениями.
Хань Лэй немного помедлила.
— Этого может и не произойти, но мы должны учесть такую возможность. Что, если чисто гипотетически выбранный нами человек умрет раньше, чем истекут двадцать лет? Не станет жертвой убийства, а просто скончается от болезни или погибнет в результате несчастного случая?
Воцарилось молчание. Через некоторое время Ли Сюэли произнесла:
— То, о чем говорит Хань Лэй, действительно может стать проблемой. Мы делаем ставку на одного человека, и если с ним что-то случится — все пропало.
Су Сяотун растерялась: она не учла этого ранее. Фань Линь спросила:
— Что тогда будет с оставшимися деньгами?
Присутствующие переглянулись, но никто не мог дать ответ. Гу Лэй предложил:
— Может, позвоним адвокату Фэну?
— Верно, заодно спросим у него, как продвигается оценка и реализация активов Ямэй, — предложила Фань Линь. — Я позвоню, включу громкую связь. Вы не против?
Возражений не последовало. Фань Линь достала телефон и набрала номер адвоката. После нескольких гудков тот ответил.
— Адвокат Фэн, здравствуйте! Это Фань Линь, подруга Ямэй.
— Здравствуйте, Фань Линь, я вас помню. В чем дело?
— Мы все здесь собрались, вы на громкой связи. Хотим уточнить два момента. Первый: как продвигается оценка и реализация наследства Ямэй?
— Работа идет. Если нам ничто не помешает, через две недели переведем первые выплаты на ваши счета.
— Адвокат Фэн знает, что у нас тут происходит? — тихо пробормотал Ван Синсин.
Фань Линь бросила на него взгляд: ей тоже хотелось бы получить ответ на этот вопрос.
— Адвокат Фэн, вы в курсе последних событий в ЖК «Юэхайвань»? Теперь число наследников уменьшилось.
Короткая пауза, потом в трубке послышалось:
— Я знаю.
— Откуда?
— Мне сообщил следователь Тань. Один человек погиб, один добровольно отказался от наследства.
Тема оказалась деликатной, обе стороны избегали подробностей.
— Второй момент: что будет, если… гипотетически… останется всего один наследник и он не доживет до конца двадцатилетнего срока?
— В такой ситуации невыплаченные средства перейдут в социальный фонд, например Красному Кресту на благотворительность. Но уже полученные этим человеком деньги останутся его личным имуществом и могут быть унаследованы его родственниками. Понятно объяснил?
— Да. Спасибо, адвокат Фэн. Всего доброго!
— До свидания.
— Как сказал адвокат Фэн, если этот человек умрет раньше срока, оставшиеся деньги уже не будут иметь к нам отношения, — заключила Фань Линь, положив трубку.
Присутствующие переглянулись.
— Я уже говорила, все не так просто, — отозвалась Хань Лэй. — Если оставшийся… — Она запнулась, подбирая слова.
— Говори прямо: если помрет раньше времени, то плакало наше наследство, — резко закончила за нее Фань Линь. — Начнется настоящий фарс.
— Но это маловероятно, — вставил Ван Синсин. — Разве сложно молодому человеку без особых проблем со здоровьем прожить двадцать лет?
— К чему ты делаешь акцент на слове «молодому»? — сразу отреагировала Шэнь Фэнся. — После смерти Ся Ци самый молодой среди нас — ты. Похоже, намекаешь, что хочешь остаться единственным наследником?
— Я не это имел в виду. Но если бы даже и так — что с того? Тот, кто останется, не получит больше других — только свою шестую часть. К тому же ему двадцать лет придется жить в «Юэхайване», в то время как другие смогут свободно путешествовать. Еще и переводить деньги всем надо будет каждый год. Морока та еще. Думаете, я рвусь здесь остаться?
— Даже если бы рвался, мы бы тебе не позволили, — ответила Шэнь Фэнся.
— Почему? Не доверяете?
— Разве сейчас вообще можно говорить о доверии? — Шэнь Фэнся усмехнулась. — После всего-то случившегося? Тут дело не только в тебе.
— Тогда почему я не могу быть единственным наследником? — настаивал Ван Синсин.
— Потому что твоя продолжительность жизни среди нас самая непредсказуемая.
— Что?! Что ты хочешь этим сказать?!
— Ты каждую ночь засиживаешься за играми, в любую секунду можешь умереть от внезапной остановки сердца.
— Ты… — Ван Синсин захлебнулся от злости, но не нашелся что возразить.
— Я просто констатирую факты. Ты здесь самый молодой, но, учитывая твой режим, возможно, помрешь раньше нас.
— Фэнся, перестань говорить такие ужасные вещи, ладно? — Ли Сюэли не выдержала. — Что с тобой случилось? Ты всегда была такой мягкой, а теперь язвишь больше всех.
— Вы забыли? Я же намеренно притворялась нежной скромницей, чтобы угодить учителю Юаню. Теперь, когда его нет, зачем мне продолжать разыгрывать этот спектакль перед кем-то вроде вас?
— Кем-то вроде нас? — Ли Сюэли внезапно расплакалась. — Да что ты такое говоришь! Да, учитель Юань был тебе важнее всех, но разве остальные для тебя теперь — ничто? Мы ведь провели вместе больше года и были счастливы. Неужели в твоем сердце не осталось ни одного светлого воспоминания?
— Верно, Фэнся, — поддержала Хань Лэй. — Я понимаю твои чувства. После смерти учителя Юаня ты считаешь, что убийца среди нас. В твоем сердце поселилась ненависть. Но не забывай: убийца всего один, остальные невиновны! Не стоит обобщать и вымещать злобу на всех, согласна?
Шэнь Фэнся отвернулась и холодно произнесла:
— Вам никогда не понять мою боль. То, что значил для меня учитель Юань, вам не постичь. После его смерти мое сердце окаменело. Лучше я буду всех вас считать виновными, чем любезничать с убийцей!
В гостиной повисла тягостная тишина.
— Итак, у кого-нибудь есть кандидатура? — нарушила молчание Су Сяотун. — Кто, по-вашему, подходит на эту роль?
— Следуя вашей логике, — с горькой усмешкой произнесла Хань Лэй, — я, как завсегдатай ночных клубов, любительница алкоголя и тусовщица, вряд ли прохожу по критериям здорового образа жизни.
— Мне почти сорок, — сказала Фань Линь. — Надеюсь, вы не сочтете меня слишком старой? Хотя прожить еще двадцать лет — не такая уж сложная задача.
— Так ты готова? — спросила Су Сяотун.
— Честно? Конечно нет. Как справедливо заметил Ван Синсин, оставшемуся придется нести всю ответственность, лишиться свободы, не получив при этом ни фэня сверху. Куда легче уехать отсюда.
— А если оставшийся будет получать немного больше? — предложил Гу Лэй. — Сейчас каждому полагается чуть больше двух миллионов в год. Может, пятеро будут отдавать по двести тысяч? То есть оставшийся получит на миллион больше — как компенсацию.
Присутствующие молчали, не смея высказать свое мнение.
— Тогда ты согласна? — спросила Су Сяотун у Фань Линь.
— Все равно нет. Одного миллиона восьмисот тысяч в год мне хватит. Я готова отдать эти двести тысяч тому, кто решит остаться. Ведь ему придется не только ограничивать себя, но и следить за здоровьем, избегать рисков. Никаких экстремальных видов спорта, ничего, что может сократить срок жизни. Пусть это ему и на пользу, но все равно ужасный стресс. Так что справедливо, если этот человек получит больше.
— Сюэли, а ты? — обратилась Су Сяотун.
— Я… могу остаться, если нужно. Но после слов Фань Линь начинаю сомневаться.
Су Сяотун взглянула на Шэнь Фэнся, но та опередила ее:
— Хватит. Я знаю, зачем ты опрашиваешь нас по кругу.
— Зачем же?
— Чтобы после этих сравнений все поняли, кто подходит на эту роль.
— И кто же, по-твоему?
— Прекрати притворяться. Разве не очевидно? Тот, кто предложил этот план, — то есть ты.
— Почему? — Су Сяотун вздрогнула.
— Ответ лежит на поверхности. Вы с Гу Лэем считаетесь за одного наследника. С точки зрения безопасности и вероятности выжить двое явно надежнее одного. К тому же у вас обоих правильный режим, крепкое здоровье, никаких вредных привычек. Идеальные кандидаты. Ты ведь продумала это еще до того, как выдвинуть предложение, я права?
— Хочешь сказать, я изначально планировала остаться? С какой целью? Чтобы получать лишний миллион в год? Но это даже не я придумала… — Су Сяотун резко замолчала.
— Это сказал твой муж Гу Лэй, что почти одно и то же. Вы дома заранее продумали этот сценарий, а теперь разыгрываете перед нами спектакль, — язвительно заметила Шэнь Фэнся.
Даже терпеливый Гу Лэй не выдержал и вскочил с места, гневно уставившись на Шэнь Фэнся:
— Что за бред ты несешь? План Сяотун выгоден всем, а ты превращаешь его в акт эгоизма чистой воды. Да, я предложил увеличить долю оставшегося, но мы с женой не планировали выдвигать свою кандидатуру. Если ты хочешь — пожалуйста, мы только за.
— Добавлю, — вмешалась Су Сяотун, — если мы с Гу Лэем останемся, то будем делить выплаты поровну на шесть частей, без вычета каких-либо процентов. Тебя это устраивает?
— Нет, — жестко отрезала Шэнь Фэнся. — Скажу прямо: я против. А твой план требует единодушного одобрения. Достаточно одного несогласия — и ничего из него не выйдет.
— Шэнь Фэнся, ты не в своем уме? Специально идешь наперекор? — гневно воскликнула Фань Линь. — Предложение Су Сяотун — лучший способ решить нашу проблему! Иначе мы окажемся в безвыходном положении. Даже если тебе наплевать на нас, подумай хотя бы о себе и покойном Юань Дуне. Если ты будешь жить в безопасности и комфорте, получая по два миллиона в год, разве это не утешение для учителя Юаня?
Все закивали и стали уговаривать ее. Очевидно, что, кроме Шэнь Фэнся, все поддерживали идею Су Сяотун.
Шэнь Фэнся сначала молчала, но через несколько секунд внезапно взорвалась:
— Хватит! Говорю вам, полиция не позволит нам просто так уехать! Потому что это будет означать, что убийца добился своего. Так они его никогда не поймают!
— Нет, не обязательно, — возразила Су Сяотун. — Без веских оснований они не вправе ограничивать нашу свободу целых двадцать лет. А если мы останемся, убийства могут продолжиться. Мой план, возможно, помешает поимке преступника, но гарантирует, что больше никто не пострадает. Полиция примет это к сведению и не станет насильно удерживать нас здесь.
— Су Сяотун! — Шэнь Фэнся резко повернулась к ней, сверкая глазами. — Я сдерживалась, но, раз уж до этого дошло, выскажусь прямо.
— Хорошо, говори что хочешь, — спокойно ответила Су Сяотун.
— На самом деле убийца — это ты, ведь так?
Эти слова шокировали всех, включая Су Сяотун, которая замерла в недоумении. Гу Лэй задрожал от ярости:
— Ты совсем, что ли?! Где доказательства?!
— У меня есть доказательства! — твердо заявила Шэнь Фэнся.
— Ладно, тогда изложи свои подозрения перед всеми, я внимательно выслушаю, — сдалась Су Сяотун.
Шэнь Фэнся подняла три пальца:
— На то есть три причины. Первая — до вашего приезда в «Юэхайване» ничего не происходило. А через месяц после вашего появления начались убийства. Совпадение? Сомневаюсь.
— Ну и что? — вспылил Гу Лэй. — Два года назад в этом районе уже было убийство! О нем почему не говоришь? Тут тоже мы виноваты?
— Гу Лэй, не перебивай, дай ей закончить, — попросила Су Сяотун.
Гу Лэй сдержал гнев и замолчал.
— Вторая — случай с отравлением. — Шэнь Фэнся окинула всех взглядом. — Помните, что говорила полиция? Среди отравившихся трое пострадали меньше всех.
— Я помню, — сказала Хань Лэй. — Это были ты, Ся Ци и Су Сяотун, да?
— Именно, — подтвердила Шэнь Фэнся. — Ся Ци уже мертва, значит она не убийца. Я точно знаю, что это не я. Остается только один человек. Конечно, Су Сяотун тоже наверняка последует моему примеру и заявит, что она не убийца. Такие слова легко произнести, но трудно проверить. Поэтому я до сих пор молчала.
Су Сяотун, не утруждая себя опровержениями, спросила:
— Третья причина?
— Твой сегодняшний план. На поверхности — благо для всех. Ты заранее знала, что большинство его поддержит. Но если вдуматься, этот план играет на руку убийце. Преступник приезжает в Лиши, убивает наследников одного за другим, максимизируя свою выгоду. А когда наше внимание и внимание полиции становится слишком пристальным, он предлагает великолепное решение, позволяющее ему скрыться без следа. Вот вам и идеальное преступление.
Договорив, Шэнь Фэнся уставилась на Су Сяотун. Та встретила ее взгляд без колебаний.
— Ты закончила? — Гу Лэй еле сдерживался. — Теперь я могу объясниться?
— Гу Лэй! — одернула его Су Сяотун.
— Что?
— Не нужно ничего объяснять.
— И позволить ей клеветать на тебя?
— Это не клевета. Каждый из нас наверняка строил подобные догадки. Мы же дома тоже анализировали, кто вызывает наибольшие подозрения. Просто Шэнь Фэнся озвучила общие опасения вслух.
Гу Лэй не нашелся что ответить. Су Сяотун спросила Шэнь Фэнся:
— В общем, ты предпочитаешь оставить все как есть, верно?
— Да, — твердо ответила Шэнь Фэнся. — Я уже говорила — я остаюсь здесь, чтобы лично увидеть, как полиция поймает убийцу. С твоим планом этот день никогда не настанет.
— Хорошо, я поняла, — устало сказала Су Сяотун. — Тогда все могут идти.
Ван Синсин и Фань Линь выглядели недовольными, словно еще хотели переубедить Шэнь Фэнся. Но даже если и пытаться, явно не сейчас: в таком состоянии Шэнь Фэнся точно не передумает.
Все поднялись и вышли из квартиры Су Сяотун.
Гу Лэй запер дверь на задвижку за последним гостем и раздраженно произнес:
— Сяотун, Фань Линь права: Шэнь Фэнся не в своем уме. Даже если ты желаешь ей и всем остальным добра, она все равно обратит твои же слова против тебя. Это просто невообразимо!
Су Сяотун молчала, задумчиво глядя на голубое небо за балконным окном.
Гу Лэй подошел, сел рядом и обнял жену за плечи:
— Что случилось? Похоже, тебя это задело?
Су Сяотун покачала головой.
— Я же вижу: что-то не так, — настаивал Гу Лэй.
— Просто устала после долгого разговора. Хочу отдохнуть. Проверь, пожалуйста, чем занят Сяолян в своей комнате.
— Хорошо. — Гу Лэй поднялся и направился в детскую.
Су Сяотун продолжала наблюдать за небом. Очертания облаков менялись — они сталкивались, набегали друг на друга, поглощая солнечный свет, и постепенно небо темнело, точно зеркало ее души, где клубились тревожные мысли и сгущались тучи сомнений.
Только что, во время обсуждения, она заметила нечто, чего раньше никогда не замечала.
От этого открытия или даже, скорее, от мысли о нем кровь стыла в жилах.
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Три дня спустя, утром, Тань Юн, Цзян Мин и Ли Бинь провели краткое совещание в кабинете, главным образом для обмена сведениями и подведения итогов недавнего прогресса в расследовании.
— Позвольте мне начать. Есть важная информация, с которой я должен вас ознакомить, — заявил Цзян Мин. — Я выяснил, почему Фань Кэ так отчаянно нуждается в наследстве своей матери.
— О? Как вы это узнали?
— Я же просил своего друга, владельца гостевого дома, присмотреть за Фань Кэ. В итоге он сообщил мне, что в тот же день, когда приехал Фань Кэ, в гостевом доме поселились два вьетнамца. Сначала мой друг не заметил связи между ними и Фань Кэ, полагая, что они простые туристы. Только когда мы задержали Фань Кэ на двадцать четыре часа и эти вьетнамцы стали расспрашивать хозяина о местонахождении паренька, он понял, что они специально приехали следить за Фань Кэ.
— Зачем им следить за ним? — спросил Ли Бинь.
— Я пробил этих вьетнамцев. Оказалось, они работают во вьетнамском казино, связаны с криминалом. Под предлогом выяснения цели их визита в Лиши я поручил Сяо Лю доставить этих двоих в отдел для допроса. Они простые исполнители, довольно трусливые. Стоило слегка надавить, и они быстро раскололись. Вот как обстоят дела: год назад Фань Кэ проиграл крупную сумму в их казино. Владелец заведения — главарь местной банды — пригрозил убить его, если он не вернет долг в установленный срок. Фань Кэ не смог собрать всю сумму сразу и договорился о рассрочке — пять лет на погашение всего долга. Банда предоставила ее, но с условием начисления процентов. Если он не выплатит всю сумму до последнего фэня — его убьют. Вы, возможно, не до конца понимаете, как работают подпольные казино в Юго-Восточной Азии. Обычно проигравшим не позволяют затягивать с возвратом долга. Максимум — дают отсрочку на десять-пятнадцать дней. Но Фань Кэ разрешили растянуть выплату на пять лет. Знаете почему?
— Потому что смогут накручивать проценты по ростовщическим схемам? — предположил Ли Бинь.
Цзян Мин покачал головой:
— Те, кто приходит в такие казино, обычно уже загнаны в угол. Они ставят на кон последнюю монету. После проигрыша им уже не оправиться. Проценты их только добивают. Если довести человека до самоубийства — казино останется с носом. Поэтому в нормальных условиях они никогда не дают длительных отсрочек, тем более на годы. Фань Кэ — явно исключительный случай.
— Потому что он сказал владельцам казино, что его мать очень богата и он найдет способ вернуть им деньги с процентами, верно? — предположил Тань Юн.
— Верно, именно так. — Цзян Мин кивнул. — Бандиты убедились, что Фань Кэ говорит правду. Но они также узнали, что он разорвал отношения с матерью, Гун Ямэй, и спросили, как он собирается получить деньги. Тогда Фань Кэ рассказал, что его мать обещала оставить наследство тем, кто действительно о ней заботился, и у него есть план, как заполучить ее состояние. Этот план заключался в использовании Ся Ци. Фань Кэ должен за пять лет выплатить долг с процентами. Это минимум один миллион шестьсот тысяч в год. Так он договорился с казино. Если в первый или любой другой год он не заплатит, бандиты его не пощадят. Один миллион шестьсот тысяч в год… Вы понимаете, что это значит?
— Это значит, что доли одной Ся Ци будет недостаточно, — сказал Тань Юн. — По предыдущим расчетам распределения наследства на девять частей, каждый получил бы около одного миллиона трехсот восьмидесяти тысяч в год, а возможно, и меньше — после уплаты налогов. Поэтому, чтобы сохранить жизнь, Фань Кэ должен был любыми способами добыть больше денег. Самый простой — уменьшить число наследников.
— Погодите, а почему Фань Кэ понадобилось обманом отбирать наследство матери? — спросил Ли Бинь. — Разве его отец не богат?
— Я связался с полицией Шанхая и Санья и вот что выяснил. После развода с Гун Ямэй ее бывший муж уехал с любовницей в Санья, купил там виллу. Но оказалось, что любовница — мошенница. Она сбежала за границу, прихватив все его деньги. Теперь у него остался только дом, он полностью разорен и сломлен. Фань Кэ, будучи крайне прагматичным, сразу отвернулся от отца. Какая сыну теперь от него польза? Фань Кэ привык к роскошной жизни, он ленив, предпочитает легкие деньги честной работе. Вот и отправился во Вьетнам, где проигрался в казино.
— Вот как. Этот тип во время допроса даже не заикнулся о случившемся, — заметил Ли Бинь.
— Конечно не заикнулся, это же раскрывает его мотив, — сказал Тань Юн. — Если бы не дальновидность капитана Цзяна, попросившего помощи у владельца гостевого дома, мы бы до сих пор ничего не знали. Теперь все ясно: Фань Кэ, которому из-за огромных долгов угрожала мафия, должен был любыми способами получить как можно больше из наследства матери. А если ему нужно миллион шестьсот тысяч в год…
Тань Юн достал телефон, подсчитал на калькуляторе:
— Нужно сократить число наследников до семи человек. То есть минимум двоих надо убить, чтобы получать больше миллиона шестисот тысяч в год. И это не считая доли соучастника.
— Да, сообщник вряд ли стал бы рисковать просто так, — сказал Ли Бинь. — С чего ему соглашаться отдавать все деньги на выплату чужих долгов?
— Только первые пять лет. Неизвестно, о чем они договорились. Если их сотрудничество основано на чувствах, сообщник вполне мог согласиться отдавать свою долю первые пять лет на погашение долга Фань Кэ, а оставшиеся пятнадцать лет делить средства поровну. Но если их сотрудничество основано на выгоде, то единственный способ для сообщника получить свою долю — убить еще больше людей, чтобы увеличить размер наследства. Есть и третий вариант: сообщник мог использовать Фань Кэ в своих интересах, получить деньги и не отдать ему ни фэня.
— То есть этот человек может убить и самого Фань Кэ? — спросил Ли Бинь.
— Именно.
Трое на мгновение замолчали. Затем Тань Юн сказал:
— Теперь на каждом этаже третьего подъезда ЖК «Юэхайвань» установлены камеры наблюдения. К тому же члены «Большой семьи» стали более бдительными, поэтому в последние дни серьезных инцидентов не происходило.
— Возможно, причина в том, что наследников осталось всего шестеро. Но расслабляться все равно нельзя, — предупредил Цзян Мин.
— Я понимаю, — кивнул Тань Юн.
— Капитан Цзян, даже зная мотив Фань Кэ, мы ничего не можем сделать, — сказал Ли Бинь. — У него есть алиби на время всех убийств. Пока он будет настаивать на этом и отказываться назвать имя сообщника, мы бессильны.
— Именно. Каким бы убедительным ни был мотив, без доказательств вменить нам ему нечего. Поэтому главный вопрос — сможем ли мы выявить убийцу, скрывающегося в «Большой семье»? — Помолчав несколько секунд, капитан добавил: — Лао Тань, скажи прямо, это дело можно раскрыть?
— Капитан Цзян, почему вы так говорите? — Тань Юн вздрогнул.
Цзян Мин вздохнул:
— Мы с тобой ветераны с многолетним стажем, и нам ясно: чтобы поймать убийцу, должны быть соблюдены как минимум два условия. Первое — преступник допустил ошибку, позволив нам его вычислить. Второе — мы нашли неопровержимые улики. Но в этом деле оба условия недостижимы.
— Среди подозреваемых семь человек. Если убийца один, он уже убил троих: Гун Ямэй, Юань Дуна и Ся Ци. Гун Ямэй утопили в озере Юэхай — и у всей «Большой семьи» нет алиби. Юань Дун отравили — но отравились и остальные, включая самого убийцу, притворившегося жертвой. Убийство Ся Ци произошло без свидетелей, никаких следов не обнаружено. Ясно, что мы имеем дело с хитрым и осторожным преступником. Он знает, что мотив есть у каждого, и использует это. Остается надеяться только на то, что он проколется.
— Капитан, а если проверить всех, кто контактировал с Фань Кэ? — предложил Ли Бинь.
— Уже проверяем. Но сложность в том, что Фань Кэ успел побывать в разных городах. Прошло уже немало времени. Трудно установить, с кем он общался. И даже если установим, это лишь расширит круг подозреваемых. Если человек будет упорно отрицать свою вину, что мы сможем сделать? То, что Фань Кэ с ним знаком, не доказывает, что он убивал.
— Капитан Цзян, что вы хотите этим сказать? — спросил Тань Юн. — Вы же знаете, я не откажусь от расследования.
— Знаю. Ты заплатил высокую цену и принял твердое решение. Но я хочу напомнить: одного упорства недостаточно. Расследование идет уже давно. Если вы не нашли новых действенных подходов, честно говоря, я сомневаюсь, что это дело еще можно раскрыть. Или оно, как дело Хэ Юйшань, затянется на годы.
Тань Юн и Ли Бинь погрузились в молчание.
— Получается, вы действительно не придумали эффективного решения и расследование зашло в тупик? — продолжил Цзян Мин. — Лао Тань, спецгруппа не может существовать вечно. Если дело не движется, ее придется расформировать. Мы втроем не можем бесконечно заниматься им одним. Вчера днем в Старом городе произошло преступление, я поручил дело Ху Хао, но рук не хватает.
— Капитан, скажите прямо — что нам теперь делать? — Тань Юн посмотрел на Цзян Мина.
Цзян Мин поднял три пальца:
— Три дня. Если за это время не наметится существенный прогресс — расформировываем спецгруппу. Конечно, дело комплекса «Юэхайвань» мы не забросим, ты продолжишь им заниматься.
Капитан не стал договаривать, но Тань Юн понял: если распутать дело не удастся, его переведут в архив нераскрытых и лишат серьезных ресурсов на расследование. Тань Юн понимал позицию Цзян Мина, хоть она и шла вразрез с его принципами, и молча кивнул.
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Тань Юн и Ли Бинь вернулись в свой кабинет обсудить дальнейшие действия. Тань Юн рассуждал вслух:
— В деле об убийстве Гун Ямэй и отравлении куриным супом нам зацепиться не за что. Думаю, следует сосредоточиться на смерти Ся Ци.
— Согласен. Какие у тебя мысли на этот счет, Лао Тань?
— Ключевой вопрос — как убийца заставил Ся Ци открыть дверь? Раньше мы предполагали, что преступник имитировал мой голос. Но теперь у меня возникла еще одна версия.
— Какая?
— Фань Кэ был парнем Ся Ци и ее сообщником — значит она ему доверяла. Может, он каким-то образом убедил ее открыть дверь?
— Но в ту ночь Фань Кэ не появлялся в районе «Юэхайваня». Это подтверждают свидетели.
— Ему не обязательно было приходить.
Ли Бинь задумался.
— Хочешь сказать, он договорился с Ся Ци о свидании, а другой человек в это время ждал у двери? И как только она вышла, напал?
— Такое возможно, да?
— Да, но тогда круг подозреваемых не сужается. Теоретически любой из «Большой семьи» мог так поступить.
— Именно, — тяжело вздохнул Тань Юн. — Вот в чем проблема: у нас имеются только домыслы, никаких доказательств или четких зацепок.
— В деле Ся Ци есть странный момент: почему убийца не забрал ее телефон, а оставил его в квартире?
— Верно. Мы перебрали разные версии, но все это были лишь предположения. Теперь мне кажется, убийца специально оставил телефон на месте преступления, дабы что-то доказать.
— Что доказать? Что он не убийца? Но наше расследование показало, что у всех членов «Большой семьи» нет алиби. Телефон Ся Ци никому не принес пользы и не указал ни на кого конкретного. Зачем убийца это сделал — настоящая загадка.
— Должно быть, имелась веская причина, иначе он не оставил бы телефон, рискуя себя выдать…
Тань Юн прервался: пришло сообщение в «Вичате».
Тань Яли: Пап, сегодня же выходной. Ты не придешь домой?

Тань Юн в последние дни полностью погрузился в расследование. Он позабыл о времени, даже за днями недели перестал следить. Напоминание дочери заставило его осознать, что сегодня суббота. По-хорошему, он должен был отдыхать, но ради скорейшего раскрытия дела пожертвовал выходными. Тань Юн не видел дочь уже целую неделю, он очень хотел отправиться домой к семье, но Цзян Мин дал им всего три дня, каждая минута была на счету.
Тань Юн: Яли, папа сейчас расследует очень важное дело и не может вернуться. Пусть мама составит тебе компанию. Захотите что-то вкусное – покупайте, я переведу деньги.
Тань Яли: Я уже не ребенок, мне не нужна компания. Просто беспокоюсь, что ты слишком устаешь на работе.

Сердце Тань Юна сжалось от нежных чувств.
Тань Юн: Умница моя, заботишься о папе. После выпускных экзаменов обязательно съездим куда-нибудь отдохнуть!
Тань Яли: Да брось, о каком отдыхе речь… Лучше сэкономим. Мы ведь даже не знаем, хватит ли у нас денег на мою учебу за границей.

Тань Юн замер. Дочь узнала, что он отказался от наследства?
Он растерялся. Тут же пришло новое сообщение:
Тань Яли: Пап, я все знаю.
Тань Юн: Я же просил маму тебе не говорить… Как она…
Тань Яли: Мама ничего не говорила. Но разве ж она умеет хранить секреты? У нее все на лице написано! Я только слово сказала – и она все выложила.

Тань Юн медленно набрал ответ.
Тань Юн: А ты… не сердишься на папу?
Тань Яли: Сначала я, конечно, расстроилась. Но потом подумала: сможешь ли ты жить счастливо, если ради получения этих денег тебе придется поступиться своими принципами? Лучше уж тогда обойтись без них. Деньги – палка о двух концах, внезапное богатство не всегда к добру. Да и с вашими с мамой взглядами на траты – зачем вам столько? Вы что, купили бы роскошные авто, виллы, брендовые вещи? Не верю! Скорее всего, просто положили бы в банк, может, в путешествие съездили бы – вот и все. Тогда какой в них смысл? К тому же у вас ведь есть я! Скоро я сама буду вас обеспечивать! Деньги, заработанные дочерью, тратить можно со спокойной душой, правда? Ха-ха!

Тань Юн смотрел на длинное сообщение дочери, глаза его увлажнились. Он понимал: дочь утешала его, поскольку слишком хорошо его знала. О чем еще мечтать, когда у тебя такой жизнерадостный, мудрый и способный ребенок? В этот миг Тань Юн осознал, в чем его истинное богатство.
Тань Юн: Яли, моя хорошая, твои слова так тронули папу. Не переживай насчет университета. Я обязательно все устрою!
Тань Яли: Хорошо, но не перенапрягайся. Учеба за рубежом – не такая уж необходимость. Ладно, не буду отвлекать тебя от работы. Пап, отдыхай хоть немного, не загнал бы ты себя!
Тань Юн: Знаю. Ты тоже не перетруждайся с учебой, делай перерывы.

Напоследок Тань Яли отправила стикер «ОК».
Ли Бинь заметил, как Тань Юн вытирает глаза:
— Лао Тань, что случилось? Переписка до слез довела?
— Какие слезы? Просто в глаза что-то попало. — Тань Юн зевнул и поспешил сменить тему. — Эй, а как быстро моя дочь печатает! Такой длинный текст, а она меньше чем за минуту отправила. Разве на телефоне так быстро печатают?
— Ну, может, и не на телефоне, — ответил Ли Бинь.
— Это ж «Вичат».
— Понятно, что «Вичат». Но ты ж знал, что у этого приложения есть веб-версия?
— Честно, не знал. — Тань Юн покачал головой.
— Можно зайти в «Вичат» на компьютере, просто отсканировав кьюар-код с телефона. На клавиатуре печатать, конечно, быстрее, чем на телефоне.
Тань Юн горько усмехнулся:
— Я совсем отстал от жизни, даже такими простыми штуками не пользуюсь.
— Да, это не новинка…
Телефон Тань Юна снова пикнул. Он ожидал увидеть новое сообщение от дочери, но, прочитав текст, вдруг резко изменился в лице.
— Что случилось? Кто написал? — спросил встревоженный Ли Бинь.
Тань Юн назвал имя и сказал:
— Хочет встретиться со мной сейчас. Говорит, есть важная информация.
— Я пойду с тобой!
— Ну, в сообщении особо подчеркивается, что я должен прийти один.
— Тогда потом расскажешь.
— Ага. — Тань Юн поднялся с кресла и быстро вышел.
Оставшись один в кабинете, Ли Бинь не терял времени даром — он анализировал материалы дела и размышлял, как выйти на след преступника.
Через час с лишним Тань Юн вернулся. Ли Бинь тут же накинулся на него с вопросами:
— Ну как? О чем говорили? Есть результат?
Тань Юн молча сел на свое место, отхлебнул чая из термоса и после паузы сказал:
— Кажется, я понял, кто убийца.
— Что?! — Ли Бинь моментально оживился. — Серьезно?
— Да. Благодаря этой встрече я разрешил многие нестыковки. Но проблема прежняя — нет доказательств.
— Что будем делать? Вызовем подозреваемого на допрос?
Тань Юн покачал головой:
— С его психологической устойчивостью и хитростью допросом мы ничего не добьемся, только спугнем. Поэтому я придумал план. Понадобится твоя помощь, помощь капитана Цзяна и ребят из отдела. Реализуем сегодня же.
— Какой план? — нетерпеливо воскликнул Ли Бинь. — Выкладывай!
— Ладно, сначала расскажу тебе, а потом пойдем к капитану Цзяну. Суть в следующем…
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Ровно в два часа Тань Юн отправил сообщение в групповой чат «Большой семьи», отметив всех: «Через десять минут прошу всех прийти ко мне на второй этаж».
Все начали спрашивать, в чем дело. Тань Юн ответил: «Узнаете, когда придете».
В начале третьего собрались все нынешние члены «Большой семьи»: Су Сяотун, Гу Лэй, Ли Сюэли, Хань Лэй, Ван Синсин, Фань Линь и Шэнь Фэнся. Дети, Гу Сяолян и Фань Вэньцзин, остались дома.
Тань Юн объявил:
— Я собрал вас сегодня, чтобы сообщить важную информацию о ходе расследования.
— Есть подвижки? — сразу спросила Шэнь Фэнся. — Узнали, кто убийца?
— Пожалуйста, сохраняйте спокойствие. — Тань Юн не ответил на вопрос. — Я объясню все по порядку. Но сначала мне нужно ваше содействие.
— Какое содействие? — спросила Ли Сюэли.
— Дайте мне ключи от ваших квартир. Мои коллеги проведут обыск.
— Лао Тань, с чего вдруг обыски? Даже полиция не может просто так… — начала было Фань Линь.
— Вот санкция прокурора. — Ли Бинь, стоявший рядом, достал из портфеля ордер на обыск. — Можете ознакомиться.
— Подготовились, значит, — заметил Ван Синсин.
— Сначала собрали нас тут, а теперь квартиры наши обыскиваете? — возмутилась Фань Линь.
— А вы как думали? — ответил Ли Бинь. — Полиция вас предупредить должна была, чтобы вы успели подготовиться?
— Ладно, обыскивайте, я не против. — Фань Линь достала ключи из кармана и протянула их Ли Биню.
— Мы тоже не возражаем. — Гу Лэй взглянул на Су Сяотун и отдал ключи.
Остальные последовали его примеру.
Получив все ключи, Тань Юн приказал Ли Биню:
— Вы с капитаном Цзяном и Сяо Лю разделитесь и обследуйте квартиры. Если что-то найдете, сразу несите сюда.
— Хорошо. — Ли Бинь взял ключи и вышел.
Цзян Мин и другие офицеры уже ждали у двери. Полицейские поднялись на лифте, чтобы тщательно обыскать жилище каждого.
В квартире Тань Юна остались только члены «Большой семьи».
— Лао Тань, — сказала Фань Линь, — я не сомневаюсь в методах полиции, но не слишком ли поздно проводить обыски? Что вы надеетесь найти? Ядовитый порошок или другие улики? Но прошло столько дней. Вряд ли убийца так глуп, что хранит доказательства у себя дома.
— Верно, наверняка все уже уничтожили, — пробормотал Ван Синсин. — Только идиот хранил бы у себя яд после отравления…
— Это уже наша забота, — ответил Тань Юн. — Мы знаем, что ищем, и скоро это найдем. А пока я могу рассказать о ходе расследования и раскрыть правду об убийстве двухлетней давности.
— Лао Тань, ты вычислил преступника? — Ли Сюэли изменилась в лице.
— Да.
— Кто он?
— Кое-кто из «Большой семьи».
На лицах присутствующих отразилось потрясение.
— Убийство двухлетней давности совершил кто-то из «Большой семьи»? — недоверчиво произнесла Ли Сюэли. — Но тогда мы еще даже не приехали в Лиши!
— Большинство — да. Но один человек появился здесь раньше всех. И это Гун Ямэй.
При звуках этого имени в комнате повисла гробовая тишина.
— Лао Тань… — ахнул Ван Синсин. — Ты хочешь сказать, что убийцей была сама Ямэй?
— Именно так.
Тань Юн подробно изложил историю: как Фань Кэ встречался с Хэ Юйшань, как та назначила встречу его матери и как Гун Ямэй, защищая сына, совершила убийство. Во время рассказа он внимательно наблюдал за реакцией каждого, но за одним человеком следил особенно.
Эта новость всех шокировала. В комнате воцарилось долгое молчание.
— Так вот почему… — тихо проговорила Ли Сюэли. — Неудивительно, что сестрица Ямэй каждый раз, приходя ко мне, надевала деревянные четки из персикового дерева и иногда что-то бормотала про себя. Оказывается, она в этой квартире убила человека.
— А я думала, Гун Ямэй начала носить эти четки только после того, как узнала от меня о «несчастливой» квартире, — сказала Фань Линь. — А она носила их уже давно… Я даже внимания не обратила.
— И это также объясняет, почему Гун Ямэй включила меня в число наследников, — продолжил Тань Юн. — С самого начала это казалось мне странным. Хоть я и был частью «Большой семьи» и со всеми вами меня связывают хорошие отношения, я, строго говоря, не жил в комплексе «Юэхайвань» и не участвовал в ваших ежедневных посиделках. Гун Ямэй спокойно могла не включать меня в завещание. — Он сделал паузу, затем добавил: — Теперь я понимаю — она чувствовала себя в долгу передо мной, полицейским, за то, что я потратил так много времени и сил на расследование дела, когда убийцей была она сама. Оставив мне часть наследства, она пыталась загладить свою вину.
— Возможно, она испытывала чувство вины или благодарности по отношению к каждому из нас, — задумчиво сказала Ли Сюэли. — Сестрица Ямэй не раз повторяла, что с нами вновь ощутила семейное тепло и счастье.
— Да, но это тепло и счастье во многом были созданы искусственно, — ответил Тань Юн.
— Лао Тань, ты на меня намекаешь? — недоумевала Ли Сюэли.
— Я намекаю на Ся Ци. — Тань Юн покачал головой. — Фань Кэ уже признал, что она была его девушкой. С целью получить наследство матери он специально отправил Ся Ци в Лиши, поселил ее в «Юэхайване» по соседству с Гун Ямэй, чтобы та сблизилась с ней. А ты как раз в это время создала «Большую семью», что дало Ся Ци идеальную возможность ежедневно общаться с Гун Ямэй. Таким образом, всего за год им удалось выстроить глубокие, почти родственные отношения. Но Гун Ямэй не оставила наследство только Ся Ци, как та рассчитывала, а разделила его на девять частей между всеми членами «Большой семьи». Для Фань Кэ, желавшего получить все деньги, такой исход был неприемлем. Поэтому он решил сократить число наследников, то есть устранить некоторых из них. За этот год Ся Ци по-настоящему подружилась со всеми и не хотела никого убивать. Возможно, она и вовсе не планировала никого убивать изначально. Фань Кэ, видимо, понял это и подговорил другого человека подсыпать яд в куриный суп, чтобы отравить около половины «Большой семьи», включая саму Ся Ци. Однако его план провалился: хотя все отравились, большинство выжило, погиб только Юань Дун. Это привело к тому, что Ся Ци начала сомневаться в Фань Кэ. Она заподозрила, что он нашел другого сообщника и собрался избавиться даже от нее.
Но Ся Ци не могла быть в этом полностью уверена. Фань Кэ — мастер по части запудривания мозгов. Когда она спросила его об отравлении, он наверняка наплел, что не имеет к нему никакого отношения, а виноват кто-то из «Большой семьи», кто хотел увеличить свою долю наследства. Ся Ци отнеслась к этим словам скептически. В ночь перед смертью она позвонила Су Сяотун, Ли Сюэли, Хань Лэй и Фань Линь. Под видом светской беседы она осторожно выясняла, знали ли они Фань Кэ раньше или состояли с ним в отношениях. Какие выводы она сделала после этих звонков — неизвестно. Но убийца понял одно: Ся Ци подозревала неладное и вела собственное расследование. Это было опасно — она могла рассказать все полиции и разрушить его планы. Поэтому убийца решил, что Ся Ци должна умереть до того, как обратится к властям.
Шэнь Фэнся не выдержала:
— Лао Тань, значит, убийца — одна из этих четырех?
— Дайте мне закончить. — Тань Юн жестом остановил ее. — Вот что главное — как именно было совершено убийство Ся Ци. Раньше мы предполагали, что убийца имитировал мой голос, чтобы заставить Ся Ци открыть дверь. Эта версия кажется правдоподобной, но для убийцы такой шаг был бы слишком рискованным. Ведь Ся Ци находилась в состоянии повышенной бдительности. Если бы она позвонила мне для проверки, обман сразу раскрылся бы. К тому же это не объясняет логику действий преступника. Изучив все обстоятельства, мы пришли к другому выводу. Убийца придумал хитрый план. Он воспользовался доверием Ся Ци к Фань Кэ. Тот выманил ее из квартиры — например, написал в «Вичате», что ждет ее во дворе. Когда Ся Ци выходила из квартиры, убийца уже поджидал ее у двери и сразу напал.
— Погоди, — возразила Фань Линь, — ты же сам сказал, что Ся Ци была настороже. Разве она так легко вышла бы из дому?
— Убийца обманул нас. Он все рассчитал.
— В каком смысле?
— А если Ся Ци была убита до отправки тех сообщений?
— Что?! — Фань Линь и остальные ахнули.
— Тогда кто их отправил? — спросила Хань Лэй.
— Сам убийца, — ответил Тань Юн. — Он уложил тело Ся Ци на кровать, тщательно убрал следы крови у двери, затем с помощью отпечатка ее пальца разблокировал телефон. Сначала удалил переписку с Фань Кэ, где тот назначил Ся Ци встречу, и отправил в группу сообщение: «Сегодня я долго размышляла и, кажется, поняла, кто убийца», чтобы привлечь всеобщее внимание.
— И что, убийца все это время находился в квартире Ся Ци? — спросил Ван Синсин. — Разве он не боялся, что полиция или мы, увидев сообщение, сразу придем туда?
— Верно, поэтому он не стал бы так рисковать.
— То есть он забрал телефон Ся Ци и отправил сообщение уже в другом месте?
— Тоже нет. При таком раскладе возникла бы другая проблема: если бы я, увидев сообщение, сразу поднялся проверить Ся Ци, то обнаружил бы, что она мертва, а телефон пропал. Это значило бы, что убийца забрал его.
— А почему убийца не унес телефон? — не понимал Ван Синсин. — Какая разница?
— Над этим я долго ломал голову. Почему убийца оставил телефон в квартире, а не взял с собой? И только сегодня до меня наконец дошло.
— Так почему же? — спросил Гу Лэй.
— Потому что убийца должен был убедить полицию, что эти сообщения отправила сама Ся Ци — только тогда его план удался бы. Если бы телефон исчез, никто не поверил бы, что Ся Ци сама их написала.
— Но зачем убийце так стараться обмануть полицию? — растерянно спросил Гу Лэй.
— Чтобы направить следствие по ложному пути. Это работало в двух направлениях: во-первых, создать впечатление, что Ся Ци убили потому, что она догадалась, кто убийца. Но тогда почему она, зная об опасности, открыла дверь? Это усложняло картину преступления. На самом деле Ся Ци не подозревала об угрозе и доверяла Фань Кэ, поэтому без опасений открыла дверь. Другими словами, убийца намеренно запутывал следствие. Он даже косвенно ввел меня в заблуждение — заставил поверить, что убийца имитировал мой голос.
— Да? Кто же это тогда сказал?.. — Ли Сюэли оглядела присутствующих.
Все выглядели растерянными — кроме самого убийцы, прекрасно игравшего свою роль.
— Не будем углубляться в детали, дайте мне закончить. Во-вторых, как вы думаете, какая часть того сообщения от «Ся Ци» была самой важной?
— Конечно, что она узнала, кто убийца! — сразу выпалил Ван Синсин.
— Верно, сначала мы все так и решили. Но позже я осознал, что ключевой была первая половина фразы.
— Первая половина…
— А именно: «Сегодня вечером я долго думала». Если быть точным — слова «сегодня вечером».
— А, я понял! — воскликнул Ван Синсин. — Убийца хотел, чтобы все поверили, будто Ся Ци выяснила правду только в тот вечер, хотя на самом деле она знала все с самого начала.
— Точно! — подтвердил Тань Юн. — Убийца специально запутал нас, опасаясь, что полиция задастся вопросом: почему Ся Ци звонила Су Сяотун, Хань Лэй, Фань Линь и Ли Сюэли? Неужели она знала то, что не знали другие? Это навело бы нас на мысль, что Ся Ци изначально была частью схемы. А слова «сегодня вечером» создали иллюзию, будто в тот день она только начала размышлять о происходящем.
— Убийца действительно настолько хитер? — Ван Синсин вспотел от напряжения.
— Это еще не все, — продолжил Тань Юн. — На самом деле у этих сообщений была еще одна важная функция.
— Какая? — спросила Ли Сюэли.
— Создать алиби.
— Но я помню, после твоего допроса оказалось, что никто не может подтвердить, где находился во время убийства…
— Правильно. Даже если у кого-то было алиби, оно выглядело ненадежным. Поэтому мы решили, что убийце алиби было не нужно. Но взгляните под другим углом — а если алиби нужно было не для полиции, а для кого-то другого?
— Другого? — переспросила Хань Лэй. — В каком смысле?
— Преступник доказывал не полиции, а важному для него человеку, что не он убийца. В таком случае его действия обретают смысл.
— Я все равно не понимаю, — сказала Хань Лэй. — Если убийца не оставался в квартире Ся Ци, чтобы отправить сообщения, и не забирал ее телефон, то как он их отправил?
— Веб-версия «Вичата», — произнес Тань Юн.
— А, так вот как он это провернул… — Хань Лэй наконец поняла.
— Верно. Убийца прихватил с собой ноутбук, — объяснил Тань Юн. — Убив Ся Ци, он отсканировал кьюар-код с ее телефона и открыл у себя веб-версию «Вичата». Так он мог отправлять сообщения от лица Ся Ци, сидя у себя дома. На ее телефоне они тоже отображались, поэтому полиция решила, что она сама их написала. Я проверил: если выйти из веб-версии на компьютере, на телефоне никаких следов твоей активности не останется.
— До чего же хитрый план… жутко. — Ли Сюэли вздрогнула.
— Да, так он убил сразу трех зайцев.
— Значит, у убийцы точно есть ноутбук, — заключила Шэнь Фэнся.
— Да. Но одного ноутбука недостаточно. Посмотрим, найдут ли мои коллеги что-то еще в ваших квартирах.
В этот момент дверь открылась и вошли Ли Бинь, Цзян Мин и Сяо Лю.

4

— Капитан Цзян, нашли что?
Цзян Мин кивнул, подошел к Тань Юну и шепнул ему на ухо несколько слов, затем передал маленький флакон в прозрачном пакете для улик.
— Это чье? — Тань Юн показал флакон всем присутствующим.
— Что это? — спросила Ли Сюэли. — Лекарство?
— Какое лекарство? — переспросила Шэнь Фэнся.
Остальные то ли искренне растерялись, то ли просто отмалчивались. Тань Юн выждал паузу.
— Похоже, никто не хочет признаваться? Но это и не обязательно: мы знаем, в чьей квартире обнаружили эту улику.
— Лао Тань, что это вообще такое? — не выдержала Хань Лэй.
Тань Юн посмотрел на флакон и зачитал название:
— Фуросемид.
— Для чего он?
— Инструкция длинная, но суть в том, что этот препарат используется для профилактики и лечения отравлений лекарствами и токсинами.
— Отравлений… — Все переглянулись расширенными от ужаса глазами.
— Кто-то заранее купил и принял этот препарат, — первой сообразила Фань Линь, — чтобы при отравлении куриным супом не умереть и смягчить симптомы, верно?
— Другого объяснения я не вижу. Главное, в обычной домашней аптечке фуросемид не встретишь, к тому же купить его не так-то просто. И капитан Цзян сказал, что обнаружили его не в аптечке или шкафу, а в очень укромном месте.
— В чьей квартире его нашли?! — взволнованно воскликнула Шэнь Фэнся. — Это точно квартира убийцы!
Тань Юн посмотрел на Су Сяотун и Гу Лэя:
— Что, так и будете притворяться?
Все взгляды устремились на них.
— Это вы? — Ли Сюэли вытаращила глаза от удивления.
— Нет, я не покупала это лекарство, — сказала Су Сяотун и посмотрела на Гу Лэя.
— Я тоже не покупал, — отозвался тот.
— Как же тогда оно оказалось у вас дома? — спросил Тань Юн. — Гу Сяолян купил?
— Лао Тань, я правда не знаю, откуда оно там взялось.
— Вижу, ты не сдаешься до последнего. — Тань Юн глубоко вздохнул. — Пока я рассказывал о деле, я специально наблюдал за тобой. Су Сяотун, ты ведь обычно не такая молчаливая? Но сегодня ты не произнесла почти ни слова, и выражение лица у тебя было неестественным. Потому что я точно описал твой метод убийства, ведь так?
— Я не понимаю, о чем ты…
— Хватит! — резко прервал ее Тань Юн. — Ты и сейчас продолжишь отпираться? Думаешь, мы бы назвали кого-то убийцей, если бы не имели веских доказательств? Все улики указывают на тебя! Сейчас я разложу все по полочкам.
Су Сяотун побледнела, глядя на Тань Юна.
— Во-первых, после задержания Фань Кэ мы выяснили, что он мастер манипулирования женщинами, особенно такими красивыми, как ты. Хотя он и отрицал связь с тобой, следы привели нас в Цзинчжоу и Шанхай — в тамошних барах и ночных клубах чаще всего бывал Фань Кэ. Ты сама признавалась, что любила посещать бары в Цзинчжоу, не так ли? В одном из них вы и познакомились. Это подтвердил владелец заведения!
Во-вторых, именно ты пыталась направить меня по ложному следу после смерти Ся Ци. Ты предположила, что убийца имитировал мой голос, чтобы заставить ее открыть дверь, — и увела расследование в неверном направлении.
В-третьих, перед смертью Ся Ци звонила тебе, Фань Линь, Хань Лэй и Ли Сюэли. Только вы знали, что она вела свое расследование. Но обыск показал: у Фань Линь и Хань Лэй стационарные компьютеры, у Ли Сюэли вообще нет компьютера — только у тебя есть ноутбук. Только ты могла совершить преступление. И только тебе это было нужно. Твое алиби было рассчитано не на полицию, а на твою семью. Тебе было жизненно важно, чтобы человек, с которым ты проживешь всю жизнь, верил в твою невиновность. Это даже важнее, чем убедить в своей невиновности полицию!
В-четвертых, разве не ты созвала всех у себя дома и выдвинула «гениальный план» оставить только одного наследника? Переезд в «Юэхайвань» был первым шагом, а это предложение — последним. Так вы с мужем и сыном могли бы скрыться и ежегодно получать наследство, избежав правосудия.
В-пятых — и это самое главное, — фуросемид, найденный у тебя дома. Ты заранее приняла препарат, перед тем как поесть супа, поэтому пострадала меньше всех. Все еще будешь отрицать очевидное? Тогда скажи, зачем тебе этот препарат? Я проверил: фуросемид также используют при острой почечной недостаточности. Неужели у тебя или Гу Лэя такие серьезные проблемы со здоровьем?
Су Сяотун побледнела как бумага, ее губы дрожали. Она могла лишь бессильно шептать: «Это правда не я», голос ее от страха не слушался.
— Оставь эти жалкие оправдания для суда. Посмотрим, поверит ли тебе судья, — резко заключил Тань Юн. — Наша задача — задержать подозреваемую.
Тань Юн закончил речь и взглянул на Ли Биня. Тот кивнул, достал наручники и подошел к Су Сяотун. Холодные металлические браслеты со щелчком сомкнулись на ее запястьях.
— Проедем в отделение, — сказал Цзян Мин. — Я распоряжусь, чтобы прокуратура немедленно подготовила обвинительное заключение.
Ли Бинь взял Су Сяотун за руку, и группа полицейских повела ее из комнаты.
Когда они уже готовы были переступить порог, раздался голос:
— Подождите.
Полицейские обернулись. Обернулась и Су Сяотун.
Гу Лэй поднялся со стула. Несколько секунд он смотрел на жену, затем перевел взгляд на полицейских и спокойно произнес:
— Лао Тань, твой анализ был точен во всем, кроме одного — ты ошибся с подозреваемым. Сяотун не виновата. Это сделал я.
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Наступило утро воскресенья. За окном занимался рассвет. Су Сяотун наблюдала, как постепенно светлеет небо. Прошлая ночь выдалась для нее бессонной.
В отличие от матери, сын спал крепко и сладко, как послушный котенок. Он не знал, что произошло вчера, не спрашивал, где папа, и, конечно же, не понимал, что может больше никогда его не увидеть. Бедный ребенок: и родной отец, и приемный в конце концов покинули его. Су Сяотун нежно погладила сына по голове, переполненная любовью и жалостью.
Около восьми утра она разбудила Гу Сяоляна, приготовила ему простой завтрак, а затем позвонила Фань Линь:
— Можно я приведу к тебе Сяоляна поиграть?
— Конечно, без проблем.
Мать с сыном доехали на лифте до четырнадцатого этажа. Фань Вэньцзин обрадовалась визиту друга и сразу повела Гу Сяоляна в комнату играть.
— Ты куда-то собираешься? — поинтересовалась Фань Линь.
— В уголовный отдел. Мне нужно кое-что обсудить с Лао Танем.
Фань Линь сочувственно кивнула:
— Иди, я присмотрю за детьми, не переживай.
Су Сяотун поблагодарила соседку и покинула квартиру. Выйдя из жилого комплекса, она поймала такси и направилась в уголовную полицию Лиши.
Тань Юн и Ли Бинь уже ждали ее в кабинете. Когда Су Сяотун вошла, Ли Бинь подал ей бутылку минеральной воды. Она села, и Тань Юн начал рассказ:
— Вчера после задержания мы сразу допросили Гу Лэя. Он сознался во всех преступлениях. Это он убил Гун Ямэй и Ся Ци, и это он подсыпал яд в куриный суп.
Су Сяотун молчала, уставившись на носки своих туфель.
— После признания Гу Лэя Фань Кэ не мог больше отпираться. Они познакомились полгода назад, когда Гу Лэй искал подработку в интернете и написал в одном посте: «Возьмусь за любую работу, лишь бы платили». Ты знала об этом?
— Нет. — Су Сяотун покачала головой.
— Ся Ци поделилась с Фань Кэ, что Гун Ямэй планирует разделить наследство между всеми членами «Большой семьи». Как Ся Ци об этом узнала? Фань Кэ рассказал, что она подарила Гун Ямэй статуэтку с вмонтированным «жучком». Через него она подслушала разговор о завещании с адвокатом Фэном. Ся Ци не была жадной. Ей и девятой доли наследства было достаточно. К тому же она не знала о долгах Фань Кэ. Он понимал, что Ся Ци никогда не пойдет на убийство ради денег, поэтому искал другого сообщника. Им стал Гу Лэй с его постом «Возьмусь за любую работу». Они тайно общались через левые телефоны, поэтому никто, в том числе ты, не знал об их преступных планах.
Су Сяотун вздрогнула:
— Он предложил мне поехать в Лиши развеяться, а потом заговорил о покупке жилья… Я и подумать не могла, что это часть плана. — Она тяжело вздохнула. — Но как Фань Кэ и Гу Лэй могли быть уверены, что Гун Ямэй включит нас в завещание?
Тань Юн объяснил:
— Во-первых, вы купили квартиру на одном этаже с Ли Сюэли. Зная ее характер, она непременно пригласила бы вас в «Большую семью». Даже если бы вы не встретились случайно, Гу Лэй бы все устроил. Во-вторых, Фань Кэ хорошо знал свою мать. Он понимал, что Гун Ямэй оценит такого «идеального семьянина», как Гу Лэй, и пожалеет умственно отсталого Гу Сяоляна. Она обязательно включила бы вас в завещание — как месяцем раньше включила Юань Дуна и Шэнь Фэнся. Это Ся Ци выяснила с помощью «жучка». Гун Ямэй так быстро включала новых членов «Большой семьи» в завещание, потому что боялась: из-за гипертонии ее сердце могло остановиться в любой момент. К тому же она не хотела конфликтов в группе, поэтому распределила наследство поровну между всеми.
— Значит, через месяц после нашего переезда в Лиши Гун Ямэй, проникшись симпатией к нам, и особенно к Гу Лэю, решила сделать нас наследниками, — медленно проговорила Су Сяотун. — Она позвонила адвокату Фэну. Ся Ци подслушала их беседу через «жучок» и сообщила о ней Фань Кэ, а тот — Гу Лэю. И тогда Гу Лэй решил, что цель достигнута и можно убивать Гун Ямэй?
— Именно так.
— Чья это была идея — убить ее?
— Гу Лэя. Каким бы жестоким ни был Фань Кэ, на убийство собственной матери он не пошел бы. Он знал о ее слабом здоровье и рассчитывал дождаться ее естественной смерти, а потом уже устранить с Гу Лэем остальных наследников. Но Гу Лэй не стал медлить…
Су Сяотун ненадолго замолчала.
— Значит, Гу Лэй убил Гун Ямэй по собственной инициативе, не посоветовавшись с Фань Кэ? — спросила она.
— Да.
— И Фань Кэ ничего не предпринял? Позволил ему убить свою мать?
— После смерти Гун Ямэй Фань Кэ, конечно, заподозрил Гу Лэя. Но тот не признался, а у Фань Кэ не было доказательств — пришлось смириться. Гу Лэй знал: даже если Фань Кэ его подозревает, он ничего не сможет сделать и уж точно не пойдет в полицию. Если Гу Лэя арестуют, план Фань Кэ рухнет, и он не получит наследства. Да и объективно смерть Гун Ямэй была ему выгодна.
— Как Гу Лэй заманил ее в беседку у залива? — спросила Су Сяотун.
— План ее убийства он продумал давно. Гу Лэй неоднократно контактировал с Фань Кэ, они много раз разговаривали по телефону. Он потратил кучу времени, чтобы имитировать его голос и манеру речи. У Фань Кэ низкий голос — подделать его было несложно. В ту ночь, когда вы с Ся Ци, Хань Лэй и остальными пошли в бар, Гу Лэю выпал идеальный момент. Он замаскировался, вышел из жилого комплекса, специально выбрал шумное место и, выдав себя за Фань Кэ, позвонил Гун Ямэй с левого номера. Сказал, что приехал в Лиши и хочет увидеться с матерью. Хотя Гун Ямэй когда-то и разорвала с ним отношения — какая мать совсем не скучает по сыну? Услышав его голос, она сразу бросилась к месту встречи — к той самой беседке. Но вместо сына ее ждал Гу Лэй. Тогда он и столкнул ее в воду.
Сяотун закрыла глаза, нахмурив брови.
— А про инцидент с отравлением куриным супом ты сама все знаешь. Гу Лэй купил таблетки фуросемида и подмешивал их тебе в напитки, чтобы обезопасить. Конечно, Гу Лэй тоже принимал этот препарат.
— Нет… — Су Сяотун покачала головой. — Он практически каждый день приносил мне чай или воду. Я даже подумать не могла, что он добавлял туда антидот.
Ли Бинь, до этого момента молча слушавший их разговор, наконец заговорил:
— Су Сяотун, вчера Лао Тань лишь обмолвился о плане по поимке Гу Лэя с твоей помощью. Но он не объяснил, как ты сама догадалась, что он убийца. Мне очень интересно — не могла бы ты рассказать?
— На самом деле, я начала сомневаться после слов Шэнь Фэнся, — ответила Су Сяотун. — Ее опасения были обоснованны: мы прожили в Лиши меньше месяца, когда все случилось, а мои симптомы оказались слабее, чем у других. Но в тот день я съела не меньше куриного супа, чем все остальные. И тогда я задумалась — почему так вышло? Вспомнив, что именно Гу Лэй привез меня в Лиши — якобы на экскурсию и просмотр квартир, — я впервые почуяла неладное. Зная Гу Лэя, я была уверена — он ни за что не допустил бы, чтобы со мной что-то случилось. Поэтому я заподозрила, не купил ли он заранее противоядие. Когда он уснул, я разблокировала его телефон и проверила платежи в «Вичате» и «Алипэй». И действительно — недавно Гу Лэй потратил в аптеке больше ста юаней на лекарства. Он был достаточно умен — купил не только фуросемид, но и более привычные лекарства. В истории платежей «Вичата» не отображается список приобретенных товаров, только сумма. Но Гу Лэй явно не ожидал, что я начну разнюхивать. Все было просто: я проверила домашнюю аптечку, записала ее содержимое, затем пошла в ту самую аптеку сверить цены. Оказалось, не хватало ровно двенадцати юаней. Я уточнила у продавца, какие лекарства обладают антитоксическим эффектом. И выяснилось — цена фуросемида как раз составляет двенадцать юаней! Тогда я уже почти точно знала, что Гу Лэй — убийца. Но если бы я спросила его напрямую, он бы ни за что не признался.
Поэтому вчера утром я под предлогом прогулки с Сяоляном встретилась с Лао Танем в чайной. Рассказала ему о своих подозрениях, и мы разработали план, как вывести Гу Лэя на чистую воду.
— Вау! — Ли Бинь одобрительно поднял большой палец. — Ты поступила очень принципиально. Благодаря тебе мы раскрыли дело!
— Я не могла смириться с мыслью, что живу под одной крышей с убийцей… — тихо ответила Су Сяотун.
— На самом деле, — продолжил Тань Юн, — мы рассматривали три возможных сценария. Первый: Гу Лэй спрятал фуросемид где-то в доме, мы находим его и он теряет самообладание. Второй: он выбросил упаковку сразу после использования, но когда мы «находим» лекарство (которое на самом деле купила вчера Су Сяотун), он в панике решает, что забыл его выбросить. Третий: он точно помнит, что выбросил лекарство, и тогда мы не смогли бы найти его в квартире. В любом случае мы рассчитывали, что Гу Лэй потеряет хладнокровие и выдаст себя. Но на самом деле он оставался спокойным на протяжении всего процесса и не попался в ловушку.
— Но ведь он все-таки попался! — воскликнул Ли Бинь. — Когда мы притворились, что считаем Су Сяотун убийцей, и собрались ее арестовать, Гу Лэй не выдержал и признался.
— Верно, — кивнул Тань Юн. — Все «улики» против Су Сяотун я озвучивал вчера специально для Гу Лэя. Чтобы дать ему понять: мы полностью раскрыли его метод убийства. А «арест» жены прямо у него на глазах был проверкой — сможет ли он ради любимой женщины признать свою вину.
— И он клюнул! — восхищенно произнес Ли Бинь. — Лао Тань, все сработало именно так, как вы планировали!
— Нет… Не совсем…
— Что ты имеешь в виду?
— Если вдуматься, такой хитрец, как Гу Лэй, мог легко извернуться.
— Почему?
— Потому что все пять «улик» на самом деле не были уликами. Даже если бы фуросемид действительно купил Гу Лэй, он мог бы утверждать, что лекарство нужно для профилактики других заболеваний. Ведь фуросемид также пьют при почечной недостаточности… Более того, он точно знал, что Су Сяотун невиновна. Без достаточных доказательств нам нечего было ей предъявить. Другими словами, Гу Лэй мог отпираться до самого конца.
— Тогда почему он в последний момент признался?.. — недоумевал Ли Бинь. — Нам что, просто повезло?
— Нет, везение тут ни при чем. И минутная слабость — тоже. Напротив, Гу Лэй выглядел совершенно собранным.
— Тогда я не понимаю. Зачем ему сдаваться? Он же прекрасно знал, что за три убийства его ждет смертная казнь.
— Думаю, тут только одна причина… — Тань Юн посмотрел на Су Сяотун.
Су Сяотун молчала, не отрывая глаз от Тань Юна.
— Гу Лэй раскусил нашу ловушку и намеренно в нее шагнул.
— Что?! — Ли Бинь не мог поверить своим ушам. — Но как это возможно? Столько хладнокровных преступлений, и вдруг добровольное признание… Это же бессмыслица!
— Я тоже не понимаю его мотивов. Формально, раз он уже сознался, это не так важно… Но мне все же хочется узнать, что на самом деле у него на уме…
— Лао Тань, разрешите мне встретиться с Гу Лэем, — неожиданно попросила Су Сяотун.
— Хорошо. И спроси, в чем был его истинный мотив.
— А вы его не спрашивали?
— Конечно спрашивали. Он ответил лишь: «Разве не очевидно? Ради денег». Но я чувствую, это не вся правда. Должна быть более глубокая причина.
— Я поняла. Доверьте это мне.
— Договорились. Сейчас организую вам встречу. Кстати, есть еще кое-что, что ты должна знать…
— Что же?
— Шарики с крыши бросал не Гу Лэй.
— Да, в тот день он был со мной и физически не мог этого сделать. Но кто тогда?
— Шэнь Фэнся. Вчера после ареста Гу Лэя она пришла с повинной. Сказала, что ненавидела всех вокруг и хотела устроить бойню. Теперь, когда настоящий убийца пойман, она одумалась и признала, что совершила ужасную глупость. Готова понести наказание.
— Хорошо хоть шарики не убили Фань Линь. Надеюсь, приговор будет не слишком суровым.
— В любом случае это покушение на убийство. Точный срок определит только суд.
Су Сяотун кивнула.
— Теперь проводите меня к Гу Лэю.
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В камере временного содержания Су Сяотун и Гу Лэй сидели друг против друга. Решетка между супругами словно провозглашала, что отныне они принадлежат разным мирам.
Целую минуту они молча смотрели друг на друга, прежде чем Су Сяотун заговорила:
— Прости, Гу Лэй.
— Все в порядке. — Он спокойно улыбнулся.
— Ты же догадался, что вчера это была ловушка, которую мы подготовили с Лао Танем?
— Это было очевидно. Вы не знали, что я вообще не приносил фуросемид домой. Я отсыпал несколько таблеток и выбросил пузырек. Поэтому полиция никак не могла найти его у нас дома. Я сразу решил — либо это полицейская провокация, либо вы с Тань Юном сговорились, чтобы я выдал себя.
— Если ты нас раскусил… зачем тогда сознался? — Голос Су Сяотун дрогнул.
Гу Лэй пристально посмотрел на Су Сяотун:
— Потому что этого хотела ты.
Лицо Су Сяотун напряглось.
— Сяотун, я всегда говорил — ради тебя я готов на все. Но ты, кажется, так и не поняла смысла этих слов. Тань Юн прав: мое алиби создавалось не для полиции, а для тебя. Чтобы ты ни на секунду не усомнилась во мне. Мне было плевать, что думает полиция, — важно было только твое доверие. Но, увы, в конце концов ты все равно заподозрила меня. И даже помогла полиции подставить. Когда я это осознал — просто решил исполнить твое желание.
— Сговор с Фань Кэ и все эти убийства — это тоже «мое желание»? — Голос Су Сяотун дрожал от ярости. — Я разве просила тебя об этом?
— Конечно нет. Но я знал, что должен поступить именно так. Вернее, я был обязан пойти на этот риск, чтобы навсегда удержать тебя рядом.
— Зачем? — Голос Су Сяотун дрогнул. — Я уже стала твоей женой! Что еще тебе нужно было?
— Сяотун, перестань себя обманывать.
— О чем ты?
— Ты прекрасно знаешь правду. Ты вышла за меня замуж, но не отдала мне свое сердце.
— Как ты смеешь такое говорить?!
— Мы знакомы восемнадцать лет. — Его голос внезапно смягчился. — Восемнадцать лет я любил тебя. Неужели ты думаешь, я не вижу тебя насквозь?
Су Сяотун собралась с мыслями:
— Я поняла. В твоих глазах я меркантильная, да? Все мои университетские бойфренды были мажорами. А за Чжан Шэна я вышла только из-за его высоких доходов. И ты решил, что деньги — единственное, что может удержать меня. Ты обычный парень, у тебя ни связей, ни капитала, а состояние честным трудом не сколотишь. Поэтому ты так отчаянно хотел разбогатеть, что даже пошел на убийства. Ты верил, что только когда у тебя, то есть у нас, будет достаточно денег, я по-настоящему буду принадлежать тебе. Так?
— Сяотун… Разве я был не прав?
Су Сяотун заплакала:
— Если бы это было правдой, зачем же я вышла за тебя год назад?
— Потому что в тот момент ты была крайне уязвима и беспомощна, — тихо ответил Гу Лэй. — Я оказался рядом, когда тебе требовались утешение и поддержка. Помогал заботиться о Сяоляне, брал на себя бытовые хлопоты… Ты была благодарна. Из чувства долга не смогла отказать, когда я предложил тебе руку и сердце. Сяотун, я чувствую людей, особенно тебя. Я никогда не ошибаюсь.
— Но я все-таки стала твоей женой! Этого что, недостаточно?
— Естественно, мне этого недостаточно. Твое отношение ко мне после свадьбы ясно показало: ты не испытываешь ко мне настоящей симпатии, не говоря уже о любви. Сяотун, ни одна счастливая пара не устанавливает правила «раз в месяц». Только тот, кто воспринимает супружеский долг как обязанность, вводит такие жесткие ограничения. Я горел как пламя каждый день. Разве ты не чувствовала? Нет, конечно чувствовала. Жаль только, что мне так и не удалось зажечь ответный огонь в тебе.
Су Сяотун замерла с открытым ртом, не находя слов.
— Поэтому я думал днем и ночью — чего же мне не хватает? Я не красавец, но и не урод, во всяком случае не хуже твоего бывшего, Чжан Шэна. У меня хорошее здоровье, спокойный нрав, я отлично готовлю, не имею вредных привычек, ответственно отношусь к семье. И главное — я безумно люблю тебя, лелею каждый твой вздох. Уверен, на всем свете не найти второго такого надежного и преданного мужчину. Но даже этого оказалось мало. И тогда я понял. Мне не хватало того самого «шика» — этой безрассудной щедрости, с которой богачи сорят деньгами глазом не моргнув. Такое нельзя подделать. Мне нужно было по-настоящему разбогатеть.
Су Сяотун зажмурилась от мучительной боли. Она долго молчала, прежде чем прошептать:
— Но зачем было убивать? Разве мы уже не обеспечили себе место в числе наследников после того, как завоевали доверие Гун Ямэй?
— Да, но я не мог ждать, пока она умрет своей смертью. Твое равнодушие лишало меня всякой уверенности. С каждым днем твои душевные раны заживали, ты все меньше зависела от меня. Ты не говорила этого прямо, но я чувствовал. Особенно когда твой богатый бывший снова появился в нашей жизни…
— Погоди… Ты о чем? Мой бывший… Чжоу Сыда? Откуда ты вообще знал, что он со мной связался? Я же тебе ничего не говорила… — До нее вдруг дошло. — Ты… ты тайком проверял мой телефон? Следил за моими контактами?
— Прости, Сяотун, я слишком сильно переживал. — Гу Лэй нервно усмехнулся. — Но потом ведь и ты проверяла мой телефон, так что мы квиты.
— Если ты читал нашу переписку, то должен был понять — я не сделала ничего предосудительного. Он приехал в Лиши и приглашал меня встретиться, но я отказалась.
— Да, внешне ты сохраняла вежливую сдержанность, но осмелишься ли сказать, что твое сердце не дрогнуло?
К горлу Су Сяотун подкатил комок, она не могла произнести ни слова. Отрицать обвинения мужа было бессмысленно. Су Сяотун тут же осознала, что Гу Лэй наблюдал за ее состоянием после каждого контакта с Чжоу Сыда.
— Признаю, во мне действительно что-то шевельнулось, — наконец выдавила она, — но это была просто ностальгия по ушедшим чувствам. Ты считаешь это душевной изменой? Гу Лэй, ну почему ты такой ранимый?
— Я знал, что ты не поймешь, — спокойно ответил он. — Ты никогда не поймешь, как сильно я тебя люблю.
— Тогда объясни мне, откуда взялась эта твоя нездоровая, почти одержимая любовь?
— Странный вопрос. Разве для любви нужны причины?
— Для влюбленности — может, и нет. Но любить до такой степени… Тут уже без причин не обошлось.
Гу Лэй глубоко вздохнул и уставился в решетку:
— Хорошо, я расскажу. Думал, эта история так и сгинет со мной в могиле… В средней школе я учился в сельской глубинке. Подростковый возраст — время первых романтических чувств. Для моих одноклассников было нормально влюбляться, нравиться друг другу. Но я был исключением. Моя семья была беднее всех. Я носил рваную одежду, из дырявых ботинок торчали пальцы. Надо мной смеялись, девочки мной брезговали, и я платил им той же монетой… До того дня, когда увидел ее. Впервые в жизни сердце бешено застучало. Но это была не реальная девушка… Это была девушка с обложки журнала. Миловидная, с лучезарной улыбкой. В тот миг я полностью потерял голову: «Как на свете может существовать такое очаровательное создание?» Журнал принес один одноклассник. Это было какое-то молодежное издание. На обложке — обычная девушка, не знаменитость. Я даже имени ее не знал… В обмен на неделю выполнения домашних заданий я выпросил этот журнал. С тех пор она всегда была со мной. Достаточно было взглянуть на ее фото — и на душе становилось тепло.
Во втором классе, в начале второго семестра, наш классный руководитель строго запретил приносить в школу любые посторонние книги и журналы. Казалось бы, мне следовало оставить этот журнал дома… Но к тому времени я уже вообразил, что модель с обложки стала моей девушкой. Все вокруг меня презирали, даже взглянуть не удосуживались — только она никогда не причиняла мне боли, всегда смотрела на меня и улыбалась. Она стала моим единственным утешением в жизни, я просто обязан был носить ее с собой.
И вот однажды днем классный руководитель устроил внезапную проверку. Он методично обыскивал каждую сумку, безжалостно рвал и конфисковывал любые «запрещенные издания». Когда он приблизился ко мне, я запаниковал. Учитель вытащил из моего рюкзака журнал… Я вдруг осмелел — выхватил журнал из рук учителя и умолял не рвать его, клялся, что больше никогда не принесу его в школу. Но мой поступок был вызовом учительскому авторитету. Он пришел в ярость и решил во что бы то ни стало отобрать журнал. А я, прижав его к груди, отчаянно сопротивлялся. Учитель позвал нескольких крепких одноклассников. Они силой разжали мои пальцы и вырвали журнал. Тогда учитель, должно быть, понял мою странную привязанность: обычный человек не стал бы так отчаянно защищать дешевый журнал. И тут мой сосед по парте подлил масла в огонь: «Гу Лэй влюблен в девушку с обложки, все время на нее пялится!» Класс взорвался хохотом.
Учитель при всех сказал мне: «Неужели это правда? Да ты бы хоть в лужу посмотрел! Разве может жаба мечтать о лебеде?» С этими словами он разорвал журнал и лицемерно добавил, что делает это для моего же блага. Но все, что я понял тогда, — вместе с любимой мною девушкой, он разорвал на части и меня.
Унижений при всем классе оказалось мало. Учитель вызвал в школу мою мать, наговорив, что моя успеваемость ухудшилась из-за «сексуальных фантазий о девушке из журнала». Моя мать — простая необразованная крестьянка, слепо верившая учителям. Услышав слово «секс», она решила, что это порножурнал. Не разобравшись, отвесила мне две пощечины и крикнула: «Как я могла родить такую мерзость!» Затем она продолжила избивать и оскорблять меня при всех в учительской. Не хочу повторять те гнусные слова… В тот день я ощущал себя так, будто меня раздели догола и привязали к позорному столбу. Но до сих пор не понимаю: в чем же я провинился?
В ту ночь я проплакал до утра, насквозь промочив подушку. Мне казалось, что я больше никогда ее не увижу. Вместе с ней умерло и мое сердце. После этого я стал замкнутым, начал избегать общения. Но главное — я словно утратил способность любить. Годы спустя, будь то реальные девушки или образы из телевизора, книг и журналов, — ничто не пробуждало во мне чувств. До того дня, когда в университете я встретил тебя.
Гу Лэй пристально смотрел на Су Сяотун. Та почувствовала себя лягушкой, загипнотизированной змеей, — леденящий холод сковал ее тело.
— Почему… — Ее губы едва шевельнулись. — Что во мне особенного?
— Сяотун, ты все еще не понимаешь? — прошептал Гу Лэй. — Ты выглядишь точь-в-точь как та девушка из журнала. Когда я впервые встретил тебя, то остолбенел. Журнал давно уничтожили, но ее лицо навсегда врезалось в мою память. В тот миг мне почудилось, будто какой-то голос тихо произнес: «Она вернулась к тебе». Но я не потерял голову. Постепенно я заметил: тебя интересуют только успешные парни. Такой заурядный человек, как я, для тебя был не приметнее придорожного камня. Поэтому я благоразумно хранил молчание, скрывал чувства до самого выпуска. Ты могла подумать, что с окончанием университета моя любовь угасла. Но я продолжал ждать своего часа, оставаясь в тени. Быть рядом, обладать тобой, стать твоим мужем — в этом я видел смысл своей жизни. Я поклялся себе: ради этого я пойду на все. Абсолютно на все.
— Так вот в чем дело, — сказала Су Сяотун. — Ты не случайно позвонил мне, когда узнал, что мы с сыном чуть не погибли. Ты все это время следил за мной. Я догадывалась, но не решалась спросить напрямую. После всего, что произошло, ты был так добр ко мне и Сяоляну… Я решила: даже если ты действительно следил за мной — какая разница? Ты спас нам жизнь, помог во всем. Лучше считать тебя ангелом-хранителем. Поэтому я за тебя и вышла.
— В тот момент моя жизнь обрела полноту. Заполучив тебя, я получил весь мир. Я хотел, чтобы это чувство длилось вечно. Моей следующей целью стало укрепить наш брак, чтобы ты поняла: выйти за меня было твоим лучшим решением. Я обрел свой мир, и я хотел дать тебе все, чего ты только пожелаешь. Это стало моей конечной целью.
— А теперь? — печально спросила Су Сяотун. — Ты вот-вот потеряешь меня.
— Нет, это не так. После моей смерти ничего не будет — ни тебя, ни меня, ни этого мира. И я не буду страдать. «Потерять» — значит остаться в мире, где тебя нет. Это совершенно разные вещи.
Су Сяотун смотрела на Гу Лэя с невыразимым чувством.
— Гу Лэй, мы знакомы восемнадцать лет, прошли путь от однокурсников до супругов. Но только сегодня я поняла, что совсем не знала тебя. А ты… ты тоже не так хорошо знаешь меня, как думал.
Гу Лэй внимательно наблюдал за ней.
— Раньше я была меркантильной, да. Мне нравились дорогие вещи, я восхищалась мужчинами, которые сорили деньгами. Но после истории с Чжан Шэном мои ценности изменились. Я начала задумываться, чего же хочу на самом деле. Выходя за тебя, я действительно руководствовалась благодарностью. Но ты ошибался в одном: моя холодность не имела ничего общего с твоим достатком. Я просто не способна на такую одержимость, как ты. Мне нужно время, чтобы полюбить. После смерти Чжан Шэна… Ты правда думал, я смогу сразу забыть его и страстно влюбиться в тебя? Ты принял мою сдержанность за недовольство твоим доходом. Да, сначала я была холодна — это моя вина. Но разве ты не заметил, как постепенно менялось мое отношение? Тебе не нужно было совершать эти ужасы… Я и так осталась бы с тобой навсегда…
Голос Су Сяотун прервался. Напротив сидел рыдающий Гу Лэй. С душераздирающим воплем он схватился за голову и сполз на пол, сраженный волной раскаяния.
Когда он наконец поднял глаза, напротив стояла лишь пустая скамья.
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В кабинете Тань Юн протянул Су Сяотун салфетку, а Ли Бинь налил ей горячего чая:
— Выпей немного, это поможет.
— Спасибо.
После минутного молчания Су Сяотун спросила:
— Вы слышали наш разговор?
— Да, — вздохнул Тань Юн. — Дело закрыто, но оно натолкнуло меня на мысль. Не кажется ли тебе, что трагедии Фань Кэ и Гу Лэя связаны с очень важными людьми в их жизни?
— Вы имеете в виду… их матерей? — еле слышно спросила Су Сяотун.
— Именно так. Гун Ямэй своей слепой любовью и вседозволенностью воспитала из Фань Кэ равнодушного, расчетливого эгоиста. — Тань Юн тяжело вздохнул. — Знаешь, что он сказал на допросе? Помимо карточных долгов, он требовал наследства потому, что детстве мать, уделявшая все свое время работе, постоянно твердила: «Все мои деньги когда-нибудь достанутся тебе». Эти слова засели в его голове. Он искренне верил, что не крадет, а просто забирает свое.
Ли Бинь с горечью покачал головой:
— Ты бы видела, сколько в нем гонора. Даже сейчас не признает вины.
— Ошибки родителей могут сломать жизнь ребенку, — тихо заключил Тань Юн.
— Адвокат Фэн тоже говорил, что у Гун Ямэй были проблемы с воспитанием сына, — согласилась Су Сяотун.
Тань Юн кивнул.
— А услышав историю Гу Лэя, я подумал: если бы его мать, когда ее вызвали в школу, разобралась в ситуации и сказала учителю: «Я верю своему сыну», а потом его поддержала… Одни действия учителя не нанесли бы парню такой травмы. Он вырос бы уверенным в себе человеком, а не таким ранимым и одержимым. Правильная реакция матери предотвратила бы эту трагедию.
Су Сяотун долго молчала, потом согласилась:
— Ты прав. Лао Тань, я устала, пойду.
— Хорошо. — Тань Юн проводил ее за порог.
От здания угрозыска до жилого комплекса «Юэхайвань» было минут десять на машине. Пешком гораздо дольше. Су Сяотун шла одна, и путь домой казался бесконечным. Слова Тань Юна эхом звучали в ее сознании.
Вернувшись в «Юэхайвань», Су Сяотун сначала поднялась на четырнадцатый этаж, чтобы забрать сына из квартиры Фань Линь, затем спустилась к себе на двенадцатый. Она отвела Сяоляна в спальню:
— Сяолян, что ты хочешь на ужин?
— Куриную ножку и гамбургер.
— Хорошо, тогда скоро пойдем в кафе. Но сначала ответь мне на один вопрос, хорошо?
Сяолян кивнул.
— Ты ведь видел, что произошло той ночью, правда?
В глазах мальчика мелькнул испуг, он опустил голову и покачал ею.
В этот момент Су Сяотун все поняла. Брызнули слезы.
— Ты притворялся… Иначе откуда бы ты знал, о какой ночи и каких событиях я говорю?
Сяолян остолбенел, его лицо исказилось от мучительного напряжения. Су Сяотун больше не нуждалась в подтверждениях. Она крепко обняла сына, сквозь рыдания выговаривая:
— Прости… прости, Сяолян! Мама давно догадывалась… давно хотела спросить… но боялась… Боялась правды, вот и убегала от нее. Я даже думала: может, и хорошо, что ты «отстал»? Не надо в школу, не надо к психологу, не надо общаться… Так мой секрет останется при нас… Какая же я эгоистка! Чтобы сохранить свою тайну, я готова была поверить, что ты и правда слабоумный! Но теперь я поняла… Трагедия не должна повториться. С сегодняшнего дня мы встречаем правду лицом к лицу! Я отведу тебя к врачам, помогу стать обычным ребенком… Надеюсь, еще не поздно… Сяолян, прости меня…
Сначала на лице мальчика читались лишь страх и растерянность. Но в конце концов он не выдержал — обхватил мать и разрыдался.
В тот день Су Сяотун сделала две важные вещи. Сначала она отвела сына в лучшую клинику Лиши на консультацию к психологу. Отбросив все страхи, она подробно рассказала врачу о событиях годичной давности и попросила провести полное обследование.
Перед тестами мать взяла с Сяоляна обещание:
— Будь честным. Больше никакого притворства.
Мальчик серьезно кивнул.
Результаты не заставили себя ждать.
— Интеллект полностью сохранен, — сообщил врач. — Очень смышленый ребенок.
Оказалось, Сяолян детально описал врачу все, что видел и пережил год назад…
Той ночью он поужинал и уснул, а проснулся, когда мама уже перенесла его на балкон. Папа все еще лежал без сознания в гостиной, в комнате стояла жаровня. Сквозь стеклянную дверь он увидел, как мама сначала хотела перетащить папу на балкон, но передумала. Вместо этого она взяла диванную подушку и… Сяолян все понимал, но не мог пошевелиться. Произошедшее стало для мальчика ударом: папа хотел убить их всех, а мама убила папу у него на глазах. События той ночи вызвали посттравматическое стрессовое расстройство. Врачи в Цзинчжоу ошибочно связали состояние мальчика с отравлением угарным газом и даже заподозрили умственную отсталость.
На самом деле Сяолян закрылся в себе, не сумев принять ужасную правду. Услышав диагноз врачей, он начал притворяться слабоумным — так ему было легче избегать реальности. Это была чисто психологическая проблема, никак не связанная со слабоумием.
Су Сяотун спросила врача:
— Можно ли исправить ситуацию?
— К счастью, вы не затянули, — ответил психолог. — Ребенок как раз в критической фазе развития. Длительное притворство могло изменить его самоидентификацию — он бы и правда начал верить, что слабоумный.
Су Сяотун с облегчением вздохнула: они подошли так близко к краю, но, к счастью, сумели удержаться. Еще немного, и было бы поздно. Она договорилась о курсе терапии для сына.
Затем мать с ребенком пришли в уголовную полицию. Су Сяотун добровольно созналась Тань Юну во всем.
Через два месяца городской суд Лиши вынес решение: Гу Лэя за предумышленные убийства приговорили к смертной казни, Фань Кэ за организацию и соучастие в преступлении получил десять лет лишения свободы, Шэнь Фэнся за покушение на убийство с учетом смягчающих обстоятельств (явка с повинной) дали четыре года, Су Сяотун осудили за предумышленное убийство, но с учетом исключительных обстоятельств (попытки мужа убить ее и ребенка) и явки с повинной дали пять лет.
Все четверо признали приговор.


Эпилог

Три года спустя ворота тюрьмы Лиши медленно открылись, и Су Сяотун, в простой одежде, вышла к аллее, ведущей на волю. Вдали, у входа, она сразу заметила ожидавшего ее Тань Юна.
— Поздравляю с досрочным освобождением за хорошее поведение, — улыбнулся он, подходя.
— Спасибо, Лао Тань. Знаю, ты за меня замолвил словечко перед начальством.
— Ты заслужила. Помощь в раскрытии дела три года назад — это существенный вклад. Без этого никакие уговоры не сократили бы срок. Поехали! — Он открыл дверь служебной машины.
— Сяолян в школе? — спросила Су Сяотун, пристегиваясь.
— Да, поэтому не смог тебя встретить. Но вы увидитесь после уроков.
— Эти три года… Спасибо, что заботился о нем. Прости за хлопоты.
— Что ты! Моя дочь уехала учиться за границу, так что нам как раз не хватало ребенка в доме. Сяолян такой воспитанный мальчик, отличник — вообще никаких проблем. Доу Хуэй его просто обожает. Когда узнала, что он уедет от нас, даже расстроилась.
Су Сяотун улыбнулась:
— Он и теперь сможет часто бывать у вас. Сяолян вам уже как родной.
— Ха-ха, и то правда!
Машина плавно двигалась по дороге. Су Сяотун приспустила стекло, вдыхая свежий воздух и рассматривая знакомые, но давно не виденные пейзажи. Воздух-то везде одинаковый, но, когда в нем есть вкус свободы, он кажется особенно сладким.
Через пятнадцать минут Су Сяотун заметила, что Тань Юн свернул не в сторону «Юэхайваня», а на кольцевую дорогу.
— Мы разве не домой едем?
— Нет, сначала я хочу кое-куда тебя свозить.
— Куда именно?
— Увидишь через пару минут.
Су Сяотун не стала больше расспрашивать и погрузилась в созерцание мелькающих за окном видов.
Вскоре машина остановилась перед прекрасным поместьем.
— Приехали, — объявил Тань Юн.
Су Сяотун вышла и увидела вывеску «Поместье Юэхай» и рядом вертикальную табличку: «Пансионат Сиань».
— Что это? — удивленно посмотрела она на Тань Юна. — Зачем мы приехали в пансионат?
— Зайдем внутрь.
Они вошли в ворота и оказались в просторном уютном дворике с цветущими растениями в кадках. Пожилые люди за столиками играли в карты и беседовали.
Пройдя через двор, Тань Юн и Су Сяотун попали в здание. На первом этаже располагались библиотека, столовая, кафе и игровые комнаты — все с просторными балконами, выходящими на озеро. Пенсионеры читали книги и пили чай, наслаждаясь чудесным видом.
— Ну как, место ничего? — спросил Тань Юн. — Пять этажей, сорок с лишним номеров, половина — с видом на озеро.
— «Ничего» — это слабо сказано! Неужели ты решил, что мне уже пора на пенсию? — пошутила Су Сяотун.
— Вовсе нет. — Тань Юн усмехнулся и кивнул куда-то за ее спину: — Оглянись-ка.
Обернувшись, Су Сяотун ахнула: за ее спиной стояли Ли Сюэли, Фань Линь, Ван Синсин и Хань Лэй.
— Как вы все здесь оказались?!
Соседи по очереди обняли ее, поздравляя с освобождением. Фань Линь пояснила:
— Мы же владельцы этого центра!
— Что?!
— Помнишь наследство Ямэй? Оно досталось только нам четверым. По шестьдесят с лишним миллионов каждому, выплачиваемых в течение двадцати лет, — это больше трех миллионов ежегодно. В первый же год у нас было двенадцать миллионов. Интересно, как мы их использовали?
Су Сяотун кивнула.
— Я купил спорткар, — признался Ван Синсин.
— Мечта сбылась, — улыбнулась Су Сяотун.
— А мы с Фань Линь устроили шопинг-марафон в Шанхае. Накупили кучу сумок, платьев и туфель, — добавила Хань Лэй.
— Как вы и планировали, — рассмеялась Су Сяотун.
— Я купила новую квартиру, вышла за Ма Цяна и укатила в роскошное свадебное путешествие, — рассказала Ли Сюэли.
— Ой, ты замужем! Поздравляю!
— Еще мы оплатили обучение дочери Лао Тана за границей — все траты до самого выпуска. А потом… деньги остались, а идей не было, — пожала плечами Фань Линь. — Тогда Сюэли, как в старые времена, предложила: «Давайте создадим настоящую „Большую семью“!»
— Мы сразу согласились, — подхватила Хань Лэй. — Ямэй занималась благотворительностью, и учитель Юань тоже одобрил бы. Вот мы и подумали: почему бы не сделать что-то поистине важное?
— Так мы и купили «Поместье Юэхай» — в кредит на несколько лет, переделали в пансионат, — объяснила Ли Сюэли. — Сначала хотели сделать его совсем бесплатным, но Ван Синсин предупредил, что это вызовет излишний ажиотаж. Поэтому ввели символическую плату — только на покрытие расходов, чтобы проект жил дольше. Получился полублаготворительный пансионат.
— Всего тысяча юаней в месяц! — воскликнул Ван Синсин. — Проживание, питание, вид на озеро, книги, карты и кофе бесплатно… Выгодно, правда?
— Просто замечательно, — искренне восхитилась Су Сяотун.
— Но попасть сюда могут только одинокие пожилые люди от шестидесяти лет, — уточнил Ван Синсин. — Нуждающимся мы делаем скидки или вовсе предоставляем проживание бесплатно.
— Очень разумно.
— Хочешь знать, что произошло после открытия? — загадочно спросила Фань Линь.
— Что же? — заинтересовалась Су Сяотун.
— Мы стали невероятно счастливы! — сияя, воскликнула Фань Линь. — Все знают, что мы тут не ради прибыли, поэтому и постояльцы, и горожане относятся к нам с огромным уважением. Это вдохновило других на добрые дела.
— Молодежь приходит волонтерить, магазины бесплатно привозят продукты, власти дают налоговые льготы. И знаешь что? Мы вышли в плюс! — рассмеялся Ван Синсин. — Вот ирония: когда гонишься за деньгами — их нет, а когда забываешь — они сами плывут в руки.
— Случайное благо стало предначертанным, — кивнула Су Сяотун.
— Но счастье не в деньгах, — продолжила Фань Линь. — Каждый день, общаясь с этими мудрыми стариками и энергичными волонтерами, мы ощущаем радость отдачи. По выходным устраиваем концерты. Ты должна увидеть эту атмосферу!
— Готова присоединиться хоть сейчас, — улыбнулась Су Сяотун.
— Ты уже присоединилась, — серьезно сказала Ли Сюэли. — Сяотун, ты — одна из учредителей этого центра.
— Что?! — Женщина остолбенела.
— Мы включили тебя при регистрации. Лао Таня тоже хотели, но он отказался, — мол, помощи с обучением дочери ему вполне достаточно.
— Но почему я…
— Потому что именно ты помогла нам преодолеть тени прошлого и возродить нашу дружбу, — мягко сказала Ли Сюэли.
Су Сяотун, переполненная эмоциями, смогла выговорить лишь одно слово:
— Спасибо…
В этот момент в дверях появился жизнерадостный мальчик в школьной форме:
— Мама!
Сын весь светился, словно окутанный солнечным сиянием. За время разлуки он заметно вырос, превратившись в энергичного подростка. Слезы хлынули из глаз Су Сяотун, когда они с сыном бросились друг другу в объятия.
— Но ты же должен быть в школе…
— Дядя Тань сказал, что сегодня особенный день, — улыбнулся Сяолян. — Устроил мне выходной.
Су Сяотун с благодарностью посмотрела на Тань Юна. Тот широко ухмыльнулся:
— Сюрприз!
— И это еще не все! — воскликнула Ли Сюэли. — Мы приготовили праздничный ужин в честь твоего возвращения. В нашем ресторане! Пойдем!
Они вошли в просторный светлый зал и уселись за общий стол. К ним присоединилась и Доу Хуэй, которая теперь помогала в пансионате. За эти годы она стала для всех близким человеком. Когда подали угощения и вино, Су Сяотун вспомнила свой первый ужин три года назад в доме Ли Сюэли. Казалось, это было вчера. Как и тогда, трапеза затянулась на несколько часов. Все, кроме Сяоляна, выпили и слегка захмелели.
Взяв мобильник, Су Сяотун вышла на балкон, откуда открывался вид на залив. Легкий бриз, багряные отсветы заката, сливающиеся с водной гладью, огни вдали — она давно не видела такой красоты. Она надела наушники, чтобы послушать что-то под стать пейзажу, зазвучала ее любимая песня. Уже первые ноты заставили слезы навернуться на глаза.
Не воскрешай минувших дней — 
Жизнь и без них полна теней. 
Но памяти не гаснет свет, 
В ней злоба и любовный след. 

Порви с былым, молю тебя, 
Для завтрашнего дня, 
Но не ищи моих следов, 
Здесь больше нет меня… 

Тебе пора бы осознать: 
Боль – спутница любви, 
И в скором времени принять, 
Что жизнь идет вперед, 
Забудь меня – тоска пройдет, 
Былое ветер унесет… [27] 
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«Ищи дурака» — сиквел романа «Единожды солгав», по которому был снят одноименный сериал. Элементы сценария вошли во вторую книгу; этим и объясняются некоторые расхождения, в частности разные имена у детектива Кирса. В первом романе он Роджер, а во втором — Сами, поскольку в фильме эта роль досталась актеру индийского происхождения. 
Посвящается Т. К. 


Пролог

Не иначе, все пошло наперекосяк в тот самый момент, когда я тебя увидел.
Мне тогда был всего-то двадцать один год, дитя дитем, с моей теперешней точки зрения. Я только что окончил Боудин-колледж и, как тогда было принято в моем кругу, храбро отправился в путешествие дикарем по Европе. Была полночь. В ночном клубе грохотала музыка. Я то и дело прикладывался к первой бутылке «Виктории Малаги» — самого дешевого пива (денег у меня было в обрез!), какое подавали в ночном клубе на побережье Коста-дель-Соль в Испании. От вылазки в ночной клуб я не ожидал ничего особенного, думал, все будет как всегда: беспочвенные надежды, страх упустить свой шанс, молчаливое разочарование (читай: облом на обломе), — и вдруг увидел на танцполе тебя.
Диджей крутил «Не могу выбросить тебя из головы» Кайли Миноуг, которая, кто бы мог подумать, в итоге превратилась едва ли не в девиз всей моей жизни. И продолжает им оставаться. До сих пор. Четверть века спустя. Ты посмотрела мне прямо в глаза и даже некоторое время удерживала этот взгляд, но я не поверил, что ты смотришь на меня. Не потому, что ты была птицей не моего полета. Хотя ты, разумеется, была. В смысле, птицей не моего полета. Нет, я не думал, что ты смотришь на меня, потому что вокруг были ребята из нашей студенческой команды по лякроссу: Мики, Холден, Скай, Шак и, разумеется, капитан команды Куинн — все, как на подбор, пышущие здоровьем красавцы, обладатели мужественной внешности, чем-то похожие на молодых братьев Кеннеди с той серии фотографий, где они играют в футбол в своем поместье в Хайаннис-Порт. Я решил, что ты смотришь на кого-то из них — например, на капитана Куинна, с его волнистыми волосами и телом, какое возможно построить лишь посредством грамотного сочетания тяжелых тренировок, восковой эпиляции и стероидов.
Словно в доказательство этого убеждения я демонстративно, почти клоунски посмотрел влево, потом вправо. Когда же рискнул вновь устремить взгляд в твоем направлении, ты каким-то образом удержалась и не закатила глаза, а вместо этого, проявив милосердие, с многозначительным видом слегка кивнула мне. И снова посмотрела в глаза, хотя, быть может, ты просто была как те изображения на картинах старых мастеров, которыми я двумя днями ранее любовался в Прадо, — их взгляд кажется устремленным на тебя, где бы ты ни стоял. Хотелось бы мне сказать, что все остальные посетители «Дискотеки пальмерас» в этот миг словно отступили куда-то далеко на второй план, как в какой-нибудь дешевой мелодраме, когда музыка внезапно стихает и в кадре крупным планом появляются лица двух главных героев — нас с тобой, — но ничего такого не произошло.
На танцполе было полно молодняка. В тебя кто-то врезался. Потом кто-то еще. Между нами извивались и подергивались чужие тела.
Ты исчезла из виду, словно толпа поглотила тебя целиком.
Я поднялся. Товарищи, сидевшие со мной за столиком, ничего не заметили. Я был для них скорее талисманом, чем другом, комическим персонажем, смешным маленьким недотепой, которого по воле случая поселили в студенческом общежитии в одной комнате с суперпопулярным капитаном Куинном. Большинство полагали, что я из Индии, часто называли меня Апу[28] и пытались изобразить нечто похожее на южноазиатский акцент, что страшно меня раздражало, поскольку я родился в штате Нью-Джерси, в Фэр-Лоне, и выговор у меня соответствующий. Не могу сказать, что я всю жизнь мечтал отправиться в путешествие по Европе в их обществе, но мои лучшие друзья, Чарльз и Омар, уже вышли на работу: один в «Бэнк оф Америка» на Манхэттене, другой — в генетическую лабораторию в «Масс дженерал». Меня же приняли в медицинскую школу Колумбийского университета, и осенью я собирался приступить к занятиям, хотя, по правде говоря, путешествовать в компании лякроссовцев было довольно неплохо и даже где-то лестно, пусть даже они и взяли меня с собой с подачи Куинна.
Я скорее поплыл, нежели двинулся, по танцполу, протискиваясь через вспотевшие тела, как будто они были набегающими волнами. Диджей включил «Убийство на танцполе» Софи Эллис-Бекстор, что теперь, когда я об этом думаю, тоже кажется пророческим, а может, ироничным. Впрочем, с тех пор, как Аланис Мориссетт спела песню под названием «Иронично», я не уверен, что правильно понимаю значение этого слова, и даже сейчас, четверть века спустя после той ночи, мне не хотелось бы употребить его неправильно.
Пришлось целую минуту продираться сквозь море разгоряченной плоти, пока я не нашел тебя в центре танцпола. Твои глаза были закрыты, ты двигалась медленно, томно, тягуче, и я до сих пор не знаю, что это было за танцевальное движение, но я был заворожен. Когда ты вскинула руки над головой, задрался топ, обнажив загорелый живот. Некоторое время я просто стоял и смотрел на тебя. Ты казалась настолько растворившейся в музыке, настолько на своей волне, что я чуть было не передумал к тебе подходить.
А представь, что я бы не подошел?
Увы, я проявил несвойственную мне храбрость. С одной бутылки пива я осмелел настолько, что сделал шаг вперед и похлопал тебя по плечу.
Ты вздрогнула и открыла глаза.
— Не хочешь потанцевать? — спросил я.
Вот так взял и спросил. Это я-то, который всю жизнь лишний раз рот стеснялся открыть. Увидел красивую девушку, танцующую в одиночестве, и набрался наглости к ней подойти.
Ты состроила гримаску и крикнула:
— Что?
Да, на дискотеке было настолько шумно. Я наклонился поближе.
— Потанцевать не хочешь? — заорал я, пытаясь приблизить губы к твоему уху и одновременно отвернуться чуть в сторону, чтобы у тебя не лопнула барабанная перепонка.
Ты состроила другую гримаску и прокричала в ответ:
— Я уже танцую.
В обычных обстоятельствах тут я, да и, будем честны, почти любой другой парень на моем месте, и увял бы. Так почему же я тогда не отступился? Почему увидел в твоих глазах что-то такое, что побудило меня сделать еще одну попытку?
— Я имею в виду, со мной, — заорал я.
Правый уголок твоих губ дрогнул в слабой улыбке, которую я до сих пор ощущаю в своих венах.
— Я поняла. Это была просто шутка.
— Очень остроумно, — отозвался я.
Не знаю уж, приняла ли ты мои слова за чистую монету или сочла сарказмом, но, чтобы уж расставить все точки над «и», это был сарказм.
Мы начали танцевать. Ты совершенно в своей стихии. Расслабленная, чувственная, притягательная. Ты обладаешь способностью полностью отдаваться танцу, который каким-то непостижимым образом кажется одновременно спонтанным и профессионально поставленным. Я демонстрирую максимум, на который способен, то есть, по сути, напряженно перетаптываюсь с ноги на ногу, стараясь не столько сойти за хорошего танцора, сколько слиться с толпой и не выделяться, не выглядеть полным идиотом. Эта попытка не опозориться, разумеется, приводит только к тому, что я выгляжу страшно закомплексованным, — а может, я и в самом деле закомплексованный.
Но тебя это, похоже, не смутило.
— Как тебя зовут? — спросил я.
— Анна. А тебя?
— Кирс, — отозвался я, потом зачем-то добавил: — Сами Кирс.
Господи, как же глупо это прозвучало. Тоже мне, Джеймс Бонд недоделанный.
Ты кивнула в сторону моих товарищей:
— Ты не очень-то вписываешься в их компанию.
— То есть ты хочешь убедить меня в том, что я невысокий и некрасивый?
И снова эта легкая улыбка.
— Мне нравится твое лицо, Сами Кирс.
— Спасибо, Анна.
— В нем чувствуется характер.
— Это такой эвфемизм для слова «некрасивое»?
— Я танцую с тобой, а не с ними.
— Справедливости ради, они тебя не приглашали.
— Это правда, — сказала ты. И снова эта улыбка. — Но и уйти отсюда сегодня я собираюсь тоже не с ними.
Глаза у меня, видимо, вылезли из орбит, потому что ты звонко рассмеялась и взяла меня за руку, и мы стали танцевать дальше, и я тоже начал расслабляться и чувствовать себя непринужденно — и да, через два часа я ушел из ночного клуба в твоем обществе под ободряющие вопли однокурсников, которые дружно потрясали в воздухе кулаками, улюлюкали и пьяно скандировали: «Кирс, Кирс, Кирс!»
Держась за руки, мы отправились бродить по городскому пляжу. Ты поцеловала меня в свете луны, и я до сих пор чувствую на губах привкус средиземноморской соли. Ты привела меня к себе в квартирку в скромной многоэтажке; я спросил, одна ты в ней живешь или с соседями. Ты ничего не ответила. Я спросил, сколько ты уже в Фуэнхироле. Ты ничего не ответила.
У меня никогда не было одноразового секса. И я впервые подцепил девушку в ночном клубе. Или, вернее будет сказать, девушка впервые подцепила меня. Я не был девственником. На третьем курсе я встречался с Шарин Розенберг, и мы с ней много раз занимались этим, но я все равно нервничал. Я попытался представить себя капитаном Куинном. Вот уж у кого уверенности в себе было хоть отбавляй. На первом курсе он всегда без проблем снимал понравившуюся ему девушку и возвращался далеко за полночь или вообще под утро. Когда я как-то раз спросил у него, почему он никогда никого не приводит к нам в общежитие, он сказал:
— Не хочу, чтобы какие-то ее частицы оставались на мне. Понимаешь, о чем я? — И потом полчаса отмывался в душе.
У капитана Куинна были и наверняка есть до сих пор большие проблемы по части близости.
В ту нашу первую ночь мы с тобой некоторое время валялись на диване, обнимаясь и целуясь, а потом ты уснула, а может, отключилась, я до сих пор не знаю, что именно произошло. Все это время мы оставались полностью одеты. Я хотел уйти, но потом подумал, что это будет неправильно, как-то невежливо, что ли, поэтому закрыл глаза и попытался устроиться поудобнее и сделать вид, что я тоже сплю.
Когда с утра ты проснулась, то улыбнулась мне и сказала:
— Я рада, что ты все еще здесь.
— И я тоже, — отозвался я.
Тогда ты взяла меня за руку и повела в душ. О дальнейшем я с вашего позволения умолчу.
Через два дня мои товарищи уехали в Севилью. Я пересекся с ними на вокзале в Малаге, чтобы попрощаться. Капитан Куинн своими громадными ручищами сжал мои тощие плечи и, посмотрев на меня с высоты своего роста, сказал:
— Если успеешь натрахаться за ближайшие три дня, присоединяйся к нам в Севилье. Четвертый и пятый день мы будем в Барселоне. На шестой день пересекаем границу и поедем по югу Франции.
Куинн продолжал в том же духе, пока я не напомнил ему, что, вообще-то, это я занимался организацией нашей поездки, покупал билеты и бронировал хостелы, так что прекрасно осведомлен о том, где и когда они будут. Он торопливо, но крепко меня обнял. Остальные члены команды на прощание обменялись со мной тычком кулаками. После этого они пошли на посадку, а я остался на платформе провожать их взглядом.
А знаешь, Анна, что забавно? Никого из них я никогда больше не видел.
Холден позвонил мне один раз, потому что тогда я служил в полиции — теперь уже нет, — а его сына арестовали за участие в пьяной драке в баре. Но мы с ним не виделись. Как и с Мики, и со Скаем, и с Шаком. И даже с капитаном Куинном.
Я никогда больше не видел никого из них.
Но до конца жизни буду задаваться вопросом, как сложилась бы моя жизнь, если бы я тогда решил не отклоняться от маршрута и поехал вместе с ними в Севилью.
И как тогда сложилась бы твоя жизнь.
Я не могу не думать об этом, Анна.
Наверное, мы не были влюблены друг в друга. Это был короткий курортный роман. Дело не в том, что ты разбила мне сердце. Уж лучше бы разбила, честное слово. Это я как-нибудь пережил бы. Не в первый раз и не в последний. Несколько лет спустя меня постигла куда более тяжелая утрата, но в истории с Николь, по крайней мере, у меня была возможность поставить точку.
Но не с тобой, Анна.
Я не могу об этом не думать.
Как бы сильно мне ни хотелось поставить точку.
Это был наш пятый день вместе. Мы договорились, что я переберусь из хостела к тебе. Я был на седьмом небе от счастья. Мы не вылезали из ночных клубов. Мы пили. Мы постоянно принимали наркотики. Не знаю, какие именно. Я никогда не был заядлым тусовщиком, но, раз уж тебе хотелось тусоваться, я готов был тусоваться. Почему нет? Можно же хоть иногда оторваться по полной? У тебя был собственный поставщик — голландец чуть постарше нас по прозвищу Базз. Шипастый фиолетовый ирокез на голове, кольцо в носу и множество веревочных браслетов на запястьях. Покупкой всегда занималась ты сама. Это было твое желание. Вы с Баззом встречались на углу за отелем «Эль Пуэрто». Я помню, как вы что-то обсуждали шепотом, и порой эти обсуждения казались мне довольно бурными. Я полагал, что вы торговались, прежде чем ты украдкой совала Баззу деньги, а он тебе свой товар.
Что я тогда понимал? Я был молодой и наивный.
Потом мы шли в какой-нибудь очередной клуб. Часа в три ночи возвращались в твою квартирку. Занимались любовью. Скорее отключались, чем засыпали. Просыпались не раньше полудня. Выкатывались из постели и шлепали на пляж.
Ополоснуться, повторить.
Последнюю ночь я помню не очень хорошо.
Не кажется ли тебе это странным? Я помню, что мы вернулись в ночной клуб, где познакомились, он назывался «Дискотека пальмерас», но не помню ни как мы выходили оттуда, ни как шли в горку до твоей многоэтажки, — почему ты вообще жила в квартире, а не в отеле или хостеле, как все наши ровесники? почему у тебя не было ни соседок, ни подруг, ни каких-либо других знакомых в Фуэнхироле, кроме этого Базза? почему мне не пришло в голову задать тебе все эти вопросы? — зато хорошо помню, как на следующий день меня разбудило горячее испанское солнце.
Я лежал в твоей постели. Я помню, как застонал, когда солнце ударило мне в лицо, сообразив, что если его лучи падают под таким углом, то уже по меньшей мере полдень, а мы снова забыли задернуть шторы.
Я поморщился, заморгал и поднял руку, чтобы прикрыть глаза.
Вот только рука у меня почему-то была мокрая. Вся в чем-то влажном и липком. И я что-то сжимал в пальцах.
Я медленно поднес это что-то к глазам.
Нож.
В руке у меня был нож.
Весь покрытый липкой кровью.
Я повернулся в твою сторону.
И закричал.
Некоторые ученые полагают, что звук никогда не смолкает полностью, а становится все тише и тише, постепенно затухает, замирает до тех пор, пока наш слух не может уже его уловить, но никуда не исчезает, и если бы мы могли сидеть совершенно тихо и неподвижно, то слышали бы его до скончания века.
Ощущение от этого крика было именно такое.
И порой даже сейчас, в ночной тишине, я до сих пор слышу слабое эхо того крика.

Глава 1

Двадцать два года спустя 
Я стою за деревом и методично снимаю номерные знаки автомобилей на телевик. На парковке яблоку негде упасть, так что начинаю я с самой дорогой машины — вот уж не ожидал увидеть рядом с этой помойкой «бентли» — и двигаюсь по списку дальше.
Я не знаю, сколько времени у меня в запасе, прежде чем выйдет мой объект, состоятельный мужчина по имени Пейтон Бут. Минут пять, возможно, десять. А фотографии я делаю вот зачем. Я отправлю их доверенной сотруднице в Департамент транспортных средств. Она пробьет номера и узнает адреса электронной почты владельцев. А потом разошлет им фотографии и пригрозит оглаской, если они не переведут деньги на анонимный аккаунт в «Cash App». Всего-то пятьсот долларов. Нет смысла жмотиться. Если они не ответят — а девяносто процентов именно так и поступают, — на этом все и заглохнет, но на оставшихся десяти процентах мы зарабатываем достаточно, чтобы дело того стоило.
Что поделать, такие уж сейчас времена. Каждый выживает как может.
Я расположился в другом конце сквера и выгляжу как бродяга, бомж или бездомный. Я забыл, как нынче полагается политкорректно их называть, поэтому спрашиваю у Дебби.
— «Люди, переживающие бездомность», — отвечает та.
— Серьезно?
— Можно еще «люди, не имеющие постоянного жилья». И то и другое не сахар.
— А ты какое название предпочитаешь?
— Богиня.
Богиня Дебби утверждает, что ей двадцать три года, но выглядит она моложе. На жизнь Дебби зарабатывает, целыми днями простаивая перед разными, назовем их так, «мужскими клубами» — к слову о политкорректных эвфемизмах — и со слезами на глазах крича: «Папочка, зачем?» — каждому мужчине, который входит или выходит. Начала она этим заниматься развлечения ради — Дебби нравится смотреть, как некоторые мужчины краснеют и бледнеют, — теперь же многие завсегдатаи здороваются с ней и время от времени подбрасывают двадцатку.
— Я делаю это в качестве упражнения в капитализме и этике, — сообщает она мне.
— Это как?
— Ну, с капитализмом все и так понятно.
У Дебби хорошие зубы. Среди тех, кто живет на улице, такое встретишь нечасто. Волосы у нее вымыты. На голых руках не видно следов от уколов.
— Ты зарабатываешь деньги, — говорю я. — А что с этикой?
Ее нижняя губа дрожит.
— Иногда какой-нибудь малый слышит меня и бросается прочь. Как будто мне удалось его образумить. Напомнить ему, каким человеком он должен быть. И кто знает, может быть, если бы какая-нибудь девочка крикнула это моему папочке, если бы какая-нибудь девочка сделала что-нибудь… что угодно, чтобы он не ходил по таким местам…
Она умолкает. Потом опускает глаза, несколько раз смаргивает и дрожит губой.
Я некоторое время внимательно смотрю на нее, потом говорю:
— Хнык-хнык.
Моргание и дрожь немедленно прекращаются.
— Что?
— А ты думала, я куплюсь на слезливые россказни о тяжелом детстве? — Я качаю головой. — Я был о тебе лучшего мнения.
Дебби со смехом тычет меня кулаком в плечо:
— Черт, Кирс, ты, наверное, был отличным полицейским.
Я пожимаю плечами. Был. Я не спрашиваю, как Дебби докатилась до жизни на улице. Я не спрашиваю, а сама она откровенничать не рвется, и такое положение вещей устраивает нас обоих.
Я бросаю взгляд на часы.
— Пора? — спрашивает Дебби.
— Думаю, да.
— Код помнишь?
Я его помню. Если она закричит: «Папочка, зачем?» — значит вышел не тот, кто нам нужен. Если же она закричит: «Но папочка, я же ношу твоего ребенка!» — значит мой друг Пейтон только что вышел. Код придумала Дебби. Я плачу ей пятьдесят долларов, но, если мне удастся раздобыть то, что нужно «Белой кости», подниму сумму до сотни.
Дебби направляется по дорожке к месту, откуда хорошо просматривается входная дверь. Из моего укрытия ее не видно. Дебби видела фотографию Пейтона Бута у меня в телефоне, так что знает, как он выглядит. Вы, наверное, уже догадались, что Пейтон разводится.
Моя задача проста.
Подловить его на измене.
Вот до чего я докатился после того, как меня вышибли из полиции, когда я накосячил по-крупному. Но что еще хуже, хотя я и работаю на самую престижную адвокатскую контору на Манхэттене, они не платят мне ни цента. У нас с ними что-то вроде бартера. На меня подала в суд семья подростка по имени Пи-Джей Доусон. Согласно материалам иска, я, осуществляя погоню за Пи-Джеем, загнал его на крышу трехэтажного здания. По причине моей преступной халатности несовершеннолетний Пи-Джей, поскользнувшись, упал с крыши, пролетел три этажа и получил серьезные ранения. Адвокатская контора «Белая кость» (вообще-то, ее настоящее название «БеллоуКост», но все называют их «Белой костью») представляет мои интересы, а я за это неофициально делаю для них подобного рода работу.
Америка — страна возможностей.
Пейтон возглавляет крупный консервативный конгломерат и, по слухам, поскольку все мы лицемеры, большой ходок по части дам. Если верить тому, что его жена сообщила своему адвокату, ее будущий бывший питает слабость к «смазливым блондинистым шалавам с гигантскими силиконовыми сиськами». Она совершенно убеждена, что Пейтон «крутил шашни с соседкой». Я тщательно все проверил, и да, соседка подходит под такое описание, но нет, он не крутит с ней шашни.
Пейтон предусмотрительно оставил свой «лексус» в укромном уголке парковки, подальше от любопытных глаз. Потому-то я и устроился на этом холме, в единственной точке, где можно установить камеру и снять все то, что может произойти. Если подойду ближе, меня неминуемо заметят. Если устроюсь дальше, получу шиш с маслом, а не фотографии. Единственный способ заполучить вожделенные кадры — сидеть здесь и ждать сигнала о том, что мой друг Пейтон вышел.
Парковка расположена таким образом, что вплотную примыкает к круглосуточному магазинчику и цветочной лавке, которые обеспечивают клиентуре «мужского клуба» надежное прикрытие. Дело в том, что, если я сфотографирую Пейтона на выходе из клуба или на парковке, в суде такое доказательство не будет иметь практически никакого веса. А вот если мне удастся заснять его в обществе танцовщицы (и опять эвфемизм; разве мы все не скучаем по тем временам, когда можно было говорить то, что думаешь?), это будет весомый аргумент.
— Папочка, зачем?! — голосит Дебби.
Моя камера укреплена на треноге. Я навожу объектив на салон «лексуса». Да, прямо сквозь лобовое стекло. Я все еще смотрю в окошечко видоискателя, когда у меня за спиной раздается голос:
— А где Дебби?
Я стремительно оглядываюсь и обнаруживаю человека, переживающего бездомность (или, если вам больше так нравится, без постоянного жилья).
— Она работает, — отвечаю я.
— Меня зовут Реймонд.
— Привет, Реймонд.
— Дебби обычно приносит мне сэндвич.
— Потерпи немного, Реймонд, ладно?
— Она знает, что я не люблю майонез.
— Понял.
— Дебби не рассказывала тебе, как реактивные самолеты держатся в воздухе?
— Нет.
— Хочешь, расскажу?
— А у меня есть выбор, Реймонд?
— Ведьмы, — сообщает он.
— Ведьмы, — эхом отзываюсь я.
— Летучие ведьмы, если точнее. По три на самолет. Одна держит правое крыло, другая левое, а третья — хвост!
— Я летал на самолетах, — говорю я. — И даже несколько раз сидел у крыла. Но никаких ведьм ни разу не видел.
Не знаю, зачем я это говорю, просто иногда я ляпаю или делаю что-то, не особенно задумываясь о последствиях. Возможно, это объясняет, почему я теперь, вместо того чтобы ловить убийц и закоренелых преступников, торчу с фотоаппаратом возле сомнительного заведения.
— Они невидимые, придурок, — хмурится Реймонд.
— Невидимые летучие ведьмы?
— Ну да, — говорит он таким тоном, как будто моя глупость вызывает у него отвращение. — Думаешь, гигантские металлические трубы способны держаться в воздухе сами по себе? Не смеши меня. Ты что, веришь во все, что правительство пытается тебе внушить?
— Справедливое замечание, Реймонд.
— Среднестатистический аэробус весит как минимум сто пятьдесят тысяч фунтов. Ты это знал?
— Нет.
— И нам предлагают поверить в то, что такая громадная махина способна продержаться в воздухе на всем протяжении перелета через океан?
— Ага.
— Раскрой глаза, чувак. Тебе вешают лапшу на уши. Ты в курсе о существовании гравитации? Это противоречит всем законам физики!
— Следовательно, это ведьмы, — говорю я.
— Именно. Ведьмы, чувак. И это одна большая подстава для человечества.
Я не удерживаюсь:
— Что ты имеешь в виду, Реймонд?
Он насупливается:
— Разве это не очевидно?
— Мне — нет.
— В один прекрасный день, — поясняет Реймонд, потирая ладони и облизывая губы, — когда мы будем меньше всего этого ожидать, все ведьмы разом возьмут и отпустят.
— Самолеты?
Он удовлетворенно кивает:
— Именно. Все ведьмы возьмут и разом отпустят все самолеты. И будут смеяться. Ну, знаешь, этим своим ведьминским смехом. Будут смеяться и смотреть, как все самолеты камнем летят вниз.
Он смотрит на меня.
— Жуть, — говорю я.
— Помяни мое слово. Так что советую тебе, пока не поздно, уладить все свои дела с Господом.
Снизу доносится голос Дебби:
— Но, папочка, я же ношу твоего ребенка!
Есть!
— Давай поговорим об этом попозже, Реймонд?
— Скажи Дебби, что я жду сэндвич. И чтобы без майонеза.
— Всенепременно.
Я смотрю в видоискатель и вижу Пейтона в деловом костюме. Увы, он один. Пейтон садится на водительское сиденье. Я жду в надежде, что к нему кто-нибудь присоединится, но никто не идет. Пейтон заводит машину.
Однако выезжать с парковки не спешит.
Не отрываясь от видоискателя, я улыбаюсь. На парковке под вопль Дебби «Папочка, зачем?» появляется усатый мужчина в деловом костюме.
У меня звонит телефон. Это Артур, мой куратор из адвокатской конторы «Белая кость».
— Ты там его пасешь?
— Пасу.
— Хорошо. Подписание бумаг завтра утром.
— Я в курсе.
— Если мы не получим доказательств, что он ей изменяет, она не сможет разорвать брачный договор.
— Я в курсе.
— У тебя наклевывается что-нибудь или нет?
Кто-то открывает дверцу машины Пейтона и плюхается на пассажирское сиденье. Пейтон поворачивается.
Они начинают целоваться как бешеные.
Только этот кто-то вовсе не грудастая блондинка.
Это тот самый усач в деловом костюме.

Глава 2

Вечером, за несколько минут до того, как все снова пошло наперекосяк, я вел занятие в вечерней школе с туманным, но интригующим названием «Вечерняя академия для взрослых» в Нижнем Ист-Сайде. Эта школа до сих пор рекламируется в бесплатных журналах и буклетах, которые лежат перед входом в метро, и на баннерах над сиденьями в поездах линий F и М. В буклете, который рекламирует мой курс, я именуюсь «всемирно известным бывшим полицейским детективом», а фотопортрет, которым проиллюстрировано это объявление, настолько неудачен, что в Департаменте транспортных средств сотрудники, фотографирующие на права, удавились бы от зависти.
Занятие длится с восьми до десяти вечера, оплата по факту присутствия. Мы берем по шестнадцать баксов за занятие. Наличными. Выручку я делю поровну с Чилтоном, «директором» «Вечерней академии для взрослых», поэтому и четное число. Чилтон по совместительству исполняет обязанности единственного сторожа в здании, так что я не знаю, насколько вся эта затея со школой законна. Впрочем, меня это не особо заботит.
Мы находимся в тени Баруч-Хауса, комплекса многоэтажек неподалеку от Вильямсбургского моста на Ривингтон-стрит. Я не уверен даже, что вы найдете эту улицу на карте. Само здание больше похоже на руину, нежели на строение. В 1901 году здесь открылась первая в городе общественная баня. Слыша такое, некоторые ожидают увидеть нечто экзотическое или гламурное. Вовсе нет — общественные бани строили для гигиены, а не для красоты.
Я как-то из интереса почитал об этом. В те времена в Нижнем Ист-Сайде на семьдесят девять семей приходилась одна ванна. Да тут от одного только запаха статистики блевануть хочется, верно? По некоторым признакам можно угадать, что тут было раньше, хотя моя аудитория представляет собой огромный зал с голыми бетонными стенами и неплохой акустикой, и иногда я вижу призраки прошлого, пусть даже и не могу их обонять.
Впрочем, я склонен к подобным вещам.
Мой курс посвящен криминалистике. Я решил назвать его «Элементарно, Ватсон». Ну да, фраза избитая, но запоминается же. Перед началом каждого занятия я пишу на передвижной доске какую-нибудь цитату из «Шерлока Холмса» (специально для буквоедов: из того, что написал сэр Артур Конан Дойл). Потом мы ее обсуждаем. А дальше как пойдет. Когда я начинал шесть недель назад, студентов у меня было двое. Сегодня я насчитал их двадцать три: двадцать один платный и двое — Дебби и Реймонд — обучаются за счет стипендии имени Сами Кирса. Дебби слушает раскрыв рот. Реймонд на протяжении всего занятия подстригает ногти на ногах, внимательно разглядывая каждый, прежде чем обрезать его с педантичностью пенсионерок из компании моей бабушки, высчитывающих, сколько причитается с каждой за совместный выход в ресторан на обед.
Группа у меня разношерстная. В первом ряду сидят три женщины за семьдесят, именующие себя Розовыми Пантерами. Они детективы-любительницы, обожающие смотреть передачи в жанре трукрайм и расследовать преступления, о которых прочитали в газете. Я видел кое-что из того, на что способны Розовые Пантеры, и был впечатлен. Как это ни забавно, в противовес троице Пантер в группе есть три другие женщины, только молодые, лет, думаю, около двадцати пяти, симпатичные. Они, если верить тому, что мне рассказывали, сперва набрали себе аудиторию в «Инстаграме»[29], а не так давно запустили трукрайм-подкаст под названием «Три убийственные красотки». Я подозреваю, что среди моих студентов имеется еще как минимум несколько желающих стать трукрайм-подкастерами, а также фанатов трукрайма. Парень по имени Гекс, который всегда ходит в серых спортивных штанах и такого же цвета худи, хочет раскрыть убийство своей тетки, которое произошло в 1982 году. Есть еще Гольфист Гэри, тот носит отутюженные рубашки поло с логотипом какого-то элитного гольф-клуба. Я бы сказал, что он позер, который пытается пустить пыль в глаза всем нам тут в Нижнем Ист-Сайде, но я все-таки опытный детектив, и что-то в манере Гэри держаться очень попахивает старыми деньгами. Не знаю уж, что его сюда привело, но Гэри возбуждает мое любопытство. У каждого из нас есть своя история, но в этой группе просто все как на подбор.
Когда чуть больше половины занятия позади, в боковую дверь кто-то проскальзывает.
Моя чуйка напрягается. А может, мне так кажется уже теперь, по прошествии времени.
Краем глаза я вижу силуэт. Я не приглядываюсь. К нам в аудиторию постоянно кто-то забредает. На прошлом занятии заявился старик с грязно-седой бородой, такой кустистой, что казалось, он поедает овцу. Приложив руки ко рту рупором, он проорал: «Гиммлер любит стейки из тунца!», после чего удалился.
Эту часть занятия я про себя называю «Показываем и рассказываем». Сегодня выступает Ленни Треники. Я не очень понимаю, что он за человек. С одной стороны, он каждый раз норовит подсесть поближе к «Красоткам», но с другой — впечатление производит безобидное. Ленни водружает на крошащуюся бетонную плиту, которую мы используем вместо стола, коробку и принимается извлекать из нее гаджеты.
— Это трекеры для отслеживания местонахождения объекта, — сообщает он своим товарищам.
Как же ты, Сами, дошел до жизни такой? — возможно, зададитесь вопросом вы. После того лета с Анной моя жизнь пошла под откос. Вернувшись домой, я не находил себе места. Я превратился в затворника. Передумал идти в медицинскую школу. Мои родители очень старались проявить понимание, но были уверены, что это пройдет. Возьми академический отпуск на год, настаивали они. Я взял. Возьми еще год. Я взял. И все равно так и не смог вернуться. Я всю жизнь хотел стать врачом. И не стал. Это уничтожило моих родителей.
— У меня всегда при себе как минимум три таких устройства, — продолжает Ленни.
— Серьезно? Три? — переспрашивает «красотка» номер один.
— Всегда. Вот, видите? — Ленни демонстрирует ей черную прямоугольную коробочку. — Это «Алерт 1А4». Помните рекламу «Я упал и не могу подняться»?
Ответом ему служат многочисленные кивки. Реймонд с усилием щелкает кусачками. Обрезок ногтя взмывает в воздух.
Гольфист Гэри хватается за щеку:
— Ай! Что это было? Я сейчас чуть без глаза не остался!
Реймонд поднимает руку и указывает на себя:
— Это я виноват, это все я.
Ленни между тем невозмутимо продолжает свою презентацию:
— А вот этот трекер более продвинутый, потому что у него больше функций. Можно заглушить его с этого конца, — он демонстрирует, с какого именно, — а микрофон оставить включенным, так что он будет исполнять функцию одновременно трекера и подслушивающего устройства. Жаль только, аккумулятор у него быстро садится. — Он обводит аудиторию взглядом. — Кстати сказать, это их общая проблема. GPS очень быстро жрет заряд. Теперь вот этот. — Ленни вытаскивает устройство, по форме похожее на толстую монету. — Может работать до шести месяцев, но, чтобы поймать сигнал, нужно находиться от него в радиусе двадцати ярдов.
«Красотка» номер два поднимает руку и, продолжая жевать жвачку, говорит:
— Это прямо сталкерство какое-то.
Номер один (тоже жуя жвачку):
— Вот уж точно.
Номер три (тоже жуя жвачку):
— Натуральное извращение.
Номер два:
— Существует множество других способов познакомиться!
Номер один:
— Ты, может, и пластиковые хомуты при себе носишь?
— Нет! — багровеет Ленни. — Я их ни для чего такого не использую!
Номер один:
— И для чего же ты тогда их используешь?
— На случай, если стану свидетелем преступления. Взять, к примеру, вот этот. — Он двумя руками поднимает маленький GPS-трекер, как будто это Симба в самом начале мультфильма «Король Лев». — В нем установлен мощный магнит. Можно прилепить его на машину.
Номер два:
— И-и-и-и-и тебе, определенно, уже доводилось это делать, да?
Номер один:
— И не однажды.
Номер три:
— Например, чтобы познакомиться с девушкой.
Номер один:
— Один парень как-то раз проделал со мной такой фокус.
Номер два:
— Да иди ты!
Номер три:
— Что, серьезно?
Номер один:
— Ну, он налепил трекер на мою машину, чтобы устроить возможность, цитирую, «нечаянно столкнуться друг с другом».
Номер два:
— Ужас.
Номер один:
— Это, что ли типа совершенно случайно?
Номер три:
— Ну.
Номер два:
— И как, у него получилось?
Номер три пожимает плечами:
— Ну, вроде как да. Только он ездил на «порше».
Номер один:
— А ты на чем ездишь, Ленни?
Ленни всплескивает руками:
— Я в такие игры не играю.
Номер один:
— Как по мне, это извращение.
Номер два:
— Да пипец. Если только… так на какой машине ты ездишь, Ленни?
— Мистер Кирс! — скулит Ленни.
— Так, ладно, — говорю я; подойдя к нему, забираю первый трекер и небрежно подбрасываю его в воздух. — Думаю, нам всем следует…
И тут я вижу Анну.
Я замираю и хлопаю глазами. Мне хочется потрясти головой, чтобы прийти в себя.
Я знаю, что это невозможно, и поначалу никак не реагирую. Пытаюсь тянуть время.
Мне не впервые мерещатся покойники.
В прошлом году я дошел до такого состояния, что не просто видел галлюцинации, а в полном смысле слова вел диалоги с другой моей убитой возлюбленной, Николь.
Да, убитой.
Кажется, дамы, встречаться со мной небезопасно.
Безвкусная шутка.
Но когда мне мерещилась Николь, она была в точности такой, как раньше, в тот день, когда ее убили, — той же пронзительно красивой двадцатишестилетней девушкой, которую я считал своей невестой. Ни на день не постаревшей.
Мне и раньше иногда мерещилась Анна. Вы же знаете, как оно бывает. Ты видишь женщину с длинными рыжеватыми волосами где-нибудь в людном парке или в переполненном баре на Манхэттене, и на мгновение тебя охватывает уверенность, что это Анна, а потом ты смаргиваешь или похлопываешь ее по плечу, видишь чужое лицо — и реальность возвращается.
Именно так я и поступаю теперь. Моргаю. Потом моргаю еще раз. И для верности слегка трясу головой, чтобы прийти в себя. Но все это я делаю, уже понимая: на сей раз все по-другому. В прошлом все видения, что, конечно, слишком сильно сказано, всегда были той Анной, какую я помнил, двадцатилетней (или сколько там ей было на самом деле) Анной. У нее были длинные рыжеватые волосы и дымчатые глаза, что странно. Я не помню, какого цвета у нее были глаза — возможно, потому, что, когда я в последний раз их видел, они были закрыты, — но теперь, в толпе смердящих призраков, населяющих бывшую баню, я вижу, что у этой женщины глаза ореховые, — и внезапно вспоминаю.
У Анны были ореховые глаза.
Кто-то — кажется, это Гольфист Гэри, — произносит:
— Кирс? Вам нехорошо?
Вот только у этой женщины волосы не длинные и не рыжеватые. Они светлые и коротко подстриженные. Во времена нашего с Анной знакомства она не носила очков. На носу у этой женщины стильные круглые очочки в проволочной оправе. Анне было двадцать. Этой женщине явно за сорок.
Это никак не может быть она.
Псевдо-Анна шарахается. Все это время она стояла, прислонившись к стене, а теперь спешит скрыться.
— Кирс?
— Продолжай презентацию, Ленни. Я сейчас вернусь.
Я бросаюсь за ней вдогонку.
Все студенты как по команде поворачивают голову мне вслед. Они, разумеется, понимают: происходит что-то странное. Поскольку они изучают криминалистику, в силу их наклонностей и ситуации им любопытно. Студенты смотрят во все глаза. Я слышу скрип стульев: кажется, все готовы последовать за мной.
— Посидите тут, — бросаю я.
Они неохотно подчиняются.
Я выбегаю из аудитории. Откуда-то снизу доносятся гулкие шаги. В этом здании любой звук отзывается эхом. Я бросаюсь на этот звук. Ко мне уже до некоторой степени успевает вернуться здравомыслие. Я напоминаю себе, что у меня уже раньше бывали галлюцинации. Я уже говорил, в прошлом году, когда мне мерещилась моя убитая невеста Николь. Я вел с ней самые настоящие разговоры. В какой-то момент Николь из галлюцинации даже уговорила меня спуститься с моста, с которого я собирался спрыгнуть. Она привела меня в разум, а потом убедила — галлюцинация, можете себе такое представить? — вернуться домой к моей беременной невесте — ныне жене — Молли.
Прежде чем вы сочтете, что я совсем спятил, спешу сообщить: все эти галлюцинации были не по моей вине. Они оказались побочным эффектом некачественного лекарства, которое едва меня не прикончило, в сочетании с особенностями биохимии моего организма и — не будем уж умалять моих собственных заслуг — последствиями многолетнего злоупотребления алкоголем.
Едва только я перестал принимать этот препарат, галлюцинации прекратились.
И все же, разве галлюцинация не была лучшим объяснением?
Это никак не может быть Анна.
Такое попросту невозможно.
И тем не менее в каком-то смысле могло бы все объяснить.
Забавно, как быстро изменяется восприятие. Я уже готов признать то, во что верил последнюю четверть века, неправдой.
Есть лишь один способ это выяснить.
Поскольку любой звук здесь сопровождается эхом, я отчетливо слышу, как незнакомка бежит вниз по лестнице. Я бросаюсь следом, перескакивая через две, а то и через три ступеньки за раз. Я вижу ее. Она уже внизу.
— Постойте, — говорю я. Не кричу. С таким эхом никакой нужды кричать нет. Но главное, я не хочу ее пугать. Я просто хочу, чтобы она остановилась. — Пожалуйста, — добавляю я. — Я просто хочу поговорить.
Возможно, она увидела безумное выражение моего лица и решила, что я представляю опасность. Возможно, как и Тунцовый Гиммлер, она просто случайно забрела в аудиторию с улицы в поисках безопасного местечка, чтобы погреться, спокойно посидеть и подумать, перевести дух.
Но эта женщина не похожа ни на попрошайку, ни на человека в трудных жизненных обстоятельствах. Я успел заметить у нее на запястье массивный золотой браслет. Да и светло-коричневое кашемировое пальто явно стоит немалых денег.
Она уже почти у самого выхода.
Я отбрасываю всякую осторожность и прибавляю ходу. Псевдо-Анна протягивает руку к дверной ручке. Еще миг — и она растворится в ночном Нижнем Ист-Сайде. Раздумывать некогда. Ее рука ложится на ручку и поворачивает. Я одним прыжком преодолеваю разделяющее нас расстояние и хватаю женщину за локоть.
Она кричит. Громко. Как будто я пырнул ее ножом.
— Анна, — говорю я.
— Отпустите меня!
Я держу ее за локоть и смотрю ей в лицо. Женщина отворачивается от меня и пытается вырваться. Я крепче сжимаю пальцы. Наконец она оборачивается и устремляет на меня взгляд. Наши глаза встречаются.
И от моих сомнений не остается и следа.
— Анна, — повторяю я снова.
— Отпустите меня.
— Ты меня помнишь?
— Вы делаете мне больно!
И тут я слышу знакомый низкий голос:
— Кирс?
Это Чилтон. Он в белом облегающем комбинезоне, похожем на тюремный, закатанные рукава перетягивают накачанные ручищи, точно жгуты. Чилтон родом с Ямайки, верзила с сильным растаманским акцентом, бритой головой и серьгой-колечком в ухе. Он хочет, чтобы его звали черным Мистером Пропером. Никто его так не зовет, но, если честно, он очень даже похож.
Анна действует молниеносно. Воспользовавшись тем, что я отвлекся, она выдергивает руку. Я снова хватаю ее за рукав бежевого пальто — я не ошибся, это в самом деле кашемир, — спеша провернуть задуманное, поскольку краем глаза вижу, что Чилтон решительно направляется ко мне. Времени у меня в обрез. Я не хочу потерять Анну из виду, но понимаю, что пытаться задержать ее насильно неразумно. Все до единой ошибки, которые я совершил за свою жизнь — а их было великое множество, — сделаны, когда я действовал импульсивно.
Чилтон подходит ко мне и кладет руку на плечо. Ладонь у него весом и размером примерно с крышку люка. Толстые пальцы стискивают мое плечо железной хваткой, и я почти падаю на колени.
Анна выскакивает на улицу.
Я не смог бы сдвинуться с места, даже если бы хотел. А я не хочу. У меня нет необходимости ее преследовать.
Я получил, что хотел.
Чилтон выпускает меня. Я распрямляюсь в полный рост, который, наверное, на добрый фут меньше его роста. Чилтон смотрит на меня сверху вниз, положив руки на бедра.
— Ты что творишь, Кирс?
— Она не заплатила за занятие, — не моргнув глазом, лгу я.
— Что-что?
— Эта женщина пришла ко мне на занятие, отзанималась, а когда я попросил ее заплатить…
— И ты за ней погнался? — ошеломленно спрашивает Чилтон.
— Ну да.
— За белой женщиной?
— Не будь расистом, Чилтон.
— По-твоему, это смешно?
Я поднимаю руку ладонью вниз и слегка покачиваю туда-сюда, показывая, что более или менее.
— Я настоятельно советую тебе не гоняться за белыми женщинами, — говорит он. — Не в этом городе. Что я тебе сказал в самый первый день, когда ты только пришел ко мне работать?
— «Если ты не будешь приносить мне деньги, я знать тебя не желаю».
— А после этого?
— Не гоняться за белыми женщинами?
Чилтон качает головой:
— Не устраивать проблемы.
— А-а, — говорю я. — Точно.
— Я дал тебе эту работу по доброте душевной.
— Знаю, Чилтон.
На самом деле это был скорее баш на баш. За то, что Чилтон дал мне эту подработку, мой бывший напарник Марти аннулировал три его штрафа за неправильную парковку.
— Не заставляй меня пожалеть о моей щедрости, — говорит Чилтон.
— Прости, ты прав. Я погорячился. — Я указываю пальцем наверх. — У меня там двадцать с гаком платных студентов.
— Серьезно? — оживляется Чилтон. — Так много? — Он машет в сторону лестницы. — Иди, иди.
Дважды повторять мне не нужно, хотя именно это он только что и сделал.
— Может, тогда на следующей неделе поднимем цену до восемнадцати долларов? — предлагает Чилтон. — Посмотрим, много ли отвалится. А еще через неделю — до двадцати.
— Тонко, — говорю я, уже спеша по лестнице вверх.
Студенты встречают меня гробовой тишиной. Все глаза устремлены на меня.
— Ленни, — киваю я в сторону коридора, — можно тебя на пару слов?
— О-о-о… — дружно выдыхают студенты, как будто они в третьем классе, а я только что отправил Ленни в кабинет директора. Да и сам Ленни тоже смотрит на меня с беспокойством, явно не понимая, чего ожидать, так что я добавляю: — Ты не сделал ничего плохого.
Когда мы выходим, я разблокирую свой телефон и протягиваю ему:
— Хочу попросить тебя об одной услуге.
Ленни смотрит на экран.
— О какой?
— Загрузи приложение от своего трекера, — прошу я его.
Когда у двери я схватил Псевдо-Анну за рукав, я незаметно подкинул один из трекеров Ленни в карман ее пальто.
— Это еще зачем?
— Мне нужно приложение, — говорю я.
— Для чего?
— У меня запланирована нечаянная встреча.

Глава 3

Псевдо-Анна уже на Рузвельт-драйв.
Это означает, что она либо спринтерша мирового класса, либо приехала сюда на машине. Неожиданно. На машине в этот район никто не ездит, потому что поблизости негде парковаться. Все ездят на метро. Такси сюда тоже заезжают крайне редко. Конечно, Анна могла вызвать «Убер», но, чтобы она успела оказаться там, где сейчас находится, «Убер» должен был подъехать за несколько секунд, что опять-таки в этом районе крайне маловероятно.
Хотя чем черт не шутит.
Я сам, конечно, тоже без машины. Место в паркинге стоит безумных денег, так что я чаще всего оставляю свой дышащий на ладан «форд-таурус» 2002 года выпуска, который десять лет тому назад купил с рук у одного спортивного агента, во дворе у моего друга Крейга, в Квинсе. За это он берет с меня пятьдесят баксов в месяц. «Тоже мне друг», могут сказать некоторые, но если вы живете здесь, то понимаете, что это более чем по-божески. У меня мелькает мысль взять такси и, следя за трекером, говорить водителю, куда ехать, но потом я решаю, что это будет, во-первых, подозрительно, а во-вторых, дорого. Трекер лежит у нее в кармане. Он работает. Я могу позволить себе проявить терпение.
Я доезжаю на метро до Квинса и пешком преодолеваю три квартала до дома Крейга. Свет не горит. Крейга нет дома. Он держит ключи от машины в кухне. Я свои всегда ношу при себе. Я сажусь в машину, выруливаю на дорогу и проверяю приложение. Псевдо-Анна стоит в пробке в районе Сто двадцать пятой улицы, примерно там, где Рузвельт-драйв превращается в Гарлем-Ривер-драйв. Понятия не имею, зачем кому-то пришло в голову менять название. Дорога-то та же самая. Все только путаются, даже местные, а вот пробки на Рузвельт/Гарлем-Ривер-драйв — не исключение, а норма. Отличительная черта этой автомагистрали — нескончаемый ремонт дорожного полотна, ради которого ее то и дело перекрывают в ночное время. Я включаю навигатор, чтобы понять, как мне добраться до Псевдо-Анны. Если она собирается оставаться на Манхэттене, то проще всего выехать из Квинса по мосту Роберта Кеннеди, но все шансы за то, что она поедет дальше на север. С такими пробками, если бы она хотела остаться на Манхэттене, то съехала бы с Рузвельт-драйв на одну из параллельных улиц.
И тем не менее. Я ни малейшего понятия не имею, куда едет Псевдо-Анна, поэтому мне приходится постоянно поглядывать одним глазом на экран смартфона. И как раз когда я это делаю, телефон начинает звонить. Поверх приложения появляется прекрасное лицо моей жены Молли.
Меня подмывает проигнорировать звонок, но нет, это будет неправильно. Я нажимаю на кнопку «Ответить», провожу большим пальцем по экрану, чтобы вернуть карту с трекером обратно, и пытаюсь говорить нейтральным тоном.
— Привет, — произношу я.
— Привет, красавчик. Как прошло занятие?
— Хорошо, — отвечаю я.
Мне в жизни приходилось скрывать очень многое. Так бывает, когда сильно пьешь. Не то чтобы это было сенсационной новостью. Я слишком часто лгал женщинам, с которыми был в отношениях, а у Молли в анамнезе были отношения, в которых лгали ей. Когда в прошлом году мы поженились, я дал ей слово, что с этим покончено, что между нами не будет ни лжи, ни секретов ни в каких вопросах, какими бы сложными или серьезными они ни были. И я держал слово, хотя ни про Анну, ни про то лето в Испании так ей и не рассказал. Не знаю уж, ложь это или умолчание. Единственный человек в мире, которому я без утайки рассказал обо всем, что произошло в ту ночь, это мой отец. Его ответ был кратким: «Садись на первый же самолет и дуй домой».
Больше мы с ним об этом не говорили. Ни разу.
— Ты уже едешь в сторону дома? — спрашивает Молли.
— Пока нет, — говорю я. — Возникло кое-какое дельце.
— Дельце?
Я слышу в голосе Молли что-то такое, что мне не нравится. Мне хочется ее успокоить, но я не собираюсь врать. Я намерен сдержать слово.
— По телефону долго объяснять, — говорю я.
— Ясно.
— Не волнуйся. Я все тебе расскажу, когда приеду домой. — Я бросаю взгляд на трекер на экране. Псевдо-Анна едет по Кросс-Бронкс-экспрессвей на восток. — Как Генри? — спрашиваю я.
Генри — наш маленький сын. Ему почти годик. Когда он родился, весь мой мир сжался до размеров этого комочка весом в шесть фунтов пятнадцать унций. До ребенка у тебя одна жизнь. После — совершенно другая. Я говорю это вовсе не для того, чтобы убедить кого-то завести ребенка или, наоборот, отговорить от этого. Делайте так, как считаете правильным для себя. Но реальность заключается в том, что, хотите вы того или нет, ребенок меняет абсолютно все на молекулярном уровне. И избежать этого не может никто.
— Веселится. Сна ни в одном глазу, — говорит Молли. Со сном у Генри проблемы с самого рождения. Потом она спрашивает тоном, который мне по-прежнему не нравится: — Ты знаешь, во сколько будешь дома?
— Пока нет, — отвечаю я.
— Значит, это что-то важное, верно?
Я не очень понимаю, что ответить.
— Пожалуй. Но беспокоиться тебе не о чем.
— Ты говоришь загадками, — замечает Молли.
— Я не нарочно. Могу попробовать объяснить тебе все сейчас…
— Но предпочел бы не по телефону, а лично.
— Да, — говорю я. — Так было бы намного лучше.
— Ладно. Я люблю тебя, Сами.
— А я тебя еще больше, — отвечаю я, потому что так оно и есть.
Молли кладет трубку первой. Я наверстываю время на Мэйджор-Диган и не успеваю опомниться, как мы с Псевдо-Анной уже едем по Интерстейт–95 в направлении Коннектикута. Проверяю датчик уровня бензина и с облегчением вижу, что у меня осталось еще полбака. Крейг частенько берет мою машину попользоваться, о чем мы, конечно, не договаривались, но он знает, что я не против, и после этого обыкновенно заправляется. Крейг работает администратором в зоопарке в Бронксе. Его жена Касси, шумная и полная жизни женщина, умерла от рака яичников два года назад, и теперь, даже когда Крейг улыбается, глаза у него все равно остаются грустными.
Я не свожу взгляда с дороги. Трекер съезжает с магистрали на съезде номер 3. Я делаю то же самое. Мозг лихорадочно работает, пытаясь придумать, каким образом это могла быть Анна и зачем она явилась ко мне на занятие, но потом вспоминаю цитату из «Шерлока Холмса», которую сам же вывел на старой доске:
«Строить гипотезы, не имея на руках всех данных, — фундаментальная ошибка. Неизбежно начинаешь подгонять факты под гипотезу, а не гипотезу под факты».
Короче говоря, будь готов ко всему. Не спеши строить гипотезы раньше времени. Подожди, пока не будешь знать больше.
Вот только этого не случится.
Мне вспоминается полицейский из Фуэнхиролы Карлос Осорио, его молодое, но усталое от жизни лицо, на котором было написано, что он не верит ни единому моему слову, когда я рассказывал ему правду. Ну или частичную правду. Не всю правду целиком. Да и кто на моем месте в такой ситуации стал бы рассказывать полицейскому всю правду? Кто, к примеру, упомянул бы о том, что проснулся с орудием убийства в руке? Но я был бестолковым юнцом — я уверен, Осорио догадался, что я не до конца с ним честен. Мне вспоминается, как он сложил руки на груди и терпеливо ждал, пока я не догадаюсь, что пора заткнуться, а потом начал один за другим задавать мне прицельные вопросы: «Сколько вы выпили? А курили что? А нюхали? Может, мне прямо сейчас отправить вас на анализ на наркотики?»
Я еду следом за трекером по престижному району, который Молли назвала бы «претенциозным», мимо шикарных ресторанов и нарядных бутиков, которые куда больше похожи на чье-то хобби, нежели на бизнес. Моя древняя колымага посреди этого глянцевого пригорода выглядит как сигарета в клубе приверженцев здорового образа жизни. Я опускаю окошко, чтобы вдохнуть запах денег. Потом сворачиваю налево, на улицы, застроенные особняками один другого роскошнее, — чем дальше отъезжаешь от главной улицы, тем больше и уединеннее становятся владения.
Я проезжаю милю. Потом две. За окном время от времени мелькают дома, но различить их в темноте можно только по мерцающим огонькам, пробивающимся сквозь густые живые изгороди. От дороги их отделяют затейливые чугунные ограды с воротами. Сложно поверить, что все это сосуществует в одном мире с Нижним Ист-Сайдом, что, опять же, не предполагает ни принижения, ни восхваления того и другого. Я человек определенно небогатый, и хотя могу понять примитивную притягательность громадных особняков — простое человеческое желание получить чего-то побольше, — кому на самом деле нужна такая куча места? В скольких комнатах одновременно может находиться человек? Мой отец, когда хочет предостеречь кого-то от жадности, использует поговорку «На двух лошадей одним задом не сядешь».
Думаю, тут она тоже подходит.
Между тем, судя по приложению, на протяжении последних семи минут трекер никуда не перемещался.
Она приехала домой? Не знаю. Если трекер правильно показывает местоположение, она не на улице. Я движением пальцев приближаю изображение. Если верить трекеру, Анна находится в 1,8 мили от того места, где сейчас я, в точке, удаленной по меньшей мере ярдов на двести-триста от ближайшей дороги.
Странно.
Вид со спутника был бы сейчас очень кстати, но у трекера нет такой опции. Я останавливаюсь на обочине дороги и нажимаю на три точки в правом верхнем углу приложения. Выпадающее меню предлагает точные координаты объекта. Я копирую их в Google Earth и жду, когда земной шар закончит крутиться.
Когда он останавливается, я вполголоса бормочу себе под нос:
— Ух ты…
Место, в котором, если верить трекеру, на протяжении последних вот уже девяти минут находится Анна — я для удобства буду называть ее просто Анной вместо Псевдо-Анны, — на спутниковой карте заблюрено.
Заблюрено?!
Это довольно необычно. По требованию правительства на спутниковых картах могут быть заблюрены изображения секретных объектов, таких как военные базы или определенные административные здания. Но я сомневаюсь, что это один из такого рода объектов, поскольку земля здесь слишком дорогая для всякой голытьбы. Хотя возможность есть. Иногда Google Earth соглашается заблюрить изображение какого-то частного объекта по соображениям безопасности или приватности, если для этого имеются веские причины. Но нечасто. И не бесплатно.
Короче говоря, кто-то влиятельный или богатый хочет сохранить это место — место, в котором, судя по всему, сейчас находится Анна, — в секрете.
И что теперь?
Мне, разумеется, следует поехать домой. Перевести дух. Поговорить с Молли. Провести небольшое расследование. Местонахождение Анны я теперь знаю. Или думаю, что знаю. Может, она просто сделала остановку, чтобы отдохнуть. Или приехала в гости к подруге, которая здесь живет. Или собирается провести тут несколько часов или всего одну ночь. Может, она вообще через час или завтра утром поедет дальше.
Я проверяю иконку заряда аккумулятора в правом верхнем углу приложения. Осталось всего одиннадцать процентов. И сколько трекер еще проработает? От силы час?
А потом Анна снова исчезнет.
Я ведь не могу пойти на такой риск, правда?
На улицах ни души, единственный источник света — мои фары. Кажется, за последние три или четыре мили я не видел ни одной машины. Я еду по лесной дороге, пытаясь подобраться как можно ближе к тому месту, где, судя по трекеру, находится Анна. Между деревьями появляется просвет. Я притормаживаю и вижу, что это подъездная дорожка, перегороженная коваными воротами. Они высокие, прутья наверху увенчаны остриями. За воротами виднеется деревянная будочка. В окне горит свет, и я различаю человеческий силуэт: видимо, это охранник.
Серьезные меры для частного дома.
Если, конечно, это на самом деле частный дом.
Я быстро осматриваюсь в поисках какого-нибудь знака или номера дома — задерживаться мне не хочется, — но ничего такого не видно. Можно, конечно, подъехать к воротам, но что потом? Времени одиннадцатый час. Притвориться доставщиком чего-нибудь я не могу, а просто сказать: «Я к Анне»… ну, в общем, не думаю, что это выгорит.
Мне-Импульсивному все равно хочется хотя бы попытаться. Мне-Импульсивному хочется подъехать к охраннику и сказать: «Я к Анне. Передайте ей, что меня зовут Сами Кирс и что мы с ней познакомились на Коста-дель-Соль, в Испании, двадцать два года тому назад». Я-Импульсивный нередко ошибаюсь. Я-Импульсивный сбежал тогда из комнаты и оставил Анну лежать в луже крови. Я-Импульсивный явился в полицейский участок в Фуэнхироле и заявил Осорио об убийстве. Я-Импульсивный загнал Пи-Джея на ту крышу и стал виновником его падения. Я-Импульсивный позволил Майе Стерн в одиночку отправиться в Фарнвуд, огромное поместье Джудит Беркетт, в результате чего она погибла, а я впал в немилость (если можно так сказать, потому что ни в какой милости у начальства я никогда и не был).
Наверное, Мне-Импульсивному стоило бы не лезть в это дело, но, как бы там ни было, возвращаться домой я не намерен.
Я медленно еду вперед по лесистой улице и, увидев небольшой просвет среди деревьев, останавливаюсь. Машину можно разглядеть с дороги, только если внимательно присмотреться. Я глушу двигатель и выключаю свет в салоне. Не думаю, что кто-нибудь увидит, но я и не собираюсь пробыть тут настолько долго, чтобы полицейские вызвали эвакуатор. Я достаю из бардачка лист бумаги и ручку и пишу: «Машина сломалась, скоро вернусь». Раздумываю, не приписать ли, что я полицейский, но это, во-первых, к делу не относится, а во-вторых, больше не соответствует истине.
Я выхожу из машины. Немедленно становится зябко — в воздухе уже чувствуется дыхание осени. Звезды здесь такие яркие, каких в городе никогда не увидишь. Я пользуюсь приложением как компасом. Трекер, который я подбросил Анне в карман, находится всего в двух десятых мили от того места, где я сейчас стою, но дорога пролегает через лес.
Оттягивать смысла нет.
Я захожу в лес. Можно было бы включить фонарик на телефоне, но я на всякий случай решаю этого не делать. На расстоянии нескольких футов от лица уже практически ничего не различить, так что мне приходится идти с вытянутыми вперед руками на манер монстра Франкенштейна, чтобы не впилиться в дерево.
Как только я слегка удаляюсь от дороги, деревья становятся немного реже, что ускоряет мое продвижение. Мне неизвестно, как у них организована система безопасности. Ворота с охранником выглядят впечатляюще, но это не значит, что вся территория охраняется точно так же. Не исключено, что вся бутафория просто для устрашения. Возможно, конечно, между деревьями натянута сигнальная проволока или установлены датчики движения, но это маловероятно. В лесу наверняка в изобилии водятся олени, белки и прочая мелкая живность. Сигнализация срабатывала бы постоянно.
Я продолжаю пробираться вперед. Бесшумно передвигаться не удается, под ногами то и дело хрустят ветки и шуршат листья, но что тут поделаешь? Когда до трекера остается одна десятая мили, сквозь деревья начинает просачиваться свет. Я подбираюсь поближе, и, словно по мановению волшебной палочки, на горизонте возникает огромное поместье. Я останавливаюсь и смотрю на экран телефона. Судя по данным приложения, местоположение трекера указывается с точностью до десяти метров. Если это правда, Анна и/или ее пальто находятся где-то на территории поместья.
Между тем уровень заряда аккумулятора в трекере успевает упасть до восьми процентов. Я стою на опушке, глядя на простирающуюся передо мной огромную лужайку. Сам дом потрясает воображение: это громадный каменный дворец в колониальном стиле, словно сошедший со страниц «Великого Гэтсби». Свет фонарей озаряет симметричные зеленые насаждения с одинаково подстриженными кустарниками по обе стороны. Я замечаю бассейн и стеклянную пляжную кабинку. Перед входом припаркованы две машины: «порше» и «мерседес», обе черные.
Вокруг ни души. Охранников, патрулирующих территорию, тоже не видно.
Пока я наблюдаю, соображая, что делать, в одном из окон второго этажа вспыхивает свет. Я пригибаюсь, хотя от дома до меня добрая сотня ярдов. Потом, отдышавшись, устремляю взгляд на окно.
За ним ходит Анна.
Смотрю на часы. Почти одиннадцать вечера. Я принимаюсь лихорадочно соображать, как мне быть. Просто постучать или позвонить в дверь или как? Действовать в лоб? Это кажется странным, да и непонятно, как охрана, если таковая имеется, может отреагировать. Но теоретически такая возможность есть. Можно также, не знаю, подобрать с земли несколько камешков и бросить их в стекло. Это кажется мне чересчур «киношным», если можно так выразиться, плюс Анна, вероятнее всего, закричит и начнет звать на помощь.
Но волнует ли меня это?
Я хочу с ней поговорить. Хочу получить объяснение.
И тут до меня доносится собачий лай.
Должен заметить, я люблю собак. Когда Генри немного подрастет, мы с Молли хотим завести маленького дружелюбного хаванеза.
Так вот, судя по лаю, это вовсе не маленький дружелюбный хаванез.
Судя по лаю и по тому, что я теперь уже могу видеть, это несколько скалящих зубы доберманов. Они на полной скорости несутся к центру симметричного садика.
Прямо ко мне.
Сердце готово выскочить из груди. Мне-Импульсивному нет нужды подсказывать мне, что делать. Я разворачиваюсь и со всех ног бегу обратно в лес, отлично понимая, что обогнать собак нечего и рассчитывать. У меня ни единого шанса. Я делаю два шага вглубь леса и по лаю понимаю, что собак от меня отделяют считаные секунды. Делаю еще шаг, а потом один из доберманов прыгает на меня сзади и сбивает с ног.
Я с криком падаю на землю.
Не очень понимаю, стоит ли рыпаться, но смутно припоминаю, чему нас учили в полиции про нападения собак. Если ты уже лежишь, не двигайся. Свернись клубочком и прикрой шею и голову руками. Я так и поступаю, сворачиваюсь в защитную ракушку, не выпуская из руки телефона.
Собаки уже нагнали меня и окружили со всех сторон. Лай прекратился. Они скалятся и негромко рычат, глядя на меня своими черными глазами. Судя по виду, они готовы в любой миг наброситься. Я неподвижно лежу и жду. Все это, мягко говоря, наводит на меня ужас.
— Лежать! — раздается мужской голос.
Рык немедленно прекращается. Оскаленные зубы исчезают. Виляя хвостами, псы отступают от меня. Я отваживаюсь слегка приподнять голову и вижу поблизости два мужских силуэта. Один из мужчин держит меня на мушке пистолета.
Я несколько раз моргаю и говорю:
— Прошу прощения за вторжение. Я просто гулял по лесу и заблудился.
— Да неужели? — с ядовитым сарказмом в голосе отзывается тот из них, что пониже ростом. — Вставай давай.
Я кое-как поднимаюсь и подхожу к границе участка. Да, мужчин двое. У того, что повыше, с пистолетом, круглая лунообразная голова и лицо, изрытое кратерами от прыщей.
— Приятное местечко, — произношу я светским тоном.
— Ты кто такой?
— Полицейский.
— Можно взглянуть на твой жетон?
— Вообще-то, я бывший полицейский.
— Бывший полицейский, который разгуливает в темноте по частной территории, — тянет Коротышка. — И ты хочешь, чтобы мы поверили в эту сказочку?
Я пытаюсь изобразить улыбку.
— Ну, я немного выпил, — произношу я в надежде, что это послужит достаточным объяснением.
Его лицо говорит, что ни хрена это не объясняет. Чувак-с-пушкой устремляет взгляд на Коротышку и кивает. Коротышка вытаскивает телефон.
— Продиктуй мне свое имя, — бросает он мне.
Я подчиняюсь. Его приятель продолжает держать меня на мушке, в то время как Коротышка, видимо, набирает мое имя в поисковике телефона. Его напарник тем временем подходит ко мне вплотную и без предупреждения бьет кулаком свободной руки под дых. Я складываюсь пополам и снова падаю на колени, ловя ртом воздух.
Чувак-с-пушкой хватает меня за волосы.
— Что, все никак не можете оставить нас в покое, да?
Я продолжаю ловить ртом воздух. Чувак-с-пушкой оглядывается на Коротышку. Тот произносит вслух:
— Сами Кирс, бывший детектив департамента полиции Нью-Йорка, уволен за некомпетентность и действия, подвергшие гражданское лицо опасности.
Чувак-с-пушкой все еще держит меня за волосы.
— Кто тебя подослал, Сами?
Ко мне частично возвращается возможность дышать. Я качаю головой.
— Никто, — выдавливаю я.
— Ничего, ты у нас заговоришь, — цедит Чувак-с-пушкой. — Ты скажешь нам, что ты здесь делаешь.
Я решаю сказать ему полуправду:
— Я старый друг Анны.
Я смотрю на них в ожидании реакции, но в темноте сложно разглядеть выражения лиц. Я по-прежнему стою на коленях. Он по-прежнему вцепился в мои волосы.
— Я могу просто тебя пристрелить, — говорит Чувак-с-пушкой. — Что скажешь, Ти?
— Гм. — Коротышка Ти внимательно читает что-то в телефоне, приблизив экран к лицу. — Ух ты, послушай только. Это тот самый коп, который напортачил в деле Беркетта. — Он вскидывает на меня глаза. — Ты в курсе, что мы друзья Беркеттов?
Я ничего не отвечаю.
Он снова утыкается в телефон.
— Кирса уволили за нарушение полицейского устава. Неоднократное, говорится здесь, в том числе в деле Беркетта. Его судили за то, что по его вине гражданское лицо оказалось в больнице. Теперь многие его аресты оспариваются, включая — прикинь! — осужденного по обвинению в убийстве его собственной невесты. Характеризуется как опасный и непредсказуемый. — Коротышка Ти с ухмылкой вскидывает на меня глаза. — Теперь мы можем с чистой совестью пристрелить его и заявить, что это была самооборона. Он ведь опасный и непредсказуемый и проник на частную территорию незаконно.
— Точно, — подхватывает Чувак-с-пушкой. — И никто нам слова не скажет. А кстати, знаешь что? У меня при себе есть еще один пистолет. Нигде не засвеченный.
Коротышке Ти идея явно приходится по душе.
— Скажем, что он целился из него в нас. Будет наше слово против слова мертвеца.
— Угу. А после того как мы его пристрелим — когда он будет мертв, — вложим пистолет ему в руку. И даже выстрелим из него, чтобы на нем обнаружили следы пороха.
Коротышка Ти кивает:
— Никто ни в чем не усомнится.
— Совершенно никто, — соглашается Чувак-с-пушкой. — Обставим все так, как будто у нас не было выбора.
Оба улыбаются мне. Собственный план им явно очень нравится.
— Ну и что ты на это скажешь, Сами Кирс? — интересуется Чувак-с-пушкой, держа меня на мушке.
А вот теперь приходит моя очередь улыбаться. У меня обаятельная улыбка. Вот что вам следует обо мне знать. Это самая располагающая моя черта. Молли говорит, что запала на меня, когда я улыбнулся. Но улыбка, которую я демонстрирую им сейчас, куда более маниакальная. Можно сказать, она практически на грани безумия. При виде нее оба мужчины, даже тот, что держит меня на мушке, пятятся назад.
— Повторите-ка все это еще раз, только погромче, — говорю я.
Чувак-с-пушкой выглядит озадаченным.
— Что?
Я сбрасываю его руку с моих волос. Потом вскидываю руку вверх. В ней до сих пор зажат телефон, только теперь они оба могут видеть на экране лицо. Пока они разглагольствовали, мне удалось нажать на иконку «Фейстайма».
— Давай, Ти, — произношу я, поднимаясь на ноги. Маниакальная улыбка продолжает играть у меня на лице. — Не уверен, что мои друзья из департамента полиции Нью-Йорка хорошо тебя расслышали. Валяй, расскажи им погромче, как именно вы собираетесь меня убить.

Глава 4

Коротышка Ти и Чувак-с-пушкой везут меня обратно к моей машине.
Я пытаюсь заставить их говорить, но они как воды в рот набрали. Я спрашиваю о женщине на втором этаже особняка, которая больше не использует имя «Анна». Они отмалчиваются. После того как они высаживают меня из своего внедорожника, Коротышка Ти опускает стекло и цедит:
— Держись от нее подальше.
С этими словами они уезжают.
Крейг по-прежнему на связи со мной в «Фейстайме», и нет, он никогда не был копом. У меня не было времени искать в перечне контактов Марти, да и кого бы то ни было вообще. Я просто нажал на верхний номер в списке последних звонков, а поскольку последним, с кем я разговаривал, был Крейг — я звонил ему предупредить, что забираю машину, — мне повезло, что он взял трубку.
— Что это было? — спрашивает Крейг.
— Что ты слышал?
— Ни слова. Только какие-то нечленораздельные звуки.
— А видел?
— Тоже толком ничего. Было слишком темно.
Я благодарю его за то, что все это время оставался на линии, и обещаю перезвонить попозже. Потом сажусь в машину и спешу уехать, пока они не передумали и не решили вернуться. Я поставил в приложении метку, когда подходил к участку. Когда уже на главной улице я останавливаюсь на светофоре, то сбрасываю Марти координаты метки с коротким сообщением:
Мне нужно знать, кто здесь живет. Срочно.

Бросаю взгляд на часы на приборной панели, потом вспоминаю, что они не работают, и смотрю на время на телефоне. Уже поздно. Марти упоротый зожник, он ложится в десять вечера и встает ровно в шесть утра. Он до отвращения дисциплинированный, чтобы не сказать зануда, и это еще не самое крепкое слово, какое я мог бы употребить, но я слишком люблю его, чтобы так называть. До того как меня турнули из полиции, Марти был моим младшим напарником — начальник приставил его ко Мне-Молчаливому, саркастически заявив, что Марти полезно будет набраться опыта у более старшего и мудрого офицера.
Никакой пользы ему это не принесло.
Надо, наверное, позвонить Молли, чтобы не волновалась, но уже поздно, и звонок может разбудить Генри. И потом, я просто не знаю, что ей сказать, поэтому решаю отправить сообщение и возвращаю машину во двор к Крейгу. Он уже ждет меня.
— Ты в порядке? — спрашивает Крейг.
— Да, все нормально.
— Не хочешь об этом поговорить?
«Хочу, но не с тобой», — думаю я про себя.
— У меня все нормально, Крейг. Спасибо тебе, дружище.
— Бренди на дорожку не хочешь?
— Не сегодня, — говорю я.
Я спешу на метро. Приложение говорит, что поезд должен подойти через минуту, так что по лестнице, ведущей вниз, на платформу, я бегу. До дома добираюсь практически в час ночи. Все уже спят. Молли оставила для меня включенным ночник. Я на цыпочках прокрадываюсь по коридору в детскую взглянуть на Генри. Мой сын — сколько же всего сосредоточено в этих двух коротких словах: «мой сын» — мирно сопит в кроватке. Я смотрю на него — минуту, может, две. В груди что-то сжимается. Глаза начинает щипать. Если у вас есть дети, вам хорошо знакомо это чувство, эта головокружительная смесь благоговения и страха.
Молли спит в темноте нашей крохотной спаленки. Я, изо всех сил стараясь не шуметь, проделываю все, что необходимо проделать перед сном, и ныряю под одеяло. И немедленно чувствую исходящее от тела Молли тепло. Мне это нравится. Я придвигаюсь к ней поближе, потому что лучше сплю, когда прикасаюсь к ней какой-нибудь частью тела. Молли ворочается. Потом прижимается ко мне, и я словно растворяюсь в ней.
Сколько глупостей я натворил в жизни, сколько совершил ошибок и наворотил дел — и тем не менее умудрился чем-то заслужить эту женщину. Это никогда не перестает меня изумлять.
Молли — моя душа и моя жизнь, и да, думая о ней, я начинаю говорить штампами, открыточными фразами и стихами из песен. Но такова уж моя жена. Она не просто делает лучше мою жизнь, она мгновенно озаряет любое помещение, в котором появляется. Молли любит, как дышит. Это в ее природе. То, что из всех мужчин она выбрала меня, я считаю определяющим моментом моей жизни, логическим обоснованием, опорой, путеводным маяком: как я могу быть плохим, если такая женщина выбрала меня своим спутником жизни?
Я предполагаю, что уснуть сегодня мне не удастся. И ошибаюсь. Я мгновенно вырубаюсь и сплю как убитый. Когда в семь утра звонит телефон, я подскакиваю в постели. Рядом со мной никого нет.
На телефоне у меня включен бесшумный режим для всех, кроме небольшого перечня исключений. В нем всего шесть человек, включая Молли, моего отца, моего брата, Марти и теперешнего звонящего, Артура из адвокатского бюро «Белая кость». Я не удивлен.
— Что ты хочешь услышать сперва? — говорит Артур без предисловий. — Новость, более важную для меня, или новость, более важную для тебя?
— Выбирай сам.
— Тогда давай начнем с меня, хорошо?
Я почти уверен, что знаю, о чем пойдет речь.
— Валяй.
— Сегодня в одиннадцать утра Пейтон Бут и, что более важно, наша клиентка, его очаровательная, хотя и мстительная жена Кортни, встретятся в самой комфортабельной нашей переговорной на сорок седьмом этаже, чтобы обсудить условия своего развода. Тебе это прекрасно известно.
Ну да, я не ошибся.
— Да, известно.
— А вчера ты сделал фотографии, которые дадут ей возможность расторгнуть брачный договор.
— Сделал.
— Почему тогда они до сих пор не у меня?
Я перекладываю трубку в другую руку.
— Они у тебя будут.
— Почему такая задержка?
— Я их проявляю.
— Проявляешь? — переспрашивает Артур. — Напомни-ка мне, какой у нас нынче год на дворе? Одна тысяча девятьсот восемьдесят седьмой? Ты собрался принести видео на «Бетамаксе»?
— «Бетамакс», — говорю я. — Смешно.
— Да нет, не очень.
— Большинство людей упомянули бы DVD или VCR. Но «Бетамакс» куда смешнее.
— Кирс.
— Не волнуйся, Артур. Я сегодня их привезу. Честное слово.
— Мне это не нравится.
— Я в этом и не сомневался, — говорю я и пытаюсь перевести разговор на другую тему: — Так что там со второй новостью?
— Она тебе не понравится.
Внезапная перемена в его тоне мне тоже не нравится. В дверях появляется Молли. Она с улыбкой вскидывает в руке чашку с кофе, как будто спрашивает, хочу я кофе или нет. Вопрос, надо полагать, риторический, потому что кофе я хочу всегда.
— Что случилось, Артур?
— Помнишь, как ты переживал, когда Джудит и Каролина Беркетт вышли под залог?
Омерзительная власть денег.
— Помню, — говорю я.
— Это еще хуже.
— Не томи, Артур.
— Мне только что сообщили. Сегодня утром Грейсона выпускают из тюрьмы.
У меня внутри все обрывается. От Молли не укрывается мое выражение. Грейсон — это Тед Грейсон, человек, который отбывает, вернее, правильнее, наверное, уже будет сказать «отбывал» пожизненный срок за убийство полицейского офицера Николь Бретт.
На момент ее убийства мы с Николь были обручены.
— Он… — Я с трудом могу заставить себя произнести это вслух. — Он выходит на свободу?
— Да, вчера вечером судья вынес постановление об освобождении его из-под стражи.
Молли явно встревожена. Того, что она слышала, вполне достаточно, чтобы понять, что говорит мне Артур. Мы знали, что такая возможность существует, и я пытался морально подготовиться к этому. После того как меня уволили из полиции за служебное несоответствие, адвокаты и активисты принялись перетряхивать мои старые дела, ища или высасывая из пальца «ошибки», чтобы доказать, что я, по выражению из той статейки, «опасный и непредсказуемый», а также, надо полагать, «коррумпированный». Пока что на свободу вышли три человека, которые отбывали тюремные сроки, — три человека, виновные в преступлениях, что бы там суд ни говорил сейчас. Но хуже всего то, что адвокатская группа под названием «Инициатива за равный доступ к правосудию» пытается оспорить казавшийся железобетонным приговор Теду Грейсону, в особенности когда выяснилось, что я принимал участие в расследовании убийства собственной невесты. Адвокаты, работавшие на группу на благотворительной основе, потребовали, чтобы все улики, добытые полицией, даже в том случае, когда лично я не имел к ним никакого отношения, были признаны полученными незаконным путем и изъяты из материалов дела.
Я сглатываю.
— И когда Грейсона выпустят?
— В восемь.
— Постой. — Я не верю собственным ушам. — Сегодня в восемь утра?
— Угу.
Я бросаю взгляд на часы на прикроватной тумбочке. На них почти семь. Я свешиваю ноги с кровати.
— Не езди туда, Кирс, — говорит мне Артур.
— Ладно.
— Врешь ведь, да?
— Разве что самую малость, — отвечаю я, прежде чем повесить трубку.
Молли подходит ко мне:
— Ты как?
Я сижу на краю кровати.
— Нормально.
— Хочешь поехать туда, чтобы посмотреть, как он выйдет из тюрьмы?
— Я должен.
— И какую пользу тебе это принесет?
— Ровным счетом никакой, — отзываюсь я.
Молли опускается рядом и берет меня за руку. Некоторое время мы сидим молча, не шевелясь. Потом она спрашивает:
— Это имеет какое-то отношение к тому, куда ты ездил вчера вечером?
— Нет, — качаю головой я. — Никакого.
Она смотрит прямо перед собой.
— Я понимаю, что это прозвучит безумно, — продолжаю я, — но события вчерашнего вечера связаны с тем, что со мной случилось во время моего путешествия по Европе после окончания колледжа.
Молли c недоверчивым видом смотрит на меня.
— Ты после колледжа отправился путешествовать по Европе?
— Совсем ненадолго.
— Дикарем?
— Да. С несколькими товарищами. Во время поездки кое-что произошло. Это никак не связано с нашими с тобой отношениями, честное слово, и я хочу все тебе рассказать.
— Но не сейчас.
— Мне нужно быть там в восемь. Я должен посмотреть ему в глаза.
— Иди одевайся, — говорит Молли. — Я могу подождать.

Глава 5

Тед Грейсон выходит из ворот тюрьмы.
Небо серое. Здание серое. Асфальт под ногами у меня серый. Мне не хочется говорить, что на душе у меня тоже серым-серо, но что нам остается, верно? Я успеваю насчитать три фургона с телеаппаратурой и еще человек десять журналистов, стоящих перед воротами тюрьмы. Его выход на свободу — история громкая, но не сенсация. Несколько лет назад, может, и была бы, но теперь стать сенсацией не способно вообще ничто. Мы читаем о чем-то ужасном, испытываем гнев, потом происходит какая-нибудь новая жуть, и мы переключаемся на нее. Жизненные циклы новостей, как и вообще всего происходящего в мире, становятся все короче, и они предаются забвению все быстрее и быстрее. Впрочем, я, кажется, слишком углубился в философию.
Я наблюдаю из-за дерева. Не хочу, чтобы меня заметили, но, если это все же произойдет, я не очень расстроюсь. Выглядит Тед Грейсон ужасно, злорадно отмечаю я. В последний раз я его видел, когда его в наручниках выводили из зала суда после того, как признали виновным, так что, возможно, он кажется мне так резко постаревшим из-за двадцати лет в тюрьме, но, думаю, дело не только в этом. Я тоже постарел. Мы все постарели. Но Теда с трудом можно узнать. От иссиня-черной гривы его густых, как у Супермена, волос осталось несколько чахлых прядей, которые тщательно распределены по черепу, но все равно не в силах скрыть плешь. Щеки ввалились. Цвет лица — и он тоже! — серый. Передвигается Грейсон шаркающей походкой, как старик, хотя ему всего сорок восемь.
Он отсидел два с лишним десятка лет в тюрьме за убийство сотрудника полиции. Может, в глазах сокамерников это и сделало Грейсона героем, но я не сомневаюсь: тюремщики позаботились о том, чтобы время за решеткой для него тянулось как можно медленнее и мучительнее. Моя ненависть по-прежнему яростна и горяча, однако я покривил бы душой, если бы сказал, что вид совершенно сломленного Теда Грейсона не смягчил слегка мои чувства.
Женщина в деловом костюме — его главный адвокат, надо полагать, — раскрывает объятия, и Тед падает в них. Она обнимает его. Грейсон утыкается лицом ей в плечо. Может, даже плачет, не могу утверждать наверняка. Женщина похлопывает его по спине и что-то нашептывает на ухо. Грейсон кивает, по-прежнему уткнувшись ей в плечо.
— Я так и знал, что ты будешь здесь, — раздается голос у меня за спиной.
Я оборачиваюсь и задираю голову. Марти. Он был моим напарником, когда меня уволили из полиции. Марти молодой, наивный и очень высокий. Он слишком красив, чтобы быть располагающим — Молли говорит, что он прямо как «модель из рекламы нижнего белья, только красивее», — и однако же при всем своем раздражающем щенячьем энтузиазме он просто очаровательный дуралей. Марти невозможно не любить, даже когда очень хочется его пнуть.
— Догадаться, что я могу появиться на освобождении человека, который убил мою невесту… — говорю я. — Малыш, я горжусь, что был твоим наставником.
— Это же сарказм, верно? Никогда не могу понять, серьезно ты или нет.
— Да где уж тебе.
— Кирс.
— Что, Марти?
— Ты используешь вербальный сарказм в качестве защитного механизма, чтобы скрыть свои истинные эмоции.
Я молча вскидываю на него глаза. Проходит несколько секунд.
— Я поставил себе на телефон приложение для расширения словарного запаса, — поясняет Марти. — Во вторник было слово «вербальный».
— Рад, что тебе представилась возможность использовать его в реальной жизни, — говорю я. Потом спрашиваю: — А ты-то зачем сюда приехал?
— Во-первых, чтобы не дать тебе сделать какую-нибудь глупость. Ну, например, не знаю, заявиться сюда.
— А во-вторых?
Журналисты установили импровизированный подиум и обступили его со своими микрофонами. Женщина в деловом костюме направляется к нему. Ее сопровождают двое — судя по их виду, коллеги мужского пола.
— Вчера вечером ты сбросил мне метку, — говорит Марти. — С координатами. И хотел, чтобы я выяснил, кто там живет.
— Сегодня, — произносит женщина в микрофон, — была исправлена одна чудовищная несправедливость.
Женщина представляется Келли Ноймайер и принимается вещать о необходимости прикладывать усилия к тому, чтобы менять мир к лучшему и бороться с несправедливостью, и о том, как некомпетентность полицейских приводит к тому, что настоящие убийцы гуляют на свободе, в то время как невинные люди сидят в тюрьме, но повторять все это в очередной раз нет нужды. Я понимаю необходимость организаций вроде проекта «Невиновность» и «Инициативы за равный доступ к правосудию». Я отдаю себе отчет в том, что некоторые из моих бывших коллег были насквозь коррумпированы, а начальство их покрывало, и во всем таком прочем, хотя и пришел к выводу, что большая часть махинаций с уликами объясняется банальной ленью и желанием сэкономить усилия, а вовсе не попытками воспрепятствовать правосудию. Ну и отчасти гордыней — ты знаешь, кто это сделал, и все, что тебе нужно, это самую малость смухлевать, чтобы доказать факты правонарушений, так что почему бы немножко не поиграть в Господа Бога?
Да, я знаю, что это неправильно.
Но я также знаю, что Тед Грейсон убил Николь, что взяли его за дело и что приговор был совершенно справедливым, если отбросить в сторону не относящиеся к делу нарекания в отношении меня. Вкратце их логику можно изложить следующим образом: я, Сами Кирс, разок-другой нарушил правила, следовательно, каждое второе дело, в расследовании которого я принимал участие, нужно пересмотреть.
Чтобы уж расставить все точки над «и»: я никогда не нарушал правил из соображений личной выгоды, корысти или даже с целью ускорить вынесение приговора.
Интересно было бы узнать, что на самом деле думают эта Ноймайер и ее мальчики на подпевках. Действительно ли они считают, что Тед Грейсон невиновен, или все это ради какой-то высшей цели? Они же видели доказательства. Да, им удалось воспользоваться моим поражением, чтобы вытащить его из тюрьмы. Но они ведь знают, что он это сделал.
Вопрос в том, что теперь с этим могу сделать я?
— Мистер Грейсон стал жертвой вопиющей несправедливости и пережил немыслимые мытарства. Он хотел бы сделать короткое заявление.
Келли Ноймайер отступает в сторону, освобождая место Теду. На улице становится очень тихо. Марти придвигается ко мне поближе, как будто опасается, что я могу на него броситься. Я этого не делаю. Я чувствую себя совершенно потерянным; от Меня-Импульсивного не осталось и следа. Вряд ли я смог бы сдвинуться с места, даже если бы захотел. В голове мелькает дикая, чудовищная мысль. Она настолько ужасающая и эгоистичная, что мне страшно облечь ее в слова, но я не в силах удержаться: а ведь если бы Тед Грейсон не убил тогда Николь, мой сын Генри никогда не появился бы на свет. Эту мысль нельзя назвать какой-то особенно глубокой. Она не приносит утешения и ничего не изменяет. Если задуматься, она до абсурда тривиальна.
Пока-пока, Я-Импульсивный. Здравствуй, Я-Тривиальный.
Тед откашливается, глядя себе под ноги. Потом моргает и снова кажется совсем старым и сломленным.
— Я хочу поблагодарить всех, благодаря кому это стало возможным, — произносит он, как будто это Оскаровская церемония.
Он принимается перечислять. Адвокаты дружно кивают и улыбаются, не размыкая губ, когда слышат свои имена. Покончив с изъявлениями благодарности, Грейсон умолкает, снова опускает голову, поднимает ее, как будто старательно собирается с силами. Теперь я вижу, что все заранее отрепетировано. А вот журналисты, судя по всему, не видят.
— С того самого дня, когда меня арестовали, — начинает он, — я настаивал на своей невиновности. Мне предлагали смягчить приговор, если я признаю вину. Но я не стал этого делать.
Вранье, но кого это волнует.
— И позднее, уже в тюрьме, мне предлагали различные привилегии, если я признаю вину. Но я не дрогнул — ни разу за двадцать лет. Я готов повторять снова и снова. Я не убивал Николь Бретт. Знаю, большинство из вас мне не верит. Я признаю, что вел себя как одержимый. Признаю, что совершал поступки, которыми не горжусь. Да, я посылал ей эти ужасные сообщения. Но я ее не убивал.
«Эти ужасные сообщения» представляли собой все более и более серьезные угрозы, последней из которых была: «Я всажу пулю тебе в башку». Именно это и произошло. Николь не рассказывала мне о сообщениях. Тед Грейсон был ошибкой, твердила она. Он всего лишь бывший, навязчивый, но безобидный. Она со всем разберется. Когда я заметил, что Грейсон постоянно отирается где-то поблизости, и хотел поговорить с ним по-мужски — ну да, вы правильно подумали, сделать из него отбивную, — Николь отругала меня за сексизм. Я что, считаю, что она не в состоянии сама за себя постоять? Что ей нужен мужчина, который защитил бы ее?
И мы перестали о нем говорить.
— Вы возлагаете вину за это на полицию? — выкрикивает репортер. — Или на судебную систему?
Знаете, что делает Тед? Он опускает голову, потом снова поднимает ее. Он же просто марионетка. Я с интересом жду, как он ответит на этот вопрос. Наконец он произносит:
— Я много об этом думал. — Он растягивает губы в улыбке. — Когда проводишь двадцать три часа в сутки в камере, у тебя образуется уйма времени на размышления. Я рассматривал вопрос со всех возможных сторон. Смотрел на него сквозь призму собственных эмоций и сквозь призму эмоций окружающих. Это было время сильнейших душевных терзаний, которые, однако, позволили мне дать на этот вопрос выстраданный ответ.
Я поднимаюсь на цыпочки, чтобы дотянуться до уха Марти. Он наклоняется ко мне.
— Производит впечатление тщательно отрепетированного текста? — шепчу я.
— Справедливости ради, он наверняка ожидал этого вопроса. И как он сказал, у него была уйма времени обдумать ответ.
Я хмурюсь.
— В общем, я не знаю точно, и, хотя мои адвокаты наверняка скажут, что действия властей были злонамеренными, я думаю, они искренне верили в то, что я убийца. Мне говорили, что это чересчур великодушный ответ.
Я готов засунуть два пальца себе в горло, чтобы продемонстрировать, как сильно меня тянет блевать от сказочки, которую на голубом глазу рассказывает этот лживый подонок.
— И это отнюдь не оправдывает их действий. Но значение имеет только то, что я не убивал Николь. А значит, тот, кто это сделал, до сих пор разгуливает на свободе.
— Вы не собираетесь поклясться, что найдете убийцу? — кричит другой репортер.
— Как О Джей Симпсон? — добавляет еще один.
Из толпы слышатся смешки. Мне это нравится. А вот Теду определенно нет. Он открывает рот, как будто хочет что-то сказать, но Ноймайер кладет руку ему на спину и, выйдя вперед, заявляет, что ни на какие вопросы ее подзащитный отвечать больше не будет. И ведет его к машине. Грейсон плюхается на заднее сиденье. Она усаживается рядом с ним. Они уезжают.
На этом все заканчивается.
А я остаюсь стоять рядом с Марти.
Новостники разбирают свои микрофоны. Я не шевелюсь. Просто молча стою на месте. Марти меня не трогает. Я провожаю отъезжающие фургоны взглядом.
— Ты хотел что-то сказать про метку с координатами, которую я сбросил тебе вчера.
— Да.
— Так что там с ней?
— Ты был в Коннектикуте.
Я поворачиваюсь и снова смотрю на Марти снизу вверх:
— Не могу выразить, как я горжусь тем, что был твоим наставником.
— Ты и юмор тоже используешь в качестве защитного механизма.
— Я предпочел бы огнестрельное оружие.
— Снова юмор.
— Я в курсе, что я был в Коннектикуте, Марти. Разумеется, я в курсе. Мне казалось, из моего сообщения это ясно, но на всякий случай: я поставил эту метку на территории чьего-то поместья. Мне хотелось бы знать чьего.
— Полагаю, ты также отдаешь себе отчет в том, что находился в очень дорогом и престижном районе.
— Разумеется.
— На частной территории.
— Угу.
— Я проверил несколько спутниковых карт. На всех аэрофотосъемка в этом месте заблюрена.
— Я в курсе, — говорю я снова.
— Кроме того, ты прислал мне метку поздно вечером.
— Марти?
— Что?
— Зачем ты говоришь мне то, что я знаю и без тебя?
— Какого черта ты там делал, Кирс?
Я ничего не отвечаю. У ворот тюрьмы никого не осталось. Я все еще смотрю на то место, где только что стоял Тед Грейсон. Он на свободе. Человек, который убил Николь, на свободе. Адвокаты небось повезли его обедать. В какой-нибудь пафосный ресторан. Праздновать освобождение человека, который превратил прекрасное лицо Николь в кровавое месиво.
Молчание не конек Марти. Я это знаю. Он болтун. Ему удается продержаться еще несколько секунд, потом он вздыхает:
— Поместье оформлено на какую-то компанию.
— Название удалось выяснить? — спрашиваю я.
— Пока нет.
Я не удивлен. Кто-то изо всех сил старается скрыть поместье от публики. Почему? И что там делает Анна, женщина, которая, как я считал, двадцать с лишним лет тому назад была убита в моем присутствии и, возможно, моей рукой?
— Я пытался пробить хозяев по разным каналам, но так ничего и не выяснил. Пока. Ты же сам понимаешь. Ты сбросил мне метку вчера поздно вечером. Большинство контор сейчас еще только открываются. Попробую позвонить еще кое-кому.
— Спасибо тебе, — говорю я.
Он задает тот же самый вопрос, который задала мне Молли.
— Это имеет какое-то отношение к… — Марти кивает в сторону тюремных ворот.
— Нет, — говорю я.
Потом склоняю голову набок.
— Что? — спрашивает он.
Я познакомился с Анной в Испании двадцать с лишним лет тому назад. Пять лет спустя я был обручен с Николь, и ее убил Тед Грейсон. Я никогда не связывал два эти факта между собой. Да и почему бы мне могло прийти такое в голову? Между ними не было ничего общего. Единственным связующим звеном был, ну, в общем, я. А я определенно не вижу никакой связи между вчерашним появлением Анны — лучше продолжать называть ее Анной или вернуться обратно к Псевдо-Анне, я уже вообще ничего не понимаю, ладно, пусть будет просто Анна, — у меня на занятии и сегодняшним выходом Теда Грейсона на свободу. Ну вот просто никакой. За исключением одной вещи.
Одно произошло сразу же после другого.
Совпадения случаются чаще, чем мы себе представляем. Меня эта тема одно время очень интересовала. Фатализм, теория синхроничности Юнга-Паули, вероятности, шансы, апофения[30] — но я больше склоняюсь к теории хаоса. Совпадения случаются. Но совпадения подразумевают случайный характер двух событий, отсутствие какой бы то ни было связи между ними, даже причинной.
Между нынешними совпадениями связь все же есть. Это ваш покорный слуга.
Так что, хотя мне так и не кажется — определение совпадения звучит как примечательное совмещение событий или обстоятельств, которые не имеют никакой очевидной причинно-следственной связи между собой, — не может ли внезапное появление в моей жизни одновременно Анны и Теда Грейсона быть каким-то образом взаимосвязано? Или все это проявления моего собственного нарциссизма, метафизического солипсизма, или, если по-простому, эгоцентризма, то есть убеждения, что мир вращается вокруг меня?
Голова у меня уже начинает пухнуть.
В кармане вибрирует телефон. Сообщение от Артура.
ГДЕ ФОТОГРАФИИ???

Я смотрю на часы — старенькие «Касио», которые я нашел на сиденье в автобусе. Сюда я приехал на автобусе от Джей-стрит, но обратного рейса ждать еще целых сорок пять минут.
— Послушай, ты на машине? — спрашиваю я Марти.
— Угу.
— Можешь подбросить меня в центр?

Глава 6

Марти пытается меня разговорить, но у него не очень получается. Он терпеть не может молчание и заполняет его всякой душеспасительной белибердой и рассказами о своем новом режиме тренировок. В настоящий момент он поет дифирамбы — да, игра слов тут так и задумывалась — чему-то, называемому «Круговое караоке», и да, это именно то, что вы себе представляете.
— Угадай, какая моя любимая песня для заминки? — спрашивает он.
— «Если я умру молодым»?[31]
— А вот и нет! — отвечает Марти все с тем же щенячьим воодушевлением. — «Дюран-Дюран», «Сбереги молитву».
Он смотрит на меня в ожидании реакции. Когда мы познакомились, у меня в машине играли «Дюран-Дюран». Он до того никогда не слышал о такой группе.
Мы едем по Парк-авеню.
— Так, ладно, — говорю я. — Можешь высадить меня вон там, на углу.
Адвокатское бюро «Белая кость» находится на перекрестке Парк-авеню и Сорок седьмой улицы, неподалеку от Метлайф-билдинг и на противоположной стороне улицы от Лок-Хорн-билдинг. Я выхожу из машины за пятнадцать минут до начала предразводных переговоров Пейтона Бута.
Я в полной боевой готовности.
Как и почти все ньюйоркцы, я хожу с рюкзаком. В нем у меня форменные бейсболки с логотипами различных курьерских служб: «Прайм», «Ю-Пи-Эс», «Ди-Эйч-Эл», «Федекс». А также «Кон Эд», «Верайзон», «Спринт», «Спектрум». Носить с собой униформу всех этих компаний я, разумеется, не могу, зато могу (и ношу) неоново-зеленый светоотражающий жилет с надписью «Служба безопасности» на спине. Он творит чудеса. Кроме того, у меня имеется несколько фальшивых удостоверений/пропусков, которые можно вставить в прозрачную пластиковую рамку для бейджика. Вы поразитесь, насколько просто проникнуть практически в любое нужное вам место при помощи этого нехитрого реквизита. Впрочем, сейчас совсем уж изощряться и не требуется.
Я уже облачился в кепку с логотипом «Федекса» и светоотражающий жилет и теперь, зажав в руке конверт, жду на углу. Я надеюсь, что не опоздал, но Артур продолжает настойчиво мне названивать, что дает надежду. Ко входу в здание подъезжает черный внедорожник. Из него с уверенным видом выходит Пейтон Бут в светло-сером костюме без галстука. Его тщательно отутюженная сорочка слепит белизной, лицо покрывает фальшивый загар. Не знаю, от какого бренда у него туфли, я слишком далеко, чтобы их разглядеть, но от них за милю пахнет дороговизной.
Я бросаюсь к Пейтону с конвертом в руке. Следом за ним из машины выходят еще двое мужчин в костюмах. Оба при галстуках, из чего я извлекаю вывод, что это его адвокаты. Что делает ситуацию для Пейтона еще щекотливее, впрочем все зависит от того, как он себя поведет.
— Курьерская доставка для Пейтона Бута, — говорю я, протягивая конверт.
Один из адвокатов, здоровенный верзила, заступает мне дорогу и выпячивает грудь. Знаю я таких выпендрежников. Я маленького роста, с ярко выраженной пакистанской внешностью. Легкая мишень, думает он. Но я всегда наготове. И представляю, как — если в том возникнет нужда — мое колено воткнется ему в пах.
Преимущество в росте ничем ему не поможет.
— Это что, повестка? — спрашивает верзила.
Я указываю на свою бейсболку с логотипом «Федекса»:
— Тут что, написано «Служба доставки повесток»?
— О, приставы кем только не притворяются.
— Подобная практика кажется мне неэтичной, — заявляю я, не моргнув глазом. — Но нет, я не пристав. Мне поручено передать это мистеру Пейтону Буту в собственные руки. Строго конфиденциально.
Верзиле это явно не нравится, но я обхожу его, пока он не начал задавать мне еще какие-нибудь вопросы, сую конверт Пейтону Буту, пытаюсь — безуспешно — поймать его взгляд и спешу прочь. Очутившись за углом, на Сорок восьмой улице, стаскиваю бейсболку и жилет и терпеливо жду. Наблюдаю. Пейтон Бут с адвокатами входят в здание. Я некоторое время выжидаю, прежде чем последовать за ними. Мне нужно, чтобы они успели добраться до «Белой кости» раньше меня, но ненамного.
Когда они получают пропуска и исчезают в конце коридора, я начинаю действовать. Показываю свое настоящее удостоверение женщине на посту охраны на входе в здание с Сорок восьмой улицы и получаю пропуск на десятый этаж.
Когда двери лифта открываются, я вижу Артура — он уже меня ждет.
— Какого рожна, Кирс? Наш клиент уже в переговорной.
Артур — неожиданный персонаж. Высокий и долговязый, в свои двадцать четыре года он уже партнер в адвокатском бюро. Вы спросите, как это ему удалось в столь молодом возрасте? Да просто он гений. Юридическую школу Артур окончил в шестнадцать. Он носит длинные волосы, костюмы-тройки, карманные часы и серьги из перьев в ушах.
За спиной у него маячат два адвоката Пейтона Бута. Самого Пейтона нигде не видно.
Это хорошо.
— Медиативная сессия, — продолжает Артур, — начинается через пять минут. Мне нужно…
— Вот, держи.
Я протягиваю ему второй конверт, который был у меня в рюкзаке. Тот, что я передал Пейтону Буту, был не запечатан, чтобы он мог быстро его открыть. Этот же, напротив, мало того что тщательно заклеен, так еще и снабжен длинными завязками, которые нужно разматывать.
Артур, хмурясь, принимается теребить завязки.
— Ты серьезно?
— Так, мне надо отлить, — сообщаю я и бросаюсь по коридору в направлении туалета.
В здешнем туалете я бывал, наверное, раз пять и ни разу не заставал там кого-то еще. Я очень надеюсь, что удача меня не подведет, но, если нет, могу подождать.
Пейтон Бут там. Один. Удача, если можно ее так назвать, не подводит.
— Вы кто? — спрашивает он.
Я запираю за собой дверь. Если кому-то приспичит в туалет, придется им поискать другой.
— Это не имеет никакого значения, — говорю я.
Лицо Пейтона Бута делается белее его отутюженной сорочки.
— И что это такое? Попытка вытрясти из меня деньги?
Если что-то здесь и трясется, то это его руки. В них он сжимает конверт. Фотографии, на которых он запечатлен с другим мужчиной, те самые, что я сделал на парковке возле стрип-клуба, убраны в конверт, как будто он не хочет больше их видеть.
— Меня нанял адвокат вашей жены, чтобы установить, соблюдали ли вы пункт о супружеской верности, включенный в брачный контракт, который вы с вашей женой подписали перед свадьбой. — Я указываю на конверт в его руке. — Тут доказательства того, что не соблюдали.
— Сколько?
— Прошу прощения?
— За ваше молчание. Сколько вы за него хотите?
Теперь мне становится по-настоящему любопытно.
— А сколько вы готовы за него дать?
Бут вскидывает подбородок, мгновенно вновь превратившись в делового человека, у которого все под контролем. Теперь это сделка, коррупционная, что возвращает его обратно на знакомую почву.
— Назовите сумму.
Угу, мастер переговоров. Ну, или он так считает. Правило номер один: никогда не называй сумму первым. Предоставь твоему визави сделать первый ход. Эту простую истину можно почерпнуть в любой книге по переговорам. Или в сериале «Звезды ломбарда». Рик и Кори всегда спрашивают: «Сколько вы за это хотите?», прежде чем заключить любую сделку.
— Сколько вы за это хотите? — делаю пробный заход я.
— Давайте сначала вы.
— Ладно, проехали, — говорю я. — Я не могу придумать цену, так что давайте просто забудем об этом.
С этими словами я делаю шаг к двери.
— Сто тысяч, — говорит он.
Ух ты. И это только стартовая цена. Не исключено, что я мог бы получить намного больше. Это разом поменяло бы всю мою жизнь. Я выбрался бы из долгов. Перевез бы Молли с Генри в квартиру получше. Может, даже нанял бы в помощь няню, чтобы Молли могла вернуться к работе. Меня очень подмывает потребовать миллион, но я и так уже слишком увлекся.
— Вот как мы поступим, Пейтон, — говорю я. — Вы сейчас пойдете на свою встречу. Там вы согласитесь аннулировать брачный контракт, после чего договоритесь с вашей будущей бывшей женой об условиях расторжения брака, которые будут приемлемыми для обоих.
Он ждет продолжения. Еще один переговорщицкий прием. Я не клюю на наживку.
— А потом?
— Это все. Меня наняли, чтобы установить, нарушали ли вы пункт вашего брачного договора, касающийся супружеской верности. Вы его нарушали. Миссия выполнена.
— А что будет с этими… с этим?..
Бут не может произнести эти слова вслух, поэтому просто взмахивает конвертом в воздухе. Взгляд его прикован ко мне, как будто он боится случайно взглянуть на содержимое конверта. Чтобы расставить все точки над «и»: в конверте три самых четких снимка, на которых Бут запечатлен с тем мужчиной. А еще записка, в которой я прошу его встретиться со мной здесь и никому ничего не говорить. На всякий случай я написал на конверте: «Взгляните на содержимое незамедлительно, но не показывайте его никому другому». Судя по всему, Бут меня послушался.
— Я их уничтожу, — говорю я.
— Вот так вот?
— Вот так вот.
— А какие у меня будут гарантии, что вы не сохраните у себя копии?
— Никаких. Хотя, пожалуй… Я планировал все уничтожить, но ваши вопросы меня пугают, Пейтон. Так что я приложу копии к моему завещанию. На случай, если со мной что-нибудь случится.
— А вдруг с вами что-нибудь случится, а я не буду иметь к этому никакого отношения?
— Слишком поздно, — говорю я. — Следовало подумать об этом до того, как прибегнуть к завуалированным угрозам.
— Не понимаю, о чем вы.
— Послушайте, у нас нет времени на разговоры, — говорю я. — Если мы не вернемся в ближайшее время, кто-нибудь решит, что у вас случился чудовищный запор, способный свалить с ног мула. Проще говоря, я не расстроюсь, если правда о том, что вы, вопреки условиям брачного договора, изменили своей законной супруге, выплывет наружу из-за снимков. Это моя работа. Это те условия, на которые вы согласились, когда заключали договор с вашей женой. А вот если выплывут необязательные подробности, я расстроюсь. Нет, я готов сделать это, если понадобится, — чтобы доказать, что вы нарушили условия брачного договора. Но с моральной точки зрения ситуация, конечно, будет зыбкая, так что я предпочел бы остаться на твердой почве. Я достаточно ясно выражаюсь?
— Это шантаж, — говорит он. — Вы тут отнюдь не положительный герой.
Я некоторое время обдумываю его слова.
— Ну, вообще-то, вполне себе положительный. — Я поворачиваюсь к двери и открываю защелку. — Как бы то ни было, увидимся с вами снаружи.
Медиативная сессия не занимает много времени.
Она проходит в переговорной с большой стеклянной стеной, так что я имею возможность наблюдать за всем из коридора. Слов мне, разумеется, не слышно, но я просто поражаюсь, насколько часто в переговорных помещениях делают стеклянные стены — что, на мой взгляд, не только является вопиющим нарушением приватности, но и мешает участникам сосредоточиться. В переговорной находятся шесть человек. Муж Пейтон и жена Кортни сидят друг напротив друга. По бокам от обоих сидят их адвокаты. Язык тела говорит мне все, что я хочу знать. Пейтон сдается без боя. Это становится для его жены неожиданностью. Пораженная, Кортни Бут поворачивается к Артуру. Победа явно не приносит ей никакой радости. Адвокаты обмениваются рукопожатиями. Муж с женой не смотрят друг другу в глаза.
Команда Пейтона покидает переговорку первыми и в спешке. Артур выходит следом. Он весь сияет и показывает мне большой палец. За ним идет Кортни Бут. Вид у нее взвинченный.
— Спасибо, — говорит мне Артур.
Я киваю, готовый уйти, но у Кортни Бут другие планы.
— Что это было?! — возмущается она.
— Победа, — отвечает Артур. — Ваш муж согласился разорвать брачный контракт.
— Ага, как же. По доброте душевной?
— Это бракоразводный процесс, — говорит Артур. — Тут никто и ничего не делает по доброте душевной.
— Мне это не нравится, — говорит она.
— Это хороший результат, Кортни. Очень, очень хороший.
Она оборачивается ко мне:
— Это вы сделали те фотографии?
— Угу.
— Он трахал Бритни Гриффин?
Я молчу.
Кортни снова переводит взгляд на Артура:
— Разве мы нанимали частного детектива не для того, чтобы получить фотографии?
— Мы наняли его для того, чтобы расторгнуть брачный контракт. Миссия выполнена.
— Значит, эта потаскуха Бритни выйдет сухой из воды? Нет уж. Я хочу, чтобы эта тварь за все заплатила. Она была моей соседкой. И моей подругой. А потом она…
И тут я делаю ошибку. Я говорю:
— Это была не Бритни Гриффин.
Такого она не ожидала.
— Не Бритни?
Сказал «а», говори и «б».
— Нет.
— А кто же тогда?
— Я не знаю имени.
Она подходит ко мне ближе. Кортни Бут очень привлекательная женщина, к тому же намного выше меня ростом — фигуристая, модельной внешности, и, должен признаться, пахнет от нее восхитительно.
— Почему мне не показали фотографии?
Я смотрю на Артура.
— Это не имеет никакого значения, Кортни, — отвечает тот.
— Не надо говорить мне, что имеет значение, а что нет, Артур. Вы же работаете на меня, верно?
— Верно.
Кортни сверлит меня взглядом:
— Я хочу видеть фотографии. Все, какие есть.
— Их там много, — говорю я. — Целая куча.
— Мне плевать.
Я киваю.
— Ладно, — говорю я. — Могу отправить их вам по электронной почте.
— Будьте так любезны.
Бросив на меня напоследок взгляд, которому она, по всей видимости, научилась в школе для третьеразрядных актрис, Кортни разворачивается и удаляется по коридору прочь. Артур подходит ко мне ближе. Мы дожидаемся, пока она не оказывается в лифте.
— Ты ездил посмотреть, как будут выпускать Теда Грейсона?
— Ездил.
Мы оба некоторое время молчим.
— Главный адвокат, который занимался отменой приговора, — говорит наконец Артур. — Она работает здесь. Ее зовут Келли Ноймайер.
Перед глазами у меня возникает женщина у микрофона.
— Я в курсе.
— Она занималась этим делом на благотворительных началах.
— Я в курсе.
— Келли — хороший адвокат, Кирс. Этичный. И принципиальный. Она мне нравится.
Мне плевать, но я этого не говорю. Я не виню адвокатшу. Не виню систему. Я виню главным образом себя самого, но сейчас не это главное.
— Приговор не был обжалован, — говорю я.
— Верно, — кивает Артур. — Он был аннулирован на технических основаниях.
— Значит, прокуратура может инициировать судебный процесс заново.
— Может, — говорит Артур, очень аккуратно подбирая слова. — Но…
Я знаю. И он знает. Они не станут этого делать. Теперь улик уже недостаточно. Его невозможно будет осудить повторно, и у прокуратуры не хватит духа этим заниматься. Это будет для всех неудобным и неприятным напоминанием. Я все прекрасно понимаю. Всем на все наплевать.
Артур угадывает мои мысли:
— Ты не сможешь ничего сделать, Кирс. Все, что ты найдешь, любые улики, которые ты накопаешь, не будут приобщены к делу.
Я киваю:
— Я, пожалуй, пойду.
— Ты ничего не забыл?
Я жду.
— Электронная почта Кортни Бут, — говорит Артур. — Разве она тебе не нужна?
— Нет.
— Ты не собираешься отправлять ей снимки?
— Я не собираюсь отправлять ей снимки.
— Она будет недовольна.
— Я это понимаю.
— Она, скорее всего, по закону имеет право их требовать.
— Это же ты у нас дипломированный юрист, тебе виднее.
— Результат деятельности по ее делу. Она может подать против тебя иск.
Я пожимаю плечами и иду к лифту.
— Иском больше, иском меньше.

Глава 7

По дороге в Коннектикут я заезжаю за Дебби. Она мечтает на денек вырваться из города, и я решаю воспользоваться ее помощью. Мы вводим в навигатор вчерашние координаты роскошного поместья Псевдо-Анны. Никакого особого плана у меня нет. Можно, конечно, попробовать проникнуть на территорию под видом какого-нибудь доставщика, но, боюсь, едва ли стоит рассчитывать на успех. Наверняка все доставки принимает охранник на въезде. Можно припарковаться где-нибудь неподалеку от ворот, подождать, пока не выедет какая-нибудь машина, и сесть ей на хвост, но местная полиция наверняка обратит внимание на старую, рассыпающуюся колымагу, бесцельно курсирующую по чистеньким и нарядным окрестным улицам. Впрочем, тут может помочь Дебби. Когда в такой машине сидит одинокий мужчина, это всегда подозрительно. А вот если внутри парочка — совсем другое дело.
Дебби опускает стекло и высовывает нос наружу, ни дать ни взять любопытный лабрадор.
— С ума сойти, сколько зелени! — восклицает она.
— Там, откуда ты родом, нет зелени?
— Есть, но не такая, — отвечает она. — Тут даже деревья пахнут деньгами.
Я понимаю, что она имеет в виду.
— Давай выйдем и немножко прогуляемся по окрестностям, Кирс?
— Это частное владение.
— Серьезно?
— Угу.
— Но должны же быть где-нибудь поблизости пешеходные дорожки?
— Наверное, — отзываюсь я.
— Ты любишь загородные прогулки? — спрашивает она.
— Нет.
— Почему?
— Потому что это скучно, — говорю я. — Жара. Пыль, грязь. А потом: «Ой, дорогой, смотри, дерево! Ой, еще одно! И еще! Ой, интересно, что там, за поворотом… Ой, смотри, там, кажется, опять дерево!» Ты идешь, тебе хочется есть и пить. Нет, если речь идет о прогулке по городу, тут я обеими руками за. Вокруг люди. Витрины магазинов. Хочешь — любуйся архитектурными красотами, хочешь — загляни в какой-нибудь книжный магазинчик или на блошиный рынок на Коламбус-авеню. Это стимуляция. Это интересно.
Дебби с улыбкой откидывается на спинку кресла.
— Ты мне нравишься, Кирс.
— И ты мне.
— И все равно я бы с удовольствием как-нибудь выбралась на загородную прогулку, — говорит она. — Подышать свежим воздухом.
— Кому нужен свежий воздух? Ничто так не укрепляет легкие, как уличные драки.
Дебби смеется:
— Ну и какой у нас план?
Я пожимаю плечами:
— Если у тебя есть какие-нибудь идеи, с удовольствием их выслушаю.
Мы бесцельно кружим по улицам и надеемся, что нам что-нибудь придет в голову. Пока что ничего не приходит, но я по опыту знаю, что лучшие идеи возникают в буквальном и переносном смысле на ходу. Терпение — лучшее спасение и все такое. Иногда достаточно просто подождать, чтобы что-нибудь произошло.
Или я просто пытаюсь себя убедить, чтобы скрыть то обстоятельство, что с планированием у меня дело обстоит из рук вон плохо.
Мы катаемся так минут двадцать, когда я вижу, что из проезда чуть дальше за поместьем Псевдо-Анны на дорогу выезжает автомобиль, кабриолет «Мерседес CLE» с опущенным верхом. В нем восседают четыре девушки. Все в солнечных очках, широко улыбаются и в целом производят впечатление полной беззаботности.
— Вот уж от кого пахнет деньгами, — говорит Дебби.
— Сколько им, по-твоему, лет? — спрашиваю я.
— Не знаю, наверное, старшеклассницы или студентки. А что? Они тебя заинтересовали?
Я строю гримаску и, крутанув руль, пристраиваюсь за «мерседесом».
— У тебя появился план? — спрашивает она.
— Ага.
— Расскажешь?
— Они живут через дорогу от интересующего нас дома.
— И что?
— А то, что они наверняка знают, кто там живет.
— Думаешь, они тебе расскажут?
Мы доезжаем до окраины города. «Мерседес» останавливается перед нарядным перестроенным амбаром, из тех, где ожидаешь увидеть какой-нибудь дорогущий магазин керамики или студию, в которой проходят модные мастер-классы по живописи с вином. Молли в прошлом году ходила на такой. Вернулась она оттуда с (предположительно) пейзажем, который торжественно вручила мне. Ничего более уродливого я в жизни своей не видел, и, думаю, Молли об этом знает, именно поэтому я повесил его в нашей спальне и ни за что не сниму.
Парковщик забирает кабриолет, и четверка — как их называть? девушек? подростков? женщин? — скрывается в здании. Я выглядываю вывеску, которая помогла бы определить, что внутри, но ничего не обнаруживаю. Дебби копается в смартфоне, пытаясь выяснить, что же там такое.
— Оно называется «Капель», — говорит она.
— Это что, ресторан?
Дебби качает головой:
— Оздоровительный центр.
— В смысле спа?
Дебби пожимает плечами. Я на своем древнем «фордике» подъезжаю к парковщику. Тот морщит нос и смотрит на мою колымагу с таким видом, как будто она только что вывалилась из собачьей задницы. Мы с Дебби вылезаем, и я бросаю ему ключи.
— Смотрите не поцарапайте, — говорю я.
Парковщик окидывает мой рыдван взглядом.
— Это могло бы пойти на пользу ее внешнему виду, — замечает он.
— Остроумно, — говорю я. — Жаль, у меня при себе нет наличных, а не то дал бы вам на чай.
— Можете сбросить на карту.
— Давайте поболтаем потом, ладно?
Мы с Дебби входим в здание и попадаем в море белизны. В бывшем амбаре высокие потолки и огромные венецианские окна. Вдоль всех четырех стен стоят в ряд белые плюшевые шезлонги, а в центре располагается что-то вроде круглого коктейльного бара. Клиентки в белоснежных махровых халатах возлежат на шезлонгах.
Все они подсоединены к капельницам.
Дебби наклоняется ко мне и говорит вполго-лоса:
— Знаешь, что мне это напоминает?
— Что? — спрашиваю я.
— Больницу, в которой моей матери делали химию.
Я некоторое время молчу. Дебби впервые делится со мной чем-то хоть немного личным.
— Только тут намного более роскошно. — Она задумывается. — Или правильно говорить «роскошнее»?
— Думаю, правильно «роскошнее». — Потом неуклюже добавляю: — Сочувствую по поводу мамы.
Пока я думаю, стоит ли спрашивать о том, как дела у ее мамы, жива она или умерла, лечится до сих пор или в ремиссии, Дебби отмахивается от меня, как бейсбольный питчер, которому не нравится сигнал, подаваемый кетчером.
— Думаешь, это оно и есть? — спрашивает Дебби. — Химия для богатых?
— Нет, — качаю головой я.
— Я тоже так не думаю. На химии у всех сухая желтая кожа. А у этих людей цветущий вид, как у всех богатых.
Перед нами появляется администраторша, которая постоянно моргает, как будто у нее тик.
— Чем я могу вам помочь?
— Мой папа хочет оплатить процедуру мне в подарок, — щебечет Дебби. — У меня день рождения.
— О, как это мило.
Я улыбаюсь ей. Гордый отец. Краем глаза замечаю, как в зал входят четыре девушки из кабриолета. Все четыре уже в белых махровых халатах. Их подводят к шезлонгам у правой стены. Они устраиваются, и четыре женщины, одетые в розовые хирургические костюмы, как педиатрические медсестры, принимаются ставить им капельницы в левые руки. Девушки в это время потягивают что-то похожее на «пина коладу» из высоких коктейльных бокалов, украшенных маленькими зонтиками.
— «Капе́ль», — говорю я негромко. — Капе́льницы.
— Да, это услуга, которую мы предоставляем, — говорит администраторша. Тон ее становится слегка снисходительным. — Стоимость процедур начинается от восьмисот долларов.
— Американских? — зачем-то уточняю я.
— У меня есть рекламный проспект.
Она открывает буклетик. Они предлагают процедуры под названиями «СуперИммунитет», «Красота+» и «Элитная энергия». Также в прейскуранте имеются «Коктейль Майерса», «Гидрофреш», «Здоровье вен» и «Горячая штучка». Я смотрю на Дебби, потом перевожу взгляд на «кабриолетных девиц». Дебби понимает меня без слов.
— Давайте, если можно, отойдем куда-нибудь в сторонку, — говорит она, старательно изображая смущение. — Не хочу обсуждать варианты при папе.
— О, конечно.
Они уходят, оставив меня одного. Девицы лежат в шезлонгах, словно загорают на пляже. Сейчас или никогда.
Я выгляжу тут примерно так же уместно, как снеговик в сауне. Тем не менее взгляды, которые поначалу бросает на меня наша четверка, скорее любопытные, чем обвиняющие. Они оживленно что-то обсуждают, то и дело восклицая «скажи, да?», «капец», «это просто бомба», «я так с этого угорала», «отстой», «вот симп». На меня они практически не смотрят до тех пор, пока я не нависаю буквально над ними. Я ничего не говорю. Просто стою молча и жду. Разговор скорее затихает, как песня, нежели заканчивается. Затем слышатся неуверенные смешки. Я стою молча и наидружелюбнейшим образом им улыбаюсь.
Девушка, которая была за рулем, заговаривает первой:
— Э-э… вы что-то хотели?
— Меня зовут Сами Кирс, — представляюсь я. Потом показываю ей экран телефона с фотографией ворот на въезде в поместье Псевдо-Анны. — Вы не могли бы мне сказать, кто там живет?
Иногда заходишь исподволь, издалека, а иногда прямо в лоб.
— Вы что, коп, Сами Кирс? — спрашивает она.
— Бывший.
— А что так?
— Выперли.
Остальные девицы снова склоняют головы друг к другу и принимаются перешептываться. Я остаюсь с водительницей один на один.
— Зачем вам знать, кто там живет? — спрашивает она.
— Двадцать с лишним лет тому назад, когда мне было примерно сколько вам сейчас, я путешествовал дикарем по югу Испании и очень сильно запал на одну девушку.
— Типа курортный роман? — вскидывает голову одна из троих оставшихся.
— Именно, — подтверждаю я.
Две остальные растроганно вздыхают. Водительница не сводит с меня глаз.
— В общем, — продолжаю я, — я на нее запал. И до вчерашнего вечера считал, что она погибла.
— И что же случилось вчера вечером? — интересуется водительница.
— Она пришла на занятие на курсах, которые я веду в городе. А потом, когда я ее заметил, убежала. Я проследил за ней досюда, но она скрылась за теми воротами. Я попытался попасть на территорию, но охранники меня вышвырнули.
— О-о-о, какая трогательная история, — говорит одна из оставшейся троицы — они теперь все слились для меня в одну неразличимую массу.
Все трое смотрят на меня большими оленьими глазами. Девицы вовлеклись в рассказ, слушают меня, затаив дыхание, и желают продолжения.
Таков эффект правды: она обладает собственным неповторимым запахом. Вы ее чуете. Искренность обезоруживает.
— Погодите, — говорит водительница, — а что, вы сами не знаете, как зовут вашу бывшую подружку?
— Тогда она назвалась Анной.
— Но вы не верите, что это ее настоящее имя?
Я молча пожимаю плечами.
— А вы точно уверены, что это та же самая девушка?
— Как я могу быть точно в этом уверен? Двадцать с лишним лет прошло. Она сильно изменилась.
— Но?
— Но все-таки я очень подозреваю, что это она. Если я ошибаюсь, существует только один способ выяснить.
— Все это очень странно, — тянет одна из троицы.
— И попахивает сталкерством.
— Может, она просто не захотела больше с ним встречаться?
— Зачем она тогда пришла к нему на занятие?
— Ну да, да.
— Постойте, — добавляет водительница. У нее пронзительные голубые глаза, которые, кажется, уже просверлили во мне две дыры. — Вы сказали, вы думали, что она погибла.
— Да, — отвечаю я. — Хуже того, я думал, что это я виноват в ее гибели. Двадцать два года я жил с этим камнем на совести. Что же до сталкерства, нежелания встречаться и прочего в том же духе, в этом смысле она меня не интересует. Дело было сто лет назад. Я счастливо женат. У нас маленький ребенок.
Я показываю им на телефоне фотографию нас втроем. Молли поставила камеру в телефоне на автоспуск по таймеру, а потом при помощи какого-то приложения добавила слащавый радужный фон, как делали в нашем детстве в фотостудиях.
— О-о-ой, — расплываются все четверо в умилении синхронно, как будто специально тренировались.
— Какая прелесть!
— Милота!
Они забирают у меня телефон и увеличивают изображение на экране, чтобы разглядеть все в подробностях.
— Это ваша жена?
— Да, — говорю я. — Ее зовут Молли.
— Такая хорошенькая!
— Это правда, — соглашаюсь я.
— А она знает, что вы здесь?
— Да. У нас нет друг от друга тайн. Мне просто нужны ответы. Молли — так зовут мою жену, — она все понимает.
Все четверо переглядываются, не зная, что сказать.
— Пожалуйста, — говорю я. — Мне просто нужны ответы. Я не собираюсь причинять никому никакого вреда.
Девушка, что сидит с краю справа, говорит:
— Но вам лучше туда не ходить.
— Они не самые приятные люди, — добавляет вторая.
— Моя мама говорит, что там живет один старый бандюган, — сообщает девушка номер три, — и что его ребята стреляют без разбору во всех, кто пытается к нему подобраться.
— Нет, — возражает крайняя правая девушка. — Там живет какой-то богатый русский, который носит на шее уйму золотых цепей.
Водительница со вздохом усаживается на шезлонге.
— Прошу прощения, Гардения?
Из-за круглой стойки, которая оказалась вовсе не коктейльным баром, а сестринским постом, выходит одна из женщин в розовом хирургическом костюме. Водительница указывает на иглу капельницы, которая торчит у нее из руки. Гардения берет пластиковый мешок с раствором и подвешивает его к металлической стойке с пятью колесиками в основании и двумя крючками наверху. Водительница поднимается и делает мне знак следовать за ней.
— Как видите, — говорит она мне, оглядываясь через плечо на подружек, — семья, которая там живет, прикладывает большие усилия, чтобы сохранить приватность.
— Значит, они не русские олигархи и не бандиты?
— Нет. — Она опускает глаза и прикусывает губу. — Но у них есть веские причины хотеть приватности.
— И какие же?
— Эта семья пережила серьезную трагедию. Та женщина, которую вы видели. Ваша подружка из Испании.
— А что с ней случилось?
— Сколько ей лет?
— Да примерно столько же, сколько мне.
Она бледнеет.
— И все равно.
— Что «все равно»?
— Возможно, это был кто-то из персонала. Экономка, горничная или еще кто-нибудь.
— Я так не думаю, — говорю я.
— Почему?
— Я попытался подобраться к дому через лес. Прежде чем охранники меня схватили, я успел увидеть ее в окне одной из комнат на втором этаже. Ну, то есть, конечно, не исключено, что она там просто протирала пыль или прибиралась, но это было поздно вечером.
— И все равно, — снова повторяет девушка. — Не факт, что это была она.
— Кто «она»?
— Я имею в виду, никто толком даже не уверен, что она там живет. — Теперь слова льются из водительницы стремительным потоком. До этого момента она держалась с потрясающим самообладанием. — Но это то, что рассказывали мне родители. Я сама никогда ее не видела. И не думаю, чтобы кто-нибудь другой видел.
— Постойте, не так быстро, — говорю я. — Сделайте паузу.
— Нет, — отвечает она. — Если я сделаю паузу — если я слишком об этом задумаюсь, — я ничего вам не расскажу. У меня не хватит духу. Эта семья, которая там живет…
— А что с ними не так?
— Их фамилия Белмонд.
Мне кажется, будто весь воздух внезапно куда-то делся. Глаза водительницы по-прежнему прикованы ко мне.
Я почти отступаю от нее.
— Белмонд, — повторяю я. — Это же…
Она кивает:
— Виктория Белмонд. Девушка, которую вы называете Анной. Возможно, на самом деле это Виктория Белмонд.

Глава 8

Я не знаю даже, что сказать.
— Что? — спрашивает Дебби, как только мы оказываемся снаружи. — Что случилось?
Я не отвечаю. Мы забираем машину у парковщика. Голова у меня идет кругом. Проехав квартал, я съезжаю на обочину и достаю телефон.
— Кирс?
Я открываю «Ватсап» и захожу в группу под названием «Элементарно, Ватсон». В ней контакты всех моих двадцати восьми студентов. Из них я выбираю десятерых, которых считаю самыми способными: Розовых Пантер, Гольфиста Гэри, Ленни Треники, Дебби и еще парочку. Эту новую группу я называю «Не так уж и элементарно».
Слегка трясущейся рукой набираю сообщение:
Особое секретное занятие сегодня в 21:00.
Групповой проект:
Мы попытаемся раскрыть одно из самых известных нераскрытых дел двадцать первого века – дело о похищении Виктории Белмонд. Всем студентам предлагается самостоятельно ознакомиться с материалами дела и приготовиться излагать факты, улики и гипотезы.

Я нажимаю «Отправить» и немедленно слышу треньканье. Это телефон Дебби. Она пробегает глазами сообщение на телефоне.
— Что происходит, Кирс?
Пытаюсь понять, как ей ответить, но тут у меня звонит телефон. Артур из «Белой кости». Прикладываю палец к губам, давая Дебби знак молчать. Она понимающе кивает.
— Что случилось? — спрашиваю я.
— Нужно, чтобы ты приехал в офис.
— У тебя странный голос, Артур.
— Когда ты сможешь подъехать?
— Послушай, если Кортни Бут недовольна тем, что я не прислал ей фотографии…
— Кортни тут ни при чем.
— …я могу отправить ей те, на которых не видно то, чего я не хочу ей показывать.
— Это не имеет никакого отношения к разводу Бутов, Кирс.
— Тогда что происходит?
— У меня тут Келли Ноймайер.
Адвокатша, которая вытащила из тюрьмы Теда Грейсона.
— И?..
— И она попросила меня позвонить тебе. С ней здесь Тед Грейсон.
— Здесь — это в смысле…
— Это в смысле в нашем офисе. Тед Грейсон хочет с тобой встретиться.
Тед Грейсон сидит в том же кресле, которое всего несколько часов тому назад занимал Пейтон Бут. Разводящиеся. Убийцы полицейских. Эти стеклянные стены, наверное, кого только не перевидали. Руки Теда — те самые руки, которые убили мою невесту, — чинно лежат на длинном переговорном столе. Глаза опущены, взгляд устремлен на них. Келли Ноймайер, разглаживая серую узкую юбку, расхаживает у него за спиной.
Мы с Артуром стоим за дверью со стеклянным окошечком. Эти двое пока не успели нас заметить.
— Я зайду вместе с тобой, — говорит Артур.
— Зачем?
— Затем, что тебе не помешает юрист.
— Зачем мне юрист?
— Затем, что лучше перебдеть.
— Беспокоишься, как бы я не выкинул какой-нибудь фортель?
— Определенно. Но еще больше, — Артур пожимает своими по-юношески разболтанными плечами, — я не хочу, чтобы ты шел туда один. Я хочу, чтобы там присутствовал кто-то с твоей стороны. Ты понимаешь, что я имею в виду?
Я киваю. Я понимаю, и я благодарен. Мы оба пытаемся не принимать происходящее всерьез, хотя все более чем серьезно. Сердце у меня в груди гулко бухает. Мне хочется, чтобы оно билось не так быстро. Я тянусь к ручке двери, пытаясь держаться как можно более непринужденно, но в последний раз я находился в одном помещении с этим чудовищем, когда свидетельствовал против него в суде. На вынесение приговора я не пошел. Этот человек убил мою невесту. Я, разумеется, испытывал ярость. Мне очень хотелось разорвать его на куски — во всех возможных смыслах. Но тогда в присутствии Теда Грейсона я испытывал еще одно чувство — страх. Безотчетный, смутный страх. Не знаю, был ли он порожден его неприкрытым психозом, личными обстоятельствами или мыслями о том, что я готов был с ним сделать. Я не испытывал таких чувств с тех пор, как вышел тогда из зала суда, но теперь, когда я открываю дверь и Тед Грейсон вскидывает на меня глаза, страх вновь возвращается.
Первой нарушает молчание Келли Ноймайер:
— Спасибо, что согласились с нами встретиться, мистер Кирс.
Я ничего не отвечаю. Артур высится надо мной, как сорняк-переросток. Он ни на шаг от меня не отходит. Даже слегка жмется ко мне, чтобы продемонстрировать, что он на моей стороне. Это успокаивает, что становится для меня в некотором роде неожиданностью. Ноймайер делает шаг навстречу, протягивая руку для рукопожатия.
— Давайте не будем, — говорю я.
Она останавливается, смотрит на свою протянутую руку и убирает ее.
— Почему бы нам не присесть?
— Не стоит, — говорю я.
Я смотрю на Теда Грейсона. Он наконец-то поднимает глаза. Когда наши взгляды встречаются, я чувствую, как в груди пробуждается страх. Становится трудно дышать. Глаза у Теда не черные — они тускло-серые, как тюремный бетон, хотя когда-то были голубыми, — но кажутся двумя черными провалами. Меня пробирает озноб, как будто температура в комнате вдруг упала. Я стараюсь не моргнуть, не прервать этот зрительный контакт, но уже чувствую, что что-то внутри меня вот-вот дрогнет и сломается.
— Что тебе нужно, Тед? — звенящим голосом спрашиваю я.
— Я ее не убивал.
— Угу, я слышал, что ты сказал на пресс-конференции. Ты совершал поступки, которыми не гордишься. Ты посылал ей ужасные сообщения, включая то, в котором пообещал всадить ей пулю в башку. Но ты ее не убивал. Что еще ты хочешь мне сказать?
— Мой приговор, — медленно произносит Тед, — не был обжалован. Он был аннулирован на технических основаниях.
— Но, дай угадаю, ты хочешь обелить свое имя, — говорю я полным сарказма голосом, — потому что, провалиться тебе на этом месте, ты этого не делал, а настоящий убийца до сих пор разгуливает на свободе!
Тед даже бровью не повел.
— Да, — говорит он. — Хочу. И нет. Не делал.
Я вскидываю глаза на Артура, как будто говоря: «Ты веришь в этот бред?» Потом поворачиваюсь к нашим противникам.
— Тед, ты можешь пытаться убедить меня в чем угодно. Я твоим россказням не верю. И твой адвокат, — я киваю в сторону Келли Ноймайер, — как мне кажется, тоже. С ее точки зрения, не имеет никакого значения, виновен ты или нет. Она знает, что ты убил. Но все, что ее волнует, — это отступления от процедуры и то, что она считает нарушением правоприменительного законодательства.
Келли Ноймайер это не нравится.
— Не надо высказываться от моего имени, мистер Кирс.
— Это же вы меня сюда притащили.
— Вот именно, — говорит она. — Думаете, я стала бы делать это, если бы не верила словам мистера Грейсона?
— Тогда приношу вам свои извинения, миз Ноймайер. Кажется, я ошибался относительно ваших мотивов. Он и вам запудрил мозги.
— Ты не понял, о чем я, — говорит Тед.
— И о чем же ты, Тед?
— Мой приговор был признан незаконным, а не отменен.
— Да, ты уже это говорил.
— А значит, — говорит он, — судебный процесс может быть возобновлен.
— И по этой причине, — встревает Ноймайер, — я посоветовала моему клиенту ничего вам не говорить. Это подставляет его под удар. Я посоветовала ему избегать публичности и, возможно, даже переехать куда-нибудь в другое место, по крайней мере на время. Теперь, когда недопустимые доказательства были изъяты из материалов дела, все обвинения с него сняты. В настоящее время нет никаких оснований возобновлять против него судебный процесс с целью вынести ему приговор заново, так что, если мой клиент последует моему профессиональному совету и будет держать рот на замке, ему ничего не грозит. Но мистер Грейсон пренебрег всеми моими рекомендациями и настоял на разговоре с вами.
Тед смотрит на меня умоляющим взглядом:
— Я ее не убивал, Кирс, и да, я знаю, что ты мне не веришь. Наверное, мне хотелось бы убедить тебя в том, что я говорю правду, но в определенном смысле мне все равно.
— Чего тогда ты от меня хочешь?
— Я хочу, чтобы ты помог мне найти убийцу Николь.
— Не смей произносить ее имя. — Вот теперь я испытываю ярость. — Не смей никогда произносить ее имя!
— Я готов ответить на любой вопрос, — продолжает блеять Грейсон. — Я готов пройти проверку на детекторе лжи.
Он медленно поднимается и деревянной походкой идет ко мне. Как старик. Мне это нравится. Мне нравится, что он слаб и раздавлен. Он продолжает ковылять вперед. Я сжимаю руку в кулак. Мне хочется его ударить. И в то же самое время хочется отступить назад, но я не намерен выказывать страх. Поэтому стою, где стоял. Не сдаю своих позиций. Я позволяю Теду Грейсону подойти ко мне вплотную, лицом к лицу, так близко, что я чувствую исходящий от него запах гнили.
— И вот еще на закуску, — говорит мне Тед Грейсон. — Если мы найдем новые улики, которые укажут на меня, ты сможешь воспользоваться ими, чтобы возобновить судебный процесс против меня. Ты хочешь посадить ее убийцу? Отлично. Давай его найдем. И если окажется, что этот убийца — я, — он разводит руками, — ты тоже об этом узнаешь. Не упусти такую возможность, Кирс. Это твой единственный шанс собрать достаточно улик, чтобы отправить меня обратно в тюрьму.
Все молча смотрят на меня.
— Баллистическая экспертиза показала, что орудием убийства был твой «Вальтер ППК», который ты купил нелегально, — говорю я, потому что дурак и не могу удержаться. — Как ты это объяснишь?
— Не знаю.
— В камере у тебя была уйма времени подумать об этом. Никаких версий?
— Только самая очевидная: убийца украл пистолет и подставил меня.
— Тот самый пистолет, который ты под вымышленным именем купил на оружейной выставке в Пенсильвании?
— Да.
— Изменив внешность. Изо всех сил стараясь замести следы.
— Да.
— Всего за неделю до убийства Николь и через день после того, как ты отправил ей сообщение про то, что разнесешь ей башку?
— Да.
— Пистолет, точнее, «Вальтер ППК», который выбросили на большом расстоянии от твоего дома, так чтобы никто не мог установить связь между ним и тобой?
Тед Грейсон впервые за все время улыбается.
— О, это неправда.
— Что неправда?
— Ты сказал, чтобы никто не мог установить связь между ним и мной. — Он улыбается шире, ощерив мелкие, точно драже «Тик-так», зубы. — И тем не менее полицейские как-то с этим справились. Странно, ты не находишь?
Ну вот мы с ним и схлестнулись. Один на один. Стоя на обрыве.
— Каким-то образом, — продолжает Тед, — полицейским удалось найти пистолет и определить, что он принадлежал мне, несмотря на то что я, по твоему выражению, изменил внешность и постарался замести следы.
Я уже слышал его объяснения. Если верить россказням Теда, время покупки совпало случайно, он много месяцев планировал купить пистолет (нелегально), поскольку у него уже имелась судимость, а строгое законодательство об огнестрельном оружии штата Нью-Джерси не позволяло ему носить оружие, что Тед считал своим законным правом. И да, отправить Николь сообщение с угрозами было возмутительным и неправильным поступком, но, вероятно, эта идея запала в его мозг подсознательно, поскольку он собирался купить пистолет. Собственно говоря, Тед послал сообщение с бензоколонки, где заправлял машину перед тем, как отправиться в путешествие через весь штат за «Вальтером ППК».
В этом и заключалось его бредовое оправдание.
Разумеется, присяжные ему не поверили.
— Если мы ничего не сделаем, — говорит мне Тед Грейсон, — исход нам известен: убийца так и останется на свободе. Никто не получит справедливого воздаяния за… за отнятую у нее жизнь. И за то, что пришлось пережить тебе. И даже мне. Если же мы попытаемся его найти, возможны три варианта. Первый: ничего не изменится. Второй: ты соберешь достаточно новых улик, чтобы упечь кого-нибудь за решетку. И третий: ты соберешь достаточно улик, чтобы упечь за решетку меня. — Он снова пытается перехватить мой взгляд, но я не в том настроении. Я отступаю назад. — В любом случае я не вижу для тебя никакого особого риска.
— Риск, — говорю я, — в том, что я вынужден находиться в одной с тобой комнате.
Ноймайер это не нравится.
— Это угроза?
Артур:
— Это совершенно определенно не была угроза. Мой клиент вполне обоснованно испытывает отвращение при мысли о пребывании в одной комнате с человеком, который убил его невесту и был выпущен на основании юридической формальности.
— Никаких формальностей, — возражает Ноймайер. — Суд установил, что большая часть улик против мистера Грейсона, собранных сотрудниками полиции, в том числе бывшим детективом Кирсом, были получены с нарушением конституционных норм.
— Это не то, что было установлено, — возражает Артур. — Дело, которое вы вели, было оборотной стороной виновности в соучастии. Детектива Кирса обвинили в нарушении полицейского устава в конкретной ситуации — следовательно, заявили вы, он виновен в нарушении устава во всех делах, которые он расследовал. Решение суда было неправомерным.
Келли Ноймайер начинает злиться:
— Вы серьезно, Артур? Может, мне напомнить вам, что вы всего лишь младший партнер…
С меня довольно.
— Мы уже закончили или нет? — резко обрываю я ее.
Никто не знает, что ответить.
— Вот что я вам скажу, — говорю я им. Потом в упор смотрю на жалкий обмылок человека, который когда-то был Тедом Грейсоном. — Если ты принесешь мне улики, которые будут указывать на кого-то другого, кроме тебя, я, так и быть, тебя выслушаю. А до тех пор катись к дьяволу.
Артур провожает меня до лифта. Он нажимает кнопку вызова и ждет на площадке вместе со мной.
— Спасибо тебе, — говорю я.
Артур кивает. По лицу его пробегает какая-то тень.
— Что такое? — спрашиваю я.
— Только не откусывай мне голову.
— Давай, валяй.
— Я, пожалуй, ему верю.
— Психопаты бывают очень убедительными, — говорю я ему.
— Я в курсе.
Звякает подъехавший лифт. Двери открываются.
— Кирс?
— Что?
— Ты отличный коп. Если убийца в самом деле Грейсон, ты это выяснишь, так что я не очень понимаю, что мешает тебе, — он движением пальцев изображает кавычки, — «помочь ему в расследовании».
В лифте никого нет. Слава богу. Я захожу в кабину и молча нажимаю на кнопку первого этажа.

Глава 9

Первый слайд в PowerPoint состоит из одной-единственной фразы: «Похищение Виктории Белмонд».
Доклад делают Розовые Пантеры, три женщины лет за семьдесят. Мы собрались в нашей аудитории в здании бывшей общественной бани. Свет выключен. Гольфист Гэри принес с собой навороченный проектор, и Розовые Пантеры с его помощью выводят слайды на серовато-белую бетонную стену.
Главная Пантера — очень высокая и худая женщина по имени Полли. Ярко-желтый брючный костюм в сочетании со стоящими торчком короткими волосами, выкрашенными в розовый цвет, делает ее похожей на гигантский простой карандаш с ластиком на конце. Полли Розовую Пантеру вполне можно переименовывать в Полли Карандаш.
Обожаю придумывать людям прозвища.
У Полли хорошо поставленный голос и четкая дикция. Я подозреваю, что в прошлом ей приходилось часто делать презентации.
— Виктории Белмонд, наследнице состояния семьи Белмонд, было семнадцать лет, когда тридцать первого декабря тысяча девятьсот девяносто девятого года она бесследно исчезла с новогодней вечеринки. Они с подругами, с которыми вместе учились в выпускном классе старшей школы, сняли для встречи Нового года помещение над пабом «Маккейб» в Ист-Виллидж.
— О, я там однажды наблевал, — встревает Ленни.
— И я тоже, — подхватывает Гэри. — На первом курсе. Блевал фонтаном. Даже музыкальному автомату досталось.
— Ребята, — одергиваю их я.
Полли, нимало не смущенная вмешательством в ее презентацию, продолжает:
— Камера видеонаблюдения зафиксировала Викторию на выходе из бара в 23:17. После этого ее больше не видели.
Одна из двух других Розовых Пантер — не помню, как ее зовут, — кликает мышкой. Наши взгляды прикованы к бетонной стене, на которой возникает размытый черно-белый снимок.
— Качество подкачало, — говорит Гольфист Гэри.
— В то время технологии были еще не настолько развиты, как сейчас, — говорит Полли. — Это стоп-кадр записи с видеокассеты камеры наблюдения. Некоторые утверждают, что на ней может быть вообще не Виктория.
— Лица не видно, — замечает Ленни.
— Да, — говорит Полли, — но одежда ее. И прическа тоже. Рост совпадает. Подруги опознали ее на видео, так что полиция, судя по всему, уверена, что это последний раз, когда Викторию видели до исчезновения.
Гольфист Гэри поднимает руку, как будто ждет, чтобы его вызвали. Я насупливаюсь, и он опускает руку.
— Меня это беспокоит, — говорит он.
— Что именно? — уточняю я.
— Ну, во-первых, это была не просто встреча Нового года, а встреча нового тысячелетия.
— Да, и что?
— А вы помните, как это было?
Молодые инстаграмерши смотрят на нас с таким непонимающим видом, как будто мы обсуждаем президентство Эйзенхауэра.
— Вокруг этого была уйма шумихи, — продолжает Гэри. — Окончание тысяча девятисотых. И даже не просто тысяча девятисотых, а второго тысячелетия. Начало не только нового века, но и нового тысячелетия. Двухтысячный год и все такое прочее. Как в песне Принца, помните? «Мы будем праздновать, как будто это 1999-й». Ажиотаж был просто невероятный. Все готовились праздновать как в последний раз.
— И что? — повторяю я, чтобы вернуть его в настоящее.
— А то, что Виктория Белмонд и ее богатенькие подружки, в большинстве своем, судя по всему, несовершеннолетние, снимают помещение, чтобы с размахом встретить новый, двухтысячный год, ведь такое событие случается раз в тысячу лет. И что же делает Виктория? — Гэри кивает на черно-белую картинку на стене. — За сорок три минуты до наступления Нового года она уходит оттуда в одиночестве. Никому больше это не кажется странным?
Все дружно соглашаются, что это странно.
— Интересная мысль, — говорю я. Потом поворачиваюсь к Полли и делаю ей знак продолжать.
— Это последнее имеющееся у нас изображение Виктории Белмонд, — говорит та. — Никто из тех, кого можно считать заслуживающим доверия источником, ее больше не видел. Возможно, Белмонд взяла такси. Возможно, поехала на метро или поймала машину. А может, ее сразу же после этого и похитили. Никто не знает. Даже теперь. Даже сегодня. С ее кредитки не было снято ни цента. Никаких транзакций, ничего. Как будто Виктория Белмонд просто взяла и провалилась сквозь землю.
В аудитории на мгновение воцаряется молчание.
Нарушает его Ленни:
— А когда ее хватились?
— Отчасти в этом-то и заключалась проблема, — говорит Полли. — Поначалу вообще никто даже не понял, что Виктория пропала. Ее родители в тот вечер улетели на несколько дней в Чикаго. У Виктории есть еще брат Томас, тогда ему было двадцать три. Он провел ночь у своей подружки. Прислугу в честь Нового года отпустили. Короче говоря, про Викторию никто не вспомнил, так что неизвестно, появлялась она вообще в ту ночь дома или нет. И на следующий день. И на следующий за ним тоже. В доме никого не было. Когда вернулась прислуга, все решили, что Виктория просто зависла у кого-то из школьных подруг. Даже когда ее родители вернулись из Чикаго, у них, конечно, возник вопрос, где дочь, но, поскольку характер у Виктории был весьма независимый, никто особенно не встревожился. Ее подруги арендовали на новогодние праздники несколько загородных домиков в Корнуолле, чтобы покататься на лыжах, и родные решили, что Виктория с кем-нибудь из них.
— Когда они обратились в полицию?
— Вечером пятого января. И даже тогда нельзя сказать, что все с ума сходили от беспокойства. Отец Виктории Арчи Белмонд был слегка встревожен, а мать Талия подозревала, что Виктория умышленно от них скрывается. Перед тем как дочь отправилась на вечеринку, они поссорились.
— Из-за чего?
— Из-за колледжа. Раньше Виктория собиралась пойти в университет Тафтса — главным образом потому, что ее родители там учились и пожертвовали ему кучу денег. Но потом сказала, что передумала и хочет пока попутешествовать. И вообще не уверена, что ей нужно высшее образование. Мать закатила скандал, если верить тому, что нам известно.
— Обычная семейная ссора.
— Тем не менее из-за нее отсутствие Виктории никого не встревожило. Если и были какие-то улики, шансы найти их таяли с каждым днем. Кроме того, никто сразу не хватился еще и потому, что члены семьи получали сообщения с номера телефона Виктории и пребывали в уверенности, что все в порядке. Формулировки были расплывчатыми. — На стене возникает новый слайд, и Полли принимается зачитывать текст сообщений вслух. — В одном говорится: «С Новым годом!» В другом: «У меня все в порядке, я скоро вернусь». Еще в одном: «Я уехала с К», — это буква, — «вернусь через недельку».
— Кто такая «К»? — спрашивает Ленни.
— Еще одна часть проблемы, — отзывается Полли. — Никто точно не знал, кто эта «К». У Виктории были две подруги по имени Клои, одна Каролина и одна Кора. Шли рождественские каникулы, — видимо, в их кругу в этом не было ничего необычного, так что ни у кого не возникло никаких подозрений.
— Или родителям просто было все равно, — вставляет Гэри.
— Ну да, не исключено, — говорит Полли. — Я сейчас стараюсь не давать никому никаких моральных оценок. Просто излагаю факты в том виде, в каком они нам известны.
— И у вас прекрасно получается. — Я показываю Полли большой палец.
— Спасибо.
— Виктория не посылала сообщений, — говорит Ленни. — Их отправлял ее похититель.
— В настоящее время эта версия считается наиболее вероятной, верно. Но тогда сообщения сбили всех с толку, и Виктории никто вовремя не хватился. Во многих отношениях это идеальное преступление. У всех мысли заняты исключительно празднованием и проблемой двухтысячного года. Родители в отъезде. Брат с подружкой. Школа на каникулах, так что никто из учителей не заметит ее отсутствия. В общем, в полицию родные Виктории обратились только через пять дней, и даже тогда по всем тем причинам, которые мы только что обсудили, почти никто не воспринял ее исчезновение всерьез. Но время шло, все волновались всё сильнее и сильнее, и…
Полли кивает. Одна из двух других Розовых Пантер щелкает пультом, и на стене появляется пустой слайд.
— И — ничего.
Полли делает паузу для пущего эффекта, и мы молча смотрим на пустой экран. Потом начинает говорить вновь:
— Ни зацепок. Ни сообщений о том, что ее где-то видели. Ни свидетелей. Виктория Белмонд как сквозь землю провалилась. Дни превращаются в недели. Потом в месяцы. Легенда растет и ширится. Выходит документальный фильм в жанре трукрайм под названием «Пропавшая Виктория» и немедленно становится хитом. Ютуб-канал «Сорок восемь часов» посвящает исчезновению богатой наследницы в канун нового, двухтысячного года специальный двухчасовой выпуск. Про нее рассказывают в передаче «Двадцать из двадцати» и на канале «АйДи нетворк». И каждый раз, когда в эфир выходит что-нибудь новое, поднимается шумиха. Кто-нибудь заявляет, что видел Викторию в аэропорту, на пляже или еще где-нибудь, но это ни во что не выливается. Время идет.
Щелчок — и на экране появляется слайд со словами: «Один год».
Щелчок — и следующий слайд: «Пять лет».
Щелчок — и следующий слайд: «Десять лет».
Розовые Пантеры определенно обладают склонностью к драматизму, но эффект это производит угнетающий. В аудитории повисает почтительная тишина. Полли молча наблюдает за нашей реакцией.
— У меня самого дочери, — качает головой Гольфист Гэри.
Ленни:
— Можете себе представить?
Дебби:
— Бедные родители!
— Все потеряли надежду, — говорит Полли. — Слишком сильной была боль. Семья стала вести затворническую жизнь. Поначалу они получали очень много поддержки, но по мере того, как проходило все больше времени, люди начали обвинять их во всяких ужасах.
— В каких именно ужасах? — спрашивает Дебби.
— В причастности к тому, что случилось с Викторией.
— Что?!
— «Белмонд корпорейшен» оказалась замешана в нескольких некрасивых скандалах. Кое-кто вслух задавал вопросы, утверждая, что Виктория собиралась предать их темные делишки огласке.
— В смысле разоблачить собственных родных?
— Именно, — говорит Полли. — Внезапно поползли и стали множиться самого разного рода слухи. Поездка родителей Виктории в Чикаго была незапланированной. Может, они так поспешно сорвались туда в новогоднюю ночь, потому что хотели обеспечить себе алиби? Ее брату Томасу тоже припомнили кое-какие былые грешки: исключение из школы, несколько приводов в полицию за драки, регулярное вождение в пьяном виде. Кроме того, в тот вечер он подвозил сестру до города, так что некоторые задавались вопросом, не мог ли он иметь какое-то отношение к ее исчезновению. У Виктории был бойфренд, отец которого работал на Белмондов. Как так вышло, что он не заметил, как она ускользнула с вечеринки? Виктория вращалась в кругах состоятельных людей и знала все их секреты, так что, возможно, у кого-то из знакомых или соседей были мотивы заставить ее замолчать. Насколько можно понять, полиция не воспринимала ни одну из этих версий сколько-нибудь всерьез. Все это муссировалось исключительно в таблоидах.
— А какие еще были гипотезы? — спрашивает Гэри.
— Да какие и всегда. Думаю, несколько недель спустя полиция пришла к заключению, что Виктория мертва. Что ее убили еще тридцать первого декабря, а тело выбросили в реку или закопали где-нибудь в лесу. А может, что похититель до сих пор держит ее где-нибудь в подвале. Все в таком духе. Другие полагали, что за всем стояла сама Виктория. Поругалась с матерью и решила сбежать.
Я поднимаюсь.
— Многовато гипотез, — говорю я. — Кто-нибудь помнит нашу любимую цитату из «Шерлока» на эту тему?
Дебби поднимает руку и без запинки отбарабанивает:
— «Строить гипотезы, не имея на руках всех данных, — фундаментальная ошибка. Неизбежно начинаешь подгонять факты под гипотезу, а не гипотезу под факты».
Мы все смотрим на Дебби, пораженные ее памятью.
— Очень хорошо, Дебби, — говорю я. — Так что давайте не будем попадаться в эту ловушку. Нужно собрать побольше фактов. — Я смотрю на Полли. — Что там было дальше?
Полли снова кивает одной из Розовых Пантер. Жаль, не могу вспомнить ее имени. На стене появляется следующий слайд. Это фотография закусочной, которая словно сошла с одной из иллюстраций Нормана Роквелла в интерпретации Эдварда Хоппера.
— Это закусочная на заправке Несбитт в Бриггсе, штат Мэн. Бриггс та еще дыра, в которой нет ровным счетом ничего, кроме тюрьмы строгого режима. Одиннадцатого марта две тысячи одиннадцатого года, одиннадцать лет и почти четыре месяца спустя после того, как Виктория Белмонд исчезла из паба «Маккейб» на Манхэттене, какая-то женщина, представившаяся официанткой из закусочной, позвонила в ФБР и сказала, что за столиком в углу сидит женщина, которая кажется ей очень похожей на пропавшую без вести Викторию Белмонд. В ФБР ее звонок особенно всерьез не приняли, но на всякий случай связались с местным отделением полиции. По случайному совпадению там в это время как раз обедали двое тамошних полицейских, так что они подошли к столику в углу, за которым в одиночестве ела молодая женщина. Они поинтересовались, как ее зовут, и попросили предъявить документы. Но женщина то ли не могла, то ли не хотела говорить. Полицейским показалось, что она в ступоре. Голова у женщины была обрита. Они вежливо попросили ее показать им содержимое ее карманов. Там оказался всего один предмет…
Полли, сглотнув, кивает. Слайд на стене сменяется следующим.
— Вот он.
Это пожелтевший от времени библиотечный формуляр из тех, что были в ходу в моем детстве, хотя и тогда уже считались пережитком прошлого. Ты приносил книгу к столику библиотекарши. Библиотекарша ставила в колонке слева штамп с датой. Потом предупреждала тебя, что за каждый день просрочки придется заплатить штраф десять центов. Потом ты писал в центральной колонке свое имя. Когда ты сдавал книгу, библиотекарша ставила в колонке справа дату возвращения.
Наверху формуляра, того, что мы видим сейчас на слайде, в графе «Автор» кто-то напечатал на машинке:
Белмонд, Виктория
Дальше идет название книги:
Пленница
Ниже, как я уже говорил, располагаются три колонки. Та, что слева, называется «Срок сдачи». Кто-то поставил в ней штамп:
31 янв. 2000
Тогда библиотеки выдавали книги на месяц. Эта дата, 31 января 2000 года, ровно на месяц отстоит от того дня, когда Виктория Белмонд была похищена.
В средней колонке, куда полагается вписывать имя читателя, кто-то нацарапал:
БИБЛИОТЕКАРЬ 
И в последней колонке, «Дата возвращения», стоит:
18 марта 2011
Тот самый день, одиннадцать с лишним лет спустя после того, как Виктория исчезла.
Внизу от руки выведено:
Я знаю, что с меня причитается огромный штраф за несвоевременную сдачу, но книга доставила мне ни с чем не сравнимое удовольствие. Приношу свои извинения за просрочку. 

Снова повисает тишина. Температура в аудитории упала по меньшей мере градусов на десять.
— О господи… — бормочет кто-то наконец.
Потом Ленни говорит:
— Да тут попахивает психиатрией.
Полли продолжает. Теперь тон у нее совсем мрачный:
— Полиция связывается с родителями. Когда Виктория Белмонд пропала, ей было семнадцать. Если это Виктория, ей сейчас должно быть двадцать восемь. Женщина по-прежнему не разговаривает. Она практически в ступоре. Однако при виде родителей и брата принимается неудержимо рыдать. Никто не может ее успокоить. Никто не может заставить ее говорить. Когда врачи обследуют женщину, то обнаруживают следы физических травм и насилия, но ничего конкретного сказать не могут. Она весит на пятнадцать фунтов меньше, но это неудивительно. Поначалу кое-кто даже относится к женщине с подозрением.
— В чем ее подозревают? — спрашивает Ленни.
— В том, что она самозванка, аферистка. Богатая семья, внезапно обнаружившаяся дочь после более чем десятилетнего отсутствия. По правде говоря, такое уже случалось.
— Помнится, в Техасе был подобный случай, — говорит Гэри.
— Да, с Николасом Барклаем, — отзывается Полли. — И тот парнишка отсутствовал всего три года, не подавая о себе вестей. А Виктория пропала одиннадцать лет назад, и поначалу даже ее родные не были уверены, что это она. У отца были сомнения. У матери нет.
— Но почему они не сделали ДНК-тест?
— Они его сделали, — говорит Полли. — Поэтому я и сказала «поначалу». В то время ДНК-тестирование занимало несколько дней, так что эти дни для всех выдались очень нелегкие, но потом результаты анализа подтвердили, что молодая женщина, которую нашли в закусочной станции Несбитт, в самом деле Виктория Белмонд.
Молчание.
Гэри поворачивается ко мне.
— Я кое-чего не понимаю, — говорит он.
— Валяй, выкладывай.
— Прошло одиннадцать лет. У нее обрита голова. Она сильно похудела. Родные с трудом ее узнают. И тем не менее какая-то случайная официантка опознает ее и звонит в полицию?
— Важное замечание, — говорит Полли. — Кто-нибудь еще обратил на это внимание?
— Мы обратили, — впервые за все время подает голос одна из молоденьких инстаграмерш. — Никто из официанток не признался в том, что это она позвонила в полицию. Мы думаем, что звонил, скорее всего, похититель.
— Вот только голос на записи женский.
— Возможно, библиотекарь — женщина?
— Или у него была подельница. Или звонивший использовал преобразователь голоса. Тогда уже существовали технологии, позволяющие превратить самый низкий мужской бас в писклявый девчачий голосок.
Я пытаюсь вернуть их обратно к нашей теме:
— И что было дальше, Полли?
— Нам известно не слишком многое. В конце концов Виктория Белмонд начала говорить, но предыдущие одиннадцать лет словно стерлись из ее памяти. Она не помнит ни где все это время находилась, ни кто ее похитил, ни каких-либо подробностей похищения.
— Поправка! — вскидывает палец Гэри. — Она утверждает, что не помнит.
— Возможно, — соглашается Полли. — Все, что мы знаем, это что Викторию начали лечить лучшие психиатры, каких только можно нанять. И больше практически ничего. Ее родные попросили уважать их право на частную жизнь, что можно понять, и у них были все ресурсы для того, чтобы это обеспечить. Никто не знает, где Виктория находилась на протяжении этих одиннадцати лет. У нее баснословно богатая семья, у них недвижимость в нескольких штатах и еще как минимум в двух местах за границей.
— Почти двадцать пять лет прошло с момента похищения, — качает головой Гольфист Гэри. — Это дело уже не просто висячее. Оно безнадежное.
Все поворачиваются ко мне.
— Бросьте, — говорю я, разводя руками. — Неужели вам не интересно испытать свои силы?
— Испытать силы — конечно. Но за много лет в этом деле не появилось ни одного нового факта.
Я откидываюсь на спинку стула.
— О, я бы так не сказал.

Глава 10

Студенты, получив задания, отправляются по домам, а я остаюсь в пустой аудитории и звоню Марти. Тот берет трубку и сразу говорит:
— Прости, у меня сегодня работы просто по горло. Мне так до сих пор и не удалось ничего разузнать, кроме названия компании, на которую оформлено то поместье в Коннектикуте. Его хозяева прикладывают все усилия к тому, чтобы все оставалось шито-крыто.
— Я думаю, это семья Белмонд, — говорю я.
— Те самые…
— Угу.
— А! — говорит он. — Это все объясняет.
— А еще я думаю, что там живет Виктория Белмонд.
Судя по заминке в трубке, Марти не очень понимает, что на это сказать.
— Ясно. Почему ты так считаешь?
Я отвечаю вопросом на вопрос:
— У тебя еще остались друзья в ФБР?
— У меня никогда не было там друзей, — отвечает Марти.
— А контакты?
— Есть человечек, который может знать человечка, — говорит Марти.
— Он может раздобыть для тебя досье на Викторию Белмонд?
— На ту молодую женщину, которую похитили, дай бог памяти, лет тридцать тому назад?
— Двадцать пять, — поправляю его я. Потом добавляю: — Да.
Из-за двери доносятся чьи-то шаги. Кто-то поднимается по лестнице.
— Могу я узнать, зачем тебе понадобилось это досье?
— Конечно, — говорю я. — Есть вероятность, что я смогу раскрыть это дело.
— Похищение Виктории Белмонд?
— Да.
— Думаешь, у тебя получится его раскрыть?
— Кажется, ты сомневаешься в моих силах, — замечаю я.
Судя по звуку шагов, за дверью двое или даже трое.
— Может, самую чуточку, — говорит Марти. — Не расскажешь, почему ты считаешь, что способен раскрыть одну из величайших загадок нашего времени?
Шаги приближаются, звучат все громче и громче.
— Ты, кажется, говорил, что у тебя работы по горло?
— Кирс.
— Я не утверждаю, что это непременно случится, — говорю я, — и вообще, это долгая история. Я тебе потом все расскажу, а ты пока можешь раздобыть для меня досье?
— Ничего не обещаю.
— Я и не просил у тебя ничего мне пообещать, правда?
— Правда. Не просил.
Шаги останавливаются перед дверью. Я отключаюсь, и в следующий миг в аудиторию заглядывает Ленни Треники. С ним Гольфист Гэри.
— Есть минутка? — спрашивает Ленни.
— Конечно.
Ленни подтягивает штаны. Я заметил, что он постоянно это делает. То ли они велики ему в талии, то ли просто сползают с выпирающего живота. Не знаю, почему меня вообще занимают всякие глупости вроде этой, но они отвлекают. Он подтягивает штаны и заходит в аудиторию. И Гэри следом за ним.
Гэри начинает первым:
— Мы здесь по поручению всей группы.
Кажется, это обещает быть интересным. Я откидываюсь на спинку стула и закидываю ноги на стол.
— Так.
— Мы хотели бы знать, — продолжает Гэри, — почему вы так интересуетесь делом Виктории Белмонд.
— А это имеет какое-то значение?
— Наверное, нет.
— Неплохая разминка для мозгов, — говорю я делано легкомысленным тоном. — Сбор информации. Следственные действия. Наружное наблюдение.
Гэри скрещивает руки на груди, обтянутой рубашкой поло с логотипом, который выглядит как красная корзина поверх клюшки для гольфа. Странные люди эти гольфисты.
— Но, — говорит он, — дело не только в этом, да?
Я не отвечаю.
Теперь настает очередь Ленни.
— Женщина, которая вломилась к нам на занятие вчера вечером… Которую вы пытались догнать. Я не хочу совать нос не в свое дело, но я тоже вижу у себя на телефоне местоположение трекера. Вы только что поручили нам понаблюдать за объектом в Гринвиче, в Коннектикуте, в том самом месте, где у моего трекера сел аккумулятор.
Кажется, я начинаю терять хватку.
— И наконец, — говорит Гэри, как будто какой-то детектив из фильма, который собрал в гостиной всех подозреваемых, чтобы на глазах у зрителей с блеском изобличить преступника, — вы рассмотрели женщину, которая вошла в нашу аудиторию.
— Женщину, — добавляет Ленни, — которая по возрасту примерно совпадает с Викторией Белмонд.
И снова Гэри:
— Та женщина сбежала.
Ленни:
— Вы устроили за ней слежку при помощи GPS-трекера.
— И довели ее до того места, за которым теперь поручили нам наблюдать в связи с делом Виктории Белмонд.
Оба умолкают и смотрят на меня. Я одобрительно киваю:
— Кажется, учитель из меня очень даже неплохой. Придется поднять плату за курсы.
Ленни снова поддергивает штаны.
— Значит, та женщина, которая была здесь вчера вечером, которая пришла к нам на занятие… вы думаете, есть вероятность, что…
— …что это была Виктория Белмонд? — договариваю я за них.
Хороший вопрос. Казалось бы, уж я-то должен понимать, она это или нет. Разумеется, в Сети есть фотографии. Не так много, но есть. На большинстве из них Виктория еще подросток, то есть сняты они приблизительно в то же время, когда я знал Анну. А вот тех, что были сделаны после ее возвращения, куда меньше, да что там, практически нет. Родители попросили журналистов оставить их травмированную дочь в покое, и у них были ресурсы для того, чтобы оградить ее от назойливого внимания. Так что, глядя на фотографии семнадцатилетней Виктории, я не могу с полной уверенностью утверждать, что это Анна, с которой я познакомился в Испании, — но думаю, что это все-таки она. В противном случае сходство поистине сверхъестественное. Причина, по которой я не могу сказать, что это абсолютно точно она, прозвучит странно. Когда я пытаюсь вспомнить, как Анна выглядела, я могу описать ее словами, но не могу визуализировать. Предлагаю вам проделать одно упражнение: подумайте о каком-нибудь человеке, в которого вы были влюблены много-много лет назад и которого знали всего неделю. А теперь попытайтесь его или ее представить. В мельчайших подробностях. Как на фотографии. Ну и как, получилось? Я так и думал. Память так не работает. Память не делает фотографий. Память пытается заполнить пробелы, и, хотя я вижу схожие черты, память не позволяет мне сделать однозначный вывод.
Так что понятнее ничего не становится.
К тому же я тогда был не самым наблюдательным мальчиком. Можете меня презирать, но я, к примеру, не помню, какого цвета у Анны были глаза. И волосы у нее были другого цвета и длиннее, чем у Виктории, но это ничего не значит. Плюс Виктория носит очки. Анна была без очков.
И все же, увидев тогда Анну/Викторию во плоти у себя в аудитории, я на долю секунды был абсолютно уверен, что это Анна.
Дурдом.
— То есть мы утверждаем, — продолжает между тем Гэри, — что вчера на занятие приходила Виктория Белмонд.
— Не исключено.
— И при виде вас она дала деру.
Я улыбаюсь. Мне уже ясно, к чему все идет, но я подыгрываю.
— Я пугаю людей.
— Это правда, — говорит Ленни, — и мы могли бы этим удовольствоваться, если бы на том все и закончилось.
— Но? — спрашиваю я.
— Но вы почему-то решили рвануть за ней, — говорит Ленни.
— Побежать за ней вдогонку, — уточняет Гэри.
— Вы ни на миг не усомнились. На вашем лице промелькнуло дикое выражение, и — бац! — вы вдруг превратились в спринтера мирового класса.
— И давайте будем честны, Кирс. Вы не любите бегать.
— Физическая активность не мое, — признаю я.
— Итого, — провозглашает Гэри драматическим тоном. — Это не просто домашнее задание. Вы, профессор Кирс, знаете — или знали — Викторию Белмонд.
— Или как минимум, — добавляет Ленни, — имеете какое-то личное отношение к ней или к этому делу.
Я смотрю на Гэри. Потом на Ленни. Потом киваю, чтобы показать, что им удалось произвести на меня впечатление.
— Я не стану ни подтверждать, ни опровергать ваше утверждение, — говорю я — главным образом потому, что не знаю ни что им сказать, ни даже правдиво ли это утверждение. — Но допустим, что имею. И что?
Гэри делает шаг вперед. Потом берет стул, разворачивает его спинкой ко мне и садится на него верхом.
— Вы преподаете свой курс группе любопытных, желающих стать детективами.
— И что же из этого следует?
— А то, что перед тем, как записаться к вам на курс, мы вас погуглили. Мы знаем вашу подноготную. Знаем, что в прошлом вы были признанным детективом в убойном отделе нью-йоркской полиции. И знаем, как вы лишились этой работы. Мы также знаем, что еще одно дело, к которому вы имели личное отношение, недавно было пересмотрено в крайне нежелательную для вас сторону.
Мне приходится приложить усилия, чтобы не ощетиниться.
— Я нашел ее убийцу, — говорю я чуть враждебнее, чем намеревался.
— А теперь он на свободе, — замечает Ленни.
Ну вот, приехали. Парочка смотрит на меня в ожидании ответа. Я развожу руками.
— Если вы не хотите этим заниматься…
— Мы такого не говорили, — быстро возражает Гэри.
— Но считаем, что вам стоило бы выложить нам все начистоту.
— Потому что это может помочь нам раскрыть дело.
Гэри встает и с демонстративной тщательностью возвращает стул на место.
— В любом случае мы вам поможем.
— Потому что вы нам нравитесь, — добавляет Ленни. — И мы считаем вас хорошим человеком.
— Но нам хотелось бы, чтобы вы знали, что мы не марионетки, — говорит Гэри. — Мы идем на это с открытыми глазами.
Они ждут, что я скажу. Я ограничиваюсь скупым:
— Спасибо вам.
Кажется, их это вполне удовлетворяет.
Мы с Молли завтракаем за кухонным столом.
Может, все дело в размышлениях о деньгах Белмондов, но наша кухонька внезапно кажется мне очень маленькой и обшарпанной. Я хочу лучшей жизни для Молли и Генри. Хочу снова иметь работу со стабильным доходом. И чтобы Молли ни о чем не волновалась, тем более о деньгах. Никогда. Может, у меня старомодные взгляды и Молли прибила бы меня, вздумай я высказать их вслух, но я считаю своей обязанностью заботиться о том, чтобы у нее никогда не было необходимости беспокоиться о том, как мы будем оплачивать счета. Я говорю все это без горечи. Один мудрый (и богатый) человек как-то раз сказал мне: лучшее, что дают деньги, — это возможность о них не думать. Сейчас я, как никогда, его понимаю. И хочу такой возможности для нас. Для Молли.
— То, что я вчера вернулся домой за полночь, не имеет никакого отношения к нам с тобой, — говорю я.
— Я знаю.
— Правда?
— Ну конечно, глупыш. Ты меня любишь. Это написано у тебя на лбу большими буквами.
Я против воли расплываюсь в улыбке:
— Правда написано?
Забудьте все, что я тут наговорил. Есть ли на свете человек богаче меня?
— И что случилось? — спрашивает она.
Я решаю просто рассказать ей все как есть.
— Помнишь дело Виктории Белмонд?
Судя по лицу Молли, это совершенно не то, что она ожидала услышать.
— Это та богатая девушка, которую похитили?
— Угу.
— Надеюсь, это не ты ее похитил?
Черный юмор. Обожаю эту женщину.
— Э-э… нет, — говорю я. — Но я, возможно, некоторое время с ней встречался.
— Ого. — Молли склоняет голову набок. — Когда?
— Через два года после того, как ее похитили.
Она ждет продолжения. Его не следует.
— Ты серьезно?
— Двадцать два года назад я отправился в путешествие по Европе с компанией ребят из колледжа в честь его окончания.
— Ты мне когда-то говорил…
— Да, я помню.
— …Но до сегодняшнего дня я ни разу не слышала ни о какой девушке.
— Потому что наши пути тогда очень быстро разошлись. Я познакомился с девушкой по имени Анна. Мы встретились на Коста-дель-Соль, в Испании. Она мне понравилась, и я сказал ребятам, чтобы ехали дальше без меня, а сам остался с ней.
Я умолкаю.
— Сами…
— И сейчас, впервые за эти двадцать с лишним лет, я увидел ее снова.
— Анну?
— Да.
— Когда?
— Вчера вечером. Она пришла ко мне на занятие. А потом сбежала. Я попытался ее догнать, но…
Я качаю головой. Язык отказывается мне повиноваться.
Молли кладет ладонь мне на локоть.
— Эта Анна, — говорит она. — Ты что, считаешь, что она и есть Виктория Белмонд?
Когда я наконец нахожу в себе силы кивнуть, Молли, пораженная, откидывается на спинку стула. Я трясу головой. Потом выдавливаю:
— Да… нет, возможно. Я не знаю. Я до сих пор пытаюсь хоть что-то понять. Это какое-то… какое-то безумие.
— Все в порядке. Не переживай.
Я снова качаю головой.
— Ты был совсем мальчиком, — говорит Молли. — Даже если это и была она, ты же не знал. Откуда тебе было знать?
Я молчу.
Молли делает еще один заход:
— Тогда, в Испании, эта девушка… эта Анна… она не пыталась подать тебе какой-то знак?
Этот вопрос меня озадачивает.
— Знак?
— Что ее похитили. Что происходит что-то плохое или ее к чему-то принуждают?
Все ясно. Молли думает, я чувствую себя виноватым, потому что закрутил роман с похищенной девушкой и не уловил, что она находится в опасности. Как ни странно, до сих пор я об этом совершенно не думал, но, возможно, в словах Молли есть рациональное зерно.
Неужели Анна всю ту неделю была в беде? А я просто не заметил признаков?
У меня вибрирует телефон. Это Розовая Пантера Полли.
Из поместья только что выехала машина. Думаем, это она. Мы с Гэри едем за ней.

Сердце подскакивает у меня в груди, и я делаю то же самое.
— Сами?
— Она куда-то собралась.
— Кто? — Потом: — Виктория Белмонд?
Я киваю:
— Или та, кого я за нее принимаю.
— Откуда ты знаешь?
— От моих студентов.
— Что?
Я быстро объясняю, что Розовые Пантеры составили график, в соответствии с которым мои студенты по очереди ведут наблюдение за поместьем. Ход с точки зрения этики, наверное, сомнительный, зато определенно малобюджетный. Я больше не полицейский, так что приходится выкручиваться.
— Давай договорим потом, ладно? — предлагаю я. — Возможно, через несколько часов я уже буду знать, не напридумывал ли я это все.
— Поезжай, — произносит Молли. — Только вот еще что.
Я оглядываюсь.
— Я тебе уже это говорила, Сами.
— Я слушаю.
— Эта Анна, или Виктория, или кто она там, возникает в твоей жизни ровно в тот момент, когда Теда Грейсона выпускают из тюрьмы.
Я качаю головой:
— Не вижу никакой связи, Молли.
— Ну так приглядись повнимательнее.

Глава 11

Едва я успеваю спуститься в метро, чтобы успеть на следующий поезд, который, если верить приложению, должен подойти через три минуты, как мне перезванивает Полли.
— Они на шоссе, — говорит она. — Думаю, едут в город.
— Вы уверены, что она в машине?
— Мы так думаем, да. Она на заднем сиденье. За рулем какой-то мужчина. Темно-синий «кадиллак-эскалейд». Номера коннектикутские. Мы с Гэри едем следом. Я сброшу метку, чтобы вы могли следить за нашими передвижениями.
Телефон тренькает, и я смотрю на экран. Их машина движется по Девяносто пятому шоссе на запад, в направлении моста Джорджа Вашингтона. Если бы Анна/Виктория каталась по окрестностям Гринвича, имело бы смысл подъехать туда и попытаться вызвать ее на разговор. Но раз уж она явно намылилась куда-то далеко, разумнее будет подождать и посмотреть, куда она направляется. Я добираюсь до заведения с незамысловатым названием «Бейгл-шоп» и беру кунжутный бейгл с намазкой— этому словечку меня научила Молли — из сига со сливочным сыром, одним глазом поглядывая на движение метки в телефоне. Когда машина съезжает на Хатчинсон-Ривер-парквей, я прихожу к выводу, что Полли, скорее всего, права и псевдо-Виктория в самом деле держит путь в Нью-Йорк-Сити.
Двадцать минут спустя, когда машина сворачивает на Сорок седьмую Западную улицу в направлении Бродвея, никаких сомнений не остается. Поток машин здесь, как водится, то еле ползет, то стоит, причем чаще стоит. Я по-прежнему сижу за стойкой в «Бейгл-шопе». Несколько минут спустя Полли говорит:
— Сейчас придет фотография.
Я проверяю мессенджер. Маленькое колесико некоторое время задумчиво крутится, потом фотография обретает резкость.
Женщина в бейсболке и солнечных очках выходит из «кадиллака». Одета она совершенно непримечательно: синие джинсы, серая толстовка, белые кроссовки.
Это Анна/Виктория.
— Это же она, да? — спрашивает Полли.
— Угу.
— Я следую за ней пешком, — говорит Полли. — Мы на Таймс-сквер. Гэри поедет дальше за «кадиллаком».
— Уже еду, — говорю я и мчусь обратно в метро.
Мне нужен любой поезд, который идет в район Таймс-сквер. Их всегда полно. Я заскакиваю в вагон и проверяю приложение. Телефон здесь ловит с перебоями, так что местоположение метки не обновляется. Я доезжаю до станции «Сорок вторая улица / Бродвей» и выныриваю на поверхность. На меня немедленно обрушиваются потоки солнечного света и какофония звуков, и приложение вновь оживает.
Метка в четырех кварталах.
Я звоню Полли:
— Что она делает?
— Просто идет.
— А что с машиной?
— Погодите, я подключу Гэри. — Проходит несколько секунд. — Гэри?
— Водитель оставил «кадиллак» на подземной парковке, — говорит Гэри. — Думаю, он идет в вашу сторону.
— Вы его ведете? — спрашиваю я.
— Ответ отрицательный, — говорит Гэри. — Я подумал, что лучше запереть его машину на парковке и ждать где-нибудь неподалеку. Они вернутся, а я тут как тут.
— Отличный ход, — говорю я.
— Спасибо, учитель.
— Кирс, — спрашивает Полли, — вы сейчас где?
— В трех кварталах, иду в вашем направлении.
Я на ходу смотрю на экран, что на Таймс-сквер задача непростая. Время еще довольно раннее, но ряженые попрошайки, или как там их сейчас принято называть, уже вышли на промысел. Как известно любому, кто за последние десять лет хоть раз бывал на Таймс-сквер, она кишмя кишит персонажами в костюмах Микки-Маусов, Олафов, Миньонов, Элмо, Бэтменов и Человеков–(или Людей?) — Пауков, надеющимися на то, что кто-нибудь из туристов изъявит желание сфотографироваться с ними за денежку. Мне это всегда кажется исключительно странным. Микки-Маус — символ Диснейленда, а не Нью-Йорка. Кому нужна фотография с Микки-Маусом из Нью-Йорка? И хотя ряженые кретины кажутся безобидными, я по опыту службы в полиции знаю, что они совершают множество преступлений. Некоторые наивные туристы фотографируются с ними, не подозревая, что Микки рассчитывает на чаевые, а не получив их, может попытаться добиться своего при помощи угроз, а то и насилия. Кое у кого из тех, кто скрывается за этими костюмами, оказываются чересчур шаловливые ручонки, если вы понимаете, о чем я, а грань между необычным и пугающим очень тонка, а может, и не столь тонка, но очень уж нередко весь этот опыт становится пугающим и сваливается в откровенный криминал.
Сейчас мне весьма пригодились бы наушники, но, увы, я их не захватил, поэтому приходится прижимать телефон к уху.
— Да, еще кое-что, — говорит Гэри.
— Что?
— Водитель.
— А что с ним не так?
— Напряженная походка. Чересчур мешковатый пиджак. Бегающие глазки. Я подозреваю, что он может быть вооружен.
— Возможно, он по совместительству ее охранник, — говорит Полли.
— Мы знаем, что Белмонды очень ценят приватность, — добавляет Гэри.
— Погодите, — говорит Полли.
— Что такое? — спрашиваю я.
— Я сейчас на Сорок седьмой улице напротив Нью-Амстердамского театра, и… Гэри, какого цвета на водителе пиджак? Песочный?
На меня то и дело налетают какие-то люди, так что я прижимаюсь к витрине ресторана «Красный лобстер». Такое впечатление, что она намазана растопленным маслом. Я прилипаю к стеклу. Посетители глазеют на меня. Я проверяю приложение и вижу, что от Анны меня отделяет сотня ярдов. Она где-то здесь, на Сорок седьмой улице. Я ускоряю шаг.
И внезапно вижу ее.
Я останавливаюсь как вкопанный.
Анна. Виктория. Не суть важно.
Она разговаривает с Водителем-в-песочном-пиджаке, хотя я знаю его под другим дурацким прозвищем, которое существует исключительно у меня в голове.
Чувак-с-пушкой. Это Чувак-с-пушкой, с которым я имел сомнительное удовольствие познакомиться позавчера вечером на территории поместья.
Пальцы сами собой сжимаются в кулаки. Я задолжал этому малому удар под дых.
Они заканчивают разговаривать о чем-то под навесом перед входом в театр. Анна проходит через металлодетектор — металлодетектор, чтобы посмотреть бродвейский мюзикл! ну что за страна! — и исчезает в фойе. Чувак-с-пушкой наблюдает за ней сквозь стеклянную дверь. Потом, удостоверившись, что Анна внутри, уходит.
— Полли? — говорю я в телефон.
— Я поведу его дальше.
— Вы что-нибудь видите, Полли? — спрашивает Гэри.
— Она вошла в фойе и просканировала билет, — говорит та. — Судя по всему, пришла на мюзикл.
Гэри:
— Это «Гамильтон»?
— Нет.
— «Злая»?
— Нет.
— Мне и дальше перебирать все возможные варианты, Полли, или вы мне все-таки скажете, что это за мюзикл?
Мне не очень понятно, что делать дальше. Я иду к билетной кассе. Охранник прогоняет меня через металлодетектор. Я подхожу к окошечку.
— Есть еще билеты? — спрашиваю я.
Кассир за стеклом вряд ли мог бы выглядеть более незаинтересованным, даже если бы находился без сознания.
— На когда? — спрашивает он со вздохом.
— На сейчас.
— Все распродано.
— И даже стоячих мест нет?
Кассир сводит брови:
— Для тех, у кого трудности с пониманием, повторяю еще раз: все распродано.
— О, да вы, я смотрю, из тех людей, чья лучезарная улыбка делает мир светлее, — говорю я. — Спасибо, что сделали мой день ярче.
Кассир умело скрывает кровоточащую психологическую рану, которую я наношу ему своим острым как бритва языком. Я выхожу обратно на улицу и топчусь под навесом. В былые времена тут всегда можно было выловить какого-нибудь деятеля, как правило в блестящей спортивной куртке, готового из-под полы продать вам лишний билетик. Увы, те времена безвозвратно прошли. Интернет и телефонные приложения уничтожили даже такой безопасный способ пощекотать себе нервишки, как возможность шепотом поинтересоваться у скользкого типа: «Лишнего билетика не найдется?»
Так что я жду, когда мюзикл закончится. Или, наверное, правильнее будет сказать: «Мы ждем».
Полли доводит Чувака-с-пушкой до «Ярд-хауса», где тот заказывает бургер, картошку фри и пиво. Гэри сидит в своей машине на парковке. Я захожу в какую-то сувенирную лавку и покупаю пару поддельных эйрподсов. Потом подсоединяю их к моему телефону через блютус и тестирую. Качество звука на верхних частотах ужасное, но Гэри и Полли я слышу нормально. Следующие пару часов я жду, когда кончится мюзикл. В перерыве пытаюсь украдкой проскользнуть внутрь, но меня выводят. Тогда я принимаюсь обдумывать это дело.
Судя по всему, Виктория Белмонд ведет затворническую жизнь. С тех пор как вернулась, она не дала ни одного интервью. Время от времени кто-нибудь из журналистов пытается ее выследить, но по большому счету журналисты переключились на более легкую добычу. Если бы все произошло в старые добрые семидесятые или восьмидесятые, как, скажем, с Патрицией Херст, история Виктории Белмонд до сих пор будоражила бы умы. А так, может, людям и интересно, что с ней случилось, но не настолько, чтобы постоянно об этом думать.
Происшествия не привлекают столько общественного внимания, как когда-то. Мы больше не сбегаемся поглазеть, как спасают упавшего в колодец ребенка, и я не знаю, хорошо это или плохо. Плюс прибавьте к этому очевидное: деньги все упрощают. Семья Белмонд пошла на большие расходы, чтобы оградить Викторию от внимания прессы. Никто не знает, вспомнила она в конце концов что-нибудь о времени, проведенном в плену, или нет. По-прежнему в памяти Виктории в этом месте зияет провал или ей удалось восстановить события этих одиннадцати лет — а может, она вообще симулировала амнезию? Как-то раз я наткнулся в интернете на слух, что Виктория Белмонд якобы в конце концов все вспомнила, но вместо того, чтобы арестовать похитителя, богатенькие Белмонды наняли людей, чтобы совершить суровое правосудие по собственному разумению.
Я в этом сомневаюсь, но кто знает?
Суть в том, что прошли годы и все уже подзабыли эту историю, так что, наверное, подобные поездки на Манхэттен не представляют для Виктории серьезного риска. Иногда разумнее прятаться на виду у всех. Она, похоже, живет своей жизнью, пусть тихо и не как все, совмещая проживание в огромном поместье в Коннектикуте со свободой при желании насладиться бродвейским шоу в Большом Яблоке.
Хотел бы я знать, как она жила все это время. И в самом ли деле это моя Анна из Испании, или налицо случайное сходство? И что на самом деле произошло тем кошмарным утром на Коста-дель-Соль. Не хочу слишком углубляться в эту тему, но в некотором смысле я все еще там, в той постели, просыпаюсь от бьющего в окно яркого солнечного света и кричу, по-прежнему кричу — кричу так, что даже сейчас, почти четверть века спустя, скорее ощущаю, чем слышу отголоски этого крика.
Понимаете, почему я не хочу углубляться в эту тему?
После того как я тогда, послушавшись отца, кубарем рванул в аэропорт, сел на первый же самолет до Соединенных Шатов и прилетел из Малаги домой, я перестал нормально спать. Не знаю, было ли это ПТСР или что-то другое, но мне все время снилось, будто я просыпаюсь рядом с безликой мертвой девушкой. Я просто зациклился на этом. Я жадно следил за испанскими новостями, надеясь что-то узнать, но в них ничего не было. Тогда-то я и начал пить. Понемножку. Только для того, чтобы иметь возможность закрыть глаза. Никаких амбиций у меня не осталось, так что я отложил поступление в медицинскую школу на год. Потом на два. Потом питье понемножку превратилось в питье помногу. Я отказался от всех своих планов, от цели стать врачом. Все утонуло в бутылке вместе с мертвой девушкой, которая, как выясняется, вполне жива и здорова.
Через два с небольшим часа после начала представления мне звонит Полли. Я нажимаю «Ответить», и мы все втроем оказываемся подключены к одному звонку.
— Водитель расплатился по счету. Направляется обратно к театру.
Это означает, что слоняться у входа мне больше нельзя. Чувак-с-пушкой меня увидит и, скорее всего, узнает. Я подхожу к охраннику/билетеру, который стоит с другой стороны навеса и не видел, как я пытался проникнуть внутрь.
— Можно попросить вас об одолжении? — спрашиваю я.
— За спрос не бьют в нос.
— Я был тут у вас на представлении с моей племянницей Пэмми в прошлый четверг.
Совет: когда врешь, добавляй подробности. Имена. Даты.
— Ясно.
— В общем, Пэмми осталась в полном восторге, и я подумал, может, вы позволите мне на минуточку заскочить внутрь и купить ей сувенирную толстовку.
— Точно такие же продаются вон в той лавке в соседнем доме.
— Продаются, — говорю я, — но там же фуфло паленое. И потом, хотя я понимаю, что это пошло, но мне хочется подарить ей официальную толстовку из театра. Настоящий сувенир. Ну, вы понимаете.
Охранник все эти песни слышал уже не раз, но он тоже человек.
— Вам придется подождать, пока зрители не начнут выходить из зала.
— Разумеется, — говорю я. — Только, наверное, в фойе будет не протолкнуться, так что, может, лучше сразу же, как только закончится представление?
Мне приходится еще немного поканючить, но в конце концов билетер соглашается. Когда представление завершается и зрители начинают вставать со своих мест, он впускает меня в фойе. Я спешу к лотку с сувениркой и делаю вид, что внимательно изучаю ассортимент. Театралы валом валят к выходу, и билетер теряет ко мне всякий интерес. Оказывается, по бокам расположены дополнительные выходы из партера, и я беспокоюсь, как бы Анна не вышла через один из них. Я принимаюсь пробираться сквозь толпу навстречу потоку музыкальных эмигрантов, чтобы попытаться встать там, откуда мне будут видны все входы. В ушах у меня мои новенькие псевдоэйрподсы, так что я быстро вызываю на связь моих студентов.
— Полли? — говорю я.
— Я тут, — отзывается та.
— Где сейчас водитель?
— Расхаживает перед входом. Под навесом.
Отлично. Это означает, что Анна, скорее всего, будет выходить из зала через центральный вход. Я сканирую взглядом толпу, одновременно стараясь слиться с нею. Если Анна увидит меня первой, она снова сбежит. Кстати, этот момент до сих пор меня озадачивает. Анна, или Виктория, или кто она там, пришла ко мне на занятие. Не наоборот. Такое не может быть совпадением. Мои занятия проходят в здании старой общественной бани в Нижнем Ист-Сайде. Это не то место, где можно оказаться ненароком или чисто случайно проходить мимо.
Анна пришла туда специально, чтобы меня увидеть. Она меня отыскала.
Толпа уже слегка схлынула и начинает редеть. Анны по-прежнему нигде не видно. Я начинаю беспокоиться, уж не пропустил ли я ее. Выходов-то множество. За всеми не уследишь. Я захожу в стоячую зону и смотрю на сцену.
И немедленно вижу Анну.
Она все еще сидит на своем месте, лицом к сцене, спиной ко мне. Такое впечатление, что она все еще смотрит представление. Или еще что-то. Я не знаю что. Малиновый занавес уже опущен. Я не вижу ее лица, но пытаюсь понять, в чем дело, почему она не уходит. Не хочет толкаться в толпе? Мюзикл настолько потряс ее эмоционально? Просто хочет спокойно полюбоваться великолепием изысканного интерьера в стиле ар-нуво? Или еще немного побыть в одиночестве тихого зрительного зала, прежде чем Чувак-с-пушкой отвезет ее обратно в золотую клетку?
Я понятия не имею. Но никаких причин задерживаться не вижу.
Я направляюсь по проходу к ней. У Анны отличное место в центре партера, ряду в восьмом или десятом. Долларов за триста-четыреста самое меньшее. В зале еще остается некоторое количество народу, человек двадцать-тридцать, но рядом с Анной никого нет.
— Я отключу звук, — шепчу я в микрофон псевдоэйрподсов и нажимаю на кнопку отключения звука.
— Водитель смотрит на часы, начинает проявлять признаки нетерпения, — сообщает Полли.
Я дохожу по проходу до ее ряда. Место Анны третье с конца. Я быстро иду вдоль кресел и плюхаюсь на соседнее. Она вздрагивает и смотрит на меня.
— Анна, — говорю я.
— Отойдите.
Она начинает подниматься. Я мягко, но твердо кладу руку Анне на локоть и пытаюсь придумать, как удержать ее на месте, не пуская в ход силу. Это нелегко, и я понимаю, что, наверное, переступаю черту.
Я делаю вторую попытку:
— Анна…
— Почему вы так меня называете? Это не мое имя.
Я смотрю ей в глаза. Нет никаких сомнений в том, что это Анна из Фуэнхиролы, но я отдаю себе отчет в том, что мы, люди, способны обманываться в угоду собственным желаниям и нарративам. Поэтому я стараюсь не обольщаться.
— А ты предпочла бы, — говорю я, — чтобы я называл тебя Викторией?
Ее глаза на мгновение вспыхивают. Я попал в яблочко.
— Как вы меня нашли? — шепчет она.
— Я выследил тебя после того, как ты появилась у меня на занятии, — говорю я ей. — Разве твои охранники не рассказали тебе, как вышвырнули меня из твоего поместья?
По лицу Анны пробегает озадаченное выражение.
— О чем вы говорите?
— Твой дом в Коннектикуте. Я попытался проникнуть на территорию через лес, но твой водитель натравил на меня добермана и угрожал пистолетом.
Анна качает головой.
— Я вас не знаю, — настаивает она, но я слышу в ее голосе сомнение.
Анна снова начинает вставать. Я сильнее сжимаю ее руку, и она бросает сердитый взгляд сначала на нее, потом на меня. Выбора у меня нет. Придется ее отпустить. Анна встает. Я делаю то же самое и иду следом за ней вдоль кресел к противоположному проходу.
— Мы познакомились в Испании, — говорю я.
— Я никогда в жизни не бывала в Испании.
— В Фуэнхироле, если точнее. На Коста-дель-Соль.
Анна продолжает идти, качая головой, как будто пытается убедить саму себя.
— Вы обознались.
— Это была ты, — говорю я. — Я думал, ты умерла.
Она качает головой еще яростнее.
— Ты представилась Анной. Мы познакомились на танцполе на «Дискотеке пальмерас». У тебя была квартира неподалеку.
Она явно начинает колебаться.
— Я проверил даты, — говорю я. — Это было приблизительно через три года после того, как ты… — Я не могу подобрать нужное слово, поэтому говорю: — Исчезла.
В наушниках я слышу голос Полли, которая говорит:
— Водитель говорит с билетером. Кажется, он направляется внутрь.
Черт!
— Я вас впервые вижу, — говорит мне Анна.
— Почему тогда ты пришла ко мне на занятие?
— Я не могу больше здесь находиться, — говорит она. — Он встревожится.
— Кто? — Это все бессмысленно. В руке у меня визитка, на которой напечатано только мое имя и номер телефона. — Вот, возьми.
— Что? Нет.
— Позвони мне, — говорю я.
Она качает головой, но визитку берет. Потом смотрит на меня:
— Вы не лжете? Вы действительно меня знали?
Прежде чем я успеваю ответить, голос Полли в наушниках сообщает:
— Водитель уже внутри.
— Твой водитель, — говорю я ей. — Он в театре.
— Пригнитесь! — говорит она в панике.
Я подчиняюсь. Упав на колени, опускаю голову как можно ниже и слышу знакомый голос Чувака-с-пушкой:
— Эй, у вас там все в порядке?
— Да-да, все нормально, — поспешно отзывается Анна. — Я просто… простите. Тут такой красивый интерьер.
— Угу, — говорит он. — Нам пора.
Анна кивает. Потом, прежде чем двинуться к выходу, смотрит на меня и шепчет:
— Не говорите никому, что видели меня. Пожалуйста.

Глава 12

Полли отменяет наблюдение за поместьем в Коннектикуте. Теперь никакого смысла в нем больше нет. После этого она уезжает на поезде к себе в Гринвич-Виллидж. Звонит Марти и говорит мне, что у него есть кое-какая информация от ФБР о похищении Виктории Белмонд.
— Во-первых, — говорит он, — дело так и не было раскрыто.
— Досье у тебя?
— Значительная его часть.
— Где оно?
— У меня дома.
Он диктует адрес. Я говорю, что уже еду. Гольфист Гэри предлагает меня подбросить, и я соглашаюсь. Гэри ездит на крутом «рейнджровере».
Мы едем в сторону Центрального парка. Я сижу на пассажирском сиденье рядом с Гэри и разглядываю его профиль. На вид я дал бы Гэри лет пятьдесят с небольшим. Он классический пухлячок с пивным брюшком, тощими руками и сутулыми плечами. Когда мне было двадцать, отец преподал мне урок, который я стараюсь никогда не забывать. Была суббота, самое начало лета. Мы гуляли по парку Вашингтон-Сквер. Если вы там бывали, то знаете, что парк представляет собой этакий микрокосм земного шара, уместившийся на площади менее чем в десять акров. Всего за несколько минут там можно встретить представителей буквально всех разновидностей человеческих существ.
— Надежды и мечты, — произнес отец с широкой улыбкой, раскинув руки, как будто собирался кого-то обнять.
— Ты о чем? — не понял я.
Он наклонился, чтобы наши глаза оказались на одном уровне.
— Запомни, сын: каждый раз, когда ты видишь человека — не важно, богатого, бедного, молодого, старого, высокого, низкого, какого угодно, — у этого человека есть надежды и мечты.
Развивать свою мысль дальше он не стал. Думаю, это было сделано нарочно, потому что она до сих пор дает мне бесконечную пищу для размышлений. Я вспоминаю слова отца каждый раз, когда на кого-то смотрю. Мне кажется, отец тем самым хотел научить меня эмпатии. Когда проходишь по улице мимо какого-нибудь человека, он может злиться, быть крайне неприятной личностью или скандалить. Или быть уродливым, или глупым, или каким угодно еще. Так вот, отец хотел, чтобы я помнил, что под всем этим наносным слоем, в глубине, скрыт живой человек со своими надеждами и мечтами. Очень простая мысль. Надежды и мечты. Возможно, этот человек ничем не примечательной наружности пережил крушение всех своих надежд и чаяний. Не важно. Надежды и мечты никогда не умирают совсем. Они где-то остаются, быть может, дремлют под спудом до лучших времен, но никогда не исчезают полностью.
Надо это уважать.
— Гэри?
— Угу?
— Чем вы живете? — спрашиваю я.
— Чем я живу?
У каждого есть надежды и мечты, а это значит, что у каждого есть прошлое. Каждый человек, который встречается тебе на жизненном пути, это роман, уникальный в своем роде.
— Где вы живете? — спрашиваю я. — Кем работаете? Что привело вас на мой курс?
— Вы всегда так живо интересуетесь своими студентами?
— Конечно, — говорю я. — В особенности теми, которые возят меня на крутых «рейнджроверах» и носят рубашки поло с логотипами престижных гольф-клубов.
Он улыбается, положив запястья на руль.
— Вы играете в гольф?
— Ни разу в жизни не пробовал.
— Откуда тогда вы знаете, что логотипы на моих рубашках принадлежат престижным гольф-клубам?
— Погуглил.
Он кивает.
— Вы, я так понимаю, играете, Гэри?
Он сжимает руль.
— Раньше играл.
— А теперь нет?
— А теперь нет, — эхом отзывается Гэри.
— Послушайте, если вы не хотите рассказывать…
— Да нет, я все понимаю, — говорит Гэри. — Наверное, людей вроде меня не ожидаешь встретить на ваших занятиях. Я не очень вписываюсь в типичный образ студента, хотя, если судить по некоторым другим вашим студентам, никакого типичного образа не существует, правда?
— Верно, компания подобралась очень разношерстная, — соглашаюсь я.
— Можно задать вам один вопрос?
Я развожу руками:
— Я открытая книга.
— Вы женаты?
— Да.
— Дети есть?
— Сын. Ему всего годик.
— Здорово, — произносит Гэри.
— Угу.
— Я погуглил о вас, прежде чем записываться на занятия.
— Угу, — говорю я. — Вы уже об этом упоминали.
— Говорят, вас уволили из полиции за нарушение правил. Вы подвергли свидетеля опасности, загнав его на крышу…
— Его звали Пи-Джей Доусон.
— …А также действовали незаконными методами, что привело к гибели человека.
— Вы, кажется, хотели задать какой-то вопрос, Гэри? — спрашиваю я. — Впрочем, не надо. Не трудитесь, я сам. Да, это правда.
— Многие считают, что вы должны были понести за это наказание.
— Возможно, они правы. Но я заключил сделку. Подал в отставку. Лишился полицейской пенсии. В обмен на это меня не стали преследовать.
— Мне очень жаль, — говорит он.
— Я крупно налажал.
При этих словах Гэри принимается ерзать на сиденье, не сводя глаз с дороги. Я решаю легонько его подтолкнуть.
— Так чем вы живете, Гэри? Жена, дети, вот это вот все?
— Разведен, — отвечает Гэри, и по его лицу снова пробегает тень. — Две дочери. Элли девятнадцать. Она на первом курсе в Клемсоновском университете. Таня в этом году оканчивает школу.
— Вы часто с ними видитесь?
Гэри пожимает плечами:
— Не так часто, как хотелось бы. Они живут с матерью в Шорт-Хиллс. Знаете такой?
Шорт-Хиллс — престижный анклав в Нью-Джерси. Богатый городок.
— Знаю.
— Девочки там выросли. Обе ходили в школу Пингри.
— Недешевое удовольствие, — хмыкаю я.
— Тогда у меня был свой хедж-фонд. У нас с Венди был пятикомнатный дом на Дорсет-лейн. Мы двадцать четыре года были женаты. — Гэри бросает взгляд на меня, потом вновь смотрит на дорогу. — Жена вас любит?
— Да, — говорю я.
— Думаю, Венди меня никогда не любила. А может, я несправедлив к ней. Я разрушил ее жизнь. Вот в чем беда. Я думал, мы сможем это пережить. А она не смогла. Вот почему я сейчас один. Безработный. Венди встречается с одним из моих старых друзей. Девочки меня стыдятся. Вернее, Таня стыдится. Элли относится с бо́льшим пониманием.
— Мне очень жаль.
Он улыбается:
— Я крупно налажал.
— Может, расскажете?
— Вы все равно мне не поверите.
— Я хорошо умею слушать, — говорю я. — И никого никогда не осуждаю.
— Но вы не играете в гольф.
Я шутовски вскидываю руки над головой, признавая обвинение.
— Уж не взыщите. И, честно говоря, это дурацкий спорт, для которого нужно слишком много места и времени.
— Тут не поспоришь, — говорит он. — Вы слышали когда-нибудь про «Вайн ридж»?
Я роюсь в памяти.
— Кажется, что-то такое припоминаю.
— Это эксклюзивный гольф-клуб. Там проводили несколько турниров Профессиональной ассоциации гольфа, в том числе первенство США двенадцать лет тому назад.
— Да, кажется, я смотрел его по телевизору.
— «Вайн ридж» расположен там же, где «Огаста», «Пайн вэлли», «Мерион» и «Вингед фут».
— Ясно, — отзываюсь я, хотя все эти названия ничего мне не говорят.
— Мы с Венди много лет были его членами. В случае Венди это было членство в третьем поколении. Ну, если можно так сказать. Женщины не могут состоять в клубе. Членами были ее дед и отец. Это, считай, то же самое. Я играл на хорошем уровне в любительской категории. Был членом команды в Амхерст-колледже. Там мы с Венди и познакомились. Так что, когда мы поженились и вступили в клуб, технически его членом стал только я. Потому что женщины не могут быть членами. Понимаете?
— Кажется, да. По-моему, это сексизм.
— Махровейший, — говорит он. — Но Венди это не волновало. Она обожала «Вайн ридж». Можно сказать, она там выросла. С самого детства проводила там каждое лето со своими родителями, бабкой с дедом, дядюшками и тетушками. Можете уловить идею?
— Могу, — говорю я.
— Мы с Венди ужинали в клубе три или четыре раза в неделю. Всегда с друзьями. Столики на шестерых или на восьмерых. Море смеха и алкоголя. Венди играла в группе женского девятилуночного гольфа по вторникам и в теннис по средам. Я был одним из лучших игроков в клубе среди мужчин. Мы знали всех и каждого.
Гэри на некоторое время умолкает и сосредоточенно поворачивает налево, с усилием выкручивая руль.
— Три года тому назад я играл в чемпионате клуба против Ричарда Белтхоффа. Мне в тот год впервые удалось выйти в финал. До этого я два года подряд проигрывал в полуфинале, один раз Ричарду в довольно спорном случае. Он забросил мяч за дерево и получил право на дополнительный бросок, потому что заявил, что его мяч лежал в лунке. Можете себе представить?
— Нет, — говорю я, хотя все это для меня китайская грамота.
Гэри предпочитает на этом не останавливаться.
— В общем, мы с Ричардом дружили, хотя и ожесточенно конкурировали между собой. Я попытаюсь особенно не вдаваться в подробности, потому что мне тяжело об этом говорить, а вам, наверное, не слишком интересно все это слушать.
— Напротив.
Гэри с улыбкой качает головой:
— Мы играем в чемпионате клуба. Доходим до восемнадцатой лунки. Это последняя. И у нас ничья. Это матчевая игра. То есть на каждой лунке вы либо выигрываете, либо проигрываете, либо играете вничью. Я выиграл четыре, он выиграл четыре, а на остальных девяти мы сыграли вничью. Так что эта последняя лунка решающая, пар-три за деревьями. Это особая лунка, потому что с ти — это стартовая площадка, финишную зону — грин — не видно.
В общем, все было так. Я начинал первым. Мне показалось, что я сделал отличный удар. Но деревья из-за недавней грозы были не подстрижены. Поэтому одна из веток висела низко. Мы услышали, как мой мяч с размаху влетел в нее. Я не мог поверить глазам. Ричард с трудом сдерживал улыбку. У меня внутри все оборвалось, но потом я подумал, что надежда еще не потеряна. Мяч мог отскочить и приземлиться в песчаный бункер или еще куда-нибудь. Поэтому мы поспешили туда. Мяч Ричарда приземлился на границе грина, но все равно это были твердые два патта. Если бы я смог найти свой мяч и выбить пристойный чип, мне этого хватило бы для ничьей. Вот только я никак не мог его найти. Мы все решили, что он отскочил от дурацкой ветки, которой вообще не должно было там быть, и приземлился в лесу. Если бы мы не нашли мяч за пять минут, я получил бы штрафной и матч можно было бы считать оконченным. Ричард Белтхофф победил бы. Сейчас, когда я думаю обо всем этом… господи, да кому какая разница? Ну, повесят на стене деревянную табличку с твоим именем. Подумаешь. Но мне до смерти хотелось победить. Не знаю зачем. Я все еще не отошел от того, как Ричард победил год назад, наплетя каких-то небылиц про лунку. Поэтому я решил, что мы будем квиты. Я все равно не стал бы победителем. Если бы мне повезло, после восемнадцатой лунки у нас была бы ничья. Тогда была бы переигровка по правилу «внезапной смерти», и это было бы справедливо, потому что я не проиграл бы из-за какой-то идиотской ветки.
— И что вы сделали, Гэри?
— Я всегда играю мячами «Тайтлист про V» и пишу на них красным маркером мои инициалы, «ГГ». Всегда так делаю. Пишу мои инициалы красными чернилами. Чтобы все знали, что это мой мяч. И разумеется, все гольфисты на всякий случай носят в кармане пару запасных мячей. Чтобы не пришлось возвращаться и рыться в сумке, если случайно забросишь мяч в лес или в воду.
— Ясно.
— Так что, когда никто не смотрел, я вытащил из кармана запасной мяч и незаметно подкинул его на поле за бункером справа.
Я киваю:
— А потом просто сказали, что нашли его?
Он улыбается:
— О нет, это выглядело бы подозрительно. Я пошел искать мяч в лес, изображая из себя отличного парня, которому очень не повезло. Да, я был такой. Отличный парень. Все в клубе меня любили. Так что я ушел и стал надеяться, что мой мяч найдет кто-нибудь другой. И разумеется, кэдди Белтхоффа, Мэнни, внезапно закричал: «Эй, я нашел его!» Я даже глаза закрыл, когда услышал крик Мэнни. Я почти надеялся, что никто его не заметит. Я мог бы все отмотать назад. Но после того как я подбросил мяч на поле…
— И что было дальше?
— Я разыгрываю изумление и радость. Потом беру клюшку, делаю два отточенных свинга и чипом отправляю мяч на грин. Не хочу хвастаться, но это был лучший чип в моей жизни. До пара мне остается всего один трехфутовый патт. Теперь все присутствующие подтягиваются с террасы, чтобы посмотреть. В руках у них бокалы. Венди тоже там. И ее отец. И дядя. И еще человек сорок-пятьдесят наших друзей. Настает очередь Ричарда. Он примеривается к мячу. Мэнни помогает ему. Если он сейчас попадет в лунку, то выиграет, но до нее тридцать футов. Скорее всего, будет два патта. Значит, мне придется положить мой трехфутовый точно в цель, чтобы была переигровка, дополнительная лунка. Тогда мы продолжим играть до тех пор, пока не будет чистый победитель. Ричард делает длинный патт. Удар получается превосходный. Мяч катится прямо в лунку, но… уфф… останавливается в считаных дюймах от нее. Буквально в трех. Зрители дружно стонут, но все же вежливо хлопают. Потом все глаза обращаются на меня. Я готовлюсь. Мне нужно сделать этот трехфутовый патт. Ричард подходит к своему мячу, чтобы сделать свой трехдюймовый…
Он умолкает. На глазах у него выступают слезы.
— Гэри?
Он отмахивается от меня.
— Что произошло?
Он смаргивает. Кажется, он готов разрыдаться.
— Все в порядке, — говорю я. — Мы можем…
— Нет, — произносит он чуть громче, чем нужно. — Я никогда и никому не рассказывал эту историю. Мне нужно выговориться.
Я жду.
Гэри сглатывает, желваки у него на щеках ходят ходуном. Потом он судорожно выдыхает.
— И вот, значит, Ричард подходит к мячу, чтобы загнать его в лунку, — начинает он заново. — И видит его.
— Что видит? — говорю я.
— В лунке уже есть мяч. — Он поворачивается и смотрит на меня. Сердце у меня сжимается от жалости к нему. — Мой первый мяч, — поясняет он, хотя я уже и так это понял. — Тот самый, который попал в дерево. Он в самом деле отскочил, но только не в лес. Он выкатился на грин и угодил в лунку. Я забросил его с одного удара.
Я ничего не говорю.
— Ричард медленно наклоняется и поднимает мяч. На нем красными чернилами выведены мои инициалы. Стоит гробовая тишина. Все всё понимают. Я забросил мяч в лунку с одного удара — и выставил себя обманщиком.
Гэри умолкает. Я боюсь сказать какую-нибудь снисходительную глупость, что-то вроде «минутная слабость», или «эй, мы все делаем ошибки», или «ну никто же не умер». Но я понимаю. Понимаю еще до того, как он поясняет: обман разрушил ту жизнь, которую он знал. Гэри немедленно стал парией. Мы любим создавать людей. Но еще больше мы любим их низвергать.
Никто больше не хотел с ним играть. Поток приглашений на ужины иссяк. Местный новостной онлайн-портал, «Шорт-Хиллс патч», проведал об этой истории и опубликовал ее. От них с женой отвернулись друзья. Гэри предложил переехать в другое место, начать все с чистого листа. У них уже было место в гольф-клубе «Олд марш» во Флориде. Они могли переехать туда насовсем. Но члены «Олд марш» тоже слышали о той неприглядной истории. А Венди любила свою жизнь в Шорт-Хиллс. И не хотела отказываться от нее. Скрыться было некуда. И Венди сделала то, что могла, чтобы выжить: развелась с ним, «вырезала рак, чтобы остаться в живых», как сказал Гэри. А теперь закрутила роман с одним из друзей Гэри — по иронии судьбы он приходился двоюродным братом Ричарду Белтхоффу, — который как раз недавно овдовел. А потом остатки рака дали метастазы. Многие из клиентов Гэри были членами все того же гольф-клуба. Они забрали свои деньги из его хедж-фонда.
В итоге Гэри потерял все.
— Из клуба меня, разумеется, исключили, — говорит Гэри. — Я больше не играю. Но почему-то до сих пор одеваюсь как гольфист. Наверное, в качестве напоминания. Наказания. Моей личной алой буквы, хотя и в виде пошлой гольфистской моды.
И снова мне хочется сказать: «Вы просто поддались сиюминутному искушению и сделали одну маленькую ошибку», и снова у меня хватает ума не оскорбить его подобной банальностью. Хотите горькую правду? Жизнь определяют не большие ошибки. Жизнь определяют ошибки маленькие. Представьте себе боковую линию на футбольном поле или на любом другом игровом поле. Самые дорогостоящие ошибки делаются именно тут, поблизости от этой линии, в тот миг, когда кто-то прочерчивает ее, и ты топчешься через нее туда-сюда, и эта линия становится расплывчатой, а потом ты видишь, как мяч перелетает через нее, но, может быть, тебе удастся вовремя перехватить его и вбросить в игру, пока никто ничего не заметил. Это ошибки, которые остаются с тобой на всю жизнь. Вот они-то, маленькие ошибки, ошибки, которые вовсе не обязательно было делать, — они преследуют тебя и навсегда меняют твою жизнь.
Поэтому я не пытаюсь утешить Гэри. Вид у него раздавленный. Кое-кто из моих знакомых психологов сказал бы, что Гэри сделал это намеренно. Этот загородный гольф-клуб душил его, и он выбрал единственный доступный ему способ вырваться на свободу — через саморазрушение. Очень сомневаюсь, что это было так, но почему бы и нет.
— Гэри, — произношу я.
— Да.
— Я рад, что вы пришли ко мне на занятия.
Он улыбается:
— Я тоже, Кирс. Я тоже.

Глава 13

Марти живет в трехэтажном пентхаусе в знаменитом многоэтажном Бересфорд-билдинг на Централ-Парк-Вест, неподалеку от Американского музея естественной истории. Я погуглил цену, когда Марти только туда въезжал. Знаю, это не мое собачье дело, но таков мир, в котором мы живем. Не я устанавливаю в нем правила. Выставлен на рынок он был за девятнадцать миллионов долларов, но ушел за «намного меньшую сумму», чем нормальная рыночная цена, потому что предыдущий владелец оказался печально известным барахольщиком и преступником, который прятал в своем захламленном жилище похищенное полотно Вермеера. Так что Марти этот пентхаус достался за скромные четырнадцать миллионов.
Нет, Марти, которому, по моим прикидкам, никак не больше тридцати, купил эти хоромы отнюдь не на свою зарплату полицейского. Он из богатой семьи. Из очень богатой. Его семья живет в Хьюстоне. Таких раньше называли нефтяными баронами. Марти — четвертое поколение нефтяных богачей.
Мы сидим на террасе с видом на Центральный парк. Бересфорд-билдинг известен своими тремя восьмиугольными угловыми башнями поверх двадцати двух этажей (в четвертом, северо-западном углу башни почему-то нет). Квартира Марти расположена аккурат в одной из них. Башня нависает над нами.
— Я хочу, чтобы ты знал, — говорит Марти, — что мы намерены бросить все силы на то, чтобы вновь упрятать Теда Грейсона за решетку.
Я ничего не отвечаю. Не хочу сказать, что этот порыв неискренний, но ни у кого в отделе просто не хватит запала довести дело до конца. Я не критикую, просто так уж устроен мир. Если кто-то и отомстит за смерть Николь, это буду я.
— Но ты здесь не ради этого, — говорит Марти.
— Нет, не ради.
— Тогда давай перейдем к интересующему тебя вопросу. К делу Виктории Белмонд. Должен сказать, там просто странность на странности и странностью погоняет.
Марти протягивает мне витаминный коктейль. Он зеленого цвета. Марти обожает витаминные коктейли, все свободное время пропадает в тренажерном зале, правильно питается — и выглядит соответствующим образом. Сложно представить себе более выдающийся образчик физического совершенства, чем Марти. Высокий, красивый, мускулистый, в то время как я выгляжу так, как будто меня забыли на дне корзины для грязного белья. В тот непродолжительный период, когда мы с Марти были напарниками в нью-йоркской полиции, мы являли собой то еще зрелище.
— Я весь внимание, — говорю я.
— Начнем с того, что досье строго-настрого засекречено, закрыто, загрифовано, хранится за семью замками и не фигурирует нигде в системе. Доступ к нему есть только у самых высокопоставленных ребят.
— Есть какие-нибудь предположения, почему так? — спрашиваю я.
— Не особенно.
— По каким причинам ФБР может засекретить какое-то досье?
— Официально? Это означает, что содержимое досье, цитирую, «основано на разведывательных данных и оценке угроз, а следовательно, имеет отношение к национальной безопасности». Кроме того, они засекречивают файлы, чтобы защитить свои источники и методы работы или предотвратить утечку улик. Но, думаю, в данном случае они руководствуются соображениями приватности. Доступ к материалам, содержащим персональную информацию о частных лицах, часто ограничен, если у вас есть деньги. Но, как я уже сказал, дело Виктории Белмонд состоит из сплошных странностей — начиная с той ночи, когда она исчезла.
— Что в нем такого странного? — спрашиваю я.
— Богатые старшеклассницы арендуют помещение над баром для празднования Нового года. Это тебе известно, верно?
— Известно.
— Во-первых, никто не хватился Виктории Белмонд, потому что ее родители были в отъезде и все были уверены, что она тусуется где-то за городом с подругами.
— Это мне тоже известно.
— Ну да, и мы с тобой знаем, насколько критичны первые двое суток, когда речь идет о похищении.
— Знаем.
— А здесь все обстояло куда хуже — времени прошло втрое, если не вчетверо больше. Когда полиция все-таки зачесалась, все, кто был на той новогодней вечеринке, уже дружно отрицали сам факт того, что в ту ночь вообще была какая-то вечеринка. К тому моменту, когда копы наконец докопались до истины, все присутствующие уже наняли себе адвокатов. Вернее, их родители наняли им адвокатов.
— Подозрительно, — говорю я.
— И да и нет. Все они были несовершеннолетними и воспользовались фальшивыми документами. Всех только что приняли в элитные колледжи, а сам знаешь, для этой публики ничего важнее в жизни быть не может.
Я морщусь:
— Значит, они наняли адвокатов, потому что их подружку похитили и они боялись, что на этом основании их не возьмут в колледжи?
Марти улыбается:
— Что, слабо в такое верится?
— Да нет, почему.
— Богатые всегда так делают. Чуть что, нанимают адвоката. Лучше перестраховаться. Опасения относительно колледжей, наверное, сами по себе были достаточно веской причиной, но, возможно, родители боялись, что их детишки натворили чего похуже.
— Что, к примеру?
— Не знаю. Напились, поссорились с ней, еще что-нибудь. Не забывай, все происходило почти сразу же после похищения. Тогда большинство считало, что либо девушка сбежала сама, либо рано или поздно ее найдут где-нибудь мертвой. И на тот, и на другой случай адвокаты посоветовали всем молчать.
— А тем временем, — говорю я, — след Виктории остывает.
— Угу. Когда было покончено со всеми юридическими формальностями — разрешениями, соглашениями о неразглашении, всем прочим в том же духе — и детишек наконец опросили, это ничего не дало. Никто не помнил, как Виктория ушла с вечеринки. Никто не помнил никаких крупных инцидентов с ее участием.
Я некоторое время думаю.
— У Виктории же был бойфренд, так?
— Что-то вроде. Тревор Ренни. Его считали неподходящей компанией, что в данном случае означает, что его родители зарабатывали всего лишь несколько сотен тысяч в год. Полиция сразу вцепилась в несчастного Тревора, но все свидетели показали, что они расстались за несколько недель до той вечеринки.
— А он на ней присутствовал?
— Да, но сам подумай, Кирс. В смысле, из сегодняшнего дня. Учитывая все, что нам уже известно. — Марти вскидывает руки. — Как это мог быть ее бойфренд? Или, уж если на то пошло, кто-то из ее школьных друзей или подруг? Если бы девушку нашли мертвой несколько дней спустя, тогда имело бы смысл трясти Тревора Ренни. Но этого не произошло. Ты в самом деле считаешь, что старшеклассник способен похитить одноклассницу и держать ее взаперти одиннадцать лет? Одиннадцать лет, Кирс.
В словах Марти есть рациональное зерно.
— Ну да, — говорю я. — Выглядит нелогично.
— Есть и еще кое-что такое, что кажется мне странным.
— Продолжай.
— В пабе «Маккейб» готовы были закрыть глаза на кучку празднующих малолеток, но совсем уж откровенно нарушить правила не могли. Зачем рисковать лицензией?
— И что из этого следует?
— А следует из этого то, что заключать договор аренды должен был совершеннолетний. Никаких поддельных документов и прочей ерунды.
— И на чье же имя заключен договор?
— На имя старшего брата Виктории Белмонд, Томаса.
Я обдумываю услышанное.
— Интересненько.
— Это может ровным счетом ничего не значить, — говорит Марти. — Ребята из ФБР его спрашивали, Томас сказал, да, его сестре нужен был кто-то совершеннолетний, кто мог бы подписать договор, и он подумал, почему нет. Судя по всему, Томас и Виктория были близки.
— У Томаса Белмонда были приводы в полицию, верно?
— В юности успел покуролесить. Вождение в пьяном виде. Наркотики. Несколько раз ложился в реабилитационный центр. Был арестован за пьяную драку в баре. Ходили слухи, что он не самым примерным образом вел себя с женщинами, если ты понимаешь, о чем я, но это было до «Me Too»[32], так что, думаю, если там что и было, все удалось замять при помощи денег.
— А чем сейчас живет Томас Белмонд?
— Женат, работает в семейном бизнесе, хотя… погоди секунду. Я сейчас погуглю. — Марти утыкается в свой ноутбук и, набрав что-то на клавиатуре, удовлетворенно кивает. — Угу. Судя по его официальной биографии, он исполнительный вице-президент «Белмонд корпорейшен», живет в Гринвиче, штат Коннектикут, с женой Мадлен и двумя дочерями, Вики и Стейси.
Марти разворачивает ноутбук экраном ко мне. На фотографии Томас в синем блейзере и зеленом галстуке. Я уже видел его прежде. Томас. Сокращенно Ти.
Коротышка Ти.
Марти внимательно наблюдает за моим лицом.
— Ты его знаешь?
— Ага, — говорю я. — Он грозился меня убить.
Каждый второй четверг на протяжении последних тридцати пяти лет Кирсы собираются на «семейный ужин» в китайском ресторане в Вест-Оранж, штат Нью-Джерси, неподалеку от того места, где я вырос. Когда мои отец с матерью только приехали в Соединенные Штаты, они жили в Ньюарке, пока в конце концов не перебрались в небольшой домик на две семьи в соседний Оранж. Их соседями по дому были Вайнберги. Сэм Вайнберг, патриарх; они с папой очень скоро стали лучшими друзьями. Большое семейство Вайнберг — Сэм, его родители, его сестра, его брат, их дети, человек в общей сложности обыкновенно десять-пятнадцать, — по субботам собирались на «семейный ужин» в ресторане «Золотой Китай» в торговом центре «Эссекс-Грин-молл». Папе, который восхищался Вайнбергами, идея пришлась по душе, и он решил, что неплохо было бы завести такую же традицию и в нашей семье.
Мы тоже сначала ходили в «Золотой Китай», но потом он закрылся, и мы переместились в «Шан-Ли» в Нью-Йорке, но там было дороговато, так что теперь мы ходим в «Лунный сад». Правда, в нашей семье никогда не было столько народу, сколько у Вайнбергов. На протяжении многих лет нас было всего четверо: мама с папой, я и моя старшая сестра. Сегодня нас снова четверо: я, Молли, Генри и мой папа.
Заказывает еду всегда папа, и берет он неизменно одно и то же: димсам, креветки в омаровом соусе, жареный рис и свиные ребрышки. Иногда мы заказываем что-нибудь новенькое на пробу, но до сих пор ни одно блюдо еще в нашем постоянном меню не прижилось. Мама восемь лет назад умерла от рака яичников, и папа внезапно превратился в завидного вдовца. Он этого не стесняется. Регулярно ходит на свидания, заделался, как это раньше называли, плейбоем, и, хотя он познакомил нас с пятью или шестью своими «приятельницами», приглашения на семейный ужин не удостоилась ни одна.
«Они умные и красивые, и я наслаждаюсь их обществом, — сказал он мне как-то раз в приступе откровенности, спровоцированном чересчур большим количеством виски, а потом постучал указательным пальцем по груди. — Но место в моем сердце навсегда занято твоей матерью».
Папа — настоящий франт. Он носит винтажные костюмы. Над верхней губой у него тоненькие, идеально симметричные усики; черные, с заметной проседью волосы обильно умащены гелем и зализаны назад. Папа всегда носит в кармане расческу. Он из тех мужчин, которые выглядят так, как будто открывают перед дамой дверь, даже когда они этого не делают.
Генри страшно радуется каждый раз, когда видит своего «деду»: его мордашка озаряется улыбкой, и кроха принимается дрыгать ножками, как будто все его маленькое тельце пытается выразить то, чего он не может пока сказать словами. Молли тоже обожает моего отца и как-то раз даже обмолвилась, что именно после знакомства с ним решила, что меня «надо брать». Бытует мнение, что женщина со временем превращается в свою мать, как-то объяснила она мне. Так вот, когда она познакомилась с моим отцом, то подумала: хорошо бы подобное было верно и в отношении мужчин тоже. Все это, конечно, очень трогательно, но я никогда в жизни не был франтом и вообще пошел в маму.
Я стараюсь, чтобы было не очень заметно, что мысли мои, пока я поливаю омаровым соусом жареный рис, заняты совершенно посторонними вещами, но отец и жена знают меня как облупленного. Кого я пытаюсь обмануть? Генри сидит в высоком стульчике, по уши перемазанный рисом, и из его кулачка вытекает начинка пельменя. Молли поднимается и достает нашего сына из стульчика.
— Пойду-ка я его переодену, — говорит она.
— Давай я схожу? — предлагаю я.
— Я сама. Все равно мне нужно в туалет.
Предлог шит белыми нитками, но я все понимаю. Молли хочет на несколько минут оставить нас с отцом наедине. Мне тоже весь вечер этого хотелось, и в то же самое время возможность уклониться от разговора меня более чем устраивала: мы с папой избегали его без малого четверть века.
Папа начинает:
— Значит, убийца Николь вышел из тюрьмы.
Это не совсем та тема, которая была у меня на уме, но:
— Да, — говорю я.
— И как ты с этим справляешься?
— Нормально.
— И тебя не тянет, не знаю, взять дело в свои руки?
— Тянет? Наверное. Поддамся ли я? Точно нет.
Папа сощуривается. Думаю, он мне верит.
— Тебя гложет что-то еще, так ведь?
Я смотрю на него. Просто смотрю, молча. И он все понимает без слов.
— Ах ты черт! — Он откидывается на спинку стула и похлопывает ладонью по груди чуть пониже узла на галстуке. — Расскажи мне.
Упрашивать себя я не заставляю. Я быстро рассказываю ему о занятии, о неожиданном появлении Анны, о том, как я устроил за ней слежку, о нашем столкновении в театре на Таймс-сквер, обо всем. И на протяжении всего этого рассказа память упорно возвращает меня к тому международному звонку из Испании, к паническим ноткам в обыкновенно ровном голосе отца.
«Поезжай в аэропорт. Прямо сейчас. Ни с кем не разговаривай. Просто садись на первый же самолет домой. Или хотя бы в США. Все равно, в какой город…»
Отец слушает, постукивая пальцем по столешнице. Когда я заканчиваю, он говорит:
— Я не стану оскорблять тебя вопросом, точно ли ты уверен, что это та же самая девушка.
Я ничего не отвечаю.
Он продолжает барабанить.
— Ты, разумеется, понимаешь, что это хорошая новость. Это означает, что ты не…
Я чувствую, как внутри поднимается какая-то волна, но он говорит чистую правду. Все это время я ломал голову, что же случилось тогда на самом деле, перебирал в уме все возможные варианты — после того, как, сбежав из квартиры, в которой лежал «труп», осознал, что при мне нет ни кошелька, ни телефона, после того, как явился в местную полицию, к тому полицейскому, Карлосу Осорио, который сначала мне не поверил, а потом вдруг захотел со мной поговорить, хотя я так никогда и не узнал почему…
— Ни с кем не разговаривай. Просто садись на первый же самолет в США. Все равно, в какой город… 
— Но, папа… 
— Ты азиатский мальчик в чужой стране. 
— А может… 
— Правда никого не интересует. Послушай меня. На тебя повесят всех собак. Запиши номер моей кредитки. Садись на первый же самолет. 
Я послушался. И улетел из Испании первым же рейсом — до Атланты. К тому времени, когда я приземлился, отец успел договориться с моей теткой, что я поживу у нее в Талсе. Месяцок. Потом месяцок превратился в два — просто на всякий случай. И все это время мы провели в ожидании, что Карлос Осорио позвонит на наш домашний номер в Нью-Джерси или на порог к нам нагрянут полицейские с ордером на экстрадицию меня в Испанию.
Ничего этого не произошло.
Осорио так и не позвонил. В новостях не появилось ни слова про найденный на курорте труп. И после моего возвращения из Талсы мы с отцом никогда больше об этом не говорили.
Папа откладывает в сторону палочки:
— Значит, твоя Анна на самом деле оказалась Викторией Белмонд.
— Похоже на то.
— И какие у тебя есть предположения по этому поводу?
Я снова вспоминаю любимую цитату из «Шерлока Холмса» о том, что не стоит слишком спешить строить гипотезы.
— Никаких.
— Когда мы только приехали в эту страну, — говорит отец, — во всех новостях было похищение Пэтти Херст. Ты о нем слышал?
Я киваю. Я тоже об этом думал.
— Пэтти было девятнадцать, когда ее похитили радикалы, — продолжает папа. — Вскоре она начала делать заявления против собственной семьи и участвовать в налетах на банки. В какой-то момент двоих ее похитителей арестовали за кражу из магазина. Она выскочила из фургона, на котором они собирались скрыться, и расстреляла магазин из автомата.
— Я помню.
— Когда ее нашли, Херст заявила — и до сих пор это утверждает, — что ей промыли мозги и удерживали в плену против ее воли, попутно насилуя. Но ее все равно признали виновной. Так что всей правды не знает никто. Возможно, что-то в том же роде случилось и с Анной… я имею в виду, с Викторией… а может, и нет. Ее могли заставлять этим заниматься. Она принимала наркотики в больших количествах. Ты сам мне говорил. Дилер, тот, который посоветовал тебе бежать, вполне мог быть ее похитителем. Или работать на похитителей. Они могли выкрасть девчонку, переправить ее в Испанию и подсадить на наркотики.
Я киваю. Такая возможность уже приходила мне в голову, но я не смог заставить себя в нее поверить. Да, мы принимали наркотики. Да, к той дряни, которую мы, ну или по крайней мере я, приняли в ту последнюю ночь, скорее всего, было подмешано какое-нибудь более сильнодействующее вещество. Но у Анны не было ни ломок, ни следов уколов, ничего такого. Я бы заметил, будь у нее зависимость от какого-то наркотика, которая влияла бы на ее поведение.
Ведь заметил бы?
Лучшим другом Анны, единственным ее другом был тогда наш дилер, парень из Нидерландов, которого все звали Базз. Я пришел к выводу, что дружба с Баззом помогала Анне зарабатывать на жизнь. Что она продавала для него наркотики или еще что-нибудь в этом духе. Я не слишком-то о таком задумывался. Я наслаждался каникулами. Все происходящее было для меня новым и волнующим опытом. Я получал удовольствие. Выходит, следовало включить голову?
Именно Базз услышал тогда мой крик и ворвался в комнату.
«О господи, что ты натворил?» 
Папа кладет руку мне на локоть:
— Все в порядке, Сами.
Я с трудом заставляю себя кивнуть.
«Если ее тело найдут, нас обоих посадят…» 
— Ты рассказал Молли? — спрашивает папа.
— Кое-что.
— Когда?
— Вчера. Не хотел ей врать.
Папа кивает.
— И что она сказала?
— Она упомянула Теда Грейсона.
Отец сводит брови на переносице:
— С чего вдруг?
— Она считает, что это не может быть совпадением. Появление Анны. Освобождение Теда Грейсона.
Папа лихорадочно соображает, и я вижу отражение моих собственных эмоций на его лице.
— Не понимаю, какая тут может быть связь.
— Вот и я так ей сказал.
— Но это не значит, что связи нет, — продолжает он. — Может, нам провести небольшое расследование?
— Расследование?
— Где был Тед Грейсон в то время, когда ты находился в Испании? Не могла его жизнь каким-то образом пересечься с жизнью Виктории Белмонд?
Я строю гримаску:
— Он что, похитил Викторию за много лет до того, как наши жизненные пути пересеклись, затащил ее в Испанию, а потом начал встречаться с женщиной, которой я в итоге сделал предложение, и тогда он убил ее, продолжая удерживать Викторию Белмонд в плену еще восемь или девять лет?
Отец откидывается на спинку стула. В руке у него «олд-фэшен»[33], отец всегда его берет. Он медленно делает глоток.
— У меня есть другой совет.
— И какой же?
— Примерно такой же, какой я дал тебе тогда.
— Ты посоветовал мне забыть это все как страшный сон и жить дальше.
Папа улыбается. Как и у вашего покорного слуги, у него обаятельная улыбка.
— Вот именно.
Я не хочу говорить ему, что думаю, потому что вряд ли папа будет счастлив это услышать. К тому же я терпеть не могу, когда взрослые люди винят в своих проблемах родителей. Но правда заключается в том, что я тогда последовал его совету. Попытался жить дальше. Попытался забыть все, что произошло в Испании, как страшный сон. А что нужно делать, чтобы забыть? В моем случае — и я совершенно уверен, что я не один такой, — я прибегнул к помощи одного широко известного психоактивного вещества. Опять-таки я вовсе не собираюсь винить отца в том, что начал пить. Но не будет, наверное, таким уж большим грехом сказать, что события той знойной ночи в Коста-дель-Соль сыграли в этом определенную роль?
— Нам всем нужно переехать во Флориду, — говорит папа. — В Сент-Питерсберг. Будем смотреть правде в глаза. Здесь тебе ловить уже нечего. Работа в полиции осталась в прошлом. И Тед Грейсон тоже. А теперь, когда ты знаешь, что Анна жива и здорова, можешь оставить в прошлом даже ее. Начнем все с чистого листа. Помнишь моего друга Акаша? Он открыл во Флориде частное охранное агентство. Говорит, ему не помешал бы в штате человек с твоим опытом. И деньги предлагает более чем достойные.
К столу медленно идет Молли. Она несет на руках Генри, который тут же расплывается в улыбке и всем телом тянется ко мне.
Первое мое побуждение — ответить отцу отказом, сказать, что я не собираюсь больше убегать, что я никуда не поеду, что это мой дом, что я здесь родился и вырос, и все прочее в том же духе. Но с моей стороны это было бы чистой воды упрямством.
— Мне нужно подумать, — говорю я.
— Хорошо.
— И разумеется, поговорить с Молли.
— Разумеется. Но давай договоримся вот о чем. Пока ты не принял решение, ты просто отпустишь прошлое.
— Оно меня уничтожило, — говорю я, не подумав, и жалею о своих словах, едва они вылетают у меня изо рта, еще даже до того, как отец вздрагивает, словно от пощечины. — Я не это имел в виду, — поспешно говорю я.
— Все в порядке.
— Просто… ты учил меня не бегать от трудностей.
— Я-то как раз не учил, — говорит отец, а потом на его лице появляется ностальгическая улыбка. — А вот твоя мать, увы, учила.

Глава 14

Уже совсем поздно, часа в два ночи, Молли говорит мне:
— Я специально оставила тебя сегодня наедине с отцом.
Мы с ней лежим рядышком в темноте.
— Я догадался.
— Вам удалось поговорить?
— Он считает, что мы должны начать все заново.
Молчание.
— У него во Флориде есть друг, у которого своя охранная фирма. Предлагает взять меня на работу. На очень неплохие деньги.
— И что ты думаешь по этому поводу?
— Я женат на прекрасной женщине, и у нас с ней маленький сын. Это не только мое решение.
— Прозвучало немного снисходительно.
Я улыбаюсь в темноте:
— Я понял это в тот же миг, как произнес эти слова.
— Я не просила тебя принимать решение.
— Знаю.
— Я хотела узнать твои мысли по этому поводу.
— Ясно, — говорю я. — Есть за и против.
— Не хочешь поделиться?
— В два часа ночи?
— Ну, мы оба все равно не спим, — говорит Молли, переворачиваясь со спины на бок, и кладет теплую ладонь мне на грудь. — За: погода.
— Мы оба терпеть не можем холод, — соглашаюсь я.
— Зимы становятся чем дальше, тем длиннее.
— И все же мы прожили здесь всю жизнь.
— Это мы заносим в графу против переезда во Флориду? — уточняет Молли.
— Наверное.
— Мы здесь родились, — говорит она. — И выросли. Нам здесь нравится.
— Даже если мы терпеть не можем зиму.
Молли продолжает:
— Еще за. Во Флориде дешевле снимать жилье.
— Намного.
— Тебе будут платить хорошие деньги. Я смогу найти работу.
— Да и да.
— Генри будет расти в доме с настоящим задним двором.
Я склоняю голову набок:
— Это за?
— Полицейское управление Нью-Йорка перестанет быть проблемой, — продолжает она. — Ты сможешь наконец освободиться от прошлого.
Молчание.
— Сами?
— Нельзя освободиться от прошлого, — говорю я.
— Еще как можно. Не зря же существует поговорка «С глаз долой — из сердца вон». Да, ты останешься собой, но уже в других обстоятельствах. Это все равно что добавить в смесь свежий катализатор. Я знаю, что у тебя есть свои демоны, Сами. У нас всех они есть.
— У всех, но не у тебя, — говорю я. — Ты само совершенство.
— Кажется, кое-кто меня идеализирует. И я сказала «освободиться от прошлого», а не сбежать от него. Только вот какая штука. Знаю, тебе пришлось пережить много всякого-разного. И мне тоже. Но все это привело нас в то место, где мы с тобой, я и ты, находимся здесь и сейчас. В ином случае у меня сейчас не было бы ребенка и самого замечательного в мире мужчины. А ты замечательный, Сами. Так что ошибки, боль, даже смерти — возможно, все это чему-то нас научило.
Ладонь Молли по-прежнему лежит у меня на груди. Я накрываю ее своей, и наши пальцы переплетаются.
— А вдруг, — говорю я, — то, чему это меня научило, — то, что делает меня замечательным, — это невозможность отпустить прошлое?
— Туше́, — произносит она после секундного молчания.
— Ты хочешь во Флориду? — спрашиваю я.
— Ни за что.
— Тогда вопрос закрыт, — говорю я.
В пять утра я наконец засыпаю, а ровно в шесть с плачем просыпается Генри. Я шепчу любимой на ушко, чтобы не вставала, я сам обихаживаю малыша, и Молли, негромко всхрапнув, вновь закрывает глаза. Я свешиваю ноги с постели, беру с прикроватной тумбочки телефон и иду к Генри. Мой сын — спокойный ребенок. Даже сейчас его плач звучит скорее успокаивающе, чем тревожно или пронзительно; кажется, малыш хочет аккуратно разбудить родителей, а не заставить вскочить с постели и бежать к нему. Как только я склоняюсь над кроваткой, Генри понимает, что сейчас о нем позаботятся, и мгновенно перестает плакать. Он улыбается мне и что-то лепечет, и я растекаюсь сладкой лужицей от умиления. Достаю малыша из кроватки, меняю ему подгузник, несу в кухню и сажаю в детский стульчик. Чтобы чем-то занять его, пока я буду готовить завтрак, кладу на подносик несколько разноцветных кукурузных колечек и проверяю телефон.
Первые два сообщения от Артура, и пришли они в 06:04.
Первое из них гласит:
Чур, гонца не убивать.

Ничего хорошего это не предвещает. Я прокручиваю экран вниз, ко второму сообщению.
По просьбе Теда Грейсона пересылаю тебе его сообщение. «Передайте Кирсу, что я хочу показать ему одну улику. Пусть подъезжает к дому моей матери по адресу: 198B Сити-бульвар на Стейтен-Айленде. Я буду дома весь день. Хорошо бы он позвонил заранее, чтобы я знал, когда его ждать».

Нажимаю на кнопку «Ответить» и начинаю набирать ответ Артуру:
Почему я должен к нему ехать? Пусть сам ко мне едет.

Три пляшущие точки говорят мне о том, что Артур набирает ответ. Вскоре он приходит.
Он взял на себя уход за умирающей матерью. Ей осталось совсем недолго.

Меня не волнуют ни Тед Грейсон, ни его умирающая лживая мамаша. Чтобы выразить свои чувства, я набираю: «Как трогательно. Щас расплачусь» — и завершаю свою реплику рыдающим смайликом, но не нажимаю «Отправить», а вместо этого стираю все в неожиданном приступе зрелости и набираю все заново:
Если у него есть какая-то улика, почему он не сказал мне об этом вчера?
Я задал такой же вопрос.
И что?

Его ответ:
На нее можно посмотреть только у него дома. Не в офисе.

Я снова строю гримаску. Потом смотрю на Генри. Он тоже хмурится, копируя мое выражение. Я смотрю на него и говорю:
— Нормально, да?
Генри заливается хохотом.
Телефон тренькает. Очередное сообщение от Артура.
Так ты подъедешь к нему или нет?

Я набираю ответ:
Передай, что я буду ровно в шесть.

Это вранье. Незачем давать ему время подготовиться.
Я действую очень быстро. Надеюсь, Молли проснулась. Увы, нет. Приходится мне ее разбудить. Очень нежно. Как Генри. Молли стонет, но все понимает. Я аккуратно кладу Генри ей на грудь, принимаю душ и одеваюсь. Потом на метро отправляюсь на паром до Стейтен-Айленда.
К восьми утра я на Стейтен-Айленде разглядываю дом, в котором выросло это чудовище, Тед Грейсон. Дом можно было бы тактично назвать обшарпанным, но на самом деле выглядит он так, как будто активно облезает, а то и вовсе вот-вот развалится. Вид у дома какой-то до странности кособокий, как будто его нарисовал дошкольник. Все окна задернуты шторами, кроме одного, верхнего правого, которое заколочено. Перед всеми соседскими домами весело зеленеют лужайки, такие ухоженные, что хоть сейчас турнир по гольфу устраивай. Но только не перед домом Грейсонов. У них на участке пышно разросся бурьян высотой в человеческий рост. Я сказал бы, что в асфальте кое-где виднеются трещины, но куда справедливее будет сказать, что это в трещинах кое-где виднеется асфальт.
Я с опаской подхожу к двери, пытаясь вспомнить, когда в последний раз делал прививку от столбняка, и пытаюсь найти дверной звонок. Такового не обнаруживается. Когда я стучу, осторожничая, чтобы не ободрать костяшки пальцев и не посадить занозу, на землю дождем осыпаются пласты старой краски. Жду. Никто не открывает. Снова стучу, и голос, принадлежащий Теду Грейсону, отзывается:
— Минуту!
Когда он открывает дверь, я снова с удивлением, если не с удовольствием отмечаю, как ужасно Грейсон выглядит. Он тяжело дышит, как будто только вернулся с пробежки. На Грейсоне резиновые перчатки, а в руке он держит белый полиэтиленовый пакет. До меня доносится запах чего-то человеческого и одновременно тошнотворного.
— Ты хотел что-то мне показать? — бросаю я.
— Думал, ты подъедешь ровно к шести.
Я ничего не отвечаю.
— Я должен был догадаться, когда услышал «ровно», — со вздохом говорит Тед. Потом отодвигается в сторону. — Я помогаю маме одеться. Тебе придется немного подождать.
И тут как по команде до меня доносится дребезжащий старческий голос:
— Тед?
— Уже иду, мам.
Он делает мне знак проходить. Не знаю, как быть. Заходить в эту развалюху меня совершенно не тянет. Я мог бы подождать снаружи, на свежем воздухе, но за годы работы в полиции усвоил, что, когда подозреваемый приглашает тебя в свое жилище, стоит принять приглашение, если только у тебя нет оснований подозревать серьезную опасность. Дом может рассказать о человеке очень многое. Это и обстановка, в которой человек живет, и его предпочтения, и его характер. Никогда не знаешь, что он может невольно о себе выдать.
Так что я захожу.
И из крошечной прихожей сразу попадаю в гостиную. Диван разложен. Судя по всему, Тед сегодня на нем ночевал. Спальное место занимает все невеликое пространство, так что я остаюсь стоять — не то чтобы, впрочем, мне очень хотелось присесть на засаленную мебель. В углу громоздкий старомодный телевизор с двумя антеннами. Лампочки в люстре желтого оттенка, так что все в комнате выглядит болезненно-желтушным. По стенам развешены выцветшие фотографии в захватанных рамках. Я принимаюсь их разглядывать. На большинстве запечатлено семейство из четырех человек: мама, папа и два мальчика. Одна фотография сделана во дворе, когда лужайка перед домом куда больше походила на соседские, другая — в этой самой комнате, на фоне этого самого телевизора. Отец, насколько мне известно, умер много лет назад. Я припоминаю, что у Теда Грейсона был брат по имени Натан. За некоторое время до убийства он перебрался в Лос-Анджелес. Не помню, чтобы после ареста Теда он приехал поддержать брата. Остается мать, Патрисия. Я видел ее на суде, хотя здесь, на снимке, она моложе.
Слышу журчание, потом кто-то несколько раз спускает воду в туалете. Два человека — судя по всему, Тед и его мать — приглушенно о чем-то переговариваются. Его голос звучит заботливо, ласково, успокаивающе. Ее — расстроенно, растерянно, испуганно. Мне тут не нравится. Темно, мрачно и пахнет дезинфектантом и смертью. Этот запах, хотя и напоминает запах от подгузников Генри, вызывает у меня совершенно противоположные эмоции.
Запахи человеческих экскрементов как отражение жизненного цикла.
Мне вдруг становится трудно дышать.
Дверь, ведущая в спальню, открывается, и оттуда, шаркая, выходит Тед Грейсон. Глаза у него покрасневшие. Я не знаю почему. Мне плевать.
— Она умирает, — говорит он мне.
Я ничего не отвечаю.
— Я просил ненадолго отпустить меня из тюрьмы. Всего на день или на два. Чтобы я мог с ней попрощаться. Знаешь, что мне ответили?
Я ничего не говорю.
— Они ответили, что, возможно, меня отпустят к ней на похороны. — Он качает головой, как будто сам не верит своим словам. — До чего же странная система, правда? На похороны отпустить тебя они могут, а дать попрощаться с близким человеком, пока тот еще жив и способен тебя услышать, получить какое-то утешение и, возможно, найти мир в своей душе, — это нет, это чересчур.
Грейсон смотрит на меня с таким видом, как будто ожидает, что я с ним соглашусь.
— Мать Николь умерла четыре года назад, — говорю я ему. — Перед смертью она все звала свою погибшую дочь. Ничего более душераздирающего я в жизни своей не слышал.
Мы некоторое время молча смотрим друг на друга.
— Где обещанные доказательства, что ты ее не убивал? — спрашиваю я наконец.
— Скажи мне, Кирс, как можно доказать, что ты чего-то не делал?
— Ты это хотел мне сказать?
— Нет, — отвечает он. — Я вообще ничего не хотел тебе сказать.
Я отступаю на шаг назад:
— Я тебя не понимаю.
— Это моя мать хотела, — говорит Тед Грейсон. — Это ради нее я позвал тебя сюда.
Он поворачивается к двери и кладет руку на ручку. Потом смотрит на меня, чтобы убедиться, что я готов. Мне совершенно не хочется туда заходить. Я не знаю, как правильно себя вести в подобных ситуациях. Да и кто вообще знает? Я не любитель общаться с больными людьми. И вообще, я немного мизофоб, а этот дом кишит, наверное, всеми возможными разновидностями микробов.
Тем не менее я следом за Грейсоном вхожу в комнату к его больной матери.
Я ожидаю увидеть множество аппаратов, к которым она подключена. Но никаких аппаратов в комнате нет. Мать сидит на заправленной постели. Ноги прикрыты одеялом. Сквозь жидкие седые волосы просвечивает скальп. Кожа выглядит восковой. Глаза, которые она не спускает с нас, кажутся слишком большими, слишком яркими, слишком голубыми. Я пытаюсь сопоставить женщину, которую вижу сейчас, с женщиной на тех фотографиях, с женщиной, которую я помню по заседаниям суда много лет тому назад. Общего между ними нет ничего, кроме этих пронзительных голубых глаз, которые буравят меня, словно пытаясь просверлить насквозь, в точности как тогда, в суде, когда она давала показания.
— Тед? — окликает Патрисия.
— Да, мама.
— Ты предложил нашему гостю что-нибудь выпить?
Я перехватываю инициативу:
— Нет, не предложил, потому что я не гость и не хочу ничего пить.
Ее взгляд перескакивает на сына.
— Подожди снаружи, пожалуйста.
Просьба, похоже, застает Теда врасплох.
— Мама?
— Будь так добр, Тед. — Голос у нее совсем слабый, но, думаю, он до сих пор слышит в нем стальные нотки, к которым был привычен с детства. — Подожди снаружи.
Тед выходит и закрывает за собой дверь. Я не шевелюсь. Запахи никуда не деваются, пробиваясь сквозь цитрусовую отдушку освежителя воздуха, который каким-то образом только делает их еще неприятнее. У кровати стоит стул. Я не сажусь на него. Не шевелюсь. Просто продолжаю стоять неподвижно.
— Тед был здесь, со мной, — говорит она. — В ночь, когда Николь застрелили.
Хоть бы что-то новенькое придумала.
— Да, я был в суде, когда вы давали показания, вы не забыли? Вам нечем подкрепить ваше алиби. Никто из тех, кто жил на вашей улице, не видел Теда в ту ночь. Присяжные не поверили вам тогда. Я не верю вам сейчас.
— Я умираю.
— Знаю, — говорю я. — Это ничего не меняет. Предсмертное заявление матери, которая хочет вытащить сына из тюрьмы, не прибавляет веса вашим показаниям. Другой свидетель видел вашего сына совсем рядом с местом убийства в то время, когда он, по вашему утверждению, находился здесь.
— Брайан Энселл, — произносит она.
— Да.
Она закрывает глаза, делает глубокий вдох и говорит:
— Я очень долго об этом думала.
— И что надумали?
— Энселл солгал на суде. Я считала так долгое время.
— А теперь?
— А теперь я задаюсь вопросом, — говорит она срывающимся голосом. Потом пытается сесть прямее. Я не бросаюсь ей на помощь. — Вы никогда не думали, что, может, все было подстроено?
Я молчу.
— Тед ездил в Пенсильванию, чтобы купить пистолет, — продолжает она. — Возможно, кто-то об этом знал. Кто-то проследил за ним, украл пистолет и оделся, как он.
— Миссис Грейсон, — говорю я. — Думаю, мне пора уйти.
— Она была здесь за два дня до того, как ее убили. Вы знали об этом?
Я застываю на месте.
— Я имею в виду Николь. Она приходила ко мне.
Я пытаюсь унять сердцебиение.
— Зачем?
— Потому что Тед устраивал ей скандалы. Николь его разлюбила. Мы обе это знали. Но его судьба все равно была ей небезразлична. Такая уж она была, Николь.
Меня разрывает между желанием заставить ее заткнуться и желанием выслушать человека, который знал Николь и может поговорить о ней, потому что, как это ни чудовищно, мир оставил ее в прошлом.
В особенности я, любовь всей ее жизни.
— Мы с Николь были очень близки, — говорит миссис Грейсон. — Вы же знаете это, Сами.
Мне не нравится, что она называет меня по имени. Меня это злит. Но я должен сохранять спокойствие. Убийца Николь находится за дверью. На фоне его освобождения и неожиданного воскресения Анны/Виктории меня захлестывают эмоции. Я с трудом соображаю и отдаю себе в этом отчет.
— Значит, — говорю я, пытаясь рассуждать логически, — Николь пришла к вам, поскольку ее беспокоили угрозы, которые она получала в свой адрес от вашего сына, который только что приобрел пистолет, из которого ее впоследствии застрелили. Я верно излагаю?
Ответа нет.
— Я прямо даже и не знаю, как вам сказать, миссис Грейсон, но эта информация едва ли снимает с него подозрения.
— Это не все, что она мне сказала.
— Да?
— Николь рассказала мне об одном деле, которым занималась.
— О деле, — говорю я, скептически вскидывая бровь.
— Да. Она разрабатывала кого-то, кто, по ее мнению, мог причинить ей вред.
— Как удобно, — говорю я. — Миссис Грейсон…
— Патрисия.
— Миссис Грейсон, — повторяю я. — Николь служила в полиции. Мы подняли все ее дела, чтобы проверить, не мог ли это быть кто-то, у кого были основания затаить на нее злобу. Мы проверили все возможные зацепки, но ничего не нашли.
— Это было не уголовное дело, — говорит мне миссис Грейсон.
Я с трудом удерживаюсь, чтобы не закатить глаза.
— Да что вы говорите!
— Это было что-то личное. Что-то, имеющее отношение к ее семье.
— Значит, она пришла к вам, чтобы рассказать, что ваш сын ей угрожает…
— Она не боялась Теда. Она знала, что он ничего плохого ей не сделает.
— …а потом и говорит: «Да, кстати, я тут занимаюсь одним делом, только оно не уголовное, а имеет отношение к моей семье, и оно тоже очень меня пугает». Так, да?
Ее яркие глаза темнеют.
— И чтобы убедиться, что я ничего не перепутал, — продолжаю я, — вы никогда никому об этом не рассказывали?
— Совершенно верно, — отвечает она. — И вы знаете почему.
— Прямо-таки теряюсь в догадках, — развожу руками я.
Она кашляет в платок. Потом поворачивается и смотрит на стакан с водой на прикроватной тумбочке. Не знаю уж, ожидает ли она, что я брошусь ей на помощь, или как. Я не двигаюсь с места.
— Если бы я сказала полицейским, что Николь приходила ко мне пожаловаться на сообщения от Теда, прокурорские перекрутили бы мои слова и использовали против него. Как вы сейчас. Но послушайте меня. Мне осталось уже совсем недолго. В ту ночь Тед был у меня. Я с самого начала это говорила и никогда не отступалась от своего слова. Ни разу. Кто-то другой… возможно, кто-то, кого Николь разрабатывала и кого опасалась… возможно, это его вам нужно искать. Вам нужно выяснить, над чем работала Николь.
Я киваю. Мне отчаянно хочется уйти.
— Это все?
Патрисия Грейсон начинает уставать. Ее голова падает на подушку. Взгляд устремлен больше не на меня, а в потолок.
— А что, если вы ошибаетесь?
Я ничего не отвечаю.
— Что, если вы упекли моего сына на восемнадцать лет в эту кошмарную тюрьму, где он превратился в пустую оболочку, потому что не желаете признавать правду? Что, если в глубине души вы сами знаете, что совершили вопиющую несправедливость, но не позволяете себе признать это, потому что такая возможность кажется вам слишком чудовищной, чтобы даже помыслить о ней? Как вы будете жить с таким камнем на совести, если выяснится, что Тед этого не делал?
Я ничего не говорю.
— Я умирающая женщина. И клянусь на смертном одре, что в ту ночь, когда убили Николь, мой сын был у меня. Он ее не убивал.

Глава 15

Я не говорю Теду Грейсону ни слова. Просто выхожу из дома и направляюсь прямиком обратно на паром до Манхэттена. Приятно побыть на свежем речном воздухе — я вдыхаю его полной грудью на протяжении всей двадцатипятиминутной поездки. Сойдя с парома на Саут-стрит, иду пешком вдоль набережной Ист-Ривер. Не знаю, сколько времени. Наверное, несколько часов. Я никуда не спешу. Мне никуда не надо. Молли повела Генри гулять в парк. Вернутся они не скоро. Поэтому я пытаюсь пройтись, чтобы избавиться от воспоминаний о доме Грейсонов. От мерзкого ощущения и мерзкой вони.
Я прокручиваю в голове все то, что мне сказала мать Теда. Снова и снова. Она лгала, чтобы спасти сына, как тогда, в суде. Я это знаю.
Но не могу не признать: кое-что из того, что она сказала, очень похоже на правду.
К примеру, я знаю, что Николь питала к Патрисии Грейсон теплые чувства. Мать Теда очень поддержала Николь во время тяжелого развода ее родителей. Николь неоднократно упоминала о ней с теплотой. Жизнь у нее была отнюдь не сахар, рассказала мне Николь. Перебитый нос, провалившиеся щеки — результат побоев мужа, отца Теда Грейсона. Так что я не удивлен, что Николь могла побывать у Патрисии Грейсон. Я знаю, что Николь время от времени водила ее куда-нибудь пообедать. И пригласила ее к нам на выпускную церемонию полицейской академии.
Николь никогда не рассказывала мне о самых угрожающих сообщениях от Теда. И я, разумеется, понимаю почему. Она боялась, что я что-нибудь с ним сделаю. Хотела разобраться сама.
Ну и как она разобралась бы?
Николь вполне могла попытаться достучаться до Теда через его мать. Могла пойти к Патрисии, чтобы вдвоем найти какой-нибудь способ помочь Теду, пока тот не зашел слишком далеко.
Если это так, у обеих ничего не вышло.
Я не знаю, что со всем этим делать. Тед Грейсон убил Николь. Все улики указывают на это. Но, может, я просто стою на своем из чистого упрямства? Не так давно задержали серийного убийцу, который подставлял невинных людей. К тому моменту, когда настоящего убийцу поймали, многие из них отбывали пожизненные заключения. Так ли уж высосано из пальца то, что говорит Патрисия Грейсон? Если быть объективным, если попытаться взглянуть на факты отстраненно и непредвзято…
Нет, простите, моего мнения это не изменит.
«Как вы будете жить с таким камнем на совести, если выяснится, что Тед этого не делал?» 
Прекрасно буду. Я ничего не выдумывал. Все улики указывали на него. Отвергнутый мужчина шлет женщине, которую я люблю, отвратительные сообщения с угрозами. Он обещает всадить пулю ей в голову. Он покупает пистолет. Из этого пистолета ее убивают. Все это факты, которые не оспаривает даже Тед. Так что, если это и не он нажал на спусковой крючок…
Стоп. Я что, в самом деле рассматриваю эту безумную мысль всерьез?
Нет уж. Патрисия Грейсон лжет, чтобы выгородить сына. Но, возможно, мне удастся этим воспользоваться. Возможно, если удастся доказать, что она лжет, если удастся войти к ней в доверие, сделать вид, что я ее слушаю, и подловить в тот момент, когда она проговорится и откроет правду…
Может, я слишком поспешил уйти? Может, стоит вернуться?
Все эти мысли крутятся у меня в голове, когда я открываю дверь в свою квартиру. Какое счастье, что в Нью-Йорке еще остались районы, где законом запрещено слишком сильно повышать арендную плату! И тут я, к изумлению своему, слышу голоса, доносящиеся из кухни. Один, разумеется, принадлежит Молли. А другой, как выясняется, когда я подхожу ближе, Виктории Белмонд. Она сидит за столом с моей женой. Они пьют чай. Молли относится к чаю со всей серьезностью. Она собственноручно готовит чайные смеси, покупает какие-то травы на местном фермерском рынке, а что-то даже выращивает сама в горшочках на подоконнике. Заваривая чай, Молли никогда не спешит. Она растирает мяту между пальцами особым образом, чтобы лучше отдавала аромат. Засекает время, необходимое для того, чтобы чай настоялся, — обыкновенно это двенадцать минут. У Молли есть специальный пестик, которым она измельчает чайный лист. У нас в хозяйстве имеются заварочные чайники, инфузеры, ситечки, герметичные банки для хранения чая.
Обе женщины одновременно оборачиваются ко мне. Первая мысль меня совершенно не красит. Вы будете меня осуждать, но из песни слова не выкинешь, так ведь? Первая моя мысль — и в свое оправдание скажу, что она была мимолетной, безотчетной, и задерживаться на ней я не стал — о том, что обе эти женщины очень красивы и с обеими я занимался любовью. Ну вот. Извиняться я не собираюсь.
В иных обстоятельствах я бы, пожалуй, даже возгордился.
Молли заговаривает первой.
— У нас гости, — сообщает она очевидное.
— Простите, — говорит Виктория. — Мне следовало бы позвонить, но если бы я это сделала, то, боюсь, струсила бы и никуда не поехала.
— Все в порядке.
Это говорит Молли, не я. Она протягивает руку и кладет ее Виктории на локоть. Ладони Виктории кольцом обхватывают чашку с горячим чаем, словно ей отчаянно хочется тепла. Она вскидывает глаза и с благодарностью улыбается моей жене. Молли еще секунду-другую сидит так, потом встает.
— Я пойду, а вы тут пока поговорите, — произносит она.
— Не надо, не уходите, — говорит Виктория. — Пожалуй, даже лучше будет, если вы останетесь.
Молли застывает в нерешительности и смотрит на меня. Я не очень понимаю, как относиться к этой просьбе, но киваю. Она медленно опускается обратно на свое место.
Мы молчим. В углу стоит стул. Меня очень подмывает придвинуть его к столу и сесть рядом с ними, но стоя я чувствую себя увереннее. Я не очень понимаю, мне заговорить первым или лучше не торопить Викторию. Проходит несколько секунд. Виктория, все так же обнимая кружку обеими руками, подносит ее к губам. Мы с Молли не торопим ее. Она ставит кружку на стол, потом поворачивается ко мне.
— Я не знаю вас, — говорит она.
Я ничего не отвечаю. Она не для того проделала весь этот путь, чтобы просто сообщить мне это. Так что я жду.
— Ну или, во всяком случае, я вас не помню. Но у меня есть какое-то ощущение… не знаю даже, как его назвать. Это не дежавю. Но что-то в вас кажется мне очень… знакомым. Что-то притягивает меня к вам. — Она смущенно улыбается и качает головой. — Я все говорю не так.
Молли вновь кладет ладонь на локоть Виктории:
— Все в порядке.
— Я не в том смысле, что меня к вам тянет, а в некотором смысле наоборот, как бы странно это ни прозвучало. Как будто я могу дать вам какое-то успокоение. Понимаете?
Обе женщины вопросительно устремляют на меня взгляд. Я сглатываю, не очень понимая, что на это ответить. Потом решаю действовать пошагово.
— Вчера вечером вы пришли ко мне на занятие.
— Да.
— Можете сказать зачем?
Виктория Белмонд утыкается в свою кружку.
— Я увидела вашу фотографию в новостях. Это был репортаж о том, что вас уволили из полиции и теперь преступника выпустят на свободу из-за того, что вы нарушили правила.
Молли откидывается на спинку стула, и мы с ней переглядываемся. Мы пытались понять, какая связь может быть между выходом Теда Грейсона из тюрьмы и появлением в моей жизни «Анны». Ну вот, пожалуйста.
— В общем, после того, как я увидела ваше фото, оно не давало мне покоя. Как будто пыталось что-то мне сказать. И еще я все время думала — только, опять же, пожалуйста, не поймите меня неправильно, — что мне нравится ваше лицо. — При виде моего выражения Виктория умолкает. — Что такое?
— То же самое вы сказали мне, когда мы с вами познакомились.
— Правда?
— Ну да.
— Вы сказали, что мы познакомились в ночном клубе в Испании.
— В Фуэнхироле, — говорю я. — На «Дискотеке пальмерас».
— И когда мы познакомились, я сказала, что мне нравится ваше лицо?
— Да. Вы сказали, что в нем чувствуется характер.
Молли улыбается:
— Не могу не согласиться. Чувствуется, правда же?
— В нем есть доброта, да?
— Да, — говорит Молли. — Что-то такое, что с первой же минуты внушает доверие.
«Не вздумай возгордиться», — напоминаю я себе.
— Потом я стала искать, — продолжает Виктория. — Прочитала все, что смогла найти в интернете. Увидела, что вы ведете вечерние курсы. Ну и подумала: а вдруг, если я приду к вам на занятия и увижу вас вживую, может, в голове у меня что-нибудь щелкнет? Я ведь почти ничего не помню о… — Она умолкает, закрывает глаза, открывает их вновь и начинает заново: — Ну… в общем, я подумала, что, если я увижу вас вживую, может быть, я что-нибудь вспомню.
— И как, вспомнили? — спрашиваю я.
— Нет. Когда вы меня заметили, я просто испугалась. И убежала. У меня есть личный водитель. Родные не любят, когда я выхожу из дома в одиночку. Я прибежала к машине и велела ему отвезти меня домой. Ума не приложу, каким образом вы меня выследили.
Я не вижу особого смысла пускаться в рассказы о GPS-трекерах.
— Так чем мы можем вам помочь? — спрашивает Молли.
Виктория поворачивается ко мне:
— Вы можете рассказать мне все, что вы помните?
— Про Фуэнхиролу?
— Да.
Я с сомнением во взгляде смотрю на Молли.
— Все в порядке, Сами, — со смехом говорит моя жена. — Я знаю, что была у тебя не первой.
— Да, но это не означает, что мне было бы приятно слышать, как ты рассказываешь о своем бывшем.
— Это потому, что я взрослее тебя, — говорит Молли. Потом спрашивает: — Ты собираешься вдаваться в подробности относительно секса?
— Нет.
Молли взмахом руки делает мне знак продолжать.
Я как могу излагаю историю моей поездки в Европу в обществе членов студенческой команды по лякроссу, о нашем знакомстве на «Дискотеке пальмерас», о квартирке Анны в Фуэнхироле, о наших ленивых днях на пляже, о вечеринках в ночных клубах, о единственном человеке, который казался вовлеченным в ее жизнь, торговце наркотиками по прозвищу Базз из Нидерландов. Рассказывая, я пытаюсь уловить в ее взгляде какие-то признаки узнавания, но ничего такого в нем нет. Я вижу перед собой женщину, заинтересованную и прекрасную слушательницу. Эта мысль мгновенно переносит меня в прошлое. Анна была прекрасной слушательницей. Мы с ней болтали допоздна, и я сам не замечал, как выкладывал ей какую-нибудь очередную историю о том, как опростоволосился или сел в лужу (нет, не о том, о чем вы подумали). Никогда прежде я до такой степени не раскрывался ни перед одной девушкой. По моему опыту, женщины любят слушать, как их мужчины признаются в своих недостатках и демонстрируют им свои уязвимые места, но не хотят, чтобы ты при этом производил впечатление слабака. Не знаю уж, можно ли считать это противоречием или нет, но дело обстоит именно так.
— Расскажите мне побольше об этом Баззе, — просит Виктория.
Я пытаюсь, но известно мне немногое. Описываю его внешность и говорю, что у него был сильный голландский акцент.
— Сколько ему, на ваш взгляд, было лет?
— Побольше, чем нам. Лет тридцать пять — сорок. Тогда он казался мне чуть ли не стариком.
Я умолкаю и жду. Мы вплотную подходим к главному вопросу, и я до сих пор не очень понимаю, каким образом к нему подступиться.
И, словно прочитав мои мысли, Виктория спрашивает:
— И как все это закончилось?
Я все еще полицейский. Ты не даешь, не получив чего-то в ответ. Когда допрашиваешь подозреваемого, ты, разумеется, не выкладываешь ему всю информацию по делу. Ты кое-что придерживаешь — чтобы разговорить его или подловить на вранье. Думаю, Виктория Белмонд не пытается темнить, но до конца пока все же не уверен.
Я беру стул из угла и придвигаю его к столу так, чтобы он оказался ближе к Молли, чем к Виктории. Мне не хочется вторгаться в ее личное пространство.
Я изо всех сил стараюсь не включать полицейского. Я улыбаюсь обезоруживающе, как только могу, и демонстрирую Виктории лицо, которое ей, по ее уверениям, так нравится.
— Можно, я сперва задам вам пару вопросов?
Она хлопает глазами, но отвечает:
— Конечно.
— Вы Виктория Белмонд, так?
— Ну да.
— Что вы помните?
— Про вас?
— Для начала.
— Ничего. Я же уже говорила. Простите. Я не помню ни вас, ни Испанию, ни Базза — ничего из этого. Не хочу, чтобы вам показалось, что я разочарована, но никакие воспоминания во мне не всколыхнулись.
— Это то, ради чего вы сюда приехали?
— Да.
— Вы надеялись, что, возможно, я смогу восполнить хотя бы часть пробелов в ваших воспоминаниях о том времени, когда вы… когда вас считали пропавшей без вести.
— Да. Но это была не единственная причина. Есть и другая.
— И что же это за причина? — интересуюсь я.
— Я уже говорила. Когда я увидела сперва вашу фотографию… а потом и вас самого на занятии… мне захотелось сказать вам, что на самом деле со мной все в порядке.
И прошлое вновь подступает к моим глазам, так что в горле встает соленый ком.
— Сами? — подает голос Молли, но я ничего не отвечаю.
Я тронут и испытываю горячую благодарность. По правде говоря, теперь, когда я вижу ее своими глазами и знаю, что она жива и здорова, с моей души свалился огромный камень.
Виктория склоняет голову набок:
— Почему у меня возникло такое желание?
— Я не знаю, — говорю я, но теперь обе женщины смотрят на меня с таким выражением, как будто насквозь видят мое вранье. Я пытаюсь взять себя в руки и включить полицейского. — Вы можете рассказать мне все, что помните? Не только про меня?
Виктория подносит кружку к губам, но на этот раз рука у нее дрожит. Молли замечает, что кружка почти опустела. Она встает сделать еще чаю.
— Вы знаете, как меня нашли? — спрашивает Виктория.
— В какой-то забегаловке в Мэне, — говорю я.
— Я находилась в состоянии ступора. Как будто я жила, отгороженная от всего мира стеклянной перегородкой. Как будто слышала, что мне говорят окружающие, но слова еле пробивались сквозь это стекло. Я не понимала их. И у меня было такое ощущение, словно я пытаюсь им что-то сказать в ответ, и даже не говорю, а кричу, но никто меня не слышит. Я никого не знала. Не знала, кто я такая. Не могла даже толком различить ничьих лиц. Поначалу не знала даже, как меня зовут. Моя память была сплошным белым пятном. Только когда я увидела родителей и брата, что-то начало пробиваться. Но все равно то, что я думала и чувствовала, было каким-то раздробленным, фрагментированным, как будто я была разбитым стеклом, которое невозможно уже склеить, но по каким-то осколкам я могла понять, что раньше я была стеклом. Простите, я бестолково объясняю.
— Все в порядке, — заверяет ее Молли.
— Вы хотите знать, что я помню об этих одиннадцати годах, — говорит Виктория, — так я вам скажу. — Она смотрит мне прямо в глаза. — Ничего. Нет, даже хуже чем ничего. Это то, как я для себя это описываю. «Ничего» сойдет. Это просто провал в памяти. Такое впечатление, что я легла спать в восемнадцать лет, собираясь встречать Новый год в компании подружек, а проснулась почти тридцатилетней. А между этим — ничего. Но периодически в памяти всплывают какие-то обрывки ощущений. Темнота. Повязка на глазах. Я помню, что меня неоднократно кто-то избивал. Когда я вернулась, врачи сказали, что в какой-то момент у меня был сломан нос и раздроблена скула. Я помню страх. Мне все время было страшно. Я не помню Испанию, но временами у меня возникают воспоминания о слепящем солнце. Я работала с психиатрами, разумеется. Они были со мной очень терпеливы. Мы вместе пытались восстановить картину того, что со мной произошло. Но что-то в моем мозгу не пускает меня туда.
Молли снова накрывает ее руку ладонью:
— Я очень вам сочувствую.
— Сейчас уже все в порядке. — Виктория выдавливает из себя улыбку. — Это было давным-давно.
Молли поднимается и подливает ей еще чаю. Потом бросает вопросительный взгляд на меня. Я отрицательно качаю головой.
— Еще что-нибудь вам известно? — спрашиваю я.
— Что, например?
— Полиции не удалось выяснить, кто вас похитил?
— Нет.
— И даже никаких зацепок не было?
— Никаких, — говорит она.
— Значит, тот, кто это сделал…
— …до сих пор гуляет на свободе? Не знаю. Может, его уже нет в живых. Одно время ходила такая версия.
— Что похититель умер?
Виктория снова смотрит мне прямо в глаза:
— Что я его убила. Что я его убила и сбежала.
Молли снова опускается на свой стул. Мы некоторое время сидим молча.
— Время шло, — продолжает Виктория задумчиво. — В конце концов полиция забыла про это дело. И все остальные тоже.
— А вы?
— Я пыталась. Но обвинения никогда не прекращались.
— Что вы имеете в виду? — спрашивает Молли. — Какие обвинения?
— Ходят самые разные теории, — говорит Виктория почти будничным тоном.
Молли не намерена отступать:
— Относительно вашего похищения?
— Да. Множество.
— Например?
— Например, что меня никто не похищал, — отвечает она со слабой улыбкой. — Что мне ничего не грозило. Что я выдумала всю эту историю. Что сбежала с каким-нибудь парнем. Или что сбежала с каким-нибудь парнем, а он потом сделал меня своей пленницей. Или — от тех, кто подобрее, — что у меня случилось что-то вроде психотического срыва и все это время у меня была амнезия. Зачем кому-то похищать девушку из состоятельной семьи и не требовать выкупа? А может, требования были. Может, похититель потребовал у моих родителей выкуп. Может, они даже заплатили ему, а ФБР ничего не сказали. И мне тоже.
— Вы в какую-нибудь из этих теорий верите? — спрашиваю я.
Она пожимает плечами, но говорит:
— Нет. Смысл в том, что в ФБР не знают, чему верить. В одну секунду я ухожу с новогодней вечеринки. В следующую секунду — бабах! — прошло одиннадцать лет, и я сижу в закусочной.
Мы некоторое время молчим, обдумывая ее слова. Потом из соседней комнаты доносится младенческий лепет. Проснулся Генри. Молли с улыбкой поднимается и идет в комнату.
Когда мы остаемся одни, Виктория/Анна накрывает мою руку ладонью.
— Я ведь не ошиблась, да?
Я ничего не отвечаю.
— Когда я увидела вашу фотографию, какой-то внутренний голос велел мне отыскать вас и сказать вам, что со мной все в порядке. Это же не просто так, да?
— Да.
— А с вами? С вами все в порядке? Или, по крайней мере, вам стало лучше? Мое появление вам помогло?
Я заставляю себя кивнуть.
— Да, — отвечаю я. — Помогло.
— Я сделала вам что-то плохое. В Испании.
— Это уже не имеет никакого значения.
Виктория улыбается мне, и это самая искренняя улыбка, какую я за все время видел на ее лице.
— Тогда, наверное, этого достаточно, — говорит она.
— А вам помогло? — спрашиваю я. — То, что вы меня увидели?
Виктория на некоторое время задумывается. Потом заключает:
— Наверное, да. Я не знаю как и почему. Но мне стало как-то спокойнее на сердце. — Она берет со стола телефон, смотрит на время, открывает приложение вызова такси. — Мне надо идти.
Она поднимается. Я провожаю ее до двери. Молли с Генри присоединяются к нам. Виктория некоторое время воркует с Генри, потом обнимает Молли на прощание. Приезжает «Убер».
— Никто не знает, что я поехала к вам, — говорит Виктория.
— В смысле? — спрашивает Молли. — Ваши родные что, следят за вами?
— Они обо мне беспокоятся, — поправляет Виктория. Потом поворачивается ко мне. — Думаю, нам не стоит больше встречаться, Сами.
С этими словами она садится в машину и машет мне рукой. Я машу в ответ, и в этот момент меня накрывает абсолютной уверенностью.
Виктория лжет.

Глава 16

Я сижу с Генри в кухне на полу и читаю ему нашу с ним любимую книгу. Это слегка пожеванное картонное издание истменовской классики — «Ты моя мама?». Ее еще мне читал в детстве папа. Захватывающее повествование про только что вылупившегося из яйца птенчика, который решает, что мама его бросила, и отправляется ее искать (пешком — летать-то он еще не умеет). Птенец задает вынесенный в заголовок вопрос по очереди котенку, курице, собаке, машине и катеру и в конце концов оказывается в ковше великанского парового экскаватора. Это жуткая и вдохновляющая история. Если задуматься, то «Ты моя мама?» — наше первое столкновение с ужасом.
Молли заканчивает принимать душ и выходит из ванной в моем халате. У нас с ней плюс-минус один размер, и я люблю, когда она надевает мой халат, рубашки или боксеры. Это совершенно особый уровень близости.
— Ты как? — спрашивает она.
— Нормально.
— Это было…
— …странно, — договариваю я за нее.
— Да. Мне ее жаль.
Генри тянет ручки к книге и дергает ее. Это его способ дать нам понять, что он хочет слушать дальше. Мы с ним остановились на странице, где птенчик забирается на голову к большущей собаке. Не знаю, что это за порода. Как-то я даже пытался гуглить, но ничего не нашел. У меня есть полузаброшенный аккаунт в одной социальной сети, я и там тоже спрашивал. Большинство мнений было, что это или бладхаунд, или бассет-хаунд.
Вот видите, я не хуже других способен тратить время на всякую ерунду.
Молли опускается на пол рядом с нами:
— А знаешь, что показалось мне особенно странным?
— Скажи мне.
— Ты видишь у себя на занятии бывшую подружку. С которой провел всего несколько дней, от силы неделю. Ты не сказал, сколько именно.
— Пять дней, — говорю я.
— Пять дней, — повторяет Молли. — И вот сейчас, двадцать с лишним лет спустя, ты видишь ее у себя на занятии и, когда она убегает, бросаешься за ней в погоню и вторгаешься в ее поместье. Перед тем как мы с тобой познакомились, ты, помнится, встречался с Джейми Ратнер. Если бы она появилась у тебя на занятии, а потом дала деру, ты точно так же за ней ломанулся бы?
— Нет.
И я все ей рассказываю. Я рассказываю, как проснулся весь в крови. Как обнаружил у себя в руке окровавленный нож. Как в комнату внезапно ворвался Базз и закричал: «Боже, что ты натворил?.. Вали отсюда! Если ее тело найдут, нас обоих посадят! Решат, что это ты ее убил, и тогда меня… давай, сваливай быстрее!» Я давно уже понял, когда прокручивал в голове все произошедшее, что смесь, которую Анна получила от Базза, была более сильнодействующей, чем обычно, что я все еще с трудом соображал и потому Баззу удалось подавить мою волю. Я подчинился. Он вытащил меня из квартиры. Я кубарем скатился по лестнице, выскочил из дома и побежал что было духу. Я бежал и бежал, то и дело на что-то натыкаясь, пока, сам не помню, каким образом, не очутился на пляже и там не отключился. Когда я вновь пришел в себя, то совершенно не знал, что делать. Я был растерян и напуган, и единственное, чего мне хотелось, это уехать. Забыть все как страшный сон. Казалось бы, что могло быть проще — просто вновь присоединиться к товарищам и продолжить поездку…
Но я не мог так поступить.
Даже будучи глупым зеленым мальчишкой, я понимал, что так поступать нельзя.
Поэтому я отправился в полицейский участок на Авенида Кондес де Сан-Исидро. Там я встретился с молодым детективом по имени Карлос Осорио. Но как только я принялся путано объяснять ему про молодую американку по имени Анна, которую убили, то немедленно осознал, как дико звучит вся эта история. Отчасти проблема была в том, что произошедшее и впрямь казалось дурным сном. Возможно, во всем были виноваты наркотики. А может быть, не знаю, может быть, ничего этого на самом деле никогда не было.
Вот только я знал, что было.
Вторая часть проблемы крылась в том, что я лгал инспектору Осорио, ну, или, по крайней мере, не говорил ему всей правды. Я был молодым парнем пакистанского происхождения на курорте, кишевшем белыми европейцами. У меня хватало соображения не заявить: «Я проснулся с окровавленным ножом в руке», так что, пытаясь убедить Осорио, что я говорю правду, я ему врал, и, думаю, он прекрасно это понимал.
В конце концов Осорио согласился пойти со мной к Анне. Но ее квартира находилась в жилом комплексе из нескольких однотипных зданий. Я никак не мог вспомнить, в каком из них обитала Анна. Когда мы наконец нашли его — спустя сутки, — квартира была пуста и сияла первозданной чистотой. Осорио посмотрел на меня многозначительным взглядом. Меня очень подмывало возразить. Сказать, что Базз, должно быть, привел здесь все в порядок, как и обещал, но тут я сообразил, что нож с моими отпечатками на нем, скорее всего, сейчас у Базза, и потом, не забывайте, это было двадцать два года тому назад: употребление и хранение наркотиков в чужой стране вполне могло повлечь за собой солидный тюремный срок.
И что я мог сделать?
Я не знал.
Я вернулся к себе в хостел на окраине города, чтобы хорошенько все обдумать. Потом из таксофона в холле позвонил отцу и рассказал ему о том, что произошло. В это время мне со стойки регистрации передали срочное сообщение от инспектора Осорио. Он просил, чтобы я немедленно явился в участок.
–Не ходи никуда,— велел мне отец.
— Ты это серьезно? 
— Ты не получал никакого сообщения. Ни с кем не разговаривай. Не собирай никакие вещи. Садись на первый же самолет в США. Все равно, в какой город… 
— Но, папа… 
— Ты азиатский парнишка в чужой стране. 
Когда я заканчиваю свой рассказ, Генри все еще грызет книгу. Молли сидит молча, переваривая услышанное.
— Что ж, по крайней мере, теперь мы знаем, что ее никто не убивал, — произносит она наконец.
— Угу.
— Ты, наверное, испытываешь огромное облегчение.
Я киваю, не доверяя собственному голосу.
— А пульс ты у нее тогда проверял?
— Нет.
— Потому что, когда ты закричал, в комнату ворвался этот твой Базз?
— Угу.
— Как будто ждал за дверью, когда ты проснешься?
— Угу, — повторяю я в третий раз.
— Ты наверняка задумывался об этом.
— Да, за последние двадцать с гаком лет я перебрал в уме все возможные варианты. Но, видимо, мозг не мог позволить мне увидеть то, что сейчас представляется правдой.
— И что же это?
— Что меня развели. У меня при себе была куча денег. И мобильный телефон. Когда я выскочил из квартиры, я обо всем этом даже не вспомнил. На то и был их расчет. Анна с Баззом были обыкновенными мошенниками. А я их объектом. Задачей Анны было подобраться к объекту и втереться в доверие. Они вдвоем накачивали его наркотиками и заставляли поверить, что он убил ее, после чего по их замыслу объект должен был сбежать. Он не стал бы поднимать шум. Не пошел бы в полицию, не стал бы выдвигать никаких обвинений. В большинстве случаев, видимо, их жертвы поступали в точности так, как посоветовал мне отец. Бежали без оглядки. А если кто-то все-таки сообщал в полицию, они успевали замести все следы до того, как их находили.
— Слишком уж много телодвижений, — говорит Молли. — Не проще ли было провернуть все в первую же ночь?
Я качаю головой:
— Мои деньги все время оставались в сейфе в хостеле. А в тот вечер я их забрал. Я собирался переехать к ней.
Молли сидит молча. По щеке у нее ползет слезинка. Мое сердце будто рвут на куски. Никогда еще я не видел жену такой печальной.
— Молли?
— Ты никогда мне об этом не рассказывал.
— Я вообще никому никогда об этом не рассказывал. Только отцу.
Молли сглатывает.
— А Николь?
Я снова качаю головой:
— Даже Николь. Даже матери.
— Такая огромная часть тебя, — говорит Молли, и ее голос звучит отстраненно. — И ты ни словечком не обмолвился.
— Прости, — говорю я. — Я предпочел обо всем забыть.
Она морщится:
— Ты и не думал забывать.
— Я не хотел, чтобы это присутствовало в нашей жизни.
Молли ничего не отвечает. Она сидит молча, и это разбивает мне сердце.
— Молли?
— Наверное, лучше будет, если ты сегодня переночуешь у отца.
То, что осталось от моего сердца, камнем обрывается куда-то в бездну. В ее голосе нет гнева. Уж лучше бы был.
— Я не хочу тревожить отца, — говорю я.
— Тогда в отеле или у кого-нибудь из друзей. Только сегодня.
В конце концов я решаю поехать к Крейгу, на сей раз не только ради того, чтобы взять машину. Вообще-то, я думал переночевать у Марти — видит Бог, его жилище не в пример комфортнее, — но в последнее время я совсем не баловал Крейга своим вниманием и беспокоюсь, что ему одиноко. Узнав о том, что я еду, Крейг страшно обрадовался. Он сбегал в супермаркет и купил гуакамоле, сальсу, чипсы «Тостито» («те, что в форме лопаток, я помню, ты такие любишь») и черемуховой колы. Бренди у Крейга в запасе есть всегда. Он любит мешать его с черемуховой колой. Возможно, такое сочетание покажется вам отвратительным, но это исключительно потому, что так оно и есть.
Крейг записал сегодняшний футбольный матч между британскими «Манчестер-Сити» и «Фулхэмом», и мы садимся его смотреть. Я люблю смотреть футбол, в особенности когда ни за кого не болею. Когда ты вовлечен в игру эмоционально, это слишком нервное занятие, когда же нет, футбол становится зрелищем почти медитативным, со всеми этими пробежками туда-сюда, вперед-назад и — как американец не могу не подчеркнуть отдельно — без вставок и перерывов на рекламу, кроме как между таймами. Жаль, что в других видах спорта так не бывает, но я не настолько наивен, чтобы не понимать, что все это ради денег. В силу возраста я еще помню времена, когда тотализатор был вне закона — когда же они закончились? лет десять тому назад? — теперь же букмекерские приложения по телевизору рекламируют едва ли не чаще, чем пиво.
Если бы я был вовлечен, то не мог бы не ворчать.
У Крейга есть единственный сын по имени Майкл. Он уже взрослый и живет в Сан-Франциско. В квартире повсюду расставлены и развешаны семейные фотографии. На всех до единой присутствует покойная жена Крейга, Касси. Не хочу никого обидеть, но Касси была внешне ничем не примечательной женщиной. А может, это и не обидно вовсе с той точки зрения, что нам всем не помешало бы иметь рядом человека, который смотрел бы на нас таким взглядом, каким Крейг смотрел на Касси.
Крейг засыпает в кресле. Мне он постелил в гостевой — раньше это была комната Майкла. Из-за стены доносится его храп.
В полночь телефон у меня начинает вибрировать. Звонит Молли. Я беру трубку и говорю:
— У вас там все в порядке?
— Я не могу уснуть, — говорит она.
— Я тоже.
— Мы договаривались не ложиться спать, не помирившись, — говорит Молли.
— Я не злюсь.
— И я. Приезжай домой, Сами. Хочу, чтобы ты был здесь, со мной.
— Прости, что не рассказал тебе про Испанию.
— Это все не имеет никакого значения. Я хочу, чтобы ты был дома, с нами.
— Крейг уже спит.
— Разбуди его и скажи, что едешь домой. Или просто оставь записку. Пожалуйста!
Упрашивать меня не приходится. Крейг все понимает и немедленно засыпает снова. Приложение говорит мне, что мой поезд опаздывает, так что я раскошеливаюсь на старое доброе желтое такси. Когда-то отец водил такое. А потом стал инвестировать деньги в лицензионные жетоны для таксистов. Когда-то такие жетоны имели огромную ценность — на пике в Нью-Йорке они стоили под миллион долларов. Отец вложил в них почти все свои сбережения и некоторое время преуспевал, а потом появился «Убер» и тому подобные приложения, и вместо миллиона жетоны стали стоить дай бог сотню тысяч, так что отец потерял все.
Когда вызываешь такси в ночное время, никогда не знаешь, какой водитель тебе попадется. Мой оказывается разговорчивым малым по имени Дмитрий Скалл, худым, небритым и напряженным. Он рассказывает мне, что раньше работал в рекламном бизнесе.
— Я придумал отличную рекламную кампанию для «Верайзона»[34], — сообщает Дмитрий.
Люблю поболтать с таксистами. Жаль, сейчас почти никто из них не желает с вами разговаривать. Уши у всех заткнуты наушниками, и они часами разговаривают с кем-то в своих родных странах. Я частенько задаюсь вопросом, кто там так сильно их любит. Это как с Касси. Любовь повсюду, нужно только приглядеться повнимательнее.
— Я видел вашу рекламу? — спрашиваю я.
— Они не стали использовать ее. Но идея была просто блестящая. Хотите, расскажу?
— Конечно.
— Брюса Спрингстина знаете?
— Лично — нет.
— Я имею в виду его песню «Открой для счастья свой разум». — Дмитрий принимается петь. — Открой для счастья свой разум…
— Я ее помню, — говорю я.
— Ну, в общем, я изменил всего два слова. «Свой разум» заменил на «Верайзон».
Я улыбаюсь и пою:
— Открой для счастья «Верайзон»?
— Именно.
Всю оставшуюся поездку мы с ним хором горланим: «Открой для счастья „Верайзон“, руку мне дай, не отставай…»
— Ведь запоминается, правда?
— Блестящая идея, — соглашаюсь я.
Молли открывает дверь еще до того, как я успеваю постучать. На ней ярко-красная ночнушка, моя самая любимая. Я задаюсь вопросом, надела она ее именно по этой причине, или специально переоделась, пока ждала меня, или просто так вышло случайно. Потом задаюсь вопросом, почему я задаюсь такими идиотскими вопросами. Молли обвивает мою шею руками. Я изо всех сил обнимаю ее в ответ.
— Прости, — повторяю я снова.
Она прерывает меня поцелуем. От Молли пахнет жимолостью и мылом «Ньютроджина», а сопротивляться этому сочетанию не под силу ни одному мужчине.
С утра я первым делом тянусь к телефону и проверяю новые сообщения. Первое отправлено с незнакомого номера.
А Молли идет красный цвет.

Я подскакиваю в постели. Молли мирно спит рядом. Я делаю скриншот и отправляю его Марти.
Выясни, что за номер.

Я знаю, что это ничего не даст. Нет ничего проще, чем отправить анонимное сообщение из одного из бесчисленных приложений, генерирующих липовые телефонные номера. Но все равно, может, Марти удастся что-нибудь разузнать об этом номере.
Впрочем, я и так прекрасно знаю, кто отправил сообщение.
Тед Грейсон.
Во всяком случае, я так думаю, когда выбираюсь из постели и на цыпочках подкрадываюсь к окну спальни. И как будто у меня и без того мало забот, там, на улице, за углом, стоит припаркованный «кадиллак-эскалейд» с коннектикутскими номерами.
Машина Белмондов.
Я принимаюсь натягивать на себя одежду, и тут Молли отрывает голову от подушки:
— Что случилось?
— Все в порядке, любовь моя. Спи.
— Ты и дальше собираешься так же покровительственно ко мне относиться?
Она права.
— У нас за углом припаркована машина Виктории Белмонд, — говорю я.
— Думаешь, она здесь?
— Ну, она у нас не объявлялась, так что вряд ли.
— В прошлый раз она приехала на «Убере» тайком от родных.
— Верно.
— И что тогда здесь делает ее машина?
— Именно это я и собираюсь выяснить.
— Может, позвонить в полицию? — предлагает Молли.
— И что мы им скажем? «У нас на улице стоит дорогущая машина»?
— Это крайне подозрительно, — с ухмылкой отзывается Молли.
— Я сам со всем разберусь.
Мы договариваемся, что Молли будет следить за «кадиллаком» из окна с телефоном в руке — на случай, если что-то пойдет не так. У меня есть пистолет. Я держу его под замком в тайнике в высоком месте. Мне прекрасно известна статистика по хранящемуся в доме оружию, так что я, скорее всего, избавлюсь от пистолета, едва Генри подрастет настолько, что физически сможет до него добраться. Но в то же самое время я полицейский и умею правильно обращаться с оружием. Я прекрасно осознаю все плюсы и минусы. Я знаю, что делаю.
Может, пора его достать? Береженого Бог бережет.
Я решаю все-таки не брать пистолет и выхожу из дома. Первое, что я вижу, это ошивающийся на углу подозрительный по всем меркам тип c татуировкой на лице и нечесаными грязно-русыми патлами, в джинсовой жилетке и зеркальных солнечных очках. В руке он сжимает предательский бумажный пакет. (Для тех, кто не понял, что я имею в виду, в такие пакеты из плотной коричневой бумаги чаще всего прячут бутылку со спиртным, чтобы не оштрафовали за распитие в общественном месте.) При моем приближении он вскидывает руку с пакетом, как будто хочет произнести тост в мою честь. Я сдержанно киваю в ответ. Что о нем думать, я не очень знаю. Подозрительного вида типы, пьющие с утра пораньше, в нашем районе отнюдь не редкость, но что-то в этом малом меня настораживает.
Я сворачиваю направо. Как только впереди показывается синий «кадиллак», водительская дверца открывается, и из машины выходит мой старый знакомый, Чувак-с-пушкой. Он с улыбкой машет мне рукой, как будто мы с ним лучшие друзья. Я бросаю быстрый взгляд на окно нашей спальни. За стеклом маячит силуэт Молли. Снова оглядываюсь на Патлатого. Тот неторопливо удаляется в противоположную сторону. Его уже почти не видно. Я подхожу к Чуваку-с-пушкой. На лице его по-прежнему играет улыбка.
— Рад снова вас видеть, — говорит он, когда я подхожу ближе.
Меня очень подмывает ему врезать. Я имею на это полное право, но не уверен, что стоит так делать прямо здесь, посреди улицы. Когда подхожу к машине, он открывает заднюю дверцу и делает мне знак садиться. Я заглядываю внутрь, чтобы посмотреть, есть ли в салоне еще кто-нибудь. Там никого.
— Это вы прислали мне сегодня утром сообщение? — спрашиваю я.
— Нет, не я, — отвечает он. — Я из тех, кто предпочитает личное общение.
— Что вы здесь делаете?
— Меня попросили привезти вас в поместье.
— В поместье Белмондов?
Он снова улыбается и указывает на открытую дверцу:
— Почему бы вам не сесть в машину?
— Мама в детстве учила меня не садиться в машины к незнакомым дядям.
— Ой, бросьте, мистер Кирс. Мы же с вами старые друзья, разве нет? Прошу вас. Располагайтесь.
— Спасибо, я пас, — говорю я и делаю шаг в сторону дома.
Это блеф с моей стороны? Я сам не до конца понимаю. Едва ли мне что-то угрожает. Чувак-с-пушкой уже в курсе, что я бывший полицейский. И что он сделает, отвезет меня в какое-нибудь глухое место и избавится от тела? Нет, он явно хочет отвезти меня к Белмондам. Не знаю, зачем и по чьему поручению. Но мне любопытно. И тем не менее я надеюсь, что демонстрация намерения уйти вынудит его раскрыть чуть больше информации. Чувак-с-пушкой приехал сюда забрать и доставить по назначению посылочку. Если он вернется с пустыми руками, его, надо полагать, по головке не погладят.
— Это просьба ее отца, — говорит Чувак-с-пушкой.
Я останавливаюсь. Чьего отца, я не уточняю. Мы танцуем вокруг имен, и я готов некоторое время покачаться под музыку.
— Чего он хочет?
— Меня в это не посвящали.
— Почему нельзя было просто позвонить?
— Меня в это не посвящали.
Я нажимаю первый номер в списке быстрого набора. Когда Молли отвечает, я говорю ей, что собираюсь прокатиться в обществе Чувака-с-пушкой (разумеется, вслух я его так не называю) до поместья Виктории Белмонд по просьбе ее отца. Молли настаивает на том, чтобы я перезвонил ей по «Фейстайму» и всю дорогу держал его включенным — на всякий случай. Я соглашаюсь, несмотря на то что не испытываю особых опасений. Молли видела номер машины, а я сфотографировал Чувака-с-пушкой, к тому же мы знаем, на кого он работает.
Когда мы подъезжаем к поместью в Коннектикуте, затейливые чугунные ворота медленно открываются. Я прощаюсь с Молли, и мы едем по длинной подъездной дорожке. Проходит целая минута, прежде чем впереди показывается дом. Он, разумеется, огромный. Величественный. В нем просматриваются некоторые викторианские черты, сочетающиеся с классическим серым камнем, и все же что-то в нем не дает понять, что перед вами — очень старинный дом в хорошем состоянии или новодел, косящий под архитектуру более роскошной эпохи.
Когда мы подкатываем к дому, знакомый молодой человек открывает дверь и выходит нам навстречу.
Артур из «Белой кости».
Его появление должно было бы меня удивить — и, пожалуй, удивляет, — но у меня такое впечатление, что все мои миры сталкиваются друг с другом и утрамбовываются в одно крошечное пространство. Машина останавливается, и я открываю дверцу, не дав Чуваку-с-пушкой опередить меня. Артур подходит ко мне и протягивает руку. Я пожимаю ее — почему бы и нет?
— Ты работаешь на Белмондов? — спрашиваю я.
— Нет, — говорит Артур. — Я работаю на тебя.
— Тогда зачем ты здесь? Или, еще точнее, зачем я здесь?
— Я здесь по просьбе мистера Белмонда, — говорит Артур.
— Но ты представляешь мои интересы?
— Да. Мистер Белмонд хочет, чтобы мы обсудили кое-какие моменты, прежде чем вы встретитесь. Он счел, что я могу оказать содействие, позаботившись о том, чтобы с тобой был надежный адвокат, способный ответить на любые вопросы, которые могут у тебя возникнуть.
Я смотрю на него:
— Ясно. А теперь то же самое, но по-английски.
— Мистер Белмонд хочет с тобой встретиться.
— Да, эту часть я понял.
— Прежде чем встречаться, он хочет позаботиться о том, чтобы вы оба были, — Артур вскидывает глаза к потолку, как будто подыскивает нужное слово, — защищены.
— Погоди, откуда Белмонд вообще знает, что мы с тобой знакомы?
Артур строит скептическую гримаску, которая напоминает мне о том, что для человека, располагающего такими средствами, разузнать что-то подобное не составляет никакого труда, и он, разумеется, совершенно прав.
— Юридическое управление мистера Белмонда возглавляет Леонора Спайкс.
— Это имя должно о чем-то мне говорить?
— Не важно. В общем, миз Спайкс составила соглашение о неразглашении. Для предотвращения утечки конфиденциальной информации, — зачем-то добавляет он.
— Я знаю, зачем нужно соглашение о неразглашении, Артур.
— Условия довольно стандартные и довольно жесткие. Ты не можешь никому рассказывать ни о чем, что будет иметь место на этой встрече. Ты не можешь никому рассказывать о Белмондах. Ты обязуешься сохранять в тайне любые сведения о семье Белмонд и о любых взаимодействиях с ними как в настоящем, так и впредь.
Я хмурюсь:
— Мне послышалось или ты только что сказал «впредь»?
— Я профессионал.
— И зачем мне подписывать это соглашение?
— По трем причинам. Во-первых, это условие, без которого эта встреча не может состояться.
— Это не причина.
— Во-вторых, есть некоторые вещи, которые он, возможно, захочет тебе раскрыть. Он хочет быть уверен в том, что ты способен держать язык за зубами.
Я снова хмурюсь:
— Опять же, это не то чтобы очень веская причина. А в-третьих?
— А в-третьих, мистер Белмонд готов выплатить тебе за подписание сто тысяч долларов.
Это привлекает мое внимание. Артур изо всех сил пытается сохранить невозмутимый вид.
— Сто тысяч долларов, — повторяю я.
— Да.
— Просто за факт подписания соглашения о неразглашении.
— Да.
Ух ты! Белмонд явно хочет, чтобы я держал рот на замке. Я не очень понимаю, относительно чего именно. Видимо, относительно Испании. Только в курсе ли он об этом вообще? Что рассказала ему дочь?
— А если я откажусь подписывать?
— Тогда твой душка-водитель незамедлительно отвезет тебя обратно домой. Семья Белмонд никогда больше не будет вступать с тобой в коммуникацию ни на каком уровне. Если ты приблизишься к ним хотя бы на пушечный выстрел, их адвокат будет требовать в суде официального запретительного предписания, и у них хватит ресурсов на то, чтобы его получить.
Я лихорадочно соображаю.
— Эта сотня — не обман?
— Ни в коей мере, — заверяет меня Артур. — Более того, твой адвокат настоял на том, чтобы деньги были переведены на твой счет в «Бэнк оф Америка» в ту же секунду, как только ты подпишешь соглашение — перед встречей с Белмондом.
— Эти деньги мне очень бы не помешали, — говорю я.
— Я знаю.
— У меня такое чувство, будто они покупают мое молчание.
— Наверное, отчасти так оно и есть. Не хочешь обо всем мне рассказать?
Я задумываюсь. Единственное, что мне известно, это про Испанию. Что я могу с этим сделать? Я не в состоянии даже доказать, что та молодая женщина — моя Анна — и Виктория Белмонд одно и то же лицо. Я подозреваю. И считаю, что так оно и есть. Но никаких доказательств у меня нет. Даже если бы я захотел употребить то, что знаю, во вред семье Белмонд, что я смог бы сделать? Пойти к журналистам? И что им сказать? Наверное, существует крохотный шанс, что я мог бы раздуть скандал. Возможно, этого крохотного опасения богатым достаточно. Сотня тысяч — небольшая цена за то, чтобы подобного не произошло.
Сто тысяч долларов, дамы и господа.
Видит бог, я нашел бы, на что потратить эти деньги. Я банкрот. Я по уши в долгах. Кроме того, меня гложет любопытство. Зачем Белмонду понадобилось со мной встречаться? Если я откажусь подписывать и меня отвезут обратно, расследование событий, которые двадцать два года тому назад произошли со мной — и, что более важно, с Викторией, — зайдет в тупик. А вот если я подпишу, если я поговорю с ним…
Сто тысяч долларов, дамы и господа.
— Я подпишу, — говорю я.
Это единственный возможный ход. Единственный способ что-то узнать. А если встреча закончится ничем…
Сто тысяч долларов, дамы и господа.
И еще одно соображение. Если за всем стоит попытка скрыть что-то похуже, какое-то преступление, заслуживающее уголовного наказания, я найду способ нарушить чертово соглашение. И пусть потом судятся со мной сколько влезет. С меня все равно нечего взять, кроме…
Нет, я не буду повторять это в четвертый раз.
Артур распахивает передо мной огромную входную дверь и заводит внутрь.
— Погоди, — спохватываюсь я, — ты что, занимаешься этим на благотворительных началах?
Артур смотрит на меня с таким видом, как будто я спросил у него, существует ли Санта-Клаус на самом деле.
— Я не работаю бесплатно, Кирс, но ты можешь не беспокоиться. Свою комиссию я оговорил отдельно, когда договаривался об условиях для тебя.
— Умный ход, — киваю я.
— А то. И потом, если бы ты отказался подписывать, у тебя не было бы денег, чтобы мне заплатить.

Глава 17

Дом оказывается совершенно не таким, как я ожидал. Тут нет ни мрамора, ни позолоты, ни пошлых колонн или оригиналов Пикассо — ничего в таком роде. Архитектор, кажется, вдохновлялся скорее строгими, сдержанными линиями Смитсоновского комплекса, нежели пышностью «позолоченного века». Из вестибюля мы первым делом попадаем не в бальный зал и не в гостиную, а в роскошную двухэтажную библиотеку, которая немедленно вызывает в памяти «Красавицу и Чудовище», только книг тут куда больше. Я вижу подписанные авторами первые издания Диккенса, Фицджеральда, Хемингуэя, Харпер Ли. Когда Викторию нашли, при ней была записка, написанная кем-то, кто назвался Библиотекарем. Существует ли между этими двумя фактами какая-то взаимосвязь? Вряд ли. У богачей всегда библиотеки. У них так принято.
Кроме книг, здесь выставлен скафандр, который надевал Юрий Гагарин. Люк от лунного модуля «Аполлона». Подборки подлинников писем Джона Адамса и Томаса Джефферсона. Я знаю, что это за предметы, потому что они снабжены карточками с подписями.
За деревянным библиотечным столом в глубине ждут две женщины. Ближе к входу и в центре тоже стоят столы, но я подозреваю, что нас отправили к самому дальнему, чтобы произвести впечатление. Если это было целью, они ее добились, хотя у меня и промелькнула мысль: «Не знаю, какое отношение к нам обоим имеет попытка произвести на меня впечатление вашими дорогущими артефактами».
Из-за стола поднимается чернокожая женщина в безупречно сидящем деловом костюме и протягивает мне руку. Ее лицо мне знакомо, хотя я не знаю откуда. Возможно, она одна из бесчисленных говорящих голов из телевизора, а может, я видел ее в новостях или еще где-нибудь. Очень уж она характерно выглядит. Буквально всем своим видом излучает профессионализм.
— Леонора Спайкс, — представляется она уютным голосом радиоведущей. — Я глава юридического отдела и старший вице-президент «Белмонд индастриз». А это Джилл Маккейн. Она нотариус и здесь для того, чтобы засвидетельствовать и заверить вашу подпись. Ваш поверенный уже сообщил нам ваши банковские реквизиты, так что деньги будут у вас на счету в течение нескольких секунд.
Мы вчетвером усаживаемся за стол. Я подписываю соглашение. Леонора Спайкс отправляет кому-то сообщение.
— Деньги отправлены, — говорит Спайкс, поднимаясь. — Ну что, идемте?
— Секундочку.
Я открываю банковское приложение. Пользуюсь я им не слишком часто, поэтому на то, чтобы войти в него, уходит минута или две. Я смотрю на баланс на счету и — опаньки! — он уже успел пополниться. Я знаю, что Молли, обеспокоенная состоянием наших финансов, регулярно заглядывает в приложение проверить баланс, поэтому отправляю ей коротенькое сообщение:
Да, сто тысяч на нашем счету тебе не померещились. Я потом все объясню.

Свое сообщение я завершаю смайликом в виде сердечка. Молли практически мгновенно присылает в ответ три восклицательных знака.
Артур отводит меня в сторонку.
— Буду ждать здесь на случай, если зачем-нибудь тебе понадоблюсь.
— Ты мне не понадобишься.
— Я на почасовой ставке, а оплачивает все Белмонд.
— А, ну тогда да, можешь и понадобиться.
Артур хлопает меня по плечу:
— Молодец, схватываешь на лету.
Леонора Спайкс ведет меня по коридору.
— Вы что-нибудь знаете об Арчи?
Арчи Белмонд. Отец Виктории.
— Практически ничего.
— Вы из Ньюарка, верно?
— Да, я там родился.
— И Арчи тоже. В больнице «Бет-Израэл». Вырос в маленьком городке по соседству. В Ирвингтоне. Денег в семье не было. Его отец работал маляром, мать пыталась устроиться куда-нибудь бухгалтером. Арчи в старших классах был математическим гением. В семнадцать лет придумал приборчик, который позволял медицинским работникам удаленно контролировать у пациентов на дому жизненные показатели и опасные симптомы. Вам ведь наверняка доводилось слышать истории о талантливых ребятах, которые начинали бизнес в родительском гараже?
Я киваю.
— У родителей Арчи не было гаража. И машины тоже не было. В местном отделении Ассоциации молодых христиан работал уборщик, который знал, что в подвале есть неиспользуемая комнатушка. Без вентиляции, практически неотапливаемая. Вот там-то Арчи и положил начало тому, что сейчас носит название «Белмонд индастриз». И когда он добился успеха, то передал этому уборщику десять процентов бизнеса. Об этой части истории вам наверняка ничего не известно. Арчи не хотел огласки, уборщик тоже. Вы видели в библиотеке всю эту кучу поразительных экспонатов?
Я снова киваю.
— Ни один из них не задерживается здесь дольше чем на два месяца. Отсюда все эти индексные карточки. Белмонды дают экспонаты напрокат музеям. Они постоянно ротируются. И семья покупает их исключительно у частных коллекционеров и дает публике шанс увидеть их — нередко впервые. Белмонды основали самый крупный благотворительный фонд в стране. Вы вряд ли слышали о нем, поскольку Арчи не любит привлекать к себе внимание, в особенности добрыми делами. Он делает пожертвования и настаивает на том, чтобы не было никаких благодарностей, никаких банкетов, никаких называний в его честь. Это не в его характере. Вы, должно быть, задаетесь вопросом, зачем я вам все это рассказываю, — добавляет она после небольшой паузы.
Я пожимаю плечами.
— Вы считаете, что вам предстоит встретиться с избалованными богачами. Так вот, это не так. В вашей голове уже сложился их образ, но он не соответствует действительности. Арчи вырос в бедности. Со своей женой Талией познакомился в Принстоне. Она родилась в Огайо, в Коламбусе, и попала в университет благодаря стипендии Американского легиона. В своей семье она первая, кто получил высшее образование. Отец Талии работал на почте. Они хорошие люди. И, несмотря на всю мишуру, им пришлось немало пережить.
Леонора Спайкс сворачивает налево и направляется к входу в помещение со сводчатыми потолками.
— Хотите услышать слащавый конец истории?
— Конечно.
— У того уборщика, который владеет десятью процентами компании, была дочка. Она окончила юридическую школу и теперь работает в компании главой юридического отдела.
— Вы правы, — говорю я.
— В каком смысле?
— Это слащаво.
Она с улыбкой открывает дверь. Я вхожу в оранжерею со стеклянным сводчатым потолком и огромным количеством зелени. Четверо Белмондов — отец (Арчи), мать (Талия), сын (Томас, он же Ти) и дочь (Виктория) — стоят в разных местах, как будто их расставил режиссер перед тем, как дать команду поднимать занавес. Виктория в углу справа ломает руки. Я смотрю на нее, и она робко улыбается мне в ответ. Что же до остальных, я знаю о них больше, чем признался Леоноре Спайкс. Розовые Пантеры прислали мне на каждого краткую биографическую справку.
Томас, который стоит с бокалом в руке, женат, у него две дочери, живет по соседству, работает в «Белмонд индастриз» на туманной должности вице-президента по маркетингу. По всеобщему мнению, он человек достаточно приличный, из тех, кого раньше называли столпами общества, но известно мне и о том, что юность у него была весьма бурная, с многочисленными приводами в полицию за правонарушения, которые человека бедного неминуемо привели бы в тюрьму. Впрочем, когда ты богат, такое с легкостью списывается на юношескую неосмотрительность и сходит тебе с рук. Я не злюсь на этого малого. Я злюсь на то, что мы не даем всем остальным такого же шанса.
Мать, Талия Белмонд, встает из своего темно-зеленого кресла. У нее царственная манера держаться, совершенно седые волосы, собранные в хвост, которые подчеркивают голубизну глаз, и широкие скулы. На ней белоснежная мужская рубашка (не знаю, почему я назвал ее мужской, — разве женские белые блузки на пуговицах не выглядят точно так же?) с закатанными рукавами, обнажающими узловатые руки.
И наконец, Арчи, патриарх. Он первым подходит ко мне, чтобы поприветствовать. Жизнерадостный толстячок с мягким брюшком, широкой улыбкой и лысой головой. Он протягивает мясистую руку и с наслаждением пожимает мою. Потом представляется. Жена следует его примеру. Когда ко мне подходит его сын, я не спешу пожать ему руку.
— Прошу прощения за позапрошлую ночь, — говорит мне Томас, он же Ти.
— Да, не очень красиво получилось, — говорю я. — Вы угрожаете убийством каждому, кто случайно забредает на вашу территорию?
— Мы очень серьезно относимся к нашей безопасности, — говорит Томас. — Но никогда не причинили бы вам зла.
— Ваш человек набросился на меня, так что это неправда, — возражаю я.
— Я имел в виду…
— Вы ведь не живете здесь, верно, Томас?
— Нет, не живу.
— Что тогда вы делали здесь позавчера ночью?
Он замирает:
— Вы серьезно?
— Абсолютно.
— Тут живут мои родные.
— И на этом основании вы решили присоединиться к охранникам?
— Вообще-то, да. Я был тут в гостях, а потом сработал датчик. У нас уже очень давно не было незваных гостей.
— И ваша обычная реакция — нападение и угрозы убийством?
— Вы проникли на территорию поместья незаконно.
Томас бросает взгляд на отца. Арчи Белмонд откашливается, неловко улыбается и говорит:
— А теперь я попрошу всех уйти, чтобы мы с мистером Кирсом могли поговорить наедине. Я просто хотел познакомить всех с вами, чтобы вы знали: мы выступаем таким же единым фронтом в том, что нам с вами предстоит обсудить.
Я не очень понимаю, что он имеет в виду, но пояснить не прошу. Его родные направляются к выходу. Первой Талия, которая за все это время не проронила ни слова, за ней Томас. Прежде чем выйти, он говорит:
— Я приношу вам свои извинения за то, что произошло. От всего сердца.
Он кажется искренним, но я решаю не отвечать. Пытаюсь перехватить взгляд Анны — да, иногда я называю ее Викторией, но для меня, думаю, она навсегда останется Анной, — но та, кажется, избегает встречаться со мной глазами. Она выходит из оранжереи последней и, прежде чем закрыть за собой дверь, наконец смотрит на меня и едва заметно кивает.
Мы с Арчи Белмондом остаемся одни. То, что Леонора Спайкс рассказала мне об этом человеке, меня удивило. Я всегда ожидаю, что богатые будут выглядеть и вести себя по-другому, не так, как обычные люди, и в большинстве случаев так оно и оказывается. Не как-то по-особенному или лучше. И это не всегда что-то очевидное вроде одежды или украшений. На Арчи Белмонде джинсы и голубой пуловер. Они вполне могли бы быть куплены где-нибудь в бюджетном «Олд Неви». Но обычно это все-таки видно. В случае с Арчи я этого сказать не могу. Ничто в его внешнем облике и манере держаться не выдает богатого человека. Он в хорошем смысле совершенно ничем не примечателен.
— Спасибо, что согласились встретиться со мной без предварительной договоренности, — начинает он. — Я также прошу прощения за все это юридическое крючкотворство. Вы уже познакомились с Леонорой?
— Да.
— Тогда вы, наверное, понимаете. Она ярая поборница таких вещей.
— Я понимаю, — говорю я.
— Я постараюсь не тратить ваше время попусту. Я знаю, что вы говорили с Викторией и что вы считаете, что могли видеть ее в Испании в то время, когда ее…
Он умолкает и закрывает глаза.
Меня очень подмывает поправить его, сказать, что все эти «считаете» и «могли» здесь совершенно лишние и я совершенно точно видел его дочь, но какой в этом смысл?
— С ее возвращения прошло четырнадцать лет. Вы ведь это знаете?
— Знаю.
— Позвольте мне быть в этом вопросе предельно честным: вы не первый, кто подписывает такое соглашение. За прошедшие годы мы наняли десятки сыщиков. Первых — еще когда Вик считалась пропавшей без вести, разумеется. ФБР продолжало расследование. Я не говорю, что они ничего не делали. У вас ведь есть ребенок?
— Да, — говорю я.
— Никто не болеет душой за ребенка так, как родители, верно?
— Верно.
— Поэтому мы наняли своих людей. А потом, уже после того, как Виктория наконец вернулась… одиннадцать лет ее жизни оказались потеряны. Их просто вырвали. Начисто. И я не знаю, хочу ли я вернуть ей эти годы — наверное, нет, — но человек или люди, которые сделали это с ней, так и не были пойманы. Так и не заплатили за все, что совершили. И мы с Талией не можем с этим жить. — В руках он держит стакан с чем-то, на вид похожим на холодный чай. — Никто не предложил вам чего-нибудь выпить?
— Я не хочу, спасибо, — говорю я.
— Насколько я понимаю, вы заслуженный сотрудник полиции, — продолжает Белмонд.
— Был раньше.
— А теперь частный сыщик.
— У меня нет лицензии.
— Артур сказал, вы время от времени выполняете для него кое-какую работу.
— Выполняю.
— Я хочу, чтобы теперь вы выполнили работу для меня. Вернее, для нас. Для всей семьи.
— Вы сказали, что нанимали других сыщиков.
— Да.
— Надо полагать, это были не самые последние люди с обширными возможностями.
— Да.
— Почему вы считаете, что мне удастся то, что не удалось им?
Арчи Белмонд отводит взгляд, делает глоток из стакана и говорит:
— Никто из них не знал про Испанию.
Я медленно киваю:
— Значит, вы верите мне, когда я говорю, что видел ее?
— Это Виктория нашла вас после того, как увидела вашу фотографию, а не вы ее. Так что да, я вам верю.
Ну вот.
Арчи Белмонд делает большой глоток холодного чая.
— Какое впечатление Виктория на вас произвела? — спрашивает он. — Я имею в виду, тогда, в Испании? Вам не показалось, что ей плохо или…
— Нет, — говорю я. — Ей не было плохо.
Он кивает и закрывает глаза, потом делает еще глоток чая.
— С вашего позволения, я сейчас ненадолго включу делового человека.
— Валяйте.
— Мы с Талией хотим нанять вас, чтобы вы выяснили, что произошло с нашей дочерью. Вы будете работать на нас. О том, что вам удастся выяснить, вы будете докладывать мне лично, и никому более. Соглашение о неразглашении также защищает все результаты вашей работы на меня как предмет адвокатской тайны, чтобы у вас не возникло искушения рассказать кому-нибудь о том, что вы узнали. Я хочу, чтобы вы рассказывали мне обо всем, что сможете выяснить, а потом, когда мы закончим, когда будем знать все, что удастся раскопать, о том, что произошло с нашей дочерью. Я хочу, чтобы вы не имели никакого касательства к тому, как мы поступим с этой информацией.
Я некоторое время обдумываю его слова.
— Допустим, мне очень повезет и я найду похитителя.
— Вы расскажете о нем только мне.
— А полиции?
— Я оставлю это на свое усмотрение. Все результаты вашей работы будут принадлежать мне. Я могу поделиться ими с полицией. А могу предпочесть не делать этого.
— Не уверен, что мне это нравится.
— Простите, мистер Кирс, но этот пункт не обсуждается. Я не намерен допускать, чтобы мою и без того травмированную дочь снова полоскали в прессе или таскали по судам. Я не позволю, чтобы она во второй раз стала жертвой того, кто это сделал. Я достаточно ясно изложил свою позицию?
Я ничего не отвечаю.
— Если вам удастся найти похитителя, вы укажете на него мне. И на этом все. Ваша роль этим ограничится. Что будет потом — не ваша забота. Ваше дальнейшее участие не предполагается.
Кажется, он говорит о самосуде. О совершении правосудия и воздаянии собственными силами. Я могу его понять. Шансы, что я найду виновных, очень невысоки, но шансы, что столько лет спустя я найду достаточно улик, чтобы виновных можно было арестовать и вынести им приговор, попросту стремятся к нулю.
Белмонд хочет взять дело в свои руки.
Я его понимаю. И мне это не нравится.
Арчи Белмонд чувствует мою нерешительность.
— Давайте обсудим детали и вознаграждение, — говорит он. — Я хочу нанять вас на следующие три месяца с условием, что вы будете работать исключительно над расследованием того, что случилось с Викторией. Оплата полмиллиона долларов плюс компенсация всех расходов.
Я очень стараюсь не вытаращиться на него с разинутым ртом, но, кажется, мне это не слишком хорошо удается.
Полмиллиона долларов, дамы и господа.
Плюс еще та сотня, которую я заработал, просто приехав сюда.
— Половина этой суммы будет переведена на ваш банковский счет сегодня же, — продолжает он. — Вторая половина — по окончании вашей работы, через три месяца.
Я, конечно, человек высоких моральных принципов и все такое, но в самом деле? Пятьсот тысяч? Это не просто деньги — это деньги, способные изменить жизнь. Это лучшая (или, по крайней мере, более легкая) жизнь для моей семьи. Я взвешиваю все за и против, и за побеждают с огромным отрывом. Голова моя идет кругом. Не знаю, рассуждаю я объективно или деньги затмили мне разум, но если я откажусь, то, скорее всего, впредь не смогу подойти к этой семье даже на пушечный выстрел и ничего больше не узнаю. Мне этого не хочется. Да, я отдаю себе отчет в том, что Арчи Белмонд в некотором смысле меня покупает. Если я соглашусь, то не смогу рассказать о том, что произошло в Испании, никогда и никому… хотя кому я мог бы об этом рассказать? Кто поверил бы мне? Кому было бы не наплевать? И как звучала бы эта история? Тем не менее именно это делает Белмонд, так ведь? Платит за то, чтобы все, что произошло в Испании, осталось тайной. Или я ошибаюсь? Может, он и без меня все знает? Может, Виктория все вспомнила? Или вообще никогда не забывала?
Если я отклоню предложение, я никогда этого не узнаю.
Все шансы за то, что мое расследование ни к чему не приведет. Я хороший сыщик, чертовски хороший, но не до такой степени. Однако, если я откажусь, я вылечу из игры. Все будет кончено. Если же соглашусь, если останусь в игре, если смогу продолжить махать битой, у меня, по крайней мере, будет хоть какой-то шанс.
Ну и да, полмиллиона долларов, дамы и господа. Полмиллиона!
Я откашливаюсь.
— Мне понадобится доступ ко всему — к членам семьи, к старым друзьям, полицейским досье, отчетам сыщиков.
— Разумеется, — говорит Белмонд. — Мы, в свою очередь, попросим вас действовать как можно осмотрительнее.
— Вы не хотите, чтобы я привлекал к себе излишнее внимание. Я все прекрасно понимаю.
— Значит, вы беретесь за это дело?
Я киваю:
— Берусь, да.
— Превосходно. Давайте тогда прямо сейчас и начнем, если не возражаете. Что произошло между вами в Испании?

Глава 18

Мне неловко говорить про Испанию в отсутствие Виктории, но Арчи Белмонд объясняет:
— Вик не попросила вас, поскольку пока не уверена, что готова это услышать.
И я начинаю свой рассказ. Я описываю нашу встречу на «Дискотеке пальмерас», моих товарищей по колледжу, все прочее. В неприглядные подробности относительно того, чем мы занимались по ночам в ее квартирке, я по понятным причинам не углубляюсь. В сравнении со всем остальным, что Анне/Виктории пришлось пережить, это наверняка цветочки, но передо мной ее отец, зачем ему слышать такое? Я неоднократно подчеркиваю, видимо, для того, чтобы ему было полегче, что Анна/Виктория совершенно не производила впечатления человека, который находится в бедственном положении. Мы очень весело проводили время, сообщаю я ему. Она очень мне понравилась, и я был уверен, что тоже ей нравлюсь, но мы с ней были двумя подростками на летних каникулах в Европе.
— И каким образом все закончилось? — спрашивает Арчи Белмонд.
И тут я принимаю решение, которое становится неожиданностью для меня самого. Вообще-то, я собирался выложить ему все начистоту. В конце концов, этот человек платит мне хорошие деньги. Белмонду есть что терять ровно в той же степени, что и мне. Мы с ним работаем вместе ради одной цели — выяснить, что произошло с его дочерью (и попутно — что произошло со мной тем утром в Испании). Но какой-то внутренний голос — какой-то древний первобытный инстинкт — подсказывает мне: признаваться в том, что я проснулся с окровавленным ножом в руке рядом с трупом, как я полагал тогда, его на тот момент считавшейся безвестно пропавшей дочери, было бы опрометчиво.
Да и какой в этом смысл?
За время работы в полиции я усвоил, что информацией не стоит разбрасываться бездумно. Всегда лучше ее придержать. Или, как сформулировал мой отец, рассказать что-то всегда можно и потом, а вот уже рассказанное нерассказанным не сделаешь. Поэтому я рассказываю Арчи Белмонду нечто такое, что можно с натяжкой назвать полуправдой. Я говорю ему, что его дочь и ее напарник Базз развели меня и ограбили, что когда я проснулся, то обнаружил, что все мои деньги исчезли, и после этого мы с ней никогда больше друг друга не видели.
— До тех пор, пока она не пришла к вам на занятие, — говорит Арчи, когда я заканчиваю свой рассказ.
— Да.
— Вы говорите, она вас ограбила.
— Или Базз. Или они вдвоем.
Арчи Белмонд потирает подбородок:
— Я кое-чего не понимаю.
Я жду.
— Когда Вик пришла к вам на занятие, вы сразу же ее узнали.
Я ничего не отвечаю.
— Вы четверть века ее не видели. У нее другая прическа. Она стала старше. Сейчас она выглядит совсем не так, как тогда. Тем не менее вы видите ее с другого конца аудитории и мгновенно узнаете в женщине за сорок юную девушку, с которой были знакомы в Испании. Как?
— Хороший вопрос, — говорю я.
Я и сам им задавался. Беда в том, что я не рассказываю ему всей истории, а только усеченную версию. Можно забыть девушку, с которой ты встречался и которая тебя околпачила. Но ты совершенно точно не забудешь девушку, которая заставила тебя поверить в то, что ее убили, и, возможно, это сделал ты сам в алкогольно-наркотическом угаре. Но я даю другой ответ, который тоже не так уж далек от правды.
— Возможно, это потому, что она убежала, когда я ее увидел, — говорю я. — Мне кажется, сперва я ее не узнал. Но когда она бросилась бежать, в мозгу у меня что-то щелкнуло.
Я успел нагромоздить друг на друга такое количество полуправд, что сам уже не уверен, какое отношение что к чему имеет.
— И с чего вы планируете начать? — спрашивает он меня.
— Я хотел бы поговорить с вашей женой.
Талию Белмонд, одетую в белую теннисную форму, я перехватываю по пути на корт. Спрашиваю, где мы могли бы поговорить, пока она не начала играть. Талия бросает взгляд на свои часики и задерживает его там несколько дольше необходимого. По-прежнему не отрывая глаз от часов, произносит:
— Могу я задать вам один вопрос, мистер Кирс?
— Конечно.
— Мы делаем глупость?
— Я не совсем вас понимаю, — говорю я, хотя на самом деле, пожалуй, понимаю.
— Это расследование. Копание в прошлом.
— Вы хотите знать, что произошло с вашей дочерью, — говорю я. — Это вполне естественное желание.
— У нас сейчас все хорошо, — говорит мне Талия Белмонд. — У всех нас, у всей семьи. Включая Викторию. Так не лучше ли не будить лихо?
— Это риторический вопрос? — спрашиваю я.
— Мне хотелось бы услышать ваше мнение.
— Оно может показаться вам своекорыстным, учитывая те деньги, которые вы мне платите, — говорю я. — Но нет, не будить лихо не лучше. Раз уж мы заговорили метафорами, я, с вашего позволения, отвечу вам другой. За свою жизнь я видел немало людей, которые пытались похоронить прошлое. И на какое-то время им это даже удавалось. Но все, что похоронено, рано или поздно находит способ выбраться на поверхность.
Талия кивает.
— Я тоже так думаю, — говорит она. — У меня такое чувство, как будто все, что произошло, никуда не делось, а по-прежнему тут, с нами, прячется в шкафу или похоронено в земле и, если мы не раскопаем его сами, оно нападет на нас в самый неожиданный момент.
— Это кажется совершенно логичным.
— Но я беспокоюсь, — говорит Талия. — Потому что тут мы имеем дело с травмой. С очень глубокой.
— Вы ведь знаете, что я раньше был полицейским?
— Да, разумеется, — отвечает она.
— Полицейские постоянно этим занимаются — расковыривают чужие раны в поисках ответов. Это больно. Нужно быть очень аккуратным и делать это медленно. Как на археологических раскопках, где все настолько хрупкое, что приходится использовать кисточки вместо лопат. Но знаете, что я вынес из этого опыта?
— Расскажите мне.
— Ничто не исцеляет рану лучше, чем возможность получить ответы на все мучающие тебя вопросы и поставить точку.
Талия Белмонд некоторое время пристально на меня смотрит.
— Включая вашу собственную?
Я ничего не отвечаю.
— Бросьте, мистер Кирс. Думаете, я не знаю, что у вас есть личная заинтересованность в том, чтобы найти ответы?
— Да, она у меня есть, — признаю я. — Возможно, вы и правы. Возможно, это мне необходимо получить ответы на все мучающие меня вопросы и поставить точку.
— Кажется, это необходимо нам обоим, — произносит Талия. — Так что валяйте, задавайте ваши вопросы.
Я тут же бросаюсь в омут с головой:
— Вас ведь не было дома в ту новогоднюю ночь, верно?
— Это так.
— Можете сказать, где вы были?
— Я была в Чикаго. Отца только что положили в хоспис, и я хотела побыть с ним.
— Ваш муж не полетел с вами?
— Нет, он остался дома.
— Он пошел куда-нибудь отмечать?
— Он был дома.
— Это был конец тысячелетия. Тысяча девятьсот девяносто девятый и все такое. Вас наверняка засыпали приглашениями на вечеринки. До того как вашего отца положили в хоспис, вы планировали куда-нибудь пойти?
— Какое это имеет значение? — Прежде чем я успеваю пуститься в объяснения, что, возможно, кто-то мог счесть, что в доме в новогоднюю ночь никого не будет, Талия вскидывает руку в упреждающем жесте. — Мы с Арчи не отмечаем Новый год. Мы никогда никуда не ходим в новогоднюю ночь. И даже, пожалуй, гордимся этим. Как правило, к полуночи мы уже крепко спим. Но в тот год Арчи немного беспокоился из-за проблемы двухтысячного года. Помните, сколько было связанных с ней страхов?
Я киваю:
— Никто не знал, как поведут себя компьютеры, когда год в дате сменится с тысяча девятьсот девяносто девятого на двухтысячный.
— Совершенно верно. Поскольку в датах год иногда обозначали двумя цифрами, а не четырьмя, были опасения, что компьютерные системы не смогут различить тысяча девятисотый и двухтысячный годы и сойдут с ума, и тогда во всем мире начнется хаос, отключения электричества и все прочее в том же духе. Мы не делали запасов всего необходимого, как некоторые, но Арчи остался дома на всякий случай, чтобы, если что-нибудь пойдет не так, быть рядом с детьми. Как только стало понятно, что никаких ужасов не происходит, Арчи сел на самолет и прилетел ко мне.
— Вы не помните, в какое время он приземлился?
— Нет, простите. Очень поздно. Часа в три, в четыре утра? Помню, что, когда проснулась, он был в постели рядом со мной.
— Где вы останавливались?
— В гостинице «Четыре сезона», кажется, — отвечает Талия, но я вижу, что мои вопросы уже начинают ее раздражать. — Неужели это настолько важно?
Это вообще не важно.
— Вы пробыли в Чикаго еще несколько дней?
— Да. А потом состояние отца стабилизировалось, так что мы вернулись домой.
Мне известно, что ее отец умер три недели спустя. Незачем поднимать этот вопрос.
— Можно, я быстро отвечу на все остальные ваши вопросы сразу? — говорит она. — Нет, мне не казалось, что что-то не так. Я была сосредоточена на отце. Виктория могла не выходить с нами на связь по несколько дней. В этом не было ничего необычного. Томас тоже не выходил с нами на связь. Дело было двадцать пять лет тому назад. У меня тогда еще не было мобильного телефона. Я одна из немногих, кто не заводил его до последнего. Я не любила мобильники уже тогда и еще меньше люблю теперь. Арчи, возможно, говорил вам, что он получил несколько сообщений с номера Виктории. В одном было написано «С Новым годом!». Он показывал его мне. Томасу пришло от нее точно такое же.
— И когда вы начали волноваться?
— В этом-то и загвоздка.
— В чем именно?
— Я позвонила Виктории на мобильный третьего января. Она не взяла трубку, но опять-таки тогда были другие времена. Никто из нас не носил телефон при себе постоянно. Поэтому я ничего такого не подумала. Я больше переживала из-за отца. Я хочу сказать, обыкновенно кажется, что подобные вещи обрушиваются на тебя внезапно. В моем случае это не так. Беспокойство нарастало постепенно. Сначала какой-то маленький зудящий червячок, потом беспокойство переросло в тревогу, а потом и в легкую панику. Но даже когда мы пошли в полицию, я не была до конца уверена, что это стоит делать. Виктория могла вести себя очень независимо, иногда даже вызывающе. Я думала, что она с кем-нибудь познакомилась и на несколько дней ушла в отрыв. Или зависла где-нибудь у подружки, про которую мы не вспомнили. Вы, наверное, думаете, что уж мать-то должна была бы понять, что что-то не так, да? Почуять неладное каким-то шестым чувством. Нет, я ничего такого не почуяла. Или была слишком занята своими переживаниями. А может, это какой-то защитный механизм и на самом деле я подсознательно знала правду, но старательно отгораживалась от нее.
От Талии волнами исходит ощущение вины. Я не вижу смысла играть на ее чувствах. Судя по всему, сообщения родным отправлял похититель Виктории или же каким-то образом вынуждал ее сделать это. А потом в какой-то момент сообразил, что местонахождение телефона можно отследить, поэтому перестал их отправлять и, возможно, избавился от телефона. Тем не менее это был хитроумный ход. Благодаря ему родные Виктории заволновались не сразу, а к тому времени, когда они обратились в полицию, никаких концов уже было не найти.
— Что-то еще? — говорит она.
— Вам не покажется странным, если я сейчас попрошу вас переместиться на одиннадцать лет вперед, в тот день, когда она вернулась домой?
Талия улыбается:
— Самую капельку.
— Прежде чем я это сделаю, позвольте задать вам еще один вопрос: за эти одиннадцать лет не происходило ничего такого, что могло бы пролить свет на произошедшее?
— Ничего, — быстро отвечает она. — Большую часть времени я просто ничего не чувствовала. Очень странное ощущение. Я никогда не забывала о дочери. Ни на секунду. Каждое утро ты просыпаешься и не можешь поверить, что это твоя жизнь. Что нужно вылезти из постели и идти чистить зубы, а потом, через год-два, к тебе понемногу возвращается аппетит, и бывают дни, когда ты чувствуешь себя почти нормально, снова кажешься себе почти живым человеком, а потом вспоминаешь, что она до сих пор не нашлась, и вдобавок к своей каждодневной боли начинаешь еще ненавидеть себя за то, что позволила себе на мгновение забыть про нее и почувствовать радость или улыбнуться, и это кажется самым ужасным злодеянием.
Я ничего не отвечаю.
— Мне все время мерещилось, что я ее вижу. По-настоящему. Арчи вам об этом не рассказывал?
Он упомянул об этом мимолетом, но я не хочу ее прерывать, поэтому отрывисто качаю головой.
— Видели когда-нибудь сцены в фильмах, где парень ищет пропавшую девушку, свою подружку или еще кого-нибудь, и ему кажется, что он видит ее в баре или в клубе, и он бросается к ней и хлопает по плечу, а потом она оборачивается и оказывается, что это не она?
— Конечно.
— Ну вот, некоторое время так выглядела моя жизнь. Раз месяца в три, четыре я выбиралась в Нью-Йорк и готова была поклясться — в самом буквальном смысле, — что вижу на другой стороне улицы Викторию, но никогда не успевала ее догнать. Или она оказывалась в толпе на каком-нибудь концерте в «Мэдисон-сквер-гарден», но к тому моменту, когда я успевала до нее добежать, ее уже там не было. Однажды я вбила себе в голову, что бариста в «Старбаксе» — Виктория. Я побежала домой и потащила бедного Арчи со мной обратно в «Старбакс». Заставила его проверить каждого баристу. Он даже заплатил менеджеру, чтобы тот показал нам фотографии всех, кто в тот день не работал. Арчи нянчился со мной, как с младенцем. Пытался помочь мне найти какую-то отдушину. Мы с ним основали «Викс плейс». Вы знаете, что это такое?
Я киваю:
— Приют для девушек в трудной жизненной ситуации?
— Да. Мы исходили из убеждения, что если мы сумеем помочь другим девушкам, если из того, что случилось с нашей дочерью, нам удастся сделать что-то хорошее, то, наверное, это поможет каким-то образом восстановить космическое равновесие. В общем, мы основали «Викс плейс». Я стала там волонтерить. Постоянно. И время от времени — вы, наверное, уже догадались, к чему я веду, — я видела там какую-нибудь девушку и начинала думать, что это Виктория. Тогда я начала ходить к психотерапевту, дважды в неделю. — Талия умолкает и качает головой. — Я, наверное, невразумительно объясняю.
— Все нормально.
— Я имею в виду, терапевт обычно начинает копаться в прошлых травмах. Им так полагается. Какие у меня были родители? Не пришлось ли мне в детстве пережить сексуальное насилие? А как же дядюшка, который проявлял ко мне слишком уж живой интерес? Все в таком духе. Но дело было совершенно не в этом. У меня не было проблем с психикой — я просто хотела знать, где моя дочь. Она мертва? Ее где-то тайно похоронили? Или, может, сбросили в море? Или кто-нибудь держит ее у себя в подвале? А может, она ударилась головой и потеряла память? Или жива и здорова и работает где-нибудь в «Старбаксе» поблизости. Неведение было пыткой. Так что, разумеется, разумеется, она повсюду мне мерещилась. А потом в один прекрасный день, одиннадцать лет спустя, — на глазах у нее выступают слезы, — твой ребенок наконец-то оказывается дома.
Я пытаюсь проявить весь возможный такт:
— Можете рассказать мне об этом?
— Я поначалу не поверила. Забавно, если задуматься. Виктория повсюду мне мерещилась, но, когда мне сообщили, что в той закусочной нашли женщину с обритой головой, мне оказалось слишком страшно в это поверить. И когда я впервые ее увидела, я не была уверена, что это моя девочка. Она не разговаривала. Полицейские задавали ей кучу вопросов, но она молчала. Несколько дней подряд. Мы забрали ее домой. Арчи настоял на этом. Обеспечили круглосуточный уход. Сразу же сделали ДНК-тест. Я сдавала кровь. Это была идея Арчи. Тест подтвердил, что это Виктория. Я была с ней безотлучно. Не отходила ни на минуту. Боялась, что, если отойду, она исчезнет. Или проснусь, и окажется, что все это было во сне. Так уже случалось раньше. А потом, на четвертый день, дочь впервые заговорила со мной.
— Вы помните, что она сказала?
— Конечно. В комнате у Виктории была большая двуспальная кровать. Она позволила мне прилечь рядом с ней. Мы смотрели телевизор. Показывали «Цену вопроса». Я держала Вик за руку, и она вдруг произнесла: «Ты моя мама?»
Я склоняю голову набок:
— Это были ее первые слова?
Талия Белмонд кивает. Теперь слезы катятся по ее щекам.
— Это не то, что вы думаете. Она не спрашивала меня, как будто не знала этого. Это был не вопрос.
— А что же тогда?
Талия сглатывает.
— Это была ее любимая книга. Когда ей было три года. Я читала ее ей каждый вечер. Старая такая книжка с картинками, «Ты моя мама?» называется. Истман написал. Помните такую?
— Помню, — говорю я.
— И когда Виктория была маленькой и я укладывала ее по вечерам, она никогда не просила «Почитай мне», она просто говорила…
— Ты моя мама?
Талия моргает.
— Только тогда я окончательно поверила в то, что это она. Не после ДНК-теста. В общем, начало было положено. Мало-помалу Виктория начала говорить. Не сразу, но она к нам вернулась. Ничего более прекрасного в моей жизни не случалось и не случится. Знаете, есть такая старая поговорка: «Родитель никогда не будет счастливее самого несчастного из своих детей».
Я некоторое время обдумываю ее слова. Потом говорю:
— Глубокая мысль.
И это не издевка.
— Да. Поэтому я хочу знать, что произошло с Викторией, мистер Кирс. Но закавыка в том, что моя дочь действительно счастлива. А счастье — штука очень хрупкая. Как мыльный пузырь.
— И вы боитесь, что я лопну этот мыльный пузырь.
— Верно, боюсь.
— Я очень постараюсь, чтобы такого не случилось.
У меня звонит телефон. Я уже упоминал, что он у меня стоит на беззвучном режиме для всех, кроме нескольких человек. Смотрю на экран. Это Молли. Я извиняюсь и, отойдя в угол, прикладываю трубку к уху:
— Молли?
— Ты где?
— Я еще у Белмондов. У вас все в порядке?
— Нет, — говорит она. — За нами кто-то следит.

Глава 19

Если верить навигатору, до того места в Нижнем Ист-Сайде, где сейчас находится Молли, от поместья Белмондов ехать сорок две минуты.
Чувак-с-пушкой жмет на газ, за что я ему очень признателен. Сам я все это время остаюсь на телефоне с Молли. Они с Генри сейчас в «Деликатесах Каца», знаменитом нью-йоркском заведении, которое претендует на звание старейшей закусочной в городе. У них обширное меню, но если вы закажете что-нибудь другое, кроме сэндвича с пастрами в том или ином варианте, то заслуживаете всех самых уничижительных эпитетов. Я прошу Молли оставаться там и следить за тем, чтобы вокруг были люди, а также не спускать глаз с двери. Звоню Марти, но он на мальчишнике у друга где-то на побережье в Нью-Джерси. Можно, конечно, подергать Крейга, но что он сделает? Раздумываю, не позвонить ли в полицию, и опять же, что это даст?
Молли с Генри в закусочной, где всегда не протолкнуться. Они в безопасности.
Теперь, судя по навигатору, мне до них ехать сорок три минуты.
— Когда ты поняла, что он за тобой следит?
— Заметила, когда мы выходили из квартиры, — говорит Молли. — А потом на выходе из аптеки.
— Как он выглядит?
— Как стереотипный киношный злодей. Солнечные очки, несмотря на пасмурную погоду. Длинные волосы.
Я подскакиваю на сиденье:
— Татуировка на шее и джинсовая куртка?
— Ты его видел?
— Ошивался у нашего дома, когда я выходил. Он все еще перед закусочной? Ты его видишь?
— Я не у окна.
Мне нужна его фотография, но я не хочу, чтобы Молли подвергала себя даже минимальному риску. Я говорю ей оставаться на месте. Мы едем. Я нетерпеливо притопываю ногой и то и дело прошу ее доложить обстановку. Минут через пятнадцать на телефон мне приходит сообщение:
В голубом Молли не так хороша.

— Молли?
— Да?
— Что на тебе надето?
— Тебе не кажется, что сейчас не время для флирта, Сами?
— Я не…
— Знаю, знаю. Уже и пошутить нельзя? Смеяться полезно для здоровья. На мне голубой комбинезон.
Приходит еще одно сообщение:
А у твоей жены отличная фигурка. Передай ей, что мне нравится, когда она мне ее демонстрирует.

Я делаю глубокий вдох, пытаясь успокоиться.
— Что такое? — спрашивает Молли.
— Очередное сообщение, — говорю я.
— Прочитай его мне.
Я не хочу, чтобы она снова обвинила меня в покровительственном отношении, поэтому читаю. Когда я заканчиваю, Молли говорит:
— Теперь сталкер пытается застыдить меня за плохой вкус в одежде?
— Мне нравится, когда ты надеваешь такие комбинезоны.
— Ну, тебе все нравится, — говорит она. — Сами?
— Да?
— Тебе еще долго ехать? Я начинаю немножко нервничать.
— Двенадцать минут. Может, вызвать полицию?
— Не нужно. Тут уже и так двое полицейских.
— Это хорошо. Сиди, где сидишь.
— Как думаешь, кто он такой?
— Я не знаю.
Все это время я говорю вполголоса, потому что не доверяю Чуваку-с-пушкой. Почем мне знать, может, они с Патлатым заодно. Я исподтишка наблюдаю за ним на случай, если он потянется к телефону или попытается отправить сообщение. Пока что ничего такого мне заметить не удалось. Он, конечно, все слышит, но ничего из того, что я говорю, ему не поможет.
Ехать еще шесть минут.
Я отключаю микрофон в телефоне и наклоняюсь вперед.
— У вас пистолет все еще при себе? — спрашиваю я.
— Угу, — отзывается Чувак-с-пушкой. — Да, у меня есть на него разрешение. Нет, я его вам не одолжу.
— А как насчет второго пистолета?
— Какого второго? — Он фыркает. — А, вы имеете в виду, когда мы застукали вас в лесу, то пообещали пристрелить и подкинуть вам пистолет? Вы про тот пистолет?
— Угу, — говорю я. — Про тот.
— Это был блеф, Кирс.
Ой ли!
— Я теперь тоже работаю на Белмондов.
— Я слышал. И все равно пистолет вам не одолжу.
— И как давно вы работаете на них?
— Давно.
— Когда вы ждали у моего дома, вы не заметили поблизости типа с татуировкой на лице и длинными волосами?
— Это который следил за вашим домом?
— Да.
— Он уже околачивался там, когда я приехал.
— В котором часу это было?
— За двадцать минут до того, как вы вышли.
— Он все это время там стоял?
— Ага. Не то чтобы я подслушивал, но это тот тип, который преследует вашу жену?
— Да.
— Он, похоже, сидел.
— Почему вы так считаете?
— У него на веке вытатуированы пять точек, — говорит Чувак-с-пушкой. — Как на игральном кубике. Четыре внешние точки символизируют тюремные стены, а пятая внутри — тебя, отбывающего срок. Он или сиделец, или подражатель. Но мне он не показался похожим на подражателя.
— А вы, я вижу, свое дело знаете.
— Меня не за красивые глаза наняли.
— Бросьте, — говорю я. — Наверняка и за них тоже.
Он улыбается:
— Простите за удар под дых и вообще за весь этот спектакль с угрозами.
— Следующим номером мы обнимемся и зарыдаем друг у друга на груди?
— Господи, надеюсь, что нет.
— Вы в курсе, зачем Белмонды меня наняли?
— Догадываюсь.
— Будут какие-то соображения на эту тему?
— Ни единого.
— Что Виктория за человек?
— Меня не за красивые глаза наняли, — повторяет он. — А еще я хорошо умею держать язык за зубами.
— Да вы, я смотрю, настоящее сокровище.
— Просто удивительно, что я до сих пор холост, — говорит он. Потом: — Что вы собираетесь делать, когда найдете этого типа с татуировкой?
— Задам ему пару вопросов, — отвечаю я.
— Вы больше не полицейский.
— Он преследует мою жену.
Чувак-с-пушкой кивает:
— Законный аргумент. Хотите, я на всякий случай побуду поблизости?
Я по-прежнему ему не доверяю или, наверное, правильнее будет сказать, не вижу причин ему доверять. Однако подстраховка мне не помешает. Мы договариваемся, что Чувак-с-пушкой высадит меня и будет ездить кругами на случай, если мне понадобится помощь.
Я выхожу из машины в двух кварталах от закусочной. На улицах не протолкнуться, местные и туристы толпами бродят в поисках паленых дизайнерских шмоток и пастрами. Наушники я с собой не захватил, поэтому говорю Молли, что уже почти на месте, и опускаю телефон. Когда подхожу ближе к закусочной, замедляю шаг. Патлатого нигде не видно. Я останавливаюсь на углу авеню А, там, где раньше был офис «Бултона и Ватта»[35]. Закусочная находится на другой стороне Хьюстон-стрит. Я внимательно наблюдаю. Патлатого по-прежнему нигде не видно. Молли вошла в закусочную сорок пять минут назад. Он мог уже уйти или где-нибудь прячется.
Я не очень понимаю, как лучше поступить.
Ухожу с угла и говорю Молли, с которой по-прежнему на связи:
— Я его не вижу.
— Тогда мы можем выходить? — спрашивает она.
Я размышляю. Можно было бы сказать Молли, чтобы выходила, и посмотреть, не увяжется ли за ней кто-нибудь, но я не готов использовать жену и сына как наживку.
— Нет, — говорю я.
Я объясняю, что приду и заберу их, но сначала хочу еще несколько раз обойти квартал. Потом переключаю звонок на Чувака-с-пушкой.
— Видите его где-нибудь?
— Ответ отрицательный, — говорит он.
Следующие двадцать минут я прочесываю улицы. Учитывая, что Патлатый знает меня в лицо, задача довольно щекотливая. Я захожу и туда и сюда. Его нигде не видно. Время от времени проверяю сообщения, хотя включил уведомления со звуком. Никаких новых комментариев относительно гардероба моей жены.
И сколько еще так ходить?
— Генри начинает проявлять беспокойство, — говорит Молли. — И под «беспокойством» я имею в виду тридцать секунд до полномасштабной истерики.
Хватит. Ничего не поделаешь. Я говорю Чуваку-с-пушкой, что сворачиваюсь.
— Вас понял, — отзывается он.
Я направляюсь в закусочную и обнаруживаю Молли с Генри за столом в дальнем углу. Молли сидит лицом к двери, чтобы вовремя заметить, если войдет Патлатый. При виде меня она вскакивает. Я спешу к ним и подхватываю Генри на руки в тот момент, когда он уже готов расплакаться. При виде папы малыш передумывает плакать, во всяком случае на какое-то время. Сын улыбается мне, я думаю о Талии Белмонд и о долгих одиннадцати годах, на протяжении которых она не знала, где ее ребенок, и от одной этой мысли мне хочется разрыдаться.
— Что такое? — спрашивает Молли.
Я беру себя в руки. Моя жена встает. В руке у нее бумажный пакет.
— Что там? — спрашиваю я.
— Сэндвич с пастрами на ржаном хлебе с горчицей и кошерным соленым огурцом с укропом, — говорит она.
Мой любимый.
— Я уже говорил, что люблю тебя?
— Я бы сказала, что тоже тебя люблю, но, думаю, сэндвич скажет это лучше.
— Путь к сердцу мужчины лежит через его желудок, — объявляю я.
— Скорее уж через место чуть пониже.
Я улыбаюсь ей. Чем сильнее Молли нервничает, тем больше шутит.
— Все будет хорошо, — заверяю я.
— Знаю.
Мы выдвигаемся в сторону дома. Патлатый (или лучше называть его Татуированный?) и так знает, где мы живем, так что пытаться оторваться от него не имеет смысла. Я исподтишка пытаюсь высмотреть его. Дважды останавливаюсь, завернув за угол, и жду. Иногда без предупреждения резко оборачиваюсь в надежде, что, может быть, удастся засечь его позади. После того как я оборачиваюсь в третий раз, Молли просит:
— Пожалуйста, прекрати. Ты ведешь себя так, будто у тебя конвульсии.
Когда мы возвращаемся домой, я тщательнейшим образом проверяю всю квартиру. Никого. Приходит Молли и выкладывает мой сэндвич на тарелку. Там такая гора мяса, что я с трудом удерживаюсь, чтобы не спросить, не прилагается ли к сэндвичу лекарство от несварения. Это бородатая шутка, но, не будь в ней только доли шутки, она не передавалась бы из поколения в поколение.
— Ладно, — говорит она, — расскажи мне, чего от тебя хотели Белмонды.
Я рассказываю. Когда говорю про деньги, Молли хватается за телефон и проверяет банковское приложение.
— О господи… — говорит она.
— Как тебе?
— Это же…
Молли закусывает нижнюю губу и смаргивает слезы. Я тянусь к ней через стол и накрываю ее руки своей. Мне больно на нее смотреть. Молли ни разу не заставила меня почувствовать себя глупым, плохим или виноватым в том, что меня уволили из полиции, хотя вылетел я оттуда исключительно по собственной вине. Я это знаю. Я могу сколько угодно оправдывать все свои превышения полномочий стремлением к справедливости и готовностью ради нее не останавливаться ни перед чем. Но это было глупо и безрассудно.
Так к чему я это все?
Когда я потерял работу, наше финансовое положение было подорвано. Мы лишились всего. Мы по уши в долгах. Молли не хочет, чтобы я чувствовал себя виноватым, и делает вид, что все в порядке, гордо и отважно лавируя в море наших счетов, как и многие из нас. Но сейчас, видя, что она до такой степени потрясена суммой на нашем банковском счете, что не отваживается даже взглянуть на меня, я понимаю, как дорого стоили мои ошибки женщине, которую я люблю.
— Это не сон, — говорю я.
Мы некоторое время сидим молча, держась за руки. Молли то и дело смотрит на шестизначную сумму на нашем счете, где еще совсем недавно было жалкое четырехзначное число, и вновь вскидывает на меня глаза. В конце концов она произносит:
— Если ты так и будешь держать меня за руку, то не сможешь съесть свой сэндвич.
— Я могу попытаться справиться одной рукой.
— Обляпаешься.
Она выпускает мою руку, и я вгрызаюсь в сэндвич.
— У меня такое чувство, будто все складывается так, как надо, Сами, — говорит Молли. — Работа. Деньги. Словно подарок свыше. Кисмет[36]. Тебе самому нужно выяснить, что с ней произошло. Это даст тебе ощущение завершенности. И ее семье тоже. И возможно, самой бедной женщине, не знаю. Это хорошее дело. Но деньги… это неправильно, что я им радуюсь?
— Ну почему неправильно?
Я откусываю еще кусок сэндвича. Кажется, в меня больше не влезет. Заворачиваю остатки и убираю в холодильник, и тут мой телефон начинает вибрировать, сигнализируя о входящем звонке. Номера в списке моих контактов нет, но я узнаю его. У меня мелькает мысль выйти в соседнюю комнату, но, думаю, это будет неправильно.
Нажимаю на зеленую иконку «Ответить»:
— Алло?
— Надо же, у тебя до сих пор тот же номер.
— Привет, Элла, — говорю я. Потом добавляю: — И у тебя.
Элла — старшая сестра моей убитой невесты Николь. Мы с ней уже сто лет не разговаривали, наверное, потому, что напоминаем друг другу о Николь, а ни мне, ни ей это не нужно. Кроме любви к Николь, у нас с ней никогда не было ничего общего. Когда Николь погибла, у нас не осталось ни одной причины общаться.
— Значит, его выпустили на свободу, — говорит она.
— Это ненадолго.
— И все из-за тебя.
Я не утруждаю себя ответом.
— Мне никто позвонить даже не удосужился, — говорит Элла.
— Напрасно они так, — говорю я.
— Я предпочла бы, чтобы меня предупредили заранее, — продолжает Элла. — Я узнала обо всем, когда ко мне в салон явился репортер, чтобы получить комментарий.
У Эллы свой салон красоты в Квинсе. Называется «Ветреная челка».
— Мне очень жаль, — говорю я.
— Я не за этим звоню.
— Ясно.
— Он болтался у салона.
— Тед Грейсон?
— Да.
Я крепче сжимаю телефонную трубку:
— В каком смысле болтался?
— А в каком еще смысле он мог болтаться? — огрызается Элла. — Стоял на улице и смотрел. Я в салоне, крашу клиентку и делаю ей парафиновое обертывание, а потом выглядываю в окно — а там он.
— И что ты сделала?
— Вышла на улицу, чтобы высказать ему все, что я о нем думаю.
— А он?
— Убежал. Я позвонила в полицию. Они сказали, что я могу попробовать получить ограничительное предписание, но для этого мне нужно доказать, что он представляет для меня непосредственную угрозу.
— Мне очень жаль.
— Хватит уже твердить как попугай: «Мне очень жаль, мне очень жаль», — говорит Элла. Потом спрашивает: — Я слышала, ты женился и у тебя ребенок?
— Сын, — говорю я. — Зовут Генри.
— Мило. Она наверняка одумалась бы. Николь, я имею в виду. У нее точно хватило бы ума не выходить за тебя.
Я снова выбираю промолчать. Элла всегда считала, что я недостаточно хорош для Николь. Я и впрямь был недостаточно хорош для нее — как, впрочем, и для Молли.
— Я видела по телевизору его пресс-конференцию, — говорит Элла.
Я по-прежнему ничего не отвечаю.
— Тед был довольно убедителен.
— Психопаты это умеют.
— Думаешь, он все еще опасен?
— Да.
— Для всех нас?
— Да.
И тут я бросаю взгляд в окно, мимо пожарной лестницы. Там, внизу, на углу, привалившись к фонарному столбу, глядя прямо мне в глаза, с улыбочкой на лице стоит Патлатый.

Глава 20

Я не колеблюсь ни секунды.
— Я перезвоню, — бросаю я Элле и, дав отбой, распахиваю окно на пожарную лестницу.
Молли поднимается:
— Сами?
— Оставайся здесь. Я пойду с ним потолкую.
— Подожди, — говорит Молли.
Я не жду. Я уже вылезаю на пожарную лестницу. Забавно. Я никогда раньше тут не бывал. Во-первых, у нас никогда не было пожара. Во-вторых, железная конструкция за окном выглядит ржавой, шаткой и не слишком располагающей к прогулкам. Когда ноги оказываются на ней, я обнаруживаю, что это так по всем трем пунктам. Лестница шатается так сильно, что я боюсь, как бы она не оторвалась от стены и я не рухнул вниз. Ничего, разумеется, не отрывается.
— Сами?
Это снова Молли. Я ее понимаю. Она хочет, чтобы я остановился. Патлатый может быть вооружен и опасен. Я действую импульсивно, возможно, безрассудно, и в прошлом такое поведение ничем хорошим для меня не заканчивалось. Я все это понимаю, но ничего не могу с собой поделать. Я где-то читал, что мы, люди, существа иррациональные, потому что наше поведение не очень вписывается в модель рационального агента. Мы считаем, что принимаем решения самостоятельно, руководствуясь свободой воли. Но это не так. И никогда так не было.
Патлатый уже заметил меня и дал деру. У него приличная фора. Догнать его будет непросто, а если мне это и удастся, он намного крупнее меня. Затея заведомо гиблая. Не надо было пытаться его догнать. Надо было сфотографировать и отправить фото Марти или позвонить в полицию. Это было бы рационально.
Но что сделают полицейские? Успеют они приехать вовремя или он снова улизнет?
Я дергаю выдвижную секцию пожарной лестницы, чтобы спустить ее на землю, но она заржавела и ни туда ни сюда. Прыгаю на ней, надеясь, что под моим весом она придет в движение. Лестница не поддается. Возиться мне некогда. Я наполовину слезаю, наполовину съезжаю вниз, повисаю на последней ступеньке и спрыгиваю на землю. До нее оказывается больше, чем я ожидал. Я не удерживаюсь на ногах и кулем плюхаюсь на асфальт.
Патлатый некоторое время наблюдает за мной, видимо остолбенев от неожиданности, но вскоре понимает, что происходит, и бросается бежать. Он пухлый и упитанный, и, когда бежит, руки у него двигаются, точно у надувных зазывал, которых так любят устанавливать перед автосалонами. И опять мне следовало бы остановиться, но, когда я вспоминаю о сообщениях с комментариями относительно одежды Молли и о том, как сильно он напугал ее — напугал мою Молли! — простите, с моей стороны было бы нерационально не помчаться за ним вдогонку.
Патлатый заставил Молли почувствовать себя не в безопасности. Он заставил Молли просить меня о помощи.
Такое с рук не сходит.
Возможно, это никого не удивит, но я человек довольно неспортивный. Не хочу сказать, что в детстве никто не горел желанием брать меня к себе в кикбольную команду, нет, ничего такого не было. Я был крепким середнячком. У меня не слишком хорошая координация и начисто отсутствует техника, зато я быстрый и выносливый. А больше ничего от меня сейчас и не требуется. Я поднимаюсь на ноги и припускаю за ним.
Патлатый успел опередить меня на квартал, но он медлительный и неуклюжий, а руки-макаронины скорее тормозят его движение, нежели ускоряют. Готов поклясться, что с его немытых патл стекает жир и забрызгивает его лицо. Патлатый пытается резко повернуть вправо, но не рассчитывает скорость и едва не теряет равновесие. Потом оглядывается на меня. Лицо у него красное, грудь ходит ходуном.
Я постепенно сокращаю дистанцию.
Кровь во мне закипает.
На Ривингтон-стрит полно народу. Некоторые оборачиваются и глазеют. Большинству все равно. Меня очень подмывает закричать, чтобы его хватали, что я полицейский, но это неправда, и я не уверен, не выйдет ли это в итоге мне боком.
И потом, я его нагоняю.
Патлатый сворачивает на Клинтон-стрит и бежит в сторону Деланси. Он пробегает мимо «Клинтонc экзотик плюс энд дели», лавки, торгующей курительными принадлежностями и по совместительству закусочной. Я тысячу раз проходил мимо, но внутри никогда не бывал. Не уверен, что хочу, чтобы сэндвич мне делал тот же чувак, который продает вейпы и кальяны. Возможно, это все мои тараканы. Молли говорит, мне нужно расширять горизонты.
Я продолжаю сокращать дистанцию.
Патлатый внезапно кидается влево, в направлении магазина уцененки. Молли иногда берет там чистящие средства и подарочные пакеты. Возможно, это помогает сэкономить, но оно того не стоит. Патлатый хватается за дверную ручку. Это на несколько секунд его задерживает. Я с разбегу налетаю на него и, обхватив ногами его колени, увлекаю за собой на асфальт. Патлатый с хрюканьем валится на мостовую.
— Ты что, совсем спятил? — кричит он.
Я пригвождаю его к земле своим весом. Он выворачивается и пытается меня пнуть. Задеть меня ему не удается, но и я тоже не могу его ухватить. Мы оба кое-как поднимаемся на ноги.
Патлатый вскидывает руку, давая мне понять, что пытается отдышаться. Когда он прекращает хватать ртом воздух, то выдыхает:
— Отвали от меня!
— Кто ты такой? Зачем преследуешь мою жену?
— Я не обязан перед тобой отчитываться.
— Еще как обязан.
— И что ты мне сделаешь?
Готового ответа у меня нет. Это вызывает у него улыбку.
— Я ухожу, — говорит Патлатый. — И ты меня не остановишь.
Он делает шаг. Я заступаю ему дорогу. Наверное, выглядит это слегка комично. На нас начинают оборачиваться. Патлатый куда крупнее меня, но я не собираюсь дать ему уйти.
— Зачем ты преследуешь мою жену?
Патлатый делает шаг в сторону, я делаю шаг в сторону. Тогда он начинает надвигаться на меня. Я стараюсь не отступать. Каждый из нас только и ждет, когда другой полезет в драку. Мы стоим друг напротив друга. Мой подбородок находится где-то на уровне его груди.
— Прочь с дороги, — цедит Патлатый.
— Кто ты такой?
— Я ни хрена не обязан тебе говорить.
Он прет прямо на меня, своей тушей слегка оттесняя меня назад. Я не очень понимаю, как быть. Я запер его, но дальше-то что? Он намерен просто уйти. И что мне прикажете делать, брать его в плен? Пытаться посреди бела дня выбить из него ответ? Чтобы не дать Патлатому просто взять и уйти, мне придется применить физическую силу. Он настоящий бугай. У него тюремные татуировки. Он, вероятно, сидел. Разумеется, ничто из этого меня не волнует. Если дело дойдет до драки, я совершенно уверен, что выйду победителем.
Возможно, это утверждение покажется вам самоуверенным. Поверьте, это не так.
Я пытаюсь его удержать. Патлатый делает еще шаг вперед. Я теряю равновесие и отпихиваю его. Ничего большего ему не требуется. Патлатый с улыбкой бросается на меня. Я не делаю попытки увернуться. Мы летим на асфальт.
Я уже упомянул, что это не самоуверенность. И вот почему. В драке у меня есть только одно преимущество, зато очень веское: мне начисто срывает крышу. Я впадаю в неистовство, и остановить меня невозможно. Я снова и снова налетаю на противника, как маленький пакистанский терминатор. Патлатый с размаху бьет меня по уху. Потом отскакивает, считая, что драка окончена. Не тут-то было. Я снова и снова наскакиваю на него. Он бьет меня под ребра. Может, даже какое-то ломает. Я не знаю.
Но я не останавливаюсь.
Это моя суперсила. Мне неоднократно доводилось участвовать в потасовках. Я не проигрываю, потому что не умею отступать. Как только в моей крови начинает пульсировать адреналин, я перестаю чувствовать боль. Патлатый пытается увернуться от меня, поняв, что, похоже, не рассчитал сил. Я прыгаю ему на спину, точно первобытный дикарь. Под моим весом он теряет равновесие и падает на колени. Я продолжаю давить, пока он не падает лицом на мостовую.
Тогда я хватаю его за волосы и впечатываю мордой в асфальт. Потом наматываю его жирные патлы на кулак и с силой тяну на себя, так что спина у него выгибается, а мои губы оказываются у самого его уха.
— Ты кто? Что тебе нужно от моей жены?
Патлатый растягивает губы в улыбке, и я вижу на его зубах кровь.
— Да пошел ты!
Я снова припечатываю его к асфальту. Потом оттягиваю за волосы его голову, чтобы приложить мордой еще раз. И тут кто-то неожиданно набрасывается на меня сзади.
— Полиция! Прекратить сопротивление! Руки за спину!
На меня прыгает еще кто-то. Теперь разом навалились еще и двое полицейских в форме.
— Нет, — протестую я. — Послушайте…
Я лежу на асфальте лицом вниз. Один из полицейских слегка подпрыгивает и всаживает колено мне в позвоночник. Знакомый прием. Мне самому доводилось его применять. Это больно.
— Руки за спину!
Меня очень подмывает сказать им, что я тоже коп, но, когда они выяснят, что больше нет, это может выйти мне боком. Да они все равно не послушают. Я позволяю им застегнуть на моих запястьях наручники. Интересно, Патлатый сбежит? Нет, он стоит и довольно улыбается.
— Он чокнутый, ребята, — заявляет Патлатый. — Взял и ни с того ни с сего побежал за мной.
Полицейский вопросительно смотрит на меня:
— Сэр?
— Он слал моей жене сообщения. Преследовал ее.
— У вас имеются доказательства? — спрашивает меня полицейский.
— Он больной на всю голову, — говорит Патлатый. — Я его никогда в жизни не видел. Стою себе спокойно на углу авеню С, а тут он вдруг как на меня набросится! Психопат чертов. Видали, что он со мной сделал?
Патлатый указывает на разбитую губу.
— Сэр, — спрашивает его полицейский, — вы будете предъявлять обвинения?
— Нет, приятель. Я просто хочу поскорее попасть домой. У меня жена-красотка и маленький сын. Они меня ждут.
Меня охватывает ярость.
— Он лжет!
Полицейский с усталым видом вздыхает:
— И снова я спрашиваю, у вас имеются доказательства?
— Отвезите нас в участок, — говорю я. — Моя жена вам расскажет.
— Что именно она должна нам рассказать?
— Что он ее преследует.
— Каким образом?
— Сегодня утром он ошивался под окнами нашей квартиры. Потом жена пошла гулять с ребенком и увидела, что он за ней идет. Потом я видел, как он смотрел в окно ее комнаты.
— Бред собачий, — заявляет Патлатый.
— Кроме того, он прислал мне два сообщения.
— Сэр, — спрашивает меня полицейский, — вы знаете этого человека?
— Я не знаю, как его зовут, но…
— Ваша жена знает этого человека?
— Нет.
— Тот факт, что ваша жена видела на улицах Нью-Йорка одного и того же человека, даже если он попался ей на глаза намеренно, еще не является преступлением. Вы ведь отдаете себе в этом отчет, верно? У вас есть доказательства, что это он прислал вам эти сообщения?
— Просто отвезите нас в участок.
— Нет, сэр, мы не станем тратить попусту время и силы на двух придурков. Считайте, что вам повезло. Отделаетесь всего лишь предупреждением. Вы, — он тычет пальцем в Патлатого, — убирайтесь отсюда. Живо. А вы, — он указывает на меня, — несколько минут подождете тут с нами, а потом пойдете в другую сторону. Вам все понятно?
— Запишите его имя, — говорю я.
— Нас не интересует его имя. А даже если бы интересовало, вам мы бы его не сказали. — С этими словами коп поворачивается к Патлатому. — Давайте, катитесь отсюда.
Патлатого дважды просить не приходится. Он бросается бежать, двигая руками-макаронинами.
Когда с меня снимают наручники, я поспешно лезу в карман за телефоном, чтобы сделать фотографию. На мгновение у меня мелькает мысль, как бы эти ребята не заподозрили, что у меня там пистолет, но они даже не реагируют. И тем не менее к тому моменту, когда я вытаскиваю телефон, Патлатый со своими руками-макаронинами уже успевает скрыться. Вскоре уходят и полицейские. Я поднимаюсь с асфальта.
Из дверей магазина выходит пакистанец и говорит мне:
— Включите «Эйрдроп».
— Зачем?
— Просто сделайте это, пожалуйста.
Я включаю.
Мужчина щелкает по иконке на экране своего телефона, и на моем появляется фотография Патлатого, четкая и крупным планом. Мужчина улыбается мне.
— Спасибо вам, — говорю я ему.
Он молча кивает и скрывается в недрах магазина.
На обратном пути я отправляю сообщение моим десяти избранным студентам, что сегодня вечером будет сбор. Кроме того, звоню папе и прошу его прийти к нам сегодня вечером и побыть с Молли и Генри, потому что у меня занятия, а их одних оставлять я не хочу. Потом внимательно смотрю на фотографию Патлатого, которую скинул мне мой безымянный друг из магазина уцененки, и увеличиваю ее, чтобы получше рассмотреть татуировки на лице.
Пять точек.
Чувак-с-пушкой был прав. Этот малый сидел в тюрьме.
Мелькает мысль послать фотографию Патлатого Марти, чтобы тот попробовал установить его личность, но такие вещи работают только в фильмах, а не в реальной жизни. У меня было множество случаев — я просто потерял им счет, — когда у нас на руках имелись очень четкие кадры с камер видеонаблюдения, на которых подозреваемые были запечатлены в процессе, но нам так и не удавалось выяснить, кто они. Для этого нужно опубликовать фотографии в прессе или показать по телевидению. Тогда, возможно, удастся узнать имя. Вы наверняка видели в местных новостях, а в последнее время и в социальных сетях зернистые размытые фотографии с камер видеонаблюдения под заголовком «Полиции требуется ваша помощь в опознании подозреваемого».
Тем не менее я отправляю Марти снимок и прошу помочь установить личность Патлатого.
Через две секунды Марти перезванивает:
— Что там у тебя стряслось?
— Этот тип преследовал Молли. — Я быстро ввожу его в курс дела. Марти соглашается, что шансы что-нибудь разузнать невелики, но обещает попробовать. — Мне тут подкинули большую работу, — добавляю я.
— Здорово, — говорит он. — А кто?
— Семья Белмонд.
В трубке повисает молчание.
— Что, никакой реакции не будет?
— Ты внезапно сообщаешь мне, что, возможно, тебе удастся раскрыть дело Виктории Белмонд, и даже просишь меня найти тебе информацию по этому делу, а потом — бац! — ее семья тебя нанимает?
— Да.
— То есть ты или собирал сведения, чтобы потом предложить им свои услуги, — говорит Марти, — или утаиваешь от меня твою настоящую связь с этим делом.
Теперь умолкаю я.
— Я ставлю на второй вариант, — говорит Марти.
Я не очень понимаю, что можно ему рассказать, а о чем лучше умолчать.
— Возможно, я видел ее в тот период, когда она считалась пропавшей.
— Викторию Белмонд?
— Угу.
— В то время, пока она была у похитителей?
— Угу.
— Где?
— В Испании. Я только что окончил колледж. Познакомился в баре с девушкой. Мы провели вместе несколько дней. Я думаю, это была она.
— Ясно, — медленно говорит Марти. — Видимо, часть «я думаю» можно опустить, верно? Ты уверен, что это была она, так ведь?
— Да, я уверен.
— Ух ты. Значит, у тебя есть реальный шанс раскрыть дело.
— Не знаю, насколько он реальный.
— И если тебе нужен полицейский, который готов принять на себя бремя славы за поимку преступника, вот он я.
Мне не хочется ни вдаваться в подробности про соглашение о неразглашении — кстати, я, наверное, уже нарушил его, рассказав Марти все это? — ни посвящать его в то, что щедрое вознаграждение полагается мне в том числе за то, чтобы полиция не имела к этому делу никакого касательства.
— О, да ты, Марти, оказывается, у нас честолюбец, — подкалываю я его. — Кто бы мог подумать.
— Ты себе даже не представляешь, — говорит он.
Когда он вешает трубку, я делаю еще один телефонный звонок, на сей раз Леоноре Спайкс. Нужно получить от нее добро на командировочные расходы. Я излагаю ей свою основную просьбу и жду возражений, но Леонора говорит:
— Без проблем, я сейчас же этим займусь. Еще что-то?
— Еще две вещи, — говорю я.
— Выкладывайте.
— Мне нужно опросить Томаса Белмонда.
— Сегодня вечером пойдет?
— У меня занятие, так что смогу подъехать не раньше чем в начале одиннадцатого.
— Если вам это удобно, то без проблем. Томас будет дома.
— Отлично, — говорю я.
— Что еще?
Я перехватываю телефон другой рукой.
— Мне нужно еще раз встретиться с Викторией.
Она заминается.
— Миз Спайкс?
— Леонора, — торопливо говорит она. — Зовите меня Леонора. Вы же понимаете, что она ничего не помнит?
— Ну, что-то она все-таки помнит.
— Родные не хотят, чтобы она, — Леонора не сразу подыскивает нужное слово, — переживала.
— И я тоже.
— Я переговорю с ее отцом и перезвоню вам. Это максимум, на который я способна.
Ни слова больше не говоря, она вешает трубку.
Молли ждет меня дома, и я рассказываю ей о драке с Патлатым. Когда заканчиваю, говорю:
— У меня есть один план.
— Что за план?
— Для нас троих.
— Я вся внимание.
— У меня сегодня занятие. Ранним вечером. А потом мне нужно будет съездить поговорить с Томасом Белмондом.
— Ясно.
— Мне не нравится идея оставлять вас с Генри одних, так что я пригласил в гости отца.
Молли вскидывает бровь:
— Серьезно? Ты пригласил отца?
— Только на то время, пока меня не будет.
— Ты позвал отца, потому что беспокоишься о нас.
— Да.
— И что, скажи на милость, твой отец сможет сделать? Ну вот, представь, этот тип снова появится, и что, твой отец будет с ним драться? Твой отец, Сами. Он же и мухи не обидит.
— Ну да, — признаю я.
— К счастью, мы с твоим сыном всегда рады видеть твоего папу просто так.
— Но тогда лучше будет, если кто-нибудь приглядит за домом. Наверное, я попрошу Марти припарковаться у нас под окнами или что-нибудь еще.
— С нами все будет в полном порядке. Мы не будем выходить из дома.
Я думаю об этом.
— Ты сказал, что у тебя есть какой-то план, — напоминает мне Молли.
— Есть.
— И твой план заключается в том, чтобы твой отец нас защищал?
— Нет, — говорю я с улыбкой. — Это блестящий план.
Молли вновь вскидывает бровь. Обожаю, когда она так делает.
— Может, расскажешь все-таки?
— Собирай чемоданы, — говорю я.
— О-о-о, продолжай.
— Для тебя, меня и Генри.
— Мы куда-то поедем?
— Ага, — говорю я. — Выезжаем завтра вечером.
— И куда же мы поедем?
Моя улыбка становится шире.
— На Коста-дель-Соль. В Испанию.

Глава 21

Когда я начинаю раздавать студентам листочки, Гольфист Гэри спрашивает:
— Боже, это что, викторина? Терпеть их не могу.
— Так нечестно, Кирс, — ноет Ленни. — Никто не предупреждал нас, что придется учиться.
— Это не викторина, — говорю я. — Это соглашение о неразглашении конфиденциальной информации. Я расследую одно дело. И подумал, что вам, возможно, будет интересно поучаствовать в расследовании.
— Побыть помощниками детектива?
— Что-то вроде.
— А жетоны нам выдадут? — интересуется Реймонд.
Я только сейчас его замечаю. Его не было в списке студентов.
— Что ты здесь делаешь, Реймонд?
— Можно подумать, — со смешком говорит он, — тебе не нужна моя помощь.
Я смотрю на Дебби. Та пожимает плечами.
— Он за мной увязался, — говорит она.
— Жетонов не будет, — сообщаю я. — Прочитайте внимательно текст. Если согласны, то подпишите. Полли у нас нотариус. Она заверит ваши подписи.
— А если не согласны?
— Тогда я буду вынужден попросить вас удалиться, — отвечаю я. — Мой клиент настаивает на полной конфиденциальности. Если вы не можете ее соблюдать, пока-пока.
Никто, разумеется, не уходит. Они толком даже не читают документ — за исключением Реймонда, который вставляет в глаз монокль. Остальные быстро выстраиваются в очередь на подпись. Полли тщательно заверяет каждую.
— Могу я уточнить значение слова «и» в последнем абзаце? — спрашивает Реймонд.
— Оно означает, что ты в любой момент волен уйти, Реймонд.
— Смешно, Кирс.
Реймонд подписывает, Полли заверяет его подпись. Итого подписали все.
Дебби спрашивает:
— Так, ладно, что за дело?
— Их на самом деле два, — говорю я. Они ждут. — С первым вы уже хорошо знакомы.
— Виктория Белмонд? — спрашивает Полли.
— Да.
— И кто наш наниматель?
«Наш». Уже «наш».
— Это конфиденциальная информация. Всегда. В этом деле конфиденциально все. Этически. Морально. И юридически. Все меня поняли?
— А нам заплатят? — интересуется Реймонд.
— Нет. Это часть вашего курса обучения. Я подготовил задания для всех вас. Кроме тебя, Реймонд.
— Тем лучше, — говорит Реймонд. — Я птица вольная, летаю в одиночку.
— Как ведьма на крыле самолета, — говорю я.
Реймонду моя шутка нравится. Он складывает из пальцев пистолет и делает вид, что стреляет.
— Точниссимо!
— И что это за задания? — спрашивает Гэри.
— В основном исследовательская работа. Но может понадобиться и наружное наблюдение.
— А второе дело какое?
Я сглатываю, потому что мне трудно произнести это вслух.
— Убийство Николь Бретт.
Молчание.
Они всё знают.
Я жду, что кто-нибудь из них задаст вопрос. Но никто ничего не спрашивает. Все сидят молча и ждут.
Я откашливаюсь.
— В убийстве был обвинен некто Тед Грейсон, но недавно его выпустили из тюрьмы на основании формальных причин. Если мы сумеем собрать достаточно новых улик, возможно, нам удастся убедить районного прокурора Манхэттена открыть дело заново. Николь Бретт была заслуженной сотрудницей полиции Нью-Йорка, когда Тед Грейсон застрелил ее. Она была…
У меня срывается голос. Я на секунду умолкаю.
Поднимается Полли:
— Мы знаем, кто она была, Кирс.
Я обвожу взглядом серьезные, полные сочувствия лица своих студентов и говорю:
— Я выдам каждому его задание.
Томас Белмонд живет в перестроенном каменном фермерском доме, богатом, вылизанном до блеска и отделанном так, что можно хоть сейчас устраивать фотосессию для какого-нибудь глянцевого интерьерного журнала. Томас и его жена Мадлен выглядят под стать. Томас словно только что сошел с яхты в Хайаннис-Порте. Загорелый и моложавый, он пышет здоровьем. На Томасе голубая оксфордская рубашка навыпуск, джинсы и мокасины без носков. Он так чисто выбрит, что только что не лоснится. Мадлен выглядит как стереотипная жена такого мужчины. Это привлекательная блондинка, подтянутая, с безупречной кожей и идеальными зубами. Для полноты картины не хватает разве что свитеров, наброшенных на плечи и завязанных на шее.
Когда я захожу, одна из их дочерей как раз спускается по лестнице.
— За мной сейчас заедет Карли, — говорит она родителям, еще не видя меня. — Стейси у себя наверху, занимается. У нее контрольная по матанализу.
Тут Вики замечает меня и, не дожидаясь родительской подсказки, подходит ко мне и протягивает руку:
— Здравствуйте, я Вики.
— Я Сами Кирс.
— Приятно познакомиться, мистер Кирс.
Вики одаривает меня точно такой же безупречной, как у матери, улыбкой. Я улыбаюсь в ответ. Она как глоток свежего воздуха, из тех людей, которые входят в комнату — и тебе против воли кажется, будто вокруг стало светлее. Ее родители сияют от гордости, и я их понимаю. Из биографических справок, которые подготовили для меня Розовые Пантеры, мне известно, что Вики восемнадцать, она в этом году оканчивает школу, и меня пронзает исходящее от нее ощущение юности и живости, которое невозможно не заметить даже во время этой мимолетной встречи в холле, а следом — мысль о том, что ей сейчас столько же, сколько было ее тете Виктории, когда та исчезла.
— Во сколько вернешься? — спрашивает ее отец.
— Я ненадолго. Хотим вместе посмотреть «Холостяка» у Джейми.
Вики обнимает родителей. Это не формальное прикосновение для галочки, а настоящее полноценное объятие. Томас и Мадлен закрывают глаза и впитывают его. Мне происходящее кажется почти нереальным, как будто я смотрю представление, вот только это не показная демонстрация чувств специально для меня. Они на самом деле такие.
— Очень приятно было с вами познакомиться, мистер Кирс, — говорит Вики и направляется к входной двери.
— Взаимно, — говорю я.
Вики скрывается за дверью. Мы втроем остаемся стоять в холле, как будто мимо нас, никого не задев, только что пронеслось торнадо.
— Прошу вас, — говорит Мадлен. — Проходите в гостиную.
Они устраиваются на плюшевом диване в цветочек. Я сажусь в такое же кресло напротив.
— Хотите чего-нибудь выпить, мистер Кирс? — предлагает Мадлен.
Я прошу ее звать меня Сами и говорю, что буду пить то же, что и они. Это оказывается холодный чай. Время для чая слишком позднее, но я обнаружил, что некоторые люди чувствуют себя расслабленнее, когда ты принимаешь их гостеприимство.
Томас закидывает ногу на ногу, потом вновь опускает ее. Пытается улыбнуться, но выходит не слишком убедительно.
— Я не очень понимаю, какие чувства испытываю по этому поводу.
— По какому именно? — уточняю я.
— По поводу необходимости снова все бередить. Ворошить пчелиный улей. Мы все хотим знать правду, но…
Он умолкает. Мадлен берет мужа за руку. На лице ее написана тревога.
— Ладно, не важно, — говорит Томас и снова вымучивает из себя такую же неубедительную улыбку. — Спрашивайте все, что считаете нужным. Что вы хотите знать?
— Можете рассказать мне о том тридцать первом декабря?
Неубедительная улыбка слетает с лица Томаса, как будто я только что сообщил, что умерла его любимая собака. Мадлен выглядит встревоженной.
— Томас? — говорит она.
— Это моя вина, мистер Кирс, — говорит он. — Вы, наверное, и без меня это знаете.
— Я здесь не для того, чтобы кого-то обвинять.
— Виктория звонила мне в ту ночь. Я не взял трубку.
Он приходит в состояние такого нервного возбуждения, что я боюсь, как бы Мадлен не попросила меня уйти.
— Давайте по порядку, — говорю я. — Виктория с подругами планировали отметить наступление нового тысячелетия в пабе «Маккейб» в Нью-Йорке. Им нужен был кто-то взрослый, чтобы подписать договор. Все так?
Томас кивает:
— Это было безответственно с моей стороны.
— Но по-человечески вполне понятно, — говорю я, пытаясь прикинуться сочувствующим союзником. — Когда я был подростком, старший брат покупал мне пиво. Я был ему за это страшно благодарен.
Я соврал, но сами понимаете.
— Я тогда сам не понимал, что творил, — говорит Томас. — Полагаю, вы подготовились, прежде чем приезжать сюда.
— Подготовился.
— Значит, вам известно, что я слишком много пил. Меня четырежды задерживали за вождение в пьяном виде. В колледже я попался на употреблении наркотиков. Отделался тогда легким испугом.
— Томас, я здесь не затем, чтобы тыкать вас носом в былые грехи. Но вы сказали, то, что произошло, случилось по вашей вине. Можете пояснить, что вы имеете в виду?
Он делает глубокий вдох.
Мадлен шепчет:
— Все хорошо, милый. — Потом бросает на меня не вполне добрый взгляд. — Для него болезненно, — говорит она, — заново вспоминать.
— Прошу прощения за то, что вынуждаю вас делать это, — говорю я, и это не пустые слова.
Томас, судя по всему, действительно переживает, и я не хочу усугублять его состояние. По словам местных, Томас хороший человек. Он жертвует во множество благотворительных фондов. Он давно исправился и не возвращался больше к старым привычкам. Хотя воспоминания о нашей первой встрече у меня остались, мягко говоря, не самые приятные, я понимаю, на что может толкнуть желание защитить тех, кого любишь. Я сейчас скажу одну вещь, хотя и с огромной оговоркой: да, я отдаю себе отчет в том, что это скоропалительное суждение, а скоропалительные суждения нередко оказываются ошибочными, но мне кажется, что я вижу перед собой в общем и целом хорошего человека. Возможно, все дело в том, как искренне дочь обняла Томаса на прощание. Возможно, в том, как за Томаса беспокоится его очаровательная жена. Исчезновение младшей сестры явно глубоко травмировало его. Я понимаю и сочувствую. Но это не заставит меня отступиться. Хороший детектив распознает больные места и проявляет сочувствие, но не позволяет этому мешать работе.
Я вновь устремляю взгляд на Томаса и жду.
— Я отвозил Вик на ту вечеринку, — говорит он. — Они с подружкой — кажется, это была Каролина, — хотели приехать пораньше, чтобы все подготовить.
— Подготовить?
— Украсить помещение, развесить новогодние постеры, всякое такое. — Томас улыбается жене, не прекращая разговаривать со мной. — Такой уж Вик была девушкой. Суперответственной. Всегда готовой прийти на помощь другим. — Он вновь смотрит на меня. — Хотите услышать кое-что ужасное?
Я не знаю, как ответить, поэтому пытаюсь просто сделать заинтересованный вид.
— Я был уже изрядно нетрезв, когда вез ее.
— Думаете, она знала?
— Что я выпил? Скорее всего. Я не особенно об этом думал. Вик была моей глупенькой младшей сестренкой. Я был слишком поглощен собой, чтобы видеть ее. Понимаете, что я имею в виду?
Я киваю.
— Я тогда был в очень плохом состоянии. Моя подружка Лейси только что меня бросила. Меня колбасило. — Томас вдруг улыбается. Его улыбка больше не кажется неубедительной, но это, наверное, самая печальная улыбка, которую мне когда-либо доводилось видеть. — И Виктория это понимала.
— Что вы имеете в виду?
— Она видела, что мне плохо. Во время поездки. И пыталась уговорить меня остаться.
— В «Маккейбе»?
— Да. Она сказала, что беспокоится за меня и не хочет, чтобы я был один. Поэтому твердила, что я должен пойти с ней на вечеринку. — Печальная улыбка по-прежнему играет у него на губах. — И знаете что? Я ведь в самом деле чуть было не остался. Я подъехал к бару, она попыталась в последний раз уговорить меня, и я чуть было не согласился, но, понимаете, если и есть что-то более жалкое, чем встречать Новый год в одиночестве, так это пойти на школьную вечеринку к младшей сестре, когда тебе двадцать пять.
Ну да, пожалуй.
— Вы сказали, что расстались со своей девушкой.
— Она меня бросила. Накануне.
— Ее звали Лейси Монро?
— Верно.
— Но вы сказали ФБР, что в ту ночь в конце концов поехали к ней.
— Поехал. В том-то и дело. После того как я высадил сестру, я вернулся домой и в одиночестве засел в нашем домашнем кинотеатре. Упивался жалостью к себе. Посмотрел какой-то старый фильм. Пил. Закидывался какой-то дрянью. В общем, меня капитально развезло. И в какой-то момент мне позвонила Лейси.
Я киваю:
— Судя по досье ФБР, это было в 1:21 ночи.
— Кажется.
— И что Лейси вам сказала?
— Это был классический пьяный звонок. Она по мне скучает, она меня любит, она была не права и хочет, чтобы я вернулся. Ну, сами знаете.
— О да, еще как.
Томас слегка распрямляется:
— Надеюсь, с моей стороны будет не слишком большой бестактностью сказать, что я в курсе. Когда мама захотела вас нанять, наша служба безопасности быстренько узнала вашу подноготную. Они сказали, что вы сильно пили.
— Пил, — подтверждаю я.
— Но уже несколько лет как завязали.
— Все так.
— Это хорошо, — кивает Томас. — Я рад за вас. Это непростой путь.
Я не очень понимаю, пытается он таким образом расположить меня к себе или говорит искренне. Да меня это и не очень волнует.
— Значит, после того, как Лейси вам позвонила, — продолжаю я, — вы поехали к ней.
— Угу. Несколько дней спустя она снова меня бросила. Наши отношения были того рода, которые нынче совершенно справедливо принято называть токсичными.
— Ясно, — говорю я. — Вы упомянули, что в ту ночь вам также звонила сестра.
Он сглатывает:
— Верно.
— Судя по списку звонков, это было в 23:04, за несколько минут до того, как ее видели на выходе из «Маккейба».
Томас ничего не отвечает. Мадлен тоже молчит.
— И, — добавляю я, — звонок длился всего одну минуту.
— Это потому, что я не взял трубку, — говорит Томас.
Он закрывает глаза. Опять-таки мне в жизни приходилось видеть гениальных притворщиков, и я не хочу сказать, что верю каждому его слову, но у меня нет практически никаких сомнений в том, что Томас искренне раскаивается.
Мадлен смотрит на мужа, который сидит с опущенной головой, и я вновь вижу на ее лице тревогу.
— Может, стоит сделать небольшой перерыв? — предлагает она.
— Нет, — говорит Томас. — Все в порядке, честное слово. Нужно покончить с этим, понимаешь?
Она кивает:
— Конечно.
— Я не взял трубку, когда позвонила моя сестра, — говорит он.
— Ясно, — повторяю я.
— Не знаю, это потому, что я был в отключке или настолько поглощен собственными переживаниями, что просто проигнорировал звонок младшей сестры. А может, боялся, что Лейси позвонит, а линия окажется занята, не знаю. — Томас делает паузу, чтобы перевести дух. — Не знаю. Не помню. В конце концов включился автоответчик и запись голосового сообщения.
— И что там было? — спрашиваю я.
Вопрос, похоже, застает его врасплох.
— Вы имеете в виду, в голосовом сообщении?
— Да.
Он качает головой:
— Ничего.
Я жду, чтобы он пояснил. Иногда таким образом удается узнать самые поразительные вещи.
— Единственное, что было слышно, это шум вечеринки на заднем плане.
— В голосовом сообщении?
— Ну да.
— И никаких слов?
— Ничего членораздельного. Возможно, Вик хотела повесить трубку. Возможно, она просто не поняла, что телефон все еще включен.
Я некоторое время обдумываю его слова, пытаясь разложить все, что мне известно, по полочкам. Виктория встречает новый, двухтысячный год на большой вечеринке, которую сама же организовала. Там что-то происходит. Она звонит брату. Тот не отвечает. Тогда она выбегает на улицу, где попадает на камеру видеонаблюдения.
— Когда вы прослушали голосовое сообщение? — спрашиваю я.
— Вы имеете в виду, когда я его проиграл?
— Ну да. Когда вы услышали это сообщение с шумом вечеринки?
— Не помню. Дело в том, что я почти никогда не проверяю голосовые сообщения. Могло пройти несколько дней.
— Но вы не помните точно, когда именно это случилось?
Мадлен, судя по всему, все эти вопросы начинают раздражать.
— Какое отношение это имеет к делу?
— Я пытаюсь понять, как все было, — говорю я. — Ну, например, вы прослушали ее сообщение и подумали: «Как-то странно». Вы проверили ваши голосовые сообщения до или после того, как ваши родители начали беспокоиться, что Виктория не выходит на связь. Все в таком роде.
— Какая теперь-то разница? — спрашивает Мадлен.
— Возможно, никакой, — соглашаюсь я. — Но так ведется расследование. Ты пытаешься восстановить последовательность событий и смотришь, в какой момент что-то пошло не так. — Я вновь устремляю взгляд на Томаса. — Так вы помните, когда вы впервые прослушали то голосовое?
— Нет. — Он на некоторое время задумывается, потом добавляет: — Но я не помню, чтобы оно меня как-то обеспокоило, так что, видимо, это было еще до того, как мы начали волноваться.
— Оно у вас, разумеется, не сохранилось?
— Сообщение двадцатипятилетней давности? Нет, конечно.
— У вас имеются какие-то соображения, зачем Виктория могла звонить?
— Это кажется очевидным. — Из глаза у Томаса выкатывается слезинка и ползет по щеке. — На вечеринке что-то произошло, и она хотела, чтобы ее отвезли домой.
Он снова умолкает. Мадлен нашептывает какие-то слова утешения, но, думаю, он их не слышит.
Некоторое время спустя Томас продолжает:
— Виктория была юной девушкой, а мы все, вместо того чтобы приглядывать за ней, чтобы заботиться о ней, были заняты своими делами. Я был поглощен своей драмой с Лейси. Мама переживала из-за деда. Я могу сколько угодно придумывать оправдания: Виктория писала нам сообщения, мы были уверены, что она где-нибудь у подружек, и так далее, — но почему мы не забеспокоились, когда она не вернулась домой?
Я поудобнее устраиваюсь в кресле.
— А ваш отец?
— Что мой отец?
— Вы сказали «мы все были заняты своими делами». Мы уже обсудили перипетии ваших отношений с Лейси. Ваша мама переживала из-за болезни своего отца. А что ваш папа?
Томас хмурится:
— Наверное, у папы было много работы. Кроме того, он помогал маме с дедушкой. Если вы пытаетесь намекать, что…
— Я не пытаюсь ни на что намекать, — перебиваю его я. — В новогоднюю ночь он был дома, верно?
— Да.
— Вы его видели?
— Нет. Я почти все время просидел в домашнем кинотеатре.
— И даже когда уезжали к Лейси?
— Нет, я его не видел. Возможно, он в то время уже летел в Чикаго. А почему вы спрашиваете?
Время сменить тему.
— Можно, я спрошу вас кое о чем другом?
Томас откашливается.
— Ну конечно.
— Вы сейчас не пьете.
— Не пью. Уже двадцать пять лет как.
— Это значит, что вы бросили примерно в то время, когда исчезла ваша сестра.
— Чтобы встать на путь исправления, нужно сперва достигнуть самого дна. Мы с вами оба это знаем, так ведь? Возможно, с моей стороны мелодраматично было заявлять: «Это все из-за меня», но горькая правда заключается в том, что, будь я в ту ночь трезв, все было бы совершенно иначе. Поэтому я стал лечиться. Лег в реабилитационную клинику. Начал ходить в церковь. Мы познакомились с Мадлен. У нас двое детей. Вы видели нашу старшую. Я назвал ее Виктория — Вики — в честь моей сестры. Но, как ни странно это прозвучит, это было примерно как ковид.
— Ковид? — переспрашиваю я. — В каком смысле?
— Я отдаю себе отчет в том, что это странное сравнение, но помните, как мы все чувствовали себя, когда во всем мире разразилась пандемия? Нам казалось, что все изменилось навсегда. Что мир никогда больше не будет прежним, а теперь, всего несколько лет спустя, почти никто об этом уже и не помнит. Примерно так же было и после того, как Виктория вернулась домой. Я не знаю, это вытеснение или благодарность за новую жизнь, но у моих родителей все прекрасно, у нас с Мадлен все прекрасно, и даже Виктория, кажется, счастлива. Осмелюсь сказать — и я отдаю себе отчет в том, как это прозвучит, — все произошедшее пошло нам на пользу. Когда приходится пережить что-то ужасное, начинаешь больше ценить то, что по-настоящему имеет значение. С трагедиями всегда так. Они чудовищны и безжалостны, но они — лучший учитель. Сложно искать плюсы в ситуации настолько кошмарной, но, по правде говоря, я не знаю, где бы был сейчас, если бы всего этого не произошло. Я никогда не познакомился бы с Мадлен. Не было бы ни Вики, ни Стейси. Благословение это было или проклятие — я не знаю.
Я откидываюсь на спинку кресла и кладу ногу на ногу, обдумывая его слова.
— У вас есть какие-то гипотезы о том, что случилось с вашей сестрой? — спрашиваю я его.
— Они у меня были. В смысле, до того, как мы встретились с вами и узнали про Испанию. Я думал, что кто-то похитил ее и держал в плену.
— А теперь?
— А теперь, — говорит Томас, сжимая руку жены, — я боюсь, что это было что-нибудь похуже.

Глава 22

Турагентша Белмондов не зря ест свой хлеб. Она забронировала нам роскошный двухкомнатный номер в пятизвездочном отеле «Игуерон» в Фуэнхироле и договорилась, чтобы нас заселили раньше стандартного времени. Едва переступив порог, Молли ахает:
— Я. Не. Верю. Своим. Глазам.
Я улыбаюсь:
— Скажи, а?
Одной рукой я держу Генри. Второй обнимаю Молли, и мы смотрим в открытое окно. Перед нами раскинулась бликующая гладь Средиземного моря. В окно влетает легкий ветерок. Молли закрывает глаза и вдыхает его полной грудью. В воздухе пахнет солью. Я, со своей стороны, не испытываю никакого дежавю, потому что разница между проживанием друг у друга на голове в студенческом хостеле с вечно засорившимся туалетом в компании товарищей по колледжу и пребыванием в этом поистине королевском номере в обществе жены и ребенка, мягко говоря, колоссальная.
— Пожалуй, стоит переехать сюда насовсем, — говорит Молли.
— В Испанию?
— В этот гостиничный номер.
— Нам станет скучно.
Молли склоняет голову набок:
— Думаешь?
Я прослеживаю направление ее взгляда, устремленного за окно.
— Угу, — говорю я. — Но не сразу.
— Когда у тебя встреча?
Я смотрю на часы. Мне удалось договориться о встрече с Карлосом Осорио, тем самым молодым полицейским инспектором, к которому я явился двадцать два года назад, под прикрытием легенды (честной легенды, без обмана), что я частный детектив, работающий на семью Белмонд. Осорио по-прежнему служит все в том же отделе полиции и дослужился до звания comisario. Не нужно быть первоклассным лингвистом или выдающимся борцом с криминалом, чтобы догадаться, что это означает «комиссар».
— У меня есть час, — говорю я.
Молли подходит ко мне ближе:
— А знаешь, говорят, есть одно средство, которое хорошо помогает от джетлага.
— Э-э… но ребенок же не спит.
— Прогулка по солнышку, глупыш.
— А-а.
— Не делай такое разочарованное лицо. Будет классно.
Так оно и оказывается. Час спустя я оставляю жену и сына у роскошного панорамного бассейна на так называемом балийском лежаке. Что там гостиничный номер, — думаю, Молли могла бы жить на этом лежаке и не заскучать.
Когда я выхожу из такси возле отеля «Эль Пуэрто», дежавю не просто возвращается — оно накрывает меня с головой. Что-то здесь, конечно, изменилось, но не слишком многое. Я бросаю взгляд на куда более многолюдный пляж и — готов в этом поклясться! — вижу парочку молодых людей, как две капли воды похожих на нас с Анной, на покрывале ровно в том месте, где любили лежать мы. Воспоминания обрушиваются на меня так стремительно, что я с трудом удерживаюсь, чтобы не пригнуться. Они сменяют друг друга с частотой калейдоскопа, мелькая в мозгу ослепительной чередой ярких вспышек, и я не могу понять, хорошие это воспоминания или плохие. Я пытаюсь взять себя в руки, сосредоточиться на работе, напоминаю себе, что Анна, возможно, тоже была жертвой. Но когда вспоминаю, что произошло потом и как вся моя жизнь пошла под откос, против воли ощущаю злость и на нее тоже.
Двадцать два года тому назад, когда я явился в участок, чтобы сообщить Карлосу Осорио об «убийстве», я был чисто выбритым щуплым парнишкой. Теперь я заматеревший бородатый мужик, ничем не напоминающий себя прежнего. А вот Осорио совершенно не изменился, хотя он и в молодости производил впечатление человека, немало повидавшего на своем веку. Годы пощадили комиссара Осорио. Если не считать седины на висках, он остался совершенно таким же.
Мы обмениваемся рукопожатиями и проходим в его кабинет. Осорио предлагает мне эспрессо, обещая, что кофе поможет преодолеть джетлаг. Я не уверен, что это так, но напиток, которым меня угощает комиссар, оказывает эффект реактивного топлива. Это производит на меня сильное впечатление. Осорио немедленно переходит к делу.
— Ну и какой интерес у Белмондов к Фуэнхироле? — осведомляется он. — Я бы сказал, что по ритму жизни им куда больше подошла бы Марбелья.
Мои студенты уже раскопали, что, перед тем как поступить в полицейскую академию, Осорио три года отучился в Кембридже. Что объясняет его безупречный британский акцент.
— Вы меня не узнаете? — спрашиваю я.
Осорио вглядывается в мое лицо:
— А должен?
— Мы уже встречались, — говорю я. — Двадцать с гаком лет назад. Меня зовут Сами Кирс.
Комиссар откидывается на спинку кресла и складывает скрещенные руки на животе.
— Я думал, вы тут по поручению Белмондов.
— Так и есть. Двадцать два года назад я был одним из множества приезжающих сюда на отдых каждое лето молодых людей, которые наводняют местные хостелы. Я пришел к вам, потому что девушку, с которой я тогда, если это можно так назвать, встречался, убили. Вы списали все на то, что я пьян или под кайфом, но согласились отправиться вместе со мной к ней на квартиру.
— И тела там не оказалось, — договаривает он за меня.
— Вы вспомнили?
— Нет, не то чтобы. Но я наверняка вспомнил бы, если бы тело было, правда?
— Наверное, это так и есть.
У Осорио уставшее от жизни лицо, какое, кажется, бывает только у нас, полицейских. Его дочерна загорелая, словно выдубленная кожа выдает многие годы пребывания на солнце.
— Чего вы от меня хотите, мистер Кирс?
— Все это ни капли вас не удивляет, так ведь?
Осорио потирает подбородок:
— Вы приехали в Испанию, будучи студентом американского колледжа, верно?
— Я только что выпустился.
— И решили поехать с друзьями в путешествие по Европе?
— Что-то в этом роде.
— И когда явились ко мне в участок, вы рассказали мне всю историю целиком? Или опустили кое-какие ключевые подробности?
— Я опустил кое-какие ключевые подробности, — признаюсь я.
Осорио поглаживает себя по подбородку:
— Вы до сих пор считаете, что в тот день видели убитую девушку?
— Нет, — говорю я. Потом добавляю: — Значит, вы меня все-таки помните?
Осорио предпочитает не отвечать.
— Вы, вероятно, уже догадались, что стали жертвой мошенников.
— А вы сразу же это поняли.
— Да. Преступления подобного толка не были редкостью, но в вашем деле было кое-что необычное.
— Что именно?
— В те времена были распространены самые разнообразные вариации такого рода мошеннических схем. Девушка соблазняла молодого туриста. Жертву, если угодно. Она дожидалась, когда он утратит бдительность, а потом грабила. Проблема была в том, что жертвы часто шли в полицию. Они могли опознать мошенницу. Ей приходилось уезжать из города или по меньшей мере менять места проживания. Поэтому мошенники стали, назовем это так, более изобретательными. Они имитировали какое-нибудь заболевание или еще что-нибудь похуже, чтобы убедить жертв, что те сами виноваты. Жертвы в панике убегали и никогда не сообщали о преступлении. Потому что боялись угодить в тюрьму. Знакомо звучит?
— Очень.
Осорио ухмыляется:
— Вот почему вы не сказали мне всей правды. Потому что в противном случае вам пришлось бы свидетельствовать против самого себя.
— Пришлось бы, да, — соглашаюсь я.
— Большинство схем были попроще. Девушка имитировала передозировку наркотиков. Сообщник говорил что-то вроде: «Это ты купил наркотики» или «Когда мы привезем ее в больницу, тебя арестуют за хранение, так что давай вали, пока не поздно». И жертвы предпочитали скрыться. Судьба девушки их не волновала. Они просто хорошо проводили время, не более. А вот схемы вроде вашей — убитая девушка с ножом в груди или что-то подобное — были большой редкостью. Хотя кто знает, может, околпаченных было много, но вы, к вашей чести, оказались одним из немногих, если вообще не единственным, кто все-таки счел моральным долгом пойти в полицию.
— О да, я светоч нравственности, — говорю я, переносясь мыслями в свое прошлое пребывание в этом участке. — Вы могли бы мне сказать. Могли бы снять с моей души огромный камень.
— Я собирался, — отзывается он. — Оставил сообщение на стойке администрации в вашем хостеле. Но вы сбежали, помните?
— Все равно могли бы позвонить.
— У меня не было вашего телефона. И потом, вы тоже были со мной не до конца откровенны. Я не обязан был за вами бегать.
— А может, кто-то в отделе полиции был в доле?
— Мне об этом ничего не известно. Но приморские городки вроде нашего живут за счет туризма. Раздувание новостей о преступлениях не идет на пользу нашей бизнес-модели.
— Поэтому вы закрываете на них глаза.
— Вы разводите мелодраму, мистер Кирс. Но давайте будем реалистами. Если бы вы остались, возможно, мы выследили бы и задержали двух человек, которые совершили мелкое преступление. Потому что это было мелкое преступление. Ее ведь на самом деле никто не убивал, вы не забыли? Возможно, их осудили бы, если бы вы дали против них показания, но тогда вам пришлось бы признаться в незаконном хранении наркотиков в чужой стране. Понимаете, что я хочу сказать?
— Более чем, — говорю я.
— Можно задать вам один вопрос?
— Валяйте.
— Какое отношение все это имеет к Белмондам? — спрашивает Осорио. — Или вы просто воспользовались их именем как наживкой, чтобы встретиться со мной?
— Это была не наживка, — говорю я.
— А что же тогда? — разводит руками он.
— Девушка, которая меня развела… та, которую я считал убитой.
— А при чем тут она?
— Это Виктория Белмонд.
Осорио хлопает глазами, переваривая услышанное.
— Похищенная наследница?
— Она самая, — киваю я. — ФБР понятия не имеет, где она находилась одиннадцать лет, на протяжении которых считалась пропавшей без вести. Теперь мы знаем, что через три года после исчезновения она была здесь, в Фуэнхироле, где успела облапошить по меньшей мере одного юного и наивного туриста.
Осорио откидывается на спинку кресла:
— Не знаю даже, что и сказать. Вы уверены, что это одна и та же девушка?
— Да.
— Вы с ней встречались?
— Один раз, совсем недавно.
— Я полагаю, вы спрашивали ее о вашем ограблении?
— Она утверждает, что ничего не помнит об этих одиннадцати годах.
Осорио снова потирает подбородок.
— Кажется, я что-то такое читал, — говорит он. — Но послушайте, амнезия? Это же наверняка вранье, вам так не кажется?
— Я не знаю, — отвечаю я. — Но мне нужна ваша помощь.
— Какого рода?
— Она провернула все не в одиночку. У нее был подельник. По прозвищу Базз.
Осорио скептически вздергивает бровь:
— Базз?
— Да. Он и снабжал ее наркотиками.
— Скорее, курировал, — говорит Осорио.
— В каком смысле?
— Послушайте, это было двадцать два года назад. Тогда мы еще не до конца понимали, каким образом устроена торговля людьми. Но работало это так: я уверен, вам известно о том, что множество молодых женщин — и мужчин тоже — были против их воли вовлечены в сексуальное рабство.
— Известно.
— За всем этим нередко стояли организованные преступные группировки. Они занимались самыми различными видами незаконной деятельности, не только сексуальной эксплуатацией. Не брезговали и другими способами заработка.
— Например?
— Например, одинокую девушку, находящуюся в бедственном положении, убеждают в том, что где-нибудь на курорте для нее есть работа — к примеру, официанткой или хостес в ночном клубе. По приезде куратор забирает у девушки паспорт и заставляет ее заниматься совершенно другой работой: проституция — самое очевидное. Но некоторых отправляли на улицы попрошайничать. Другие становились карманницами, воровали в магазинах или разводили на деньги мужчин. А кое-кто участвовал в более изощренных мошеннических схемах.
— Вроде той, жертвой которой стал я.
— Совершенно верно.
Я пытаюсь сложить картинку воедино. Получается, Викторию похитили, а потом заставили жить жизнью мелкой преступницы? Не очень-то похоже на правду. Она определенно не производила впечатление человека, находящегося в бедственном или отчаянном положении. И что думать про ее амнезию? Она реальна? Или это лишь прикрытие? Я пытаюсь отмотать события назад, в самое начало, к той новогодней вечеринке в помещении над пабом «Маккейб».
Что-то в ту ночь побудило Викторию позвонить брату.
Что-то побудило ее уйти с вечеринки.
Но что?
Что могло привести вполне благополучную с виду девушку из состоятельной семьи с новогодней вечеринки в честь наступления нового тысячелетия, которую она организовала с точно такими же богатыми подружками из школы, в положение мелкой мошенницы, облапошивающей наивных туристов на Коста-дель-Соль?
— Я помню, как нашли ту девушку, дочку Белмондов, — говорит мне Осорио. — Это же было где-то в ресторане?
— Да, в закусочной.
— И чем я могу помочь?
— Нам нужно найти Базза.
— Двадцать два года спустя?
— Ну, он же не обычный законопослушный человек, — говорю я. — Скорее всего, я был не первой его жертвой и не последней.
Теперь Осорио понимает мою логику.
— Думаете, он должен был засветиться где-то в системе?
— Я думаю, на это есть хорошие шансы. Начнем прямо с того лета. Я могу дать вам общее описание. Белый. Рост где-то метр восемьдесят, вес килограммов девяносто пять. Ему тогда было около сорока. У Базза был голландский акцент, и Анна вроде бы упоминала, что он из Амстердама. Не знаю, правда это или нет. Когда мы виделись, у Базза был фиолетовый ирокез на голове и кольцо в носу. Он говорил, что работает диджеем.
Осорио тщательно все записывает.
— А этот ваш Базз не сказал, где работает?
— Нет.
— Двадцать два года назад, — говорит Осорио. — Мы начали вести цифровую базу только в две тысячи восьмом, так что если у нас что-то на него и есть, то в бумажном виде.
— Вы имеете в виду фотокартотеку задержанных?
— Угу.
— Мы можем получить к ней доступ?
— Она в архиве в Малаге.
— И сколько времени это займет?
— Можете вернуться через пару часов?
— Конечно.
Я поднимаюсь, чтобы уйти.
— Это жестоко, — говорит Осорио. — Вы тогда были совсем ребенком и думали, что совершили нечто ужасное. Эта мысль преследовала вас всю жизнь.
Я не отвечаю.
— Мне следовало бы это понять, но я сам был лишь немногим старше. Как я и сказал, у меня не было вашего телефона. Но я мог бы его найти. Мне следовало его найти, позвонить вам и рассказать правду. Простите, что я этого не сделал.
Я не доверяю собственному голосу, поэтому лишь молча киваю в знак благодарности, надеясь, что Осорио поймет, и выхожу на улицу.

Глава 23

Я иду на пляж и стаскиваю туфли с носками. Песок грубый, крупный, похожий на раскрошенные ракушки. На побережье Джерси песок куда лучше. Без обид, но это так. И волны тоже лучше. Желания оставаться здесь надолго у меня нет. Я обуваюсь и иду к «Дискотеке пальмерас». Смотрю на фасад. Никаких особых чувств у меня не возникает, потому что, кажется, я ни разу не видел это здание снаружи в дневное время. Может, за прошедшие два десятилетия что-то в нем и изменилось, но я не могу этого сказать. Вам когда-нибудь доводилось задержаться в ночном клубе до самого закрытия, когда в зале включают свет и все внутри вдруг совершенно преображается? Это, надо сказать, отрезвляющее зрелище, когда ночной клуб, лишенный всего своего гламура и атмосферного освещения, предстает перед тобой в резком утреннем свете.
Я сосредоточен на расследовании — на том, чтобы выяснить, что на самом деле произошло с Викторией Белмонд и во вторую очередь со мной самим, — но не могу не думать о неожиданном богатстве, которое свалилось на меня как снег на голову и вознесло на недосягаемые высоты, как в том церковном гимне про ангельские крылья. Я не хочу, чтобы эти деньги имели какое-то значение. Чтобы они каким-то образом изменили меня и все такое прочее. Но я ощущаю легкость в груди и знаю, что Молли тоже ее ощущает. Не уверен, что мы все это время осознавали, каким тяжким бременем лежали на нас долги, как сильно давили физически, ментально, эмоционально. Мне очень хотелось бы сказать, что не в деньгах счастье, но на самом деле все куда как сложнее.
Словом, нужно быть очень осторожным, чтобы деньги не застили мне разум.
Какой-то парень видит, что я таращусь на входную дверь в клуб. Даже не кивнув мне, он проходит мимо и начинает отпирать замок.
–Buenos días[37], — произношу я.
Я бегло говорю по-испански. Не так хорошо, как Осорио по-английски, но лишь немногим хуже. Я учил испанский в школе, как и множество американских подростков, но вынес со школьных уроков не слишком многое. А потом, после того, что мне довелось пережить здесь, после Анны, меня вдруг охватило неожиданное желание овладеть испанским. Вы, возможно, спишете это на какую-то парадоксальную реакцию на травму, начнете подводить под мою потребность выучить язык страны, которая причинила мне такую боль, какое-то психологическое обоснование. И будете правы. Видимо, все настолько примитивно. А может быть, в глубине души я всегда знал, что когда-нибудь вернусь сюда, чтобы найти ответ.
Что-то меня сегодня тянет на самокопание.
Молодой человек — на глаз ему около двадцати — кивает.
— Я раньше здесь бывал, — говорю я по-испански. — Когда приезжал двадцать два года тому назад.
Мое сообщение не производит на него ровным счетом никакого впечатления.
— Не знаете, еще остался кто-то, кто работал здесь в то время? — спрашиваю я.
— Разве что мой дед.
— Вы не знаете, где мне его найти?
— На кладбище «Санта-Мария» в Михасе, — отвечает парень и качает головой. — Двадцать два года тому назад. — Он фыркает. — Разве это было еще не при Франко?
Прекрасно. Столько лет зубрить испанский, чтобы понимать все нюансы речи саркастического молокососа.
Я пытаюсь отыскать старый жилой комплекс, где все произошло. Оказывается, его снесли вместе с другими такими же, а на их месте теперь высятся новые многоэтажки. Туда ему и дорога, наверное, хотя где-то в самой глубине души я надеялся, что дом все еще на месте и я смогу убедить Осорио отправить туда криминалистов, чтобы исследовали в той квартире каждый квадратный сантиметр в поисках… ну, теперь-то я знаю, что это была не кровь, так что какой в этом смысл?
Я возвращаюсь обратно на пляж и ищу какой-нибудь ресторанчик, который не выглядел бы чересчур туристическим. Заказываю два блюда: жаренные в легкой панировке бокеронес — анчоусы — с помидорами и паэлью, которая не похожа ни на одно блюдо, которое мы, американские невежды, считаем паэльей. И хотя, наверное, не стоит, но наслаждаться этими яствами без бокала белой «риохи» из винограда вьюра было бы преступлением. Заказываю и его.
Потом звоню Молли. Она отвечает, и голос ее мелодичен. Опять-таки дело не только в том, что мы живем в пятизвездочном отеле в Испании. Дело в деньгах.
— Ты где? — спрашиваю я.
— На балийском лежаке.
— На том же самом?
— Мы никуда особо не перемещались.
— Как Генри?
— Спит. Или, наверное, лучше будет сказать, у него сиеста.
— Да ты, я смотрю, уже стала наполовину испанкой.
— Скажи? А еще я пью что-то под названием «Тинто де верано»[38].
— Это что такое?
— Блаженство.
По второй линии пробивается звонок. Я объясняю Молли, что это Осорио, и переключаюсь.
— Возвращайтесь, — говорит Осорио.
Я расплачиваюсь по счету и спешу обратно в участок. Осорио усаживает меня в помещении, которое, скорее всего, используют для допросов. На столе горой свалены толстые папки. Много. Я вижу на обложке одной из них слова «Fotos de detenidos». Не нужно быть большим знатоком испанского, чтобы догадаться, что внутри.
— Как они упорядочены? — спрашиваю я.
— По дате.
— А по преступлениям или по приметам?
— Нет, простите.
— Иностранцы в отдельной папке?
— Нет. Я был не прав.
— Значит, только по дате, — говорю я.
— Боюсь, что так.
Я протяжно вздыхаю:
— Ладно.
— Вам принести что-нибудь попить?
Меня очень подмывает попросить «риоху бланко».
— Спасибо, не нужно.
— Скажите, если что-нибудь понадобится.
Я ожидаю, что мне понадобится несколько часов. И ошибаюсь. Я нахожу его за пятнадцать минут.
Я начал с 11 июля 2003 года, того самого дня, когда я в панике улетел из Испании, поскольку у меня нет никаких оснований полагать, что Базз с «Анной» на мне остановились. Снимки арестованных практически ничем не отличаются от тех, что делают у нас в США: две фотографии, одна в фас, другая в профиль.
Только-только я разогнался, вошел в ритм, как обнаружил то, что искал.
На голове у Базза все тот же фиолетовый ирокез, в носу кольцо. Дата на фотографии на четыре месяца позже той, когда они развели меня. Имени под фото нет. Данных о преступлении тоже. Только номер — 9039384.
Я беру увесистую папку и, держа ее открытой на нужной странице, несу в кабинет Осорио.
— Нашел! — объявляю я.
Осорио смотрит на меня поверх очков:
— Дайте взглянуть.
Я протягиваю ему папку. Комиссар внимательно разглядывает снимок.
— Вы его узнали?
— Лицо кажется мне смутно знакомым, — говорит Осорио. — Но в те времена многие парни выглядели примерно так, как этот придурок.
— Мы можем узнать, за что он был арестован?
— Из соображений приватности мы не можем указывать здесь преступления, за которые они были задержаны. Статья восемнадцать, параграф четыре Конституции Испании защищает персональные данные, включая снимки из полицейской картотеки и полицейские протоколы.
— И что из этого следует?
— Из этого следует то, что посторонние лица не могут получить к ним доступ.
— Но вы-то не постороннее лицо.
— Я-то да, зато вы постороннее. Так что отойдите в сторону и не смотрите мне через плечо.
Осорио набирает на клавиатуре своего компьютера номер дела и начинает читать. Я терпеливо жду.
— Ну что там?
— Его зовут Вред Бергкамп.
— Вред?
— Подходящее имя, правда? Он гражданин Нидерландов. На момент ареста ему было тридцать шесть лет. Через год после того, как вы уехали. Послужной список у парня немаленький, но это исключительно всякая мелочовка. Мелкие ограбления. Я же вам говорил. Даже если бы мы тогда его задержали, какое преступление ему можно было бы вменить? Кражу суммы менее тысячи долларов и что, инсценировку чьей-то смерти?
— А этот арест?
— Нападение. — Осорио, сощурившись, принимается читать. — Наш друг Вред затеял драку в номере отеля «Эль Пуэрто».
— Его судили?
Осорио качает головой:
— Пострадавший забрал заявление. — Он читает дальше. — О, а вот это уже интересно.
— Что?
— Судя по протоколу, пострадавший был американец по имени Фрэнк Эйк. Бергкамп заявил, что это была самозащита, поскольку Эйк первым напал на его подружку, девушку по имени, — он вскидывает на меня глаза, — Анна Мэриголд.
Бабах!
Он читает дальше. У меня нет больше сил терпеть.
— Ну что там?
— Погодите секунду.
Я достаю телефон и гуглю Анну Мэриголд. Ничего существенного не находится. Запускаю поиск по изображениям. Вываливается куча цветочных орнаментов[39], разработанных некой Анной Спайро. Пробую взять имя и фамилию в кавычки — «Анна Мэриголд» — и все равно ничего не нахожу. С другой стороны, разве я в самом деле рассчитывал найти что-нибудь стоящее? Нет. Пробую поискать сочетание «Вред Бергкамп», но все результаты исключительно на голландском. Я проглядываю несколько, — похоже, все они относятся к человеку с таким именем, который умер в 1876 году.
В конце концов Осорио протяжно выдыхает, откидывается на спинку кресла и потирает лицо.
— Так, ладно, вот что там была за история.
Я откладываю телефон и наклоняюсь к нему.
— Все разворачивалось примерно по тому же сценарию, что и с вами. Анна познакомилась с Эйком в «Дискотеке пальмерас». Она инсценировала передозировку наркотиков. Не смерть, но полную потерю сознания. Закавыка, судя по всему, оказалась в том, что Бергкамп где-то застрял и не успел появиться вовремя. Поэтому Эйк принялся ее трясти что было сил. Анна пыталась не открывать глаз и делать вид, что находится в отключке. Но сколько так можно продержаться? Эйк понял, что она притворяется, а она уже украла у него деньги и спрятала их. Так что Эйк разозлился и стал ее избивать.
Сломанный нос, думаю я. Раздробленная скула. Уж не тогда ли она все это заработала?
— В этот момент появляется Вред Бергкамп и видит, что у его подружки проблемы. Он набрасывается на Фрэнка Эйка, чтобы остановить его. Заканчивается все плохо. Вмешивается служба безопасности отеля. Бергкампа и Эйка арестовывают. Анну Мэриголд увозят в больницу.
Он умолкает и вновь утыкается в экран компьютера.
— А дальше что? — не выдерживаю я.
— Ничего. Дело закрыто. Думаю, ни одна сторона не хотела судебного разбирательства.
— Насколько сильно пострадала Анна?
— Тут не указано. Указано только, что ее отвезли в больницу в Малагу.
— А нельзя получить выписку из больницы?
— Двадцать с лишним лет спустя? Вряд ли. И что вы из нее узнаете? Фотографий там не будет.
— Ладно, — говорю я. — Как мы можем установить текущее место жительства Вреда Бергкампа?

Глава 24

С помощью Полли и Розовых Пантер я нахожу Вреда за три дня, да не где-нибудь, а в штате Теннесси, в Нэшвилле.
Или лучше называть его Базз? Или вообще Баззи?
Вред Бергкамп теперь — оцените фантазию — именует себя Баззи Бергом. Он снимает малобюджетные фильмы ужасов, используя в качестве площадок местные пивоварни и заброшенные здания. Все его фильмы без исключения совершенно чудовищны и на три головы ниже самых низкопробных картин, которые раньше, минуя кинопрокат, выпускали сразу для распространения на видеокассетах для домашнего просмотра. Я попытался посмотреть один, под названием «Кровавая баня», но я не люблю расчлененку, а кроме нее, в фильме по большому счету ничего другого и нет.
Я вновь прибегаю к имени Белмонд, но на сей раз говорю, что семья заинтересована в финансировании фильма. Для тех, кто приходит с подобного рода предложениями, всегда найдется местечко в любом самом плотном графике, хотя я не думаю, что график у Базза такой уж плотный.
Базз назначает мне встречу в отеле «Гейлорд Оприленд резорт». О чем он меня не предупреждает, так это о том, то этот «Гейлорд» — самый большой отель, не являющийся при этом казино, в мире. Да-да, в мире. Я почитал о нем, прежде чем ехать. В отеле без малого три тысячи номеров, а общая площадь составляет три с лишним миллиона квадратных футов, и все они до единого — и я не шучу! — расположены внутри гигантского стеклянного купола и так обильно озеленены, что возникает ощущение, будто ты угодил в самый большой в мире террариум, что подкрепляется каким-то невероятным количеством искусственных заводей и проток. Как бы мне хотелось, чтобы Молли с Генри здесь побывали, но они решили остаться в Испании еще на несколько дней, и у кого повернулся бы язык их за это упрекнуть?
Мы с Баззом встречаемся у кораблика — куда он плывет, я не знаю и знать не хочу. Хотя вместо шипастого фиолетового ирокеза у Базза теперь бритая голова, а вместо кольца в носу — одно колечко в ухе, я сразу же его узнаю.
— Баззи Берг, — представляется он, сунув мне для рукопожатия вялую, похожую на снулую рыбину руку.
— Самюэль Пирс, — говорю я.
По понятным причинам это мой излюбленный псевдоним. Использовать свое настоящее имя, Сами Кирс, я не могу, поскольку тогда, в Испании, он его слышал и может вспомнить. Базз на миг заминается, и мне мерещится в его взгляде какой-то проблеск мыслительного усилия, как будто он пытается напрячь память. Однако он широко улыбается мне и ведет по дорожке в грот под искусственным водопадом.
Базз заметно прихрамывает. Когда я видел его в прошлый раз, с ногами у него все было в полном порядке.
— Мы готовимся к съемкам, — поясняет он мне.
«Мы» — это сам Базз и еще один малый с бородой, как у Билли Гиббонса и Дасти Хилла из «Зи Зи Топ», и с камерой в руках. Базз представляет мне его как Дейла. Дейл не обращает на меня особого внимания, я плачу ему тем же. Все мое внимание сейчас целиком и полностью приковано к «мертвой» женщине в луже крови на постели. Из груди у нее торчит нож. Я поспешно отворачиваюсь. Базз замечает это и фыркает.
— Всю бутафорию и спецэффекты я делаю сам, — сообщает мне он. — Неплохая работа, правда?
— Да, — выдавливаю я из себя. Потом спрашиваю: — Где вы этому учились?
— Да где только не учился. Это моя первая любовь. — Потом бросает Дейлу: — Сходи перекури, старик.
Того дважды просить не приходится.
— Расскажите мне поподробнее, — говорю я.
— О чем?
— О том, как вы начали этот бизнес. Как довели свое мастерство до совершенства.
— Я из Голландии. Вы, наверное, уже уловили мой акцент.
— Не особенно, — говорю я, не кривя душой. На слух его теперь практически невозможно отличить от американца. — Давно живете в Штатах?
— Да уж лет двадцать с гаком.
— А до этого?
— В Европе. Я начинал как ассистент постановщика, если вы можете в это поверить. Пробивался из самых низов.
— А где именно в Европе? — уточняю я.
— О, много где. Но это было давным-давно. Вы выбрали очень удачный момент, поскольку мои близкие друзья из Голливуда как раз изъявили желание сыграть в моем новом ромкоме ужасов «Ромео и Вурдалетта». Тем более что мой последний фильм получил премию «Кровища». Вы, возможно, об этом слышали. В общем, я не люблю хвастаться знакомствами, но сейчас я веду переговоры с Ленни ди Каприо.
— Ленни?
— Так зовут его друзья. Вы же не думаете, что друзья зовут его Леонардо?
Базз издает смешок.
— Я думал, они зовут его Лео, — замечаю я.
Он давится смешком, но быстро берет себя в руки.
— Нет-нет, Лео его зовут его публичные друзья. Понимаете, те, кто знает его по-настоящему близко…
Я понимаю, что с этим пора кончать.
— Ваше настоящее имя Вред Бергкамп, так ведь?
Улыбка сползает с его лица.
— Ну да, разумеется. Кто вообще в нашем бизнесе пользуется настоящими именами? Вы знаете, что Вина Дизеля на самом деле зовут Марк Синклер? Майкла Кейна звали Морис Миклуайт? Джуди Гарленд была Фрэнсис Гамм. Гамм. Можете себе представить «Волшебника страны Оз» с Фрэнсис Гамм в роли Дороти? Вам не кажется, что Баззи Берг звучит лучше?
— Кажется, — соглашаюсь я, хотя это звучит как имя какого-нибудь голливудского агента.
— Вот именно. Хорошее имя. Если вы хотите чего-то достичь в жизни, то должны визуализировать это. Баззи Берг — подходящее имя для знаменитого кинопродюсера. Поэтому я визуализировал это, повторял, и вот, — он разводит руки, — и вот мы здесь, мистер Пирс.
— Кирс, — говорю я.
— Прошу прощения?
— Моя фамилия Кирс. Как Пирс, только с «К». А мое имя Сами. — Я любезно произношу свое имя по буквам. В его взгляде начинает что-то брезжить. Я не даю Баззу опомниться. — Мы были знакомы двадцать два года назад. На Коста-дель-Соль, в Испании.
— А-а. — Теперь он смотрит на меня. В его лице происходит разительная перемена, но я не могу определить, чем именно она вызвана. Страх ли это, гнев, возмущение, раскаяние — я не знаю. — Вы записываете все на диктофон? — спрашивает он у меня.
— Нет.
— Теперь я вас вспомнил. Несколько сотен долларов в другой стране четверть века назад. Срок давности давным-давно вышел.
— Я в курсе.
— Значит, вы здесь для того, чтобы отомстить?
— Нет, не для того.
— Зачем же тогда?
— Мне нужны ответы на кое-какие вопросы. Это все. Потом я оставлю вас в покое.
— А если я откажусь?
— Я предпочел бы не прибегать к угрозам.
— А я предпочел бы не ворошить мое темное прошлое. Поэтому спрошу еще раз: а если я откажусь?
— Тогда я сделаю все, что будет в моих силах, чтобы превратить вашу жизнь в ад. Люди, которые организовали эту встречу. Белмонды. Вам известно, кто они такие?
— Разумеется.
— Так вот, я задаю эти вопросы по их поручению.
— По их поручению?
— Ага. Вряд ли вы захотите настраивать их против себя.
Он хмурится:
— Какое отношение мое прошлое может иметь к Белмондам?
— Если вы откажетесь, — продолжаю я, игнорируя вопрос, — они задействуют все свои обширные ресурсы, влияние и связи, чтобы устроить вам веселую жизнь.
— Я ничего не понимаю, — говорит Базз.
— Расскажите мне об Анне.
Его губы изгибаются в слабой улыбке.
— А вы точно здесь по поручению Белмондов?
— Точно, — отвечаю я твердо, как только могу. — Расскажите мне об Анне.
— Она ведь вам понравилась, да? — Улыбка Базза становится слегка садистической. — Почему вы считаете, что мне известно, где она сейчас?
— Я не спрашивал, где она сейчас, — говорю я. — Я хочу, чтобы вы рассказали мне о ней. Ее полное имя. Где она выросла. Как вы с ней познакомились.
— А вам зачем? — интересуется он.
— Предлагаю начать с того, как вы познакомились.
Базз откидывается назад.
— Вообще-то, из этой истории вышло бы отличное кино. Но я, пожалуй, не стану его снимать.
— Вы правы, — говорю я. — Давнишнее ограбление никого не заинтересует. А вот похищение — громкое, до сих пор оставшееся нераскрытым, — это уже совсем другой коленкор.
— Какое еще похищение? О чем вы вообще?
Базз, похоже, искренне озадачен. Он-то был уверен, что мой интерес к Анне сугубо личный, но, даже услышав фамилию Белмонд, не пытается увильнуть от ответа или прибегнуть к отговоркам, как можно было бы ожидать от похитителя. На самом деле я именно по этой причине воспользовался именем Белмонд, чтобы договориться о встрече. План был таков: если он причастен к похищению — если знал, кто такая Анна на самом деле, — то, скорее всего, запаниковал бы, поняв, что ему звонят Белмонды. Леонора Спайкс организовала за Баззом наблюдение, чтобы, если после звонка он попытался бы скрыться, за ним проследили. Но он и не думал скрываться. И явно с нетерпением ждал этой встречи. Значит, Базз или не был напрямую причастен к похищению, или у него по-настоящему стальные яйца и он решил блефовать по-крупному.
— Просто расскажите мне об Анне.
— Мы с ней оба были в одной программе.
— В какой еще программе?
— Точная история Анны мне неизвестна. Но они все были плюс-минус похожи. Есть рекрутинговое агентство. Они находят девочек, у которых никого нет. И мальчиков тоже. Когда они приезжают, группа мужчин — жестоких мужчин, ужасных мужчин — их тренирует. И это на самом деле, конечно, никакие не тренировки. Они их ломают. Вы в самом деле хотите знать все подробности?
— Нет, не хочу, — говорю я.
— Люди считают, что эти девочки приезжают только из Восточной Европы и прочих подобных мест. Это не так. Им нужны любые безнадзорные подростки, такие, до которых никому нет дела. Которых никто не хватится. Таких больше, чем может показаться. Повсюду.
— И Анна была одной из них?
Базз кивает:
— Ее поставили в пару со мной. Нашей задачей было грабить туристов. Вроде вас.
Я знаю, что это не имеет никакого отношения к делу, но не могу не спросить:
— Почему вы просто не сделали то, что от вас требовалось?
— Что не сделали?
— Просто меня не ограбили?
— Мы ограбили.
— Вы знаете, что я имею в виду.
Базз кивает. Он понимает, о чем я спрашиваю.
— У нас обоих была творческая жилка. У Анны и у меня. Нам нравилось действовать с выдумкой. Я понимаю, что это звучит жестоко. Я отрабатывал свои умения. — Он кивает в сторону «мертвой» женщины в постели. — Это правда. Спецэффекты. Кроме всего прочего, это было очень эффективно. Если ты убеждаешь человека, что он совершил убийство… А еще это было весело. Простите.
Я очень стараюсь говорить ровным тоном:
— И рискованно.
— Не особо. Я всегда быстро заходил в комнату, чтобы они не успели проверить у Анны пульс и понять, что она жива. К тому же они сами были под кайфом. Думаю, мы дали вам слишком большую дозу. Вы очень долго не просыпались. Мне пришлось практически вынести вас из комнаты. И даже если у кого-то возникали подозрения, что они могли сделать? Заявить в полицию? Я однажды попался. В тот раз я работал с другой девушкой. В полиции только посмеялись. Сколько дают за инсценировку собственной смерти?
Осорио сказал примерно то же самое.
— И что случилось с Анной? — спрашиваю я.
— Я не знаю. В конце концов девушки теряют товарный вид. Тогда их отпускают на все четыре стороны. Или они сбегают. Либо оказываются в тюрьме или умирают.
— Она никогда не называла вам свое настоящее имя?
— Она говорила, что ее зовут Анна Мэриголд. Что выросла она неподалеку от Пенсильванского университета. Ее мать умерла совсем молодой и оставила Анну на свою сестру. Потом сестра вышла замуж за мужчину, который измывался над Анной всеми мыслимыми и немыслимыми способами. Когда ей показалось, что представился шанс сбежать, она им воспользовалась. — Он пожимает плечами. — Может, это правда, а может, и нет. Я не знаю.
— Но это то, что рассказала вам Анна?
— Это то, что она мне рассказала, да. Я в то время работал с четырьмя девушками.
— Вы имеете в виду, были их куратором?
— Можете использовать любой термин, который вам нравится. Он все равно не отражает сути. Но мы прокручивали по четыре мошеннических схемы одновременно. Так продолжалось на протяжении еще шести месяцев после вас, а потом Анна на некоторое время сделала перерыв.
— Перерыв?
— Да.
— Почему?
— Не суть важно. У нее возникли какие-то проблемы со здоровьем.
В его взгляде что-то мелькает. И это что-то мне не нравится.
— Ну, в общем, примерно год спустя после вас — точно не помню — Анна вернулась ко мне, и мы с ней снова стали работать вместе. Она подцепила не того мужчину. Или, вернее, мальчика. Ему было семнадцать, и он прямо-таки сорил деньгами. Таких пощипать всегда было в удовольствие. Только мы не знали, что у его семьи связи в криминальном мире. Все пошло не так. Ее избили. Меня арестовали. Но этот малый и его семья никак не желали успокаиваться. Они стали нас преследовать. Про нее я ничего не знал. Честно говоря, я думал, что Анна, возможно, умерла, так что, раз вы тут, видимо, она все-таки выкарабкалась. Ну и я тоже тогда вышел из бизнеса.
Мы некоторое время сидим молча.
— Вы сказали, она попала туда через какое-то агентство?
— Как и все девушки. Это, разумеется, было не настоящее агентство. Вся наша экономика держится на мошеннических схемах, сами понимаете. Вы когда-нибудь смотрите телевизор в дневное время? Купите золото, купите страховку, которая вам не нужна. Мы все на свой лад мошенники. У этого агентства раньше были стойки в торговых центрах. Они останавливали людей и говорили: послушайте, у вас есть все данные для того, чтобы стать моделью. Единственное, что вам нужно, это портфолио, мы можем за небольшую плату вам его сделать. Некоторые покупались. А иногда они замечали кое-кого другого, кое-кого более уязвимого.
— Вы не помните название этого агентства?
— «Радиант Аллюр». Забавно, что я это помню.
— Больше вы ничего рассказать мне про Анну не можете?
— Я знаю, что вы обо мне думаете. Но все не так просто. У меня самого был садист-куратор. Я вырос в приюте. Думал, что меня отправят в Испанию в киношколу. Так они мне сказали. Собирался работать помощником постановщика в настоящем испанском фильме. Когда c тем малым из криминальной семьи все пошло не так, мой куратор сказал их ребятам, где нас искать. Меня повалили на пол. Втроем. Перевернули на живот. Двое уселись мне на ноги. Третий взгромоздился на спину и схватил меня за волосы. А четвертый… — Он умолкает и проводит языком по пересохшим губам. — У него была ножовка. Он перепилил мне ахиллесово сухожилие. Я четыре месяца провалялся в больнице. Потом переехал сюда.
Я ничего не говорю.
— Я не для того все это вам излагаю, чтобы надавить на жалость. Вы явились сюда и рассказываете мне, что ищете Анну и что это имеет отношение к громкому похищению. Из этого я делаю вывод, что вы говорите о дочери Белмондов. Вы считаете, что Анна могла иметь какое-то отношение к похищению. Я в это не верю. Я не хочу сказать, что она была святая. Совсем нет. Она была стойкая и умная. Но она заботилась о других девушках. Она не стала бы участвовать ни в чьем похищении. Как по мне, вы хотите причинить Анне зло. Хотите посадить ее или еще каким-то образом отомстить. И Белмонды наняли не первого попавшегося частного детектива, а вас. Человека, которого она много лет назад облапошила. И если Анне удалось уйти, я за нее рад. Она выжила. И я скажу вам кое-что еще, Сами Кирс, хотя вы этому и не поверите. Вы были ей небезразличны. Обыкновенно мы обрабатывали каждую жертву за день-два. С вами же она отговаривалась то одним, то другим. Потому что Анна влюблялась в вас. Мне пришлось надавить. Сказал, что мы слишком долго возимся. Боссы будут недовольны. Думаю, она планировала сбежать вместе с вами. Так что, если вам нужен злодей или кто-то, кого можно во всем обвинить, пусть это буду я. Оставьте ее в покое.
Я ему верю. Знаю, это звучит безумно. Но я ему верю.
— Я тоже хочу ей только хорошего, — говорю я.
— Тогда, может быть, не стоит пытаться сдать ее богатой семье.
— Это совершенно не то, чем я занимаюсь, — говорю я. — Мы уже ее нашли.
— О чем вы?
— Она и есть Виктория Белмонд.
— Что?! — Базз с улыбкой качает головой. — Бог ты мой, это же просто афера века.
— Что именно?
— Попытка выдать себя за похищенную наследницу.
— Ее родные сделали ДНК-тест.
— Вы серьезно?
— Да.
— Ух ты… — Он качает головой, пытаясь переварить услышанное. — Значит, Анна, которую я знал… была богатой наследницей?
— Что-то в этом роде.
— Почему тогда вы у меня спрашиваете о том, что произошло? Почему бы вам не спросить у нее самой?
— Она говорит, что ничего не помнит.
— Как она может ничего не помнить?
Я пожимаю плечами:
— Какая-то амнезия.
— И вы в это верите?
— Я не знаю.
— И что, вы все еще пытаетесь найти тех, кто ее похитил?
— Да.
Базз снова качает головой:
— Не знаю даже, что и сказать.
— Если скажете кому-нибудь хоть слово, ее семья не даст вам жить спокойно. Если будете держать язык за зубами, они в самом деле профинансируют ваш следующий фильм.
— Как мило с их стороны, — говорит он. — Я выбираю финансирование. Мне оно не помешает. Но, между нами говоря, мне не нужны ни угрозы, ни подкуп. Мы с Анной вместе прошли через ад. И выжили. Если она меня вспомнит, то вспомнит, что между нами всегда была связь.
— Вы ее эксплуатировали.
— Она не станет так считать. В любом случае передайте ей, что, если понадоблюсь, я всегда рядом. Но, Сами…
— Что?
— Оставьте это дело в покое. Все, что мы с ней делали, было очень давно. — А потом, используя в точности те же слова, что я слышал от Талии Белмонд, он добавляет: — Не будите лихо.

Глава 25

Я регистрируюсь на стойке на входе в офис благотворительной организации под названием «Абеона» и спрашиваю Дженнифер Шульц. Здание находится на углу Хадсон и Харрисон-стрит в Трайбеке. До 1977 года в нем располагалась Нью-Йоркская товарная биржа, но мне оно всегда казалось больше похожим на нарядное пожарное депо.
Как я здесь оказался?
Все началось со звонка Полли после того, как я поделился результатами встречи с Вредом Бергкампом с Розовыми Пантерами.
— Я обнаружила в истории модельного агентства «Радиант Аллюр» одну странность, — сказала Полли.
— Так.
— Агентство закрылось в две тысячи четвертом году, когда оба его основателя, Юнис и Вернон Шульц, ушли на пенсию.
— Нам известно, где сейчас Шульцы?
— Обоих нет в живых. Юнис умерла от рака через год после выхода на пенсию. Возможно, поэтому они и отошли от дел, я не знаю. Муж, Вернон, умер в восемнадцатом. Ему было восемьдесят два.
— И где тут странность?
— Мы нашли их дочь. Дженнифер Шульц. Она согласилась побеседовать с вами. Честно говоря, мне показалось, что ей очень этого хочется.
И вот я здесь.
Меня проводят в конференц-зал, где ждет женщина, чье лицо уже знакомо мне по фотографиям, которые выдал «Гугл» по запросу «Дженнифер Шульц».
— Почему вы интересуетесь старым агентством моих родителей? — вместо приветствия спрашивает она.
Я не намерен ее щадить:
— Вы прекрасно знаете почему.
— Прошу прощения?
— Ну, не просто же так вы здесь работаете, — говорю я, разводя руками. — Все ясно как день, вам не кажется?
«Абеона» — международная организация, которая спасает детей, находящихся в опасности. Абеоной звали древнеримскую богиню, покровительницу детей, покидающих отчий дом, и путников, отправляющихся в дорогу, отсюда и название. Судя по тому, что я слышал, они делают много хорошего.
— В каком смысле «ясно как день»? — прищуривается Дженнифер.
— В том смысле, что ваши родители были замешаны в торговле детьми. Вы испытывали чувство вины по этому поводу, что совершенно понятно. Хотели как-то загладить вину. И теперь вы здесь работаете.
Вид у нее ошеломленный, но я вижу, что попал в точку.
— А вы, я смотрю, не любитель ходить вокруг да около, — говорит Дженнифер.
— Когда как. Но не сейчас.
— Я любила своих родителей, — говорит она.
— Не сомневаюсь в этом.
— Нас, детей, у них было четверо, и они были очень добры ко всем нам. Мы были счастливой семьей. И подавляющее большинство их клиентов — молодые люди, которые обращались к ним за услугами, — получали в точности то, то заказывали: модельное портфолио с профессиональными снимками. Некоторые из этих молодых людей стали моделями. Многие получили хорошую работу в индустрии развлечений и в ресторанной отрасли.
Я нетерпеливо отмахиваюсь, давая понять, что предпочел бы перейти к интересующей меня теме, и говорю:
— Когда вы выяснили правду?
Дженнифер еще не готова.
— Я могу показать вам отзывы клиентов, в которых говорится, что «Радиант Аллюр» изменило их жизнь.
— Ничуть не сомневаюсь. Но совершенного ими зла это не отменяет, так ведь?
Молчание.
— Как вы выяснили правду? — спрашиваю я снова.
— Мама мне все рассказала, — говорит Дженнифер. — Перед смертью. — Ее взгляд устремлен на мое лицо, но глаза смотрят куда-то сквозь меня. — Она хотела, чтобы я поняла. Был совсем крошечный процент подростков, сказала она мне. Они с папой шли на это только в самых безнадежных случаях, когда у детей не было никого и ничего и никаких шансов. А прибыль от этих операций позволяла агентству помогать другим молодым людям, тем, до которых еще можно было дотянуться. «Возделывать можно только тот сад, до которого ты способен дотянуться», — любила повторять мама. Это старая буддийская пословица, кажется, а до этих девушек невозможно было дотянуться. — Дженнифер вскидывает на меня глаза. — Я любила мать всем сердцем, и последнее, что я сказала ей перед смертью, это что я никогда ее не прощу.
Мы оба умолкаем. Молчание давит на стены и окна. Я не пытаюсь заговорить. Дженнифер тоже. В глубине души мне хочется накрыть ее руку своей. Я стараюсь сделать то же самое взглядом. Она, похоже, понимает это и еле заметно признательно кивает в ответ. Потом делает мне знак садиться. Я опускаюсь в кресло. Дженнифер устраивается напротив.
— Так что да, вы правы, — говорит Дженнифер Шульц. — Я работаю здесь, чтобы как-то искупить то зло, которое совершили мои родители. Это, очевидно, глупо и недостаточно.
— Но хотя бы что-то, — договариваю я за нее.
— Да. Так кого вы ищете?
— Она жила под именем Анна Мэриголд. Ее отправили в Испанию.
— Когда?
— В начале двухтысячных.
— Давно, — говорит Дженнифер Шульц. На шее у нее на золотой цепочке висит подвеска в виде бабочки. Она гладит ее пальцами. — Забавно. Я все ждала, что рано или поздно кто-то придет ко мне с таким вопросом. Кто-то, кто потерял любимого человека, кого-то, кто был ему дорог, или, по крайней мере, чье исчезновение не осталось незамеченным. Но за все это время вы первый. Вы ее родственник?
— Нет.
— Получается, мама была не так уж и не права.
Мы оба знаем, что это не так, поэтому нет необходимости произносить это вслух.
— Что еще вам известно об этой девушке?
Я рассказываю Дженнифер почти все, что узнал от Вреда Бергкампа. Она записывает. Рассказываю, что Анна Мэриголд жила где-то неподалеку от Пенсильванского университета, что ее мать умерла и ее взяла к себе тетка. Что в Испании она еще с одним мужчиной разводила туристов. Дженнифер кивает, продолжая записывать. Надо полагать, подобных историй она слышала не один десяток.
Я не говорю о том, что стал одной из жертв Анны Мэриголд. Не хочу, чтобы она усомнилась в чистоте моих мотивов.
— Вы не знаете, жива ли еще эта Анна Мэриголд? — спрашивает меня Дженнифер Шульц.
— Жива.
Дженнифер Шульц крутит в пальцах бабочку на цепочке, словно это четки.
— У нее все в порядке?
— Да.
— Но у нее есть вопросы относительно своего прошлого.
— Что-то в этом роде.
— У меня есть частная база данных, но она огромная. Вам известно, как работало агентство «Радиант Аллюр»?
— Расскажите мне.
— У нашего агентства были стойки в торговых центрах. Молодые девушки проходили мимо — и юноши тоже, — и мы останавливали их и говорили, что они очень красивые и что, возможно, им стоит подумать о карьере модели. На самом деле пускали в ход грубую лесть. Потом пытались продать им модельное портфолио. По сути, фотосессию. Кое-кто называл это мошенничеством, но цены у нас были сравнимые с конкурентами, и потом, мы были далеко не первыми, кто продавал мечту.
— Вы тоже работали в агентстве?
— Да. Все четверо детей. Подрабатывали после школы. Это была хорошая подготовка к жизни. У агентства были стойки в десятках торговых центров по всей Пенсильвании и Огайо.
— Вы сказали, у вас есть частная база данных.
— Да. Я не могу ее обнародовать из соображений конфиденциальности. Это привело бы ко множеству ложных исков и судебных процессов. У вас есть фотография Анны из тех времен?
И тут я понимаю, что фотографии у меня нет. Зато в Сети есть несколько размытых зернистых снимков Виктории Белмонд того периода, так что я гуглю их. Негусто. Я вижу Анну в лице Виктории, в особенности в глазах, но не исключено, что это всего лишь игра моего воображения. Я нахожу несколько фотографий, сделанных сразу же после того, как Виктория объявилась вновь, — те самые, на которых она без волос и снята с расстояния, потому что ФБР и ее родители оберегали ее приватность. Они чуть более четкие. Дженнифер Шульц просит меня сбросить их ей через «Эйрдроп». Я колеблюсь.
— Я могу рассчитывать на то, что вы сохраните ее личность в тайне? — спрашиваю я.
— Разумеется.
Я скидываю самый четкий снимок. Дженнифер внимательно изучает его на экране телефона. Я не называл имени Виктории Белмонд и не могу понять, догадалась она сама, чья это фотография, или нет.
— У меня есть команда помощников, — говорю я. — Они могут прогнать эту фотографию через ИИ, изменить прическу, омолодить ее и, возможно, немножко подчистить изображение.
— Это может помочь, — говорит Дженнифер. Потом вскидывает на меня глаза. — Что происходит, мистер Кирс?
— У меня к вам есть более тяжелый вопрос, — говорю я.
Она ждет.
— Ваши родители не могли быть причастны к похищению?
Она хлопает глазами:
— Каким образом?
— Я не знаю. Например, самым очевидным — могли они похитить девушку-подростка?
— Я с радостью сказала бы: «Нет, конечно же», но… — Дженнифер не заканчивает свою мысль. В этом нет необходимости. — Я не думаю. Мне кажется, им важно было иметь оправдание своим действиям.
— Ваши родители никогда не помогали кого-нибудь переправлять?
— Переправлять?
— Ну, например, не мог кто-нибудь привести к вашим родителям девушку и попросить спрятать ее за границей?
Она хмурится:
— Думаете, кто-то привел эту девушку к моим родителям, чтобы они спрятали ее в Испании?
— Возможно. Я не знаю.
— Ладно. — Дженнифер опирается обеими руками о столешницу и, оттолкнувшись от нее, поднимается. — Пойду искать вашу девушку в базе данных. Да, существует и более безобидное объяснение, мистер Кирс.
Я оборачиваюсь.
— Эта ваша девушка… вы считаете, что ее похитили.
— Возможно.
— Но есть люди, которые в это не верят, так? Я имею в виду, многие считают, что Виктория Белмонд просто сбежала.
А, значит, все-таки поняла, кто на фото.
— Это так, верно? — настаивает она.
— Верно.
— Тогда, возможно, именно таким образом мои родители и оказались к этому причастны.
— Каким именно?
— Если Виктория Белмонд хотела сбежать так, чтобы ее никогда не нашли, — говорит Дженнифер Шульц, — сделать это при посредничестве моих родителей было проще всего.
Я все еще кручу в голове последние слова Дженнифер Шульц, когда телефон у меня начинает вибрировать. На экране высвечивается имя «Белмонд», так что я беру трубку.
— Алло?
— Леонора сказала, вы хотели со мной поговорить.
Это Виктория.
— Мы можем встретиться? — спрашиваю я.
— Что-то случилось?
— Я был в Испании.
Молчание.
— Виктория?
— Я слушаю, — говорит она. — Вам удалось что-нибудь выяснить?
— Я могу к вам подъехать.
— Нет. У родителей возникнет масса вопросов. Я сама к вам приеду.

Глава 26

Детская площадка находится на месте бывшего кладбища.
Парк Джеймса Уокера, расположенный в Гринвич-Виллидж на Хадсон-стрит, между Сент-Люкс-плейс и Кларксон-стрит, разбит на том месте, где в девятнадцатом веке хоронили прихожан церкви Святой Троицы на Нижнем Манхэттене. Десять тысяч покойников до сих пор лежат в земле под бейсбольным полем, пиклбольными кортами и кортами для игры в бочче, детской площадкой и даже под той скамейкой, на которой мы сейчас сидим с Викторией Белмонд.
Единственным зримым напоминанием о мрачном прошлом парка остается памятник погибшим пожарным, почти семифутовый мраморный саркофаг, возведенный в 1834 году в память о двух совсем юных пожарных, погибших в первый же день службы. Судя по выбитым на мраморе словам: «Здесь погребены тела Юджина Андерхилла, 20 лет, 7 месяцев и 9 дней от роду, и Фредерика А. Уорда, 22 года, 1 месяц и 16 дней от роду», их останки до сих пор покоятся в этом саркофаге, расположенном впритык к ограде бейсбольного поля. Для тех, кому требуется дополнительное напоминание, имеется бронзовая табличка, текст на которой я перечитываю каждый раз, когда бы ни пришел сюда, и он гласит:
НА ЭТОМ МЕСТЕ С 1834 ПО 1898 ГОД НАХОДИ ЛОСЬ КЛАДБИЩЕ ЦЕРКВИ СВЯТОЙ ТРОИ ЦЫ. В 1897–1898 ГОДАХ ВЛАСТИ ГОРОДА НЬЮ-ЙОР КА ПРЕВРАТИЛИ ЕГО В ОБЩЕСТВЕННЫЙ ПАРК. ЭТОТ ПАМЯТНИК СТОЯЛ НА КЛАДБИЩЕ И БЫЛ ПЕРЕНЕСЕН НА ЭТО МЕСТО В 1898 ГОДУ.
Добро пожаловать в Нью-Йорк.
Многие скамейки в Нью-Йорке именные — это значит, что кто-то жертвует на них деньги и за это получает маленькую табличку на спинке. Та, на которой мы сидим, посвящена памяти какого-то человека по фамилии Мэдофф. Ничего больше о нем я знать не хочу. Мы с Викторией сидим не более чем в десяти ярдах от памятника. Позади нас с визгом скатывается с горок и карабкается по лазалкам малышня. Перед нами за сетчатой изгородью с воодушевлением отрабатывают подачи и ловят мячи ребятишки постарше. Я люблю смотреть бейсбол. Наверное, это все ностальгия. Я вижу бейсбольное поле и каждый раз вспоминаю, как отец впервые взял меня с собой на бейсбольный матч на стадион Ши, когда мне было шесть. До сих пор помню запах травы и гулкий звук, с которым маленький белый мячик отскакивал от деревянной биты. В тот день папа купил мне два вымпела: один — нью-йоркских «Метс», а другой — хьюстонских «Астрос». «Потому что противника нужно уважать», — объяснил он мне. Дома я повесил оба вымпела на стену над кроватью. Со временем краски выцвели, но я упрямо не снимал вымпелы со стены — до тех пор, пока, вернувшись из Испании, не убрал из комнаты все свои детские вещи.
Кстати, вымпелы я тогда выкидывать не стал. Они до сих пор хранятся в коробке где-то в подвале. Можете думать, что хотите.
Мы с Викторией пока не начали говорить. Тренер подкидывает мячи трем мальчикам, стоящим на шорт-стопе. Они по очереди ловят их и отправляют на первую базу. В этом есть что-то радостное и медитативное, и мы некоторое время бездумно следим за летающими туда-сюда мячами.
— Я не знала, что вы собираетесь в Испанию, — говорит Виктория. — Хотя, наверное, можно было догадаться.
Я жду. Тренер бросает мяч. Самый высокий из троих мальчишек ловит его с такой легкостью, как будто в перчатке у него спрятан гигантский магнит, и бросает игроку на первой базе.
— И что вам удалось выяснить? — спрашивает она.
— Достаточно.
Мы не сводим глаз с бейсбольного поля.
— Я выяснил, что меня развели. Что я был далеко не единственным, кого вы развели подобным же образом. Что в конце концов вы разозлили не тех людей. А еще я нашел Базза.
Это привлекает ее внимание.
— Вы его нашли?
— Да.
— И где он сейчас?
— В Нэшвилле.
— В Теннесси?
Я киваю.
Виктория отворачивается, чтобы я не мог видеть ее лица.
— Вы не знали, где он, верно? — спрашиваю я.
— Нет, конечно же нет, — отвечает она после секундной паузы.
— Нет, я имею в виду… — Я умолкаю и делаю еще одну попытку. — Ваш отец потребовал от меня подписать соглашение о неразглашении. Вы ведь это знаете, верно?
— Да.
— Я в любом случае никогда не злоупотребил бы вашим доверием, — говорю я. — Но даже если бы я и захотел это сделать, я не могу. Легально, я имею в виду.
— Не очень понимаю, о чем вы.
— Еще как понимаете, — говорю я. — Базз рассказал мне, что, когда вы с ним околпачивали наивных туристов, обыкновенно вся схема занимала день-другой. Раз-два — следующий. Но на меня вы потратили гораздо больше времени. Вы тянули и тянули. Не знаю уж, правду сказал Базз или нет, но он считал, что вы питали ко мне искренние чувства.
Виктория по-прежнему на меня не смотрит.
— Ты меня помнишь, — говорю я.
Я наклоняюсь вперед, чтобы взглянуть на ее профиль. Она сидит с зажмуренными глазами.
— Виктория?
Глаза по-прежнему остаются закрыты.
— Пожалуйста, — говорю я. — Ради меня, не ради тебя. — Я разворачиваюсь к ней всем телом. Руки у меня дрожат. — Ты ведь меня помнишь, правда?
И тогда она наконец произносит это вслух:
— Да.
Велик соблазн попросить, чтобы она повторила это снова, но я не хочу разрушать настрой.
— И Базза ты тоже помнишь.
— Как у него дела?
— У него все в порядке.
— Чем он занимается?
— Работает в киноиндустрии.
Виктория улыбается:
— Он любил кино. Мы с ним столько фильмов посмотрели вместе, и он рассказывал мне о том, как было выставлено освещение на съемочной площадке и как делались спецэффекты. Вечно придумывал всякое. Потому и устраивал настоящее представление каждый раз, когда мы инсценировали смерть, — чтобы продемонстрировать свои умения. Но я не должна была позволять ему делать это с тобой.
— Вы проделывали это и с другими?
— Да. Но они были отвратительными, избалованными мальчишками. Мне никого из них было совершенно не жалко. Они убегали и никогда не оглядывались. Но вот ты… Я знала, то, что мы сделали, будет преследовать тебя до конца жизни. Прости.
Я не знаю, что на это сказать, поэтому молча жду. Хочу посмотреть, что она скажет дальше.
— И Вред не солгал, Сами. Я в самом деле в тебя влюбилась. Думаю, он понял это раньше меня. Во всем этом мраке ты был как маячок доброты. Я его не стоила, но, по крайней мере, могла хоть немного погреться у этого огонька. Ты улыбался мне, и у меня было такое чувство, будто все плохое отступало. Будто мы можем быть счастливы. Это было почти мучительно. Быть с тобой — это все, о чем я мечтала, так что да, я продолжала изобретать одну отговорку за другой, хотя и понимала, что все равно долго это не продлится. Но я никогда тебя не забывала. И то, как я себя с тобой чувствовала. И то, как с тобой поступила. Когда я увидела твою фотографию в новостях, я почитала про тебя в интернете и поняла, что ты не стал врачом, как хотел, и что вся твоя жизнь пошла наперекосяк. Поэтому я пришла к тебе на то занятие. Чтобы ты понял, что никого не убивал. Что все в порядке и что я не могу простить себя за все зло, которое причинила тому замечательному юноше.
Слова Виктории меня оглушают. Они были сказаны из самых добрых побуждений, но я их не заслуживаю. Она была прямо передо мной, беспомощная, в беде, а я, что сделал я, чтобы понять это и помочь?
— Почему тогда ты убежала?
— Когда ты меня заметил, я запаниковала. Я видела, что ты меня узнал. Так что ты должен был понять, что я жива и здорова и в ту ночь ничего плохого не случилось. И я просто… — Виктория качает головой. — Это ведь касается не только нас с тобой, понимаешь, Сами?
— В каком смысле?
Она снова качает головой.
— У тебя вообще была амнезия? — спрашиваю я.
— Я хочу, чтобы ты сперва кое-что мне пообещал.
— Что?
— Ситуация не черно-белая. То, что произошло. Кое-что из этого правда, а кое-что нет. Но то, что по-настоящему важно, то, что имеет значение, это правда.
Я понятия не имею, что Виктория пытается мне сказать, поэтому лишь молча киваю, чтобы она продолжала.
— Они такие добрые, такие прекрасные люди, мои родные. Все, что случилось, эти одиннадцать лет страданий оставили в них глубокий след. Они столько пережили, и теперь я должна защитить их. Понимаешь?
— Нет, не очень.
— Но ты ведь это чувствуешь, правда?
— Что чувствую?
— Что они очень добрые. Что пережили много боли и страданий, но, если откинуть в сторону деньги и прочую мишуру, станет видна вся их доброта.
Я задумываюсь над услышанным. Очевидно, она говорит об очень важных для себя вещах.
— Наверное.
— И я люблю их всем сердцем, Кирс. Маму, папу, Томаса, Мадди, моих племянниц — особенно племянниц. Я люблю их. И я люблю мою жизнь. Ты должен это понять.
— Ясно, — говорю я, чтобы что-то сказать, потому что не очень понимаю, к чему она клонит. — Так что случилось в ту новогоднюю ночь? Каким образом ты оказалась в Испании?
— Сперва ты должен пообещать мне.
— Что пообещать?
— Что не причинишь им зла. Что защитишь их.
— От чего я должен их защитить? — Потом я понимаю, что так мы далеко не уйдем, и сдаюсь. — Я обещаю. Я их защищу.
— Как Вред оказался в Нэшвилле?
— Я сам не очень знаю. Он упомянул что-то о том, что вы с ним попытались облапошить не того парня. Ты это помнишь?
— Да, — говорит она. — Это он меня избил.
— Сломанный нос и раздробленная скула, — говорю я.
Виктория кивает.
— Базз сказал, после того как его выпустили, вы с ним оба сбежали. Но эти ребята поймали его. После встречи с ними он остался хромым.
Она снова закрывает глаза.
— Мы с ним оба были ущербные люди, что Вред, что я. Да, мы были мошенниками, но, когда этим занимаешься, изнутри все кажется не таким ужасным. Ты видишь какого-нибудь избалованного сопляка, который сорит деньгами направо и налево на роскошном курорте. Ну грех же такого немного не пощипать. Можно подумать, от него убудет. А Вред… я так рада, что у него все в порядке.
— Он сказал то же самое про тебя.
— Погоди. Так, значит, он в курсе…
— Теперь да. Он попросил меня передать тебе, что, если тебе когда-нибудь понадобится его помощь, он всегда рядом.
И тут, прежде чем кто-либо из нас успевает произнести хотя бы слово, я вижу, как Виктория устремляет взгляд куда-то мимо меня и глаза ее потрясенно расширяются. После этого ничего поправить уже нельзя. Я не знаю, услышал я сперва пистолетный выстрел или почувствовал обжигающую боль в плече, когда пуля вошла в него, разорвав кожу. И теперь, думая об этом, я, как и тогда, в тот момент, задаюсь вопросом: угоди пуля на сантиметр ниже, застрянь она в моей плечевой кости, вместо того чтобы пройти по касательной, может быть, это остановило бы ее продвижение или хотя бы замедлило настолько, чтобы пуля не продолжила свой полет и не попала Виктории в шею сбоку.
Из ее разорванной артерии фонтаном брызжет кровь.
Виктория обмякает, будто кто-то разом вырвал все кости из ее тела. Я бросаюсь к ней.
Обхватываю ее шею пальцами, зажимая ладонью рану. С расстояния, наверное, выглядит так, будто я душу ее. Кровь течет у меня между пальцами, пачкая тыльную сторону ладони. Я сильнее прижимаю ее к ране.
И тут в меня прилетает вторая пуля.
Эта уже проходит не по касательной. Я пытаюсь не упасть, пытаюсь держаться за шею Виктории, но словно чья-то исполинская рука с размаху хлопает меня по спине. Меня швыряет вперед, и я падаю, больно ударившись головой об угол скамейки. Перед глазами все плывет, я моргаю, пытаясь не поддаваться. Но у меня ничего не выходит. Я перестаю что-либо понимать.
А потом наступает чернота.
Викторию Белмонд хоронят пять дней спустя.
Я стою поодаль у дерева, баюкая примотанную к боку руку в перевязи, все еще слегка одурманенный опиоидами.
Как я узнал уже впоследствии, один из бейсбольных тренеров, кидавших мячики своим подопечным в парке, оказался врачом скорой помощи по имени Кен Лисс. Как только он убедился, что ребятишки дисциплинированно попадали наземь и им не грозит никакая опасность, а стрелок сбежал, Лисс поспешил к Виктории Белмонд, но сделать там уже ничего было нельзя. Что же до меня, я лежал навзничь, глядя слезящимися глазами на солнце, в густой луже крови, большая часть которой, как выяснилось позже, была не моей.
Виктория истекла кровью, лежа рядом со мной.
Кто-то, наверное, увидит в том, что я вновь очнулся рядом с ее мертвым телом, жмуря слезящиеся от солнца глаза, двадцать два года спустя после того, как она инсценировала практически в точности такую же сцену, кармическое возмездие. Но я не из их числа. На мою долю выпало немало трагедий, и правда в том, что каждая последующая переживается немного проще. Верно говорят, что первый порез самый глубокий. Ты глубоко скорбишь, а когда рана наконец затягивается, на ее месте остается такой толстый и грубый шрам, что в этом месте ты практически ничего не чувствуешь. Не позволяешь себе. Поэтому сейчас, наблюдая за закрытыми семейными похоронами, я не плачу.
Но эта смерть просто раздавила меня.
Анне/Виктории было всего сорок два года. А теперь она мертва.
Вот и весь итог.
Вторая пуля попала мне в спину чуть повыше лопатки. Ранение не опасное для жизни, но пульсирующая боль, кажется, не отступает ни на минуту. На то, чтобы полностью восстановиться после такого ранения, уйдет много времени, несколько месяцев, если не год. Врачи не хотели отпускать меня на похороны, но я должен был прийти. Все в жизни развивается в своем темпе. Я подошел уже к самому концу, я близок к тому, чтобы получить ответы на все вопросы, но несколько шагов я уже пропустил.
Я не могу больше терять времени.
В больнице меня навещали. Молли, разумеется. Мой отец. Артур провел в моей палате немало времени, часть которого инструктировал меня, как действовать, чтобы, если даже Белмонды захотят разорвать наш с ними контракт, я получил всю причитающуюся мне сумму. На самом деле Артур рвется выбить для меня дополнительные деньги, что-то вроде компенсации за травму на рабочем месте. Я уговариваю его не делать этого. Белмонды потеряли дочь. В некотором смысле дважды. Их утрата неизмерима. Даже с расстояния в тысячу ярдов я вижу это в их взглядах. Одиннадцать долгих лет они жили во мраке, думая, что потеряли дочь навсегда. С ними произошло чудо, они получили временную передышку, а теперь, четырнадцать лет спустя, когда, казалось, все в их жизни было как нельзя лучше, горе швырнуло их обратно в бездонную черную яму.
Даже с расстояния я не просто вижу, а чувствую, насколько они опустошены. Арчи, Талия, Том, Мадлен, Вики, Стейси — у всех одинаково убитые горем лица людей, которые неожиданно получили под дых. Талия и Арчи поддерживают друг друга — в самом буквальном смысле, и, как я ни ищу в их глазах ожесточения или чего-то еще, относящегося ко мне, в них ничего нет.
Гроб опускают в могилу. У Талии Белмонд подламываются колени. Арчи, который и сам едва держится на ногах, не дает ей упасть. Томас первым подходит и бросает горсть земли на крышку гроба. Арчи практически на руках подносит Талию к свежевырытой могиле. Оба делают то же самое. Арчи неотрывно смотрит на гроб. От него исходит настолько острое ощущение горя, что мне хочется спрятаться за дерево. Он вскидывает глаза и встречается со мной взглядом. Я стараюсь не отводить глаз, стараюсь, чтобы он увидел в них печаль и сочувствие.
Арчи делает Томасу знак, чтобы помог матери. Тот берет ее под руку, и Арчи медленно бредет в мою сторону. Я собираюсь с мужеством, не зная, что он может сказать или сделать. Мне вспоминаются последние слова Виктории — обещание, которое она с меня взяла.
Что я защищу их.
Когда Арчи приближается ко мне, я произношу очевидное:
— Я очень вам соболезную.
— Спасибо, — говорит он. Потом кивает на мою перевязь. — Как ваша рука?
— До свадьбы заживет.
Арчи вскидывает глаза к небу и несколько раз моргает.
— Мы вас не виним, — произносит он наконец. — Хочу, чтобы вы это знали. И все-таки…
Я молчу.
— Я не могу понять, — говорит он. — Какую опасность вы принесли в нашу жизнь?
Его голос полон такой боли, что мне хочется от нее спрятаться, но я борюсь с этим желанием. Арчи не пытается выместить ее на мне. Он искренне этого не понимает, и я тоже.
— Зачем только я вас нанял? Надо было просто оставить все как есть. Я попытался взять все под контроль. А это невозможно. Тогда было невозможно. И сейчас тоже. — Он встречается со мной взглядом. — Я виню себя. Именно я убил ее, когда решил разворошить прошлое.
Это неправда, но говорить ему это сейчас без толку.
— Мистер Белмонд, — кашлянув, говорю я. — Нам по-прежнему нужно найти похитителя.
Вид у него становится растерянный.
— Что?
— Это может иметь отношение к…
— Разве полиция не установила, что это дело рук того человека, которого вы когда-то посадили, а теперь его выпустили?
Сейчас самая распространенная версия — что стреляли в меня, а не в нее. По словам Марти, полиция склоняется к мысли, что Тед Грейсон хотел отомстить мне, а Виктория просто некстати оказалась рядом.
Логично.
— Полицейские задержали Теда Грейсона, чтобы допросить, но его адвокат, Келли, как ее там…
— Ноймайер, — подсказываю я.
— Не суть важно. Она пришла с ним. Она спросила у полицейских, какие у них есть улики, которые указывали бы на то, что ее клиент имеет отношение к стрельбе. Когда никто не смог дать ей никакого вразумительного ответа, кроме того, что у него был мотив вам отомстить, она с улыбкой заявила: «Идемте, Тед. Я отвезу вас обратно к матери».
— Да, — говорю я. — И это вполне вероятный мотив. Но я хочу рассказать вам кое о чем, что Виктория сказала мне перед тем, как погибла.
— Что она вам сказала?
— Я не уверен, что сейчас подходящий момент…
— Только не начинайте! — рявкает Арчи. — Что она вам сказала?
Я делаю глубокий вдох.
— Что она помнит Испанию. И меня тоже помнит.
— Погодите. Вы хотите сказать, к ней вернулась память?
Я не знаю, как сформулировать это так, чтобы не причинить еще большую боль убитому горем отцу, так что просто говорю все как есть:
— Я думаю, она всегда это помнила.
Я ожидаю, что мои слова потрясут Арчи, но ничего подобного не вижу. С другой стороны, как я уже сказал, он убит горем настолько, что, возможно, его ничего уже не может потрясти сильнее.
— Что еще она сказала? — спрашивает он.
— Что любит свою семью больше всего на свете, — говорю я. — Что вы все прекрасные и добрые люди. Она взяла с меня обещание защитить вас.
Арчи закрывает глаза. С губ его срывается стон. Мне следовало бы не мучить его еще больше, но я не могу.
— Что она имела в виду?
Он ничего не отвечает. Я давлю сильнее.
— От чего я должен вас защитить, мистер Белмонд? — спрашиваю я. — От чего вам требуется защита?
Арчи Белмонд отступает на шаг назад.
— Я не знаю, — говорит он сдавленным голосом, но уже не от горя. Нет, дело тут в чем-то еще, но я не могу понять, в чем именно. — Но, как бы там ни было, теперь все кончено. Вы меня слышите? Пожалуйста, оставьте нашу семью в покое.
Он не дожидается ответа и, развернувшись, идет прочь. Я остаюсь стоять на своем месте. Вскоре тишину взрывает гудение садовых пылесосов и газонокосилок и тарахтение желтого трактора, который засыпает ее гроб оставшейся землей. Плечо наливается болью. Мне плевать. Наверное, я тоже горюю, хотя это очень отличается от прошлых случаев. Я человек не религиозный, но произношу про себя что-то вроде молитвы. Главным образом обращаюсь к мертвым с просьбой подсказать мне, что делать дальше. Ответа я, разумеется, не получаю. Я на него и не рассчитывал.
Я сую руку в карман, вытаскиваю таблетку болеутоляющего и глотаю ее. О том, как я в таком состоянии сяду за руль, к счастью, сегодня можно не беспокоиться. Сюда Крейг привез меня на моей машине, а сам поехал куда-то в магазин за чем-то необходимым. Мы договорились, что на обратном пути он меня подберет. Я поворачиваю голову в сторону парковки, где мы с ним условились встретиться. И обнаруживаю, что за спиной у меня стоит Талия Белмонд.
— Они считают, что она погибла от пули, предназначавшейся вам, — говорит Талия.
Я ничего не отвечаю.
— Думаете, это правда?
— Это самая вероятная версия.
— Но не единственно возможная?
— Не единственно возможная.
Талия Белмонд смотрит на то место, где несколько минут назад стояли мы с Арчи Белмондом.
— Что сказал вам мой муж?
— Чтобы я оставил вас в покое.
— Вполне понятно. Он сказал это из лучших побуждений. — Талия разворачивается и делает шаг по направлению к черной машине. — Не слушайте его.

Глава 27

Я соглашаюсь вернуться в больницу при одном условии: что врачи разрешат моим студентам меня навещать. Больничные правила ограничивают посещения всего четырьмя человеками за один раз, так что в палату впускают только Полли, Гэри, Ленни и Дебби. Все остальные, как мне сказали, сидят в вестибюле, хотя больничный персонал настоятельно попросил, чтобы Реймонд подождал на улице.
— Они хотят, чтобы мы заходили по очереди, — говорит Гэри. — Чтобы все смогли вас повидать.
— Не уверен, что у меня хватит на это сил, — говорю я.
Полли подходит к моей койке.
— Мы все сбросились и купили вам вот это.
Она протягивает мне огромную термокружку «Стэнли» с торчащей из крышки соломинкой. На боку у нее написано: «Лучшему учителю в мире».
— Это ужасно мило, — говорю я. — Спасибо.
— Посмотрите, что написано с другой стороны, — говорит Дебби.
— Что?
Она поворачивает кружку другим боком. На нем я вижу всего одно слово: «Норбери».
Я против воли улыбаюсь. Норбери упоминается в одном из моих любимых рассказов о Шерлоке Холмсе, который называется «Желтое лицо». Этот рассказ примечателен тем — и я рассказывал об этом моим студентам, — что в нем Шерлок Холмс оказался не прав в своих выводах. Смысл в том, что даже сам Шерлок Холмс не был непогрешим. Как и все мы. И в финале этого сентиментального и на удивление не утратившего актуальности и сейчас рассказа о смешанных браках, когда потрясенные Холмс с Ватсоном возвращаются к себе на Бейкер-стрит, Шерлок говорит своему другу: «Мой дорогой Ватсон, если вам когда-нибудь покажется, что я вдруг слишком много возомнил о своих способностях или подхожу к делу не с таким тщанием, как оно того заслуживает, будьте добры, шепните мне на ухо: „Норбери“» — и я буду безмерно вам признателен».
— Норбери, — говорит Гэри.
— Норбери, — вторит ему Полли.
Я вскидываю руку, прежде чем к ним успевает присоединиться Ленни.
— Ладно, ладно, я все понял.
— И что теперь? — спрашивает Ленни. — Все, дело закрыто?
Я замечаю, что Полли уже достала ноутбук. Она водружает его на шаткий больничный столик и запускает PowerPoint.
— Наверное, нет. — Я смотрю на их полные надежды лица. — Ну, что там у вас?
— Мы работаем над различными аспектами, связанными с обоими делами, о которых вы нас спрашивали. Для простоты будем называть одно делом Виктории Белмонд, а другое — делом Теда Грейсона.
— Я хотел, чтобы мы называли его делом Николь Бретт, — говорит Ленни. — Потому что тогда мы называем дела в честь жертв, а не в честь преступников.
— Вот только, — замечает Полли, — теперь жертв может быть две. — Николь Бретт и…
— Меня вполне устроит, если мы будем называть его делом Теда Грейсона, — говорю я. — Давайте не будем углубляться в семантику. Что вы хотели мне показать?
— Мы все еще пытаемся установить личность человека, который преследовал вашу жену. Того, кого вы назвали Патлатым. У нас есть одна версия, основанная на том, что вы нам рассказали, и мы привлекли к работе над ней детектива Марти Макгрегора.
— Моего старого напарника?
— Бывшего, — учительским тоном поправляет меня Полли. — Не старого.
Я подавляю вздох.
— Каким образом вы познакомились с Марти?
— Здесь, внизу, в тот день, когда вас ранили. Он тоже приходил вас навестить. Мы ждали в вестибюле.
— Выглядит он, конечно, отпадно, — замечает Ленни.
— Вы приходили сюда в тот день, когда меня ранили?
— Разумеется.
Я смотрю на них.
— Я должен бы чувствовать себя тронутым, — говорю я, — но почему-то не чувствую.
Гэри разводит руками:
— Нам все равно особо нечем заняться в свободное время, так что…
— Говори за себя, — огрызается Полли, но я вижу, что она улыбается. Потом откашливается и принимается говорить деловым тоном: — Мы координируем свою работу с Дженнифер Шульц и ее базой данных агентства «Радиант Аллюр». Но пока нам не удалось ничего узнать. Наша версия сейчас заключается в том, что Виктория Белмонд воспользовалась агентством как прикрытием, но уверенными быть никогда нельзя.
Их версия неверна, но я пока не разочаровываю их.
— Ясно, — говорю я.
— Давай уже, не томи, — вздыхает Гэри. — Вечно она так. Выдает информацию по капле, как будто это последняя глава романа Агаты Кристи.
— Неправда! — возмущается Полли. — У всего есть свой контекст.
— Просто расскажи уже ему все.
— Ладно, — вздыхает Полли. — Мы попытались составить список школьных подруг Виктории Белмонд, которые могли присутствовать на той вечеринке. Через детектива Марти Макгрегора мы раздобыли имена шестерых из них из досье ФБР. Ни одна не стала с нами разговаривать. Но нам удалось заполучить школьные списки и фотоальбомы. Мы сопоставили их друг с другом, чтобы определить потенциальных участниц. К примеру, Виктория Белмонд состояла во французском клубе и в команде по хоккею на траве. Значит, все, кто состоял и там, и там, вероятно, были на той новогодней вечеринке. Используя простенькую компьютерную программу, мы смогли вычислить близких подруг Виктории, которые, скорее всего, присутствовали на той вечеринке.
Все четверо смотрят на меня.
— Ясно.
— Мы также… Не знаю, как это сформулировать и зачем мы вообще это сделали. Это была идея Дебби. Но мы также подняли дела, которыми вы занимались во время работы в полиции.
— Мои дела? — хмурюсь я.
— Ну да.
— Зачем?
— Потому что вы каким-то образом в этом замешаны, Кирс.
Я смотрю на нее.
— Виктория Белмонд исчезает, — говорит Дебби. — Вы единственный, кто за время одиннадцатилетнего отсутствия встречает ее.
— Мы все были уверены, что это ничего не даст, — добавляет Гэри.
— Даже я, если честно, — признается Дебби.
В больничной палате слишком жарко и душно, но меня все равно продирает озноб.
— И?..
— И последним делом, которое вы вели перед тем, как уйти из полиции, было убийство в Фарнвуде, поместье, принадлежащем семье Беркетт.
— Верно.
Прежде чем Полли произносит это вслух, в памяти у меня всплывает разговор с Томасом Белмондом. Он рассказывал мне, что подвозил сестру на новогоднюю вечеринку.
«Я отвозил ее на ту вечеринку. Они с подружкой — кажется, это была Каролина — хотели приехать пораньше…»
Каролина.
Полли кивает, как будто способна читать мои мысли.
— Лучшей подругой Виктории Белмонд в старших классах, — говорит она, — была Каролина Беркетт.
Я опущу ту часть, где доктора напоминают мне, что я пообещал больше не сбегать из больницы, если они разрешат мне присутствовать на похоронах Виктории Белмонд.
Марти везет меня в Фарнвуд, роскошное поместье Беркеттов, приобретшее печальную известность после того, как в нем произошло убийство, которое транслировалось на весь мир. На въезде дежурит пожилой охранник. Он окидывает нас хмурым взглядом, но все-таки нажимает на кнопку. Ворота, скрипя, открываются, но так медленно, что их движение сложно отследить невооруженным взглядом. Мы едем по дорожке мимо теннисного корта, потом мимо футбольного поля. Сам особняк представляет собой английский загородный дом девятнадцатого столетия с элементами готического стиля вроде гаргулий и арочных окон в частых переплетах. Он сложен из елизаветинского красного кирпича, идеально симметричный, с выстроенными в тюдоровском стиле флигелями с башенками.
Там, в самом центре, словно для того, чтобы создать симметричные линии, возвышается внушительная фигура Джудит Беркетт. Ей сейчас под восемьдесят, но она все еще привлекает к себе внимание. Осанка царственная, голова высоко поднята. Невозможно не замечать ее элегантности и харизмы, поскольку и того и другого у Джудит Беркетт в избытке, но я знаю, что все это она использует во зло. Когда мы останавливаемся, Джудит Беркетт направляется к машине такой походкой, как будто идет по подиуму. Она мне улыбается. Она по-прежнему воплощение стиля. И взгляд у нее по-прежнему стальной.
— Мистер Кирс, — произносит Джудит Беркетт, упирая на слово «мистер», потому что, когда мы с ней встречались в прошлый раз, она знала меня как детектива Кирса и ей хочется непременно ткнуть моим понижением в статусе мне в лицо. — Рада снова вас видеть.
Она протягивает руку, и я после некоторого колебания пожимаю ее. Джудит ощущает мой дискомфорт и немедленно усиливает хватку, чтобы вынудить меня прервать рукопожатие первым. Мне очень хочется что-нибудь ей сказать или сделать, например с размаху врезать по физиономии, но я должен получить от нее информацию.
Марти тоже выходит из машины. Это он устроил встречу. Его, кажется, удивило, что Джудит Беркетт согласилась со мной увидеться. Меня — нет. Одни избегают конфронтаций. Другие получают от них удовольствие. Я поставил на то, что она не сможет устоять.
Джудит с улыбкой говорит Марти:
— А вы, надо полагать, детектив Макгрегор?
— Да, мэм.
«Мэм». Мне хочется его прибить.
— Я попросила бы вас подождать у ворот.
Джудит кивком отпускает Марти и делает мне знак следовать за ней. Мы направляемся в фойе. В таком доме ожидаешь увидеть интерьер под старину, но, хотя здесь он достаточно роскошный, чтобы в полной мере отражать богатство и былой статус семьи, ковры и обивка вносят в него современную струю. Мы останавливаемся перед огромным семейным портретом. На нем изображены Джудит, ее муж Джозеф и четверо их детей: Эндрю, Джо, Каролина и Нил. Все смотрят прямо перед собой, кроме Эндрю, потому что этот портрет был написан, когда того уже не было в живых. Теперь Джозеф-старший мертв. Джо-младший тоже. Его застрелили в Центральном парке. Джудит останавливается и смотрит на портрет. Ждет, когда я заговорю.
— Я хотел бы побеседовать с Каролиной, — говорю я.
— Каролины, — отвечает она, — сейчас нет.
— Когда она будет дома?
Джудит улыбается, продолжая смотреть на портрет.
— Боюсь, точно я не скажу. Но не слишком скоро. — Она наконец отрывается от портрета. — Мне сказали, вам нужна информация о Виктории Белмонд. Вы ведь за этим здесь?
— Да.
— Какая трагедия. Бедная девочка пережила столько испытаний — и все ради того, чтобы погибнуть от случайной пули, предназначавшейся совершенно другому человеку. — Она цокает языком. — Наши семьи раньше были очень близки. Вы знали об этом?
— Я знаю, что Каролина с Викторией были подругами.
— Лучшими подругами, — уточняет Джудит.
Она снова улыбается. Мне невыносимо думать о том, какое количество людей заплатило своей жизнью или здоровьем за эту пошлую картину и этот шикарный дом. За то, что Джудит Беркетт имеет возможность наслаждаться жизнью в роскошном поместье, дышать прекрасным воздухом и улыбаться своей мерзкой улыбочкой.
Но я держу свои мысли при себе.
— Именно поэтому я и хотел бы поговорить с Каролиной.
— Я не вполне понимаю, — произносит Джудит, преувеличенно склонив голову набок. — Что Каролина может рассказать вам о смерти Виктории? Разве стрелявший целился не в вас?
— Мы не знаем наверняка.
— Но не можете же вы всерьез считать, что кто-то хотел убить Викторию?
— Кто-то ее похитил. Кто-то держал ее в плену одиннадцать лет. Мы занимаемся и этим.
— И считаете, что похищение как-то связано с ее смертью?
— Не знаю, — развожу руками я. — Это не исключено. В любом случае тот или те, кто это сделал, должны понести наказание. Мы должны добиться справедливого возмездия ради нее.
— После ее смерти? — игриво вскидывает бровь Джудит. — Думаете, мертвым есть какое-то дело до похитителей?
— Такие сложные умствования мне не по зубам, — говорю я, — но в худшем случае они не смогут похитить кого-то еще.
— Наверное, это правда.
— В ту ночь, когда Виктория исчезла, — говорю я, пытаясь вернуть Джудит Беркетт к теме нашего разговора, — в пабе «Маккейб» была вечеринка в честь наступления нового тысячелетия.
— Мне прекрасно об этом известно.
— И Каролина на ней присутствовала.
— Разумеется. И не просто присутствовала, а участвовала в ее организации вместе с Викторией.
— Где сейчас Каролина? — снова спрашиваю я.
Джудит Беркетт поворачивается обратно к портрету. Теперь ее взгляд устремлен на единственную дочь.
— Вы когда-нибудь слышали о восстановительном центре «Солемани»?
Я о нем слышал. Это очень престижный эксклюзивный реабилитационный центр.
— Она сейчас там?
Джудит кивает.
— Я предупрежу о вашем визите, чтобы они могли, — она делает паузу, словно подбирая подходящее слово, — подготовить Каролину. Завтрашнее утро вас устроит?
— А сегодня ее никак нельзя увидеть?
Улыбка становится напряженной.
— Боюсь, что никак.
— У Каролины все в порядке?
Джудит закусывает нижнюю губу.
— Я не уверена, что она готова принимать посетителей, но, если это поможет Белмондам, мы обе будем более чем рады пойти вам навстречу.
— Крайне вам признателен, — зло бросаю я.
Мы стоим молча. Джудит выше, поэтому подходит ближе, но я к такому привык. Меня подобными вещами не запугать.
— Мне пора, — говорю я.
— А вы знаете, что Талия Белмонд обращалась ко мне за помощью? — спрашивает у меня Джудит, и в ее голосе слышатся дразнящие нотки. — За профессиональной помощью, я имею в виду.
Этого я не ожидал.
— Вы были терапевтом Талии?
— Ее врачом. После того как пропала ее дочь, ну, сами можете себе представить. Я, разумеется, не имею права практически ничего рассказывать о наших сессиях.
— Но она обратилась к вам после того, как Виктория исчезла? Талия Белмонд, я имею в виду.
— Да. Она очень тяжело переживала травму, — Джудит ослепляет меня своей острой как бритва улыбкой, — и, разумеется, вину.
Она ждет моей реплики. Я услужливо подыгрываю.
— Вину, — повторяю я.
— Да.
— Потому что она не сразу сообщила в полицию, что ее дочь пропала, — говорю я. — Потому что в ту ночь была в отъезде.
— Не просто в отъезде.
И вновь эти дразнящие нотки. Джудит Беркетт наслаждается игрой. В глубине души мне хочется ее удавить, но преобладающая моя эмоция сейчас — это смертельная усталость от несправедливости происходящего.
Я выдаю ожидаемую реплику, как будто долго ее репетировал:
— В каком смысле — не просто в отъезде?
Джудит внезапно начинает скромничать:
— Боюсь, мне не стоит больше ничего говорить. Это медицинская тайна.
— В ту ночь Талия Белмонд была в Чикаго.
— Это правда.
— У нее умирал отец.
— И это тоже правда.
— Что же тогда?
— Белмонды — нувориши. Вам это, возможно, известно. Когда они только разбогатели, мы с мужем с радостью приняли их в наш круг. В отличие от многих. Мы ввели Талию в попечительский совет филармонии. Позаботились о том, чтобы их приняли в нужные клубы. Я принимала их в гостях в этом самом доме. Наши дети сблизились. Томас с Эндрю и Джо играли в футбол на нашем поле. Виктория с Каролиной были не разлей вода. Когда Виктория исчезла, Каролина пережила тяжелую психологическую травму. Можете себе представить. Ее лучшая подруга уходит с вечеринки, которую они вместе организовали, и как сквозь землю проваливается. Так что, когда Талия Белмонд была на грани, когда ей нужна была профессиональная помощь, чтобы пережить похищение дочери, я пришла ей на помощь — сперва как подруга, затем как врач.
Джудит Беркетт вновь поворачивается и смотрит на чертову картину.
— Но когда тяжелые времена настали у нас, Беркеттов, когда доброе имя моей семьи оказалось под угрозой, Талия Белмонд ни разу не проявила сочувствия. Ни разу не позвонила. Ни разу не послала мне записку, чтобы узнать, как дела. Так что должна ли я покрывать Талию Белмонд? Не думаю.
Я жду. Джудит Беркетт разыгрывает этот спектакль для меня. Спектакль глупый и бессмысленный, но так уж и быть. Нет никакого смысла давить, когда ей самой до смерти хочется все мне выложить.
— Прежде чем я скажу что-либо еще, я должна задать вам один вопрос, мистер Кирс.
— Пожалуйста.
— Вы видели мою внучку?
Джудит Беркетт говорит о Лили. Лили сейчас четыре года.
— Нет, — говорю я.
Это вранье.
Мы с Лили видимся очень часто. Я по-прежнему присутствую в ее жизни — и всегда буду присутствовать, если это будет зависеть от меня. Я ведь поклялся защищать Лили от чудовищ.
От чудовищ вроде ее бабушки.
Глаза Джудит Беркетт наполняются слезами.
— Это правда? — спрашивает она. — Вы не видели Лили?
Я говорю ей неправду без малейшего трепета:
— Нет, не видел.
Джудит поворачивается и внимательно вглядывается в мое лицо. Не знаю уж, что она там видит. Да мне, честно говоря, все равно.
— Она встречалась там с мужчиной, — говорит Джудит Беркетт. — В Чикаго.
Голова у меня идет кругом. Я прекрасно понимаю, о чем она говорит. И что это означает, понимаю тоже. Но все равно бормочу, практически против воли:
— Что?
— Талия Белмонд, — повторяет Джудит, вновь устремляя взгляд на портрет. — Она летала в Чикаго не только для того, чтобы навестить больного отца. Талия встречалась там с мужчиной. Поэтому ей было не до дочери. И поэтому она до сих пор винит себя в том, что в ту ночь случилось с Викторией.

Глава 28

— Отдай ключи, — говорю я Марти.
— Что?
— Просто отдай их мне, пожалуйста.
— Но ты отвратительно водишь. И еще не восстановился после ранения.
Я протягиваю руку ладонью вверх. Марти неохотно кладет на нее ключи. Я сажусь на водительское сиденье, он занимает пассажирское.
— Как все прошло? — спрашивает Марти. — Что она рассказала?
Я отмахиваюсь от него. Не сейчас. Пока не время это обсуждать.
Я спешу поскорее уехать из Фарнвуда. Такое чувство, как будто за мной гонятся привидения. Я пытаюсь переварить все услышанное. Разумеется, Джудит вполне могла сказать неправду. Она мстительная манипуляторша, но не стоит забывать и о том, что она крайне эгоистична. В ее безумии обыкновенно прослеживается четкая закономерность, и выдумывать эту историю только ради того, чтобы… не знаю… усложнить мне расследование дела или поиздеваться надо мной, не кажется достаточно веским основанием. Жестокости у нее для этого вполне бы хватило, но для Джудит жестокость — средство достижения конкретной цели.
И обвинение ее тоже похоже на правду.
Звонить им заранее я не считаю нужным. Просто подъезжаю к очередным дурацким воротам, перегораживающим въезд в поместье богачей, и называю свое имя охраннику. Когда я был здесь в прошлый раз, на воротах дежурил кто-то другой, и охранник смотрит на меня и мою старую колымагу с таким видом, как будто я только что подбросил им на лужайку кучку собачьих экскрементов. Это меня злит. Мало того что богачи смотрят на тебя свысока, так еще и люди, которых они нанимают, — люди, которые ничуть не богаче тебя, — ведут себя ничем не лучше, если не хуже, хотя у них-то оснований для снобизма нет ровным счетом никаких. Это меня тоже злит. Меня злит просто все. В том числе дурацкие ворота, перед которыми я торчу, пока охранник звонит хозяевам. Хочется дать по газам и снести их к чертовой матери.
— Марти?
— Что?
— Не возражаешь, если я попрошу тебя подождать меня здесь?
— Серьезно?
Я молча смотрю на него. Охранник наконец-то открывает дурацкие ворота, и Марти со вздохом выходит из машины. Я еду к дому, но чем ближе я подъезжаю, тем медленнее ползу.
Их дочь мертва.
Возможно, по моей вине.
Скорее всего, по моей вине. Как на это ни посмотри. Если та пуля предназначалась мне, все очевидно. Но даже если и нет, даже если ее настигло собственное прошлое, это я разворошил его своим расследованием, так что все равно виноват я.
Возможно, этим и объясняется моя злость. Только я выбрал не тот объект. Я злюсь не на ворота. Я злюсь на самого себя. Когда впереди показывается дом, я вспоминаю, как блуждал в этом лесу в поисках Анны Мэриголд, призрака из моего давнего прошлого. С того самого первого дня в голове у меня крутилось такое количество версий, я так много раз пытался выяснить правду, что пришел к выводу: единственное, что можно утверждать с уверенностью, это что доверять нельзя никому и ничему. Я не склонен к паранойе, и мои теперешние чувства едва ли можно так назвать, но это, пожалуй, что-то сродни — ощущение, что действительность, кажется, замышляет что-то против очевидности.
Арчи с Талией уже ждут на пороге, стоя бок о бок. Когда я выхожу из машины, Арчи становится перед женой, словно загораживая ее своим телом, и произносит:
— Я же сказал вам больше не лезть в это дело.
— Помню, — говорю я и, приблизившись к ним, киваю на Талию. — А она сказала, чтобы я продолжал.
Арчи в изумлении оборачивается к жене:
— Талия?
— Кто-то забрал ее у нас, — говорит она.
— Полиция ведет расследование…
— Я не про сейчас. Я про тогда. Это изменило ход ее жизни. Неужели ты не понимаешь? Если бы ее не похитили, вся ее жизнь была бы совершенно другой. Она никогда не познакомилась бы с Кирсом. Не пошла бы с ним в парк. Она была бы жива.
— Талия…
— Я не хочу отступать, — умоляющим тоном произносит она. — Я хочу знать, что произошло с нашей дочерью в ту ночь, когда она ушла с вечеринки. А ты, Арчи? Разве ты не хочешь? Разве нам не нужно это знать? Нам обоим?
Арчи открывает рот, но некоторое время ничего не может сказать.
— Я думал, мы оставили все в прошлом, — выговаривает он наконец. — В тот день, когда она вернулась домой.
Талия качает головой:
— Это ты оставил все в прошлом.
— А ты?
— Я пыталась не думать об этом. Затолкать все в дальний угол памяти. Но теперь наша дочь мертва. И я хочу получить ответы. — Талия Белмонд не дожидается реакции мужа. — Вы узнали что-нибудь новое? — спрашивает она меня.
— Мне нужно поговорить с вами, — говорю я ей. — С глазу на глаз.
— Нет, — говорит она.
— Миссис Белмонд…
— Талия, — поправляет она меня. — Все, что вы считаете нужным, вы можете мне сказать в присутствии Арчи.
— Я только что от Джудит Беркетт, — говорю я. — Думаю, нам лучше поговорить наедине.
Но, произнося эти слова, я уже вижу, что в этом нет никакой необходимости. Все написано у них на лицах. Они оба знают, что сказала мне Джудит Беркетт. Они бессознательно (ну или мне так кажется) тянутся взять друг друга за руку. Не могу сказать, кто из них был первым или оба сделали это движение одновременно. Однако же они стоят передо мной плечом к плечу, готовые противостоять мне единым фронтом.
— Наедине не лучше, — говорит Талия.
Они стоят, поддерживая друг друга, как будто на пляже в ожидании гигантской волны, которая неминуемо должна сбить их с ног и унести в море. Я вспоминаю последнюю просьбу Анны защитить их, и мне хочется сказать ей, что я не знаю как.
— Джудит рассказала вам, зачем я летала в Чикаго, — говорит Талия.
И вновь я прибегаю к уже испытанному приему — молчанию. Лишь киваю в ответ.
— Не понимаю, какое это имеет значение. Вы давно женаты?
— Без малого год.
— Вам еще предстоит пережить взлеты и падения. Наша младшенькая должна была вот-вот уехать в колледж. Синдром опустевшего гнезда. Мы не говорили об этом Томасу с Викторией, но мы решили попробовать некоторое время пожить раздельно. И очень быстро поняли, что это не для нас. Думаю, в конечном итоге брак сделал нас сильнее.
Большой вопрос, сделал ли, думаю я. Не вслух, разумеется.
— Я тогда так ничего и не сделала, — говорит Талия. — Хотя могла. Я сидела в лобби отеля, почти в пять утра, пытаясь собраться с мужеством, чтобы войти к нему в номер. И никак не могла перестать плакать. А потом внезапно появился Арчи. Он не должен был прилетать. Должен был остаться дома. Но не знаю, возможно, он что-то почувствовал. В общем, он уберег меня от огромной ошибки. Его приезд был как чудо, словно нам посулили спасение.
Арчи закрывает глаза, словно пытается защититься от ударов.
— Мы проговорили весь следующий день. И следующий за ним тоже. И поняли, что все еще любим друг друга. Мы спасли наш брак и вернулись домой счастливее, чем чувствовали себя на протяжении многих лет.
И, думаю я про себя, вы расслабились и потеряли бдительность. И опять произносить это вслух нет необходимости. Они сами все знают. Поэтому их так мучает чувство вины. Поэтому они не заметили тревожных звоночков, когда дочь перестала выходить на связь. «Пообещай мне, что защитишь их», — попросила меня Виктория, поэтому я не стану говорить о том, что их невнимательность, скорее всего, поспособствовала тому, что случилось. Я подозреваю, что они и сами говорили себе все это каждое утро на протяжении одиннадцати долгих, мучительных лет. Вся боль. Весь ужас. Я задаюсь вопросом, каково им было жить с осознанием собственной вины на протяжении одиннадцати лет, и в очередной раз думаю, что понимаю, почему Анна — я замечаю, что в своих мыслях постоянно называю ее то так, то так, — просила меня защитить их.
— Простите, что поднимаю эту тему, — говорю я.
— Это не имеет никакого отношения к тому, что случилось с Викторией, — каким-то чересчур твердым тоном произносит Талия. — Это привело нас в ту точку, где мы находимся сегодня.
Хотелось бы мне знать, о какой точке она толкует. Я верю тому, что сказала мне Виктория. Что они были счастливы. Что они хорошие, порядочные люди. Но не могу не думать об этом и под другим углом тоже. Их брак дал трещину. Они утверждают, что тогда, в Чикаго, им удалось заклеить ее, и, возможно, так оно и было, но последствия — исчезновение их дочери — неминуемо должны были все изменить. Зиждились ли их обновленные брачные узы на понимании, что они все еще любят друг друга, или их скрепила трагедия?
И имеет ли все это какое-то значение?
Я пытаюсь собрать все в кучку. Новогодняя ночь 31 декабря 1999 года. Талия летит в Чикаго на свидание с каким-то мужчиной. Виктория уходит с собственной вечеринки в Нью-Йорке. Есть ли между этими двумя событиями какая-то связь? Прибавьте к этому Томаса, который отвозит Викторию в паб «Маккейб» и возвращается домой киснуть в одиночестве. Есть еще Арчи, который остается дома, потому что опасается возникновения «проблемы 2000 года», но в конце концов мчится в Чикаго, чтобы помешать потенциальному свиданию своей жены.
Что-то тут не сходится.
— Кто был тот мужчина?
— Это не важно, — отвечает Арчи.
— Это и вправду не важно, — вторит ему Талия. — Я встречалась с ним во время учебы в колледже. Его звали Стивен Риччи. Он потом переехал в Майами. Умер четыре года назад.
Я перевожу взгляд на Арчи.
— Вы в ту ночь собирались оставаться дома, — говорю я. — Потому что беспокоились о возможной «проблеме 2000 года».
— Да.
— И тем не менее в итоге полетели в Чикаго на частном самолете часа в три или четыре утра.
— Раньше, — поспешно говорит Арчи. Слишком поспешно. И меня начинает грызть крошечный червячок сомнения.
— Почему?
— Я же говорил. Я остался дома на случай, если произойдет какой-то сбой, вызванный «проблемой 2000 года». Как только стало понятно, что сбоя не случилось, я решил присоединиться к Талии.
Я молча стою, глядя на них, чтобы мы могли прочувствовать момент. Мы все это понимаем. Что-то не сходится.
— Вы знали, что Талия собирается встретиться с Риччи?
Арчи напряженно сглатывает.
— Нет, — произносит он наконец. — Понятия об этом не имел.
— Вам, наверное, было очень тяжело.
Он опускает голову. Талия подходит ко мне.
— Забудьте все, что я говорила вам раньше, — произносит она. — Оставьте нас в покое.
— Не хочешь рассказать мне, как все прошло? — спрашивает Марти.
— Еще не время.
Марти переключает передачу.
— Тогда домой?
— Можем по пути кое-куда заехать?
— Куда?
— На кладбище.
— На то, где мы только что были?
— Угу.
Моя просьба явно озадачивает Марти, но он ничего не спрашивает.
Кладбище находится в миле от поместья Белмондов. Марти паркуется, и я прошу его подождать в машине, пообещав, что я ненадолго. Выхожу из машины, дверца гулко хлопает, когда я закрываю ее. Я пробираюсь между могилами, пока не вижу пятачок свежей земли. Мне не представилось возможности сделать это на похоронах. С моей стороны это было бы неуместно, поскольку ее родные не хотели присутствия посторонних. Даже некролога в газетах не было. Все приготовления к похоронам велись в строгой тайне. Убийство, разумеется, попало в новости, но привлекло вовсе не столько внимания, как вы могли бы себе вообразить. Мир очень легко переключается на новые завлекательные истории. Бесконечный калейдоскоп новостей не останавливается ни на миг. Все сливается и превращается в невнятную, неразличимую кашу. Ничто не удостаивается нашего внимания дольше чем на день, от силы на два, и, если семья Белмонд не подпитывает эту историю — если не происходит ничего нового, — она исчезает из поля зрения публики.
Но я не хочу, чтобы с Викторией тоже так произошло.
Я не имею в виду общественное внимание. Оно меня не волнует, да и сама Виктория, очень подозреваю, предпочла бы безвестность. Я имею в виду себя. Ее смерть оставила в моей душе глубокий отпечаток. И сама она тоже. Может, это и не была настоящая любовь, как с Молли, но вовсе не значит, что наши чувства друг к другу не были глубокими и искренними. Между нами возникла связь. Можете считать, что то, как она поступила со мной в Испании, было непростительно, или что она стала жертвой чудовищных обстоятельств, или вообще что-то иное. Для меня все это не имеет никакого значения. Сейчас я думаю о нашем самом первом танце на дискотеке в Испании и о том, что двадцать два года спустя я был рядом, когда она испустила последний вздох в Нью-Йорке. И я хочу признать все это. Признать, что она тоже что-то для меня значила. Проститься с ней.
С нами.
Поэтому я сажусь на траву рядом со свежей могилой и кладу руку поверх того места, где покоятся ее останки. Я думаю обо всем, что связано с Анной/Викторией, и внезапно понимаю, что все до единого действующие лица этой истории мне лгут. Я пока не знаю почему. Но в историю о том, что побудило Арчи Белмонда среди ночи примчаться в Чикаго, мне верится не вполне. Я думаю о Белмондах, о каждом из них, о том, как та новогодняя ночь изменила траектории их жизней, и, пожалуй, не только по самой очевидной причине.
У меня начинает наклевываться одна версия. И она очень мне не нравится. Но я не могу о ней не думать. Вспоминается аксиома Шерлока Холмса, та самая, которую я написал на доске на самом первом занятии с моими студентами: «Строить гипотезы, не имея на руках всех данных, — фундаментальная ошибка. Неизбежно начинаешь подгонять факты под гипотезу, а не гипотезу под факты».
Тут необходимо сделать оговорку. Если не зацикливаться сразу на чем-то одном, нет никакого вреда в том, чтобы проверить все версии, которые приходят в голову. Это дело попало мне в руки не только что. В каком-то смысле я пытаюсь раскрыть его уже двадцать два года. А потому в память о женщине, которая похоронена в этой могиле, женщине, которая страдала, пыталась выкарабкаться и боролась — и построила для себя счастливую жизнь только для того, чтобы какой-то никчемный кусок дерьма всего одной пулей оборвал ее, — я намерен докопаться до правды.
Во всяком случае, именно так я себе говорю.
Потому что Анна не просила меня докапываться до правды, так ведь? Она совершенно недвусмысленно сказала, чего от меня хочет.
— Сперва ты должен пообещать мне. 
— Что пообещать? 
— Что не причинишь им зла. Что защитишь их. 
Так защитит ли их правда? А если нет, если окажется, что правда причинит им зло, выходит, мне придется нарушить обещание, которое я дал ей перед смертью?
— Кирс? — Это Марти. — У тебя все в порядке?
Я киваю.
— Звонил твой врач. И Молли тоже. Я обещал им привезти тебя обратно и до сих пор не привез. Они недовольны.
Когда рука на перевязи, подняться с земли не так-то просто. Марти подходит помочь, но я отмахиваюсь от него и, кривясь от боли, встаю сам. Потом одной рукой отряхиваю с брюк грязь.
К тому времени, когда мы подъезжаем к больнице, рука успевает разболеться уже не на шутку, но принимать еще одну таблетку болеутоляющего я не хочу. Молли ждет в палате. Она осторожно меня обнимает, принюхивается и говорит:
— Тебе нужно принять душ.
— Это же больница, — говорю я. — Может, лучше оботрешь меня влажной губкой?
— Я рада, что тебе лучше. Но нет. Марш в душ и в постель!
Молли помогает мне с душем. За это время успевает стемнеть. Я отправляю ее домой. Они с Генри на время переехали к ее сестре, потому что я не хочу, чтобы они были дома без меня, пока я не буду уверен в том, что это безопасно. Я засыпаю. Неглубоко. Я называю такой сон больничным — поверхностная дрема, балансирование на зыбкой грани между сном и явью. Не знаю, из-за чего так — из-за писка приборов, приглушенных голосов персонала или из-за самого факта того, что ты находишься в месте, которое за все время своего существования успело повидать такое количество страха и боли. Врач говорит, что меня, возможно, выпишут уже послезавтра, и я, как и всякое разумное существо, прихожу в экстаз.
Прямо перед тем, как я засыпаю, приходит сообщение. От Джудит Беркетт.
Каролина встретится с вами завтра в полдень. Не вздумайте опоздать.

«Не вздумайте опоздать». Я ей что, нерадивый школьник?
И тут же приходит следующее:
Пожалуйста, не расстраивайте ее.

Я отвечаю на оба сообщения смайликами в виде поднятого вверх большого пальца, потому что не хочу ничего писать. Потом кулаком взбиваю подушку и пытаюсь устроиться поудобнее. Это не работает, но, к счастью, в конце концов действуют таблетки.
Рано утром меня будит чей-то шепот.
— Кирс?
Я не шевелюсь и даже не пытаюсь разлепить глаза. Я узнаю голос. Это Полли.
— Гэри стоит на стреме, — сообщает мне Полли все тем же негромким шепотом. — Посещения начнутся только через три часа, но мы нарыли кое-что такое, что вы должны увидеть.
Я пытаюсь проморгаться. Голова до сих пор ватная из-за таблеток.
— Полли?
— Вы были правы относительно Патлатого, — говорит она.
— Что? — Я с горем пополам усаживаюсь в постели. — Что вы накопали?
— Мы поступили так, как вы предложили, — прошерстили всех заключенных, которые за последние восемнадцать лет отбывали сроки в исправительной тюрьме Синг-Синг. Пришлось отсортировать их в обратном хронологическом порядке, поэтому у нас ушло столько времени. Объем работы просто огромный. Ваш Патлатый тогда был безбородым. И волосы у него были коротко подстрижены.
— Но вы его нашли?
— Да. Нашли. Его зовут Брайан Пауэлл. И угадайте, кто целых шесть месяцев был его сокамерником?
Я понимаю и все равно не могу поверить.
— Тед Грейсон?
Полли кивает.
— Вы знаете, где живет этот Пауэлл?
— В Ньюарке. У нас есть адрес.
Я спускаю ноги с кровати:
— Помоги мне одеться.

Глава 29

Гэри ведет мой старенький «форд-таурус». Полли сидит на переднем сиденье рядом с ним. Я лежу на заднем. Каждая колдобина отдается в теле ударом кинжала. Я закрываю глаза и терплю. Пока мы едем, Полли рассказывает подробности. Я отправляю Марти и Молли сообщения, что со мной все в полном порядке и я скоро вернусь. Куда мы едем, я не пишу. Оба мной недовольны, и недовольство не становится меньше, когда я сообщаю, что со мной мои студенты.
— Его имя Брайан Пауэлл, — говорит Полли голосом, который, судя по всему, почерпнула из сериала «Закон и порядок». — Ему пятьдесят четыре. Мотает срока с перерывами с восемнадцати.
— «Мотает срока?» — хмурится Гэри.
— Что не так?
— Полли, ты только что произнесла «мотает срока»?
— Я использую общепринятую лексику.
— Чего? У кого она общепринятая? У рецидивистов?
— Что, — говорит она.
— Что?
— Не «чего», а «что».
— Ребята, — одергиваю их я. — Когда Пауэлл был в тюрьме Синг-Синг с Тедом Грейсоном?
— Девять лет назад, — говорит Полли.
— А сколько Пауэлл уже на свободе?
— Столько же.
— Девять лет?
— Да.
— Давно. — Я некоторое время думаю. — Задержания с тех пор были?
— Даже ни одного штрафа за неправильную парковку, — отвечает Молли цитатой из очередного старого детектива. — В две тысячи двадцать первом у него закончился срок УДО. Последние шесть лет работает на складе в Блумфилде.
Через туннель Линкольна мы выезжаем на шоссе 21 и пересекаем Малберри-стрит. Когда сворачиваем на Гобл-стрит, я вижу Дебби с Реймондом. На Реймонде белые хлопковые трусы поверх джинсов, на голове — шапочка для душа.
— Э-э… а они что здесь делают? — спрашиваю я с заднего сиденья.
— Приглядывают за домом Пауэлла.
— Это Реймонд-то?
— Он отлично вписывается в здешний пейзаж, — говорит Полли.
— Выглядит настолько дико, что это даже органично, если вы понимаете, о чем я, — добавляет Гэри.
— Они наблюдают за домом с шести, — говорит Полли.
— С шести утра?
— Угу. — Гэри сворачивает к обочине. — Если бы Пауэлл ушел, они последовали бы за ним. Реймонд у нас жаворонок, вы знали?
Заезжаем на площадку перед домом. Мы находимся в южной части района Айронбаунд-дистрикт, приблизительно в миле от Пруденшиал-Центра, где играют джерсийские «Дьяволы».
— Квартира «С», — говорит Полли. — Первая дверь справа.
Дом представляет собой прямоугольную постройку, рассчитанную на две семьи. Фасад обшит бежевым алюминиевым сайдингом, который не притворяется ничем, кроме бежевого алюминиевого сайдинга. Никаких тебе архитектурных и дизайнерских излишеств, голый функционал. Кажется, в поисках вдохновения строители смотались на машине времени в какую-нибудь из стран Восточного блока эпохи 1980-х.
Дебби с Реймондом подходят ко мне.
— Что-нибудь заслуживающее внимания видели? — спрашиваю я.
— На той стороне улицы бомбическая красотка живет, — сообщает мне Реймонд. — У нее такой зад, что хочется открыть проктологическую практику на одного.
— Фу, — говорит Дебби. — И вовсе она никакая не бомбическая красотка.
— Красотка, красотка, — настаивает Реймонд. Он достает телефон. — Вот, я сделал несколько фоточек. И даже видео снял. Смотри, Кирс.
Дебби качает головой:
— Ну так себе, на шесть из десяти.
Реймонд оскорблен в лучших чувствах.
— Шесть?!
— Максимум семь.
— Эй, я бы попросил не оскорблять мою будущую бывшую жену. — Потом, обращаясь ко мне: — Бомбическая Красотка прошла мимо час назад, а сердце у меня до сих пор колотится. — Реймонд расстегивает две верхние пуговицы на рубашке. — Вот, можешь сам послушать.
Он выпячивает грудь в мою сторону. Я мысленно благодарю его за то, что это не какое-нибудь место пониже.
— Спасибо, Реймонд, не хочется.
— Кирс? — говорит он, снова застегиваясь.
— Что?
Реймонд заговорщицки наклоняется ко мне поближе:
— Можешь одолжить мне баблишка? Ну, знаешь, на кольцо.
— На кольцо?
— Когда Бомбическая Красотка пойдет назад, я хочу сделать ей предложение. В жизни своей такой роскошной задницы не видел.
Я вздыхаю и говорю всем оставаться на другой стороне улицы, но, когда направляюсь через дорогу к дому Пауэлла, Гэри увязывается за мной. На нем неизменная рубашка поло, такая облегающая, что кажется, будто он решил тайком пронести под ней шар для боулинга. На груди логотип в виде оранжевой ступни с крылышками такого яркого цвета, что Гэри вполне мог бы подрабатывать парковочным конусом.
— Вам нужно подкрепление, — поясняет Гэри.
— Вы все слишком много смотрите телевизор, — качаю головой я.
Мы подходим к двери. Я стучу. Никто не открывает. Снова стучу. С таким же результатом.
Полли, которая с Реймондом и Дебби осталась стоять сзади, читает сообщение на телефоне.
— Пауэлл всю неделю не появлялся на работе.
— Откуда вы знаете? — спрашиваю я.
— Мы отправили двух из трех Красоток к нему на склад.
— Кого именно?
— Я их не различаю, — говорит Полли. — Они пофлиртовали с работниками, когда те вышли на перекур.
Гэри смотрит на меня:
— Может, стоит выбить дверь?
— Нет, не стоит выбивать дверь.
Из-за поворота показывается знакомая машина и едет по улице в нашем направлении. Это Марти. И почему это меня не удивляет? Он останавливается перед домом Пауэлла, выходит из машины и хлопает дверцей, чтобы продемонстрировать свое отношение к происходящему.
— Кирс, — громким шепотом кричит мне Реймонд через улицу, указывая на Марти. — Бомбическая Красотка вернулась.
Дебби закатывает глаза:
— Это мужчина, балда.
Марти решительным шагом направляется к крыльцу, на котором стою я.
— Ты что творишь, Кирс?
— Как ты меня нашел?
— Молли видит твое местоположение на локаторе в айфоне.
— А, — говорю я. — Ну да, точно.
Марти не скрывает раздражения:
— Что происходит? Ты должен быть в больнице.
— Тот тип, который преследовал Молли, с длинными патлами, про которого ты сказал, что мы не сможем установить его личность.
Марти вздыхает:
— Я никогда не говорил, что мы не сможем…
— Он здесь живет. Они, — я делаю жест в сторону Гэри, Полли, Дебби и — да, Реймонда, — нашли его.
— Не благодари, котик, — кричит Реймонд.
Я смотрю в его сторону и строго грожу пальцем. Реймонд вскидывает руки над головой в комическом раскаянии.
— Его зовут Брайан Пауэлл, — говорю я Марти. — И он был сокамерником Теда Грейсона в тюрьме Синг-Синг.
Глаза Марти расширяются.
— Погоди, ты серьезно?
Гэри выходит вперед:
— Никто не открывает, и Пауэлл уже несколько дней не показывался на работе.
Марти смотрит на меня. Я поворачиваюсь и снова стучу в дверь, словно в подтверждение слов Гэри. Потом дергаю за ручку. Дверь заперта. Марти подходит поближе и тоже стучит. Как будто его стук официальный и должен сработать лучше.
— Мистер Пауэлл, — кричит Марти. — Это полиция. Пожалуйста, откройте дверь.
Мы ждем. Я прикладываю к двери ухо. Ничего.
— Здесь не моя юрисдикция, — говорит Марти. — Погодите, я сейчас позвоню в ньюаркское отделение и попрошу прислать кого-нибудь на подмогу.
— У нас нет на это времени, — говорит Гольфист Гэри. Потом щелкает пальцами, как будто в голову ему пришла блестящая идея. — И потом, мне кажется, за дверью слышны какие-то крики.
Вид у Марти становится озадаченный.
— Что?
— Ну вот, опять, — говорит Гэри. Он, разумеется, все выдумывает. Никаких криков не слышно. Не слышно вообще ничего. — Ситуация экстренная. Ломайте дверь. Неужели вы не имеете права это сделать, когда слышите такие душераздирающие крики?
Марти вскидывает руки:
— Давайте просто подожде…
— Я не могу, — говорит Гэри. — Кто-то в опасности.
И, ни слова не говоря, отклоняется назад с ловкостью, какой я в нем совершенно не подозревал, и бьет пяткой в дверь. Во все стороны летят щепки, и дверь, поддавшись, с грохотом распахивается. Реймонд с улюлюканьем аплодирует. Дебби тоже хлопает в ладоши. Гэри раскланивается.
Мы с Марти некоторое время стоим столбом, слишком ошарашенные, чтобы двигаться, потом Марти рычит:
— Всем оставаться здесь! — Он в упор смотрит на меня. — Включая и тебя.
— Да сейчас, — говорю я ему.
У Марти хватает ума не настаивать на своем.
— Ладно, но все остальные за порог ни шагу.
— Погоди, — говорит Реймонд, подталкивая Дебби локтем. — Это не Бомбическая Красотка. Это мужчина.
Марти заходит в дом. Я иду следом. Свет выключен. Все шторы задернуты. Мы медленно продвигаемся вперед. У Марти на бедре пистолет. Он не достает его из кобуры, но на всякий случай держит ладонь на рукояти. В квартире жарко. Воздух густой, спертый, неподвижный. Такое впечатление, как будто мы пробираемся сквозь занавесь из бусин.
Мы бочком заходим в кухню, но могу сказать, что и я, и он уже знаем, что здесь найдем. Чувствуем. Тут нет никакой паранормальщины, и я уверен, что этому явлению существует вполне научное объяснение. Но мы оба просто знаем. И дело не столько в запахе, хотя тут он уже ощущается, сколько в текстуре воздуха, в какой-то неестественной тишине. Ты всегда знаешь, что сейчас найдешь, и лишь подтверждаешь эту уверенность глазами, словно какая-то призрачная фигура неслышно похлопывает тебя по плечу и делает знак следовать за ней.
Брайан Пауэлл сидит за кухонным столом, уронив голову на столешницу, и его длинные волосы слипшимся комом мокнут в луже крови.
Марти звонит в полицию, а мне велит подождать снаружи. Я подчиняюсь. Мои студенты притихли. Выйдя на крыльцо, я звоню Артуру и сообщаю ему новости. Он инструктирует меня не говорить ни слова ни полицейским, ни кому бы то ни было еще, пока он не приедет. Я и не собираюсь. Перехожу улицу и убеждаю моих студентов уехать, пока не появилась полиция. В этом нет ничего противозаконного. У меня есть их имена и контактная информация, и я могу предоставить их полиции, если в том будет необходимость. Они исчезают, хотя Реймонд клянется вернуться, чтобы подкатить к Бомбической Красотке.
Гольфист Гэри соглашается остаться со мной, потому что нужно будет, чтобы кто-то подвез меня до восстановительного центра «Солемани» на встречу с Каролиной Беркетт, той самой, которая вместе с Викторией Белмонд была организаторшей злополучной новогодней вечеринки.
Когда Марти наконец выходит, вид у него слегка взволнованный. Он хороший полицейский и еще более хороший человек и сцены насилия переносит не очень. Эмпатия ему тут не на руку. До сих пор помню, как Марти посмотрел на меня после того, как из-за моего головотяпства Пи-Джей упал с крыши. Думаю, его разочарованное лицо задело меня куда больше последовавшего за этим внутреннего расследования.
Когда приезжает Артур, он первым же делом говорит Марти:
— Не разговаривайте с моим клиентом. Он не будет отвечать ни на какие вопросы.
— Все в порядке, — заверяю я Артура. — Марти?
— Пуля в затылок, — отзывается тот.
В точности как с Николь. Я делаю несколько глубоких вдохов.
— Я нашел пистолет. Видимо, это и есть орудие убийства. Баллистическая экспертиза покажет, соответствует ли он пуле, которую извлекли из тебя. Мы также будем координировать расследование этого убийства с ньюаркской полицией. И уже работаем над самой очевидной версией.
— Это над какой? — спрашиваю я только потому, что хочу, чтобы он произнес это вслух.
— Что за всем этим стоит Тед Грейсон. Что он ранил тебя и убил Викторию Белмонд и своего бывшего сокамерника Брайана Пауэлла.
Я смотрю на часы:
— Мне нужно ехать.
— Обратно в больницу?
Я качаю головой:
— Еще нет.
— Кирс.
— У меня назначена встреча с Каролиной Беркетт. Она была на вечеринке в ту ночь, когда похитили Викторию Белмонд.
— Уверен, что ФБР допросило ее еще тогда.
— Она же Беркетт, Марти. Думаешь, Джудит позволила бы ей сказать что-нибудь инкриминирующее? — Я кладу руку ему на плечо. — Пожалуйста, дай мне это сделать. О моей маленькой телесной ране сможем побеспокоиться потом.
Марти смотрит на Артура. Оба высокого роста, и, когда я стою между ними, мы втроем выглядим как диаграмма, иллюстрирующая спад в экономике.
— Я знаю, что вы намерены занять жесткую позицию, — поверх моей головы говорит Артуру Марти, — но Кирсу придется дать показания.
— Понимаю, — говорит Артур. — Он даст их позже. В присутствии адвоката. Сейчас Кирсу необходимо быть в другом месте.
Марти издает протяжный вздох. По-прежнему глядя на Артура поверх моей головы, он говорит:
— Все это как-то слишком уж одно к одному, вам не кажется?
— Что именно? — уточняет Артур.
— Что Тед Грейсон нанял бывшего сокамерника.
— Я не очень вас понимаю, — говорит Артур.
Марти пожимает плечами:
— Просто как-то совсем глупо, вы так не считаете? Если за всем стоит Тед Грейсон, неужели у него хватило бы глупости нанять человека, через которого мы бы в два счета вышли на него?
Артур согласно кивает.
— Не просто кого-то, кто сидел с ним в одной тюрьме, — добавляет он. — А своего сокамерника.
— Вот именно, — говорит Марти. — Слишком уж гладко все получается.
Теперь оба смотрят на меня. Я ничего не говорю.
— Теда Грейсона представляет одна из моих самых уважаемых коллег. Она приложила массу усилий к тому, чтобы приговор был аннулирован. Она не стала бы этого делать, если бы не была совершенно уверена в его невиновности.
Оба снова выжидающе смотрят на меня.
— Мне нужно ехать, — говорю я и забираюсь на пассажирское сиденье машины Гэри.

Глава 30

Минут через десять Гэри говорит:
— Вам нужно знать кое-что еще. Пришло, пока мы ждали полицию.
— Что там?
— Откройте мой айпад.
Я достаю его из выемки в панели между нами и разблокирую. Когда экран оживает, я узнаю старый черно-белый стоп-кадр из записи с уличной камеры видеонаблюдения, на котором Виктория Белмонд выходит из паба «Маккейб» в 23:17 31 декабря 1999 года, в ночь своего исчезновения.
— Всплыло что-то новое? — спрашиваю я.
— Мы решили присмотреться к этой старой видеозаписи повнимательнее.
— Ясно.
— Я знаю, что ФБР и другие следователи уже изучили ее вдоль и поперек еще в двухтысячном году, но с тех пор мир немного изменился. В общем, вы видите на тротуаре Викторию, так?
— Так.
— Если вы запустите видео, то увидите следующие восемь секунд после того, как проходит Виктория Белмонд. Это все, что у нас есть, но больше ничего и не нужно. Там на улице и другие люди, разумеется. Мы, кажется, насчитали четырнадцать. Не то чтобы это было удивительно. Типичная нью-йоркская улица в новогоднюю ночь. Но через восемь секунд после Виктории вы увидите еще одну девушку, которая быстро идет в том же направлении. Как будто пытается ее догнать. Она появится слева, третья по счету девушка после Виктории Белмонд. Видео на ней обрывается. Давайте. Включайте.
Я указательным пальцем нажимаю на маленький треугольничек посреди экрана.
И вновь я смотрю на размытые черно-белые кадры, снятые сверху, и на Викторию, которую видно по большей части со спины. Я уже видел эту запись раньше, разумеется, но на сей раз что-то в ней не дает мне покоя. Не могу понять, что именно, решаю не думать пока об этом — сейчас не до того — и вижу, как мимо проходит другая девушка, очень быстро, как будто, как и предположил Гэри, пытается догнать Викторию.
Видео застывает.
Я прищуриваюсь. Потом пытаюсь пальцами увеличить изображение, но от этого оно становится лишь еще более размытым. У девушки светлые волосы, собранные в хвост, но, как и с Викторией Белмонд, лица ее толком не видно.
— Ну так вот, — продолжает Гэри, — как я уже сказал, на этом видео присутствует четырнадцать человек. Розовые Пантеры попробовали новый способ их идентифицировать.
— Что за способ? — спрашиваю я.
— Они взяли школьный фотоальбом и отсканировали фотографии всех одноклассниц Виктории при помощи какой-то новой поисковой программы с встроенным искусственным интеллектом. Она пока что совсем сырая и не очень точная, но может сказать, например, кто из девушек более-менее подходит под описание внешности и прически.
— И, судя по всему, нашли совпадение?
— Всего одно, — отвечает Гэри, не отводя глаз от дороги. — Всего одну девушку.
— И кто же она?
— Судя по тому, что выдала программа, с вероятностью в девяносто восемь целых семь десятых процента это Каролина Беркетт.
Я откидываюсь на спинку сиденья.
— Не хотите поговорить? — спрашивает Гэри.
— Не сейчас.
Я закрываю глаза и пытаюсь понять, как это все взаимосвязано. Виктория Белмонд уходит с вечеринки, которую сама же и организовала. Каролина Беркетт, помогавшая ей с организацией, уходит следом за ней.
Почему?
Наверное, придется спросить об этом у нее самой.
Мы съезжаем с автомагистрали и принимаемся петлять по бесконечным развязкам, после чего едем по длинной, узкой, обсаженной деревьями улице до тех пор, пока не оказываемся в тупике. Никаких построек у дороги не видно. Никаких опознавательных знаков и указателей тоже нет. Ничего. Если не знаешь, где находится восстановительный центр «Солемани», то ни за что его не найдешь. С подобного рода заведениями всегда так. Мы едем по узкой неасфальтированной дорожке до тех пор, пока не утыкаемся — угадали! — в ворота со сторожевой будкой и охранником. Охранник подходит к машине:
— Чем могу помочь?
Я опускаю окошко и веду переговоры:
— У меня назначена встреча с Каролиной Беркетт.
— Ваше имя?
— Сами Кирс.
Охранник вразвалочку возвращается в свою будку и берет телефон, не сводя с меня тяжелого взгляда, словно опасается, как бы я не стибрил у него серебряные ложечки. Несколько секунд спустя он кладет трубку и снова выходит к нам.
— Поезжайте вперед до гостевой парковки. Она будет с правой стороны. Вас там встретят.
Я козыряю ему.
Он наклоняется к машине:
— Сэр?
Теперь он обращается к Гэри.
— Да?
— Пожалуйста, ни в коем случае не выходите из машины.
— Понял.
Въезд перекрыт шлагбаумом. Охранник нажимает на кнопку, и шлагбаум поднимается. Мы медленно едем по дорожке.
— Кажется, мне надо отлить, — говорит Гэри.
— А как бы ты поступил, если бы понадобилось отлить прямо во время прохождения дистанции в гольфе?
— Отошел бы за дерево.
— Серьезно?
— Ну да. Все мужчины так делают. Это практически обряд инициации.
Я качаю головой:
— Странные люди вы, гольфисты.
Впереди показываются здания из серого кирпича. Старинные здания. С прекрасной архитектурой. Все здесь пропитано ощущением покоя, безопасности, близости к природе. Если вы богаты и страдаете какой-либо зависимостью, «Солемани» производит впечатление приятного местечка, чтобы от нее избавиться.
Молодая женщина на гольф-каре уже ждет нас на гостевой парковке. На шее у нее шелковая косынка персикового цвета, как у стюардессы.
— Могу я взглянуть на ваши документы?
Я протягиваю права. Она достает мобильный телефон, фотографирует их и возвращает мне. Потом приглашает меня перебраться в гольф-кар.
— Каролина ждет вас в Брокльхерст-холле. Я вас туда отвезу.
По пути вверх по склону холма мы проезжаем мимо фонтана со статуей, которая кажется мне похожей на Святую Деву. Я вопросительно смотрю на свою провожатую, и та улыбается.
— До тысяча девятьсот семьдесят восьмого года здесь располагался женский католический монастырь. Тут, насколько я понимаю, жило множество монахинь.
Надо полагать, думаю я. Если здесь был женский монастырь, в нем должны были жить монахини.
— Все монахини, жившие здесь, давали обет бедности.
— Очень даже приятное местечко для того, чтобы дать обет бедности, — замечаю я.
Женщина весело смеется и сворачивает к еще одному серому зданию.
— Вот мы и приехали. Вход вон в ту дверь.
Очередной охранник впускает меня внутрь. Меня просят пройти через металлодетектор — подозреваю, скорее для проформы, чем для чего-либо еще. Почему именно теперь? Почему не на въезде на территорию? С другой стороны рамки детектора меня встречает женщина и с улыбкой пожимает мне руку.
— Добрый день, меня зовут Кейт Бойд. Я координатор в «Солемани». Каролина ждет на террасе. Я вас провожу.
Стук каблуков Кейт Бойд громким эхом отдается в пустом коридоре. Интересно. Атмосфера в этих безмолвных каменных стенах в самом деле напоминает монастырскую, тем не менее эта дама предпочитает носить туфли на высоком каблуке, стук которых неминуемо будет звучать в гулком коридоре пистолетными выстрелами. Зачем? Почему не выбрать обувь на мягкой подошве?
Когда я вхожу, Каролина Беркетт стоит. Она говорит с каким-то мужчиной, в котором я узнаю Кристофера Суэйна. Мы с мистером Суэйном никогда не встречались прежде, но я знаю, что он один из подручных Беркеттов в их грязных делишках. Печально видеть, что годы спустя Суэйн все еще тут. При виде меня Суэйн берет руки Каролины в свои, смотрит на нее и кивает. Та кивает в ответ. Затем Суэйн разворачивается, несколько долгих секунд молча сверлит меня взглядом и, ни слова не говоря, выходит.
Я помню Каролину худенькой и хрупкой серой мышкой, то и дело моргающей, будто в ожидании, что ее ударят. К изумлению моему, сегодня она выглядит совершенно не так. Передо мной совсем другая Каролина Беркетт. У нее прямая осанка и твердый взгляд. Интересно, это пребывание здесь оказало на нее столь благотворный эффект или я просто впервые вижу ее не в присутствии матери?
— Я оставлю вас наедине, — говорит Кейт Бойд, — если вы не против, Каролина.
— Не против, — отвечает та.
— Я буду рядом, на всякий случай. Просто позовите, если понадобится.
— Спасибо, Кейт, — говорит Каролина.
Мы оба стоим молча, прислушиваясь к удаляющемуся стуку каблуков. На Каролине черный свитер с высоким горлом. Никаких украшений. Почти никакой косметики. Повторюсь, это совсем другая женщина, не та, которую я видел в Фарнвуде.
— Вы здесь по поводу Виктории, — говорит Каролина.
— Да.
— Я только сегодня узнала, что ее убили. Нам здесь не разрешают смотреть новости. Никаких телефонов, никакого интернета, никаких соцсетей.
— Звучит неплохо, — говорю я и пытаюсь улыбнуться.
Каролина улыбается в ответ:
— Тут и в самом деле неплохо, да.
Терраса выглядит как недавняя пристройка, которую пытались вписать в существующую архитектуру, но получилось не очень. Крыша сводчатая. Растения кажутся слишком уж зелеными — у меня закрадывается подозрение, что они искусственные. В центре два кожаных кресла. Каролина предлагает мне сесть. Я опускаюсь в одно из них. Каролина садится во второе.
— Что вы хотите знать, мистер Кирс?
Я всегда ношу с собой блокнот. И иногда даже им пользуюсь, не потому, что боюсь что-то забыть — я всегда помню важные вещи, — а ради психологического эффекта. Одних вид блокнота расслабляет. Других заставляет насторожиться. Сейчас я не достаю блокнот с ручкой из кармана, а сразу приступаю к делу.
— Когда вы в последний раз видели Викторию? — спрашиваю я.
Каролина без запинки отвечает:
— Тридцать первого декабря тысяча девятьсот девяносто девятого года.
— В день, когда она пропала?
— Пропала, — повторяет Каролина и склоняет голову набок. — Я думала, Викторию похитили.
— Вероятно, так оно и было, — говорю я.
— Вероятно?
— У нее в памяти было множество провалов, — говорю я, хотя мне и не очень нравится то обстоятельство, что внезапно на вопросы отвечать приходится мне. — Вы ведь с ней были близкими подругами, верно?
— Да. В старших классах.
— Насколько мне известно, — продолжаю я, — это вы с ней организовали ту новогоднюю вечеринку в пабе «Маккейб».
— Это правда.
— Чья была идея?
Каролина трет подбородок:
— А знаете что? Я точно не помню. Кажется, мы с ней просто говорили о том, что бы такое устроить в ту ночь. Не просто же Новый год. Новое тысячелетие и все такое. Мы обе решили, что нужно устроить вечеринку — или у них дома, или у нас в Фарнвуде. Беркетты устраивали множество мероприятий, как вы можете себе представить. Но у моих родителей было запланировано какое-то свое сборище, а мы с Викторией хотели что-то свое, отдельное. Хотели почувствовать себя взрослыми, понимаете?
— Вы сказали, что после той ночи никогда больше Викторию не видели.
— Совершенно верно.
— Значит, когда одиннадцать лет спустя Виктория вернулась…
— Нет, мы с ней не встречались.
— Почему? То есть вы же с ней были близкими подругами. Вы наверняка обрадовались, ну или хотя бы испытали облегчение, когда узнали о том, что ее нашли?
— Я обрадовалась. Очень. И пыталась с ней встретиться. Мне кажется, и остальные девушки пытались. Сначала нам говорили, что Виктории нужно время, чтобы прийти в себя. У нее была обширная программа реабилитации. В какой-то момент ее родные дали нам понять, что попытки вспомнить прошлое могут причинить Виктории вред. И через некоторое время мы все, наверное, просто перестали пытаться.
— И вы ни разу не столкнулись с ней где-нибудь случайно?
— Ни разу. Одно время ходили слухи, что Виктория живет в Коста-Рике. У Белмондов там поместье. Но я не знаю, правда это или нет. Я никогда не видела ее в городе или в каких-нибудь ресторанах, если вы это имеете в виду.
Я киваю.
— Можете рассказать мне о той ночи, когда Виктория пропала?
Каролина мрачнеет.
— Я очень тяжело это пережила.
— Разумеется, — говорю я, вкладывая в свой тон максимум сочувствия вкупе с трагическим лицом. — Вы ведь были близкими подругами. Вместе организовали вечеринку. А потом она — пф-ф! — и исчезает. Это наверняка стало для вас огромной травмой.
— Стало.
— Вы помните, при каких обстоятельствах видели ее в ту ночь в последний раз? — Каролина мгновенно напрягается, и я тут же даю заднюю. — Или, может быть, давайте лучше начнем с начала. Как вы с Викторией добирались до паба «Маккейб»?
— Томас. Ее брат.
— Томас вас подвез?
— Да. — Она морщится. — Он был пьян. Мы пытались заставить его остановиться, чтобы кто-то из нас мог пересесть за руль.
— Но Томас вас не послушал?
— Томас нас не послушал, — эхом отзывается Каролина. — Кажется, в то время было какое-то правило насчет того, что нужно быть старше девятнадцати, чтобы водить на Манхэттене. Томас, возможно, сослался на это — что мы недостаточно взрослые, так что, если бы мы даже захотели вести машину сами, это было бы противозаконно. — Она улыбается. — Виктория, кажется, парировала, сказав что-то вроде: «Ну, садиться за руль в пьяном виде тоже противозаконно».
— Туше́, — говорю я, подхватывая шутку. — А больше ничего вы об этой поездке не помните?
Каролина задумывается.
— Нет, почти ничего. Вик позвала его к нам на вечеринку. Я это помню. Я была в ужасе.
— Вы не хотели, чтобы ее брат приходил?
— Нет.
— Почему?
— Потому что он был слишком взрослый, противный и пьяный.
— Ясно, — говорю я. — Значит, он высадил вас у паба «Маккейб». Вы с Викторией приехали туда первыми. И видимо, стали готовиться к вечеринке?
— Да. Ничего такого особенного. Развесили шарики. У нас были заказаны стаканы с цифрами «2000». Колпаки, флажки, свистульки, все такое.
— А потом начинают прибывать ваши гости.
— Да.
— И вечеринка идет полным ходом.
— Да.
— Были какие-нибудь странности, которые вам запомнились?
Каролина начинает юлить:
— Да ничего такого особенного.
— А не особенного?
— Что? А. Нет. Ничего.
— А что вообще вам запомнилось?
— Не знаю. Вечеринка как вечеринка.
Время перейти к делу.
— Когда вы заметили, что Виктория ушла?
— Я вообще не уверена, что заметила это.
Руки Каролины лежат на коленях. Она пристально их рассматривает.
— Что вы имеете в виду? — спрашиваю я.
— Ну, я помню, что мы включили телевизор и стали смотреть отсчет до полуночи. Потом посмотрели, как на Таймс-сквер опускают хрустальный шар. Играла «1999» Принса. И наверное, я стала оглядываться по сторонам в поисках Виктории. Чтобы отпраздновать этот момент с ней. Но нигде ее не увидела.
— Вас это удивило?
Каролина пожимает плечами:
— Я к тому времени была уже немножко в подпитии. Мне это не показалось чем-то суперважным.
— А остаток ночи? Тогда вы уже заметили, что ее нет?
— Не помню. Я ушла с большой компанией друзей. Таких компаний было еще несколько. Наверное, я решила, что она присоединилась к какой-нибудь из них.
Я киваю. Потом смотрю ей в глаза. Каролина отводит взгляд.
— Я пытаюсь понять, каким должен быть мой следующий ход, Каролина.
— Что вы имеете в виду?
— Я имею в виду, я знаю, что вы мне лжете.
— Что?..
— Поэтому, — продолжаю я, — задаюсь вопросом почему. Вы что-то сделали Виктории в ту ночь? Что вы пытаетесь скрыть?
— Я не лгу…
— У нас есть запись с уличной камеры видеонаблюдения, на которой видно, как вы выбегаете из бара на улицу следом за Викторией в 23:17.
Ее лицо белеет.
— Мне известно также, что полиция пыталась вас опросить, но тогда ваша семья этому воспротивилась. Я не знаю почему. Меня этот вопрос даже не особенно занимает. Но прошло двадцать пять лет, Каролина. Виктория была вашей подругой. Ее больше нет в живых. — И тут я принимаюсь льстить напропалую. А почему нет? Я наклоняюсь ближе и разве что не беру ее за руку. — Это ведь и в ваших интересах тоже, — говорю я, понизив голос. — До той ночи все у вас в жизни складывалось превосходно. Успех. Счастье. Вы были умны. Люди вас любили. Вы любили людей.
Все это чушь собачья, но я не сомневаюсь, что Каролина купится на такой нарратив. Мы всегда покупаемся на нарративы, которые нам нравятся. Моя мать была психологом в частном колледже. Она любила давать студентам тест «на определение типа личности». И «результат» оглашала всем и всегда один и тот же: «Вы такой человек, который какую-то просьбу родителей, например прибраться у себя в комнате, может и не спешить выполнять, зато стоит вам только чего-то захотеть по-настоящему, стоит вам только приложить к этому усилия, как вы первым добиваетесь желаемого». Она говорила это каждый раз каждому студенту, и каждый раз и сам студент, и его или ее родители согласно кивали, потому что всем нам нравятся подобные нарративы про нас.
Я надеюсь, что к Каролине этот ключик тоже подойдет.
— Я здесь не для того, чтобы навредить вам, — говорю я. — Что бы тогда ни произошло, это останется между нами. Даю слово. Но мне необходимо знать. И более того, Каролина, вам необходимо мне это рассказать. Я не стану утверждать, что правда освободит вас, но…
— Вы правы. — По лицу ее начинают катиться слезы. — Это моя вина.
Я поудобнее устраиваюсь в кресле и жду.
— Та ночь… Она навсегда все изменила. Я хотела быть мужественной, хотела сразу рассказать правду, но моя мать… она велела мне никогда не говорить об этом. Даже приказала. Поэтому я затолкала все внутрь себя. Мать даже отослала меня прочь. Как сейчас. Как всегда, когда у меня возникает какая-то проблема — или, наверное, правильнее будет сказать, когда я сама становлюсь проблемой. Мы, Беркетты, не разбираемся со своими проблемами. Вместо этого мы прячем их здесь.
Я ничего не говорю. Жизнь и работа в полиции научили меня одному: не мешай человеку, когда он движется в нужном тебе направлении.
— То, что в ту ночь произошло с Викторией, — продолжает Каролина, — произошло по моей вине.
Я делаю над собой усилие, чтобы усидеть на месте. И устремляю на Каролину самый свой искренний, самый проникновенный взгляд. «Я с тобой, — говорит этот взгляд. — Я все понимаю. Я выслушаю тебя с уважением и без осуждения». Вот что я пытаюсь вложить в этот взгляд. Он срабатывал в прошлом. Я очень надеюсь, что сработает и сейчас.
— Тогда на дворе был девяносто девятый год, — говорит Каролина. — Это сейчас всем все равно. Но не в девяносто девятом.
Я по-прежнему молчу.
— Мы с Викторией были больше чем подругами.
Каролина вскидывает голову и смотрит мне прямо в глаза. Я встречаю ее взгляд и пытаюсь мысленно убедить ее продолжать.
— В нашей школе это ничем хорошим бы не закончилось. Я встречалась c квотербеком нашей школьной команды по футболу, прямо как в каком-то дурацком клише. Его звали Бафф Данело. Он был на вечеринке в ту ночь. Бафф не знал про нас с Викторией, разумеется. Никто не знал. Бафф просто думал, что я сохраняю себя для будущего мужа. Но на самом деле он служил для меня… не знаю, кажется, это называется «прикрытием»? — Она устремляет взгляд куда-то поверх моего плеча, склоняет голову влево. — Виктория была моей первой любовью, и когда я об этом думаю, когда думаю обо всей своей жизни, возможно, вообще единственной. Потому что я так никогда и не оправилась от потери. Мы с ней не расходились. Мы не надоели друг другу, не переросли свои чувства, не отдалились со временем. Ничего такого. Мы были неразлучны, безнадежно влюблены друг в друга и вынуждены скрывать это за фасадом дружбы. А потом, когда наши отношения были на самом пике, Виктория вдруг взяла и просто… — Каролина умолкает и пожимает плечами. — Исчезла.
Я по-прежнему молчу.
— В ту ночь я слишком много выпила. Это отговорка, которой я пользуюсь. Но на самом деле в нашей жизни просто наступил переломный момент. Новый год, новое тысячелетие, новая я. И я так любила Викторию. Хранить наши чувства от всех в тайне поначалу было захватывающе, но в какой-то момент стало невыносимым. У меня было такое ощущение, как будто я потеряю ее, если не сделаю следующий шаг. Понимаете, что я имею в виду?
— Понимаю, — говорю я.
— Мне хотелось раструбить о нас на весь мир. И плевать на последствия. А Бафф вдруг просто как с цепи сорвался. Стал лапать меня за задницу и пьяно шептать на ухо, как мы с ним начнем новый год с лишения меня девственности, ха-ха, гадость какая, и тут я смотрю в другой конец зала и вижу Викторию. Она разговаривает по телефону, прислонившись к барной стойке, и на лице у нее такое выражение, которое бывает, когда она очень-очень сосредоточенна. Она такая ослепительная в своем белом платье, такая красивая, что сердце у меня готово разорваться от любви. — Каролина зажимает ладони между коленями. — Я не знаю, зачем я это сделала. Надо было думать головой. Но я просто не смогла удержаться. Я отпихнула Баффа, подошла к Виктории, обхватила руками ее лицо, сказала, что люблю ее, и поцеловала. Вот так. Я целовала ее так крепко и с такой жадностью, и знаете, что было потом?
— Расскажите мне, — говорю я так мягко, как только могу.
— Она поцеловала меня в ответ. — На губах Каролины играет ностальгическая улыбка. — Это был лучший поцелуй в моей жизни.
Высокие напольные часы отбивают время. Звук эхом отражается от остекления террасы. За дверью в коридоре вновь слышится стук каблуков Кейт Бойд. Я опасаюсь, как бы она своим появлением все не испортила.
— Наверное, прекрасный был момент, — произношу я только ради того, чтобы поддержать разговор.
— Это и правда было прекрасно.
Я по-прежнему пытаюсь говорить самым мягким своим голосом. Мне кажется, будто мой голос пытается перенести по воздуху мыльный пузырь так, чтобы он не лопнул.
— И что случилось потом?
— Бафф. Случился Бафф.
— Ваш бойфренд?
— Он подбегает к нам и толкает меня. Со всей силы. Прямо во время нашего с Викторией поцелуя. У меня закрыты глаза. Я налетаю на нее, и мы обе падаем на пол. С размаху. И тут мы снова вернулись в реальность и открыли глаза. Я подняла голову. Большая часть народу была занята своими делами, но другие таращились на нас, и стало понятно, что теперь ничто уже больше не будет как прежде. Один из тупоголовых дружков Баффа начал над нами смеяться. Другой стал по-всякому нас обзывать. Лесбиянками и еще как-то, я уже забыла. Что я запомнила, это что из колонок гремела музыка, «Гу-Гу-Доллз», и Виктория вдруг вскочила и побежала по лестнице. Ну, знаете, как будто за ней по пятам кто-то гнался с улюлюканьем. Она сбежала по лестнице на первый этаж, а там, разумеется, идет другая вечеринка. Повсюду все празднуют. Шумно, все пьяные. Она спотыкается. Я спотыкаюсь. Я ее зову. Но она в этом шуме меня даже не слышит. Там, внизу, тоже играли «Гу-гу-Доллз». Наверное, у них там была общая музыкальная система, и в этот момент певец, Джон… как там его, вечно я забываю его фамилию, начинает петь тот куплет, где он обращается к девушке с вопросом, любит ли она ту жизнь, которую разрушила, и что-то там еще про то, что священник на телефоне, а твой отец пробил кулаком стену, а твоя мать отреклась от тебя, и мне кажется, что он поет про меня, и я продираюсь сквозь толпу, чтобы найти Викторию и сказать ей, что все будет хорошо, что я просто навру нашим друзьям, что с пьяных глаз приняла ее за Баффа. Что я ее защищу. Но я никак не могла ее найти. А потом наконец увидела ее уже у самой двери. И тогда я попыталась пробраться к ней. Какой-то парень схватил меня и стал спрашивать: «Эй, сладенькая, куда это ты так спешишь?» Тогда такое было сплошь и рядом, и, когда я отпихнула его, он начал говорить: «Брось, не ломайся, всего один новогодний поцелуй», и тогда я отпихнула его уже сильнее и заорала: «Отвали от меня», но к тому моменту, когда я вырвалась, Виктория уже ушла.
Все это Каролина рассказывает с закрытыми глазами. Потом делает руками такое движение, как будто отталкивает мужчину, который ее схватил. Мне уже доводилось видеть такое прежде. Каролина не просто вспоминает — она находится там, в 1999 году, скорее проживая все события той ночи заново, нежели вспоминая их. Это практически самогипноз.
Лицо Каролины краснеет от чего-то, схожего с напряжением. Она делает несколько глубоких вдохов. Но это, похоже, не помогает ей успокоиться. Глаза у нее по-прежнему закрыты.
— Каролина?
Черт! Это Кейт Бойд.
Глаза Каролины распахиваются.
— Каролина, у вас все в порядке?
Она, кажется, не сразу осознает, где находится. Я не очень понимаю, как себя лучше вести.
— С ней все в полном порядке, — заверяю я координаторшу. — У нас всего лишь эмоционально непростой разговор.
— Каролина? — повторяет та.
— У нас все в порядке, Кейт, — наконец обретает дар речи Каролина. — Мне не слишком нравится, что вы нас прервали.
— Я просто хотела…
— Я же сказала, что позову вас, если мне что-нибудь понадобится. Мне казалось, политика этого заведения подразумевает взаимное уважение и неприкосновенность частной жизни.
Бойд мгновенно ощетинивается:
— Да, и мы неукоснительно ее придерживаемся.
— По-моему, вы сейчас демонстрируете вопиющее неуважение к моей частной жизни.
— Я не подслушивала, если вы это имели в…
— Пожалуйста, оставьте нас. И не возвращайтесь до тех пор, пока мы вас не позовем.
Бойд разве что не кланяется перед тем, как исчезнуть. Каролина смотрит на меня. Я боюсь, что момент безвозвратно упущен. Глаза Каролины открыты. Она снова на террасе, а не в пабе «Маккейб».
Я пытаюсь вернуть ее обратно:
— Вы сказали, Виктория выбежала на улицу?
Каролина некоторое время молчит. И смотрит на меня с таким видом, как будто я внезапно магическим образом материализовался перед ней и она понятия не имеет зачем.
— Виктория прошла мимо камеры видеонаблюдения, — продолжаю я. — А через несколько минут следом за ней прошли вы.
Каролина продолжает молча смотреть на меня.
— А потом, — говорю я, — Виктория исчезла. Раз — и нет. И больше вы никогда ее не видели, так?
— Никогда, — эхом отзывается она.
Я наклоняюсь к ней:
— Что произошло, Каролина?
Молчание.
— Вы ее догнали? — спрашиваю я.
Голос ее словно доносится откуда-то издалека:
— Да.
— А потом?
Она моргает, прямо как та Каролина, которую я помню по Фарнвуду. Потом начинает жестикулировать и пожимать плечами, как будто не может заставить собственный язык повиноваться.
— Виктория обняла меня, — произносит она наконец. — И сказала, что все будет хорошо.
Я пытаюсь задать ей вопрос взглядом, чтобы не нужно было произносить его вслух. Она молчит, так что я в конце концов спрашиваю:
— И что произошло потом?
— Она показала мне телефон.
— Телефон?
— И сказала, что Томас в плохом состоянии.
Я чувствую, как по спине у меня ползет холодок.
— В каком смысле?
— Она любила его. Вы же знаете это, правда?
— Знаю.
— Из них двоих Томас был старшим, но она всегда его опекала. Видимо, он ей позвонил. Вдрызг пьяный. Это с ним она разговаривала по телефону, когда я подошла к ней и стала целовать.
Я сглатываю.
— Томас же был дома, да?
— Дома?
— Да. После того как он высадил вас двоих у паба, разве он не поехал домой?
— Нет, что вы, — говорит Каролина. — Он был слишком пьян. Виктория даже забрала у него ключи от машины, чтобы он не мог никуда уехать.
Я снова сглатываю.
— А где тогда он был?
— В каком-то другом баре неподалеку. Она думала, Томас будет там в безопасности, но, судя по всему, он окончательно напился, а потом в слезах и соплях позвонил сестре. В общем, Виктория сказала, что хочет пойти посмотреть, как он там.
— И она туда пошла?
— Да. В смысле, я видела, как она вошла в бар.
— А потом?
— А потом я больше ее не видела.

Глава 31

Гольфист Гэри ждет меня в своем «рейнджровере».
— Ну, рассказывайте.
Я ничего не говорю. Он понимает меня без слов и включает зажигание.
Томас мне солгал. В курсе ли его родители?
Я проверяю телефон. Звонили Молли и Марти. Первой я перезваниваю Молли.
— Ты ведешь себя как идиот, — говорит она вместо приветствия.
— Я уже еду обратно в больницу.
— Не трудись.
— Что?
— Я попросила их тебя выписать. Приезжай домой. Я приготовила тебе постель.
— И губку для обтирания?
— Не нарывайся, — говорит Молли. — Но да.
Я перекладываю трубку в другую руку.
— Я люблю тебя, — говорю я.
— Попробовал бы ты меня не любить. — Потом добавляет: — У тебя этот особый голос.
— Какой голос?
— Какой у тебя бывает, когда в деле все хуже некуда.
— Ты хорошо меня знаешь.
— Не хочешь рассказать? — спрашивает она.
— Не сейчас. Надо все хорошенько обдумать.
— Тогда потом, — говорит она.
— Потом.
— После того, как я оботру тебя губкой.
— Точно не раньше, — говорю я.
Потом я перезваниваю Марти. Он отвечает с первого же гудка и спрашивает:
— Ну, что тебе удалось узнать?
— Сперва ты, — говорю я.
— Предварительные результаты баллистической экспертизы пистолета, обнаруженного на месте убийства Брайана Пауэлла, показали, что это тот же пистолет, из какого стреляли в тебя и Викторию Белмонд.
Новость не становится для меня неожиданностью.
— Это пистолет того же типа, как тот, из которого застрелили Николь Бретт. Ты, наверное, уже и так догадался.
— Угу.
— Не тот же самый пистолет. Но тот же тип. «Вальтер ППК». Неплохое совпадение.
Мне не хочется сейчас углубляться в эту тему.
— Когда умер Пауэлл?
— Сложно сказать. Вскрытие еще не завершено, но по приблизительной оценке — между тридцатью шестью и сорока восемью часами назад.
Я задаю ему напрашивающийся вопрос:
— Вы вызвали Теда Грейсона на допрос?
— Мы пытались. Его адвокатша сказала, что он не будет отвечать ни на какие вопросы. У него вроде как алиби. Свидетели утверждают, что Грейсон практически безотлучно находился в хосписе у постели матери — для него установили койку в палате, — но, думаю, он вполне мог вылезти через окно или улизнуть еще каким-нибудь способом. Это же не Форт-Нокс, охранять его нет необходимости. Кто будет вламываться в хоспис?
Телефон начинает вибрировать. Я смотрю на экран. Это Дженнифер Шульц из «Абеоны». Говорю Марти, что перезвоню, и переключаюсь на другую линию.
— Я уже почти готова была прекратить, — говорит Дженнифер Шульц.
— Прекратить?
— Поиски. Я видела в новостях, что Викторию Белмонд застрелили на улице. Вы были с ней?
— Да.
— Вы тот второй человек, который попал под огонь?
— Да.
— Рана серьезная?
— До свадьбы заживет.
— Вы сказали мне, что Виктория Белмонд хочет знать ответы. Но ее больше нет в живых. Зачем ворошить прошлое? Это все-таки мои родители, мне нелегко.
Гэри время от времени на меня косится.
— Но вы все равно продолжили поиски, — говорю я.
— Да.
— И?..
— Можете подъехать ко мне в офис? — просит Дженнифер Шульц. — Это не телефонный разговор.
Час спустя я сижу в офисе «Абеоны» в обществе Дженнифер Шульц. Она разворачивает ко мне монитор своего компьютера, и, когда я вижу изображение на экране, мне кажется, будто меня огрели по голове дубиной.
Я не скрываю своих чувств.
— Судя по всему, это она, — говорит Дженнифер.
Это не просто она. Это Анна, которую я знал. Может, на год-два моложе, чем была, когда мы с ней познакомились. Я внезапно вновь переношусь на «Дискотеку пальмерас» и вижу на танцполе ее. Вот так, в мгновение ока. Я уже говорил: если я попрошу вас представить лицо человека из прошлого двадцатипятилетней давности, вам будет сложно. Вы помните и не помните его одновременно. Этот образ несколько искусственный, собранный воедино сквозь призму ностальгии, эмоций, реальности. Но передо мной — именно та Анна, которую я знал.
Лицо Анны снято крупным планом для модельного портфолио. Я не специалист, но освещение, кадрирование, композиция — все выглядит довольно профессионально. Анна смотрит в камеру кротким и в то же самое время располагающим взглядом — красивая девушка, да, но не пугающе красивая.
Она улыбается, но улыбка выглядит вымученной, и я не вижу в ней ничего, что даже отдаленно напоминало бы радость.
А еще Анна кажется мне напуганной.
Ничего такого определенного. Возможно, это все мои проекции. Но я вижу и страх, и попытку спрятаться от камеры, как будто Анна подсознательно ожидает от нее какого-то подвоха, и у меня защемляет сердце.
— Ее настоящее имя — Анна Марстон, — говорит Дженнифер Шульц. — В агентство ее привел мой отец. Она попалась ему на глаза в торговом центре «Король Пруссии». Она была там одна. Без друзей. Иногда это красноречивый признак. Какая девочка-подросток будет бродить по торговому центру в одиночестве? Как будто она легкая добыча. Думаю, отец пустил в ход свою всегдашнюю тактику: «Ты очень красивая. В тебе определенно есть что-то этакое». — Дженнифер говорит скороговоркой, как будто хочет поскорее покончить с этим, что вполне объяснимо. — Анна вполне однозначно дала понять, что у нее нет денег на модельное портфолио — еще один признак легкой добычи. После этого папа, скорее всего, сказал что-то вроде того, что он видит в ней такой потенциал, что готов предоставить ей, — она пальцами изображает кавычки, — «стипендию» и заплатить за портфолио из своего кармана. В зависимости от ситуации он мог отвести Анну на фудкорт и накормить ее. Или в «Гап» или «Лимитед», чтобы купить одежду для фотосессии. Она была бы глубоко тронута его добротой, пусть даже и отнеслась бы к нему с некоторой настороженностью. Девушки вроде Анны обыкновенно непривычны к доброте, в особенности со стороны мужчин. Подозреваю, что в этот момент в игру должна была вступить моя мать. Женщина в возрасте должна была показаться девочке-подростку менее угрожающей.
Я смотрю на снимок и качаю головой.
— Это такой способ усыпить бдительность, — говорит Дженнифер. — И да, это отвратительно.
— Что вы о ней знаете? — спрашиваю я.
— На этой фотографии Анне Марстон шестнадцать. Она была снята десятого февраля две тысячи первого года. Анна родилась в Стейт-Колледже, в штате Пенсильвания. Мать растила ее в одиночку. Кто был отец, я не знаю — не уверена, что она сама это знала. Ее мать работала в кафетерии в Пенсильванском университете. Она умерла, когда Анне было девять. От чего, не знаю. После ее смерти Анна переехала в Спрюс-Крик к тетке, потому что никаких других родственников у нее не осталось. Тетка была наркоманка. В доме постоянно толклись мужчины. Кто-то нормальный, большинство — нет. Анна была хорошенькой. Дальше можно не рассказывать, и так все понятно. Спрюс-Крик знаменит своей рыбалкой. Один из инструкторов положил на Анну глаз. Тогда она сбежала. Анна была в бегах три недели, когда встретила в торговом центре моего отца.
Я смотрю на фотографию и думаю о девушке, с которой познакомился вскоре после того, как был сделан снимок. Меня переполняют эмоции, и я с трудом держу себя в руках.
— Ее тетка до сих пор жива? — спрашиваю я.
— Не знаю. Мне не удалось ее найти, но не могу сказать, чтобы я так уж усердно искала.
— И что случилось с Анной после этого?
— Точно не знаю, но, думаю, мы можем догадаться. В агентстве ей, скорее всего, сказали, что за границей для нее есть работа. Моделью, официанткой, нянькой — не важно. Они отправили ее туда. Получили свои деньги. А про Анну больше никто ничего не слышал. Мои родители не интересовались ее дальнейшей судьбой, потому что не хотели ничего о ней знать. Но Анну заставили или заниматься проституцией, или зарабатывать деньги каким-то иным способом. Вы говорили, она занималась мошенничеством вместе с каким-то голландцем. Может, это не так ужасно, как некоторые другие занятия, но, думаю, все равно жизнь у нее была не сахар.
Мы некоторое время сидим молча. Потом Дженнифер Шульц показывает мне еще несколько снимков из модельного портфолио Анны. Фотографии в полный рост. Все они в обычной одежде, вполне скромные, ни малейшего намека на что-то провокационное. Примерно такие раньше печатали в воскресных газетах в рекламе магазинов вроде «Сирс» или «Джи-Си Пенни». Интересно, они до сих пор публикуют рекламу? Остались еще люди, которые пролистывают рекламный раздел в толстой воскресной газете? Я не знаю. Не знаю даже, почему думаю о такой ерунде, а может, и знаю. Может, мой мозг забивает эфир всякими глупостями, потому что картина в голове наконец-то начала складываться и я не хочу видеть правду.
Это не мешает Дженнифер Шульц задать мне напрашивающийся сам собой вопрос:
— Это женщина, которая выдавала себя за Викторию Белмонд?
Я ведь все знал, так ведь? Все с самого первого дня было у меня перед носом. Почему она жила такой отшельницей? Почему отказывалась встречаться со старыми подругами, с той же Каролиной Беркетт? Почему они вообще меня наняли? Почему она врала, что не помнит Испанию?
— Кирс?
Я не знаю подробностей. Пока не знаю. Но в общих чертах картина ясна.
— Так была та убитая женщина Викторией Белмонд или нет?
Я не даю ей ответа, по крайней мере не вслух, но в своей голове я его знаю.
Она была Викторией Белмонд. И в то же самое время не была ею.

Глава 32

Под слоем всего наносного я все-таки полицейский. Теперь. И раньше. И до рождения, думаю я иногда.
Забавно все-таки, как сложилась моя жизнь. Я ведь собирался стать врачом. С самого детства, сколько себя помню. Если бы я не поехал в Испанию и не встретил там Анну, то осенью пошел бы на медицинский факультет Колумбийского университета. Отучился бы четыре года. Выбрал бы специализацию — меня интересовала кардиология, — окончил бы интернатуру, резидентуру и никогда не познакомился бы с Николь, не встретил бы Молли, и Генри тогда тоже не было бы.
Я никогда не стал бы полицейским.
Все совершенно очевидно.
Но теперь я задаюсь вопросом — потому что в глубине души я знаю, я уверен, что непременно должен был стать полицейским. Это у меня в крови, даже теперь, даже после того, как меня вышвырнули из полиции с волчьим билетом. Не хочу сказать, что на то была Божья воля или что-нибудь в таком духе. Не настолько уж я важен. Как, впрочем, и любой из нас. Мы, люди, поразительно, фантастически нарциссичны. Помнится, отец, всегда интересовавшийся наукой, однажды сказал мне:
— Возраст Земли — четыре миллиарда шестьсот миллионов лет, Сами. Если принять это число за сорок шесть лет, знаешь, сколько на ней живут люди? 
— Нет. 
— Подумай. Это важно. Сколько из этих сорока шести лет по Земле ходят люди? 
— Двадцать лет? 
— Меньше. 
— Десять? 
Он с улыбкой качает головой: 
— Четыре часа. Из сорока шести лет мы, люди, провели на этой планете жалких четыре часа. Промышленная революция началась минуту назад. И тем не менее мы полагаем, что Бог создал все исключительно ради нас. 
Я частенько об этом думаю. Наверное, это помогает мне не зазнаваться. Незначительность нашей роли в мироустройстве не делает жизнь в моих глазах менее ценной. Наоборот.
Ладно, довольно философствовать. Смысл в том, что я не хочу воспринимать себя слишком уж серьезно, но, возможно, мне на роду написано было стать полицейским. Я не готов расстаться с этой частью своей жизни, потому и веду курсы по криминалистике. Теперь, когда вся картина начала мало-помалу вырисовываться и разгадка, кажется, близка, как никогда, пора мне взять дело в свои руки.
Не могу же я допустить, чтобы мои студенты меня опередили.
Не потому, что у меня раздутое эго. Студенты оказались очень толковыми и проявили себя более чем достойно. Им есть чем гордиться. Но на последнем этапе действовать должен я. По-другому и быть не может. Поэтому я разделил их на команды. Одна не должна знать, что делает вторая. О том, что им удалось выяснить, будут докладывать мне напрямую. Мы все работали над делом в полную силу, как самые настоящие полицейские. Может, даже усерднее. У нас не было никаких других мотивов, кроме как раскрыть дело. Да, у нас нет полицейских жетонов, но в нынешнем мире это, пожалуй, скорее преимущество, нежели препятствие, в особенности учитывая то обстоятельство, что у меня есть Марти, который по старой дружбе согласился организовать для меня кое-какие экспертизы.
На это ушла неделя.
Я терпеливо ждал. Собирал в кучку все находки. Потихоньку анализировал все данные.
И теперь я знаю ответ.
Я звоню Арчи Белмонду и говорю, что мне необходимо увидеть всю их семью. Он понимает, что я хочу сообщить нечто важное. Я слышу это по его голосу, а может, он слышит это по моему. Мы договариваемся встретиться в поместье Белмондов.
Марти настаивает на том, чтобы подвезти меня. Я спорю с ним, но скорее для виду, потому что он все равно меня не послушает. У нас с Молли и Марти уговор. Я спорю, но физически я до сих пор не восстановился и сам сесть за руль не могу, так что какой в этом смысл?
И потом, честно говоря, я не до конца могу предсказать, как Белмонды отреагируют. Я намерен выдернуть чеку из гранаты и швырнуть ее в них. Знаете же, как говорят: никогда не знаешь, кто пожертвует собой и накроет гранату своим телом, кто запаникует и побежит, а кто поймает ее и швырнет обратно в тебя.
Или что-то в этом духе.
Когда Марти, миновав ворота, подъезжает к особняку, я без особого удивления вижу на крыльце Артура. Я вылезаю из машины, а Марти прошу остаться. Он кивает. Все это время он делал все, что я просил, и даже немножко больше.
— Марти?
— Что?
— Спасибо тебе.
Он снова кивает:
— Я не буду закрывать окна. Если что, вопи как ненормальный.
Артур ждет меня на том же самом месте, где стоял, когда мы с ним были здесь в прошлый раз.
— А ты что здесь делаешь? — спрашиваю я его.
— Как твой адвокат, я обязан напомнить тебе о твоих юридических обязательствах и ответственности.
— И ты тащился сюда только ради этого?
— Кажется, мы уже обсуждали, что моя работа оплачивается Белмондами на почасовой основе.
Я кладу руку ему на плечо:
— Все в порядке.
— Не вполне. У этих людей очень зубастые адвокаты, которые способны раздавить тебя, как мошку.
— Мой адвокат куда круче.
Артур улыбается:
— Это правда.
Я снова хлопаю Артура по плечу и прохожу мимо него в дом. По пути вскидываю голову и вижу у окна на втором этаже Талию Белмонд. Она смотрит на меня не отрываясь. Наши взгляды встречаются. Я не очень понимаю, что делать, поэтому поднимаю руку и неловко машу ей. Она все так же смотрит на меня. Я не знаю, как это расценивать.
Захожу в дом, где меня уже ждет Чувак-с-пушкой. В руках у него металлодетектор, хотя и несколько более усовершенствованного вида.
— Достаньте все из карманов, — говорит он мне в точности тем же тоном, каким к вам обращаются сотрудники контроля безопасности в аэропорту.
Я подчиняюсь. Он проводит вдоль моего тела металлодетектором. Потом обшаривает меня в поисках жучка. У меня его нет. Чувак-с-пушкой ищет со всем тщанием. Он знает свое дело.
— Вас ждут в оранжерее, — говорит он наконец.
— Интересно, кто-нибудь, кроме богатых, когда-нибудь называет какое-нибудь помещение в своем доме оранжереей?
— Я постерегу ваш телефон и ваши вещички.
— Боитесь, как бы меня не ограбили?
Чувак-с-пушкой качает головой.
— Что такое?
— Я разочарован. Ожидал от вас чего-нибудь поостроумнее.
— Если вам станет от этого легче, — говорю я, — я собой тоже не слишком доволен.
По пути в оранжерею я прохожу мимо Леоноры Спайкс. Она тоже ничего не говорит, лишь очень серьезно на меня смотрит. Наверное, этот взгляд тоже должен был бы что-то мне сказать, но не говорит, так что я полусаркастически салютую ей и вхожу.
Арчи с Томасом, отец с сыном, стоят плечом к плечу, готовые встретить меня во всеоружии. И я понимаю почему. Все это время я валял дурака, потому что такая уж у меня привычка, но я знаю, что, когда мы все выйдем из этого помещения, то есть оранжереи — и я не хочу разводить мелодраму, — наши жизни никогда больше не будут прежними.
— Где Талия? — спрашиваю я.
— Она не придет, — говорит Арчи. — Садитесь, пожалуйста.
— Вы сами садитесь, — отвечаю я. — Мне нужна возможность стоять и ходить.
Мы втроем стоим в нарядной оранжерее, и я против воли чувствую себя Эркюлем Пуаро, собравшим всех подозреваемых, вот только их здесь всего двое, к тому же если я и напоминаю кого-то из легендарных детективов одеждой и поведением, то скорее уж Коломбо. Как и в том сериале, мы все знаем, кто преступник. Кажется. Коломбо вычисляет его с ходу. В этом его фишка. А мы, зрители, просто гадаем, каким образом он его поймает. Я, конечно, не настолько проницателен, но я учусь.
Оба Белмонда садятся. На Томасе белая оксфордская рубашка, слаксы и мокасины. На Арчи серая вязаная жилетка поверх голубой рубашки. Оба закидывают ногу на ногу совершенно одинаково, левую лодыжку поверх правого колена. Я вижу семейное сходство в чертах их лиц, в жестах, в том, как похоже они закидывают ногу на ногу.
Никаких причин облегчать себе задачу у меня нет. Пока нет. Поэтому я начинаю с Томаса.
— Вы сказали мне неправду о событиях той ночи, когда исчезла ваша сестра, — без предисловий говорю я. — После того как вы высадили ее у паба «Маккейб», вы не поехали домой. Виктория забрала у вас ключи от машины, чтобы вы не смогли никуда поехать, даже если бы и захотели. Поэтому вы засели в баре неподалеку. Это правда?
Томас смотрит на отца.
— Нам известно, что вы встречались с Каролиной Беркетт, — говорит Арчи.
Я не удивлен. Даже ждал, что в какой-то момент он пустит наружку и за мной.
— Мне плевать, — говорю я и вновь устремляю взгляд на Томаса. — Это правда? Вы находились в баре неподалеку? Ваши ключи были у Виктории?
Томас молча кивает. Я принимаюсь расхаживать туда-сюда.
— Вы рассказали мне, что за несколько дней до Нового года разошлись с подружкой. Лейси Монро. Сказали, что она вас бросила и вы тяжело это переживали. В этой части все правда. Вы также утверждали, что сестра звонила вам в ту ночь, в 23:04, судя по распечатке ее телефонных звонков, и что вы не взяли трубку, поэтому телефон переключился на голосовую почту. Но на самом деле он не переключался, верно?
Томас вновь смотрит на отца. Тот кивает.
— Да, — говорит Томас. — Я сидел за стойкой в баре и методично напивался. В какой-то момент бармен сказал, что мне лучше уйти. Я позвонил Виктории сказать, что мне нужно уходить, но она не взяла трубку. Я дал отбой. Поэтому в списке ее звонков нет моего. Но через несколько минут она увидела пропущенный.
— И перезвонила вам сама.
— Да.
— И что сказала?
Томас сглатывает.
— Спросила, все ли у меня в порядке.
— Что вы ответили?
— Ничего вразумительного. Нес какую-то пьяную белиберду.
— И ваша сестра ушла с вечеринки, чтобы проверить, как вы там.
— Да.
— Потому что беспокоилась о вас.
Томас зажмуривается и ничего не отвечает. Арчи изо всех сил старается сохранить непроницаемое выражение лица.
— Вы были в плохом состоянии.
— Да.
— Из этого я делаю вывод, что Виктория повезла вас домой.
Томас с усилием кивает.
— Мы хотели успеть домой до полуночи, чтобы посмотреть, как будут опускать шар на Таймс-сквер. Машин на дороге практически не было, так что мы думали, что успеем. Я помню, что в машине играло радио. «WINS 1010». — Он понижает голос и изображает радиоведущего: — «Дайте нам двадцать две минуты, и мы дадим вам целый мир». — Томас вскидывает на меня глаза. — Они еще существуют? В смысле радиостанция?
— Наверное, — говорю я.
— Виктория вела машину. Я, как куль, сидел рядом. Я был практически в отключке, но радиостанцию помню. Виктория не сводила глаз с дороги. Ну, понимаете. Следила за обстановкой. И вот я ей говорю: «Прости, что я такое убожество», а она отвечает, что скоро начнется новое тысячелетие и мы оба должны пообещать начать новую жизнь. Я спросил: это как? Она сказала, я должен бросить пить и употреблять наркотики. Точнее, она меня умоляла. Я пообещал, что брошу. Но на самом деле не собирался держать слово. И Вик, скорее всего, это знала. Этот разговор мы с ней вели не впервые. Она сказала, что тоже постарается стать сильнее. И честнее. И даже в том состоянии я понял, что на вечеринке что-то произошло. Я спросил Вик, что случилось, и она просто сказала: «Теперь все знают про нас с Каролиной».
Я останавливаюсь как вкопанный:
— Значит, вы были в курсе про вашу сестру и Каролину Беркетт?
— Да, — говорит Томас. — Я был единственным, кому она рассказала. У нас с Вик были очень близкие отношения. — Он на мгновение уносится мыслями куда-то вдаль, потом встряхивается. — В общем, мы ехали по Девяносто пятому шоссе и слушали радио, а потом вдруг время стало подходить к полуночи. Я помню, как смотрел на лицо Вик, когда она вслух отсчитывала секунды до Нового года вместе с радиоведущим. Я тоже попытался считать вслух, но у меня слишком заплетался язык. Поэтому я просто сидел рядом и улыбался. Вот он я, в самую праздничную ночь в году, сижу рядом с сестрой и смотрю, как ее лицо озаряется в свете фар встречных машин и вновь погружается в темноту.
Я киваю и вновь принимаюсь расхаживать туда-сюда.
— А потом вы с ней приехали домой.
— Да.
— Во сколько это было?
— Не знаю. Чуть за полночь, наверное.
— И что произошло потом?
Молчание.
Я чувствую, как все помещение схлопывается.
— Вы сказали мне, что в ту ночь были дома, — говорю я, обращаясь к Арчи.
— Был.
— Как вы встретили Новый год?
— Смотрел по телевизору Дика Кларка[40] вместе с нашим псом Уинслоу.
— Только вы и пес?
— Только я и пес. Я же вам говорил. Меня беспокоила проблема двухтысячного года.
— Вы слышали, как приехали Томас с Викторией?
— Я слышал шум подъехавшей машины, да.
— Вы их видели?
— Я видел Викторию. Она вошла, сказала: «С Новым годом, папа». А потом поцеловала меня в щеку.
Не уверен, что мне когда-либо доводилось слышать голос печальнее, чем голос Арчи Белмонда.
— И что произошло после этого? — спрашиваю я.
Молчание.
Я круто меняю тему:
— Я знаю, что девушка, с которой я познакомился в Испании, не была вашей дочерью Викторией.
Никакой реакции.
— Ее звали Анна Марстон. Она выросла в Пенсильвании, в городке Спрюс-Крик. Она была похожа на вашу дочь. Не как две капли воды, нет. Но они вдвоем могли бы пойти в бар, поменявшись документами, и никто ничего не заметил бы.
Молчание.
— Так что женщина, которую нашли в закусочной в Мэне, не была вашей дочерью. Это была Анна, которая притворялась Викторией. Это была инсценировка. Еще одна мошенническая схема, если можно так сказать. Но, разумеется, без посторонней помощи она бы все это не провернула. Даже через одиннадцать лет вы поняли бы, что она не ваша дочь. Сделали бы ДНК-тест. Есть только один способ, благодаря которому схема могла сработать…
Я делаю паузу и надеюсь, что кто-нибудь из них что-нибудь скажет. Они молчат.
— …и заключается он в том, что все это устроили вы сами. Не она. Вы.
И вновь гробовое молчание. Я продолжаю:
— Вот что вы сделали. Всех подробностей я не знаю, но действовали вы очень умно. Вы обрили ей голову. Это было первое, что бросилось людям в глаза. Сторонний наблюдатель пришел бы к выводу, что именно из-за бритой головы она стала выглядеть по-другому. Вы делали вид, что трясетесь над ней как курица над яйцом, — чтобы никто не мог подойти слишком близко. Вбросили эту чушь про «Библиотекаря», чтобы отвлечь внимание. Вы заставили Анну изображать немоту, чтобы никто не заметил изменившийся голос. Настояли на том, чтобы сразу же отправить ее к своим докторам, чтобы она была под вашим наблюдением, а не под наблюдением ФБР. Вы пустили в ход все свои деньги и влияние, чтобы оградить Анну от пристального внимания общественности, и если кто-то и замечал, что она выглядит немного не так, тому имелось вполне правдоподобное объяснение: в конце концов, прошло одиннадцать лет. За такой срок кто угодно изменился бы, в особенности если его держали в заложниках. Анна была немного худее Виктории, но это тоже выглядело вполне логично, если ее удерживали против воли. Ваши люди поработали с поисковиками: когда кто-то искал Викторию Белмонд, по запросу выпадали исключительно размытые отфотошопленные фотографии, сфабрикованные вашими людьми и за деньги продвигаемые в топ выдачи. Они больше похожи на Анну, чем на Викторию. А теперь самый интересный момент. Вы сделали ДНК-тест. Или, по крайней мере, заявили, что сделали. Вы подмухлевали с результатами или просто солгали, а на самом деле ничего не делали?
— Просто солгали, — быстро отвечает Арчи. — Фэбээровцы хотели сделать свой тест, разумеется. Я сказал, что поверю результатам только в том случае, если он будет сделан в моей собственной лаборатории. Мы просто объявили, что ДНК-тест подтвердил наше родство. Кому могло прийти в голову подвергнуть сомнению слова отца?
Я снова прекращаю расхаживать. Даю ему несколько секунд.
— Давайте на всякий случай уточним, — продолжает Арчи. — Ложь про ДНК-тест — не преступление. Как и все остальное, что вы описываете. Нет такого закона, который запрещал бы вам делать вид, что посторонняя вам женщина — ваша дочь. За это не наказывают.
Я не очень понимаю, что ответить. Наверное, так и есть. Какие обвинения можно им предъявить? К тому же это последнее, что меня сейчас волнует. И я не хочу, чтобы они с Томасом заняли оборонительную позицию. Они знают, что я их раскусил. Они просчитали все за и против и поняли, что, учитывая соглашение о неразглашении вкупе с их деньгами, связями, влиянием и всем прошлым, возможно, лучше выдать мне хотя бы какую-то часть правды, чтобы ситуация не вышла из-под контроля.
Но мне нужна вся правда целиком. Просто чтобы до нее добраться, нужно действовать аккуратно.
— Как вы нашли Анну?
Арчи улыбается:
— Кисмет.
— Что вы имеете в виду?
— Когда Виктория… исчезла, мы основали благотворительный фонд ее имени.
— «Викс плейс», — говорю я.
Он кивает.
— Им руководит моя жена. Она часто там бывает. Помните, я рассказывал вам, как Талии начало мерещиться, что она постоянно повсюду видит Викторию? Как тогда в «Старбаксе»?
— Да.
— В какой-то момент такое случилось снова. Однажды Талия приехала домой из фонда и стала твердить, что наконец-то нашла Викторию, что я должен съездить и посмотреть на нее своими глазами. К тому моменту прошло уже одиннадцать лет. И Талия… — Он закрывает глаза, делает глубокий вдох и начинает заново: — В общем, я поехал в «Викс плейс». Познакомился с Анной. И даже я… в общем, она очень напомнила мне Вик. Я часами сидел с ней в «Викс плейс». Мы как-то очень быстро сблизились. Прямо как будто…
Он умолкает, качает головой и продолжает:
— Анна все мне про себя рассказала. Рассказала, как оказалась здесь, — про свою маму, которая растила ее одна и которую до смерти избили какие-то пьяные подонки, когда Анна была маленькой, про тетку, которой она была не нужна, про все издевательства и домогательства, которым подвергалась. В конце концов Анна оказалась в Испании — это вы и сами знаете, — но перешла дорогу не тем людям и вынуждена была бежать. Она украла достаточно денег, чтобы купить билет на самолет до Нью-Йорка, но из аэропорта ей идти было некуда. Кто-то на улице рассказал ей про «Викс плейс», так она там и оказалась. Она была благодарна за крышу над головой. Я спросил Анну, какие у нее планы. У нее не было никаких. Понимаю, как это прозвучит, но она очень мне понравилась. Анна была борец. У нее внутри был стальной стержень. Вы были с ней знакомы. Вы понимаете.
Я напоминаю себе о том, что нужно действовать осторожно.
— И вы решили обставить все так, как будто она ваша дочь?
— Да, — говорит Арчи.
Вот так, без обиняков. Я знал это, разумеется. Догадался некоторое время назад. Но услышать признание от него самого стало для меня неожиданным потрясением.
— Как вы сами сказали, они не были похожи друг на друга как две капли воды, но внешне напоминали друг друга примерно как сестры. Плюс прошло одиннадцать лет. Плюс бритая голова, да. Плюс, все так, мы заплатили поисковикам за то, чтобы по запросу «Виктория Белмонд» выпадали фотографии, которые мы недавно отфотошопили. Этого оказалось достаточно.
— Рискованная затея, — замечаю я.
— Что вы имеете в виду?
— Что кто-то мог ее разоблачить.
— Нет, вряд ли. По всем тем причинам, которые вы упомянули. У нас были ресурсы для того, чтобы удерживать прессу и правоохранительные органы на расстоянии. Мы воспользовались ее якобы хрупким психическим здоровьем как предлогом, чтобы немедленно забрать домой. Может, ФБР и пресса и хотели бы большей готовности к сотрудничеству с нашей стороны, но, когда родные говорят вам, что дочь ничего не помнит, что вам остается? Только переключиться на другие дела.
Арчи слегка распрямляет плечи, чувствуя себя непринужденнее.
— Но даже если бы кто-то и узнал правду, что произошло бы? Допустим, мы на чем-то попались бы. И какие законы мы нарушили? Можно было бы счесть всю эту историю странной и даже неэтичной, но если мы сами хотим, чтобы кто-то притворялся нашей дочерью, это не противозаконно.
Мне нечего на это ответить.
— Даже если вы сейчас выйдете отсюда и вопреки соглашению о неразглашении раструбите об этом на весь мир, то как минимум не сможете ничего доказать. А даже если бы и могли, какое обвинение нам официально можно было бы предъявить?
— Но я могу это доказать, — замечаю я.
— Что?
— У меня есть образец ДНК, взятый с тела Анны во время вскрытия.
— Что?!
— Я также подменил стакан, из которого Томас пил холодный чай, когда я был у него в доме. И сравнил образец его ДНК с образцом ДНК из морга. Томас и Анна не брат и сестра.
Впервые за все время я вижу, как боль на лице Арчи уступает место хладнокровию бизнесмена.
— А вот это — завладение образцом ДНК с трупа — уж противозаконно.
— Я в курсе, — говорю я.
— К тому же ее кремировали.
— И об этом я в курсе. Вы кремировали ее на тот случай, если кто-то захотел бы эксгумировать тело ради образцов ДНК. Вы поступили умно. И предусмотрительно.
— Мы не нарушили никаких законов, — повторяет он снова.
— Совершенно верно, — соглашаюсь я. — Вы просто платили чужой женщине, чтобы она изображала вашу пропавшую дочь.
Глаза Арчи расширяются, и я задаюсь вопросом, не перегнул ли палку.
— Все было совсем не так, — вступает в разговор Томас.
Я поворачиваюсь к нему:
— А как тогда?
— Вы все равно не поймете.
Я развожу руками:
— Ну вы хотя бы попробуйте объяснить.
— Я тоже думал, что эта идея чистое безумие, но — и это прозвучит еще безумнее — она сработала. Как только Анна вошла в нашу жизнь, мы все полюбили ее. Она стала моей сестрой. Не просто играла роль. Она была моей сестрой. Я любил ее. Я доверял ей. Как раньше Виктории. Вы видели мою младшую дочь, когда были у нас дома. Вики. Мы назвали ее в честь моей настоящей сестры — но для обеих моих дочерей она была любимой тетушкой. Да вообще самой любимой родственницей. Они путешествовали вместе. Она водила их куда-нибудь на их дни рождения. Мои дочери — ее племянницы — не переставая плачут с того самого дня, когда ее убили.
— Они знают, что на самом деле она…
— Нет, конечно же нет.
— …не была их тетей Викторией?
— Она ею была, — настаивает Томас. — Для них. Для меня. Для всех нас. В том-то и дело. Я любил ее. А она любила нас. Я знаю это каждой своей клеточкой. Вы можете не верить…
Но я, разумеется, верю.
В ушах у меня до сих пор звучат последние слова Анны: «Я люблю их всем сердцем, Кирс. Маму, папу, Томаса, Мадди, моих племянниц — особенно моих племянниц. Я люблю их. И я люблю мою жизнь».
— …но мы стали семьей, — говорит Томас. — Хорошей семьей. Любящей семьей. Она сплотила нас. Исцелила нас.
— Я ни к чему ее не принуждал, — говорит Арчи. — Я сказал ей, что она в любой момент может передумать. Мы отпустили бы ее. Но она не хотела уходить.
Перед глазами у меня стоит умоляющий взгляд Анны.
«Я люблю их. И я люблю мою жизнь».
— Она была счастлива, — продолжает Арчи. — И мы тоже. Это самое безумное. Мы все благодаря этому стали лучше. Что же до моей жены… — Он умолкает и, зажмурившись, закусывает костяшки пальцев. Когда заговаривает вновь, его голос звучит сдавленно. — Это спасло Талии жизнь. И я ничуть не преувеличиваю. Моя жена одиннадцать лет жила в аду. Каждый день просыпаясь и первым делом задаваясь вопросом, что случилось с ее дочерью. Каждое утро переживая все заново. Вы же говорили с Джудит Беркетт. Уверен, она рассказала вам про то, что происходило с моей женой. Про вину и боль неведения — а потом вдруг она вновь обрела дочь. Неужели вы не понимаете?
А ведь я и в самом деле не понимал.
Как же это ускользнуло от моего внимания?
— Погодите-ка… — говорю я.
Я был уверен, что более-менее представляю себе картину. Именно поэтому я хотел встретиться со всей семьей. Включая Талию.
Но я ошибался. Я сложил воедино почти всю головоломку за исключением этого кусочка.
Но это же логично, верно?
Теперь все сходится.
— Ваша жена ничего не знала, — говорю я.
— Разумеется.
— Она не участвовала во всем этом.
— Неужели вы не понимаете? — снова повторяет Арчи. — Ради Талии все и затевалось.
Я качаю головой, не веря своим ушам:
— Вы все это время водили ее за нос.
— Нет, все совершенно не так, — возражает он. — Как вы не понимаете? Моя жена медленно погибала. На протяжении одиннадцати лет. Каждое утро она просыпалась в слезах, задаваясь вопросом, где Виктория и что с ней. Что я только не перепробовал, чтобы утешить ее. Ничего не помогало. Пока мы не придумали этот план. Пока «Виктория» не вернулась к ней.
Голова у меня идет кругом.
— Значит, вы наняли Анну изображать Викторию, чтобы…
— «Наняли» — неверное слово.
— Называйте это как хотите! — рявкаю я. — Вся эта инсценировка была ради того, чтобы… чтобы обмануть вашу жену?
— Не обмануть. Вернуть ей то, что она потеряла.
До меня мало-помалу начинает доходить.
— Поначалу ваша жена была настроена скептически, — говорю я. — Я помню, она сама мне говорила. А потом вы подучили Анну попросить ее прочитать ей ту детскую книжку, да?
— «Ты моя мама?».
— Да. Боже правый. Это же чистой воды манипуляция.
— Я пытался спасти ей жизнь, — стоит на своем Арчи. — Талия чудовищно страдала. Я пытался положить этому конец.
— При помощи лжи?
— Мы все живем во лжи, Кирс.
— Ой, пожалуйста, давайте только без этого.
— Но ведь сработало, — повторяет Арчи. — Неужели вы не понимаете? Можете называть это как хотите, но ей помогло. Талия снова стала счастливой. Мы все стали. Даже Анна. Вы сами мне сказали. — Он кивает на сына. — Расскажите ему, Кирс. Расскажите Томасу, какое обещание она взяла с вас перед смертью.
Я смотрю на него.
— Она просила меня защитить вас.
— Наши чувства не были ложью, — говорит Арчи. — Они были настоящими.
— И в какой момент все пошло не так? — спрашиваю я. — Вы тринадцать лет жили в мире фантазий. Что случилось?
— Вы, Кирс, — отвечает Томас.
— Я?
— Она увидела вас в новостях, — говорит Арчи. — Ну, помните все эти публикации о том, как вы впали в немилость? Она узнала вас, и это выбило ее из колеи. Вас уволили. С волчьим билетом. Она чувствовала себя ответственной. Говорила, что это то же самое, как с Талией, когда неведение было для нее пыткой. Что вы страдаете точно так же. Она хотела все исправить.
Это совпадает с тем, что Анна сказала мне тогда в парке.
— И она пришла ко мне на занятие, — говорю я.
— Да. Думаю, она считала, что на том все и закончится. Никто из нас не ожидал, что вы окажетесь таким изобретательным и выследите ее. Когда вы здесь появились, я понял, что вы не успокоитесь, пока не докопаетесь до правды.
— И решили взять ситуацию в свои руки?
— Насколько это вообще было возможно, — говорит Арчи. — Я всегда так поступаю. Из самых благих побуждений. Давайте взглянем правде в глаза. Я был прав, так ведь? Вы бы не отступились.
Пожалуй, так оно и есть, думаю я.
— Наняв вас, я получал по крайней мере какие-то рычаги воздействия на вас и некоторую защиту. Соглашение о неразглашении. Деньги. Вы обязывались докладывать мне обо всем, что вам удалось бы выяснить. Как сейчас. Что бы вы там себе ни думали, вы сейчас выполняете свою работу. Я нанял вас для расследования. И сейчас вы просто докладываете о том, что вам удалось выяснить, в полном соответствии с вашим контрактом.
— Неожиданный поворот.
Молчание.
— Теперь нам осталось прояснить только один вопрос, — говорю я.
Я жду. Они ждут.
Наступил момент истины.
Я все это время сознательно ходил вокруг да около, потому что не хотел раньше времени их спугнуть. Как я уже говорил, до правды можно добраться самыми разными путями. Главное — не переть напролом. Но теперь, если уж придерживаться этой убогой метафоры, мы вышли на финальный отрезок дороги, однако впереди по-прежнему находится преграда, так что, к сожалению, выбора у меня нет.
Я вынужден ее протаранить, и черт с ними, с последствиями.
Я знаю это. И они тоже знают. Томас закрывает глаза и стискивает кулаки, словно готовясь принимать удар.
И я обрушиваю его на них со всей мощью:
— Что случилось с Викторией?
Их головы поникают. Что у отца, что у сына. Глаза смотрят в пол. Выходит, говорить придется мне.
— Она мертва, так ведь?
Молчание.
— Она погибла в ту ночь. Первого января двухтысячного года.
Молчание.
— Как это произошло?
Молчание.
— У меня есть версия, если вы готовы ее выслушать.
Они не готовы. Меня это не волнует.
— Начнем с ваших алиби. Томас, вы сказали, что ваша бывшая подружка Лейси Монро позвонила вам, чтобы помириться. Судя по списку звонков, это было в 01:21. Все так?
Он кивает, не поднимая головы.
— Я нашел Лейси, — говорю я. — Она теперь живет в Портленде. Она подтвердила, что в ту ночь звонила вам, как вы и говорили, но вы приехали к ней только к пяти утра, почти через четыре часа, хотя она жила всего в двух милях от вас. Фэбээровцы, кстати, тоже обратили внимание на нестыковку. Отчасти поэтому вас подозревали. Но они решили, что вы, видимо, были настолько пьяны, что снова вырубились, и не стали копать дальше. — Я поворачиваюсь к отцу. — Арчи, вы изначально вовсе не собирались в Чикаго. Но вам неожиданно понадобилось алиби, а что может быть лучше, чем устроить сюрприз жене, прилетев к ней на частном самолете?
— Я не очень понимаю, к чему вы клоните, — говорит Арчи. — Все это ровным счетом ничего не доказывает.
— Верно, — говорю я. — Само по себе — ничего. Но заставляет задуматься. Вся эта суета — все временные лакуны и необходимость обеспечить себе алиби на этот период — наводит меня на мысль, что Виктория погибла в ту новогоднюю ночь, некоторое время спустя после того, как привезла Томаса домой. Таким образом, начинает выстраиваться последовательность событий. Ну что, мне продолжать?
Молчание.
— В девяносто третьем году в Нью-Йорке ввели электронную систему оплаты проезда по скоростным автомагистралям. Хотите верьте, хотите нет, но все данные до сих пор хранятся у них в базе. В ту ночь, Томас, вы с сестрой ехали на вашей «БМВ Е36» с номерным знаком «KTR–478». Как вы и сказали. В базе данных есть запись об этом. И вообще, в предшествовавшие месяцы вы очень активно пользовались этой машиной — в базе имеется множество записей об этом. Но знаете, что самое интересное? — Я подхожу ближе к Томасу. — После той ночи на ней никто никуда не ездил. Она ни разу больше не засветилась ни на одном пункте оплаты. Моя версия? Вы избавились от нее, потому что она была уликой. Видите, как начинает вырисовываться последовательность событий?
Они по-прежнему не смотрят на меня, но я знаю, что подошел совсем близко.
— Так что я задаюсь вопросом: что же произошло? Вы с Викторией благополучно добрались до дома. В это я верю. Тут все сходится. Так как же она погибла? Нам известно, что ее гибель каким-то образом связана с вашей «БМВ», поскольку вы от нее избавились. Могла Виктория самостоятельно разбить машину? Нет. Если бы это сделала она, в этом не было бы, выражаясь словами вашего отца, ровным счетом ничего противозаконного. Вы просто позвонили бы в полицию. — Я вновь поворачиваюсь к его отцу. — И вы, Арчи, тоже не могли быть за рулем. Тут мы руководствуемся той же самой логикой: если бы вы вели машину, в результате чего Виктория погибла, это был бы просто трагический инцидент.
Я снова принимаюсь расхаживать. Некоторое время я хожу туда-сюда, потом останавливаюсь прямо перед Томасом, совсем вплотную, так что он смотрит на носки моих ботинок.
— Выходит, за рулем были вы, Томас. Это единственный логически возможный вариант. Вы сказали мне, что вас четырежды задерживали за вождение в пьяном виде. Я проверил по базе. На самом деле задержаний было шесть. Всего за два месяца до этого, восьмого ноября, вы в пьяном виде сбили двух человек. Они остались живы, но серьезно пострадали. Тогда благодаря деньгам вашего отца это сошло вам с рук. Но на сей раз уже не сошло бы. Убийство собственной сестры — это не то, что можно замять.
Молчание.
— Вы слишком долго хранили эту тайну, — говорю я. — Расскажите мне, что произошло.
Я слышу за спиной глухой голос Арчи:
— Все сказанное не должно выйти за пределы этого помещения.
Я оборачиваюсь к нему.
— Все, что мы можем вам рассказать, чистой воды умозрительные рассуждения, — продолжает Арчи. — И ничего более. Мы ни в чем не признаемся.
— Арчи, — говорю я, — у меня нет при себе никаких подслушивающих устройств. Я не смогу ничего доказать. Мы с вами уже все это проговорили. Вы хотите контролировать меня, но вы достаточно умны, чтобы понимать: единственный способ этого добиться — рассказать мне правду. Потому что, если вы этого не сделаете, я не оставлю вас в покое.
Арчи понимает, что я настроен серьезно. Он смотрит на сына. Плечи Томаса поникли. Теперь и он наконец вскидывает на меня глаза. Хочет все рассказать. Я это вижу. Ему это нужно, ему необходимо каким-то образом снять с души эту тяжесть.
Я отхожу от него. Не хочу давить.
— Мы приехали домой, — невыразительным голосом принимается рассказывать Томас. — Как я вам и говорил. Остановились перед входной дверью. На улице было ужасно холодно. Виктория заглушила двигатель. Она поцеловала меня в щеку и сказала, что пойдет в дом, к папе. Я остался сидеть в машине. Я был пьян. В машине были еще наркотики. Много. Я открыл бардачок, оттуда что-то посыпалось. Кокаин. Я несколько раз нюхнул. Меня перестало клонить в сон, но из машины я не вышел. Потом стал снова звонить Лейси. Она не брала трубку. И вот я сижу один в холодной машине, пьяный, и в голову мне лезут всякие мысли. Я знаю, что Лейси ходит где-то с Джимом Делаппом, и от этой мысли мне невыносимо. Я схожу с ума от ревности. Поэтому я снова нюхаю. И снова. Потом еще раз звоню Лейси. И еще раз. В машине так холодно, что изо рта у меня идет пар. В своей голове я кажусь себе гигантским огнедышащим драконом. Я помню эту мысль. И тут наконец звонит телефон. Это Лейси.
Томас устремляет взгляд куда-то в другой конец оранжереи. Я кошусь на Арчи Белмонда. Лицо его залито слезами.
— Я беру трубку. Лейси в истерике. Она говорит, что любит меня, что использовала Джима Делаппа только для того, чтобы заставить меня ревновать, что она хочет меня увидеть, что я всегда был для нее единственным. Я говорю ей, что сейчас приеду, чтобы она никуда не уходила и не переживала, я уже еду. Я вешаю трубку и перебираюсь с пассажирского сиденья на водительское. Завожу машину. Я нужен Лейси. Она хочет ко мне вернуться. Надо ехать к ней как можно скорее. Жму на газ, и машина срывается с места. Я не могу ехать медленнее. Я не собираюсь ехать медленнее. Мне нужно к Лейси. Поэтому я вдавливаю педаль газа в пол и лечу по подъездной дорожке. На улице адский холод и, наверное, скользко, я не знаю, но я мчусь уже на полной скорости, и мне все равно. На повороте я слишком сильно выкручиваю руль, и машина вылетает с асфальта на траву, я не могу остановиться и тут внезапно в свете фар вижу лицо Виктории.
Я закрываю глаза.
— Она стоит неподвижно. Как парализованная. Ну, знаете это выражение про оленя в свете фар. Вик стоит у дерева, у старого дерева, которое раньше росло у нас во дворе. После того как она заглянула к папе, чтобы его поцеловать, она решила вывести Уинслоу на прогулку. Таким уж человеком она была. Она повела Уинслоу на улицу и теперь стоит неподвижно в свете фар, и все вдруг одновременно замедляется и ускоряется, я бью по тормозам, но оказывается, что это вовсе не тормоза, а снова педаль газа, и я на полной скорости влетаю в этот большой старый дуб. Срабатывает подушка безопасности, я бьюсь в нее лицом и слышу, как из нее с шипением выходит воздух. Я открываю дверцу машины, вываливаюсь наружу и вижу, что Виктория плашмя лежит на капоте. Уинслоу лижет ее лицо. Глаза у нее широко раскрыты и куда-то смотрят не мигая, как в тот момент, когда я увидел ее лицо в свете фар. И тогда я начинаю кричать…
Он замолкает. Мы все замолкаем. Я не дышу. Кажется, как будто вся комната тоже не дышит. Я вижу, как все происходит. Вижу это своим мысленным взором. И кажется, готов поклясться, что до сих пор слышу крик Томаса. Как будто он до сих пор не затих и, если мы все замрем, он будет становиться все громче и громче.
Но мы еще не закончили.
Я оборачиваюсь к Арчи:
— Вы услышали крик?
— Я услышал грохот, — говорит Арчи, и по лицу его ручьями текут слезы. — Я выскочил из дома и побежал на шум. И увидел свою дочь. Свою прекрасную, замечательную дочь, которая всего за несколько минут до этого поцеловала меня в щеку и пожелала счастливого Нового года…
Он явно готов потерять самообладание.
— Не надо, — говорю я. — Не сейчас. Нам нужно покончить с этим.
— Это все, — выдавливает из себя Арчи.
— Нет, не все.
— Остальное вы знаете.
— Мне нужно услышать это от вас, — говорю я.
Наконец он кивает, утирает лицо рукавами и пытается взять себя в руки.
— Я подбегаю к ней. Пытаюсь что-то сделать, ну, знаете, как будто есть какой-то способ все исправить. Я человек действия. Такой уж у меня характер. Я привык все держать под контролем. Я могу… Но она… она мертва. В этом нет никаких сомнений. И Томас кричит, что нужно вызвать «скорую», нужно куда-нибудь позвонить. Он вытаскивает телефон…
— Я собирался позвонить в службу спасения, — добавляет Томас.
— И внезапно я слышу собственный голос, который говорит: «Подожди». — Арчи выпрямляется и смотрит на меня. — Я не помню, чтобы в этом как-то участвовало мое сознание. Вот он я, стою над телом своей мертвой дочери, потерянный, совершенно убитый горем, — но в то же самое время вижу все с какой-то обостренной ясностью. Как будто, столкнувшись с самым худшим, что только можно себе вообразить, я обрел какую-то четкость мышления. И знаете, какой вопрос я себе задал?
— Нет, — говорю я. — Какой?
— Одного ребенка я уже потерял. Хочу ли я потерять и второго?
У меня такое ощущение, как будто в комнате внезапно холодает градусов на двадцать.
— Я вижу все на три или четыре хода вперед, — продолжает Арчи Белмонд. — Мы позвоним в полицию. Приедет целая толпа. Викторию уже не вернуть. Томаса арестуют. Послужной список у него и без того уже богатый, как вы и сказали. Теперь к нему прибавится еще один эпизод. Это в лучшем случае будет квалифицировано как ДТП, повлекшее по неосторожности смерть человека. В машине были наркотики. Кокаин. Прибавьте сюда еще это. От такого уже не отвертишься. Несмотря ни на какие деньги и влияние, Томас отправился бы в тюрьму на несколько лет. Из него сделали бы показательный пример, я уверен. И чем все это помогло бы Виктории? Она любила Томаса. Она не хотела бы ему такой судьбы. И самое главное, Викторию это все равно бы уже не вернуло. Смерть бесповоротна. Кому стало бы лучше оттого, что жизнь ее брата тоже была бы сломана? — Он снова повторяет: — Одного ребенка я уже потерял. Хочу ли я потерять и второго тоже?
Я киваю:
— Значит, полицию вы вызывать не стали.
— Не стал.
— И что вы сделали с ее телом?
— Мы похоронили ее. В лесу на участке. Потом устроили в том месте пожар. Сейчас никаких следов найти уже невозможно, если вы об этом думаете.
— Я думаю вовсе не об этом.
— Это было худшее, что мне доводилось делать. Мы с Томасом нашли в гараже лопаты. И похоронили ее. Я собственными руками похоронил свою дочь. Я до сих пор не понимаю, как я все это сделал. Земля была твердая. Но я был в каком-то ступоре. Наверное, мы с Томасом оба были в ступоре. Я не знаю, как вам это описать. Я действовал как робот. Возможно, потому, что было слишком больно. Я просто повторял себе: одного ребенка я уже потерял, я не могу потерять и второго. Мы привели в порядок место происшествия. Машину загнали в гараж. Вы правы. Ею никто и никогда больше не пользовался. Несколько месяцев спустя мы отвезли ее на авторазборку в Вермонт. Там ее спрессовали, распилили на куски и отправили на переработку. Я все продумал. Томасу велел ехать к Лейси. Это было важно. Нужно было вести себя как обычно. Обеспечить себе алиби. Я разбудил своих пилотов. Велел им готовить мой самолет к вылету. Воспользовался предлогом, что, раз проблемы двухтысячного года не возникло, мне нужно увидеть жену. Ну, вы все это знаете.
Я снова киваю.
— Я все еще мыслил на три или четыре шага вперед. После вечеринки Виктория собиралась ехать к подругам. Этим можно было воспользоваться. Все знают, что чем больше проходит времени, тем меньше остается следов и тем сложнее полиции расследовать дело. Поэтому я попытался извлечь из этого максимум возможного. Я отправлял эти сообщения с ее телефона, чтобы у нас было оправдание, почему мы так долго не сообщали о том, что она исчезла. Потом сообразил, что полиция может запеленговать телефон, и разбил его молотком.
Арчи некоторое время молчит.
— Кирс, — произносит он наконец, — у вас ведь есть сын.
— Есть.
— Есть ли что-то, на что вы не пошли бы ради того, чтобы спасти его?
Я ничего не отвечаю.
— И это сработало. Понимаете? Томас не сел в тюрьму. Он обратился за помощью. Начал новую жизнь. Его сестра — знаю, знаю, — но Вик так гордилась бы тем человеком, каким он стал.
Ну разумеется, сработало. Просто для этого потребовалось убить родную сестру. Им стоило бы запатентовать столь эффективный метод лечения наркоманов и алкоголиков.
Все это я думаю про себя. Вслух, разумеется, я ничего подобного не произношу. Мне нужно, чтобы он продолжал рассказывать.
— Значит, вы полетели в Чикаго, — говорю я.
— Да. Я собирался рассказать Талии о том, что произошло. Ну, то есть как можно утаить что-то подобное? Я думал, что она поймет, потому что для нее все обстояло в точности так же, как и для меня, — потеряем мы одного ребенка или обоих сразу? Но когда я приземлился, кое-что изменилось.
— Она была с другим мужчиной.
— Ну да, отчасти дело было и в этом тоже, хотя, по правде говоря, меня это практически не задело. По сравнению со всем, что произошло, это было ничто. Но даже до того, как я обо всем узнал, я сидел в самолете и проговаривал про себя то, что собирался сказать Талии. Это казалось мне самому вполне разумным — у нас есть шанс спасти хотя бы одного нашего ребенка, — а когда я прилетел в Чикаго и увидел лицо Талии, понял, что не смогу ничего ей сказать. Откуда мне было знать, как она отреагирует? Моя жена совсем не актриса. За это я ее и люблю. В ней нет ни капли притворства. Как я мог быть уверен, что она не сдаст Томаса? Что сможет достаточно убедительно притворяться, чтобы всю жизнь обманывать полицию, друзей и родных? А еще, когда я думал о той боли, которую испытывал сам — о боли от потери нашей дочери, — мне хотелось уберечь Талию от нее. — Арчи на мгновение отводит глаза. — Я люблю свою жену. Я не хотел подвергать ее такому.
— И вы ничего ей не сказали.
— И я ничего ей не сказал.
— Вы просто позволили ей жить с ложью.
— Неужели вы не понимаете? Ей в любом случае пришлось бы жить с ложью. Если бы я рассказал Талии о том, что сделал, она вынуждена была бы жить с той же самой ложью, с которой пришлось жить нам с Томасом, притворяться, что ее дочь была похищена или сбежала. Если бы я ничего не сказал, она вынуждена была бы жить с ложью незнания правды. Скажите мне, Кирс, что лучше?
Я ничего не отвечаю.
— Вот какой у меня был выбор. Потерять одного ребенка или обоих? Втянуть жену в свою ложь или позволить ей жить с ложью, которая представлялась мне меньшим злом? Я поступил так, как в тот момент мне представлялось более правильным. И если бы я сейчас мог вернуться в прошлое и что-то изменить, я вовсе не уверен, что сделал бы иной выбор. Томас стал другим человеком. Моих чудесных внучек, наших солнышек, не было бы на свете. Вам же наверняка приходилось слышать пословицу, что нельзя приготовить омлет, не разбив яиц? Так вот, яйца все равно уже разбились. Я мог бросить все как есть, а мог попытаться приготовить из них омлет.
Я против воли хмурюсь:
— Боже правый, это то, в чем вы пытаетесь себя убедить?
— Трагедия — чертовски хороший учитель. Только очень уж безжалостный.
Помнится, я что-то подобное слышал от Томаса.
— Только я оказался не прав в одном, — продолжает Арчи. — Ужасно не прав. Ну или я долго так думал.
— И в чем же?
— Возможно, мне все-таки стоило сказать Талии правду, — говорит он. — Утаив от нее то, что случилось на самом деле, я дал ей надежду. Люди считают, что надежда — это что-то хорошее, но на самом деле это не так. Каждое утро моя жена просыпалась и надеялась — надеялась! — что сегодня мы наконец отыщем Викторию. Неведение ее убивало.
Я очень хорошо это понимаю. Что-то подобное я говорил Талии.
«Ничто не исцеляет травму лучше, чем возможность получить ответы на все мучающие тебя вопросы и поставить точку».
— Я привык решать проблемы, — продолжает Арчи. — Я никогда не сдаюсь. Я продолжаю искать решения. Но тогда я не знал, что делать. Не мог придумать никакого решения. Очень долгое время.
— И тут вам подвернулась Анна.
— Да.
— Проблема решена, — говорю я.
— Я знаю, что вы мне не поверите, но…
Я вскидываю ладонь. Мне не хочется в очередной раз выслушивать одно и то же.
— Может, сейчас как раз подходящий для этого момент?
— Что вы имеете в виду?
— Может, сейчас как раз подходящий момент для того, чтобы все рассказать Талии?
Арчи Белмонд хмурится:
— Какой в этом смысл? Можете представить себе, какую новую боль это ей причинит?
— Правда освободит вас, — говорю я.
— Вы же не настолько наивны, Кирс. — Арчи прокашливается, и я почти физически ощущаю, как в комнате изменяется атмосфера. Он встает, и я вижу, что теперь он уверенно держится на ногах. — Я могу помочь вам и вашей семье больше, чем вы моей, — говорит он уже своим всегдашним тоном. — Вы проделали впечатляющую работу. Думаю, вы заслужили премию…
— Я хочу получить сумму, которая мне причитается, — перебиваю я его. — И ни центом больше.
Он кивает и благоразумно предпочитает промолчать.
Я все равно не знаю, что можно сделать. Ничего доказать я не могу. Арчи прекрасно это знал, когда соглашался со мной встретиться. Он по-прежнему контролирует ситуацию. Никакими реальными уликами я не располагаю. Все было слишком давно. Даже если бы мне и удалось что-то доказать, срок давности уже вышел. В тюрьму Томаса никто не посадит.
И какой тогда во всем этом смысл?
Откровенно говоря, я понимаю, перед каким чудовищным выбором Арчи как отец оказался в ту ночь. Меня приводит в ярость мысль о том, как он поступил, но я его понимаю. Потерять одного ребенка или двоих сразу. Так ему это виделось. Холодный расчет — но был ли он правильным? Предположим, у Генри была бы сестра и с ней произошло бы нечто подобное. Как бы я поступил? Надеюсь, не так, как Белмонд, но я его понимаю. То, что произошло, переломало их всех, но, возможно, тяжелее всего пришлось именно Арчи.
Я разворачиваюсь, чтобы уйти.
— И что вы намерены делать? — спрашивает Арчи.
Я ничего не отвечаю. В ушах у меня звучат последние слова Анны.
— Сперва ты должен пообещать мне. 
— Что пообещать? 
— Что не причинишь им зла. Что защитишь их. 
Я думаю об этом. А потом иду к выходу.

Эпилог

Три недели спустя 
— Занятие окончено, — говорю я студентам.
На очередное занятие пришли все.
Розовые Пантеры по-прежнему жмутся друг к другу, но сегодня они устроились чуть ближе к Трем Убийственным Красоткам. Ленни с Гэри сидят рядышком. Дебби устроилась на галерке вместе с Реймондом в желтой сетчатой безрукавке — он сегодня снова все занятие подстригал ногти на ногах.
Теперь все гуськом тянутся мимо меня к выходу. Я видел в интернете видео, где учителя в начальной школе перед входом в класс обмениваются со всеми своими учениками по очереди разного рода замысловатыми рукопожатиями. Мы с моими студентами завели примерно такой же обычай, только при выходе из аудитории, и не жмем друг другу руки, а стукаемся кулаками.
— Не волнуйтесь, — говорит мне Гэри. — Мы его прищучим.
Он говорит о Теде Грейсоне. Пока что мы не стали ни на йоту ближе к тому, чтобы упечь его обратно за решетку. К делу Николь Грейсон больше не имеет никакого отношения, а ньюаркская полиция пока что нисколько не продвинулась в расследовании убийства Брайана Пауэлла.
Я благодарю его и перехожу к следующему по очереди.
Три Убийственные Красотки мнутся и уходить не спешат. Я знаю почему.
— Мы собираемся по пути домой заскочить в несколько клубов, — сообщает мне Кэрри, заводила.
— В несколько — это во сколько? — уточняю я.
— Примерно в три. Собираемся обсудить наш новый подкаст. Не хотите присоединиться?
— Ну уж нет, — говорю я, но сопровождаю свои слова улыбкой.
— Вы настоящий боец, Кирс.
Не знаю, что она хочет мне этим сказать, но благодарю ее.
После того как они уходят, звонит Марти:
— Ты где?
Его тон мне не нравится.
— Только что закончил вести занятие.
— Я думал, оно было вчера.
— Я веду дополнительную группу, — говорю я. — Для новых студентов. — Так что теперь их у меня две: обычная и продвинутая.
— Приезжай ко мне.
— Когда?
— Прямо сейчас.
— Можно, я сперва заеду домой, посмотрю, как там Молли?
— Позвонишь ей по дороге.
Марти вешает трубку.
Это мне тоже не нравится.
Я иду к метро и, прежде чем спуститься на станцию, набираю номер Молли. Она приветствует меня веселым:
— Привет, красавчик.
Должен сказать вам неприятную правду. Мы с Молли наслаждаемся жизнью с новообретенной финансовой свободой. Мы расслаблены. Дышим полной грудью. Лучше спим. И это мне не по душе. Повлияли ли деньги Белмондов на мое решение относительно Виктории? Сложно сказать. Впрочем, деньги способны искажать восприятие, так что, возможно, я слишком к себе снисходителен.
— Я сегодня буду поздно.
— Три Убийственные Красотки все-таки затащили тебя в клуб?
— Они пытались, но нет, я еду к Марти.
— Он хочет тебя видеть?
— Угу.
— А до утра это никак не может подождать?
— Он говорит, что нет.
— Мне это не нравится, — говорит Молли.
— Мне тоже, — говорю я и, повесив трубку, ныряю в метро.
На Восемьдесят первой улице я выхожу, и лифт возносит меня в пентхаус на последнем этаже Бересфорд-билдинг. Марти уже меня ждет.
— Ну что там у тебя?
— Видео с места убийства Виктории Белмонд, — говорит он.
— И оно только сейчас всплыло? Прошел почти месяц.
— Знаю. Я только что сам его получил. — Марти плюхается на диван. Я следую его примеру, и он запускает на своем ноутбуке видео. — Помнишь ребятишек, которые играли в бейсбол на площадке по соседству с вами?
— Угу.
— Отец одного из них снимал на видео тренировку сына — прямо перед тем, как вас с Викторией подстрелили. Он не сразу сообразил, что стоит отдать его полиции, потому что камера смотрела в другую сторону. — Марти набирает что-то на клавиатуре. — Взгляни на типа, который стоит, прислонившись к ограждению.
Он разворачивает ноутбук экраном ко мне.
Я ожидаю увидеть Брайана Пауэлла или Теда Грейсона.
Это не тот и не другой.
На экране Реймонд.
Много часов спустя я стою перед входом в хоспис «Транкил-Пайнз».
Я вхожу. Охранник за плексигласовым стеклом играет во что-то на телефоне. Он явно не ожидал увидеть посетителя в столь неурочный час. При виде меня охранник убирает телефон и выпрямляется.
— Мы закрыты, — сообщает он мне.
Я наклоняюсь ближе:
— В какой комнате лежит миссис Грейсон? Я пришел к ее сыну Теду.
Со стороны коридора доносится голос:
— Что тебе от меня нужно?
Я оборачиваюсь и вижу в пятнадцати футах Теда Грейсона. Глаза у него красные. Щеки ввалились.
— Она только что умерла, — говорит он мне. — Моя мама. По крайней мере, она увидела меня на свободе. Теперь может покоиться с миром.
Я ничего не отвечаю.
— Что ты здесь делаешь, Кирс?
— Мне нужно поговорить с тобой.
Тед Грейсон качает головой:
— В такое время?
Я ничего не отвечаю.
— Я не хочу с тобой разговаривать, — говорит он. — У меня только что умерла мать.
— Ясно, — говорю я.
— Я сыт по горло, Кирс.
Я жду.
— Мне плевать, веришь ты мне или не веришь. Я сыт по горло.
Я молчу.
— Я пытался показать тебе правду. Меня подставили. И потом еще Пауэлл. По-твоему, я настолько тупой, чтобы нанять не кого-нибудь, а его? Я вышел из тюрьмы и немедленно побежал нанимать моего же бывшего сокамерника? Нет, все, я сыт по горло. Мне плевать, веришь ты мне или нет. Кто ты мне вообще — сват, брат? Ты не видишь очевидных вещей.
— И что же это за очевидные вещи, Тед?
— За всем стоит настоящий убийца.
— Я в курсе, — говорю я.
Мои слова становятся для него неожиданностью.
— В самом деле?
— Потому я и здесь. Я знаю, кто это сделал. И у нас есть доказательство.
Я показываю ему распечатанный стоп-кадр из видео. Грейсон поначалу колеблется, потом выхватывает фотографию у меня из руки. Я жду, пока он внимательно ее изучит.
— Это же ты, так ведь? — говорю я.

Мы с Дебби битый час разыскивали Реймонда. Обнаружился он в шелтере в Вашингтон-Хайтс. В полном соответствии со своими обещаниями он решил «летать в одиночку», как ведьма на крыле самолета. Выражалось это в том, что Реймонд повсюду таскался за Тедом Грейсоном и постоянно снимал его на видео. Реймонд запечатлел Грейсона в тот момент, когда тот вылезал из окна палаты его матери в хосписе. Он был свидетелем того, как Грейсон в переулке натягивал балаклаву и черное худи. Он даже последовал за Грейсоном на свалку на Стейтен-Айленд, где тот избавился от маски и одежды после того, как стрелял в нас с Викторией.
Когда я спросил Реймонда, почему он не показал все это мне, тот просто пожал плечами и сказал:
— Так ты же не спрашивал.
— С твоей стороны это был очень умный ход, — говорю я Теду Грейсону. — Я имею в виду, нанять Пауэлла. Всё настолько очевидно указывало на тебя, что любой мало-мальски разумный человек пришел бы к выводу: это никак не мог быть ты.
Грейсон с улыбкой просматривает фотографии.
— Мои адвокаты на это купились, так ведь? И полицейские тоже.
— Купились, да.
— Впрочем, Пауэлл сослужил мне хорошую службу. Он проследил за тобой до парка.
— Поэтому ты его и убил.
— Я и так бы его убил.
— Ты убил Николь. Убил Викторию. Убил Пауэлла.
— Не знаю, имеет ли смысл все это отрицать.
— Нет, — говорю я. — Не имеет. Но мне любопытно. Тогда в парке ты пытался убить меня или целился в нее?
— По правде?
Я пожимаю плечами:
— Почему бы и нет?
— Я никак не мог решить, кого убить. В том-то и была закавыка. Разумеется, я всегда хотел убить тебя. Но тогда твоя боль закончилась бы. Поэтому я решил сперва убить эту бабу, которая явно была тебе небезразлична. Потом, пожалуй, я убил бы твою жену. За ней твоего мальца. Это было бы слаще всего. А уж потом, напоследок, прикончил бы и тебя. Но я не был уверен, что оно того стоит. Думаю, все эти размышления меня и подвели. Слегка сбили прицел. — Грейсон ухмыляется. — И все равно я не жалею, что убил ее. Она что-то для тебя значила, так ведь?
— Значила.
— И это по твоей вине она погибла, — говорит он. — Эта мысль будет греть мне душу в тюряге. Ты ведь наверняка все записываешь на диктофон.
— Нет, зачем, твоя пламенная речь транслируется через микрофон кому надо в режиме реального времени. — Я похлопываю себя по груди и добавляю: — Давайте, ребята.
В холл вбегают полицейские, но я не остаюсь смотреть, как его будут арестовывать. Мне это неинтересно. Я выхожу в прохладную ночь. Поднимаю воротник куртки и вижу Марти. Киваю ему, но мне нужно попасть еще в одно место. Марти меня не останавливает. Я на метро еду к Крейгу, беру свою машину и еду обратно на кладбище. Уже понемногу светает. На свежей могиле нет никаких опознавательных знаков. Уверен, они заказали надгробие, на котором будет выбито «Виктория Белмонд». Я не очень понимаю, какие эмоции испытываю по этому поводу. В этой могиле лежит Анна. Анна Марстон. Но, наверное, она была и Викторией Белмонд тоже. Как я уже говорил раньше. Она была Викторией и в то же самое время не была ею.
Не мне решать.
Можно взять пример с Арчи. Тщательно рассмотреть все со всех возможных сторон, прикинуть шансы и решить, что даст наилучший результат. Я думаю о них всех — об Арчи, Талии, Томасе, Мадлен, Вики, Стейси. Думаю о совсем юной Виктории Белмонд и о том, как пьяный брат впечатал ее в дерево, а отец похоронил в лесу, и понимаю, что, хотя все это принесло много боли, никакой надежды на справедливое возмездие нет. Никто не сядет в тюрьму. Никто не будет осужден. Да я и не знаю, нужно ли все это.
Но по большей части я думаю о тебе, Анна.
Ты взяла на себя роль Виктории Белмонд. Готов биться об заклад, что это было лучшее время в твоей жизни. После всего, что тебе довелось пережить, ты обрела семью. После многих лет жизни в насилии у тебя появились родные люди. Они любили тебя, а ты любила их. Я верил тебе, когда ты говорила мне, что любишь их. И верил им, когда они говорили мне то же самое о тебе.
Так что в каком-то смысле, как сказал мне тогда Арчи Белмонд, это и в самом деле был наилучший выход для всех.
Вот только, Анна, теперь ты мертва.
Возможно, твоя смерть и впрямь на моей совести. Возможно, я просто пытаюсь переложить вину на кого-нибудь другого, когда задаюсь вопросом: если бы в ту новогоднюю ночь Арчи Белмонд позвонил в полицию, если бы Томас Белмонд понес заслуженное наказание за то, что сделал, быть может, ты, моя мимолетная любовь, до сих пор была бы жива. Быть может, тебе удалось бы найти способ устроить свою жизнь без предложения Арчи Белмонда. А может, и нет. Может, если бы Арчи с Томасом тогда сказали правду, всем стало бы только хуже. Не исключено. В том-то и беда. Никто не может дать никаких гарантий.
Вот почему никогда не стоит пытаться взвешивать шансы.
Вот почему всегда нужно доискиваться правды.
Возможно, правда и не сделает тебя свободным, но это все равно тот путь, по которому нужно идти.
Таков вывод, к которому я пришел. Или давайте лучше напустим туману — вывод, к которому пришел один человек. Этот человек слил информацию Трем Убийственным Красоткам. И теперь они намерены выпустить подкаст, посвященный похищению Виктории Белмонд, в котором будут разбирать новую версию о том, что она погибла, а ее место заняла посторонняя женщина. Потому они так настойчиво звали меня в клуб. Чтобы можно было без помех меня обо всем расспросить.
Я намерен и впредь категорически им отказывать.
Я ведь тоже оказался перед тяжким выбором, Анна. Это то, о чем я безостановочно думаю последние несколько недель. Он не настолько тяжкий, как тот, перед которым оказался Арчи Белмонд. Но все же отчасти сродни ему. Однако я в итоге предпочел продолжить доискиваться правды, вместо того чтобы удовольствоваться тем, что с точки зрения шансов может показаться «лучшим».
А как же обещание, которое я дал тебе?
Что я не причиню им зла. Что защищу их.
Должен признать, оно не дает мне покоя.
С другой стороны, кто может утверждать, что правда не станет тем самым, что в конечном итоге защитит их?
Я поднимаюсь на ноги и смотрю на свежий холмик земли.
И еще кое-что, Анна, прежде чем я уйду.
Во время вскрытия эксперты обнаружили в твоих тазовых костях определенного рода изменения. Я не стану сейчас вдаваться в подробности, но это значит, что в какой-то момент ты родила ребенка.
Так что я думаю и об этом тоже.
О том, когда это случилось.
О том, что, по словам Вреда Бергкампа, месяцев через шесть после того, как я уехал из Испании, ты взяла отпуск.
Может, я все придумываю, Анна?
Или, как случалось со многими до нас, ты просто хотела меня защитить?
В любом случае ты не оставила мне особого выбора.
Теперь я просто обязан продолжать доискиваться правды, так ведь?

Ливи Лэм
Волк без присмотра
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Глава 1
Добрый вечер, госпожа Ким

Дождь тихо стучал в большое панорамное окно. Лёгкие порывы ветра покачивали кроны деревьев, а размеренное тиканье механических часов наполняло небольшую комнату. Они стояли на полке книжного шкафа, и мой взгляд падал туда каждый раз, стоило мне отвлечься от экрана компьютера.
Обычно в такие моменты я начинаю думать о том, сколько времени ещё я проведу за работой, и мысленно планирую дела на оставшийся вечер, но сегодня, взглянув на циферблат, я неожиданно ощутила беспокойство, словно моё личное время утекает сквозь пальцы рук и сосредотачивается в какой-то точке, в которой никому не хотелось бы находиться.
Начало историй всегда давалось с трудом. Часто случалось так, что у меня был полностью готов текст, а первые главы приходилось дописывать в последнюю очередь. Вот и сейчас ситуация повторялась. Обычно мне удавалось справиться с этой задачей в несколько подходов, но почему-то именно сегодня, стоило мне прикоснуться к клавиатуре, как все идеи улетучивались, и я сидела напротив пустого текстового документа с опущенной головой.
У меня оставалось не так много времени до того момента, когда издатель прекратит дружеские визиты и осторожные вопросы и начнёт требовать сданную в срок рукопись. Год назад я решила, что в этот раз сделаю всё правильно, как полагается профессиональному писателю. Начну работать с самого начала и не буду верна своим прошлым привычкам, но, когда спустя три недели всё ещё не было ничего, кроме чистой страницы, редактор забил тревогу и попросил меня сделать так, как я умею. В то, что меня может страшить окончание новой книги, верилось с трудом. Да и в итоге после того, что мне пришлось пережить с моей дебютной работой, бояться чего-либо просто глупо. Я тряхнула головой, отгоняя неприятные мысли.
Левая рука небрежно коснулась лежащего на столе экземпляра моего первого издания «Руководства к убийству». Иногда я так делала, но не для того, чтобы потешить своё самолюбие — для этого у меня были и другие способы, а для того, чтобы в очередной раз напомнить себе, что имею на это право — писать и жить дальше, несмотря ни на что.
Убрав руку с книги, я вновь вернулась к пустой странице текстового документа. Необходимые для начала слова появились сами собой, как вспышка давно забытого воспоминания из другой жизни, мои пальцы динамично застучали по клавиатуре, и, опасаясь упустить эту тонкую нить вдохновения, я так и не подняла головы, чтобы взглянуть, что же по итогу получается.
Если бы мне сказали, что после событий двухлетней давности я смогу не только вновь писать, но ещё и издавать свои работы, я бы в это не поверила. Разумеется, опубликовать новую историю под своим именем было невозможно, но, признаться честно, сейчас это не имеет для меня никакого значения. Мне нравились эти внутренние перемены, поскольку на первое место я поставила сам факт того, что судьба подарила мне исключительную возможность вновь заниматься тем, что так дорого, но, с другой стороны, что-то грызло изнутри, когда взгляд падал на псевдоним — Гом Ынталь.
Она являлась мной и одновременно ею не была. Творить под новой личиной — это всё равно что смотреть на своё отражение в зеркале с трещиной. На любые изменения требовалось время, чтобы принять что-то новое, необходимо было к этому притереться. Писательницу Гом Ынталь я воспринимала скептически, даже после того, как псевдоним одобрил мой издатель, как и всё, что выходило из-под её руки. Видя в этом сложности для дальнейшей работы, я быстро придумала, как выйти из данной ситуации. Писала текст я, Ким Лина, печально известный автор своей дебютной книги, а вот вычитывала и правила она — Гом Ынталь, новая, пока ещё никому не известная звезда писательского мира.
С тех самых пор писательство превратилось для меня в некую забаву, результатом которой стала почти законченная новая книга. Однако иногда, очень редко, я никак не могла отделаться от чувства, что всё это не более чем игра в ложь.
Я просидела за делом ещё немного, и, когда окончательно почувствовала себя в рабочем русле, раздался звонок в дверь. От неожиданности я вздрогнула и посмотрела на часы, а затем на погоду за окном. Восемь вечера, дождь и ветер усилился. Было уже слишком поздно для появления издателя, он приезжает ко мне только утром. Не доставщик, поскольку я ничего не заказываю. И в мыслях закрутился параноидальный вопрос: «Тогда кто это может быть?»
Поднявшись со своего кресла, я направилась в прихожую, к входной двери. Остановилась возле неё, и мне на мгновение почудилось, что звонок домофона был ненастоящим, но, когда звук появился вновь, я осторожно приоткрыла входную дверь.
— Добрый вечер. Писательница Ким Лина? — Стоящий на крыльце мужчина добродушно улыбнулся. Он выглядел таким уставшим, что улыбка мне показалась вымученной. — Меня зовут Квон Ханму, я детектив из полиции Сеула, а это мой напарник, детектив Пак.
Только после этих слов я заметила, что позади него, на ступеньках стоял ещё один человек. И в отличие от Квон Ханму он не улыбался.
— Мы бы хотели с вами кое-что обсудить, если позволите. Уделите немного времени?
На вид ему было за пятьдесят: невысокий рост, невыразительные черты лица, на волосах уже заметно проступала седина. Издержки работы в полиции — постоянное напряжение, в результате которого люди стареют раньше, чем они этого хотели бы. К тому же серо-чёрная одежда делала его безликим. Лишь его добродушный, располагающий к себе взгляд заставлял забывать о таких мелочах, как возраст и наряд. Подобное — большая редкость для людей его профессии.
— Я не уверена, что… — Слова застряли в горле.
— Прошу, госпожа Ким, это действительно не займёт много времени, но очень нам поможет.
Я медлила и продолжала держать незваных гостей на пороге. Порывы ветра становились сильнее, и дождь всё ещё настойчиво барабанил по окнам, крыше и земле. Я смотрела то на детектива Квон Ханму, то на его напарника, который, кстати, глядел на меня в ответ с плохо скрываемым раздражением. Ещё мгновение я сомневалась, а затем неожиданно для самой себя открыла входную дверь нараспашку и жестом пригласила детективов войти.
Обстановка в моём доме не была каким-то удачным дизайнерским решением или результатом вдохновения жильцов, нет. В гостиной стояло мягкое кресло, небольшой стеклянный столик и диванчик, телевизор висел на стене. Шторы песочного цвета плотно закрывали панорамные окна, искусственным источником света служили два светильника, висящие по бокам телевизора. И так было везде, во всём доме: мрачно, с минимумом мебели. В спальне стояла только кровать, гардеробом служила крохотная комната, которая изначально выполняла роль кладовки. На кухне располагался один стол и стул. Необходимые бытовые приборы тоже присутствовали, но, если честно, я пользовалась ими редко и поэтому частенько забывала об их существовании.
Жизнь в этом доме теплилась только в моём кабинете, потому он отличался от всех остальных комнат своей наполненностью, светом и красками, в другом пространстве я просто существовала время от времени.
Незваные гости прошли в скромно обставленную гостиную, я указала им на диванчик и, когда они разместились, сама села в кресло.
— Так о чём вы хотели со мной поговорить? — поинтересовалась я. — Было бы здорово, если бы мы как можно скорее закончили с этим. Меня ждёт работа.
На этих словах я заметила, как напарник детектива Квона, до этого момента рассматривающий обстановку вокруг, резко повернулся в мою сторону и буквально прожёг меня взглядом.
— Хотелось бы извиниться за то, что ввёл вас в заблуждение, — произнёс детектив Квон и, улыбаясь, указал на другого полицейского: — На самом деле это я работаю в отделе по расследованию тяжких преступлений под руководством сержанта Пак Джинхо.
Я перевела взгляд на него, но вопреки ожиданиям теперь полицейский Пак даже не смотрел в мою сторону, а вновь изучал глазами гостиную. Мужчина совсем не был похож ни на полицейского, ни уж тем более на сержанта. Его тёмные короткие волосы намокли от дождя, поэтому он слегка взъерошил их небрежным жестом. А ещё мужчина был красив, пожалуй, даже слишком.
— Я не преследовал какого-то умысла, просто перенервничал. Не ожидал, что мы застанем вас дома.
— А где, по-вашему, я должна была находиться?
Детектив хотел было что-то ответить, но его опередил Пак Джинхо:
— Думали, вы покинули страну после всего произошедшего, — его голос был низким, и говорил он намеренно тише, — но вы здесь. Продолжаете работать?
На самом деле я покидала страну сразу после того, как серийному убийце Ким Минсоку вынесли приговор, поскольку эти новости подогрели интерес к моей персоне. Всем хотелось узнать, что я чувствую, раскаиваюсь ли, сколько извинений я собиралась принести и сколько отдать денег на благотворительность. Но я не сделала ничего из этого, а просто уехала. Моё издательство и литературный агент не выпускали никаких заявлений, и вскоре про писательницу Ким Лину, автора «Руководства к убийству», забыли. По крайней мере, так казалось, но всё же моё имя до сих пор всплывает в разговорах людей, и я даже могу получить в свой адрес полный осуждения взгляд. Именно так на меня смотрел полицейский.
— Я писатель, сержант Пак, — ответила я, — что ещё я могу делать? Только продолжать работать.
Он хмыкнул и, улыбнувшись, подался вперёд, будто собирался устроить мне словесную взбучку, но детектив Квон коснулся его руки:
— Мы пришли по очень важному вопросу, который не относится к вашей работе, — быстро выпалил он, — по крайней мере, напрямую. Вы, наверное, слышали, что две недели назад было совершено ужасное преступление.
Я сглотнула и сжала зубы.
Я вела отшельнический образ жизни. После возвращения не сообщала о своём появлении никому из друзей и знакомых, а родных у меня не осталось. Выезжала из дома за покупками раз в неделю, по привычке пряча своё лицо под маской и солнечными очками. Счета я оплачивала онлайн и не пользовалась доставкой, даже бесконтактной. Где-то внутри присутствовал страх, что какой-нибудь доставщик заинтересуется домом, который он видел в выпусках новостей. Я отгоняла от себя эти глупые мысли, потому что не верила в такую внимательность людей, но даже крохи оставшихся сомнений заставляли меня беспокоиться. Так продолжалось несколько месяцев, пока к порогу моего дома не пришёл мой бывший литературный агент — Ли Вонсон. Я была крайне удивлена его визиту, поскольку деловые отношения завершились между нами не лучшим образом. Если выражаться точнее, я направила электронное письмо с решением о прекращении сотрудничества в одностороннем порядке, выключила телефон и более не открывала рабочую почту.
Условия контракта позволяли мне совершить такую дерзость, фактически оставляя вторую сторону в положении крайнего. Именно Ли пришлось отвечать на нападки журналистов и разрешать последние рабочие нюансы между мной и издательством, и Вонсон занимался этим даже после того, как я тихо оставила его.
— Я надеялся на твоё возвращение, Лина, — говорил он, сидя у меня в гостиной, — потому что уверен, ты ещё способна выдать что-то великое.
Любому писателю приятна похвала в его адрес, причём неважно какая. Малозначительная, упомянутая вскользь или же ярко выраженная — всё лестно творческой натуре. Я не была исключением. Слова Вонсона были тем самым глотком свежего воздуха, в котором я нуждалась, чтобы воспарить и стряхнуть с себя тяжесть обстоятельств. Времена до работы над новой книгой были тёмными. Позднее, по признанию самого издателя, даже ему казалось, что я не выкарабкаюсь. В тот день мы много беседовали о прошлом, я несколько раз извинялась, Вонсон лишь улыбался и говорил, что прекрасно понимал, почему мне пришлось так поступить. Когда разговоры о минувших днях закончились, он наконец рассказал о том, зачем он пришёл.
— Книжному миру необходим остросюжетный хит, Лина, — произнёс он, и его тон стал серьёзнее, — я уже не литературный агент. Теперь я владелец небольшого издательства. В прошлом году у нас было несколько громких новинок, не знаю, следишь ли ты сейчас за книжным рынком, но мы показали очень хорошие результаты. Плюс у нас есть семь потрясающих авторов вебтунов, представляешь? Сейчас это популярно, и мы стараемся быть на одной волне с читателями.
— Я рада твоим успехам, Вонсон, — произнесла я и чуть улыбнулась, — но зачем тебе это? Писательница Ким Лина теперь вряд ли сможет писать книги, но, даже если и получится опубликовать одну, репутации издательства придёт конец.
Он переплёл пальцы рук. Опёрся локтями о колени и заулыбался.
— Ты можешь писать, Лина, мы просто спрячем тебя под другим именем.
С тех самых пор моя жизнь отшельника приобрела хоть какую-то цель. Вонсон приезжал ко мне каждый день, мы обсуждали работу над новой рукописью, пока его помощник заполнял холодильник и разбирался со счетами. Теперь всё моё время уходило только на работу, ничем сторонним я не была обременена. Поэтому к завтраку, помимо еды и кофе, добавилась ещё необходимость в просмотре новостей. В скором времени я вновь собиралась интегрироваться в общество, пусть и пряча своё истинное лицо за псевдонимом, тем не менее у меня появилось желание узнать, что там происходит за пределами стен этого дома. Именно в такое многообещающее утро я и увидела репортаж о том, что возле реки нашли труп человека со следами насильственной смерти.
Больше всего меня напугал не сам репортаж, а то, насколько сильным было дежавю. Словно я резко вошла в ледяную воду и не смогла вовремя из неё вылезти, а лишь глубже и глубже погружалась в тёмную пучину давно случившихся событий. На удивление я довольно быстро смогла успокоиться и даже поработать в тот день. Несмотря на то что повторять себе каждый раз, что всё это не имеет ко мне никакого отношения, стало весьма раздражающим занятием.
Как оказалось, страх был оправдан. Иначе зачем двум детективам сидеть в моей гостиной?
— Труп возле реки, — сухо произнесла я, — да, видела новостной репортаж.
— Имя Ким Санхи вам о чём-нибудь говорит?
— Первый раз слышу. — Я почувствовала, как меня пробирает мелкая дрожь. Кажется, это действительно происходит взаправду.
Они переглянулись.
— Дело в том, госпожа Ким, что рядом с телом была обнаружена скомканная бумажка, — произнёс детектив Квон, — криминалисты проверили её на месте. Это оказалась вырванная страница из книги.
Внутри всё похолодело, а затем спустя пару мгновений меня бросило в жар.
— Из вашей книги, госпожа Ким, — продолжал он. — «Руководство к убийству», начало второй главы.
И стоило ему это произнести, как в моей голове вспылили хорошо знакомые строчки: «Лезвие бесшумно рассекало воздух и всё глубже вонзалось в человеческую плоть. Даже когда его жертва была мертва, он продолжал наносить удары, пока рука его не ослабла».
— Я не настолько глупа, чтобы оставлять возле тела улики, которые могли бы привести полицию на порог моего дома, — отозвалась я. Голос слегка дрогнул, но, быстро взяв его под контроль, я продолжила: — Это на случай, если вы решили, что убила её я.
— Нет, нет, госпожа Ким, — детектив Квон замахал руками, — мы не считаем вас подозреваемой, это не допрос.
— Тогда зачем вы здесь? Из-за вырванной страницы?
Глубокий, грубый голос сержанта Пака разрезал тишину в гостиной:
— Мы подозреваем, что появился подражатель. И есть один человек, который располагает информацией, что может помочь нам в расследовании, только вот говорить он желает лишь с вами.
— У этого молчуна есть имя? — глядя на сержанта, спросила я.
— Ким Минсок.
Авторы много раз описывают моменты, когда их герои должны испытывать настоящий животный страх, заставляющий терять всякую надежду, а иногда и рассудок. Когда я бралась за подобные сцены, мне не приходилось испытывать ничего похожего в настоящей жизни, всегда помогало воображение. Я представляла себя кем-то иным, аккуратно забиралась в его шкуру и так же безукоризненно из неё выбиралась, не оставляя в своей голове и следа того персонажа. Но теперь мне словно мстили за мою бесчувственность и равнодушие: всё, что я когда-либо описывала, огромной волной накрыло меня с ног до головы.
Одно только упоминание вслух имени этого человека — и я уже готова разрыдаться и спрятаться в самый тёмный уголок в надежде, что он не сможет меня отыскать. Уверена, даже мёртвым Минсок будет беспокоить меня не меньше.
— Убирайтесь, — прошипела я. — Сейчас же!
Я так резко подскочила со своего места, что закружилась голова, я покачнулась и одной рукой схватилась за спинку кресла. Оба полицейских подорвались с мест, как только поняли, что я могу упасть. Сержант Пак аккуратно схватил меня за свободную руку. Мы простояли так буквально несколько секунд, и, когда перед глазами перестала кружиться комната, я выдернула руку из хватки полицейского Пака и отодвинулась от кресла.
— Я в порядке, но вы должны уйти.
Подняв голову, я уставилась на Пак Джинхо.
Он смотрел на меня взглядом, который был мне очень хорошо знаком. Не один он на меня так смотрел, два года назад это было единственное, что я считывала с лиц других людей. Фразу: «Что ты наделала, посмотри, неужели ты не знала, что так получится?» Сейчас, как и тогда, никому не доказать, что я действительно не знала. От переживаний и желания остаться одной я повторила:
— Вы в моём доме, и я попрошу вас немедленно уйти.
— Хорошо, госпожа Ким… — заговорил детектив Квон, но сержант не дал ему закончить фразу.
— Писательница Ким, это не визит вежливости, мы хотели избежать лишней необходимости вызывать вас в участок, учитывая вашу репутацию. — Он резко замолчал, словно не хотел этого упоминать, но затем с нажимом продолжил: — Тело, найденное у реки, не единственная жертва, была ещё одна, о которой неизвестно прессе. Представьте на секунду, что будет, если они прознают об этом или того хуже, мы найдём ещё чей-нибудь труп со страницей вашей чёртовой книги. В этот раз вы не отделаетесь так легко, никто не даст вам забыть. Помогите и себе, и нам.
Мне не нравился его тон. В нём слышалась такая горечь разочарования, что на мгновение показалось, как чья-то рука сдавила сердце.
— Так вот как вы считаете? Думаете, я легко отделалась?
— Вы живы, на свободе. — Он покосился на дверь кабинета за моей спиной и добавил: — И, как я понимаю, продолжаете заниматься тем, что вам нравится. Да, именно такой смысл я вкладываю в выражение «легко отделалась».
— Напомните мне своё имя, — тихо произнесла я, скрестив руки на груди.
Детектив Квон было открыл рот, чтобы что-то сказать, но тут же его закрыл.
— Пак Джинхо.
— Господин Пак Джинхо, — мой голос звучал твёрдо, — повторяю, убирайтесь из моего дома.
Он ещё мгновение прожигал меня взглядом, коротко кивнул, достал из кармана куртки визитку и оставил её на диване, а затем быстрым шагом направился к входной двери. Детектив Квон неловко улыбнулся.
— Пожалуйста, госпожа Ким, подумайте над этим. Джинхо бывает слишком прямолинейным, но он прав, мы можем помочь друг другу, — детектив говорил мягко, аккуратно подбирая слова, — не представляю, что вам пришлось пережить за всё это время, но боюсь, в этот раз всё может закончиться ещё хуже. Позвоните и сообщите о своём решении, мы будем ждать.
Затем он ушёл. Я не двинулась с места, продолжая смотреть на оставленную сержантом Паком визитку, и слышала только, как хлопнула входная дверь.
Утро следующего дня выдалось отвратительным. Я плохо спала и вновь и вновь прокручивала в голове вчерашний визит детективов, с каждым разом добавляя в это событие всё больше драматизма. С тяжёлыми мыслями я поплелась в кабинет около девяти утра. Работать совершенно не хотелось, поэтому, присев за письменный стол, я открыла его нижний ящик и достала припрятанную бутылку бренди, которую мой издатель подарил мне в честь выхода «Руководства к убийству».
Держа её в одной руке, я потянулась за стаканом, но неожиданно дверь в кабинет открылась, и на пороге появился Ли Вонсон.
Это был мужчина тридцати восьми лет, высокий, с короткой стрижкой и тёмными волосами. Наше давнее знакомство нельзя назвать судьбоносным, но профессиональные отношения в скором времени переросли в приятельские, а после истории с Ким Минсоком — в дружеские. Пожалуй, я не совру, если скажу, что Вонсон мой единственный друг. Он любил моё издание «Руководство к убийству» больше меня, и, когда я поделилась мыслями о второй книге, он без раздумий поддержал эту идею. Временами меня пугала его одержимость моим творчеством, и, когда я рассказывала ему об этом, он улыбался и говорил: «Я просто показываю тебе человека, который увлечён и поглощён тем, что делает. Ты должна снова стать таким писателем, Лина. Несмотря ни на что, закончить вторую книгу. Вот увидишь, мир полюбит тебя вновь».
— Последняя глава так сложно даётся? — спросил он и кивнул в сторону бутылки.
— Дело не в ней, — ответила я, наливая бренди в стакан, — кажется, сложности любят появляться в моей жизни в самый неподходящий момент.
— Что могло произойти за одно утро? — Он подошёл ко мне и вытащил стакан из моей руки, поставил его на стол, а бутылку с алкоголем вернул в нижний ящик стола.
Из груди вырвался тяжёлый вздох.
— Тогда мне нужен кофе, — тихо отозвалась я и встала со своего места, — пойдём, расскажу на кухне.
— Это как-то связано со вчерашним визитом полиции? — спросил Вонсон бодрым голосом и двинулся за мной.
Про непрошеных гостей я рассказала ему вчера, когда он позвонил мне вечером, но не вдавалась в подробности, обозначив лишь, что лучше будет обсудить это при личной встрече. Очередная рабочая формальность, существующая между нами. Вечерами он звонит и спрашивает, как я сегодня поработала, а на следующий день приезжает либо один, либо с помощником и проверяет, не лукавлю ли я, общаясь с ним по телефону.
Такие визиты помогают мне не расхолаживаться. Временами такой контроль раздражал, но если учесть, что Вонсон поставил на мою новую книгу буквально всё, что имеет, то его желание контролировать процесс более чем понятно.
— Им нужно содействие в деле, над которым они сейчас работают, — ответила я и покрутила в руке пустую кружку для кофе. — Спрашивали, не знакома ли мне девушка, которую недавно нашли возле реки.
— Не понимаю. Как с этим связана ты? — проговорил он и начал разбирать купленные им утром продукты.
Я подняла на него взгляд и спокойно ответила:
— Они хотят, чтобы я поговорила с Минсоком. Он что-то знает о том, что происходит сейчас, и я единственная, с кем он хочет этим поделиться.
Вонсон поставил на стол бутылку воды, которую достал ранее, и потёр глаза.
— Ты не обязана соглашаться, — заметил Вонсон. — Это тебя никак не касается.
— Мне немного страшно, — проговорила я и добавила: — Не оттого, что мне придётся с ним разговаривать, а оттого, что сейчас происходит нечто похожее, что-то, в чём он может быть замешан.
Я врала издателю. От страха всё как будто разъедало кислотой изнутри. Меня страшил Минсок, пугал возможный подражатель, но больше всего я боялась полного разрушения своей жизни.
Он присел на стул.
— Лина, они сказали тебе что-то ещё? — произнёс издатель, внимательно разглядывая моё лицо.
— С чего ты так решил?
— Просто ты как-то слишком серьёзно восприняла их визит, — ответил Вонсон, — а если судить по тёмным кругам под глазами, видимо, совсем не спала. Послушай, Лина, очень жаль, что такое произошло, но, раз ты не знала погибшую и у полицейских есть только какие-то необоснованные подозрения, ещё не значит, что нужно соглашаться. Тем более если ты появишься в полиции и об этом прознают журналисты, думаешь, они оставят тебя в покое?
— Верно, Вонсон. Лучше всего сконцентрироваться на работе над новой книгой.
Не то чтобы я вновь ему врала, просто не стала говорить о том, что уже приняла решение, да и, честно признаться, мне не хотелось посвящать его в подробности лишь потому, что считаю эту проблему только своей. Да, книгу, которая должна выйти и, по заверению Вонсона, обязательно стать новым бестселлером, пишу я, Ким Лина. Но издана она будет под другим именем. А значит, в случае моего полного уничтожения как члена общества Вонсон и его команда могут кому угодно отдать имя Гом Ынталь. Любой человек будет в состоянии носить эту маску, да и если говорить начистоту, «Красная мантия» может стать популярнее «Руководства к убийству», и тогда никто не откажется от роли её автора. Уж слишком тёплое местечко.
После того как он покинул мой дом, я вернулась в кабинет и вновь принялась за работу. Дело продвигалось медленно, я через строчку теряла нить сюжета. Каждый раз приходилось отвлекаться на план, и после двадцатого захода меня начало раздражать это обыденное действие. Откинувшись на спинку кресла, я достала из кармана брюк визитку сержанта, которая мешала мне сконцентрироваться, и набрала его номер.
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Глава 2
Навстречу тьме

У всего происходящего есть одно свойство рано или поздно заканчиваться. Даже самый тяжёлый день подойдёт к концу, а спустя какое-то время люди будут вспоминать его лишь для сравнения: «После того, что случилось на прошлой неделе, мне уже ничего не страшно!»
И каждое событие перестаёт ощущаться так остро. Трагедия становится днём скорби, хорошая поездка — приятным воспоминанием. Мир изменчив, эфемерен, и с тех самых пор, как я пустила в свой дом детективов, меня не покидало ощущение того, что бесконечно чёрная полоса не закончится сама по себе.
Ещё два года назад моя жизнь была совершенно другой. Сейчас, вспоминая былое, я чувствовала, будто просматриваю давно потерянную запись на старой видеокассете с девочкой, которую не узнаю, хотя она как две капли воды похожа на меня.
Решение стать писателем не пришло внезапно. Давно лелеемая мечта всегда пробивалась сквозь пучину повседневной жизни, но окрепла и оформилась почти сразу после того, как мне удалось получить свою первую работу. Когда я только стала судмедэкспертом, один из моих коллег-наставников любил говорить так:
— Высокоинтеллектуальных убийц не существует, а тот, кто считает, что такие есть, никогда их не видел.
Поначалу я не понимала смысла его слов, по большей части из-за того, что почти всегда была потрясена жестокостью людей по отношению к другим. Когда приходилось работать с жертвами, поначалу казалось невообразимо сложным выудить необходимую для расследования информацию из того, что имелось на месте преступления.
Но годы шли, и слова наставника становились для меня всё более ясными и правдоподобными.
Когда я оставила эту работу и решила написать книгу, то оттолкнулась от той самой любимой фразы моего учителя. Нет, я не хотела подарить литературному миру ещё одного Ганнибала Лектора, но думала, что нет ничего дурного в том, чтобы слепить своего героя, опираясь на те знания, которые я получила в ходе работы судмедэкспертом.
Так каким же был герой моей книги? Из собственного опыта я знала, что преступники похожи на обычных людей: внешним видом, речью, манерой поведения. Нельзя выйти на улицу, заметить человека в чёрной толстовке с капюшоном и в кепке и заявить о том, что вот он — типичный среднестатистический маньяк. Внешне серийный убийца ничем не отличается от обычного прохожего. Они кажутся нам приятными и располагающими к себе собеседниками. Единственное, что выделяет такого человека на фоне других, — это мышление. Они руководствуются иной логикой, словно перед ними стоят две двери, и такие люди всегда открывают ту, за которой таятся невообразимые разрушения.
Вот я и сотворила его таким, своего героя, обычным, ничем не примечательным человеком, который на самом деле был невероятно жесток. Поэтому имя главного преступника не раскрывается даже в самом конце повествования. Я подумала о том, что каждый читатель сам дорисует образ того монстра, которого найдёт на страницах моей книги. Но Ким Минсок был иным, он увидел в «Руководстве к убийству» только себя. Причём так ярко и отчётливо, что об этом непременно должны были узнать и остальные.
Убийца из книги совершал преступления разными способами, но их последовательность всегда была неизменна. Первую жертву он уродовал так, что установить её личность было практически невозможно. Вторую истязал ножом, пока та не умирала, а на третьей тонким лезвием рисовал завитушки, оставляя человека истекать кровью. И затем всё повторялось снова и снова. Лишь с тринадцатой жертвой всё было иначе.
По моей задумке, мышление убийцы из книги было цикличным, поэтому и убивал он четырьмя циклами, состоящими из трёх важных составляющих. И в конце нужно было поставить большую жирную точку. Поэтому тринадцатая жертва из книги умирала в муках, подвешенная за руки, и постепенно задыхалась, осознавая, что не сможет выбраться из ловушки.
Каковы были шансы, что среди стольких людей, прочитавших мою книгу, найдётся тот, кто решит перенести вымысел в реальность?
Если бы я знала, чем всё закончится, стала бы я так делать? «Разумеется, нет!» — крикнула бы я во всё горло.
Но в то же время слабый и одновременно упрямый голосок в моей голове нашёптывал бы мне по ночам совершенно другие слова: «Мы могли бы написать что-то не столь побуждающее к действию, но по-прежнему завораживающее».
А когда я от него отмахивалась, голос возвращался ко мне, становясь сильнее: «Разве в том, что произошло, есть твоя вина, Лина? Неужели это ты сделала что-то плохое? Ты не в ответе за поступки людей».
— Но я в ответе за их сердца, — ответила бы я ему, но действительно ли это было так?
Работа над книгой протекала быстро. Периодически я даже не успевала за своими мыслями, иногда новые строчки приходили во сне, поэтому я подскакивала с кровати и неслась в кабинет, чтобы успеть всё записать, толком не высыпаясь. Зато спустя полгода текст был готов. Следующим удачным обстоятельством стало то, как быстро меня взяли в издательство и какой внушительный аванс мне вручили, подчёркивая веру в успех моей работы. Программа продвижения действительно впечатляла. Во время прогулки по городу можно было увидеть рекламу книги на автобусных остановках, в метро и у книжных магазинов. На дату открытия предзаказа было назначено три презентации, интервью на радио и телевидении.
— Мы уверены, что книга выстрелит, Лина, — сказал тогда Вонсон, ещё будучи литературным агентом, — у директора чуйка на сенсации.
И она действительно стала таковой. Спустя три месяца после выхода книги в продажу я продолжала наслаждаться своим успехом, неспешно работая над другим сюжетом. Удивительно, но мне не мешала шумиха вокруг дебюта при написании второй книги, наоборот, новые идеи и сюжетные ходы возникали в голове как по волшебству, мне оставалось лишь записывать.
В это же время нашли первое тело девушки, а спустя две недели ещё одно. Им обеим было около двадцати пяти, и то, что Минсок с ними сделал, не заслужил никто. Полиция не распространялась о подробностях преступлений, поэтому журналисты с особым остервенением и некоторым пренебрежением к закону пытались выудить хоть какую-то информацию.
Как потом мне рассказывал Вонсон после обнаружения пятой жертвы, репортёры следили за детективами и караулили их возле собственных домов в надежде получить любой комментарий.
Первой красной ниточкой, ведущей ко мне, стал небольшой репортаж на центральном телевидении о том, что с совершёнными преступлениями косвенно связана какая-то книга. Я до сих пор помню, как в тот момент в боку что-то кольнуло, словно сработало авторское чутьё, но вместо того, чтобы прислушаться, я просто переключила канал.
Третью и четвёртую жертвы нашли на железнодорожных путях привязанными друг к другу. Мужчина и женщина, совершенно незнакомые, но по итогу погибшие рука об руку. После них шкала массовой истерии стремительно полетела вверх и достигла красного уровня. У полицейского управления Сеула не хватало ресурсов, под ногами постоянно мешались репортёры, требуя дополнительных заявлений по расследованию и поимки преступника. Тогда же один из патрульных, который был на последнем месте преступления, проговорился журналисту о том, что то, как умерли эти несчастные, подробно расписано в «Руководстве к убийству».
Перед глазами вновь яркой вспышкой пронеслось воспоминание о том, как, сидя перед телевизором с чашечкой кофе, я на экране увидела экстренный выпуск новостей с моей фотографией и надписью: «Вдохновение для убийцы».

Через пару часов после звонка сержант Пак и детектив Квон вновь сидели в гостиной. За сутки они стали выглядеть ещё более уставшими и измученными, чем были до этого. Квон Ханму, сидящий напротив, вновь пытался своим добродушным взглядом успокоить меня, но это никак не помогало мне справиться с тревожностью.
— Прежде чем мы начнём, — заговорила я, — хотелось бы обсудить несколько важных моментов.
Полицейские переглянулись.
— Первое, наверное, самое основное. Никакого упоминания моего имени в СМИ. Даже стандартной признательности и благодарности за помощь в расследовании. Ничего, что бы могло указать на меня.
Я слышала, как Пак Джинхо хмыкнул. Уверена, он обязательно захочет съязвить на эту тему, как только я закончу.
— Второе, мне необходима охрана.
— Госпожа Ким, — начал детектив Квон, но я жестом остановила его:
— Понимаю, вам кажется это глупым и нецелесообразным, но позвольте я выскажусь. Мне предстоит не только поговорить с серийным убийцей, который убивал, вдохновившись моей книгой, но и привлечь к себе внимание его возможного подражателя.
— Госпожа Ким, подражатель не узнает о вашем визите, мы примем все меры, — бодро произнёс Ханму, и тут уже фыркнула я.
— Да бросьте, — выпалила я раздражённо и перевела взгляд на сержанта Пака, — думаете, они не общаются? Да только поэтому он и хочет со мной поговорить! Иначе откуда у Минсока появилось что-то определённое насчёт этого, ведь так?
Детектив Ханму молчал и косился на своего руководителя, а Пак Джинхо, не отрываясь, смотрел на меня, а затем коротко кивнул:
— Минсок не может быть тем человеком, который вышел на связь с подражателем первым, поскольку он никак не взаимодействует с внешним миром, даже не читает письма, которые ему присылают. У него наверняка есть свой человек внутри, причём совершенно неважно, заключённый или надзиратель, лишь бы у того был доступ к Минсоку.
Я нахмурилась:
— Вот поэтому мне нужна охрана. Как только выйду оттуда, сразу стану объектом его внимания. А как вы поняли, я вообще стараюсь этого избежать.
— Что-то ещё, госпожа Ким?
— Да, последнее. Я хотела бы взглянуть на тело.
— А это вам зачем?
Я открыла рот и сразу его закрыла. Мне нужно как-то объяснить им, для чего мне необходимо взглянуть на жертву, но при этом не показаться сумасшедшей. С другой стороны, вряд ли они считают меня нормальной.
— Вы знали о том, что, прежде чем стать писателем, я была судмедэкспертом? — начала я.
— Да, мы читали ваше дело, — ответил детектив Ханму, и голос его прозвучал несколько тише, чем до этого.
Разумеется, они знакомы с моей биографией, мне приходилось бывать в участке, когда я давала показания касательно своей книги и возможной связи с Минсоком.
— Для того чтобы определить, насколько точно ваш преступник подражает Ким Минсоку, нужно увидеть тело. Следовать моей книге он не станет, у подражателя обычно другие цели.
— Какие? — В вопросе детектива Ханму слышался неподдельный интерес, и он слегка наклонился вперёд, чем заслужил косой взгляд сержанта.
— Его цель не точно скопировать совершённое убийство, а увидеть, как можно сделать лучше, чем его учитель, и превзойти.
— Считаете, что Минсок для него как наставник? — Пак Джинхо наконец-то прервал молчание.
— Чтобы сказать точнее, мне нужно увидеть тело, но думаю, что да. Я смотрю новости и слышала про убийство, но в моей голове это никак не вязалось с Минсоком. Тем более вы сказали, что была найдена ещё одна жертва, про которую в СМИ не сообщалось. Из этого могу для себя сделать два вывода: во-первых, полиция наконец-то научилась держать язык за зубами и не выдавать всю информацию журналистам, во-вторых, ваш подражатель другой. Он учится на достижениях Минсока.
В какой-то момент сержанта перекосило от отвращения. Сложно сказать, что именно его так задело: моя оценка полиции или что-то иное, но было ясно, что в первую очередь такое чувство вызывала у него я.
— Вы считаете, что тринадцать жертв — это достижение? То, чем Минсок может гордиться? — сквозь зубы произнёс он и уставился на меня, не моргая.
Я шумно выдохнула. В жизни вдали от социума определённо есть свои минусы. Если сократить общение до минимума, то в скором времени появляется риск отвыкнуть от контроля речи и сразу выдавать то, что у тебя на уме, не стараясь лишний раз завернуть мысль в обёртку вежливых фраз, чтобы собеседник не понял всё слишком буквально.
— Для Ким Минсока каждое совершённое им убийство было достижением, — терпеливо начала я, — он не говорил об этом, ему и не нужно. Я написала книгу именно про такого убийцу — он совершенствуется и достигает новых высот. А Минсок оказался его настоящим воплощением. Вам бы не мешало прочесть «Руководство к убийству».
После этих слов я скрестила руки на груди и уставилась на сержанта.
Полицейский Пак ошарашенно смотрел в мою сторону. Затем опустил голову, стараясь сдержаться и не убить меня на месте, но, справившись с этими эмоциями, он слегка кивнул и, достав телефон из внутреннего кармана куртки, поднялся с дивана и двинулся в сторону выхода.
— Мне нужно позвонить комиссару, — проговорил он, не оборачиваясь, — насчёт ваших условий.
Мы остались с господином Ханму наедине. Я взглянула на него и с удивлением обнаружила у него на лице слабо выраженное беспокойство. Возможно, это чувство не покидало его всё это время, просто на фоне Пак Джинхо он был более сдержанным.
Заметив мой взгляд, детектив Квон слегка улыбнулся, и его лицо вновь стало располагающим и добродушным.
— Он всегда такой, — тихо произнёс полицейский, — излишне прямолинеен, но отличный сыщик. Возможно, вы слышали о громком убийстве целой семьи в Инчхоне год назад? Джинхо был главным по тому делу, и всё закончилось арестом преступника. Само собой, такую звезду захотело себе центральное управление Сеула. Не знаю, как он это делает, но в его предыдущем участке его называли Бешеным псом. Если напал на след, ни за что не отступит.
Я взглянула через плечо в сторону приоткрытой входной двери и спросила:
— Вам наверняка сложно работать с таким человеком, — я посмотрела на детектива Ханму, — бешеные псы не признают поводков.
Полицейский хмыкнул:
— Да, проблемы идут с ним в комплекте, но он не действует бесконтрольно, не переживайте. У Джинхо хорошие отношения с комиссаром, он сможет договориться, чтобы ваши условия были выполнены.
Мы замолчали, и я вновь покосилась на выход. Сержанта Пака даже не было видно, но я точно знала, где он стоит, словно обладала рентгеновским зрением. В какой-то момент мне даже показалось, что я слышу их диалог. Вот, значит, как, он не так прост. Звезда сыска, которая приехала в большой город, чтобы его покорить, и не просто сам заявился, а по приглашению комиссара полиции, значит, они были знакомы до этого. Возможно, родственники? Не то чтобы я была удивлена каким-то кумовством, это привычное дело, но его поведение несвойственно тем, кто в любом случае поднимется на ступеньку вверх, и этот факт менял моё первое мнение о человеке.
— Я рассказал комиссару о том, что вы попросили, он согласился.
Я почувствовала, что стало легче дышать.
— Он считает, что на полиции тоже могут отрицательно отразиться новости о вашем участии в этом деле, пусть даже и косвенном.
— Тогда с чего начнём?
Пак замолчал, взглянул на экран своего смартфона и тихо ответил:
— Съездим к Минсоку завтра, о визите нужно договориться с начальником тюрьмы, так чтобы об этом не узнали посторонние. А пока что вечером вы можете взглянуть на тело.
— Я договорюсь с судмедэкспертом, — бодро произнёс детектив Ханму и добавил: — Господин Бён немного, как бы сказать, эксцентричен. Но вам он будет рад.
— Почему? — спросила я. Мне на самом деле была искренне интересна эта информация.
— Говорят, он ваш фанат, — ответил детектив, и его руководитель едва слышно выругался.
— Заеду за вами в семь, будьте готовы. — Хоть сержант Пак и сказал это вежливо, от его слов всё равно веяло неприязнью.
Ближе к семи вечера сработал дверной звонок. Хоть я и знала, кто приехал в такой час, но всё же лишний раз взглянула на экран домофона. Джинхо спокойно стоял у порога в ожидании.
— Можем ехать, — открывая входную дверь, проговорила я и сделала шаг на крыльцо.
Детектив немного удивлённо спросил:
— Вы готовы?
Я коротко кивнула, и мы вместе двинулись к его машине. От моего взгляда не ускользнуло то, что перед этим сержант осмотрел меня с ног до головы, словно оценивая мой внешний вид. Я не заморачивалась с тем, в какой одежде ехать в морг на осмотр тела жертвы, просто нашла в гардеробе чёрные джинсы, такого же цвета водолазку и наверх надела старую кожаную куртку. Уже в машине я вспомнила о том, что неплохо было бы прихватить ещё и кепку, но передумала.
Шансы на то, что кто-то бросит на меня взгляд и узнает, были малы. За последние два года моя внешность, конечно, не изменилась кардинальным образом, но всё же. Длинные волосы подстрижены до плеч, лицо осунулось, щёки впали, а живого огонька в глазах более не наблюдалось. Так что я мало походила на себя прежнюю. Меня могли узнать только в том случае, если бы кто-то назвал меня по имени. Скорее всего, мой фанат-судмедэксперт будет слегка разочарован, увидев меня, но такова реальность. Тем более, перед тем как закрыть дверь, я успела схватить чёрную маску, которая спокойно лежала на небольшой полочке у самого входа.
Полицейский вёл машину неторопливо, хотя иногда боковым зрением я замечала, как он нервно постукивал большим пальцем левой руки по рулю. На улице уже потемнело, фонари ярко освещали дорогу, и вновь стал накрапывать небольшой дождь. В этом году сентябрь выдался на удивление дождливым. Я была погружена в свои мысли и не сразу услышала, что полицейский задал мне вопрос.
— Что вы сказали? — переспросила я, выпрямляясь.
— Думаете, публиковать новую книгу — это хорошая идея?
— Не вижу причин этого не делать, — коротко произнесла я и уставилась на Джинхо.
Он чуть приоткрыл рот, словно хотел что-то сказать, а затем бросил на меня быстрый взгляд. С таким неодобрением смотрят на выскочку в классе, любимчика преподавателя в университете и на коллегу, который всячески лебезит перед старшим начальником. От мужчины продолжало веять негативом, и весь он был обращён в мою сторону.
Из своей предыдущей работы я вынесла одно, очень полезное знание. Люди не любят и презирают много чего в этом мире, и на первом месте такого списка — другие люди. Достаточно маленькой искры, чтобы разгорелось всеобъемлющее чувство ненависти. Оно накроет куполом, спрячет от доводов рассудка и будет мариновать в своём тесном омерзительном мире, пока этот пузырь не лопнет и вся ядовитая масса не уничтожит всё вокруг.
— Поразительная наглость, — тихо произнёс он и отвёл взгляд.
— Эй, эта книга не с неба на меня упала. Я чертовски много работала и заслужила это признание, — выпалила я, забыв о вежливости, — да и презрение тоже. Отчасти. Простите, сержант, но я никогда не соглашусь с тем, что на всём, что он сделал, лежит моя вина. Минсок убил бы в любом случае.
Детектив кивнул:
— Да, такие, как Минсок, никогда не останавливаются и обязательно совершают задуманное, только вот в вашем случае это выглядит иначе.
— И как же?
Пак Джинхо выдохнул и проговорил:
— Он вручил вожжи карательной колесницы вам, госпожа Ким. Да, Минсок убил всех тех людей, но его поймали, и преступник сидит за решёткой, и это теперь не так беспокоит других.
— А то, что автор книги, по которой он убивал, всё ещё на свободе, никак не даёт общественности успокоиться? — закончила я за него.
Джинхо кивнул.
— Сейчас в мире столько всего происходит, сомневаюсь, что людям есть до меня какое-то дело.
— Поэтому вы прихватили с собой маску?
Слова полицейского были колючи и так точны, что я даже поморщилась, словно он меня ударил.
Слегка опустив голову, я слабо улыбнулась:
— Понимаю, почему вы относитесь ко мне именно так и из чего у вас в голове сложился мой образ. Тщеславная писательница, которая не удосужилась возложить свою жизнь на жертвенный алтарь в попытке вымолить прощения у общественности. Вы не одиноки, сержант, иногда даже я сама считаю себя ужасным человеком, но знаете что? Мне плевать на ваше мнение, и было бы прекрасно, если бы вы оставили свои предрассудки до тех пор, пока не поймаете подражателя.
Сержант сжал челюсть, так что задвигались желваки. На мгновение мне показалось, что сейчас Джинхо остановит машину и просто выкинет меня на обочину, но он продолжал молчать и не отрывал взгляда от дороги.
— У нас есть некоторые сомнения касательно того, что это именно подражатель, — наконец заговорил полицейский.
— Почему? — спросила я. Детектив дал понять, что не намерен раздувать зарождающийся между нами конфликт, соответственно, и я поступлю так же, сосредоточусь на главном, чтобы впоследствии просто избавить себя от общества полицейских.
— Что-то не даёт мне покоя. Например, почему именно сейчас? Минсок сидит уже два года, о нём вспоминают в документалках и в страшилках для школьников. Почему именно ваша книга? Разве найденная страница — это не намёк на вас?
— Вы сказали, что Ким Минсок не общается с внешним миром, даже писем не читает. Так как вы узнали, что у него есть какая-то информация?
Пак Джинхо поморщился:
— Он передал сообщение через своего адвоката. Оказывается, они всё ещё поддерживают связь. Я проверил журнал посещения тюрьмы, и он постоянно навещал Минсока раз в месяц — всё это время.
— Возможно ли, что подражатель вышел на связь с Минсоком через адвоката? — поинтересовалась я.
— Не думаю, что это так. Мы проверили его звонки, прежде чем соглашаться на встречу. Плюс, если преступник умён, он будет избегать любых ситуаций, где его смогли бы опознать. А ещё это очень дорогой адвокат, который не станет рисковать своей карьерой ради передачи сомнительного сообщения. Хотя и этого исключать нельзя.
Я замолчала, обдумывая сказанное. Ким Минсок каким-то образом вновь оказался в моей голове, до меня как будто только сейчас дошло, что он жив, здоров и, если общается со своим адвокатом, вероятно, надеется на что-то хорошее. Пока я, скатившись на дно, маленькими шажочками пробиралась наверх, сражаясь с внутренней темнотой, самый настоящий монстр спокойно жил, не ощущая себя загнанным в угол.
— Мы почти на месте, — проговорил сержант, машина плавно повернула налево, и, взглянув вперёд, вдалеке я увидела мерцающие огоньки вечернего Сеула.
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Глава 3
Тёмный коридор и длинная лестница

За то время, пока мы ехали, дождь прекратился, ветер поутих, и только огни уличных фонарей, отражающихся в небольших лужах, напоминали о недавней непогоде. И хотя в Сеуле было несколько теплее, чем в его пригороде Намьянджу, в котором я жила, выйдя из машины, я поёжилась и осмотрелась вокруг. Мне не приходилось бывать в столице около двух лет, и если раньше меня грели его вечерние огни, то сейчас всё ощущалось иначе. Тёплый желтоватый свет, казалось, хотел прожечь меня насквозь, и если тогда я радостно подставляла под него своё лицо, то сейчас опустила голову, чтобы лишний раз не пересечься с кем-нибудь взглядами.
Пак Джинхо остановился на парковке бизнес-центра, а напротив располагалось как раз нужное нам здание. Воспоминания о нём тоже хранились в моей памяти, но относились к тому времени, когда я, как мне казалось, не была собой. Главная опасность заключалась в том, что здание находилось в пятнадцати минутах ходьбы от центрального полицейского управления, где сейчас наверняка сновали журналисты, поэтому я начала немного нервничать.
— Не отходите далеко от машины, госпожа Ким, — твёрдо сказал сержант, словно заметил мою тревогу. — Мне нужно позвонить, чтобы нам открыли второй вход.
Моя левая ладонь потянулась в карман куртки, где лежала чёрная маска. Я слегка дотронулась до мягкой ткани, но затем резко выдернула руку.
— Нельзя поддаваться панике, Лина, — пробубнила я себе под нос и, чтобы успокоиться, начала правильно дышать, как учил меня психотерапевт на своих сеансах.
— Нам туда. — Сержант незаметно оказался рядом со мной и указал на ту часть здания, которая была плохо освещена.
Со своего места я смогла разглядеть лишь два больших мусорных контейнера и висящий над ними фонарь. Когда мы перешли дорогу и двинулись в ту сторону, я покосилась на Джинхо, сомневаясь в том, что он действительно знает, куда мы идём, но потом, сделав несколько шагов прочь от света фонаря, я разглядела несколько ступенек, ведущих к серой двери, приоткрытой специально для нас. Кому бы ни позвонил Пак Джинхо с просьбой открыть второй вход, тот явно не собирался нас встречать.
Сержант распахнул дверь и пропустил меня вперёд, я сделала шаг и оказалась в тёмном помещении без единого источника света — разглядеть ничего не получилось.
— Так и должно быть? — осторожно поинтересовалась я.
Полицейский ничего не ответил, но я расслышала, как он ругнулся. Складывалось впечатление, что Джинхо могло взбесить даже моё дыхание, не говоря уже о вопросах.
— Нам прямо. — Голос сержанта показался мне уставшим. Я услышала, как он немного засуетился, а затем через мгновение достал смартфон и включил фонарик. — Крыло на ремонте, здесь никого не должно быть, но, видимо, есть некоторые проблемы с проводкой. …Вы здесь уже бывали?
От вопроса сержанта Пака я слегка опешила.
— Очень давно, когда ещё работала судмедэкспертом, но в этой части здания — нет.
— Восточное крыло собирались открыть ещё год назад, но, как видите, работы не закончены.
— А что здесь должно быть? — поинтересовалась я, ступая позади сержанта, пока он смотрел прямо перед собой, притворяясь, будто моё общество его совсем не раздражает.
— Новый криминалистический отдел под руководством господина Ким Гитэ, — ответил он, и у меня неожиданно засосало под ложечкой. — Говорят, он очень хорош в своём деле, собирался уйти на пенсию, но управление не может его так просто отпустить, поэтому организовало всё это.
— Никто не любит терять усердных и талантливых работников, — произнесла я.
— Верно, — согласился Джинхо и продолжил: — Но откуда вы знаете, что он талантлив?
Я слегка поморщилась, но ответила:
— Сложно сделать другой вывод, мы ведь находимся в целом крыле его будущего отдела.
Сержант ничего не ответил, а я неожиданно поёжилась, словно холодный ветерок успел проникнуть в здание вместе с нами и теперь неторопливо сопровождал на каждом шагу. Я прекрасно знала, о ком рассказывал Пак Джинхо, но считала неуместным откровенничать с ним. Тем более информация о том, что господин Ким Гитэ когда-то был моим наставником, мало поможет нашему делу.
Дойдя до конца коридора и повернув направо, мы с детективом оказались перед дверью с вертикальным окном, за которой не только горел свет, но и виднелась лестница, ведущая на один ярус вниз. Сержант выключил фонарик, толкнул дверь и в этот раз сам двинулся вперёд меня. Спускаясь по ступенькам, я успела подумать о том, что чей-то последний путь наверняка заканчивался так же — тёмным коридором и длинной лестницей. Стоило вспомнить о том, что в конце пути нас ожидало тело недавней жертвы убийства, и настроение ухудшилось.
Мы спустились на один лестничный пролёт и уперлись в широкие двери, а на стене рядом с ними висела табличка с надписью: «Отделение № 2».
— Он правда немного странный, детектив Квон не шутил, — перед тем как открыть створку, тихо напомнил Джинхо.
— Кто?
— Судмедэксперт Бён, — пояснил полицейский и вошёл в помещение.
Когда я оказалась внутри, у меня на секунду перехватило дыхание. Неожиданной волной накрыло чувство тоски по прежнему месту работы. Многие сочтут меня ненормальной, если рассказать такие мысли вслух, но ничего с этим поделать нельзя — я любила морг и эту работу. Жаль, что больше не могла с ней справляться.
По левой стороне напротив входа находился ряд холодильных камер для тел. Справа за стеклянной перегородкой располагалась небольшая лаборатория, а посреди комнаты стояли два специальных стола с мойкой для проведения вскрытия.
За одним таким столом стоял довольно симпатичный мужчина, больше походивший на студента. Судмедэксперт Бён был одет в медицинский халат, поверх которого был повязан фартук из полиэтиленовой плёнки, а рукава облачены в нарукавники. На его голове красовалась медицинская шапочка, а на лице — довольная улыбка. Перед ним лежало тело с почти вскрытой грудной клеткой, поэтому перчатки на его руках были испачканы кровью.
— О, сержант Пак! — радостно сказал судмедэксперт, заприметив живых гостей в своём мёртвом мирке.
Джинхо как-то вяло улыбнулся и указал на меня.
— Это госпожа Ким, мы хотели бы ещё раз взглянуть на тело последней жертвы… — В этот момент судмедэксперт до конца перерезал рёберные хрящи с правой стороны и собирался проделать то же самое с противоположной.
— Оставлю вас ненадолго, — быстро проговорил сержант и, бросив короткий взгляд на меня, слегка поморщился.
Я закатила глаза.
— Это было вовсе не обязательно, — произнесла я и ткнула пальцем на лежащее перед нами тело, — покажете, как закончите?
Господин Бён ничего не ответил, он продолжал стоять на месте, держа в руке рёберный нож, и с каждой секундой его глаза расширялись, пока он наконец не заорал:
— Не может быть! Госпожа Ким?! Госпожа Ким! Это же вы! Ким Лина!
Я неловко улыбнулась и слегка поклонилась.
— Да, это всё так, но не могли бы вы говорить чуть тише?
— Здесь громкие разговоры точно никому не помешают. — Проигнорировав мой вопрос, патологоанатом мигом очутился возле меня, держа обе руки согнутыми в локтях, и еле-еле контролировал себя, чтобы не завизжать от радости.
Такая реакция меня огорошила, поскольку последний раз нечто похожее мне приходилось видеть на одной из книжных презентаций уже после выхода книги.
— Всё ещё не могу поверить! Я ваш большой фанат! Знаю «Руководство к убийству» от корки до корки, — он говорил так быстро, что я едва поспевала переваривать услышанное, — рад, что вы вышли в свет и начали снова писать, хотя вебтуны всегда казались мне скучноватыми.
— Простите? Вебтуны? — поинтересовалась я и сглотнула, потому что в горле неожиданно пересохло.
— Ну да, они самые, — радостно отозвался патологоанатом Бён, — «Коллекция смертей», которая начала выходить три месяца назад. Это же ваш текст!
— С че… чего вы так решили? — сбивчиво произнесла я.
— Говорю, госпожа Ким, я ваш огромный фанат! Узнаю ваш текст из тысячи! Только вы описываете чью-то смерть так, словно каждый раз умираете сами.
Я во все глаза уставилась на судмедэксперта, и по спине пробежал холодок. На это было две причины.
Во-первых, я совершенно забыла о затее Вонсона с вебтунами, которые начало выпускать его издательство. Задумка была проста: один из штатных художников будет иллюстрировать мой текст — небольшую зарисовку, которая, словно ниточка, в итоге приведёт читателей к новой книге «Красная мантия». Работа была простой, короткой, и поэтому я не особо заморачивалась над изменением своего стиля и, как оказалось, через какое-то время вообще забыла, что писала нечто подобное.
Вторая причина же приводила меня в больший ужас. Бён узнал мой текст. Из сотни тысяч других вебтунов он каким-то образом натолкнулся на тот, что выпускаем мы, и узнал автора «Руководства к убийству», не прилагая особых усилий! Если смог он, то у кого получится ещё?
— Знаете, господин Бён… — начала я, но он меня остановил:
— Для вас просто Джунсо!
— Да, хорошо, Бён Джунсо, — я посмотрела на его лучезарную улыбку и продолжила: — Было бы славно, если бы никто об этом не узнал. О том, что «Коллекция смертей» имеет ко мне какое-то отношение.
— Ну разумеется! — весело пропел он и принялся стягивать окровавленные перчатки, а затем снимать фартук. — В нашем обществе лишь бы кого-нибудь отменить, никто не ценит настоящий талант, а потом сами же и страдают, тоннами поглощая состряпанный на коленке контент.
Я была не согласна с его словами, но если это позволит мне избежать последствий, то пусть этот человек говорит что угодно, я же буду продолжать кивать и улыбаться.
— Пока прикрою господина Чхве, кажется, сержанту Паку он не очень понравился, — вежливо произнёс судмедэксперт и после того, как всё сделал, позвал Джинхо присоединиться к нам.
— Всё нормально? — спросила я, и полицейский коротко кивнул:
— Вполне.
— Итак, приступим, — с энтузиазмом произнёс Бён Джунсо и направился к одному из отсеков холодильника. — Ким Санхи, возраст двадцать семь лет. Причина смерти — колотая рана в области грудной клетки. Глубокий прокол сердца, предположительно орудием, имеющим острый конец с сужением стержня.
— Всего одна? — Мой голос звучал чуть более удивлённо, чем должен был.
— Одна, но зато какая. — И с этими словами он открыл дверцу холодильника, вытащил тело Ким Санхи и свернул простынь на ней до пояса.
Я сделала несколько шагов вперёд, встала рядом с телом, и от открывшейся картины пробежал холодок по спине. Рана действительно была одна, но размером с кулак.
— Она огромная, — тихо произнесла я, наклоняясь ближе к телу, чтобы получше рассмотреть рану.
— Да, это точно, я сам вижу такое впервые, — сказал Бён Джунсо и встал с противоположной стороны от тела. — Смотрите, вот здесь.
Судмедэксперт Бён, не касаясь раны, указал на её границы:
— Убийца снова и снова прокручивал лезвие несколько раз, делая рану больше намеренно.
Я нахмурилась:
— И он это проделал обычным ножом?
— Края неровные, но даже для обычного лезвия ножа слишком рваные. На сердце остался чёткий след от острия лезвия. На рёбрах также остались отметины, сейчас над ними работает господин Ким Гитэ.
Я выпрямилась как струна и слегка отступила от тела.
— Тот самый Ким Гитэ? — поинтересовался полицейский Пак, до этого стоявший тихо в сторонке.
— Да, именно так, — весело отозвался Джунсо, — госпожа Ким с ним знакома!
Я покосилась на сержанта Пака и впервые за всё время нашего непродолжительного знакомства увидела искреннее удивление на его лице. Судмедэксперт Бён продолжал болтать без остановки:
— Я был так рад узнать, что в своё время он был вашим наставником, госпожа Ким! Учиться у великого Ким Гитэ, да ещё и написать такую прекрасную книгу. Бах! Просто взрыв мозга!
Я изобразила на лице что-то наподобие улыбки, но, если честно, от всего происходящего меня затошнило. Этот бесконечно позитивный Джунсо, тело несчастной Ким Санхи, которой, кажется, хотели вырвать сердце, и разговоры о моём учителе. Всё происходящее напоминало какой-то сюр с долей воспоминаний о давно позабытом прошлом.
— Больше на теле не нашли никаких повреждений? — спросила я в надежде на то, что мы вернёмся к изначальному разговору о Ким Санхи.
— Несколько гематом на запястьях, коленях, спине и затылке, — быстро отозвался патологоанатом, — все получены ещё при жизни. Гематома на затылке, скорее всего, появилась при падении или если преступник сначала припечатал её к стене, а затем повалил.
Я аккуратно откинула часть простыни с руки жертвы. Убийца настолько крепко связал их, что в попытках высвободиться девушка дополнительно травмировала свои запястья. Накинув простыню обратно на всё тело, я кивнула судмедэксперту, показав, что он может вернуть её в холодильник.
— Спасибо за помощь, господин Бён, — на большее проявление вежливости я не была способна, — надеюсь, другой разговор останется между нами.
— Конечно, конечно, госпожа Ким, — выпалил он, — можете быть спокойны.
Господин Джунсо за такой короткий отрезок времени вызвал у меня разные чувства, но спокойствие совершенно точно не было одним из них. Я только собиралась открыть рот, чтобы попрощаться, как входная дверь неожиданно открылась.
— Бён, ты закончил с Чхве Воншиком? — Низкий голос Ким Гитэ разлетелся по небольшому помещению и, словно став громче и сильнее, отразившись от стен, чуть не сбил меня с ног.
Его острый взгляд прошёлся по судмедэксперту Бёну, затем сержанту Паку, а потом остановился на мне и за одно мгновение стал мягче и теплее. Мой бывший наставник точно не забыл свою подопечную, даже несмотря на то что последний раз вживую мы виделись несколько лет назад, ещё до того, как я стала «репетитором» по жестоким убийствам.
— Здравствуйте, наставник Ким, — сказала я и поклонилась.
— Здравствуй, Лина, — мягко ответил он и посмотрел на сержанта Пака, — не ожидал вас здесь увидеть. Так это насчёт вашего визита звонил комиссар?
— Прошу прощения за причинённые неудобства, — сдержанно произнёс Джинхо. — Писательница Ким оказывает нам помощь в расследовании и хотела взглянуть на тело последней жертвы.
— Этому научил её я, — проговорил Гитэ, и его голос вновь стал стальным, — если есть какие-то сомнения, нужно увидеть всё своими глазами, а потом уже читать отчёты.
Я неподвижно стояла на месте и, казалось, даже не моргала, пока судмедэксперт Бён восторженно смотрел на своего учителя, а сержант Пак слегка опустил голову, избегая его взгляда. Это была магия Ким Гитэ в действии. Он по-разному влиял на людей, но определённо в чужих глазах делался кем-то наподобие идола.
— Раз вам интересно это дело, госпожа Ким, найдётся минутка? Могу подробно рассказать и о самой первой найденной жертве.
— Да, конечно.
Сержант Пак было дёрнулся со своего места, но, оказавшись рядом с ним, я тихо произнесла:
— Это не займёт много времени. Можете подождать меня в машине?
Он коротко кивнул, а я направилась следом за Ким Гитэ.
Его кабинет находился этажом выше и был явно маловат для такой звезды судебной экспертизы. У окна располагался рабочий стол, на котором царил идеальный порядок. Стена напротив входа была вся увешана многочисленными грамотами и благодарственными письмами, а аккурат напротив рабочего стола стоял шкаф, на полках которого вместо папок с делами и документов в ряд стояли статуэтки с награждений. Язык чесался от желания съязвить по поводу его алтаря достижений, и пришлось приложить немало усилий, чтобы сдержаться.
Господин Ким Гитэ указал мне на одно из кресел в зоне переговоров, и, как только я разместилась, он присел напротив. Видимо, выражение моего лица выдавало крутящиеся в голове мысли, поэтому, усмехнувшись, он произнёс:
— Вижу, мой кабинет не соответствует твоим стандартам.
Я внимательно посмотрела на Ким Гитэ. За это время, что мы не встречались, он заметно постарел, сединой покрылись все его волосы, в уголках глаз углубились морщины, и каким-то образом наступившая старость придала ему ещё более устрашающий вид, чем когда я была его подопечной.
— Не знала, что вы ещё работаете. Видимо, аргументы управления оказались невероятно убедительны.
Он положил свои руки на колени и с задумчивым видом смотрел куда-то мимо меня.
— Когда так долго работаешь над делом, которое очень любишь и которое занимает огромную часть твоей жизни, сложно остановиться, тебе ли этого не знать, Лина.
Я шумно выдохнула и скрестила руки на груди, стараясь не смотреть на своего собеседника.
— Расскажете о первой жертве? Полиция сообщила мне о том, что помимо Ким Санхи был найден кто-то ещё.
— Мужчина, сорок семь лет, имени мы, к сожалению, не знаем. Когда его нашли, при пострадавшем не было документов, а опознание осложняется тем, что убийца нанёс около семидесяти проникающих ранений по всему телу. Лицо не стало исключением, — его голос звучал чётко, словно я в моменте присутствовала на лекции, — но мы над этим работаем.
— По всему телу? — переспросила я.
— Да, — ответил Ким Гитэ и снисходительно улыбнулся, — представь себе решето. Вот так сейчас выглядит тело первой жертвы.
— Орудие убийства удалось установить?
— Разумеется, но в нём отсутствуют какие-либо особенности. Длина лезвия, форма и размер ран — это всем легкодоступный кухонный нож.
Я молча переваривала услышанное. Убийца повёл себя более чем странно, изменил почерк сразу после первого убийства, зачем? Серийные убийцы склонны к изменению манеры совершения преступления только в крайних случаях, и, даже если полиция начинает полномасштабные поиски преступника, убийце крайне сложно отказаться от проявления собственной натуры.
— Я не спросила этого у полиции, — в горле резко пересохло, — возле тела этого мужчины нашли что-нибудь ещё? Как в случае со второй жертвой?
— Нет, — коротко ответил Ким Гитэ, и моё сердце ухнуло вниз. — Но когда тело обнаружили, первое, о чём мы с сержантом подумали, было то, что жестокость Ким Минсока отчётливо просматривалась в этом преступлении.
— Не знала, что вы в курсе таких подробностей.
— Судмедэксперт Бён был на другом деле в тот день, поэтому на первое место преступления выезжал я, и сразу стало понятно, что на одной жертве убийца не остановится.
— Получается, возле тела мужчины ничего не нашли, а само убийство лишь косвенно напоминает первое из «Руководства к убийству». Откуда взялся вывод о том, что новый убийца — это подражатель? Неужели достаточно того, что возле Ким Санхи обнаружили вырванную из книги страницу и что Ким Минсок хочет поговорить со мной? — тон моего голоса стал холоднее.
— После того что случилось два года назад, первое предположение полиции теперь всегда будет связано с твоим текстом, — произнёс Ким Гитэ, — немного опрометчиво, но вывод сержанта показался мне логичным, и я поддержал его.
— Всё ещё считаете, что у меня нет должного таланта для написания книг? — спросила я и почувствовала, как от моего язвительного тона загорелся кончик языка.
— Наоборот, Лина, — ответил Ким Гитэ, и глаза его слегка потемнели, — в тебе заложен огромный потенциал, который можно реализовать в любой деятельности, и такое встречается крайне редко, поэтому это настолько ценно. Ты просто реализовала его в бесполезном для тебя поле.
Последние слова он произнёс мягко, но я почувствовала их как пощёчину на своём лице.
— Такие, как ты и я, — продолжал он, — должны заниматься тем, что в дальнейшем принесёт огромную пользу всему обществу. Раньше ты помогала ловить преступников, и если бы продолжила, то сейчас они боялись бы одного твоего имени.
— Да, сейчас моё имя только восхищает серийных убийц, — горько произнесла я и посмотрела на Ким Гитэ ещё раз. Вот уж действительно, люди не меняются. Ни один мускул не дрогнул на его лице после моих слов.
— Это можно исправить, Лина, — проговорил он.
Я поднялась со своего места, легко поклонилась и направилась к выходу. Приоткрыв дверь, я обернулась и сказала:
— Раньше мне было не подобрать слово, которым я хотела описать всё это, — лёгким движением я обвела рукой обстановку вокруг, — но теперь, кажется, знаю. Пережиток. Все эти грамоты и награды не имеют никакой ценности для современного общества, только для старика в кресле, который даже не в силах произнести слово «нет».
Я вышла в коридор и со всей силы захлопнула за собой дверь.
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Глава 4
Откровенное презрение

Я не помню, как выбежала из кабинета Ким Гитэ и покинула здание. Внезапная встреча с наставником взволновала меня намного сильнее, чем я того ожидала. По телу пробежала дрожь, как только в голове снова эхом послышались его интонации. Я пришла в себя, когда оказалась в машине сержанта Пака.
— Всё в порядке? — Голос Джинхо звучал слегка встревоженно.
Пожалуй, из всех возможных встреч с людьми из прошлой жизни я хотела бы избежать именно той, которая только что произошла, даже несмотря на то что в скором времени мне придётся встретиться лицом к лицу с монстром, который, вдохновившись «Руководством к убийству», забрал жизни тринадцати человек. Ким Гитэ не наводил на меня ужас, но от его присутствия сдавливало горло, становилось трудно дышать, потому как каждым своим словом он словно устанавливал над тобой контроль, и если вовремя не вырваться из этой хватки, то был риск стать его послушной марионеткой.
Он относился ко мне намного строже, чем к другим своим подопечным. Если кто-то справлялся с его тестом на девяносто восемь процентов, я должна была справиться на девяносто девять, чтобы получить похвалу. Если не получалось, он специально придумывал для меня какое-нибудь задание, тем самым заставляя штудировать гораздо больше материала, чем любой другой его ученик.
Я не считала свои ночёвки в библиотеке или лаборатории наказанием. В процессе изучения чего-то нового меня накрывал азарт, а от мыслей, что ответ на загадку практически нашёлся, мне и вовсе сносило крышу. И чего уж греха таить, мне хотелось доказать, что я могу превзойти всех и соответствовать высочайшим стандартам моего учителя. В этой эйфории я совсем забывала о том, как меня обижала такая предвзятость с его стороны и то, что порой он был очень несправедлив. И неважно, шло ли мне это на пользу или нет, невысказанные обиды — это всегда больно, особенно если носить их постоянно с собой, подобно фантику от конфеты в сумке.
Так я его воспринимала, и именно такие напряжённые были между нами отношения, несмотря на то что Ким Гитэ являлся моим отцом. Будущая звезда судмедэкспертизы должна быть только из семьи, где уже есть подобная знаменитость. Продолжение семейного дела — главная цель и обязанность члена нашего рода. Поэтому день, когда я отказалась от его мечты и выписалась из семейного реестра, был лучшим днём моей жизни.
Через какое-то время я настолько поверила в свою свободу, что убеждала в отсутствии у меня родных не только окружающих, но и саму себя. Возможно, это положительно сказалось на карьере Ким Гитэ, сомневаюсь, что руководство было бы так к нему расположено, если бы они знали, что он не кто иной, как отец печально известной писательницы. От этой мысли меня снова бросило в дрожь, и я поёжилась.
— Да, — тихо отозвалась я, — просто слишком много всего для одного дня.
— Пока вас не было, позвонил комиссар, — так же тихо произнёс Джинхо, — он хочет вас увидеть. Сейчас.
— Я не поеду в управление, сержант Пак, — невесело отозвалась я и уставилась на собеседника.
— Я тоже не в восторге, но это приказ, — терпеливо ответил мужчина, убрав руки с руля, — и он не в управлении, а в полицейском участке Каннама.
На мгновение мне показалось, что Джинхо понравились эти псевдошпионские игры. Но затем я заметила, как его лицо омрачилось, и поняла, что происходящее нарушает его привычный стиль работы.
Я вспомнила, что детектив Ханму рассказывал о сержанте Паке, которого называли Бешеным псом. Именно так Джинхо и привык работать — он всегда кидался на след, не сворачивая с пути и не отвлекаясь на посторонние вещи. Кроме того, полицейский не мог отказать комиссару, и, вероятно, это его очень раздражало.
— Хорошо. Поехали, — коротко произнесла я, и в мгновение ока выражение на лице Джинхо стало прежним. — Не то чтобы я считала это хорошей идеей, но комиссар навряд ли хочет обсудить со мной погоду. Видимо, я не зря прихватила маску.
— Она вам не понадобится.
Готова поклясться чем угодно, но после этих слов на лице сержанта Пак Джинхо на короткий миг появилась лёгкая улыбка.
Он завёл двигатель машины, и мы направились в сторону полицейского участка.
В холодном свете уличного освещения возвышалось серое прямоугольное здание. Несмотря на свою простую форму, оно заметно выделялось среди других высоток. Яркость ему придавали огромные светящиеся буквы с названием на фасаде.
Когда мы подъезжали к шлагбауму, ведущему на парковку полицейских машин, я с облегчением заметила, что поблизости не было ни одного минивэна с логотипом телеканала на борту. Кажется, мне наконец-то повезло. Пак Джинхо ненадолго остановился перед постом охраны, коротко поздоровался с дежурным, а когда тот проявил интерес ко мне, сидящей в маске и кепке, быстро произнёс:
— Я спешу.
Шлагбаум тут же поднялся, и автомобиль проехал вперёд. Мы миновали центральный вход, повернули направо и остановились на небольшой парковке. Перед тем как выйти из машины, я поправила маску. В этом не было необходимости, но, несмотря на отсутствие любопытных глаз и репортёров, лёгкая нервозность всё же появилась.
— Маску лучше снять, — тихо произнёс Джинхо, когда мы уже двинулись к входу, — у любого полицейского участка больше всего привлекают внимания те, чьи лица прикрыты.
Когда я оказалась в холле здания, меня охватило чувство страха, которое с каждой секундой нарастало, словно снежный ком.
Причиной ему были воспоминания о моём предыдущем визите сюда. Тогда всё прошло ужасно: прямо перед дверьми стояла огромная толпа журналистов, они перебивали друг друга, стараясь перекричать коллег. От вспышек фотокамер перед глазами всё плыло, а воздух стал таким тяжёлым, что я едва дышала, боясь потерять сознание.
Сейчас всё было иначе. Ни одного репортёра снаружи, да и вряд ли кто-то ещё знал о моём визите. Нервничать было не из-за чего, но внутреннее чутьё говорило мне быть настороже.
Здесь было светло и немноголюдно. В дежурной части стояли два офицера полиции, которые, бросив короткий взгляд на сержанта, поклонились. Они увидели меня, детектив Пак подошёл к ним и начал говорить о том, что я свидетель, и попросил проверить ранее внесённую запись о моем посещении. В коридоре, ведущем в левое крыло участка, стояли двое полицейских, тихо что-то обсуждая. Всё казалось спокойным, пока я не обратила внимания на парочку, сидящую недалеко от входа.
Парень сладко спал, облокотившись на кофейный автомат, а кепка, лежащая на его коленях, практически свалилась на пол. Такая поза позволяла рассмотреть его тёмные круги под глазами. Если бы он соревновался в усталости вместе с детективом Ханму и сержантом Паком, то легко бы стал победителем.
Но как только я перевела взгляд с него на девушку рядом, моё чутьё, которое изначально тихо сигнализировало об опасности, вдруг заорало во всю мощь, как сирена, предупреждающая население о землетрясении. Длинные тёмные волосы, коричневый пиджак и белая водолазка под ним. На её коленках лежал большой блокнот, в котором она прямо сейчас что-то писала. Я бросила взгляд на сиденье рядом с парочкой и заметила на нём открытую чёрную сумку, из которой торчал штатив.
Я сглотнула и посмотрела на сержанта — он продолжал стоять возле стойки и о чём-то говорить с офицером. В этот момент девушка словно почувствовала мой взгляд и, подняв голову, увидела Джинхо. Она так быстро подскочила со своего места и бросилась к нему, что я едва успела пару раз моргнуть.
— Сержант Пак! — громко заговорила она, и от её голоса мирно спящий парень проснулся. — Репортёр Мин Суа, телеканал SKS, хочу задать вам несколько вопросов о ходе расследования. Уделите мне немного времени?
— Без комментариев, — сухо отозвался Джинхо и бросил на меня короткий, обеспокоенный взгляд.
В этот момент за спиной репортёра Мин засуетился её оператор. Он пытался достать камеру из сумки, но из-за того, что проснулся так внезапно, у него не получалось этого сделать. Он что-то бормотал себе под нос, успел потерять кепку и чуть не уронил сумку с техникой.
— А если не под запись? — бодро произнесла девушка, и на этих словах коллега журналистки замер на месте, уставившись на неё и сержанта Пака. — Я не буду разглашать источник, обещаю.
Джинхо ловко выудил свой мобильный из внутреннего кармана куртки, набрал короткое сообщение и посмотрел на Мин Суа, чья улыбка была обезоруживающе вежливой.
— Без комментариев, репортёр Мин.
— Как вы можете молчать, когда в городе произошло такое зверское убийство? Общественность хочет знать, что полиция делает для всеобщей безопасности. И вы можете им об этом рассказать.
— Без комментариев. — Полицейский сохранял невозмутимость и даже не моргал, глядя на бойкую репортёршу.
Меня, как и оператора, заворожило происходящее, но, когда локтя что-то коснулось, я вздрогнула и обернулась. Рядом со мной стоял детектив Ханму и, улыбнувшись, тихо произнёс:
— Я вас провожу, госпожа Ким.
Мне казалось, что его спокойный голос слышала только я. Но стоило ему назвать меня «госпожой Ким», как молодая журналистка резко повернула голову в мою сторону, и наши взгляды встретились. Вежливая улыбка моментально исчезла с её лица, и холодные, цепкие глаза начали пристально изучать меня.
Пока она сидела, опустив голову, а затем пыталась получить информацию от сержанта, я не успела хорошо рассмотреть её лицо. Красивые, выразительные черты, безусловно, помогали ей в карьере. На её фоне все мы казались болезненно бледными, особенно я, и это немного задевало моё самолюбие.
Я осознавала, что мне нужно срочно уйти вместе с детективом, но репортёр Мин, словно загипнотизированная, не сводила с меня глаз, изучая с головы до ног. Сложно было понять, узнала ли она меня, но, если судить по тому, что она не бросилась ко мне, возможно, сегодня мне действительно сопутствовала удача.
— Прошу вас покинуть полицейский участок. — Строгий голос сержанта заставил Мин Суа вновь вернуть своё внимание к Пак Джинхо. — Выведите их.
Бешеный пёс обратился к офицерам за стойкой, те засуетились и поспешили выполнить указания старшего по званию, а мы с Квон Ханму, воспользовавшись заминкой, быстрым шагом двинулись по коридору прочь от холла.
— Они приходили сюда каждый день с тех пор, как было обнаружено тело жертвы. Но три дня назад как будто исчезли. Мы уже начали думать, что журналисты не будут нас беспокоить, но сегодня эта парочка вернулась, — быстро произнёс детектив. — Удивительно, но ещё два часа назад их здесь не было. Из-за этого я не успел вас предупредить, но мне написал Джинхо, и я пришёл вас забрать.
Я обернулась, чтобы посмотреть на парочку журналистов. Из холла доносились голоса, но уже было сложно разобрать, кто и что говорит. Теперь я поняла, зачем сержант доставал свой мобильный телефон.
Мы продолжали идти, и я успела поймать на себе несколько уставших, но заинтересованных взглядов полицейских. Где-то внутри снова завопил голос, предупреждающий об опасности быть узнанной. Повернув направо, мы с детективом Квоном оказались в небольшом коридорчике с единственной дверью, на которой было написано: «Начальник участка Мин Сухо».
— Минуту, я скажу комиссару, что вы здесь, — тепло произнёс детектив Квон Ханму и после короткого стука скрылся за дверью начальника.
Я оказалась одна и внезапно почувствовала себя ребёнком, который провинился в школе и теперь ожидает наказания от директора. Мне была неизвестна точная цель моего визита к комиссару, и я до конца не могла понять, почему согласилась на это.
Страх и напряжение внезапно отступили, но вместо них на меня навалилась невыносимая усталость. Я прислонилась спиной к стене и уставилась перед собой. Все события сегодняшнего дня пронеслись перед глазами, словно череда быстро сменяющихся картинок. Их было слишком много, и каждое из них казалось мне более значимым, чем предыдущее.
Я задумалась о том, насколько сильно на меня повлияет визит к Минсоку, если даже неожиданная встреча с наставником и журналистом вызвала у меня такую бурю эмоций.
— Она вас не узнала. — Грубоватый голос сержанта Пака выдернул меня из раздумий.
— Почему вы так в этом уверены? Рассматривала она меня очень внимательно.
— Верно, — сказал Джинхо и прислонился к противоположной от меня стене. — Мне приходилось пересекаться с ней ранее. Мин Суа невероятно наглая, упёртая, но харизматичная. Хорошее сочетание для людей её профессии.
— Пока что вы меня больше пугаете, чем успокаиваете. — Я произнесла эти слова и печально улыбнулась.
— Ей недостаёт главного. Она не вникает в суть вещей полностью, предпочитая рассказывать о доступных фактах. Темы её репортажей у всех на устах, но в этих сюжетах нет души. Будь она поглощена своей работой на сто процентов, то копала бы наравне с полицейскими и в один момент обязательно бы сделала репортаж про вас.
— Рассказчик, не заинтересованный своей историей? Хорошее наблюдение. — Я сказала это совершенно искренне, что заметил и Джинхо.
Он запустил руки в карманы брюк, посмотрел мне прямо в глаза, будто собирался с мыслями, а затем произнёс:
— Вы написали ужасную книгу, госпожа Ким, но в ней есть душа. Рассказчик с полным погружением. Я просто объяснил вам разницу.
Я посмотрела на него в ответ и улыбнулась.
— Вы всё же читали мою книгу.
В этот момент дверь открылась, и детектив Ханму жестом пригласил нас войти. Интерьер кабинета начальника полицейского участка напомнил мне о том, что я видела всего лишь час назад, но в другом месте. У окна стоял стол, а перед ним была небольшая зона для переговоров с креслами, как и в кабинете Ким Гитэ. Единственное, что было иным, — это то, что шкафы начальника Мин Сухо, в отличие от моего наставника, были заполнены не наградами, а многочисленными папками и документами.
В комнате уже находились двое пожилых мужчин, занимая свои места. Джинхо вошёл первым, я двинулась следом за ним, и, когда присутствующие заметили меня, царящая тишина стала как будто бы ещё более неловкой, по крайней мере для меня.
— Добрый вечер, госпожа Ким, присаживайтесь, прошу, — произнёс сидящий в центре мужчина, указывая на одно из кресел.
— Добрый вечер, — ответила я и заняла место слева от него. Уставшим взглядом я уловила, как после моих слов оба полицейских поморщились, словно от боли.
Рядом со мной расположился сержант, а детектив Квон Ханму встал позади мужчины, который сидел по правую сторону от комиссара.
— Меня зовут Кан Мунхи, я комиссар полицейского управления, — произнёс он, а затем, указывая на своего коллегу, добавил: — А это начальник этого полицейского участка Мин Сухо. Он любезно согласился провести нашу встречу здесь, вдали от посторонних глаз.
Комиссар и начальник участка сохраняли невозмутимость, делая вид, что я не более чем букашка. Но то, с каким откровенным презрением они смотрели на меня, было невозможно скрыть за их бесстрастными масками. До этого момента я думала, что сержант Пак относится ко мне с пренебрежением, но его старшие коллеги превзошли его в этом. Я слегка поёрзала в кресле и увидела, как уголки губ начальника Мин стали напряжёнными, а на лбу выступило ещё несколько морщин.
Прочистив горло и стараясь не выдать своего волнения, произнесла:
— Сержант Пак сказал, что вы хотели меня видеть и это безотлагательная встреча.
«Так срочно, что нам пришлось тащиться в полицейский участок, рискуя наткнуться на толпу репортёров», — подумала я, но сдержалась.
— Мы ценим то, что вы согласились нам помочь и поговорить с заключённым Ким Минсоком. В связи с этим мы хотели бы с вами кое-что обсудить.
После сказанного детектив Ханму протянул мне папку и виновато улыбнулся. Я быстро открыла её и увидела один-единственный лист бумаги с заголовком «Соглашение о неразглашении».
— Полагаете, я настолько глупа, что после визита к Минсоку начну всем подряд рассказывать о том, что он мне сообщил?
Вежливая улыбка комиссара полиции была отравляющей.
— Возможно, вы хотели бы использовать это в своей работе, а мы не можем так рисковать. Полицейское управление приложило немало сил, чтобы главные детали обоих преступлений остались известны только членам спецгруппы, а в СМИ не было и намёка о том, что жертвы связаны.
— Как я сказала ранее сержанту Паку, — сквозь зубы произнесла я, не отрывая глаз от листка с соглашением, — если об участии в этом деле станет известно общественности, моя репутация пробьёт дно, на котором она покоится сейчас, и в отличие от репутации полицейского управления уже не поднимется.
— Просто подпиши соглашение, — тихо произнёс Джинхо, и тон его голоса на удивление был мягким.
Я перевела взгляд с него на детектива Ханму, а затем на комиссара. Он напомнил мне ядовитую змею, которая застыла в ожидании, когда добыча сама выйдет к ней навстречу.
Меня переполняло отвращение к господину Кану, и мне хотелось бросить эту папку ему в лицо и выйти из комнаты. Но если бы я это сделала, то мучительное ожидание разоблачения свело бы меня с ума.
Я схватила ручку, лежащую внутри папки, быстро подписала соглашение и протянула его комиссару. Он не пошевелился. Вместо него вперёд подался начальник участка, взял папку из моих рук и передал её господину Кану.
— Благодарим вас за сотрудничество, госпожа Ким. Надеюсь, ваша завтрашняя встреча пройдёт без проблем.
Я на ватных ногах поднялась со своего места и, не оборачиваясь, направилась к выходу.
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Глава 5
Здравствуй, монстр

В тишину проваливаются незаметно. Закрывают глаза и блаженно поддаются её власти. В моей тишине всё было иначе: когда приглушались звуки извне, появлялся другой шум. Казалось, отчётливо слышно, как стучит собственное сердце, как в голове щёлкают тумблеры, меняя одну мысль на другую, гоняя их по кругу. Поэтому сегодня я так и не смогла уснуть. В голове царил такой хаос, что успокоить его представлялось мне невыполнимой задачей. Неприятная встреча в полицейском участке повлияла на меня сильнее, чем я могла предположить. На мгновение в памяти всплывал голос комиссара, и я начинала ворочаться с одного бока на другой, пытаясь таким образом как-то его прогнать из своей головы, но старания были тщетны.
Именно в этом беспокойном порыве меня вновь захлестнули мысли о «Руководстве к убийству». Текст я помнила отлично, практически наизусть, несмотря на то что сейчас работала над совершенно другой книгой. Строчки из моей первой рукописи были выжжены на подкорке, поэтому ночью, пытаясь как-то успокоить свои мысли, я не придумала ничего лучше, чем в заметках на телефоне начать переписывать давно написанное. Не то чтобы я собиралась выкорчевать старое и заменить на новое. Хотелось верить, что если я перескажу свой старый сюжет новыми словами, то отвращение других ко мне испарится.
Взглянув на электронные часы, которые стояли на прикроватной тумбочке, я увидела, что уже шесть часов утра.
Глубоко вздохнув, встала с кровати, отложила телефон в сторону и медленно пошла на кухню, ругая себя за то, что не смогла нормально отдохнуть. Но как только я коснулась дверной ручки, по спине пробежал холодок.
Одна короткая мысль и такое же незначительное ощущение заставили моё сердце биться быстрее. На мгновение, стоя у двери в спальню, я была уверена, что за мной кто-то наблюдает.
Я судорожно принялась вспоминать события прошлого вечера: как вернулась домой совершенно опустошённая, как сразу поплелась в спальню и, быстро стянув одежду, рухнула под одеяло. Но закрыла ли я входную дверь? Воспоминаний об этом не было, лишь крохотная надежда, что такое действие выполняется на автомате и только поэтому в памяти не задерживается.
Я усмехнулась собственному страху, но не спешила оборачиваться. Ночь без сна довела мозг до параноидальных мыслей, которые столь рьяно разыграли в воображении сцены, где за занавеской стоит незнакомец с ножом — миг, и вот я уже истекаю кровью на полу.
— Какая глупость! — быстро выпалила я и резко обернулась.
В комнате царил полумрак. Часть окна была занавешена, и слабый сентябрьский рассвет только-только начал проникать в комнату.
Кровать стояла слева от входа, одеяло было скомкано, а мои вещи разбросаны по полу. Я сказала себе, что в спальне никого не может быть, но не могла заставить себя поверить в это, пока не всмотрелась в тёмный участок за одной из штор, где, как мне казалось, стоит наблюдатель.
Через несколько секунд я развернулась и, открыв дверь, быстро вышла из комнаты.
Оказавшись на кухне, я первым делом для фона включила телевизор, а затем принялась заваривать кофе. Есть мне хотелось не меньше, чем спать, поэтому пришлось на скорую руку готовить что-нибудь на завтрак. Выбор пал на рисовые булочки и кимпаб[41], контейнер с которым я нашла в холодильнике, и мысленно вновь рассыпалась в благодарностях к издателю Ли и его помощнику. Параноидальная тревога отступила, и я сразу же почувствовала прилив усталости, поэтому последние минуты провела возле кофеварки и здесь, как назло, прислушалась к сводке новостей, которая в это время шла по телевизору.
— А теперь информация касательно тела, которое недавно было обнаружено возле реки Ханган. С репортажем из полицейского участка наш корреспондент Мин Суа.
— Здравствуйте, ведущий Сон. Недавно обнаруженное тело принадлежит девушке по имени Ким Санхи. Нам удалось узнать, что причиной смерти послужила колотая рана в области груди. — Женский мелодичный, чёткий и приятный голос не только заполнил тишину моей небольшой кухни, но и заставил всё внутри меня сжаться от страха. Как легко Суа произносит нечто ужасное, и как быстро это завораживает зрителя. — Полицейское управление пока не делало каких-либо дополнительных заявлений. С места событий репортёр Мин Суа.
Через мгновение новости сменились рассказом ведущего про открытие нового торгового центра в районе Каннама. Несмотря на это, я всё равно продолжала чувствовать нависшее надо мной ожидание чего-то очень зловещего, и второй раз за сегодняшнее утро по спине пробежал холодок.
Я прокручивала в голове несколько вариантов развития событий в поисках такого, который никак бы на мне не отразился. К примеру, как изменится ситуация, если полиция обнародует связь между двумя пострадавшими? Кто-нибудь обязательно начнёт рассуждать о том, не появился ли в городе новый серийный убийца, наподобие Ким Минсока. В таком случае вспомнят, что Минсок совершал преступления по книге писательницы Ким Лины, но не более.
Всё усложнится, если до того, как поймают убийцу, общественности станет известно больше деталей обоих дел. Я бросила напряжённый взгляд на экран телевизора. Вопрос только в том, кто окажется быстрее. Полиция или пресса? Однако, если произойдёт ещё одно преступление, в этой гонке появится новый участник — паника. А её последствия всегда трудно предсказать, и они могут быть разрушительными, даже если преступник в итоге окажется в тюрьме.
Захватив кружку с кофе, я направилась в кабинет, так и не притронувшись к кимпабу.
Работа продвигалась медленно. За четыре часа я смогла выдать только половину запланированной нормы, и, когда вновь собиралась на кухню за ещё одной дозой кофеина, раздался лёгкий стук и в дверях показался Ли Вонсон. Меня не удивило его появление, поскольку издатель знал код от входной двери. Просто именно сегодня я хотела избежать хотя бы этой встречи.
— Привет, Лина. — Он непринуждённо улыбнулся и облокотился о дверной косяк. — Как работа?
Меня начали терзать сомнения по поводу того, стоит ли соврать издателю или же быть откровенной. С одной стороны, Ли не заслужил к себе такого отношения, но с другой — я не могла быть уверена, как он отреагирует на мои слова. В подобных ситуациях мы никогда раньше не были.
— Немного отстаю, но думаю, успею справиться к сроку. — Я почувствовала, как вспыхнули мои щёки от произнесённой вслух лжи.
Сейчас для меня не представлялось возможным всё бросить и заниматься только рукописью. Надо мной, пугая неизвестностью, нависла предстоящая встреча с Минсоком, и, к своему огромному сожалению, я не могла думать ни о чём другом, кроме этого. Идущая со скрипом работа служила этому доказательством. Я боялась подумать, что будет после того, как наша встреча с убийцей состоится.
— Выглядишь уставшей, — коротко произнёс Вонсон, и я заметила на себе его внимательный взгляд.
— Плохо спала, кое-что писала в заметках.
— Лина, мы уже это обсуждали, сон должен быть важнее желания записать что-то посреди ночи.
— Я знаю, да, но не могла с этим бороться.
Слабо улыбаясь издателю, я тем самым демонстрировала Вонсону его правоту. Я принимала факт, что позволила себе самовольничать, вместо того чтобы пытаться заснуть. Намеренно пошла по лёгкому пути и поддалась своим внутренним демонам, которые нашёптывали мне, что сопротивление не обязательно.
Издатель не улыбнулся в ответ, продолжая внимательно всматриваться в моё лицо. В кабинете воцарилось напряжённое молчание.
— Не пытайся выжить из себя что-то, — наконец заговорил Вонсон, — ты устала, поэтому постарайся отдохнуть. Позвоню тебе завтра.
Он отстранился от дверного косяка, развернулся и направился к выходу.
Если так подумать, такое у нас с ним впервые. На протяжении всей нашей совместной работы над «Красной мантией» мы весьма откровенно делились своими мыслями друг с другом. Я свободно обсуждала с Вонсоном героев и множество вариантов развития событий в той или иной точке сюжета, он, в свою очередь, всегда внимательно выслушивал меня и задавал мне вопросы, чтобы я могла выбрать наиболее логичный вариант развития всего сюжета.
Ещё Вонсон научил меня важному приёму, который в самом начале помог мне преодолеть страх чистого листа. Писатели, люди творческие, зачастую витают в своих фантазиях и там же прописывают весь сюжет своей истории. Это прекрасно, когда в голове у тебя полностью готов сюжет, что может быть проще — садись и пиши. Перенеси его на этот пресловутый чистый лист, и останется только наслаждаться результатом своих трудов. Но беда в том, что история не только готова, но ещё и прожита в этих фантазиях, и мозг элементарно ленится рассказывать её настолько детально и эмоционально вновь.
— Большинство историй так и не увидят свет, поскольку, вместо того чтобы прожить их на бумаге, писатели проживают их в своих фантазиях, — говорил издатель. — Поначалу будет тяжело, но заставь себя вытащить этот сюжет из своей головы, чтобы, обретая форму, история стала доступной для других глаз и умов.
Я всегда прислушивалась к его словам, черпала силы в словах поддержки. Именно поэтому сейчас чувство стыда так рьяно заполняло всю меня. Намеренная закрытость от человека, который всегда был предельно откровенен с тобой. Но раз я приняла решение не впутывать Вонсона в это дело с Ким Минсоком и возможным подражателем, значит, должна справляться с последствиями такого решения. Тем более сейчас не лучший момент для откровений, как бы хорошо ко мне ни относился издатель. Не стоит ему знать, что я пошла на встречу с Минсоком, навязанную полицией. Хоть его реакцию на такие новости было сложно представить, но, вероятно, она не сулила ничего хорошего.
Тем не менее, когда Вонсон ушёл, я воспользовалась его советом. Встала из-за рабочего стола, направилась в спальню и, поддаваясь навалившейся дрёме, рухнула на кровать. Я сразу же отключилась.
Проснулась я через два часа от непрекращающегося и надоедливого звука домофона. Кое-как мне удалось подняться с кровати. Потирая глаза, я направилась к входной двери. И хоть сомнений в том, что за дверью стоит Пак Джинхо, не было, я всё же посмотрела на монитор системы безопасности.
— Добрый вечер, госпожа Ким. — Стоило мне открыть дверь, как тут же пришлось почувствовать на себе прожигающий недовольством взгляд сержанта, и я поёжилась.
— Прошу прощения, я задремала, совсем не спала ночью, проходите. — Я отступила в сторону и удивилась тому, с какой лёгкостью ответила сержанту Паку.
Мне было не так уж трудно поддерживать разговор с ним. В прошлом мне доводилось общаться со множеством людей, и далеко не все из них были приятными или интересными собеседниками. С Джинхо же приходилось тщательно подбирать слова и контролировать свои эмоции, иногда даже в чём-то сдерживаться, но сейчас этого чувства не было. Видимо, я так устала, что позволила себе быть с полицейским более открытой и дружелюбной.
— Нет времени, мы и так уже опаздываем. Нужно ехать уже сейчас, до тюрьмы путь неблизкий, — произнёс он, и его взгляд смягчился.
Я коротко кивнула, немного прикрывая входную дверь, и быстрым шагом направилась приводить себя в порядок. Оказавшись перед зеркалом, я немного вздрогнула от неожиданности. В отражении была Ким Лина из тех мрачных времён. Уставший вид, красноватые глаза и тёмные круги под ними на половину лица. Мои губы самопроизвольно превратились в кривую улыбку.
— Забавно, правда, Лина? — обратилась я к своему отражению. — Мы так отчаянно бежали от всего этого, но в итоге всё вернулось к нему. Минсоку. Жизнь действительно циклична.
Дорога до исправительного учреждения действительно заняла много времени. Провинция Кёнгидо находилась на севере, поэтому нам пришлось добираться через весь город. Мы ехали молча, сержант внимательно следил за дорогой и, скорее всего, не планировал вести со мной диалог.
Но, чем дольше мы ехали в тишине, тем сильнее хотелось говорить мне. Когда мы преодолели примерно половину пути, сдерживаться уже не было сил. Внутри словно всё горело от невысказанных слов, ещё меня распирало любопытство касательно Минсока. Детектив Квон Ханму обмолвился о том, что содержание Минсока в тюрьме «Аньян» немного странное, но, когда я спросила его, в чём заключается эта странность, он замялся и не ответил.
— Почему содержание Минсока в «Аньяне» необычно? — спросила я и посмотрела на сержанта.
Он кинул на меня быстрый взгляд и снова уставился на дорогу, но лицо его немного помрачнело.
— Откуда у вас такая информация?
— Подслушала, — призналась я и продолжила: — Если что-то не так, я хотела бы это знать.
Джинхо снова замолчал. Я уже потеряла всякую надежду на ответ мужчины и только собиралась отвернуться от него, как полицейский вдруг произнёс:
— Ким Минсок за свои преступления получил пожизненное. Поскольку его посчитали опасным и для других заключённых, он должен отбывать своё наказание в одиночной камере. Пять квадратных метров, одинокие прогулки, одиночная смена в столярке. Полная изоляция от социума.
— Но это не так?
Сержант вновь посмотрел на меня:
— Минсок сидит в одиночке, это верно. Только вот в камере, предназначенной для содержания четырёх заключённых. Он получил разрешение от начальника тюрьмы иметь на своём счёте более 500 тысяч вон. И до меня дошли слухи, что его одинокие прогулки не такие уж и одинокие. Иногда он пересекается с другими пожизненно заключёнными.
Я растерялась от полученной информации:
— Подождите, но вы ведь говорили, что он не связывается с внешним миром, не получает писем, не говорит с кем бы то ни было и встречается только со своим адвокатом!
Пак Джинхо кивнул, соглашаясь с моими словами, но между тем продолжил:
— Тогда мы только обсуждали возможность разговора с Ким Минсоком, и никто особо не интересовался его делами в тюрьме. Но как только мы сообщили ему, что разговор с вами состоится, сразу получили от него согласие на встречу. А уже во время подготовки всплыли эти странные детали.
— Как часто выдают такие разрешения пожизненно заключённым? — спросила я, скрестив руки на груди.
— Насколько я знаю, заключённые пишут такие прошения часто, чуть ли не каждый день. Но в девяноста процентах случаев их отклоняют. Если не начальник тюрьмы, то комиссия.
— Тогда почему убийце тринадцати человек подписали такое разрешение?
— Вот это как раз и странно.
Я замолчала и принялась обдумывать услышанное. Сержант тоже молчал, поэтому остаток пути мы не обращали друг на друга никакого внимания. Я размышляла о том, как же так получилось, что, будучи за решёткой, Ким Минсок оказался свободнее, чем я? Да, он никогда не восстановит положение в обществе. Но я уверена в том, что для него это не имеет никакого значения. Социум волновал убийцу в последнюю очередь, поскольку тот изначально относился к внешнему миру как к месту охоты, не более. Очевидно, чтобы получить такие привилегии, ему пришлось подёргать за пару ниточек, а значит, Минсок точно знал, как этого добиться. Скорее всего, оказавшись за решёткой, первое, что он поручил своему адвокату, — это собрать компромат на тех, от кого зависят нужные убийце решения.
Вернулась из своих раздумий я только тогда, когда наша машина оказалась перед воротами исправительного учреждения «Аньян».
Когда я взглянула на высокие железные ворота, всё внутри резко сжалось от волнения.
— Пойдёмте, — тихо произнёс сержант, но я всё равно вздрогнула, — нужно пройти досмотр и отметиться. Вот, возьмите.
Он протянул мне кепку, при этом даже не взглянув на меня.
— Думаете, она мне понадобится?
— Нас встретит заместитель начальника тюрьмы, он же отметит и проведёт нас в комнату для допроса. Я просто хочу… — На этих словах он запнулся, словно пытался договориться с собой о том, нужно ли лишний раз со мной откровенничать, но через мгновение продолжил: — Минимизировать риски.
— Я сама до чёртиков боюсь, что кто-нибудь из надзирателей узнает меня и тут же сообщит СМИ за хорошее вознаграждение, поскольку эта новость действительно похожа на бомбу. Но, сержант Пак, чем прятать меня под кепкой, лучше позаботьтесь о том, чтобы визит к Ким Минсоку прошёл гладко и не привлёк лишнего внимания. Не вы ли мне говорили, что лучше всего скрываться у всех на виду?
Пак Джинхо улыбнулся и надел мне на голову кепку.
— У вас хорошая память.
Оформление пропуска прошло спокойно. Заместитель начальника Чхве Ричоль был вежлив, но не особо разговорчив, во время досмотра он периодически посматривал на меня с интересом, не задавая мне никаких вопросов. Весь диалог шёл через Джинхо. Когда заместитель протянул мне журнал с отметкой для посещения, я увидела, что наш визит записан как «сотрудники полицейского управления (сержант Пак, госпожа Ким)».
Я удивлённо взглянула на сержанта, но, заметив, что тот не смотрит в мою сторону, вновь уставилась на журнал посещений. Видимо, это было частью его договорённостей с начальником тюрьмы, не акцентировать внимания на том, какая конкретно госпожа Ким посещает Минсока. Насколько легко скрыть свой визит в тюрьму, если у тебя есть договорённость с руководством? Видимо, проще простого. Но мне было жутко интересно узнать, поступал ли так ещё кто-нибудь, особенно если визиты были к Ким Минсоку. Поэтому, перед тем как поставить свою подпись, я быстро пробежалась взглядом по строчкам, где были расписаны другие визиты. Сержант Пак заметил мой интерес и кашлянул, намекая на то, чтобы мой нос не лез куда не стоит. Я быстро поставила подпись и вернула журнал.
После оформления заместитель Чхве повёл нас к комнате для посещений. По дороге Джинхо рассказал, что вся беседа с Минсоком будет происходить через стекло, я и предполагала такой вариант общения с убийцей, но, видимо, сержант посчитал нелишним напомнить мне об этом.
Оказавшись перед дверью с табличкой «Переговорная № 1», заместитель нажал на ручку и отступил в сторону, пропуская меня вперёд.
— Вы не пойдёте? — Я обратилась к Джинхо, замечая, что по телу пробежала мелкая дрожь.
Он отрицательно покачал головой:
— Ким Минсок не будет разговаривать, если вы будете не одна. Я останусь здесь. Если что-то пойдёт не так, вы всегда можете уйти, госпожа Ким.
— Он будет за стеклом, что может пойти не так? — Вопрос был скорее риторический, и озвучила я его, чтобы немного успокоиться, но, кажется, мне стало ещё тревожнее.
— Просто постарайтесь узнать у него что-нибудь полезное, — наклоняясь ко мне, произнёс Джинхо, так чтобы его услышала только я.
Я кивнула и зашла в совсем небольшую комнату.
— Можете пока присесть, — быстро произнёс заместитель и продолжил: — Заключённого скоро приведут.
После этих слов он закрыл дверь, и я осталась в одиночестве. Прежде чем сесть, я быстро оглядела комнату. Она была довольно скромных размеров, примерно 15 квадратных метров, и разделена посередине перегородкой. В том месте, где перегородка примыкала к стене, стоял небольшой железный стол и стул. Сама же стена в этом месте была сделана из прочного стекла. Слева от стола висела телефонная трубка, предназначенная для общения с собеседником, находящимся в другой части комнаты.
Единственным источником освещения служили две тусклые лампы, расположенные по обе стороны комнаты. Сторона Ким Минсока была похожа на мою, однако с его стороны дверь, ведущая в помещение для свиданий, была сделана из железа.
Как только я села на стул, который оказался очень неудобным, всё внутри меня замерло в ожидании человека по ту сторону. Здесь я ощущала лишь тревогу, которая пульсировала внутри и рвалась наружу, расползаясь по моему телу, как зараза. Тишина вдруг стала оглушительной, и пару раз мне даже чудился обманчивый лязг железной щеколды.
Когда дверь наконец открылась и в комнату медленно вошёл Ким Минсок, я осознала тот факт, что всё это происходит в действительности. Удары моего сердца совпадали с каждым шагом убийцы, который не торопясь двигался к своему месту. Я мысленно ругала себя за то, что посчитала Минсока красивым, но против истины не пойдёшь. Руки, глаза, точёные черты лица — всё было таким соблазнительным, загадочным и будоражащим. Даже через толстое стекло я чувствовала исходящую от него притягательность, такой ауре очень сложно сопротивляться. Теперь мне стало понятно, почему некоторые жертвы безоговорочно следовали за ним. А ещё он выглядел намного моложе своих тридцати пяти лет.
Один из охранников остался у входа в комнату для свиданий, а другой проводил Минсока к месту, снял с его рук наручники и ушёл, скрывшись за металлической дверью.
Мужчина улыбнулся мне и, прежде чем взять телефонную трубку, слегка помассировал запястья.
— Госпожа Ким Лина, — протянул он, — я и подумать не мог, что мне так повезёт.
— Да, — тихо отозвалась я, — и я тоже.
Ким Минсок, улыбаясь, рассматривал меня, а я старалась не отводить от него взгляд. Если он почувствует мой страх, ничем хорошим для меня это не закончится.
— В жизни вы намного привлекательнее, — томно произнёс он, моргнув и откинувшись на спинку стула.
— Благодарю, — холодно произнесла я. — Вы знаете, зачем я здесь?
— Ах да, — проговорил Минсок, — полиция хочет содействия.
— И вы обещали помочь, — добавила я.
В глазах его вспыхнул недобрый огонёк.
— Я обещал поговорить с ними через вас, Ким Лина, — сказал мужчина, — поимка преступников — это не мой профиль.
— Почему вы захотели говорить именно со мной? — Меня разрывало от любопытства, поэтому вопрос прозвучал слегка нервно.
— Мы с вами похожи, — ответил заключённый, направляя на меня острый взгляд.
— Это не так, — рассерженно отозвалась я, — вы убийца, Ким Минсок.
— Разве вы не убивали этих людей? — поинтересовался он, улыбнувшись.
Я почувствовала, как меня захлестнула волна гнева. Можно было вынести упрёки от любого человека, но только не от того, кто сделал меня объектом всеобщей ненависти.
— Нет, я лишь написала историю.
Он прищурился, и тот самый недобрый огонёк в его глазах вспыхнул с новой силой. Это пугало меня больше, чем сам Ким Минсок. Было ясно, что мужчина хочет спровоцировать меня, хочет увидеть страх на моём лице, ведь он охотник, пусть и в клетке, а я жертва. Ему это было нужно как воздух.
— Историю, у которой уже два последователя — убийца и подражатель, — тихо произнёс Минсок.
— Называете его подражателем, когда ни одно из убийств не похоже ни на те, что совершали вы, ни на мой текст. Тогда почему же?
Пока я говорила, его губы на мгновение сжались в тонкую линию.
— Знаю, что он ваш фанат, как и я. Мы обожаем вашу книгу и с нетерпением ждём новую, — сказал он, и его лицо, подобно хамелеону, вновь сменило выражение, он растянул губы в хищной улыбке и продолжил: — Вы ведь не бросили писать, верно, госпожа Ким? Красные пятна на внутренней стороне ваших запястий, там, где выступают косточки, говорят, что вы много времени проводите за рабочим столом.
Меня слегка передёрнуло, и это не могло ускользнуть от внимательного взгляда, направленного на меня. В этом мы были действительно похожи: у нас была нездоровая тяга к незначительным деталям.
— Преступник же наверняка связывался с вами, правда ведь? — уверенно спросила я. — Написал письмо или передал послание через адвоката?
— Думаете? — Интонация в его голосе изменилась.
— Он же ваш подражатель, вы для него словно учитель, Ким Минсок.
Заключённый приподнялся со стула и наклонился вперёд настолько, насколько позволяло стекло. Двое охранников за его спиной засуетились. Теперь он смотрел на меня сверху вниз, показывая тем самым своё превосходство.
— А вы уверены, что он именно мой подражатель? — тихо спросил он. — Охрана, мы закончили. До встречи, Лина.
Он кинул трубку на стол и в ожидании надзирателей, которые сопроводят его обратно, прожигал меня взглядом.
Как только охрана вместе с Минсоком скрылась за дверью переговорной комнаты, я задышала так громко и так часто, что у меня закружилась голова. Чувство было такое, словно я посмотрела в глаза смерти. Я кинулась прочь из помещения и, рывком открывая дверь, оказалась в коридоре. Заместитель начальника тюрьмы встрепенулся от моего внезапного появления. Но дальше двери я не двинулась и не сразу поняла почему, а потом заметила, что Джинхо удерживал меня за запястье. Хватка его была твёрдой, но при этом неболезненной, и, как только я посмотрела на его руку, он тут же её разжал и быстро спросил:
— Что случилось?
— Нужен телефон, сейчас.
Путь от комнаты для посещений до железных ворот тюрьмы «Аньян» оказался быстрее, чем наоборот, и, как только моя нога ступила за территорию исправительного учреждения, я кинулась к машине и не сразу поняла, что сержант бежит следом за мной.
— Лина, что происходит?
Я ничего не ответила и даже не сразу заметила, что Пак Джинхо резко опустил формальности. Открыв пассажирскую дверь, я трясущимися руками схватила телефон, который оставила в машине, прежде чем мы вошли в тюрьму. Несколько мгновений понадобилось для того, чтобы открыть нужную интернет-страницу, пальцы всё время дрожали, и я несколько раз выругалась, когда в очередной раз нажала на ненужную ссылку.
И когда перед моими глазами оказалась страница с вебтуном, который издательство решило выпустить перед публикацией «Красной мантии», сердце ухнуло вниз.
— Я совсем про него забыла, совсем забыла, совсем…
— Ким Лина, объясни мне, что происходит? — Сержант выхватил телефон из моих рук и непонимающим взглядом уставился на экран.
— По вебтуну, — задыхаясь, выпалила я, — подражатель убивает по вебтуну.
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Глава 6
Ничего не вижу, ничего не слышу

Я сидела за рабочим столом, не моргая уставившись в монитор компьютера. Ли Вонсон расхаживал по кабинету. Мужчина что-то говорил и при этом активно жестикулировал, но я не слышала ни звука. Словно получив крепкий удар по голове, я стала глухой, и всё, что осталось, — это непрекращающийся звон в ушах.
С того момента, как мы с сержантом Паком побывали в тюрьме и говорили с Ким Минсоком, прошло восемь дней. За это время я прожила гораздо больше эмоций, чем в те дни, когда дела мои были совсем плохи.
Сейчас чувство тревоги никак не проходило, а лишь усиливалось с каждым новым часом, проведённым в ожидании. Оно меня изматывало, я не могла работать, плохо спала и мало ела. Бо́льшую часть времени я сидела в рабочем кресле, предаваясь раздумьям, и всегда перед глазами лежал мобильный телефон, который своим молчанием волновал меня ещё сильнее.
Сержант Пак Джинхо не выходил со мной на связь несколько дней. Сразу после того, как мы покинули тюрьму, он привёз меня домой, сказал, что позвонит, как только проверит всю информацию, и пулей унёсся прочь. Джинхо набрал меня на следующий день, уточнил, сколько глав вебтуна планируется выпустить, и снова замолчал.
Идея по поводу этого издания пришла нам с Вонсоном в головы во время очередного вечернего разговора, который больше походил на совещание в конце рабочего дня.
— Остросюжетные истории сейчас крайне востребованы, — сказал тогда издатель, — нужно придумать, как привлечь внимание именно к твоей книге.
— Закажем рекламу по всему Каннаму, например? — шутливо произнесла я. — Но тогда не хватит денег на что-то другое.
— Я думал о небольших спойлерах к книге. — Вонсон увидел, как я нахмурилась, и спешно продолжил: — Нет, я не собираюсь публиковать отрывки из твоей книги, но что, если ты напишешь небольшую историю, которая будет словно тропинка, что приведет к твоей новой книге?
— И как это должно выглядеть? Выпустим короткие рассказы онлайн?
— Да, но только в том виде, в котором они сейчас больше популярны — вебтуны.
— Разве для этого, помимо писателя, не нужен художник? — с сомнением в голосе произнесла я.
— У нас есть художники на контракте, договориться с любым из них не так сложно. Беру это на себя, а тебе остаётся только написать текст.
Так у нас где-то на середине пути появилось неожиданно больше работы. Изначально мы запланировали десять коротких, не связанных между собой историй, обязательно с убийством и обязательно с неожиданной развязкой. Никаких очевидных преступников — это было буквально единственное требование Ли Вонсона.
Он планировал поддерживать интерес читателей вебтуна на высоком уровне и стремился к тому, чтобы после каждой новой главы аудитория только росла. Разгадки были настолько неочевидны, что, заканчивая очередную главу, даже я не знала, кто являлся убийцей.
Из-за этого я изводила себя навязчивыми мыслями: «Что будет, если по окончании вебтуна читатели потребуют объяснений? Как я буду выкручиваться?» Ведь сложно сказать, кто преступник, если и для меня, как автора написанного преступления, он неуловим. Но издатель принялся успокаивать меня, сказав: «Лина, истории не обязательно должны иметь закрытый финал, и есть такие, окончание которых придумываешь не ты, а читатели в своём воображении. С одной стороны, это довольно жестоко, и будут те, кто останется недоволен, и их можно понять. Но, с другой стороны, люди, которые любят жить в своих фантазиях и обожают, когда остаётся что-то неразгаданное, будут тебе весьма благодарны. Поэтому позволь людям решать за себя, не думай наперёд о том, что ещё не произошло».
Меня не устраивало такое положение дел, поэтому я потратила больше времени, чем планировалось изначально, но подстроила под десять вымышленных историй столько же преступников.
После того как текст для рассказа был готов, Вонсон похвалил меня за упорство, но я больше радовалась тому, что теперь смогу спокойно спать и не мучить себя хитрыми сюжетными поворотами в новых историях. И в тот же самый момент, когда рассказы были сданы издателю, я выкинула всё это из своей головы. Однако реальная жизнь вновь сыграла злую шутку и столкнула меня с самым что ни на есть настоящим убийцей и (пока что) двумя его преступлениями.
Ли Вонсон перестал расхаживать по кабинету и присел в кресло, расположенное возле книжного стеллажа. Он продолжал что-то рассказывать, но я даже не пыталась сконцентрироваться на его голосе.
Правильно ли называть подражателя подражателем? Да, вдохновило на убийства его почти то же, что и Ким Минсока, но ведь действует он немного иначе. Пак Джинхо не был согласен с тем, что серийный убийца имел в виду вебтун, и на обратном пути так об этом и сказал, но я была абсолютно уверена в том, что поняла серийного убийцу правильно. В ожидании новостей от Джинхо я вновь и вновь перечитывала написанный мной вебтун «Коллекция смертей» до тех пор, пока текст, который писался быстро и отрешённо, не въелся мне в память.
Детали совершённых убийств не совпадали с преступлениями из первых двух глав. Например, первая жертва действительно была изуродована, но опознать тело всё же смогли. Вторая жертва в «Коллекции смертей» так же была заколота ударом в грудь, но одним. В вебтуне нет никакого намёка на «Руководство к убийству», значит, преступник нарочно оставил страницу из моей книги на месте второго преступления. По словам Ким Гитэ и сержанта Пака, полиция и не собиралась связывать первое преступление ни с Минсоком, ни со мной, несмотря на свойственную Минсоку жестокость, с которой был убит человек. И только после того, как возле второй жертвы нашли страницу из книги, полиция быстро приняла выводы сержанта и объединила два дела в одно.
Зачем преступник оставил страницу?
Если бы он хотел привлечь ещё больше внимания общественности, то почему не заявил о себе, как когда-то Минсок? Нет, таким образом он переключил внимание полиции на меня, верно полагая, что детективы наверняка смогут договориться со мной об участии в расследовании и визите к заключённому. То, что эти двое поддерживали связь, стало ясно после нашего разговора. Неужели это Минсок попросил его оставить страницу книги? Чтобы встретиться со мной?
— Лина? — Негромкий голос Вонсона заставил меня наконец-то обратить внимание на издателя. — Ты меня вообще слушаешь?
— Конечно, я тебя слушаю, — встрепенувшись, ответила я и заёрзала на стуле.
— Тогда скажи мне, о чём я говорил?
Я прикусила нижнюю губу и виновато посмотрела на Вонсона.
— Прости.
— В последние дни ты сама не своя, Лина. — Выражение его лица стало недовольным, хотя голос был мягким и спокойным, никакого эмоционального окраса.
— Я… я переживаю из-за выхода книги, — произнесла я и заметила, как легко мне в этот раз удалось соврать издателю. — Осталось не так много времени, из-за стресса я начала работать медленнее и всё никак не закончу рукопись.
— Если ты так переживаешь из-за того, что не успеваешь закончить, мы можем сдвинуть сроки, но…
— Нет! — слишком громко ответила я и сама испугалась такой реакции. — Времени хватает, просто я задумалась — стоит ли вообще это делать.
Лицо издателя стало непроницаемым, и я вмиг пожалела, что так сказала. Ли Вонсон не знал о моём визите к Минсоку, так же как и не знал о том, что наш с ним подражатель теперь убивает по вебтуну.
Карьера Ынталь в безопасности ровно до того момента, пока кто-нибудь, полиция или СМИ, не обнародует информацию о том, что история двухлетней давности повторяется прямо сейчас. А если журналисты раскопают то, что под псевдонимом Гом Ынталь пишет Ким Лина, боюсь, последствия станут катастрофическими, и то немногое, что не рухнуло в прошлый раз, в этот превратится в прах.
— Меня тревожит то, что люди узнают настоящего автора «Красной мантии», — тихо произнесла я и почувствовала, как на глазах наворачиваются предательские слёзы.
Ли Вонсон громко выдохнул, и мрачное выражение пропало с его лица.
— Тебе не следует об этом переживать. Никто в издательстве не знает о том, что писательница Гом — это ты. Мой помощник, который видел тебя, подписал договор о неразглашении, и поверь мне, он ни за какие деньги не захочет его нарушить. О твоём участии в написании книги знаю только я.
«И ещё Ким Минсок», — подумала я. От этой мысли всё тело зажгло, словно в меня ударила молния.
— Да, всё верно. Спасибо, что ещё раз напомнил об этом. Расскажешь о том, что ты пытался донести до меня ранее, в другой день? Сегодня я хочу сосредоточиться на рукописи.
— Конечно, — произнёс Вонсон и с лёгким недоверием посмотрел на меня, — тебе правда не нужно переживать о своей анонимности.
Я ничего не ответила на его слова и лишь натянуто улыбнулась.
Когда издатель покинул мой дом, я схватила мобильный телефон и набрала номер сержанта.
— Госпожа Ким, мне некогда…
— Я знаю, вы считаете глупостью, что убийства происходят по вебтуну, но я могу это доказать.
На том конце трубки было тихо, но, когда я посчитала, что молчание затянулось, послышался тихий и серьёзный голос Джинхо:
— Как?
— Не по телефону. — От заинтересованности сержанта мне стало легче и, выдохнув, я продолжила: — Не могли бы вы приехать сегодня?
* * *
Детектив Ханму и сержант Джинхо оказались в моём кабинете через два часа. Всё это время я потратила на то, что расхаживала по дому из одной комнаты в другую, стараясь привести свои мысли в порядок, но выходило из рук вон плохо. Решив, что лучшим решением будет визуализация, я притащила из кладовой доску, которой обычно пользовалась в творческих целях, выстраивая на большом белом пространстве план новой истории. Когда план был закончен, я обычно переносила его в текстовый документ, а саму доску убирала из кабинета, поскольку она не только отвлекала, но и занимала достаточно много места.
Я успела справиться до визита полицейских, и сейчас детектив Ханму с вежливой улыбкой смотрел на меня, стоящую возле доски, а сержант Пак Джинхо ожидаемо хмурился.
— Это то, ради чего вы нас позвали? — Голос парня звучал крайне раздражённо.
— И да и нет, — ответила я и продолжила: — Видите ли, сержант, доска помогает структурировать поток мыслей в голове, чтобы ничего не ускользнуло от внимания. Но, пожалуй, начну с самого начала.
На доске я изобразила нехитрую схему. Да, внешне написанное было далеко от того, что в фильмах рисуют детективы в процессе расследования, но моей целью было не выдать похожий шедевр, а не упустить главных деталей.
Итак, во главе схемы большими буквами было написано: «ПОДРАЖАТЕЛЬ». От этой надписи расходились три стрелки. Та, что слева, вела к имени «Ким Минсок». От него же тянулась ещё одна направляющая к пометке «адвокат серийного убийцы». Справа от имени Минсока я нарисовала жирный знак вопроса. Посередине стрелка вела к двум подписям: «Жертва 1» и «Жертва 2».
— После разговора с Минсоком я рассказала, что убийца Ким намекнул: подражатель на самом деле повторяет не его преступления, а те, что описывала я. Первое, о чём я вспомнила, — это вебтун, который выпускает издательство «Перо», руководит им Ли Вонсон. Знаю, что вы не пытались с ним связаться по этому поводу, значит, даже не работали в этом направлении.
— Откуда вы знаете, что мы не связывались с ним? — спросил Ханму.
— Потому что Ли Вонсон является моим издателем сейчас и вебтун выпускается в качестве прогрева аудитории перед выходом моей новой книги.
В кабинете воцарилось напряжённое молчание, и я с замиранием сердца ждала, что на это скажут полицейские. Квон Ханму выглядел потерянным, но вот Пак Джинхо буравил меня взглядом. Сложно было как-то интерпретировать его выражение лица, поскольку раньше похожего я не замечала, но он точно не был раздражён.
— Минсок и этот знак вопроса… — наконец заговорил он, растягивая слова, — эти двое знают, что вебтун написали вы?
— Да, подозреваю, что так. Именно поэтому на месте второго преступления вы нашли страницу из «Руководства к убийству». Подражатель хотел привлечь меня к расследованию, но не выдавая общественности тот факт, что теперь на преступления его вдохновляет не книга, а вебтун. Наверняка он спросил совета у Минсока, и тот ему подсказал.
— В чём его интерес? Минсока? — спросил Ханму, и я только собралась ему ответить, но сержант сделал это вместо меня:
— Адвокат.
Я кивнула.
— То, что вы рассказали мне во время поездки в «Аньян». Про привилегии Минсока. Возможно, если его адвокат представит всё так, что Ким оказывал полиции содействие, количество послаблений для пожизненно осуждённого увеличится.
Сержант Пак потёр глаза, затем сказал:
— Да, согласен, ваша версия имеет смысл. Что кто-то узнал вас как автора и теперь этим пользуется, но, госпожа Ким, сейчас это просто подозрения, не подкреплённые никакими фактами.
— Но… — Я пыталась возразить, однако Джинхо поднял кисть руки и продолжил:
— Слова Минсока поняли только вы. — Мужчина смотрел прямо на меня. — Детективы пересматривали запись вашей встречи, и, прошу прощения, но, возможно, вы услышали от него то, что хотели.
Я почувствовала, как внутри меня всё начало закипать от злости.
Вот, значит, к каким выводам пришла полиция и почему сержант со мной не связывался: они просто решили, что я всё выдумала.
— Вам необходимо отдохнуть, госпожа Ким, — вежливо произнёс Квон Ханму.
— Вы сами пришли ко мне, — я обратилась к сержанту, игнорируя слова детектива, — попросили поговорить с человеком, который разрушил мою жизнь, карьеру, и теперь утверждаете, что я всё это нафантазировала?
Сержант поднялся со стула и молча двинулся к двери, ведущей прочь из кабинета, но уже в проёме остановился и, обернувшись, произнёс:
— Я просмотрел его, вебтун. Ни первое, ни второе преступление не совпадает с написанным. Да, первая жертва — мужчина, а вторая — девушка, как и в истории, и убиты они отчасти похожим образом, но этого недостаточно. Места, позы — ничего не ведёт к «Коллекции смертей».
— Значит, они связаны с преступником и вебтуном как-то иначе. Убийца каким-то образом их выбрал, — ответила я немного спокойнее, поскольку в словах Джинхо и правда был смысл.
— До свидания, госпожа Ким.
Пак Джинхо двинулся к выходу, я попыталась что-то сказать ему вслед, но остановилась, не в состоянии быстро подобрать нужные слова. Детектив Ханму тоже поднялся со своего места и, улыбнувшись, сделал короткий шаг мне навстречу.
— Не злитесь на сержанта, госпожа Ким, — заговорил он и немного замешкался, словно решал для себя, стоит ли мне вообще что-то рассказывать, но через мгновение продолжил: — После вашего визита к Ким Минсоку с фактически нулевым результатом начальник участка серьёзно насел на Джинхо. Мы несколько дней и ночей просматривали записи с камер возле мест преступлений, просматривали отчёты судмедэксперта и вновь говорили с родственниками жертв. Поверьте мне, эта рутина не из приятных.
— Я поняла вас, детектив. Каждый должен заниматься своим делом. Прошу прощения, что отвлекла вас. Всего доброго.
На лице мужчины появилась виноватая улыбка, он кивнул и поспешил за сержантом Паком.
— Хорошо, — прошипела я в тишине своего кабинета и села за рабочий стол, — узнаю всё сама.
С чего-то нужно было начать, и самым логичным решением было приступить к полному изучению личности Ким Минсока.
Два года назад я не хотела ничего знать о нём, ведь, чтобы вывести меня из равновесия, было достаточно произнести его имя. Теперь терзало любопытство и желание доказать сержанту Паку, что тот был не прав, и, если копнуть в этом направлении, можно выяснить что-то о личности преступника. Кем бы ни считал себя подражатель, он не мог не сравнивать себя с Минсоком, с первым человеком, который пошёл по такому пути совершения преступлений.
Вполне возможно, что он не только изучал информацию из СМИ, но и смог побывать на местах преступлений и, главное, там, где Минсока арестовали — в его собственном доме. Туда-то я и отправлюсь.
Прихватив со стола мобильный телефон, я на ходу открыла приложение и в пару нажатий вызвала такси. А уже по пути к месту назначения начала ругать себя за такое импульсивное поведение.
Поначалу я смотрела в окно и поймала себя на мысли, что впервые за очень долгое время покинула дом в одиночестве и поняла, как отвыкла от таких вечерних путешествий.
Сентябрь предстал перед сеульцами мрачным и немного капризным. Деревья были уже практически голыми, и из-за дождей в воздухе не чувствовался терпкий аромат сухой опавшей листвы, который мне так нравился.
Я закрыла глаза и сделала глубокий вдох.
«Нужно было сидеть дома, Лина, и не встревать во всё это. Зачем узнавать что-то о новом владельце дома убийцы или о Минсоке? Тебе даже никто спасибо не скажет», — ругалась я сама на себя.
Когда такси повернуло на нужную мне улицу Ильпальро, я попросила водителя остановиться. Подъезжать на машине к дому серийного убийцы мне не хотелось.
Во-первых, было лишним подогревать интерес таксиста, он и так половину пути поглядывал на меня через зеркало заднего вида.
Во-вторых, я собиралась украдкой оценить обстановку вокруг дома и, если что, быстро уйти незамеченной. Поэтому не спеша выдвинулась в нужном мне направлении.
Дело в том, что ещё какое-то время после ареста Минсока его дом неоднократно становился объектом для выражения общественного презрения. Недовольные били окна, рисовали на заборе и асфальте перед домом граффити со словами «смерть убийце», но после неудачной попытки поджога всё затихло, и в сети перестали мелькать заголовки о том, что дом Ким Минсока на Ильпальро вновь подвергся вандализму.
Я не испытывала никакой жалости к осквернённой недвижимости, просто не понимала, зачем нужно тратить столько сил, если преступник уже отбывает своё наказание в тюрьме и вряд ли вернётся к прежней жизни.
Когда на улице уже стемнело, я остановилась возле кирпичного забора, на котором висела табличка с номером двадцать три. Сделав ещё несколько шагов вперёд и оказавшись перед деревянными воротами, которые въелись мне в память после бесчисленных репортажей СМИ, я окончательно убедилась, что прибыла на место.
Быстро оглядевшись по сторонам, я уверенно потянулась к звонку домофона.
— Кого-то ищете?
Я обернулась на голос, и по телу пробежал лёгкий холодок. Окликнувшая меня пожилая женщина стояла в паре метров и вежливо улыбалась.
Одета она была скромно: лёгкая синтепоновая куртка застёгнута на все пуговицы, а на шее повязан ярко-фиолетовый шарф. Седые волосы были собраны в аккуратный низкий хвост, и в целом она производила впечатление безобидной старушки, но что-то в ней заставило меня напрячься.
Она рассматривала меня так, как ценитель искусства смотрит в галерее на картину, которую видит впервые, хотя многое о ней слышал — с неприкрытым восхищением. Будто все её ожидания оправдались и теперь она просто наслаждается увиденным.
Я откашлялась и заговорила, стараясь не выдавать своего волнения:
— Я хотела поговорить с новым владельцем этого дома.
О том, что дом Минсока был продан, я узнала, пролистывая сообщения на форумах, посвящённых преступлениям убийц Южной Кореи.
— Его сейчас нет в городе, — ответила незнакомка.
— Вот как, — произнесла я и отметила про себя, что, видимо, женщина в курсе, кто здесь проживал. — Не знаете, кто мог бы рассказать мне что-нибудь о Ким Минсоке?
От произнесённого имени на её лице не дрогнул ни один мускул, и это показалось мне странным, но затем я удивилась ещё больше, когда на мгновение уголки губ незнакомой женщины чуть потянулись вверх от лёгкой улыбки.
— Я могу, — проговорила она и, опустив руки, сделала поклон в знак уважения. — Меня зовут Хан Юнми. Я знаю, кто вы, и очень рада наконец познакомиться с вами, писательница Ким.
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Глава 7
Потерянные души

В небольшой кофейне, в паре кварталов от дома Ким Минсока, вкусно пахло шоколадом и какао. От манящих ароматов начинал урчать живот, и для того, чтобы немного приглушить нарастающее желание съесть огромный кусок какого-нибудь пирожного, я сделала быстрый глоток холодного американо.
Госпожа Хан Юнми предложила поговорить в кофейне. Она не переставала мило улыбаться и даже заказала мне напиток, но, несмотря на такую вежливость с её стороны, было в ней нечто пугающее, что заставляло меня нервничать.
— Как вы поживаете, писательница Ким? — спросила она, когда я поставила стакан с кофе на стол.
— Неплохо, спасибо. — Мой голос дрогнул, видимо, я до сих пор никак не привыкла к тому, чтобы кто-то интересовался тем, как у меня дела.
— Должна признаться, я совсем не ожидала встретить вас на Ильпальро, — всё так же улыбаясь, продолжала госпожа Хан, — воистину знак небес.
— Прошу прощения, — я с недоумением посмотрела на женщину, — знак?
Госпожа Хан тихо рассмеялась и опустила голову, словно смутилась из-за моего вопроса. От её реакции на мои слова тревога становилась всё больше ощутимой. Было в этой женщине что-то странное, но пока я никак не могла понять, что именно.
— Возможно, это покажется глупостью, но я хотела с вами познакомиться, — её глаза наполнились слезами, — прежде чем умру. Я много молилась, чтобы эта встреча состоялась, и вот Господь услышал меня.
Она достала из кармана куртки тканевый белый платок и принялась вытирать с лица покатившиеся из глаз слёзы. Слова госпожи Хан застали меня врасплох, я принялась озираться по сторонам, словно проснулось предательское ощущение того, что вот-вот должно произойти нечто плохое.
— Вы наверняка смущены моими словами, но встреча с автором «Руководства к убийству» для меня на самом деле событие огромной значимости.
— Спасибо, — выдавила я из себя и спросила, — но почему?
— Ох, старая голова, — госпожа Хан легонько стукнула себя по лбу и смущённо улыбнулась, — забыла сказать самое главное. Дело в том, писательница Ким Лина, что Ким Минсок убил мою дочь.
Внутри меня что-то оборвалось и с тяжестью рухнуло вниз. Руки стали ватными, язык онемел, и я не могла выдавить из себя никакого слова или звука.
Самым большим страхом, который я прятала глубоко в душе, была вероятность встречи с родственниками жертв. Даже быстро пересечься взглядами с кем-нибудь из них я боялась больше, чем собственной смерти. Сколько бы я ни уверяла себя в том, что текстом невозможно убить, чувство вины грызло изнутри. Примириться с мыслью, что твоё произведение ожило и нанесло кому-то непоправимый вред, крайне сложно, если у человека есть совесть, и в такие моменты я завидовала тем, кто не испытывает душевных мук.
Теперь мой страх стал реальностью, и госпожа Хан сидела передо мной, по-прежнему улыбаясь, и мне ничего не оставалось, кроме как молча сгорать от взгляда женщины, потерявшей дочь. Возможно, сейчас она плеснёт мне в лицо горячим какао из своей кружки, не было бы лишним как-то приготовиться к этому: поднять руки, чтобы закрыть лицо, или отодвинуться, но тело меня совсем не слушалось.
— Мне очень жаль, — произнесла я и опустила взгляд. — Этого не должно было произойти.
Хан Юнми продолжала сидеть на месте и после непродолжительного молчания тихо сказала:
— Я не виню вас в смерти дочери, писательница Ким. — После этих слов я подняла голову и посмотрела в лицо женщине с каким-то мазохистским желанием отыскать опровержения её словам, но госпожа Хан спокойно продолжила: — Вы изрекли слово, и нашёлся человек, который внял ему. На каждого творца найдётся свой последователь.
Сердце билось с такой частотой, что казалось, оно мечется по всей грудной клетке, желая как можно быстрее её покинуть. Я начала улавливать какой-то ненормальный смысл в том, что говорила госпожа Хан, и это пугало похуже того ужаса, который устроил Ким Минсок.
Её расслабленная поза, мягкий взгляд, неторопливая речь — всё это, безусловно, располагало собеседников, но я почему-то увидела за этой манерой что-то необъяснимо отталкивающее.
— Ким Минсок не мой последователь, госпожа Хан, — сказала я, озвучивая мысль, с которой никогда не согласилась бы. — Он серийный убийца со своей извращённой моралью, не напиши я «Руководство к убийству», Минсок всё равно бы сделал то, что сделал.
Госпожа Хан Юнми кивнула, как будто бы соглашаясь с моими словами:
— Удивительно верно? Как так получается, что люди всегда идут по тому пути, который для них давно прописан? Даже если пытаются свернуть с дорожки, рано или поздно на неё возвращаются.
— Я не совсем понимаю, что вы имеете в виду…
— Сложно объяснить, проще показать, — произнесла она и, достав из кармана маленькую визитку, протянула её мне. — Вам станет всё понятно, когда вы увидите мир, созданный не Богом и не Дьяволом.
На чёрной с обеих сторон небольшой карточке было написано: «Инчхон, ул. Нонхен, дом 8, «Потерянные души».
— Прошу прощения, но я…
— Вы хотели узнать Ким Минсока, верно? — перебив меня, спросила госпожа Хан и продолжила: — Рассматривая место, где он жил, ответов вы не получите, никто здесь не будет говорить с вами, но вы сможете всё узнать, если посетите «Потерянные души».
— Что это? — раздражённо спросила я. — Кружок по интересам? Клуб частных расследований?
Госпожа Хан широко улыбнулась, и мне вновь стало не по себе.
— Что-то вроде этого. Ваш визит останется анонимным, если вы того хотите. Мы не общаемся с прессой или полицией, это наше главное правило.
На секунду я поймала себя на мысли, что госпожа Хан говорила, как главарь банды из старых фильмов, но, глядя на эту женщину, сложно было представить её грозной и всеведущей главой бандитов. Если, по её словам, всё так и есть, то это самый лучший вариант для меня выяснить что-то про Минсока.
Но можно ли доверять госпоже Хан и так слепо следовать по пути, который она предлагает? Риск был так же велик, как и награда, поэтому я решилась рискнуть, напомнив себе о том, что чем быстрее я вооружусь информацией, тем лучше смогу защитить себя и карьеру.
— Будь я на вашем месте, тоже бы сомневалась, писательница Ким, — произнесла женщина, пока я продолжала крутить в руках визитку, — какая-то незнакомка приглашает вас в такую даль, и вам кажется, что это западня, но, уверяю, это не так! «Потерянные души» состоят из пятнадцати человек, иногда к нам приходят новенькие, но это случается не так часто. Изначально мы были незнакомцами, ищущими поддержки, но со временем стали настоящей семьёй. Каждый из нас что-то потерял, писательница Ким, но у нас получается жить дальше, опираясь друг на друга.
— Как… — Слова застряли в горле, но, сглотнув, я продолжила: — Как с этим связан Ким Минсок?
— В нашей группе есть несколько человек, которые изучали его биографию, — ответила госпожа Ким, — и довольно хорошо в этом преуспели.
— Хорошо, я приду завтра, — ответила я и, спрятав визитку в карман пальто, встала со своего места, госпожа Хан поднялась одновременно со мной.
— Спасибо, писательница Ким. — Лицо женщины прояснилось, и в глазах вновь блеснули слёзы. Она слегка поклонилась, чем окончательно меня смутила. Я растерянно попрощалась и выскочила из кофейни.
* * *
Вернувшись домой после неудачной разведки у дома Ким Минсока и знакомства с госпожой Хан, я одетая рухнула в кровать и сразу же уснула. Спала я без сновидений, будто провалилась в кромешную темноту, вязкую и окутывающую, поэтому утром я чувствовала себя отдохнувшей, но крайне несобранной.
В голове крутилось много мыслей. Поглощённая размышлениями, я не уследила и перелила кипяток в кружку с кофе. Громко ругнувшись, я потянулась за бумажным полотенцем, и в этот момент на кухню зашёл Вонсон.
— Доброе утро, Вонсон, — произнесла я, вытирая стол.
Мужчина улыбнулся и поставил на стол с другой стороны пакет с продуктами.
— Снова витала в своих мыслях? — спросил он, кивая в сторону пролитого кофе.
— Придумала, как разрешить тот момент в рукописи, из-за которого не могла пойти дальше, — ответила я, и отчасти это было правдой.
Пока я готовила себе кофе, успела подумать не только о таинственной госпоже Хан, но и о своей работе. «Мантия» была историей о режиссёре, который в процессе съёмок постепенно терял себя прежнего, становясь кем-то или, возможно, чем-то иным. Волей судьбы режиссёр стал свидетелем того, как человек с острым психозом грозился перерезать горло женщине в торговом центре. Любого другого человека происходящее повергло бы в шок, но не его.
Режиссёр Гон Чжонхён был настолько впечатлён и вдохновлён, что за ночь придумал сюжет для своего фильма. Он хотел воплотить на экране историю двух женщин, которые в разное время встречают главного героя, но одинаково сильно влюбляются в него. В этих чувствах нет ничего хорошего, потому как главный герой этого фильма холоден к ним обеим ровно настолько, насколько притягателен. И когда герой наконец-то встречает ту, на ком женится, два женских сердца, поглощённых горечью неразделённой любви, становятся худшим из кошмаров наяву.
Режиссёр Гон бредил этой историей. Он мало спал, питался одной лапшой и кимпабом. Всё его время было посвящено только сценарию этого фильма, и, когда работа была закончена, он приступил с такой же страстью в глазах и одержимостью идеей к выбору актёров. Его не интересовали знаменитости, ему были нужны другие лица. Неизвестные, с таким же огоньком в глазах, как и у него, готовые вывернуть себя наизнанку ради этой роли. Прожить её так, как прожил эту историю режиссёр Гон, когда придумывал сценарий тёмными ночами.
Как ни странно, он довольно быстро нашёл тех, кому смог доверить своих главных героев, поэтому спустя какое-то время вся команда приступила к съёмкам. Именно тогда жизнь режиссёра начала срастаться с придуманным им фильмом: актрисы, играющие оставленных главным героем женщин, упивались теперь безумием не только в кадре, но и в жизни, где объектом обожания для них обеих был лишь он — Чжонхён.
Несмотря на всё безумие, жестокость и бесчеловечность, которая разворачивалась на написанных мною страницах, мне нравилась эта история. Хотя бы потому, что после прочтения навряд ли кто-то вдохновится на совершение серийных убийств. Книга откликнулась Ли Вонсону, который говорил о том, что интригующая история о режиссёре помогла ему разобраться в своих поступках и действиях. По сути, он сказал, что для читателей это будет рассказ о жизни режиссёра, невероятной и завораживающей, но после прочтения люди будут готовы сделать буквально всё, чтобы никогда не оказаться на его месте.
В памяти всплыла фраза, сказанная госпожой Хан: «Вам станет всё понятно, когда вы увидите мир, созданный не Богом и не Дьяволом». Не слишком ли она высокопарно говорит о монстре, который так ужасно поступил с тем, кто ей был дорог? Я точно знала, как умерла эта девушка, и от этого сердце ёкнуло.
Дочь Хан Юнми была последней. И так же, как и в моей книге, её смерть долго не связывали с остальными преступлениями, поскольку преступник из «Руководства к убийству» убил девушку иначе, чем остальных. Холодным декабрьским утром её тело нашли в давно закрытом здании фабрики, и увиденная картина надолго врезалась в память полицейских и очевидцев. Девушка была одета в короткое и тонкое платье молочного цвета, глаза её были открыты, и на лице отпечатался весь ужас осознания того факта, что она вот-вот умрёт. Уверена, ни с чем более ужасающим в своей жизни госпожа Хан не сталкивалась, и я в очередной раз почувствовала укол вины.
Одно дело, когда на пустом листе бумаги писатель расписывает сцену кровавого убийства вымышленного персонажа, но совершенно другое дело, когда написанное случается с реальным человеком. От этих мыслей я поёжилась.
— Лина? — произнёс Вонсон, и я поняла, что снова пропустила мимо ушей то, что он сказал.
— Прости, задумалась. В общем, считаю, что к концу этой недели окончательно сдам тебе рукопись.
— Это отличная новость, — ответил мужчина и улыбнулся, — мы не так сильно отстаём от графика.
— Кстати о нём. Когда планируется выпуск новой главы вебтуна?
— Ты впервые спросила про вебтун, — слегка удивлённо произнёс издатель и продолжил: — Тебя что-то беспокоит?
— Нет, нет, — быстро выпалила я. — На днях, пока не спалось, я прочла те главы, которые есть, и поняла, что совершенно не помню содержание, представляешь?
Ли Вонсон тихо засмеялся:
— Такое бывает, Лина, если ты не помнишь содержание, это не значит, что то, что ты написала, недостаточно хорошо.
— Можно как-нибудь взглянуть на полную версию?
— Могу принести тебе текст, — заговорил он, явно сбитый с толку моим вопросом, — но вебтун ещё не готов целиком, художник не рисует главы заранее и предпочитает работать в моменте.
— Хорошо, тогда буду рада тексту, — произнесла я и, смеясь, добавила: — Немного освежу его в памяти.
После завтрака и разговора с Вонсоном я приступила к работе, периодически отвлекаясь на смартфон. Хотелось позвонить сержанту Паку и сказать, что я нашла зацепку о Минсоке, и ещё пригласить его на встречу с госпожой Хан. Почему-то мне хотелось услышать его похвалу или хотя бы намёк на одобрение своих действий. Возможно, это чувство возникло из-за того, что приближающаяся встреча начинала меня пугать и я отчаянно желала поддержки со стороны.
Но что-то мне подсказывало, что Пак Джинхо в лучшем случае не ответит на мой звонок, а в худшем скажет заниматься своими делами и не лезть туда, куда не просят.
Я быстро нарисовала в своём воображении его яркую и несдержанную реакцию на мои слова и, разозлившись, убрала смартфон в сторону, возвращаясь к работе.
Сегодня осенний вечер выдался на удивление тёплым. Весь день на небе не было ни облачка, и солнечные лучи высушили мокрый асфальт после вчерашнего дождя. Такси долго добиралось до места назначения, и, оказавшись на узкой улочке, я не спешила выходить из машины. Вертела всё в руках чёрную визитку, которую мне дала госпожа Хан, и меня не покидало чувство, что от этой идеи не следует ждать ничего хорошего.
— Вы собираетесь выходить? — нетерпеливо спросил водитель такси.
— Да, извините, — ответила я и нехотя открыла пассажирскую дверь.
Как только машина отъехала, я повернулась к нужному мне зданию и направилась к входу. На стене трёхэтажного строения висело множество вывесок маленьких фирм: адвокаты, туристические агентства, был даже один ресторанчик и ещё аренда комнат для занятий. Но на домофоне возле входной двери только напротив нескольких кнопок были таблички с наименованиями контор.
Ранее это место было привлекательным объектом для арендаторов, но, видимо, к сегодняшнему дню многие либо разорились, либо переехали из-за высокой арендной платы. В Инчхоне цены на помещения немного ниже, чем в Сеуле, но всё равно достаточно высоки.
Я ещё раз осмотрела само здание, приметила, что только в окнах на третьем и втором этаже горит свет, и снова взглянула на домофон. Напротив одной из кнопок было написано: «Собрание “Потерянные души”».
— Собрание? — пробубнила я, и чувство тревоги усилилось, но, несмотря на это, я нажала на кнопку вызова.
— Добрый вечер, говорите, — из динамика послышался женский голос.
— Здравствуйте, я пришла к госпоже Хан. Мы виделись с ней вчера, она дала мне визитку.
Из динамика не доносилось ни звука. В какой-то момент я подумала, что, возможно, меня не расслышали, и, как только рука потянулась к кнопке ещё раз, стеклянная входная дверь открылась, и появилась госпожа Хан.
— Здравствуйте, писательница Ким, рада, что вы пришли, — произнесла она и сделала глубокий поклон. — Пойдёмте, я вам всё покажу.
Я неловко улыбнулась и последовала за ней. Чрезмерная вежливость и учтивость госпожи Хан пугала меня не меньше, чем её слова и небольшие несостыковки в рассказе. Группы поддержки были не такой уж редкостью, но вот собрания представляли собой что-то религиозное, возможно, даже секту, и преследовали иные цели. Я посмотрела на госпожу Хан, идущую на шаг впереди, и тряхнула головой. Эта женщина точно не похожа на главу культа.
Холл был плохо освещён, единственным источником света была старая диодная лампа, которая висела над лестницей. Но, несмотря на это, он оказался намного просторнее, чем мне показалось поначалу.
Мы неторопливо поднялись на второй этаж, и, оказавшись в коридоре, который был также обделён лампами, я спросила:
— Что это за место?
— Владелец здания мой старый друг, — ответила госпожа Хан и улыбнулась. — Как только он узнал, что мы ищем зал, где можно было бы проводить встречи, он предложил мне арендовать здесь помещение по низкой цене. Этот район собираются перестраивать, поэтому практически все здания опустели, а арендаторы разъехались.
— Так какие конкретно собрания вы проводите? — спросила я и покосилась на женщину.
Мы подошли к серой двойной двери, она ловко открыла наружную и отступила в сторону, пропуская меня вперёд.
— Вы сейчас всё увидите.
Я чувствовала себя подопытной крысой, которая стояла перед ловушкой, заготовленной специально для неё. Сделала несколько шагов вперёд и, прежде чем войти в помещение, почему-то задержала дыхание.
Место для собраний госпожи Хан оказалось просторным. В центре комнаты кругом стояли стулья, у входа располагался длинный стол, на котором ютился электрический чайник, рядом с ним громоздились одноразовые стаканчики, а невысокая деревянная подставка была завалена пакетиками с кофе. На подносе рядом с чайником и со всем остальным были аккуратно разложены рисовые булочки.
— Можете сесть с нами, — сказала госпожа Хан и указала на стулья, стоящие по кругу в центре помещения, — или сесть здесь, с краю, если вам некомфортно.
— Спасибо, я останусь тут, — ответила я и кивнула на стул, приставленный к стене рядом со столом с закусками.
Она, улыбаясь, кивнула головой и двинулась к своему месту. Людей было достаточно много, либо мне из-за жизни в отрыве от социума пятнадцать человек казались огромной толпой. Когда мы с госпожой Хан вошли, они не обратили на нас особого внимания, по крайней мере, мне так показалось. Люди разбились на небольшие группки по три-четыре человека и что-то тихо обсуждали между собой.
Я присела на стул и замерла. Странная атмосфера царила в этом месте, по непонятной причине хотелось быть максимально тихой. Нешумно передвигаться, едва слышно дышать и даже как-то замедлить поток мыслей в своей голове. Было заметно, что все присутствующие тоже были подвержены влиянию этой атмосферы. Когда госпожа Хан села на один из стульев, все остальные, не сговариваясь, последовали её примеру, и я удивилась тому, как толпа последовала за одним человеком без лишних слов. Они двигались практически бесшумно, словно подражая тени. Смотря на всё это, я была готова поспорить на что угодно, что, если сейчас госпожа Хан встанет или поднимет руки, люди сделают то же самое.
— Рада всех вас видеть сегодня. — Она произнесла это негромко, но, поскольку в этом большом помещении царила идеальная тишина, я прекрасно её расслышала, словно сидела рядом с ней. — Прежде чем мы начнём, хочу сказать, что кое-кто новенький сегодня понаблюдает за нами.
На этих словах все присутствующие обернулись, чтобы посмотреть на меня, и я мысленно обругала себя за то, что не прихватила кепку. Когда взгляды большинства были вновь обращены к госпоже Хан, я заметила, что двое молодых людей продолжают меня рассматривать. Они не сводили с меня глаз до тех пор, пока один из них что-то не шепнул второму, и тот нехотя вернул внимание к Хан Юнми.
— Кто хочет начать?
Сидящая слева от госпожи Хан немолодая женщина бесшумно вскинула руку вверх и, получив одобрение от Хан Юнми и остальных, заговорила:
— Неделя прошла хорошо. — Несмотря на то что произносила она эти слова улыбаясь, её голос дрожал, словно она вот-вот готова зарыдать. — Несколько ночей подряд я слышала какой-то странный звук из комнаты моей дочери. Поэтому вчера я впервые за очень долгое время зашла в комнату моей Хани. Всё стояло на своих местах, будто моя малышка просто побежала в магазин за мороженым в перерыве между выполнением заданий по учёбе. Стало очень тяжело находиться среди её вещей, но этот звук не давал мне покоя, как будто кто-то постукивал по стене. И я так и не нашла его источник, но ведь он должен быть, верно? Спустя столько времени я же не могла сойти с ума? Это моя Хани пытается что-то сказать? Как-то связаться со мной? Она так страдала в свои последние мгновения, неужели ей не отыскать покой на другой стороне?
Она безмолвно заплакала и опустила голову. Мне стало не по себе, как будто передо мной кто-то разделся догола. Хотелось встать и стряхнуть с себя это неприятное чувство, но я не двигалась, сросшись со стулом.
Никто из присутствующих не кинулся успокаивать маму Хани, не коснулся её плеча, выражая своё сочувствие. В молчании остальных людей в круге было больше поддержки, чем в любых словах, которые можно было бы сказать в этот момент.
— На этой неделе меня тоже преследовали тревожные звуки, которые появлялись в тот момент, когда я забывал о случившемся, — произнёс мужчина спустя несколько минут после того, как мама Хани немного успокоилась. — Поэтому я вновь обратился к книге и нашёл там ответ, — продолжал он. Голос мужчины был хриплым, слегка грубоватым и полностью соответствовал его внешнему виду. Даже когда он сидел, было заметно, что это высокий человек, седые волосы аккуратно уложены, и, хоть одет он был скромно, без ярких цветов, привлекающих внимание, от него исходила какая-то особая аура, которая говорила тебе о том, что этого человека нужно воспринимать всерьёз. — «Страх, как хищник, начинает играть с нашим разумом, когда чувствует, что его хватка по той или иной причине ослабла. Вырваться из этой петли может только тот, кто готов отпустить всё, что провоцирует этого монстра».
В ушах зазвенело, словно по голове ударили чем-то тяжёлым. Я знала, откуда эта цитата, но от удивления всё равно открыла рот, не в силах поверить в услышанное.
— Обращаясь к этим словам, я понял, что не готов отпустить свой страх — забыть о своём сыне и о том, кто его забрал. Ким Минсок не должен сидеть в тюрьме, он должен быть убит словом писательницы Ким.
Несмотря на то что я довольно удобно расположилась, я почувствовала, как земля уходит из-под ног и я вот-вот свалюсь в тёмную бездну вместе со стулом. Я перевела взгляд на госпожу Хан, и каждый нерв моего тела обожгли её добродушная улыбка и тёплый взгляд, с которым она смотрела на меня.
«Место, созданное не Богом и не Дьяволом», теперь я поняла смысл этих слов. Госпожа Хан говорила не о Минсоке, который изувечил мир этих людей тем, что забрал у них самых дорогих и близких, а обо мне. «Руководство к убийству» для группы «Потерянные души» стала своеобразной Библией.
Совладав со своим телом, я резко подорвалась с места и вылетела в коридор. Быстрым шагом направляясь к лестнице, я чувствовала, как полыхает лицо и бьётся сердце о рёбра.
— Писательница Ким, писательница Ким, подождите… — позади послышался голос госпожи Хан, но я, не оборачиваясь, продолжала идти дальше.
Хан Юнми догнала меня у самой лестницы и схватила за руку, я удивилась тому, что, несмотря на возраст, хватка у женщины оказалась крепкой.
— Отпустите, — прошипела я, глядя ей в глаза, — вы сошли с ума?
— Писательница Ким, это не группа ваших ненавистников, — отозвалась она, отпуская мою руку, — ваша книга открыла нам глаза и помогла справиться с горем.
Я нервно рассмеялась, ужасаясь тому, что услышала:
— Ким Минсок убивал по моей книге, разрушил мою карьеру, жизнь! Принёс столько боли всем этим людям, а вы…
— Писательница Ким, вы удивлены тем, что мы не испытываем ненависти к вам и вашей книге?
Я открыла рот, чтобы ей ответить, но практически сразу его закрыла. Госпожа Хан продолжала смотреть на меня так же, как вчера в кафе. Тогда мне показалось это странным, но теперь, зная причину, я ужаснулась ещё сильнее. Женщина смотрела на автора «Руководства к убийству» как на чудо, блаженно и смиренно. Словно встретила своего святого, в которого верила всю жизнь.
— Моя Юна, моя дочь, — заговорила она и приложила свою руку к сердцу, — день, когда я потеряла её, был самым ужасным из всех, которые мне доводилось прожить. Но как оказалось, последующие были ещё страшнее, поскольку никто не хотел меня слушать! Полицейские тратили время впустую, и никто из них не мог мне сказать, за что он так поступил с моей дочерью и как мне жить дальше.
— Послушайте…
— Но когда я прочла вашу книгу, — проговорила она, переходя на шёпот, — потрясением стало то, насколько точно вы описали меня в тот момент, писательница Ким. Откуда вы узнали?
Я побежала вниз по лестнице, оставляя госпожу Хан позади. До того, как скрыться за поворотом, я продолжала чувствовать её тёплый взгляд, и мне стало дурно. Выбежав на улицу, я громко задышала, хватая ртом прохладный воздух.
— Лина? — Я повернулась и увидела сержанта Пака, который с удивлением смотрел на меня. — Какого чёрта ты здесь делаешь?
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Завитушки

Я продолжала смотреть на сержанта, не зная, что ответить, но была рада тому факту, что госпожа Хан не последовала за мной. Было бы сложно объясняться перед полицией с учётом того, что получилось выяснить. Я опустила голову и нервно засмеялась.
— Госпожа Ким? — позади раздражённого Джинхо появился детектив Ханму и с недоумением уставился на меня.
— Да, снова встретились, — посмеиваясь, ответила я, осознавая, что меня начинает трясти.
— Я спросил, что ты здесь делаешь, — снова произнёс сержант и сделал шаг ко мне.
— Не знала, что мы теперь на «ты», сержант Пак, — ответила я, и после моих слов Джинхо на секунду смутился. — Может, поделимся информацией?
Пак Джинхо взглянул на меня, поджал губы и упёрся руками в талию. То, что я пересеклась с полицией у собрания «Потерянные души», не могло быть просто совпадением, значит, в расследовании появилась ниточка, ведущая в Ичхон.
— Госпожа Ким, — начал сержант Пак, и я криво улыбнулась, отметив, что ещё пару секунд назад он обращался ко мне неформально, — вы ведёте своё расследование?
Я пожала плечами и уставилась на сержанта. Мужчина не выглядел злым или раздражённым больше обычного, нет. Скорее он впервые за всё время нашего знакомства смотрел на меня с интересом. Исходя из рассказов детектива Ханму, с самого начала нашего знакомства я пришла к выводу, что Пак Джинхо куда сложнее, чем казался: хотя он и попал на работу в центральное управление и возглавил спецгруппу, он отнюдь не перестал быть тем, кем был до перевода в Сеул.
По его заинтересованному взгляду я начала догадываться о том, что собственное расследование писательницы его больше интригует, нежели злит.
— Давайте поговорим, но только не здесь, — я взглянула на окна второго этажа, и по спине пробежал холодок. — Подвезёте до дома?
По пути к месту назначения в машине царила гробовая тишина. Детектив Квон Ханму предпринял несколько попыток немного сбавить уровень напряжения, но сержант Пак не отводил глаз с дороги, а я нехотя ответила на вопрос про своё самочувствие, поэтому достаточно быстро Ханму погрузился в молчание вместе с нами.
Я чувствовала себя крайне странно. В голове, не переставая, звучал голос госпожи Хан, и каждый раз меня от этого потряхивало. Как получилось, что люди, убитые горем и познавшие потерю, съехали с катушек? В том, что это так, я не сомневалась, вряд ли эти несчастные способны мыслить здраво. Боль утраты поразила каждого из них так глубоко, что, пытаясь убежать от неё, они не придумали ничего лучше, чем искать тайный смысл там, где его нет.
Я покосилась на сержанта, размышляя о том, как он отреагирует на новость, что у писательницы Ким появилась своя секта.
Примерно в десять вечера машина Джинхо подъехала к моему дому, и я пригласила полицейских войти. Не то чтобы мне хотелось сегодня с ними разговаривать, но внутренний голос подсказывал: лучше сделать это без промедления. Тревожное предчувствие нашёптывало о грядущей беде, а страх неотступно дышал мне в спину.
Пока детектив и сержант располагались в гостиной, я направилась на кухню, чтобы приготовить кофе. Спустя некоторое время я поставила три чашки с ароматным напитком на поднос и вернулась в комнату. На диване в гостиной сидел только Пак Джинхо.
— А где детектив Квон? — спросила я, ставя на столик поднос с кофе.
— Разговаривает с женой. — Ответ сержанта прозвучал намного мягче его обычного тона, поэтому я с удивлением посмотрела на мужчину. Джинхо заметил мой взгляд и, потянувшись за кружкой, добавил: — Она больна.
Я бросила сочувствующий взгляд на входную дверь. Порой жизнь совсем несправедлива, и у человека, который помогает ловить преступников, намного больше тёмных дней, чем у остальных.
— Всё плохо?
— Рак, — тихо ответил сержант и сделал маленький глоток, — последняя стадия, так что уже всё понятно.
Сев в кресло, я вспомнила, каким измученным показался мне Квон Ханму, когда он впервые появился на пороге моего дома. Теперь было ясно, что виной этому послужил не только стресс на работе и отсутствие подвижек по делу, но и смертельная болезнь близкого человека.
— Ты нашёл зацепку? — поинтересовалась я, отворачиваясь от входной двери. — Поэтому вы с детективом приехали в Инчхон?
Пак Джинхо продолжал пить кофе и молчаливо смотрел на меня.
— Думаю, в формальностях нет никакого смысла, — устало пояснила я, — пару раз ты уже их не соблюдал.
— У нас ничего нет, — тихо проговорил сержант и поставил кружку с тёмной жидкостью обратно на поднос. — Вся спецгруппа начала топтаться на одном месте: повторный опрос свидетелей, записи с камер. Работа, которая практически в девяноста процентах случаев ни к чему не приводит.
— Но всё же вы что-то нашли?
В этот момент открылась входная дверь и в гостиную вернулся детектив Ханму. Мужчина неловко улыбнулся, сел на своё место, сначала поблагодарил меня за кофе и только после этого взял чашку в руки.
— Детектив Квон нашёл кое-что, — ответил Джинхо и кивнул полицейскому, разрешая рассказать, что именно.
— Я просматривал распечатку звонков второй жертвы — Ким Санхи, — бодро произнёс Ханму, — и заметил, что за последние три месяца она трижды была в одном и том же районе Инчхона, хотя сама девушка жила в Сандоне. Не то чтобы это было подозрительно, просто мы решили проверить даже такую мелочь.
— Имя первой жертвы всё ещё не удалось выяснить? — поинтересовалась я, обращаясь к детективу, и он отрицательно помотал головой. Кажется, даже у великого Ким Гитэ не получается что-то выяснить. Я представила, как знаменитый судмедэксперт бесится из-за этого, и хмыкнула.
— Эта причина того, почему мы оказались в том районе. Что ты делала в Инчхона? — спросил Джинхо, и оба мужчины внимательно на меня уставились.
— Решила узнать о Ким Минсоке. — В этот момент сержант Пак сделал глубокий вдох, явно сдерживая накатившую волну раздражения. — Для начала я отправилась к его дому, ничего нового выяснить не удалось, но возле его дома меня окликнула женщина. Госпожа Хан Юнми изначально показалась весьма странной, особенно после того, как выяснилось, что она узнала меня.
Я достала из кармана джинсов чёрную визитку и протянула её сержанту. Мужчина несколько секунд покрутил карточку в руках, а затем передал детективу Квону.
— Госпожа Хан пригласила на сегодняшнюю встречу «Потерянных душ», и говорю сразу, я с самого начала не имела ни малейшего понятия, кто они такие на самом деле. — В горле застрял ком, и два безуспешных покашливания не избавили меня от него. Мысли упорно не хотели облекаться в слова, и приходилось буквально выдавливать их из себя. — Уже в Инчхоне я поняла, что госпожа Хан организовала группу поддержки для родственников жертв Ким Минсока.
— И ты пошла туда? — спросил сержант с искренним удивлением в голосе.
— Сказала же, я поняла это только на месте, — громко выдохнув, я прикрыла глаза, — но, как оказалось, не это было самым страшным за сегодняшний вечер. Дело в том, что группой поддержки они были когда-то давно. Сейчас «Потерянные души» — что-то вроде секты.
После этих слов детектив Квон поперхнулся. Я снова криво улыбнулась, и влажная пелена начала застилать мои глаза. Быстрым движением руки я смахнула пару капель слёз и посмотрела на Пак Джинхо. Его лицо было, как и прежде, непроницаемым, казалось, его эта информация никак не озаботила.
— И чему же они поклоняются? — Сержант задал этот вопрос весьма мягким и непривычным для меня голосом.
— «Руководству к убийству» и писательнице Ким Лине.
Полицейские переглянулись, а затем вновь уставились на меня. Не знаю почему, но одновременно захотелось рассмеяться и заплакать. Возможно, из-за того, что сложно было поверить в такой абсурд, и, скорее всего, я бы не поверила, если б не увидела всё собственными глазами. Новость поразила детектива Квона настолько, что он невольно приоткрыл рот и чуть не пролил кофе на пол, Джинхо же по-прежнему сохранял непроницаемое выражение лица.
— Они узнали тебя? — спросил он после непродолжительного молчания.
— Не думаю, — ответила я, — они больше были заняты собой.
— И что получилось выяснить о Минсоке? — продолжил Джинхо.
— Ничего, — отозвалась я и почувствовала болезненный укол в бок, словно не выполнила важное поручение начальника, — меня сбила с толку новость о том, что это, чёрт побери, группа ненормальных людей, которые относятся к моей книге как к Библии!
Я встала со своего места и начала расхаживать по гостиной. Не то чтобы я должна была оправдываться перед сержантом, но в его простом и коротком вопросе был смысл. Ввязавшись в сомнительную авантюру и рискуя быть раскрытой группой фанатиков, я ничего не смогла узнать, а больше никаких ниточек не было.
— Послушай, Лина, — произнёс Пак Джинхо, и я покосилась в его сторону, — это, конечно, что-то новенькое, но за время своей работы в полиции чего мне только не доводилось видеть. От горя люди сходят с ума, и каждый это делает по-своему.
— Да, но… — я остановилась и, скрестив руки на груди, повернулась к полицейским, — вам не кажется это странным?
— Что именно? — спросил детектив Ханму. — Культы, секты, фанатики… Этих тёмных сообществ стало даже больше со времён банды августейшего. Хотя даже в наши времена это шокирует не меньше.
— Госпожа Хан как будто бы знала, что встретит меня возле дома Ким Минсока, — я принялась вновь расхаживать по гостиной, рассуждая вслух, не слушая детектива Квона, — поймите правильно; то, во что они превратили группу поддержки, — это сумасшествие, но Хан Юнми вовсе не такая. С её стороны было бы глупо и опрометчиво приходить каждый день к дому серийного убийцы в надежде встретить там автора «Руководства к убийству».
— Намекаете, что кто-то предупредил её о вашем визите? — поинтересовался детектив Ханму.
Я кивнула:
— Проблема только в том, что никто не знал, что я собираюсь ехать.
— Ты никому не говорила? — тихо спросил Джинхо, и у меня по спине вновь пробежал неприятный холодок. Я покачала головой. — Нужно поговорить с ней снова, но не сегодня. Уже поздно, созвонимся завтра.
Сержант поднялся со своего места и двинулся в сторону выхода, детектив Ханму быстро допил кофе и поспешил за начальником.
— Подожди, — окликнула я Джинхо, мужчина остановился и обернулся на мой голос, — тебе не кажется, что за мной могут следить?
Перед ответом мужчина задержал на мне свой взгляд, а затем сказал:
— Понимаю, день выдался насыщенным, но всё же постарайся поспать, поговорим завтра.
Но как бы я ни старалась, сон в эту ночь никак не шёл. Периодически меня начинало трясти, и в такие моменты я садилась, включала ночную лампу и рассматривала стену напротив. Тёплый свет распространялся по всей комнате, и становилось спокойнее, пару раз я предпринимала попытки заснуть с включённым светильником, однако, даря ощущение покоя, включённый свет напрочь прогонял остатки сна.
Когда сонливость окончательно меня покинула, я открыла почту и принялась читать вебтун. Спустя пару часов после ухода полицейских Ли Вонсон прислал все материалы, как и обещал. Я дала себе слово посмотреть их утром, но решила: раз у меня не получается уснуть, можно потратить ночь на просмотр этого текста.
По мере прочтения пару раз я ловила себя на мысли, что стиль, в котором был написан вебтун, даже отдалённо не напоминает мой. Поэтому было удивительно, как судмедэксперт Бён смог разглядеть в этой небольшой истории меня.
«Только вы описываете чью-то смерть так, словно умираете сами», — фраза Бён Джунсо, которая запомнилась мне больше всего.
Перечитывая вебтун повторно, я стала понимать то, что он имел в виду. Возможно, встреча с «Потерянными душами» сделала меня более восприимчивой, но описанная в главах боль утраты сейчас откликалась мне по-особенному.
«Нужно как-то убедить Джинхо, что убийства связаны с вебтуном, — подумала я, откладывая телефон в сторону, — нельзя, чтобы кто-то снова умер, воплощая в жизнь чьи-то заранее написанные строчки».
С этой мыслью я выключила свет и, коснувшись головой подушки, незаметно провалилась в темноту.
* * *
Выдернул меня из сна раздражающий сигнал смартфона. Кто-то отчаянно пытался до меня дозвониться, а я никак не могла заставить себя открыть глаза. Кое-как мне удалось нащупать на прикроватной тумбе разрывающийся от звонка телефон, и, смахнув вызов, я хрипло произнесла:
— Алло?
— Рано утром нашли тело, — голос сержанта Джинхо мгновенно поднял меня с кровати, — я решил проверить твою теорию, и, кажется, ты была права. Это как-то связано с твоим вебтуном.
— Как ты…
— Вчера была опубликована новая глава, ты не знала?
— Нет, — растерянно ответила я, окончательно проснувшись, — вчера, уже после вашего ухода, издатель прислал мне все неопубликованные главы, но не говорил, что вышло обновление.
— Нам нужно будет с ним поговорить, Лина.
— Да, понимаю, — согласилась я и, прежде чем задать самый главный для меня вопрос, сделала глубокий вдох, — рядом с телом нашли что-нибудь?
— Нет, — ответил Джинхо, и я облегчённо выдохнула, — по крайней мере, на месте мы ничего не обнаружили. Судмедэксперты забирают тело. Никуда не выходи из дома, наберу позже.
Как только вызов завершился, я почувствовала себя опустошённой. Слова Пак Джинхо докатывались до меня волнами, где каждая новая была сильнее предыдущей. Ещё одна жертва подражателя, и, раз Джинхо увидел моим словам подтверждение, значит, невидимый таймер запустил окончательный отсчёт. Теперь всё будет иначе. Полиция заявится к Ли Вонсону и будет задавать вопросы, следовало бы его предупредить об их визите, но чувство стыда не давало мне набрать его номер, а необходимость озвучить признание, когда он приедет сегодня, сдавливала горло.
В какой-то момент меня затошнило от собственных мыслей. Когда я узнала о том, что кто-то погиб и теперь ещё одна семья наверняка будет сражена горем, мне бы следовало проявить больше сочувствия, но вместо этого я не переставала размышлять о том, как бы не пострадала моя карьера.
Делала ли меня забота в первую очередь о своей шкуре плохим человеком? Скорее всего, ведь человеческая жизнь неоспоримо дороже успеха. Только вот мне отчаянно не хотелось вновь оказываться на дне тёмной пропасти и влачить существование без малейшей надежды на лучшее. И этот страх не позволял сочувствию командовать, он держал меня в стальной хватке, позволяя концентрироваться только на себе, отбросив всё прочее.
И тут в голове пронеслись слова сержанта о том, что тело третьей жертвы забрали судмедэксперты. Я вновь взяла в руки мобильный телефон и нашла в контактах номер Ким Гитэ. Не давая себе шанса на лишние сомнения, я быстро набрала номер.
— Действительно неожиданный звонок, — на другом конце трубки послышался низкий голос. — Здравствуй, Лина.
— Я слышала, что вам должны привезти тело, которое нашли сегодня утром, — выпалила я, забыв о приличиях, — мне нужно взглянуть на заключение.
Раздался тихий и короткий смешок.
— Насколько я осведомлён, полиция больше не сотрудничает с тобой.
— Это не совсем так, — возразила я, — как, по-вашему, мне стало известно о жертве? Мы с сержантом проверяли разные версии, вот и всё. Это не значит, что наша совместная работа окончена.
Несколько мгновений молчания от Ким Гитэ показались вечностью, и, когда он наконец заговорил, я с облегчением выдохнула.
— Хорошо, можешь приехать.
— Вы уже закончили осмотр? — растерянно спросила я, удивляясь тому, что они вообще смогли справиться так быстро.
Послышался тяжёлый смех, и я напряглась.
— Тело только что привезли, — ответил судмедэксперт, — мне точно неизвестно, над какими версиями вы работаете со спецгруппой, но совершенно точно знаю, что не имею права показывать заключение кому бы то ни было, кроме сержанта Пака. Поэтому, если ты хочешь что-то узнать, можешь поприсутствовать на вскрытии лично. Скажем, в роли моего многообещающего протеже? Уверен, увиденного тебе будет более чем достаточно.
Я раскрыла рот, восхищаясь умением Ким Гитэ обернуть любую ситуацию в свою пользу. Когда-то давно я сказала ему, что больше никогда в жизни не вернусь к экспертизе, чтобы ни случилось, и он это запомнил. Поэтому столько лет выжидал в надежде поставить меня перед выбором, который мне будет сложно сделать.
Ему доставляло удовольствие поступать так не только со мной, но и с каждым, кто попадал в поле его внимания. Он вовсе не питал к людям неприязни — скорее напоминал учёного, наблюдающего за подопытными крысами: Ким Гитэ изучал нас до того, как мы принимали решения, и был уверен в точности своих выводов. Возможно, ему тайно хотелось хоть раз совершить ошибку в оценке человека, но сегодня этот шанс не представился. Я же была готова пожертвовать гордостью, лишь бы схватиться за любую ниточку, способную привести к убийце.
— Подъеду через час. — И хоть эти слова дались мне нелегко, я всё же почувствовала некое облегчение.
— Буду тебя ждать, Лина.
До места назначения я добралась быстро. Выбираться в город днём было довольно некомфортным занятием, но просить Ким Гитэ перенести вскрытие на удобное для меня время было бы непростительной наглостью, поэтому мне ничего не оставалось делать, кроме как отмахиваться от тревожных мыслей до тех пор, пока я не окажусь в привычной среде.
Сперва я подумала, что можно проскочить в морг таким же способом, каким мы с сержантом пришли сюда первый раз, но решила, что это не очень хорошая идея. Если я в маске и кепке буду крутиться возле чёрного входа, то привлеку ненужное внимание.
И тут холодок пробежал по моей спине. Маска и кепка! Я так поспешила со сборами, что забыла взять их с собой! Конечно, можно было попросить таксиста вернуться обратно, но тогда я потеряла бы драгоценное время. Ругая себя за такую оплошность, я поблагодарила водителя, вышла из машины и направилась к зданию судебной экспертизы.
Попасть к Ким Гитэ не обходными путями оказалось несложно. Отец заранее предупредил работника на стойке регистрации, что он ожидал госпожу Ким, и распорядился выдать мне пропуск заранее, так что даже ждать оформления не пришлось.
— Госпожа Ким! — позади меня послышался восторженный писк, и, обернувшись, я увидела судмедэксперта Бёна. — Очень рад вас видеть!
— Здравствуйте, Джунсо, — ответила я и поймала себя на мысли, что улыбаюсь ему.
Он сделал пару шагов ко мне и чуть тише спросил:
— Как ваша работа?
— Почти закончила.
— Я читал новую главу «Коллекции смертей», — ещё тише произнёс Джунсо, — жуть, но потрясающе! Пойдёмте, господин Ким нас ждёт.
Бён Джунсо обладал какой-то особой харизмой. Я уверена, что, если бы убийственный вебтун похвалил кто-нибудь другой, моя реакция была бы отнюдь не положительной. Но первое, что я почувствовала после слов судмедэксперта, — это разливающееся по телу тепло от приятных слов про моё творчество, а уже потом пришёл ужас от осознания: как можно хвалить текст, который кто-то использует в столь извращённой манере?
Мы зашли в уже знакомое помещение. Ким Гитэ стоял возле стола для проведения аутопсии, полностью подготовленный. Увидев его, одетого в медицинский хирургический костюм, перчатки и маску, я поёжилась. Сейчас он выглядел точно так же, каким мой мозг запомнил его и каким образ этого человека терзал меня в ночных кошмарах.
— Господин Ким, она здесь, — произнёс Джунсо, как только мы вошли, и сразу направился в небольшую каморку.
— Присоединяйтесь, писательница Ким, — произнёс отец, взглянув на меня исподлобья, и, хотя лицо его было закрыто маской, я смогла разглядеть, что глаза мужчины чуть дрогнули.
Не дожидаясь моего ответа, Бён Джунсо принёс мне всё необходимое. Слегка дрожащими руками я потянулась за халатом и принялась одеваться. Весь процесс занял не больше пары минут, и, стоя возле стола напротив Ким Гитэ, я поняла, что меня начинает мутить.
— Что здесь происходит?
Мы повернулись в сторону двери и увидели Джинхо, который с удивлением смотрел то на меня, то на Ким Гитэ.
— А, сержант Пак, вы как раз вовремя, без вас начинать не хотелось, — спокойно сказал Гитэ и спросил: — Присоединитесь?
— Что она здесь делает? — Вопрос полицейского звучал слегка раздражённо.
— Писательница Ким сказала, что продолжает сотрудничать с полицией, поэтому я предложил ей понаблюдать за аутопсией. Не переживайте, сержант Пак, все знают, что мои ученики не прикасаются к телу, пока не докажут свой профессионализм.
Внутри меня всё загорелось от ярости. Мало того что он вновь ставил себя выше любого другого эксперта, так ещё и намеренно столкнул нас с Пак Джинхо лбами. Мой отец всегда знал, когда я вру, это буквально единственный человек, которого мне никогда не удавалось одурачить. Поэтому, когда я позвонила ему утром и сказала, что мы расследуем дело вместе с сержантом, он сразу понял, что это не так, поэтому сейчас вовсю отыгрывался.
Обычно, когда он ставил меня в подобное положение, я покорно принимала это, в очередной раз потакая раздутому эго, но в этот раз я решила выбить козырь из его рук.
— Я позвонила с просьбой взглянуть на заключение, потому что ожидание твоего звонка, Джинхо, свело бы меня с ума, — выпалила я, обращаясь к сержанту, — судмедэксперт Ким предложил понаблюдать за вскрытием как протеже, поэтому я здесь.
Посмотрев на отца, я заметила, как взгляд мужчины стал острее. Он был недоволен, и это было прекрасно.
— Лина… — начал Джинхо, но я перебила его.
— Я не собираюсь проводить вскрытие, только понаблюдаю, если ты не против.
Сержант колебался и не спешил с ответом и вовремя этой паузы, Ким Гитэ же странно посмотрел сначала на меня, а затем и на полицейского. Сложно было сказать, о чём конкретно думал этот человек, но наверняка о какой-нибудь пакости.
— Хорошо, — с выдохом ответил Джинхо, — всё равно я бы рассказал тебе.
После этих слов я усмехнулась прямо в лицо Ким Гитэ. Возможность наблюдать за его беспристрастным взглядом была для меня огромным подарком, моментально поднимающим настроение.
— Тогда начнём, — наконец произнёс старик, — судмедэксперт Бён, вы готовы?
— Да, господин Ким, — бодро ответил мужчина расположившемуся напротив руководителю.
Я стояла по левую руку от Джунсо, и, сколько бы ни моргала, у меня никак не получалось развидеть в нём себя прежнюю. То, как он ассистировал, отвечал на вопросы, и даже его тон — всё это было и у меня когда-то. Энтузиазм к работе, которую я получила с огромным трудом и которая тянула из меня все силы.
Ким Гитэ включил лежащий на столике диктофон и произнёс:
— Двадцать девятое сентября, двенадцать часов пятнадцать минут, вскрытие тела, найденного сегодня на набережной. У жертвы при себе не было обнаружено никаких документов, кроме студенческого пропуска на имя Пэк Рисэ. Возраст девушки двадцать три года. Приступаем к внешнему осмотру. Судмедэксперт Бён, ножницы.
Джунсо коротко кивнул и протянул их начальнику, чтобы Гитэ смог разрезать вещи на теле. Справившись с этим, мужчина вернул инструмент обратно своему ассистенту.
— На теле жертвы присутствуют множественные колотые раны в области грудной клетки, — сказал господин Ким. — Если судить по хорошо проявленным гематомам на руках и ногах, можно сказать, что жертва получила их незадолго до своей смерти, предположительно, одиннадцать или двенадцать часов назад.
Мы с Джинхо переглянулись. Новая глава вебтуна вышла в десять часов вечера, и Пэк Рисэ убили спустя два часа.
— Времени маловато, он не готовился? — спросила я, обращаясь к сержанту.
— Не думаю, — ответил тот, рассматривая ссадины на теле девушки, — скорее всего, выбрал её заранее и просто выжидал.
— Пусть так, но вебтун публикуется один раз в две недели, по четвергам. Когда обнаружили первую жертву?
— В понедельник, в начале сентября, — ответил Ким Гитэ, — характер повреждений говорит о том, что нашли его максимум через день после его смерти.
— А Ким Санхи? Вторую жертву?
— Во вторник! — опережая своего начальника, выпалил Джунсо. — В четверг вечером вы пришли взглянуть на её тело.
— И так же, как и первую жертву, её обнаружили практически сразу после смерти, верно? — Мужчины молчали, а я продолжала рассуждать вслух: — Хорошо, скажем, после выхода новой главы у него была пара дней, чтобы подготовиться, тогда почему Пэк Рисэ он убил практически сразу?
— Жертвы не случайны, — тихо произнёс сержант, — он убивает по списку, так легче сориентироваться.
— Наверняка он составил его задолго до того, как приступил к исполнению, — подхватила я, — просто не знал, как можно эффектно заявить о себе.
Пак Джинхо поднял голову и посмотрел на меня своим особым взглядом, означающим порицание тщеславия.
— Её нужно перевернуть, — обратился он к господину Киму, натягивая резиновые перчатки. — Когда её нашли, она лежала на боку, на спине через одежду была заметна кровь, но не похоже, что раны сквозные.
— Судмедэксперт Бён, прошу, — сухо сказал Ким Гитэ.
Бён Джунсо встал во главе стола и аккуратно положил одну руку на плечо жертвы, а вторую расположил под лопаткой и кивнул сержанту. Джинхо надел перчатки, подошёл ближе к столу и поднёс одну руку к бедру, чуть выше колена, а вторую положил под таз.
— На счёт три, налево от тебя, — обращаясь к Бёну, произнёс полицейский, — раз, два, три.
Двое мужчин перевернули тело, словно невесомую вуаль, на бок, хотя на счёт три я услышала, как шумно выдохнул судмедэксперт Бён.
— Что это… — Заинтересованный тон Ким Гитэ привлёк моё внимание, поэтому я обогнула стол, чтобы тоже посмотреть на то, что он там увидел. — Похоже на… царапины.
Я почувствовала, как все мои внутренние органы стали сжиматься до размера игрушечных, а во рту мгновенно пересохло.
— Нет, — продолжал Ким Гитэ, — слишком глубокие для царапин.
— Это узоры, — прерывая его речь, произнесла я, — завитушки. Точно такие же, как были на теле третьей, шестой, девятой и двенадцатой жертв Ким Минсока.
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Глава 9
Дьявол смотрит на тебя

Всё решают детали. Не зная, куда смотреть, ничего не увидишь. Зло часто принимает разные обличия, но самое страшное из них — человек.
Для работы над «Руководством» мне приходилось часто описывать преступления от лица маньяка, но как возможно прочувствовать его? Ведь я не убийца.
Специальная литература помогала мне справляться с матчастью, но тексту всё равно чего-то не хватало. Он представлял собой описание шаблонного преступника из какого-нибудь малобюджетного фильма. Этот картон навряд ли зацепил бы читателя и заставил бы его раз за разом возвращаться к моему роману.
«Хорошо, мы поняли. Он плохой, и поэтому он убивает, но должно же быть что-то ещё?» — этот вопрос всегда задавал мой внутренний критик, глядя на проделанную работу. И я, раз за разом повинуясь его капризному настроению, садилась за текст вновь, смотря на героя с разных сторон, пытаясь разглядеть скрытое за слоем идеальной оболочки ядро его личности, подлинную суть его природы.
Но этого ядра не существовало. Всё, что было наращено на героя, всё, из чего он состоял, было плодом моего воображения, и если во время этих поисков идеального преступника не остановиться, то можно было не выбраться из лабиринта тёмных мыслей об убийце.
Поэтому я придумала себе что-то вроде якоря, который бы отделял мою реальность от мира фантазий. Я представляла, что зло проявилось в виде крошечной чёрной метки на запястье. Как только во мне зарождались тёмные мысли, она медленно расползалась по руке, подбираясь к локтю. Способ избавления от неё был прост: достаточно было встряхнуть рукой несколько раз и вновь взглянуть на запястье — метки больше не было.
Недостаток этого метода был в том, что с текущим положением дел уже нельзя было просто тряхнуть рукой, та вымышленная тьма просочилась в реальность и переплелась с моим настоящим, и, будучи в трезвом уме, я начала видеть на своём запястье тёмное пятно сразу после того, как на теле жертвы мы обнаружили завитушки.
В отделе по особо тяжким преступлениям полицейского управления была напряжённая атмосфера. Если в небольшом помещении, которое девяносто процентов времени наполнено уставшими, нервными и напряжёнными мужчинами, появится крайне раздражающая персона женского пола, то обстановка сразу станет в несколько раз хуже. Так, полицейские отреагировали и на моё появление.
Ким Гитэ и судмедэксперт Бён продолжали вскрытие, а мы с сержантом Паком направились в управление. Я прекрасно понимала, что с моей стороны рискованно явиться в полицию среди белого дня, где были не только презирающие меня служители закона, но и репортёры. Попадаться им на глаза лучше не стоило, но после того, как мы увидели «завитушки» на спине третьей жертвы, мне стало всё равно.
Таймер в голове, который отсчитывал время до момента, когда моё имя вновь прозвучит в СМИ, как будто бы ускорился. Но, несмотря на некое отчаяние, я была рада тому, что в отдел Джинхо мне удалось проскочить незаметной для репортёров. Все они приехали сюда с места преступления, на котором работала ещё одна группа экспертов в поисках улик. Мы расположились в крошечном зале для совещаний, на столе посередине комнаты лежали папки с документами.
План был в том, чтобы дождаться полного заключения судмедэксперта и обсудить то, что уже имелось у полиции. Ещё я попросила у сержанта разрешения взглянуть на отчёт профайлера.
— Как вы, госпожа Ким? — В голосе детектива Ханму отчётливо слышалось искреннее сочувствие. Мужчина бесшумно подошёл к моему месту.
— Что-то среднее между «отвратительно» и «отвратительно ужасно», — проговорила я, глядя в одну точку перед собой.
Он присел рядом со мной и какое-то время молчал. Затем почесал затылок и тихо произнёс:
— Когда человека охватывают такие чувства, которые сейчас испытываете вы, моя жена любит говорить одну фразу, — он издал короткий смешок, — она мне очень не нравится, но должен признать, смысла в ней больше, чем может показаться на первый взгляд.
Я посмотрела на детектива.
— Как бы тяжело и трудно тебе ни было сейчас, помни, дальше будет только хуже.
Я было открыла рот от удивления, но мужчина добавил:
— Поэтому ни на секунду не переставай жить моментом. — Детектив произнёс это с особой теплотой в голосе.
Я закрыла рот и хотела горько засмеяться, но потом вспомнила, что жена детектива неизлечимо больна, и её слова заиграли для меня другими красками.
Она была права и неправа одновременно, и честно сказать, не всем подойдёт такая мотивационная речь, но фраза удивительным образом откликнулась мне.
— Ваша жена, она…
— Да, больна, — кивнул Ханму, — ей диагностировали рак чуть меньше года назад. Тогда мы с ней жили совершенно другой жизнью.
— Жаль, что вам приходится через это проходить.
— Было тяжело поначалу, — тихо отозвался детектив, — когда ещё веришь в то, что всё возможно исправить и вернуть в привычное русло.
— Знаете, — заговорила я, — после того как объявился Минсок, я впервые поняла смысл слова «тоска». Оказывается, моя жизнь до появления этого человека не была такой уж плохой, как мне казалось. Зря я была чем-то недовольна. Сейчас мне что-то подсказывает, что придётся чертовски скучать и по тому аду, который оставил после себя Ким Минсок.
— Понимаю, — с сочувствием отозвался детектив, — хотите есть? Может быть, чаджанмён?[42]
Я улыбнулась.
— Нет, спасибо, еда — это последнее, о чём я сейчас думаю.
— Кимпаб?
В животе предательски заурчало. Мужчина услышал звуки, которые издавал мой живот, и, тепло улыбнувшись, поднялся со своего места и вышел из комнаты.
Минуту спустя дверь снова открылась, и я, улыбаясь, обернулась на звук, но в дверях стоял не детектив Квон с порцией еды, а Джинхо.
— Что с твоим лицом? — спросил он.
— Это улыбка, — ответила я, и сержант наигранно ужаснулся от моих слов. — Детектив Квон сказал, что принесёт кимпаб…
— В такой момент можешь думать о еде?
— Не думала об этом, пока в животе не заурчало, — отозвалась я, — оказывается, я не особо-то и помню, когда ела в последний раз.
Сержант закрыл дверь и, подойдя к столу, рухнул в кресло, расположенное напротив меня. У него в руках было две папки, и одну из них он протянул мне. Я взяла документы и вслух прочитала заголовок:
— Отчёт профайлера…
— Ты хотела ознакомиться, — проговорил Джинхо, не отрываясь от документов из своей папки, — может, действительно, твой писательский взгляд увидит здесь что-то, за что можно зацепиться.
— Ох, так много? — В моём голосе хорошо было слышно отчаяние.
— Чуть меньше пятидесяти страниц, — ответил Джинхо и посмотрел на меня, — чем раньше начнёшь, тем быстрее справишься.
Выдохнув, я открыла папку и погрузилась в отчёт.
Профайлинг в Южной Корее был относительно молодой наукой и, как и любое никому не известное направление, в начале своего пути столкнулся с неприятием и сомнениями насчёт того, нужно ли вообще тратить ресурсы на это дело. Но благодаря упорному труду первого в стране отдела профайлинга сейчас ни одно расследование насильственных преступлений не обходилось без их заключения.
Чтение отчёта позволило мне не только изучить описание предполагаемого преступника, но и подробнее ознакомиться с деталями всех преступлений.
Первая жертва, неизвестный мужчина, до сих пор не был опознан, и этот факт казался мне удивительным. В отчёте было написано, что, вероятнее всего, преступник изуродовал лицо жертвы, чтобы оттянуть установление личность, и, возможно, жертва и её убийца были знакомы.
— Чушь.
— Что? — тихо переспросил Джинхо, отвлекаясь от чтения.
— Здесь сказано, что неизвестный и преступник, возможно, были знакомы. Это чушь.
— Считаешь, что профайлеры облажались?
— Нет, — терпеливо отозвалась я, — считаю, что они думают не в том направлении, поскольку не знают о связи подражателя с вебтуном и Ким Минсоком.
— Лина, — обратился ко мне сержант и потёр глаза, — последние несколько недель выдались крайне тяжёлыми, да и сегодняшний день не отличается чем-то хорошим. Не могла бы ты сразу приступить к самой сути?
— Хорошо, — ответила я и положила отчёт профайлера на стол, — знаешь, как быстро понять мотив убийцы? По телу жертвы. Предположим, первая жертва была с ним знакома, и одновременно с этой информацией будем держать в голове то, что мы подозреваем убийцу в совершении других преступлений. Тогда подражателю нет смысла уродовать его лицо. Мы бы просто никогда не нашли тело.
Джинхо внимательно посмотрел на меня, обдумывая мои слова.
— Допустим, — наконец заговорил он, — оставляя жертву в месте, где её могли бы обнаружить, пусть и не сразу, преступник хотел бы, чтобы мы нашли тело.
— Но помимо этого, ему ещё понадобилось нарисовать «завитушки» на спине Пэк Рисэ, — скрестив руки на груди, ответила я, — это всё часть его игры.
— Какой игры, Лина? У нас тут, по-твоему, новый Ганнибал? Я так не думаю. — Тон Джинхо стал раздражительным. — Он просто очередной ублюдок, который считает себя лучше других настолько, что готов убивать.
— И это тоже, но я хочу, чтобы ты меня выслушал.
Мужчина отложил папку с файлами на стол, откинулся на спинку стула и закрыл глаза, явно борясь с желанием высказать мне своё раздражение, но в этот момент вернулся детектив Квон. Полицейский быстро поставил передо мной порцию кимпаба, положил палочки и сел рядом с сержантом.
Я посмотрела на еду, резко сглотнула накопившуюся слюну, но всё же нашла в себе силы оторвать взгляд от манящей порции и пристально посмотрела на Джинхо. Сержант будто бы уловил мой взгляд и, не открывая глаз, коротко кивнул, давая мне знак, чтобы я продолжала.
— Вебтун рассказывает о преступлениях, которые не связаны между собой, так? Ты не поверишь, но многие читатели не согласятся с таким развитием сюжета, даже если история им понравится. Всё потому, что каждый уверен в том, что может расширить и приукрасить любимую историю. Отсюда и появляются фанатские версии популярных фильмов или сериалов. Представим, что наш подражатель — фанат Ким Минсока, но в нём живёт не только восхищение, но и некая злоба: «Я смогу лучше, чем ты». И у него появляется план. Он берёт «Коллекцию смертей», видит возможности для манёвра и начинает воплощать их в жизнь. В первой истории вебтуна жертву убивает сосед по квартире. Самый простой сюжетный ход: преступник появляется на первых же страницах, но писатель намеренно уводит читателя от него, показывая разные стороны других персонажей. Подражатель решил, что все ниточки рано или поздно должны привести ко мне. Ему нужно сделать так, чтобы тот, кто создал его любимую историю, был задействован в лучшей версии преступлений.
— Считаешь, что подражатель не знает, что ты автор вебтуна? — спросил Джинхо.
— Это невозможно, — быстро отозвалась я, — издательство приняло все меры предосторожности. Никто из них не будет рушить свою жизнь, сливая подобную информацию, поскольку и после первого раза стало понятно, что пострадаю не только я одна. Да и подумай, Джинхо. Он мог взять любой вебтун со схожим сюжетом и приплести автора «Руководства к убийству». Просто вселенная сыграла со мной злую шутку.
— Действительно, удивительная случайность, — тихо произнёс детектив Квон.
— Как зовут твоего издателя? — спросил Джинхо и достал из кармана куртки мобильный телефон.
— Ли Вонсон, — ответила я, и по спине пробежал холодок.
— Как вы познакомились?
— Во времена публикации «Руководства» он был литературным агентом и тесно со мной сотрудничал, — я слабо улыбнулась, — не бросил меня, даже когда все от меня отвернулись. Нашёл меня спустя два года, после возвращения в Корею, напомнил мне, что я писательница, и предложил поработать вместе.
— Вот так просто? Рискуя всем?
Я нахмурилась. Не то чтобы в моей голове не всплывали подобные вопросы касательно Вонсона, но из уст сержанта они звучали весьма неприятно. Словно в фундаменте моей веры в этого человека нашли трещину.
— Мы много разговаривали о том, что произошло тогда, — ответила я, — Вонсон не затаил обиду, он увидел возможность вернуть меня в писательскую среду и заявить о своём издательстве.
Джинхо коротко кивнул.
— Скорее всего, кто-то из издательства сдал тебя с потрохами, — наконец заявил сержант, — либо это невероятное совпадение, что подражатель из всего множества историй выбрал именно твою.
— Не такое уж и невероятное. Он выбрал то, что было на первой строчке рейтинга.
Джинхо внимательно посмотрел на меня, но в этот раз это не было похоже на какое-то презрение или неприязнь. В этом взгляде было больше удивления: несмотря на всё, что со мной происходит, я не упускаю момента тщеславно напомнить всем окружающим о том, что мои работы всё ещё остаются на первых строчках рейтингов и в списках бестселлеров. Я выражала неприкрытое честолюбие не из эгоистичных порывов, а больше с целью напомнить самой себе, что вся проделанная мной работа имела какой-то результат и не была напрасной.
— Нужен адрес издательства, — произнёс Ханму и протянул мне бумажку и ручку, — сегодня мы поговорим с господином Ли.
Прежде чем написать адрес, я достала телефон из кармана куртки и ещё раз взглянула на шторку уведомлений с неотвеченными сообщениями. Вонсон писал о том, что приехал ко мне домой и не нашёл там меня. От него же висело пять пропущенных звонков и последнее сообщение с просьбой перезвонить.
— Всё в порядке? — мягко спросил Джинхо, при этом оставляя на лице всё то же непроницаемое выражение.
— Одну минуту.
Я поднялась с места и вышла в коридор. На меня сразу уставились суровые взгляды остальных полицейских, поэтому я двинулась по коридору до женского туалета и, оказавшись без свидетелей, набрала номер Вонсона.
— Лина! Слава богу! — послышался из динамика звонкий голос издателя. — Я уже собирался звонить в полицию. Приехал к тебе, как обычно, и не нашёл тебя, ты не отвечала на звонки. Что-то случилось? Ты в порядке?
— Я в порядке, Вонсон, — заговорила я, ужасаясь тому, с какой частотой забилось сердце, — мне нужно было уехать сегодня утром по одному делу.
Я замолчала, быстро размышляя о том, стоит ли предупреждать издателя о том, что с ним хочет поговорить полиция.
С одной стороны, я была уверена в том, что ему нечего скрывать, тем более что в случае, если бы наше сотрудничество пошло не по плану, он и его бизнес пострадали бы в первую очередь.
С другой — если кто-то из издательства имел связь с подражателем, то из-за моего предупреждения этот человек мог бы сбежать.
— Ты сейчас в издательстве? — наконец спросила я.
— Да, только что вернулся от тебя, — устало ответил Вонсон, — ждал сколько мог, собирался заехать к тебе позже, как решу вопрос с типографией.
— Я сейчас поеду домой, не против, если мы перенесём нашу встречу на завтра?
— Ты уверена, что всё в порядке? Тебе нужна помощь? — обеспокоенно сказал издатель, и меня бросило в жар.
— Нет, нет, всё нормально, правда, — быстро ответила я, — просто очень устала. Встретимся завтра, хорошо?
— Да, хорошо, — сказал мужчина. — Если тебе что-то понадобится, позвони мне.
Я кивнула, забыв, что Вонсон меня не видит, но тут же поняла это и тихо добавила:
— До встречи.
По пути обратно в кабинет к сержанту и детективу Ханму я размышляла о том, что, возможно, это был последний разговор с Ли Вонсоном как с другом.
Он предупреждал меня о том, чтобы я не ввязывалась в дела полиции и уж тем более не участвовала в расследовании. Но, возможно, издатель сможет это понять, а вот враньё он явно не оценит. Ведь я обманывала его каждый раз, как только открывала рот. О своём состоянии или о ходе работы над текстом.
Вдобавок ко всему сегодня к издателю заявятся полицейские и начнут задавать вопросы, хотя я могла бы его об этом предупредить, но не стала.
Я рухнула на своё место в кабинете. На душе было скверно, словно я сделала что-то плохое и подлое за спиной дорогого мне человека.
— Господин Ли в издательстве, я не сказала ему о вашем визите. — Я взяла ручку и на листке бумаги, который мне любезно оставил Ханму, быстро написала нужный адрес.
— Хочешь поехать с нами? — спокойно произнёс Джинхо.
— Нет, вернусь домой, — ответила я, — можно взять копию отчёта профайлера с собой?
— Конечно же, нет, — возразил Джинхо, — с ума сошла?
— Попытаться стоило.
Оказавшись дома, я без сил рухнула на диван в гостиной. Голову разъедали тревожные мысли, которые закручивались так, что становилось невыносимо терпеть собственное существование.
Я надумала себе о том, как мне звонит Вонсон, срывается, кричит и разрывает со мной сотрудничество. СМИ узнают, что я снова пишу, а непойманный подражатель оставляет за собой горы трупов.
Я взяла в руки телефон, чтобы посмотреть, который час, а потом снова засунула его в карман куртки. Полицейские уже должны были доехать до издательства и встретить там Вонсона. Возможно, мне было бы не так тревожно, если бы я поехала вместе с ними, но навряд ли у меня получилось бы спокойно смотреть в глаза издателю.
Спустя какое-то время тревожные голоса в голове утихли и понемногу меня начал одолевать сон. Поднявшись с дивана, я, еле-еле передвигая ноги, направилась в спальню. Мне стоило огромных усилий заставить себя снять одежду и надеть пижаму. И как только после этого я завалилась на мягкий матрас, практически сразу провалилась в темноту.
Проснулась я резко, словно меня окатили холодной водой. В комнате было тихо, и единственным источником освещения была тонкая полоска лунного света, проникающая в комнату из-за шторы.
Я не стала включать светильник, чтобы не спугнуть остатки сонливости, и просто закрыла глаза в надежде, что мне вновь удастся заснуть. Но сон никак не шёл, поэтому со вздохом я встала с кровати и решила направиться на кухню.
Как только моя рука коснулась дверной ручки, каждую клеточку тела охватила паника, и меня накрыло дежавю. Я уже стояла так однажды, считая, что кто-то посторонний наблюдает за мной из моей собственной спальни. Но в этот раз страх ощущался как-то иначе.
Я сглотнула и принялась прислушиваться к тишине в комнате, но услышала только стук своего сердца, которое уже было готово выпрыгнуть из груди. Сейчас это не казалось мне паранойей, я была уверена, что в комнате кто-то был, и, когда поняла, что не помню, как закрывала входную дверь, меня окатила очередная волна холодного пота.
Действовать нужно было быстро. Вряд ли тот, кто залез ко мне ночью, преследовал благие цели. Значит, единственный выход для меня — это покинуть дом как можно скорее и искать помощь.
Я жила на окраине района Намьянджу, и до ближайшего полицейского участка было километра четыре.
Я дёрнула ручку двери и вылетела из комнаты так быстро, как могла. Сначала я обрадовалась, поскольку за мной никто не последовал, но, когда чья-то крепкая рука схватила меня за воротник пижамы, меня охватил ужас.
Я споткнулась и рухнула на пол гостиной вместе с незнакомцем. Он отпустил мою одежду и замахнулся, чтобы ударить. В этот момент я со всей силы вмазала ему по коленке.
Нападавший зашипел и упал на четвереньки. Пока он был в таком положении, я поднялась на ноги и сделала пару шагов, но незнакомец не думал меня отпускать. Тяжело дыша, он поднялся и, схватив меня за запястье, резко развернул к себе. В его свободной руке что-то блеснуло, и от мысли, что сейчас он может меня убить, я не на шутку разозлилась.
— Не сегодня, — прошипела я и со всей силы толкнула незнакомца назад к стеклянному столику.
Послышался звук бьющегося стекла, но я, не оборачиваясь, со всех ног побежала прочь из дома.
Я двигалась быстро и без остановки, в боку закололо, и я чуть не повалилась на асфальт, но заставила себя продолжать бежать даже через боль. Погони не было, и, оказавшись на улице, где располагались небольшие магазинчики, местные офисы и салоны красоты, я остановилась, чтобы перевести дыхание. Напротив меня через дорогу находился полицейский участок, я с облегчением выдохнула и двинулась в его направлении.
Открыв стеклянную дверь, я оказалась в крошечном помещении, где располагалась только стойка для обращений граждан и несколько стульев возле стены справа от неё.
— Помогите, на меня напали, — задыхаясь, выпалила я, хватаясь за стойку. Только сейчас я поняла, что выскочила из дома в одной пижаме и весь путь проделала босиком.
Двое полицейских подорвались со своих мест, и один из них обратился ко мне:
— Как вас зовут? Вы не ранены?
— Пак Джинхо, — выдавила я, — позвоните сержанту Пак Джинхо из центрального управления, отдел особо тяжких. Скажите ему, что госпожа Ким здесь и на неё напали.
— Сначала мы окажем вам первую…
— Позвоните сержанту Паку! Срочно! — Я закричала и от беспомощности этого крика разрыдалась.
Полицейский исполнил мою просьбу, а затем проводил меня до одного из стульев, и, как только я села, всё происходящее вокруг меня вдруг замедлилось.
Второй полицейский вызвал по телефону ближайший патруль, рассказывая о нападении, а тот, кто позвонил Джинхо, притащил аптечку и, оказавшись возле меня, предложил обработать повреждения. Я не понимала, о чём он говорил, поскольку не чувствовала боли, но, как только мой взгляд упал на мелкие и средние порезы на руках и ногах, горло сдавили слёзы.
— Госпожа Ким? Где вы живёте? — спросил второй. — Мы направим к вашему дому патрульную машину.
— Последний дом по улице Сарынингё, — тихо ответила я и почувствовала, как слёзы вновь подступали к горлу.
— Я думал, там никто не живёт, — полицейские переглянулись, — вы успели разглядеть нападавшего?
— Нет, он был одет во всё чёрное. В руке у него был нож. Точнее, я думаю, что это было похоже на нож.
— Машина скоро будет на месте. Они всё осмотрят и при обнаружении преступника задержат его.
Я покачала головой.
— Навряд ли он там остался, — прошептала я себе под нос.
— Вы что-то сказали? — поинтересовался полицейский.
— Сержант Пак скоро будет здесь? Вам удалось до него дозвониться?
— Мы передали информацию дежурному офицеру в управлении, он свяжется с сержантом в ближайшее время.
Я сделала глубокий вдох. Значит, Джинхо будет здесь не раньше чем через час.
— Простите, — произнесла я, обращаясь к одному из полицейских, — у вас не найдётся какой-нибудь одежды?
— Конечно, конечно, сейчас что-нибудь найдём.
Через две минуты я сидела одетая в патрульную куртку одного из полицейских, которая была мне велика, а из обуви нашлись только кроксы, но и такой вариант меня устраивал, поскольку ноги начали замерзать, а Джинхо пока не появлялся.
В ожидании я раз за разом прокручивала в голове момент нападения, и что-то меня во всём этом настораживало. Неужели я действительно могла не закрыть входную дверь? Предположим, что всё же закрыла, как тогда нападавший проник в дом? Эти вопросы волновали меня в первую очередь, но ещё было что-то и в самом незваном госте. Мне не давало покоя то, как он неторопливо достал оружие. Это было больше похоже на акт устрашения, чем намерение навредить.
Я поднялась со своего места, чтобы немного размять затёкшие ноги, и в этот момент дверь участка открылась и в помещение влетел Джинхо. Я не успела моргнуть, а он уже оказался рядом со мной.
— Не ранена? — спросил он и принялся рассматривать меня, и я заметила в его глазах беспокойство.
Я покачала головой:
— Помнишь, я как-то говорила, что мне нужна охрана? Теперь мне её предоставят?
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Глава 10
Подозрения

Я стояла возле входа в гостиную, облокотившись о стену, и внимательно смотрела на разбитый столик посреди комнаты. Вполне вероятно, что моё тело могло бы сейчас лежать на этих осколках, и хорошо, раз удалось этого избежать.
Патрульные полицейские прочесали весь район, но не смогли ничего найти, словно нападавшего здесь вовсе и не было. Детектив участка Намьянджу сомневался в моих показаниях, и от каждого его вопроса разило подозрением. Дошло до того, что он трижды попросил меня повторить сказанное, видимо, надеясь на то, что в каком-нибудь месте я собьюсь и тем самым подогрею его подозрения касательно моей версии происходящего.
Действительно, единственным подтверждением нападения в доме был разбитый столик, можно было засомневаться в произошедшем, если бы не многочисленные ссадины и порезы на мне самой.
— Вы что-нибудь нашли? — спросила я у детектива, имя которого даже не запомнила. — Может, он что-то обронил?
— Нет, нож, который вы видели, преступник, вероятно, забрал с собой, — произнёс детектив сквозь губы, — однако на нескольких осколках стекла мы обнаружили кровь. Завтра отправим в лабораторию и будем искать его в системе.
— А если его там не окажется? — произнесла я и покосилась на детектива. — Дело о нападении отправится в долгий ящик?
— Послушайте, госпожа Ким, мы не можем брать образцы для сравнения у любого прохожего. Пока информации критически мало, то, что он оставил на месте преступления свою ДНК, уже невероятная удача, запаситесь терпением.
— Поверьте детектив, терпения у меня достаточно.
Мужчина не стал отвечать, лишь выдохнул и подозвал к себе одного из патрульных.
— Скажи остальным, чтобы собирались обратно в участок. Здесь мы закончили.
Не прошло и десяти минут, как дом опустел. Раньше он казался мне неприступной крепостью, местом, где можно было спрятаться от всего остального мира. Теперь это ощущение полностью испарилось. Раз кто-то смог проникнуть в мой дом и уж тем более причинить мне вред, то ни о каком чувстве безопасности не могло идти и речи.
Послышались шаги, и я отодвинулась от стены, чтобы посмотреть на входную дверь. Показался Джинхо, он на ходу прятал мобильный телефон в карман куртки, а когда оказался рядом, сказал:
— Я позвонил комиссару, рассказал, что произошло, и он согласился с тем, что тебе, как свидетелю, нужна охрана. С завтрашнего утра возле твоего дома будут дежурить детективы, в гражданском, чтобы не привлекать внимания. Посмотрим, вернётся ли нападавший.
Я сглотнула.
— Кстати, о нём, — произнесла я, — что-то меня смущает. Я не стала говорить об этом полиции Намьянджу, это больше как интуиция. Не знаю, сложно объяснить.
— А ты попробуй, — отозвался Джинхо и прошёл в гостиную, осторожно обходя осколки столика на полу. Он снял куртку, кинул её на кресло, а сам уселся на диван.
— Хорошо, — процедила я и показала на окно в комнате, — я действительно не смогла увидеть его лица, он был в маске, но при таком слабом освещении смогла кое-что приметить. Первое, когда неизвестный схватил меня и развернул, чтобы ударить, его лицо было на уровне моего, значит, рост нападавшего примерно такой же, как и у меня. Второе, плечи. Они были неширокими, и весь его силуэт был каким-то небольшим.
— Хм. — Сержант издал звук и, скрестив руки на груди, откинулся на спинку дивана и закрыл глаза.
— Если нападавшей была женщина, должна сказать, хватка у неё крепкая.
— Это всё ещё может быть мужчина, — ответил Джинхо. — Когда жертва сталкивается с нападавшим и не имеет возможности различить его черты, воображение дорисовывает остальную картину происходящего, основываясь на незначительных деталях. Тот силуэт, который рассмотрела ты, мог принадлежать не только женщине, но и невысокому молодому человеку…
— Хочешь сказать, что это мог быть и подросток?
Он пожал плечами:
— На твоём месте я сейчас бы не так сильно доверял своим инстинктам. Ты несколько часов назад успешно избежала смерти, проделала босиком путь от дома до полиции, и, прежде чем делать какие-нибудь выводы, тебе следовало бы отдохнуть.
— Издеваешься? Как я могу здесь спать? Это больше не безопасное место!
— Честно сказать, Лина, — тихо отозвался Джинхо, — нигде не безопасно. Завтра твоей охраной займутся другие, но сегодня я останусь здесь, прослежу за тем, чтобы никто тебе не навредил.
Я замерла на месте и от удивления приоткрыла рот.
— Ты собираешься здесь ночевать?
— Верно.
— Но как же… — Я запнулась, и в этот момент сержант поднял голову и посмотрел на меня. — Разве тебе не нужно домой? Тебя никто не ждёт?
— Я очень чутко сплю, — ответил Джинхо и вновь опустил голову на спинку дивана, — так что будь уверена, никто не останется незамеченным, если всё же появится.
Мужчина замолчал. Не то чтобы я одобряла его идею, но прогонять сержанта Пака не хотелось.
Он был первым, о ком я подумала, когда случилось что-то плохое, и была уверена, что только Джинхо смог бы мне помочь. Был ещё и Вонсон, но сейчас я сомневалась в том, что он вообще захочет со мной говорить. С этими мыслями я направилась в спальню и, закрыв за собой дверь, залезла под одеяло. Нескончаемый поток мыслей мешал заснуть. Я закрыла глаза и раз за разом прокручивала в голове случившееся, стараясь вспомнить лицо нападавшего. Но чем больше попыток я предпринимала, тем сильнее менялся первоначальный образ тёмной фигуры. На том моменте, когда мне почудилось, что в руке у него был не нож, а пистолет, я прекратила это занятие, повернулась на бок и в скором времени уснула.
Утром я проснулась не только с головной болью, но и с судорогами в ногах. Кое-как поднявшись, первым делом я решила выпить кофе. Проходя мимо гостиной, заметила мужчину, который мирно спал на диване. Понадобилось несколько секунд, чтобы успокоить накатившую тревогу, вспомнить про события вчерашнего вечера и то, что этим мужчиной был Джинхо.
Он полностью вытянулся на диване, правую руку закинул за голову, а вторая лежала у него на груди. Лицо сержанта было расслабленным и, казалось, даже чересчур миролюбивым. Кажется, кое-кто всё же соврал насчёт удивительно чуткого сна. Я усмехнулась и направилась на кухню. Прошло не так много времени, я уже успела приготовить бодрящий напиток, и в этот момент в комнате появился Пак Джинхо.
— Доброе утро, — сказала я и поставила на стол чашку с кофе, — на завтрак есть кимпаб.
— Любимое блюдо? — хрипло спросил полицейский.
Я пожала плечами, поставила на стол вторую чашку на стол и села напротив Джинхо.
— Ещё со времён учёбы в университете постоянно его ела, чтобы не тратить драгоценное время, а пищевые привычки живут очень долго. Если бы ты мог есть только одно блюдо целую вечность, чтобы это было?
— Самгёпсаль[43], — ответил Джинхо и взял кусочек кимпаба.
— Как прошёл вчерашний разговор с Вонсоном? — поинтересовалась я.
— Неплохо, — жуя, ответил он, — твой издатель был вежлив и, кажется, искренне переживал за твою безопасность.
Внутри меня затрепетала надежда на то, что наши с Вонсоном отношения испортились не так сильно, как я предполагала.
— Ещё он рассказал о том, как происходит взаимодействие с художником вебтуна. Её зовут О Саби, и, как оказалось, она довольно популярный в сети автор. Так её и нашёл твой издатель — в интернете. Они виделись только один раз на подписании договора о сотрудничестве, всё дальнейшее общение происходит только через электронную почту.
— Довольно скрытная личность, — нахмурившись, произнесла я, — известно, почему так?
Джинхо кивнул:
— Вчера я не смог узнать лично, поскольку получил твоё сообщение через коллег, но попросил детектива Квона проверить слова Вонсона. Оказывается, имя О Саби есть в системе. Три года назад она заявляла на преследователя. Судя по всему, сталкер не на шутку её напугал, с тех пор она и ведёт такой образ жизни. В сети на форумах гуляет множество теорий вокруг её персоны. Господин Ли сказал, что даже не знает, где живёт госпожа О Саби, в договоре указан адрес её родителей.
— Ты хочешь с ней поговорить?
— Не будет лишним, — отозвался Джинхо, — возможно, как художник вебтуна, она получала какие-нибудь странные письма или видела подозрительные комментарии. Госпожа О занимается ещё и публикацией, доступ есть только у неё.
— Вонсон собрал вокруг себя людей, которым есть отчего прятаться, — произнесла я. — Это должно наводить на мысль, что ему очень невыгодно делать так, чтобы о нас узнали, верно?
— Возможно, но пока рано делать какие-то конкретные выводы.
— Знаешь, по сравнению с моим издателем и художником вебтуна глава секты «Потерянные души» выглядит куда подозрительнее.
— Кстати, о них, — произнёс Джинхо и схватил ещё один кусочек кимпаба, — у тебя есть номер телефона этой госпожи Хан?
Слабая улыбка появилась на моём лице.
— Ты включил её в список подозреваемых, не так ли? — тихо спросила я сержанта.
Джинхо сделал глоток кофе и посмотрел на меня.
— Да, так и есть! — немного громче обычного сказала я. — Почему ты передумал?
— Я не передумал, Лина, — ответил Джинхо, глядя на меня, — мы добавили госпожу Хан к подозреваемым сразу же, как выяснили, что вторая жертва Ким Санхи была членом «Потерянных душ». После этого мы пытались их отыскать, но помещение для собраний было закрыто. Арендодатель, который связывался с госпожой Хан напрямую, сейчас в провинции Кёнсан-Намдо, рыбачит, по словам его жёны, а она с госпожой Хан незнакома.
— Почему сразу не попросил её данные у меня?
— Искал другие варианты, — быстро ответил он. — Видишь ли, хоть комиссар и начальник полиции дали добро на твоё участие в расследовании, так или иначе, оно ограничено только одним — разговорами с Ким Минсоком. К остальному процессу мы не должны тебя подпускать, поскольку ты гражданское лицо и весьма ценна как свидетель.
Я фыркнула:
— Они так боятся увидеть свои имена рядом с моим в газетах?
Пак Джинхо медленно поднял на меня взгляд.
— А тебе самой не страшно? — спросил он тихо, затем, не дожидаясь моего ответа на этот вопрос, продолжил: — Так у тебя есть её контактные данные?
— Да, она дала мне визитку, — ответила я и попыталась судорожно вспомнить, где я её оставила, — потащишь её на допрос?
Полицейский отрицательно покачал головой:
— Для начала хочу просто поговорить.
— Есть нюанс, — заметила я, и Джинхо внимательно на меня посмотрел. — В этой секте есть правила, и одно из них гласит, что участники никогда и ни при каких обстоятельствах не разговаривают с полицией, — я сглотнула, — думаю, это связано с тем, что, когда пропала дочь госпожи Хан, она пыталась достучаться до детективов, но никто её не слушал. Пока не нашли тело. — Сержант Пак молчал. — Я могу назначить ей встречу, и ты пойдёшь со мной.
— Лина, тебе не кажется, что в твоём случае лучше отступить и заниматься писательством?
— Из-за нападения?
— Да, — ответил Джинхо, и я поджала губы, — навряд ли тебя хотели убить, скорее всего, просто напугать. Поэтому я не очень согласен с твоим выводом, что нападавший может быть женщиной. Скорее всего, этот человек просто старался в половину силы. Кто-то очень не хочет, чтобы ты лезла в это дело.
— Но при этом подражатель старательно впутывает меня в него, — возразила я.
— Думаю, тот, кто к тебе вломился, не имеет никакого отношения к нему, — сказал он и, бросив взгляд на свои наручные часы, добавил: — Можешь включить телевизор?
Я внимательно посмотрела на Джинхо, кажется, сержант нащупал какую-то ниточку и намеренно не рассказывал мне о зацепке. Тянуть из него информацию силой не хотелось, поскольку мне казалось, что между нами только-только установились доверительные отношения или что-то на них похожее.
— Скажешь зачем? — спросила я, вставая из-за стола и собираясь идти в гостиную.
— Утренние новости, — бодро ответил Джинхо, следуя за мной, — слежу за тем, что они выпускают в эфир.
Через час я уже сидела в своём кабинете и неспешно работала. В утренней сводке новостей не было ничего про нападение или какие-то подвижки в расследовании недавних убийств, поэтому Джинхо с едва заметным облегчением поехал в участок. Напоследок он попросил меня связаться с госпожой Хан и назначить ей встречу на сегодня.
Мобильный телефон лежал передо мной на столе, но я не торопилась звонить главе секты, поскольку для начала хотела поговорить с Вонсоном, который должен был приехать с минуты на минуту.
Когда в коридоре послышались шаги, а затем удивлённое: «Какого чёрта?..» — в дверях кабинета показался издатель.
— Лина? Что случилось?
— Привет, Вонсон, — отозвалась я, — хочешь кофе?
Спустя какое-то время и две чашки бодрящего напитка мы с Вонсоном сидели за столом на кухне.
— Ты должна была рассказать мне обо всём с самого начала. — Обеспокоенный голос издателя нарушил царящую в помещении тишину. — Во-первых, я сказал бы тебе, что это ужасная идея, во-вторых, нашёл бы тебе охрану.
— С сегодняшнего дня возле дома будут дежурить патрульные.
— Как скоро кто-нибудь из них сольёт репортёрам информацию о том, что полиция охраняет дом писательницы Ким Лины?
Я скривилась. Мысли об этом тоже были в моей голове, и тот факт, что Вонсон уколол именно этими словами, меня слегка задел.
— В этот раз всё немного иначе, Вонсон. Самой полиции невыгодно светить моё имя в этом деле, поэтому в патруле будут детективы из отдела сержанта Джинхо.
Ли Вонсон внимательно посмотрел на меня, а затем сказал:
— Когда он оказался в издательстве, я сначала подумал, что дело как-то касается Саби, но, когда они начали расспрашивать о тебе, а затем сообщили о твоём участии в расследовании, я удивился, как никогда в своей жизни. Почему ты не рассказала мне об этом сама, Лина?
— Мы все были в той лодке, которая пошла на дно из-за Ким Минсока, — отозвалась я, — в этот раз мне не хотелось втягивать в это дело кого-то ещё.
Издатель громко выдохнул:
— Тем не менее полиция всё равно оказалась на моём пороге.
— Верно, — сказала я и виновато посмотрела на Вонсона, — извини меня, но лучше уж визит сержанта Джинхо, чем вызов на допрос.
— Какой он за человек? — не спеша произнёс Вонсон. — Раз ты работаешь с ним, что думаешь? Ему можно доверять?
— Он своеобразный, но к расследованию подходит со всей серьёзностью. Я уверена в том, что от сержанта и его отдела не может быть никаких утечек.
— Ты участвовала только ради одного разговора с Минсоком, верно?
— Так и было, — начала я, и после этих слов Вонсон напрягся, — но появилась информация о том, что наш вебтун связан с убийствами, и возможно, полиция попросит меня ещё раз поговорить с ним.
— Уверена, что хочешь этого?
— Не думаю, что у меня есть выбор, — ответила я. — Минсок не будет говорить с кем-то другим, а если убийства по вебтуну продолжатся, то новая книга так и не увидит свет.
— Ты уверена, что эти преступления связаны с «Коллекцией смертей»?
Я кивнула.
После непродолжительного молчания Вонсон произнёс:
— Я всё ещё против твоего участия в этом деле, но должен признать: разумное зерно в этом всё же есть. Если полиции удастся поймать убийцу, останется только проследить за тем, чтобы никто не связал наш вебтун с этим делом. Думаю, несколько полезных знакомств с репортёрами помогут нам избежать этого.
Я с облегчением вздохнула.
— Спасибо, Вонсон, — лёгкая улыбка появилась на моём лице, — за помощь и за то, что не отказываешься от работы со мной.
— Должен признаться, твоё молчание по поводу того, через что тебе приходится проходить, с одной стороны, огорчает, но с другой — я прекрасно знаю, что ты за человек и вряд ли бы поступила иначе. Поэтому сейчас позволь мне помочь, Лина. Мы в одной лодке.
— Публикацию вебтуна нужно остановить или отложить, чтобы у полиции появилось больше времени.
Вонсон кивнул.
— Да, сержант Пак говорил об этом. Мы можем настаивать на задержке публикации новых глав на неделю, не больше. — Я нахмурилась и, заметив моё выражение лица, мужчина добавил: — Ты не знаешь всех нюансов, но права на вебтун принадлежат издательству лишь отчасти. Мы предоставили текст и основную идею, вся остальная работа легла на плечи госпожи О Саби, когда мы заключали с ней договор, это было единственным способом сократить последующие затраты на проект.
— Нужно с ней поговорить, — произнесла я, — она пойдёт навстречу, не думаю, что ей тоже хочется быть как-то причастной к тому, что происходит.
— Да, я уже написал ей на электронную почту и передал информацию её родителям, но О Саби не изменяет своим привычкам и просматривает рабочую почту только раз в неделю и, насколько мне известно, ездит для этого в интернет-кафе.
— Джинхо… — начала я, но затем поправила: — Сержант Пак Джинхо рассказывал, что несколько лет назад её преследовали.
— Верно, — кивнул в ответ Вонсон, — его до сих пор не поймали, поэтому паранойя Саби лишь прогрессирует. А ведь она невероятно талантливая художница! Ей приходится отказываться практически от всех возможностей, поскольку страх перед одним человеком поедает её изнутри.
Издатель что-то продолжил говорить дальше, но я уже его не слушала, а задумалась над судьбой О Саби и о том, что вполне могла бы оказаться на её месте, если бы Ким Минсока не поймали. Как бы там ни было, с художницей нужно было поговорить. С такой паранойей она наверняка смогла что-нибудь заметить.
— Есть хорошая новость, — выпалила я, перебивая Вонсона, — я закончила работу над текстом, сегодня смогу его прислать, и ты запустишь его в работу.
— Это потрясающие новости, Лина! — Вонсон улыбнулся. — Я прямо сейчас поеду в офис, сегодня вечером назначена встреча с представителями типографии, думал, что в очередной раз придётся сдвигать сроки, и очень рад сказать им, что мы готовы.
Издатель подорвался с места и на ходу принялся набирать сообщение на телефоне.
— Тебе хватит часа, чтобы всё подготовить и отправить? — спросил он, не отрываясь от смартфона.
— Управлюсь быстрее.
— Отлично, — ответил он и двинулся к выходу, — жду текст. И ещё раз давай проговорим: ты не вмешиваешься в расследование полиции. Если тебе вновь придётся ехать в тюрьму на разговор, убедись, что этот визит останется втайне, и ещё пришли договор о неразглашении, который тебя заставили подписать в участке. Наш юрист изучит его. И перед домом будет охрана, которую наймём мы.
Я кивнула и, проводив издателя, направилась в кабинет, чтобы отправить на почту готовый файл книги. Последние дни я никак не могла собраться и заставить себя закончить, но после нападения слова для «Красной мантии» нашлись сами собой, и мне лишь оставалось перенести их в документ. Закончив с работой, я набрала номер госпожи Хан.
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Глава 11
Ведущий и ведомый

По кабинету разносился аромат свежесваренного кофе, за окном было пасмурное утро, но я пребывала в лёгкой эйфории.
После моего звонка госпоже Хан мы договорились о встрече на следующий день. Я сказала ей, что нам есть что обсудить, хотя для себя я понимала, что это было ложью.
Вопросы к главе «Потерянных душ» были у сержанта Пака, мне же не хотелось о чём бы то ни было разговаривать с фанатиками. Но с другой стороны, меня съедало любопытство и желание уличить госпожу Хан во лжи. Могла бы она быть подражателем? Навряд ли. Несмотря на то что насильственная смерть близкого человека вполне могла послужить триггером для совершения ответного преступления, то, как были совершены убийства, никак не подходило к комплекции госпожи Хан. Удары по жертвам наносились чётко, с большой силой и огромным всплеском агрессии. Над несчастными расправлялись, чтобы затем выставить на всеобщее обозрение.
Женщина предпочитала находиться в тени. Об этом говорила не только та вуаль таинственности, которой были окутаны собрания, но и сама госпожа Хан — каждое её действие и слово. Если бы она действительно кого-то убила, уверена, об этом никто никогда бы не узнал.
Но все ли участники секты были такими же тихими, как и их глава? Я была уверена, что подражатель имел какое-то отношение к собраниям. Это самый доступный и неприметный способ узнать всё, что нужно, обо мне или Ким Минсоке. Возможно, кто-то из членов или их окружения работал в тюрьме.
Членство в закрытых сообществах могло дать огромные преимущества в укреплении межличностных связей. Хотя был ещё один момент, который стал мне любопытен. В отчёте профайлера я подметила заключение, что характер ран на телах жертв свидетельствует о том, что убийца не сдержан и проявляет свою эмоциональность яркими вспышками агрессии. Комфортно ли будет такому человеку находиться в «Потерянных душах» под контролем госпожи Хан?
Я тряхнула головой и допила остывший кофе. На электронную почту пришло письмо от издательства, и, когда я увидела его заголовок, у меня скрутило живот. «Презентация к выходу романа «Красная мантия»».
— Мы действительно это делаем, — произнесла я вслух и трясущейся рукой нажала на кнопку «открыть».
После того как Вонсон получил всю рукопись, он с какой-то невообразимой скоростью запустил процесс публикации. Отдел маркетинга подготовил полноценную презентацию перед выпуском книги, чтобы увеличить количество предзаказов. И, просматривая текст презентации, я не могла не вспомнить подобное мероприятие по продвижению «Руководства к убийству» и как это было волнительно.
Только в первый раз я переживала за то, чтобы не упустить ни одной детали в представлении себя и своей книги. Мне хотелось, чтобы образ автора и моя личность были неразрывно связаны с текстом. Сейчас, перечитывая текст с представлением сюжета, я следила за тем, чтобы ни в одном слове не было отражения Ким Лины. И когда я убедилась в том, что издательство подготовило презентацию автора Гом Ынталь и её дебютной книги, обида болезненно кольнула в самое сердце.
То, о чём мы только рассуждали с Ли Вонсоном, и то, что казалось чем-то далёким и невозможным, становилось новой реальностью. Он действительно подготовил материал для прессы и читателей о «загадочной писательнице-затворнице, которая пережила много травмирующих событий в своей жизни и весь полученный опыт, мудрость и боль излила в “Красной мантии”».
Я смотрела на первый слайд презентации и отчаянно хотела увидеть вместо имени Гом Ынталь своё имя, не до конца осознавая, что вся рукопись, бесспорно, принадлежала моей руке.
— Ким Лина тоже заслуживает триумфального возвращения, — бубнила я себе под нос, набирая ответ для издательства о том, что замечаний к презентации у меня нет.
Закончив, я взглянула на часы. Оставалось не так много времени перед встречей с госпожой Хан, поэтому, выключив компьютер, я с тяжёлым сердцем принялась к сборам.
* * *
Как того и хотел Джинхо, встречу с госпожой Хан я назначила на нейтральной территории, в месте, где мы впервые разговаривали с главой «Потерянных душ».
Несмотря на разгар рабочего дня, в этой кофейне было мало посетителей, и это полностью меня устраивало, хотя снять кепку я всё же не осмелилась.
Когда я зашла в заведение, Пак Джинхо уже занял самый дальний столик и в расслабленной позе ждал остальных. Чем больше я общалась с сержантом, тем сильнее менялось моё впечатление. К работе он действительно относился с большой ответственностью и интересом. Он скрупулёзно составлял список подозреваемых, а затем вычёркивал имена, сокращая его. Да, возможно, от такой приверженности работе страдали другие аспекты его жизни. Например, ему сложно было найти общий язык с людьми, которые ему не понравились, и в этом я убедилась на личном опыте.
Но больше всего меня удивляло то, как он лавировал между высокими полицейскими чинами и всегда получал желаемое. Уверена, комиссару было проще подключить к расследованию другие следственные группы, чем идти на поводу у Ким Минсока и просить писательницу поговорить с заключённым. Как бы то ни было, мужчина определённо заслужил профессиональный авторитет благодаря своей работе в Инчхоне, и когда-нибудь мне бы очень хотелось узнать подробности того дела.
— Привет, — сказала я, присаживаясь рядом с Джинхо. — Думаешь, она не уйдёт, когда увидит нас вместе?
— Маловероятно, — ответил Джинхо, пододвигая ко мне вторую чашку с капучино, — уверен, ей будет любопытно, почему такая затворница, как ты, привела на встречу кого-то ещё.
— А вот когда она узнает, что ты полицейский, всё её любопытство мигом испарится, и мы останемся ни с чем.
— Мы? — Джинхо повернулся ко мне, и уголки его рта дрогнули. Он хотел что-то сказать, но в этот момент в кофейню вошла госпожа Хан.
Сержант был прав, женщина не ушла, как только увидела меня с незнакомым ей человеком. Она неторопливым шагом направилась в нашу сторону, и в этой короткой прогулке я вновь увидела в ней ту, за кем безмолвно двинулись остальные члены «Потерянных душ» на собрании.
Джинхо встал, поклонился и аккуратным движением отодвинул стул на противоположной от нас стороне. Вежливая улыбка появилась на лице женщины, а затем она села и посмотрела на меня с теплотой, от которой мне стало тяжело дышать.
— Рада вас видеть, писательница Ким, — произнесла она и перевела взгляд на Джинхо. — Вы не говорили, что приведёте с собой ещё кого-то.
Я колебалась, и наверняка это было заметно, поскольку полицейский взглянул на меня, а затем обратился к госпоже Хан:
— Меня зовут Пак Джинхо. Я сержант полиции из центрального управления Сеула, хотел задать вам несколько вопросов, и для этого мне пришлось воспользоваться помощью Лины.
После слов Пака лицо госпожи Хан стало непроницаемым, а в её тёмных глазах словно погас живой блеск.
— Писательница Ким наверняка забыла рассказать вам, что я не общаюсь с полицией.
Она говорила твёрдо, но намного тише обычного. На её фоне Пак Джинхо казался особенно расслабленным, но выглядел при этом всё ещё уверенно и ни на одно мгновение не растерялся от слов госпожи Хан.
— Я знаю об этом, — он кивнул, — из того, что мне известно, можно понять вашу позицию, и, если бы это было возможно, я не стал бы донимать вас вопросами, но в данной ситуации ни у кого нет выбора.
— Что же, вы неверно рассуждаете, — произнесла госпожа Хан и поднялась со стула, — до свидания, писательница Ким.
Женщина уже успела сделать пару шагов по направлению к выходу, а я только собиралась открыть рот, чтобы заговорить, но меня опередил Джинхо:
— Ким Санхи, её тело нашли у реки Ханган.
Госпожа Хан Юнми остановилась.
— Убийца оставил огромную дыру в её груди. Санхи было двадцать семь.
Женщина повернулась к нам и прошипела:
— Моя дочь тоже была молодой и не заслужила того, что с ней сделал Ким Минсок, — она села на своё место, не отрывая взгляда от Джинхо, — как не заслужила и отсутствия поисков, когда я сообщила о её исчезновении.
— Госпожа Хан, я понимаю…
— Нет. — Женщина перебила сержанта, и то, насколько суровым был её тон, меня очень удивило. — Вы не понимаете. У вас есть дети?
Пак Джинхо отрицательно помотал головой, и печальное выражение появилось на лице Хан Юнми.
— Тогда, возможно, вам и не следует говорить, что вы меня понимаете.
Воцарилось напряжённое молчание, и на мгновение мне показалось, что Джинхо готов вот-вот вспылить, но на слова госпожи Хан он никак не отреагировал и продолжал сидеть в такой же расслабленной позе. Возможно, это была его стратегия — не разжигать пламя конфликта, когда та, кто может дать тебе новую информацию, настроена категорически против полиции.
Ловким движением Джинхо достал из внутреннего кармана куртки фото и положил его на стол перед Хан Юнми.
— Это Ким Санхи. Мы выяснили, что каждый месяц она оказывалась в том же самом районе, где проходили собрания «Потерянных душ». Вы узнаёте её?
Госпожа Хан не торопилась с ответом и молча смотрела на фотографию. На ней Ким Санхи была живой, скромная улыбка украшала её симпатичное лицо. Джинхо потянулся к фотографии и отодвинул её в сторону. Под изображением живой и улыбчивой Санхи было второе фото девушки, уже мёртвой, в неестественной позе и окровавленной одежде её тело лежало на месте преступления.
Я посмотрела на сержанта: видимо, он всячески пытался эмоционально подстегнуть госпожу Хан к этому разговору, и, судя по тому, что женщина едва заметно вздрогнула, у него это получалось.
— Она не первая жертва, — тихо заговорил сержант, — но пока единственная, кто дал нам хоть какую-то зацепку, которая привела нас не куда-то, а к месту, где люди уделяют много времени обсуждению «Руководства к убийству». Возле тела Ким Санхи мы нашли вырванную из этой книги страницу.
Госпожа Хан, не отрываясь, смотрела на фото девушки и, казалось, совсем не слушала сержанта Пака, но после того, как он упомянул найденную страницу, женщина заметно напряглась.
— Госпожа Хан, как хорошо вы знаете участников вашего собрания? — задал вопрос Джинхо, и после этого женщина наконец-то перестала рассматривать фотографию и перевела взгляд на сержанта.
— Собрание «Потерянные души» не зря носит такое название, — заговорила она, и голос её вновь стал тихим и размеренным, — каждый из нас потерял часть души, когда Ким Минсок забрал у нас тех, кто был нам неимоверно дорог. Горе сопровождало нас повсюду, продолжать жить дальше с расколотым сердцем и в одиночку справляться со всем было очень тяжело. Поэтому, когда мы нашли друг друга в этом общении, это дало нам поддержку и смысл существования.
Меня так и подмывало спросить госпожу Хан, как они нашли в моей книге исцеление и почему превратили обычную группу поддержки в культ, но Пак Джинхо заметил, что я едва сдерживаюсь, и положил свою ладонь на мою. Я повернула голову и увидела, как он слегка мотнул головой, словно говорил, что сейчас не время для выяснения отношений. Убедившись, что я держу себя в руках, Джинхо убрал свою тёплую ладонь.
— Не все, кто пострадал от действий Ким Минсока, были на собраниях, — продолжала госпожа Хан, — некоторые предпочитали переживать своё горе в одиночестве. Я понимала их и не настаивала на присутствии, но двери собрания всегда были для них открыты. Случалось, что приходили люди, которые не имели отношения к этой трагедии. Например, репортёры, хотя они быстро потеряли к нам интерес.
— Ким Санхи не была репортёром, — тихо сказал Джинхо, и госпожа Хан внимательно посмотрела на него.
— Нет, не была, — согласилась женщина, а затем добавила: — Но она хотела удовлетворить своё любопытство.
Мы переглянулись с Джинхо.
— Что вы имеете в виду? — спросила я.
— Эта девушка никак не связана с трагедией, устроенной Ким Минсоком, но она питала серьёзный интерес к тому, какие люди посещают собрания и чем конкретно мы занимаемся. — Она остановилась, сглотнула и затем продолжила: — Если вы попросите меня объяснить её поведение, я не смогу назвать какие-то конкретные причины. В современном обществе есть люди, которые любят рассказывать остальным нечто такое, что вызывает интерес остальных, благодаря этому они становятся центром внимания, и полагаю, им это очень нравится.
— Хотите сказать, что она посещала собрания, чтобы затем сплетничать об этом? — уточнила я.
— Она была у нас трижды, — продолжала госпожа Хан, игнорируя мой вопрос, — последний раз несколько недель назад. Тогда вышел небольшой спор. Один из наших участников сказал, что видел на одном форуме нелестные комментарии Ким Санхи в адрес «Потерянных душ», она пыталась это оспорить, но в итоге я попросила её уйти.
Пак Джинхо нахмурился, и за столиком воцарилось молчание. Я мало что знала о жизни Санхи и о том, каким человеком она была при жизни, поэтому никак не могла подтвердить или опровергнуть слова госпожи Хан. Но к ним хотелось отнестись серьёзно, хотя бы потому, что после смерти дочери глава «Потерянных душ» зареклась разговаривать с полицией. Однако сейчас спокойно выдала то, о чём её спросил сержант.
— Как она попала к вам? — наконец спросил Джинхо. — Вы не давали объявлений, не собирались публично. О «Потерянных душах» знают только родственники и друзья пострадавших. Она имела к ним отношение?
— Её привели братья Сон, — ответила госпожа Хан и опустила голову. — Минки и Хонки хорошие парни. Минки ещё учится в школе, а Хонки на последнем курсе университета. Поступил по стипендии. От рук Минсока пострадала их мать, после этого Хонки замкнулся в себе и на всех встречах всегда молчит.
Она подняла голову, и её глаза блестели от подступающих слёз.
— Не знаю, где они познакомились, но первый раз Ким Санхи пришла с ними, — госпожа Хан посмотрела на меня, — вы видели их, писательница Ким. На том собрании, которое вы посетили.
Джинхо выжидающе посмотрел на меня. Я, в свою очередь, сразу вспомнила двух молодых людей, которых явно привлекла моя личность.
— Помню, — отозвалась я, — они тогда очень заинтересовались мной.
Госпожа Хан слабо улыбнулась:
— Братья весьма любопытны, должна признаться, они сразу узнали вас и после собрания спросили меня, как получилось вас пригласить. Это был первый раз, когда Хонки проявил при мне такую заинтересованность в чём-то.
Я почувствовала, как по спине пробежал холодок. Мне этот интерес показался вовсе не дружелюбным.
— В тот раз, когда Ким Санхи приходила в последний раз, братья Сон были на собрании? — поинтересовался Джинхо и немного наклонился вперёд.
— Только Сон Хонки, — ответила Хан Юнми. — Минки задержался на дополнительных занятиях. Ему, как и брату, пророчат стипендию по компьютерным технологиям.
Сержант Пак поднялся со своего места и поклонился госпоже Хан.
— Спасибо, вы очень помогли, — затем он повернулся ко мне и сказал: — Нам пора.
Я последовала примеру Джинхо, поблагодарила госпожу Хан и, когда уже отошла от стола, повернулась к ней и спросила:
— Почему вы решили нам помочь?
Глава культа с какой-то тоскливой теплотой посмотрела на меня и ответила:
— Надеюсь, в следующий раз вы поможете мне.
Я отвернулась и поспешила за Джинхо. Не знаю, какую помощь ждала от меня госпожа Хан в дальнейшем, но определённо это будет нечто, что недёшево мне обойдётся.
Сержант стоял на улице и разговаривал по телефону, выглядел полицейский при этом весьма заинтересованным.
— Я понял, будем на месте через час, — проговорил он и, прекратив звонок, обратился ко мне: — Не поверишь, кто вновь хочет с тобой поговорить. Ким Минсок.
* * *
Дорога до тюрьмы «Аньян» заняла больше времени, чем планировал Джинхо, поэтому, когда мы подъехали к месту содержания заключённых, уже стемнело. Сержант припарковался на положенном месте для посетителей, заглушил двигатель и повернулся ко мне.
— Процедура такая же, как и в прошлый раз, — начал он, — заходим, ты разговариваешь с ним в переговорной, и выходим. Если ты передумала, можем уехать.
— Нет, не передумала, — ответила я и внимательно посмотрела на сержанта, — это какое-то очень удачное совпадение, что Минсок напомнил о себе именно в тот момент, когда госпожа Хан заговорила с полицией.
— Согласен. Подозрительно удачный момент.
Я нахмурилась:
— Возможно такое провернуть? Организовать себе информационную сеть, когда сам отбываешь пожизненное?
— Изобретательность людей порой может очень удивить, — ответил Джинхо, — а Ким Минсок невероятно подкован в этом вопросе.
Я кивнула, соглашаясь со словами сержанта. Заключённый Ким действительно являлся весьма изобретательным человеком. Порой мне казалось, что его смогли поймать только потому, что он сам этого захотел, и даже страшно было подумать о мотивах такого решения.
Мы вышли из машины и направились в «Аньян». Пока мы были в пути, сержант Пак позвонил детективу Квон Ханму и попросил найти всё что можно о братьях Сон. Ещё одной зацепкой была информация от госпожи Хан о том, что Ким Санхи оставляла комментарии на форумах, но проверить или хотя бы найти их было слишком проблематично, поскольку её телефон так и не нашли. Как потом выяснилось во время расследования, ни у одной из жертв не было обнаружено при себе телефона. Вероятнее всего, убийца избавился от них как от улики, усложняя полицейским работу. Поэтому Джинхо поручил своему отделу отыскать все упоминания о «Потерянных душах» в сети, чтобы быстрее найти следы Санхи.
Оформление в этот раз прошло быстрее, чем в предыдущий, и уже через десять минут я сидела в переговорной в ожидании появления Ким Минсока. К своему удивлению, с каждой секундой ожидания я нервничала всё сильнее. Это происходило не из-за страха перед серийным убийцей, а скорее из-за страха неизвестности — что он мог сказать на этот раз?
Железная дверь отворилась, и в крохотном помещении появился Минсок. Лицо его было непроницаемым, но, как только он заметил с другой стороны стекла меня, в его глазах вспыхнул огонёк. Он не спеша прошёл к стеклу, а затем сел на своё место.
Два года назад я задавалась вопросом, насколько сильно убийца был одержим страницами моей книги. Казалось бы, ответ был очевиден: если человек готов убить ради чего-то, то его одержимость неизмерима. Но сейчас, когда мне довелось немного узнать Ким Минсока, такая увлечённость с его стороны казалась невозможной.
Этот человек не походил на того, кто с лёгкостью подвергается зависимости от чего-то. Минсок определённо относился к разряду тех, кто управлял другими, манипулировал, и поэтому теперь меня мучил совершенно другой вопрос. Какую на самом деле цель преследовал Минсок и насколько сильно я вовлечена во всё это?
— Добрый вечер, госпожа Ким, — произнёс он, и уголки его губ дрогнули в ухмылке, — рад, что вы нашли на меня время. Говорят, в Сеуле сейчас неспокойно.
— Как вам удаётся следить за новостями, сидя в одиночной камере?
— Тотальной изоляции не существует. — Минсок произнёс это так, словно доносил очевидную вещь до ребёнка. — В нашем безумном мире разве кто-то может быть абсолютно свободен от общества других людей? Как продвигается ваша работа?
Меня передёрнуло.
— Кажется, вы говорили, что ждёте мою новую книгу, — процедила я, — но ведь вы узнали о том, что я снова пишу, не из-за отметин на моих руках, верно?
Выражение лица Минсока стало довольным, а огонёк в глазах засиял сильнее прежнего.
— Кажется, вы что-то начинаете понимать, госпожа Ким Лина.
— Не знаю, насколько это можно назвать пониманием, но я уверена в том, что вы никак не заинтересованы в поимке того, кто смеет подражать. Почему? — произнесла я и в упор посмотрела на Минсока. — Вы даже осмелились оставить мне подсказку, но не более, неужели… Ким Минсок боится?
Перемены в лице убийцы произошли настолько быстро, что я даже не успела моргнуть. С лица пропало самодовольное выражение, глаза потемнели, и вместо надменной улыбки появился оскал, как у дикого зверя.
— Страх — это удел бесхребетных людишек, которые не осознают границы собственных возможностей, — тихо произнёс он, наклоняясь к стеклу переговорной, — куда вы только не бежите и что только не делаете, лишь бы спрятаться от него. Не подозревая о том, что это буквально единственный инструмент в мире, который в качестве средства управления работает безотказно.
— Что вы…
— Разве вам не было страшно в ту ночь, госпожа Ким Лина?
От шока я замерла и даже перестала моргать.
— Откуда… — прошипела я, но убийца меня перебил.
— Как вы считаете, госпожа Ким, насколько близка к вам смерть? Стоит на пороге или дышит в затылок? Ощущаете ли вы её приближение? Знали ли те три жертвы, что скоро умрут?
Минсок хотел сказать что-то ещё, но я решила, что с меня хватит, поднялась со своего места и, развернувшись, вышла из переговорной.
Сержант Пак стоял, прислонившись к стене, и, скрестив руки на груди, рассматривал пол.
— Пойдём отсюда, — сказала я.
Джинхо молча последовал за мной, и только когда мы оказались на парковке, он спросил:
— О чём он хотел поговорить?
— О себе, — фыркнула я в ответ, — о том, что знает и видит всё. Самолюбованию Ким Минсока нет предела.
Позади нас послышался звонкий женский голос.
— Писательница Ким Лина?
Мы с Джинхо медленно повернулись, и я увидела в пяти шагах от нас репортёра Мин Суа.
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Глава 12
У всех на устах

Люди говорят, что согласно закону Мёрфи, если что-то может пойти не так, оно обязательно пойдёт не так. До того, как я услышала своё имя из уст репортёра в тюрьме, где отбывал наказание Ким Минсок, я не относилась всерьёз к таким философским утверждениям. Но, оказавшись в положении, которого так старательно пыталась избежать, почувствовала на себе иронию вселенной.
Взгляд Мин Суа был направлен на меня, и сейчас она казалась гончей, которая после долгой охоты благодаря стечению обстоятельств настигла свою жертву. Она словно не верила своей удаче, и улыбка на её лице медленно становилась жаждущей.
— Это же вы? Верно? — произнесла девушка и сделала пару шагов в мою сторону.
Прежде чем преградить ей путь, Джинхо кивком указал мне на машину, чтобы я спряталась там, в ответ я отрицательно покачала головой. Нет, мне очень хотелось сбежать, но сейчас в этом не было никакого смысла. Мин Суа назвала моё имя, стоило ли бегством привлекать её внимание ещё сильнее?
— Репортёр Мин, какими судьбами? — спросил Джинхо.
Мужчина сделал шаг вперёд и загородил меня от Суа. Журналистка улыбалась и смотрела за его плечо, но всё же ответила на вопрос полицейского:
— У меня такая работа, сержант Пак, появляться там, где рождаются сенсации, чтобы быть первой.
От дикого энтузиазма в её голосе у меня закружилась голова.
— Ким Минсок не даёт интервью, — резко сказал Джинхо, и только это заставило Суа прекратить попытки рассмотреть меня за спиной мужчины и перевести всё внимание на него.
— Я знаю, — её улыбка превратилась в хищный оскал, — поэтому представьте наше удивление, когда его адвокат передал нам сообщение о том, что серийный убийца хочет побеседовать с репортёрами нашего телеканала.
— Не хочу говорить очевидных вещей, но заключённый находится внутри тюрьмы, а не за её пределами. Стоя на парковке, вряд ли вы с ним поговорите.
Лицо Мин Суа помрачнело.
— Да, вы правы, сержант. — Улыбка на её губах дрогнула, и отчётливо стало понятно, что она зла из-за того, что не смогла достигнуть желаемого. — Он отменил нашу встречу только что. А что же вы делаете в «Аньяне», сержант Пак? Это как-то связано с текущим расследованием?
— Без комментариев, репортёр Мин, — ответил Джинхо, развернувшись, коснулся моего плеча, и мы одновременно направились к машине.
Я не оборачивалась, но слышала шаги следующего за нами репортёра.
— Если у сержанта нет комментариев, возможно, они найдутся у вас, госпожа Ким? Вы пытались поговорить с Ким Минсоком? Это как-то связано с текущим расследованием? Или вы пришли навестить своего поклонника?
Последняя брошенная мне в спину фраза заставила остановиться. Я обернулась и посмотрела на репортёра. Она как будто всем своим видом говорила, что готова ринуться в бой. Теперь мне было понятно, почему Джинхо описывал её как невероятно упёртую женщину, но без заинтересованности своим объектом исследования.
Мин Суа смотрела на меня с жаждой эксклюзива, и её никак не волновали последствия сенсации. Пока я смотрела на неё, взгляд девушки бегал по моему лицу в поисках хоть какой-нибудь реакции на её вопросы, но я не собиралась идти на поводу, поэтому ещё мгновение задержала на ней взгляд, потом молча поклонилась и села в машину, оставляя Суа в неведении.
Джинхо без промедления выехал с парковки, и автомобиль понёсся по шоссе в сторону Сеула, а буквально через несколько мгновений начался ливень, и сержанту пришлось сбавить газ. Мелкая дрожь волной прокатилась по моему телу, во рту пересохло, и в один момент мне стало настолько себя жаль, что я чуть не разревелась.
Если ты чего-то боишься и постоянно гоняешь мысли об этом в своей голове, это точно произойдёт. Закон Мёрфи работает и в этом случае. Я боялась вновь привлечь к себе внимание СМИ, но почему-то сейчас мне было обидно из-за того, как глупо всё случилось.
В своём воображении я разыгрывала всевозможные сцены, как меня ловят у полицейского участка или же как репортёры окружают мой дом или издательство. Одним словом, я была уверена, что моя персона заслуживает какого-то драматичного и масштабного освещения в прессе, как часто это показывают в дорамах.
Но всё произошло тихо, скромно и, должна признаться, в несколько раз неожиданнее, и это укололо эго.
— В моей голове оборвался отсчёт до того момента, когда СМИ узнают о моём участии, — произнесла я.
— У неё всё равно ничего нет, — ответил Джинхо, — увидеть писательницу Ким возле тюрьмы, где отбывает наказание серийный убийца, — это, конечно, интересный сюжет, но проблема в том, что, кроме скандальной темы, в нём нет ничего более. Для репортажа нужны источники, факты, а у неё есть лишь информация о том, что ты была там.
— Очень удобно, правда? — спросила я и посмотрела на сержанта. — Как это так получилось, что Минсок решил впервые за весь срок с кем-то поговорить? Сначала со мной, а затем и с репортёрами. И неужели столько встреч можно назначить на один день опасному преступнику? Даже меня пустили к нему лишь с санкции начальника тюрьмы и комиссара.
Джинхо кивнул, останавливая машину на светофоре:
— Я тоже считаю, что появление Мин Суа слишком удачно вписалось в наше расписание.
— Он спросил, чувствую ли я приближение смерти. — Мой голос слегка дрогнул, но я продолжила: — Минсок произнёс это, словно знал ответ.
В этот момент у мужчины зазвонил телефон. На экране в машине высветилось имя Квон Ханму, и Пак Джинхо принял звонок, поставив вызов на громкую связь.
— Что-то нашли? — спросил он, останавливаясь на светофоре.
— И да и нет, — голос детектива Квона был напряжённым, — позвонили из участка Ханнама-дона. Час назад они приехали на вызов о нападении. Жильцы многоквартирного дома вызвали полицию из-за криков, поэтому приехали только патрульные, а когда обнаружили в квартире два тела, вызвали остальных. Женщину без сознания увезла «Скорая», а вот мужчина уже был мёртв. Среди его вещей нашлись документы на имя Сон Хонки.
Мы с Джинхо переглянулись.
— Это тот самый Хонки? — уточнил Джинхо. — Из «Потерянных душ»?
— Пока не могу сказать точно, — ответил Ханму, — ребята пробивают его по базам и пытаются связаться с родственниками. Телефона рядом с жертвой мы не нашли.
— На месте преступления есть какие-нибудь детали или вещи, — начала я, — которые могли бы указать на то, что убийство связано с вебтуном? Картины, мольберт? Или, может, страницы из моей книги рядом с жертвой?
Ханму на мгновение замолчал, видимо, детектив не ожидал услышать мой голос, но затем произнёс:
— Нет, парню перерезали горло одним движением. — Мужчина заговорил чуть тише: — Судмедэксперт говорит, что первый раз видит настолько идеальный разрез. Пока это всё, что есть.
— Скоро буду на месте, пришли адрес в сообщении, — чётко проговорил Джинхо и, не дожидаясь ответа детектива Ханму, закончил вызов.
Я посмотрела на сержанта, и он, в свою очередь, взглянул на меня в ответ, а затем отвернулся к лобовому стеклу.
— Ещё одно удивительное совпадение, — заговорил он, — стоило госпоже Хан рассказать нам о братьях Сон, как на следующий день одного из них находят мёртвым.
— Квон Ханму сказал, что пока нет уверенности, он ли это, — ответила я, — и хотя Хан Юнми не дала нам фото братьев, почему-то мне кажется, что это именно он.
— Картинка начинает понемногу вырисовываться, — сказал Джинхо и, несмотря на проливной дождь, прибавил газ. — Поначалу мы полагали, что жертвы никак не связаны между собой и подражатель находит случайных людей для своего дела, но связь всё же есть.
— Разумеется, — со смешком произнесла я, вжимаясь в сиденье, — всё это с самого начала связано со мной.
— Нет, я не об этом. Связь не только между тобой и подражателем, но и между тобой и жертвами. Убийца выбрал их, потому что они имеют к тебе какое-то отношение.
Я в недоумении уставилась на сержанта:
— Я уверена в том, что незнакома ни с Ким Санхи, ни с братьями Сон, ни с первой жертвой…
— Уверена? — Джинхо перебил меня и вновь коротко посмотрел в мою сторону. — Первого убитого мы до сих пор не опознали.
Нахмурившись, я подумала, что так зациклилась на себе и своём участии в деле, что даже не рассмотрела варианта моей взаимосвязи с жертвами. Лицо Ким Санхи мне точно не было знакомо, но, возможно, я просто этого не помню? Если наше знакомство было непродолжительным, то, вполне возможно, так и есть. Я очень плохо запоминала лица, и во времена продвижения «Руководства к убийству» мне приходилось прикладывать немало усилий, чтобы запомнить всех тех, с кем доводилось познакомиться на мероприятиях. Но встреч и лиц было так много, что через неделю моя память превратила их в кашу, и я перестала заниматься заучиванием. Сейчас бы мне эти воспоминания очень помогли.
— Есть сходства с вебтуном: первая жертва мужчина, две следующие — женщины. Раны наносились ножом, как в вебтуне и в «Руководстве к убийству», но преступник воссоздает убийства не точно, а обязательно добавляет что-то от себя, намеренно отходя от написанных сюжетов, — рассуждал сержант, а я всё больше хмурилась, слушая его.
— Чтобы показать нам, что он может подходить к убийствам более «творчески», — подхватила я, и мы с Джинхо переглянулись, — а для того, чтобы полиция точно поняла, кого именно он собрался превосходить, он оставил ниточки, ведущие к Минсоку и ко мне.
Молчание Пак Джинхо служило подтверждением моим словам.
* * *
Дома было тихо, я сидела в кабинете, удобно расположившись в кресле, и единственным источником света был включённый монитор. Я ни над чем не работала, на вкладке браузера был открыт вебтун, и всё, что я делала, это сверлила взглядом каждую картинку в надежде разглядеть подсказку, как в головоломке.
В конкретную точку на жизненном пути человека приводят его прошлые поступки. Как значительные шаги, так и незначительные, которые зачастую кажутся нам недостойными даже упоминания. Но все эти мелкие детали могут повлиять на исход любой ситуации. Казалось бы, это настолько очевидно, но почему, погружаясь в это дело, я совершенно об этом забыла?
Зазвонил мобильный телефон, на экране высветилось имя сержанта. Я удивлённо взглянула на время — без пятнадцати минут одиннадцать вечера — и приняла вызов.
— Есть новости? — тихим голосом поинтересовалась я.
— Запросили сведения о родственниках убитого Сон Хонки и его адресе, чтобы проверить, действительно ли это тот человек, но со второй жертвой всё ещё интереснее, о ней вообще ничего не известно. Соседи сказали, что видели девушку только украдкой, когда она забирала доставку. Мы связались с арендодателем, он сказал, что договор заключён на коммерческую компанию.
— При ней не было документов? Телефона?
— Нет, — ответил Джинхо, — так же как и в случае с убитым, преступник забрал телефон с собой. Значит, не хотел, чтобы мы узнали, кто она такая.
Я услышала, как сержант тяжело выдохнул.
— В квартире только женские вещи, никаких признаков того, что с пострадавшей проживал кто-нибудь ещё. На двери помимо электронного замка три цепочки и снизу стопорная защёлка, и никаких следов взлома. Так какого чёрта она открыла дверь одному из братьев Сон? Если верить словам соседей, доставщики приносили посылки несколько раз в день, Сон Хонки было достаточно представиться курьером.
— С таким количеством замков она наверняка ставила в пожеланиях к доставке отметку «оставить у двери», чтобы избежать встречи с посторонним человеком. — Я подхватила рассуждения сержанта.
— Верно, — согласился Джинхо и продолжил: — И мы снова возвращаемся к вопросу: зачем она открыла дверь?
— Они были знакомы, — подытожила я, — интересно, где они встретились впервые, возможно, что на собрании «Потерянных душ»?
— Пока мы не установим её личность, рано делать какие-то выводы, Лина. Можно построить целую теорию, потратить на неё драгоценное время и силы, а потом она разлетится к чертям от новых фактов.
— Да, ты прав. — Я понимала, что сержант Пак меня не видит, но всё равно кивнула, соглашаясь с его словами.
— Её отвезли в больницу, ждём, когда очнётся, и, надеюсь, она сможет с нами поговорить, там уже дежурит детектив Ханму.
— В квартире было что-нибудь связанное с искусством? — осторожно поинтересовалась я. — Пойми меня правильно, я не зациклилась и не пытаюсь в каждом преступлении найти отсылку к своей истории, вовсе нет. Обновление было не так давно, и обычно вы находили жертв как раз в такое время.
— Ничего, что дало бы нам понять, что в квартире живёт художник, который сходит с ума и рисует свои картины кровью, — произнёс Джинхо, и я слегка улыбнулась. Видимо, сержант очень внимательно читает мой вебтун.
— Ожидание — худшее в работе полицейского? — спросила я у Джинхо, а затем добавила: — Помимо убийств, конечно.
— Сложно сказать, — ответил Джинхо, и тон его голоса показался мне мягким, — проблема в том, что никогда не знаешь результата этого ожидания. Если оно того стоит и удаётся поймать преступника, то с паузой можно смириться. В какой-то степени.
— Можно задать личный вопрос? Почему ты перевёлся в Сеул? Не то чтобы я имела что-то против, но говорят, что и в Инчхоне ты был звездой полиции.
Сержант Пак молчал. Я слышала его размеренное дыхание и пыталась представить выражение его лица. Он точно не злился, но наверняка задумался над тем, стоит ли мне рассказывать что-то большее о своей жизни.
— Слышала о деле Инчхонского мясника? — Джинхо прервал своё молчание и тихим голосом задал мне вопрос.
— После Ким Минсока я старалась избегать любых новостей об убийствах, — отозвалась я, а затем добавила: — Это было твоё дело?
— И да и нет. Я присоединился к расследованию, когда уже полным ходом шли оперативные работы, а мясник оставил после себя три выпотрошенных тела. На месте преступления нашли ДНК и отпечатки, только совпадений ни по базе, ни по подозреваемым не было. Да и патрули с засадами не давали никаких результатов. Убийцей оказался владелец закусочной с самгёпсалем, которая была рядом с полицейским участком, и он заранее знал, какие действия предпримут правоохранительные органы, потому что один из офицеров после тяжёлого рабочего дня любил выпить соджу[44] и рассказать владельцу о том, как продвигаются дела. — Джинхо громко выдохнул. — В какой-то момент мясник потерял бдительность и в разговоре назвал имя последней жертвы, хотя в прессе и на брифинге об этом не упоминалось. Другой детектив это заметил, и, когда владелец стал сначала подозреваемым, а затем и обвиняемым, детектив вцепился в того, кто любил трепать языком.
— Этим детективом был ты? — осторожно спросила я.
Вместо ответа Джинхо продолжил:
— Оказывается, коллегам болтуна не очень понравилась идея внутреннего расследования и то, что новенький Пак Джинхо зубами вцепился в уважаемого детектива, стараясь доказать факт утечки важных сведений о расследовании. По одной из версий, потому, что сами были не без греха. Закончилось всё тем, что болтуна с позором уволили, а остальные, испугавшись, что в один прекрасный момент я доберусь и до кого-то из них, сделали дальнейшую работу в оперативной группе невозможной.
Я вспомнила слова Джинхо о том, как порой правоохранительная машина несправедливо обходится с теми, кто её запускал, и теми, кто от неё бежал.
— Поэтому меня решили отгородить от Инчхона повышением и переводом в управление Сеула. Вдогонку дав прозвище Бешеный пёс.
С момента нашей первой встречи сержант Пак Джинхо произвёл на меня неизгладимое впечатление человека, который благодаря своим принципам или моральному компасу не мог отступиться от дела, несмотря на колоссальное давление. Поэтому сейчас мне до ужаса хотелось узнать, почему он оставил продажных полицейских Инчхона в покое, но, поразмыслив, я не стала этого делать — не хотелось разрушить возникшую между нами искренность.
— Кстати, о том, что ты говорил ранее. — Мой голос слегка дрогнул. — Я не знаю Ким Санхи и братьев Сон никогда не встречала прежде до того визита в «Потерянные души».
— Для убийцы достаточно того, что он видит связь между вами, — ответил Джинхо, — и всё желание подражателя сводится к тому, чтобы и ты увидела её.
— Слишком сложно, — принялась я рассуждать вслух, — если он хотел втянуть меня во всё это, чтобы по итогу подставить, то как будто можно было провернуть всё намного проще. Подкидывая страницу из «Руководства к убийству», на что он рассчитывал? Что полиция обнародует эту улику?
Джинхо терпеливо выслушал меня, а когда я закончила, принялся объяснять:
— Скорее всего, наоборот. Он надеялся, что о найденной странице никто не узнает и полиция придёт к писательнице Ким Лине.
Я поднялась с кресла и подошла к окну. Отодвинув плотное полотно шторы, я принялась искать глазами машину детективов из отдела Джинхо, которые после нападения устроили засаду возле моего дома. Автомобиль стоял чуть поодаль от привычного места, и из окна кабинета виднелся теперь только её капот.
— Это возвращает нас к вопросу о том, как подражатель поддерживает связь с Ким Минсоком и что из происходящего прихоть Минсока, а что его последователя, — произнесла я и отошла от окна.
— Сегодняшнее нападение точно не имеет отношения к этим двум, — тихо произнёс Джинхо, — хотя… в этом деле нельзя ни о чём сказать наверняка. Уже поздно, будут новости — наберу тебя завтра. Не зацикливайся и постарайся поспать.
Утром, доставая из холодильника остатки риса и параллельно с этим заваривая свежий кофе, я вспомнила последнюю фразу сержанта и скорчила недовольную гримасу. Разумеется, советом Пак Джинхо я не воспользовалась и большую часть ночи проворочалась в кровати, прокручивая в голове всех возможных знакомых, которые могли бы заинтересовать подражателя, и от осознания того, что кто-то из них может пострадать просто потому, что знаком со мной, становилось ещё хуже.
Когда бодрящая жидкость была готова, прежде чем сделать первый глоток, я включила телевизор, чтобы посмотреть утренний выпуск новостей, и чуть не опрокинула горячий напиток, поскольку увидела на экране Мин Суа.
— Продолжается расследование недавних убийств в Сеуле. — Проникновенный голос репортёра Мин нарушил тишину моей кухни. — В нашу редакцию поступило обращение от осуждённого серийного убийцы Ким Минсока; он утверждает, что полиция обращалась к нему за консультацией по текущему делу. По его словам, следствие полагает, что нынешние преступления совершает подражатель. Напомним, три года назад Ким Минсок был приговорён к пожизненному заключению за тринадцать убийств, совершённых, как сообщается, по мотивам дебютного романа писательницы Ким Лины «Руководство к убийству». По неподтверждённым данным, для помощи в расследовании властями было привлечено гражданское лицо. Мы продолжим информировать вас о ходе событий.
Я уставилась на экран телевизора, а затем горько рассмеялась.
— Подписанные соглашения о неразглашении — это, конечно, замечательно, но никто не учёл того факта, что Минсок выдаст всех с потрохами.
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Глава 13
Люди не меняются

Когда не по своей воле оказываешься ограждённой от общества, остаётся только два варианта: либо сокрушаться над тем, как же так всё получилось, либо оглядываться на свою жизнь. Второй вариант мне оказался ближе.
Сколько я себя помню, мне всё время хотелось что-то значить, но не тихо наслаждаясь личными достижениями, а завоевав авторитет в определённых кругах. В школе, а затем и в университете моё сердце жаждало успеха и следующего за ним признания. Желания отца Ким Гитэ сделать из меня лучшего судмедэксперта только подпитывали мой неистовый голод.
Но когда ты идёшь по, казалось бы, правильной дороге, в какой-то момент начинаешь понимать: даже если ты получишь то, что хочешь, вряд ли сможешь насладиться этой победой в полной мере.
Поэтому я всё чаще и чаще задумывалась над тем, в какой области смогу проявить себя иначе, где смогу применить свои знания и способности. Мысли о писательстве практически сразу возникли в моей голове и оставались там, когда все прочие варианты постепенно отметались.
Закрепилась эта идея после того, как я случайно пришла на презентацию новой книги нового автора Джиха. Если бы меня попросили описать свои эмоции и впечатления после презентации и её истории успеха, я бы ответила только одно: у меня определённо получится лучше.
С таким настроем я начала работу не только над рукописью, но и над всеми сопутствующими ей делами. И когда наступил момент, когда слепая, ничем не подкреплённая вера в себя превращается в заслуженную и такую долгожданную награду в виде признания, ровно в тот момент Ким Минсок скинул меня с лестницы, на которую я так жаждала взобраться.
Он обратил моё страстное желание в кошмар, заставляя не хотеть, а бояться. Это воспринималось как пощёчина, и я уже успела позабыть это ощущение, но после репортажа Мин Суа мне как будто бы зарядили целую сотню таких оплеух.
Каждые десять минут я выглядывала из окна своего дома в страхе увидеть возле ворот хотя бы одну машину журналистов, но никого не было. Даже машина с патрульными испарилась практически сразу после выхода утренних новостей. Это было ожидаемо, но я всё равно питала скромную надежду, что в этот раз полиция действительно смогла бы оградить меня от неприятностей. Но поскольку полицейское управление попало под раздачу, первым делом они начнут спасать себя, отгоняя репортёров.
Видимо, за меня осведомители возьмутся чуть позднее. Перед глазами вновь возникло изображение таймера, я несколько раз быстро моргнула, прогоняя навязчивое изображение, и набрала номер Вонсона.
— Привет, уже видел новости?
— Видел, — спокойно ответил издатель. — Лина, постарайся не нервничать. Да, они вспомнили про «Руководство к убийству», но на этом всё. О том, что ты как-то связана с этим делом, они не упоминали, и, если бы ты мне не рассказала об этом ранее, я и не подумал, что ты вовлечена в расследование.
— Да, но…
— Поверь мне, Лина, — перебивая меня, произнёс Ли, уже немного раздражённо, — сейчас это не наша главная проблема.
— Что-то случилось?
— Со мной связались родители О Саби, нашей художницы вебтуна. Сказали, что вчера на неё кто-то напал и сейчас она в тяжёлом состоянии.
Волна дрожи прокатилась по моему телу, и шестерёнки в голове заработали с двойной скоростью, расставляя полученные сведения по полочкам.
Вчерашнее нападение, множество замков на двери жертвы и то, что О Саби была художником. Да, у неё не было свойственного этому образу атрибутов вроде мольберта и красок, но современный мир даёт множество возможностей для проявления своих навыков, и любой цифровой творец — всё равно творец. Следовательно, убийство действительно произошло по вебтуну, а значит, О Саби могла видеть того, кто убил Сон Хонки, или, по крайней мере, знать, почему он к ней пришёл. В то, что покойный был подражателем, мне верилось с трудом, хотя бы потому, что кто-то избавился от него одним ударом.
— В какой она больнице? Я тоже приеду, — выпалила я и со всех ног понеслась за пальто.
— Лина, не думаю, что это хорошая идея, особенно сейчас, — начал Вонсон.
— Она могла что-то видеть, нужно попытаться у неё что-то узнать.
— Кажется, это как раз работа полиции, — парировал издатель.
— Если она назовёт имя и оно будет связано со мной, я хочу знать об этом первая.
В трубке воцарилось молчание, а затем, шумно выдохнув, Ли произнёс:
— Больница Юльдже, встретимся в фойе.
* * *
На дорогах было много машин, такси медленно ползло вперёд, продвигаясь по нужной полосе. Со всем происходящим я совершенно забыла, что начался Чусок[45] и большинство людей отправились к своим родственникам затем, чтобы отметить праздник сбора урожая вместе с семьёй.
Я уставилась в окно автомобиля и поймала себя на мысли, что можно было бы позвонить Ким Гитэ, но затем быстро от этого отмахнулась. Последний раз мы собирались с ним на обряд почитания предков — чарье[46], около пяти лет назад, с тех пор ни разу даже вместе не обедали. Я достала из кармана пальто мобильный, но передумала и убрала его на место. Ужин с отцом — это последнее, что сейчас должно меня волновать, и с этими мыслями я принялась просить водителя ускориться.
Поначалу мужчина игнорировал мои просьбы, ссылаясь на то, что ему дорога работа, но, когда я протянула ему несколько шуршащих купюр, он, не перестав ворчать, всё же начал ехать быстрее. Поэтому вскоре я уже была в фойе больницы Юльдже.
Встретившись с Ли Вонсоном, мы направились к лифтам.
— Всё в порядке? — спросил издатель, когда мы оказались в стальной коробке. — Ты какая-то возбуждённая.
— В норме, просто… — Я осеклась и посмотрела на немного встревоженного Вонсона. — Это немного сводит с ума.
Делиться своими переживаниями я не стала, хоть он и просил быть предельно откровенной, чтобы мы стояли единым фронтом, но ничего не могла с собой поделать.
Не следовало вкладывать в голову издателя теории о том, что подражатель всеми силами пытается уничтожить не только меня и мою карьеру, но и всё с этим связанное.
Подражатель хотел не только превзойти Ким Минсока, который начал всё это, но и в отличие от него оставить после своих преступлений выжженное поле, не давая мне и шанса на подъём. Ли навряд ли захочет узнать, что проект писательницы, в который он вложил столько ресурсов, привлёк внимание психопата.
Оказавшись на нужном нам этаже, мы двинулись в сторону поста медсестёр. Ли Вонсон представился другом семьи, протянул свою визитку и спросил, как нам найти палату. Хотя пока издатель разговаривал с персоналом, в поиске нужной палаты отпала всякая необходимость, поскольку немного дальше по коридору возле одной из них столпились полицейские, среди которых я узнала детектива Квон Ханму. Мужчина заметил меня, немного смутился и, отойдя от коллег, приблизился к нам.
— Госпожа Ким, господин Ли, что вас привело сюда? — спросил он.
— Мне позвонили родители О Саби, рассказали о том, что с ней случилось, и попросили приехать.
— Так вы знакомы с потерпевшей? — с интересом поинтересовался Ханму и потянулся во внутренний карман за записной книжкой. — Какие отношения вас связывают?
— Она работает в нашем издательстве в качестве художника вебтунов.
Квон Ханму покосился на меня, он уже было собирался задать ещё один вопрос, но знакомый голос окликнул его.
Я посмотрела детективу за спину и увидела выходящего из палаты сержанта Пака. Мужчина внимательно рассмотрел нас троих, а затем быстрым шагом направился в нашу сторону.
— Что вы здесь делаете? — спросил он, явно обращаясь не к Вонсону, а ко мне.
— Родители О Саби сообщили Вонсону о том, что на их дочь совершено нападение, — ответила я. — О Саби работает в нашем издательстве, рисует вебтуны.
После этих слов я постаралась как можно многозначительнее посмотреть на сержанта, стараясь в присутствии Ли Вонсона не выдавать информацию о том, что уже знала о нападении, но не об имени пострадавшей, и чтобы Джинхо понял, что неудачная попытка убийства художника напрямую связана с подражателем.
— Ответите на несколько наших вопросов, господин Ли? — спросил Джинхо, переводя взгляд на издателя.
— Разумеется, но что с О Саби? — осторожно поинтересовался Вонсон.
— Она всё ещё без сознания, и её имя мы узнали час назад, когда здесь оказались её родители, хотя мы никак не могли найти никого из родственников и даже того, на кого арендована квартира.
Ли Вонсон кивнул несколько раз, соглашаясь со словами сержанта.
— Это меры предосторожности из-за того случая со сталкером, — пояснил он, — очередная из мер, чтобы нельзя было найти имя О Саби в списках арендаторов.
— Как они узнали, что случилось? — спросила я у сержанта.
— Кое-кому из соседей родители платят за то, чтобы он следил за её квартирой, и если рядом будут ошиваться подозрительные личности, сразу сообщал об этом. Так он сделал и вчера, но они были в отъезде и увидели сообщение только сегодня утром.
— Мы можем её увидеть? — поинтересовалась я у Джинхо и вновь постаралась состроить многозначительный взгляд. Если теория сержанта верна, то я должна быть знакома с О Саби, но чтобы это подтвердить, нужно было её увидеть.
Сержант Пак кивнул и пропустил нас с Вонсоном к палате. В небольшой комнате, рассчитанной на четырёх пациентов, было светло и пахло лекарствами. Три койки пустовали, и только возле одной у самого окна сидели двое. Пожилой мужчина с мрачным выражением лица и немолодая женщина — она прикрывала рот платком в попытке остановить бесконечные рыдания, от которых её глаза уже порядком покраснели.
Это были родители О Саби, и, скорее всего, они и представить себе не могли, что проведут праздничные дни в больничной палате дочери. Разглядывая женатую пару, я вновь вспомнила про Ким Гитэ.
Заприметив Вонсона, отец Саби подорвался с места и поспешил поздороваться с ним, меня рядом с издателем он словно и не заметил.
— Господин Ли, хорошо, что вы приехали, — заговорил отец, — мы не понимаем, как такое могло произойти, полиция говорит, в квартире нашли тело какого-то парня. Вы уже говорили с ними? Это мог быть кто-то из издательства?
Пока он заваливал Вонсона вопросами, я сделала несколько осторожных шагов к кровати, на которой лежала О Саби, и с каким-то разочарованием уставилась на неё.
Мне было жаль, что с такой девушкой произошло нечто ужасное, но так же, как и в случае с Ким Санхи, мне она была незнакома.
Миниатюрная, с длинными тёмными волосами, аккуратными и довольно привлекательными чертами лица. Она была красивой, и если вспомнить про её сталкера, можно было сказать, что эта красота ей больше вредила, чем помогала.
Чем больше я пыталась разглядеть в девушке хоть что-то знакомое, тем дальше от меня ускользало понимание того, какой жизнью она жила. Её отец продолжал допытываться от Вонсона, знал ли кто-то из сотрудников издательства о том, где жила его дочь. Мать Саби всё так же сокрушалась в тихих рыданиях возле кровати дочери. Родные боялись преследователя дочери ничуть не меньше, чем она сама, предприняли столько мер по защите её приватности, так почему же художница открыла дверь Сон Хонки? И кто знал о том, что они знакомы?
В момент, когда мать О Саби наконец заметила моё присутствие, я с сочувствием посмотрела на них с дочерью и, поклонившись, вышла из палаты. В коридоре был только Пак Джинхо и офицер полиции, который стоял у самой двери. Сержант коротко кивнул в сторону и двинулся дальше по коридору, я последовала за ним.
— Ты не стала звездой новостей, поздравляю, — сказал Джинхо и остановился возле самой крайней палаты.
— Опережая твой вопрос, — начала я тихо, пропуская мимо ушей саркастичный выпад, — о том, что пострадавшая — это О Саби, я узнала час назад.
— Верю, — кивая, произнёс Джинхо, — родители прорывались в её палату через офицеров. Личность Сон Хонки тоже подтвердилась. В семейном реестре указан его брат — Сон Минки, старшеклассник.
— А где тело Хонки? — поинтересовалась я и осмотрелась по сторонам.
— Отвезли на вскрытие, — он глянул на свои наручные часы, — судмедэксперт Бён наверняка уже закончил. Я знаю этот взгляд, нет, тебе туда нельзя. Не сейчас.
— Думаешь, я настолько не в себе, что заявлюсь туда, где будет полно журналистов? — фыркнула я, а затем добавила: — Я позвоню ему.
— Лина…
— Если ты не заметил, то подражатель серьёзно настроен похоронить меня вместе с моей карьерой как можно скорее.
— Заметил, — ответил Джинхо. — Поэтому я снова спрашиваю тебя: ты была знакома с О Саби ранее?
Я помотала головой, сержант ещё мгновение смотрел на меня в упор, словно пытался разглядеть хотя бы маленький намёк на ложь с моей стороны, но, убедившись, что это не так, отвёл взгляд и произнёс:
— И братьев Сон ты первый раз встретила только на собрании «Потерянных душ»?
— Да.
— То, что тело Сон Хонки нашли в квартире О Саби, наталкивает меня ещё на одну мысль, — чуть тише заговорил Джинхо, — остальные жертвы, возможно, тоже знакомы друг с другом, просто пока мы не видим этой связи.
— Может ли преследователь О Саби быть нашим подражателем? — спросила я, переходя на шёпот, чтобы только Джинхо смог меня расслышать.
— Попробую что-нибудь выяснить у родителей, — сержант вновь внимательно посмотрел на меня, — тебе лучше вернуться домой. После утренних новостей всё управление на ушах, репортёры ждут заявления от комиссара.
— Я поняла, что ситуация накалилась, когда не увидела возле дома патрульную машину.
— Приказ сверху, сейчас твоя безопасность не в их приоритете.
Сержант Пак немного замешкался и, засунув руки в карманы кожаной куртки, сказал:
— Могу заехать вечером, проверить, всё ли в порядке.
По неизвестной причине мышцы лица перестали меня слушаться, и я почувствовала, как губы изогнулись в подобии улыбки. Спустя мгновение, когда я смогла осознать свою реакцию, быстро опустила голову и ответила:
— Не нужно. Возможно, сегодня мне стоит переночевать в отеле.
Пак Джинхо собрался уже что-то ответить, но в этот момент из палаты О Саби вышел Вонсон. Он принялся осматриваться по сторонам, и когда наконец заметил меня, махнул рукой и двинулся к нам.
— Я попросил сообщить нам, если в состоянии Саби будут какие-нибудь изменения, — бодро сказал Вонсон и посмотрел на меня. — Отвезти тебя домой? Нужно обсудить наши дела с презентацией и прочим.
— Презентацией? — переспросил Джинхо.
Вонсон слегка улыбнулся.
— Да, через неделю наконец-то состоится анонс новой книги Лины, — он осёкся, — точнее, её творческого воплощения в лице Гом Ынталь. На мгновение забыл, что вы тоже в курсе.
На лице сержанта Пака появилось знакомое мне до боли выражение осуждения.
— Не бросаете работу, даже когда город полыхает, госпожа Ким? — спросил Джинхо, и в его глазах на мгновение вспыхнула ярость.
— Разумеется, — с лёгким смешком Вонсон ответил за меня, — Лина не должна хоронить свой талант.
— Мы пойдём, — произнесла я и, слегка поклонившись сержанту Паку, направилась к лифтам. Последнее, что я расслышала — как Джинхо сказал издателю о том, что у полиции есть несколько вопросов и лучше Ли Вонсону приехать сегодня в управление. Казалось, что потепления в наших с сержантом полиции отношениях после новостей о презентации книги больше не предвиделось.
— Чего он ожидал? — тихо бубнила я себе под нос, нажимая кнопку вызова лифта. — Я должна бросить всё, потому что мне страшно? Не смешите меня.
— Разговариваешь сама с собой? — бодро спросил Вонсон, оказавшись рядом. — Понимаю, у творческих людей такое бывает, но в твоём случае уверен, это из-за недостатка сна.
Двери лифта медленно распахнулись, несколько человек вышли на нашем этаже, и следующими пассажирами оказались только мы с издателем. Вонсон нажал кнопку с цифрой один, и мы поехали вниз.
— У тебя хорошие отношения с родителями О Саби, — заметила я.
— Они благодарны, что я с пониманием отнёсся к ситуации их дочери и взял её на работу, — ответил Вонсон. — Говорят, до того, как начать работу в нашем издательстве, она практически ничего не ела и постоянно плакала у себя в комнате.
Я задумалась:
— Получается, до этого она жила с родителями, и только когда начала рисовать для нас, съехала и стала самостоятельной?
— Думаю, что так и получилось, — ответил Вонсон. — Кажется, она переехала спустя два месяца работы. Хвасталась, что практически освоила сервис доставок.
Двери лифта открылись, и я двинулась вперёд в фойе, погружённая в свои мысли. Наверняка именно через О Саби подражатель выяснил что-то и обо мне. Кажется, она присылала мне приветственное письмо по электронной почте, когда приступила к работе над «Коллекцией смертей». Может, на компьютере художницы стоит какая-нибудь шпионская программа?
Рука автоматически потянулась за телефоном в карман пальто, чтобы набрать Джинхо и рассказать ему о своём предположении, но, вспомнив недовольное выражение лица сержанта, я поджала губы и оставила гаджет в кармане.
Мы неторопливо шли по фойе, Вонсон рассказывал что-то насчёт презентации, но я слушала его вполуха, продолжая размышлять о своём, как вдруг почувствовала на себе чей-то взгляд и принялась осматриваться по сторонам, пока возле стены с указателем «Морг» не увидела знакомый силуэт.
Госпожа Хан смотрела на меня без прежней теплоты во взгляде, лицо её побледнело, и казалось, что с нашей последней встречи она постарела ещё сильнее. Я остановилась и только собиралась сказать Вонсону, что мне нужно отойти, но в этот момент госпожа Хан Юнми отвернулась и исчезла за дверьми морга.
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Глава 14
Первая жертва

«Здравствуйте, госпожа Гом Ынталь! Решила написать вам приветственное письмо в честь начала работы над «Коллекцией смертей». Меня зовут О Саби, я буду заниматься отрисовкой всего произведения. Должна признаться, подобного в моей работе не случалось, я, как и все художники вебтунов, использую только свой текст, но когда я ознакомилась с вашим, мне страстно захотелось воплотить его в рисунок. В ваших строках много красок, эмоций и ужаса. Не сочтите это за оскорбление, но последний раз я так увлекалась текстом, лишь когда читала «Руководство к убийству» писательницы Ким Лины. Наверное, вы знаете, что директор Ли Вонсон раньше работал с ней над выходом романа? Видимо, поэтому он разглядел в вашем тексте потенциал для бестселлера. Готовый текст мне будет присылать издательство после утверждения, но если вам нужно связаться со мной, пишите на данную почту в любое время. С наилучшими пожеланиями, О Саби».
Тонкая грань отделяла фаната от ненавистника, интерес от безразличия и обожание от отвращения. Несколько месяцев назад, когда Саби отправила письмо, я его не запомнила, поскольку всё его содержимое не вызвало у меня ничего, кроме отторжения. Перечитывая послание сейчас, я поймала себя на мысли, что, несмотря на то, какой запуганной была девушка и как она переживала из-за случившегося, во мне всё равно присутствовала неприязнь к её словам.
Скорее всего, это связано с тем, что художница сравнила «Красную мантию» и «Руководство к убийству» небрежно, с лёгким намёком на то, что Ким Лина — это талант, который видно невооружённым глазом, и её текст узнаётся сразу, а Гом Ынталь лишь бледное отражение этого гения.
В тот период мне и так было сложно примириться с изданием под псевдонимом, а тут ещё и такое сравнение, неудивительно, что я посчитала это ударом.
Но если отбросить мои личные придирки, можно было сделать несколько выводов. Действительно, такое случалось крайне редко, чтобы над вебтуном вместе работали художник и писатель, обычно автором текста и автором картинок был один и тот же человек. Работа проходит быстрее, и ни у кого нет опасений насчёт авторских прав, они тоже находятся в руках одного человека. Не то чтобы это было что-то из разряда невозможного и невероятного, но как раз после начала работы О Саби оказалась в списке жертв подражателя.
Могла ли я оказаться под прицелом у её преследователя? Из головы никак не шла мысль, что, возможно, подражатель Ким Минсока и преследователь О Саби — один и тот же человек. Как бы там ни было, отрицать такую вероятность нельзя.
После вчерашнего визита в больницу Юльдже я попросила Вонсона отвезти меня до отеля здесь же, в Каннам-доне. Издатель согласился, что не будет лишним подстраховаться на случай, если какие-нибудь пронырливые репортёры уже дежурили возле моего дома в надежде получить комментарий. Тем более отель был пятизвёздочным, с охраной и кучей камер на каждом углу, это должно отпугнуть преступника, по крайней мере, подобными мыслями я себя успокаивала.
Мне достался номер на седьмом этаже, и весь вечер я планировала провести в темноте, сидя на софе возле окна и разглядывая огни ночного Сеула. Поначалу этим я и занималась, но затем около семи часов мне неожиданно позвонил Ким Гитэ.
— Здравствуй, Лина. — Низкий голос отца заставил меня на мгновение вздрогнуть.
— Здравствуйте, судмедэксперт Ким. — Я подумала о том, что за последний месяц мы с ним разговаривали чаще, чем за последние пять лет.
— Слышал, что расследование зашло в тупик, ещё и СМИ не на шутку загорелись поиском сенсаций.
Мой слух меня не обманывал — в голосе мужчины отчётливо слышались нотки злорадства. Во время моей учёбы, если я предпринимала попытки пойти наперекор установленным правилам великого судмедэксперта Кима и на выходе не получалось приемлемого для его видения результата, он переходил на этот снисходительный тон.
— Если вы хотите прочесть лекции, то могу дать номер сержанта Пака, наверняка ему будет интересно послушать ваши умозаключения. — Мне страшно хотелось сбросить звонок, но, несмотря на сложные взаимоотношения между нами, что-то не давало мне этого сделать.
— Сержант Пак прекрасно знаком с моей точкой зрения, — ответил Гитэ, никак не реагируя на мой выпад, — мы созваниваемся каждый день. Невероятно дотошный полицейский.
Я только собиралась спросить, зачем он об этом рассказывает, как судмедэксперт Ким продолжил:
— Кстати, у меня есть нечто интересное для него. — Мужчина помедлил. — Через два дня я как раз вернусь с конференции и закончу, но прежде чем звонить сержанту, решил, что тебя тоже заинтересует эта информация.
Несмотря на полученный опыт, пережитые события, взлёты и падения, во мне удивительным образом сохранились ниточки, за которые когда-то мог дёргать отец, заставляя меня мыслить и поступать так, как желал этого он.
Думаю, когда он впервые позвонил мне по этому делу, то только проверял, сохранился ли на мне отпечаток его влияния, и когда убедился в этом, решил прибегнуть к старым методам манипуляций — заставить мой разум ожидать чего-то невероятного.
Как-то я читала о том, что распознавание манипуляций позволяет лучше с ними справляться, но в моём случае жажда узнать что-то парализовала любое сопротивление.
— Вы не делитесь результатами расследований с посторонними, — проговорила я, — что изменилось?
— Думаю, в этот раз ты должна увидеть это сама. Жду тебя в понедельник. Как и в прошлый раз, судмедэксперт Бён встретит тебя у входа.
После этих слов из динамика послышались короткие гудки. Я убрала мобильный от уха и уставилась на экран, поражённая такой дерзостью. В этот раз отец определённо превосходил сам себя, но, видимо, не только меня поглотило расследование, но и великий и ужасный Ким Гитэ не смог устоять перед такой загадкой.
Я открыла календарь на телефоне, и лёгкий холодок пробежал по моей спине. Вечером в понедельник должна состояться презентация «Красной мантии».
— Уже вот-вот, — проговорила я и села на край кровати, положив правую руку на левое плечо, а левую на правое. Замерев на секунду в таком положении, я закрыла глаза и начала тихонько похлопывать себя по плечам.
Осталось всего шесть дней до того, как в Сеуле прогремит имя Гом Ынталь.
— И пусть оно будет громче, чем имя Ким Лины, прошу, — произнесла я в тишину. — И никто не умрёт из-за этого.
* * *
На следующий день я решила ещё раз посетить О Саби в больнице. Гостиница располагалась не так далеко от неё, поэтому было несложно пройтись до места назначения пешком с маской на лице в качестве меры безопасности.
По улицам дневного Сеула я двигалась медленно, разглядывая каждое здание, словно видела подобное впервые. Определённо, город изменился за то время, которое я провела вдали от него. Кофейни стали встречаться чаще, доставщики на скутерах добавляли мегаполису ещё больше шума, отчего казалось, что вокруг всё бурлит, как в кипящей кастрюле с ччигэ[47] с мягким тофу.
Люди на улицах передвигались с большой скоростью, и казалось, что, кроме меня, больше никто не прогуливался, а только бежал. В том, что в моей маске не было никакого смысла, я убедилась спустя пять минут прогулки. Никому не было дела до того, кто шёл рядом или позади, все смотрели либо вперёд, либо в смартфон, не замечая ничего вокруг. В каком-то смысле это успокаивало мои страхи и паранойю, но, с другой стороны, я прекрасно понимала, почему у полиции всё так плохо со свидетелями.
В обществе, которое двигается, как бурлящий бешеный поток, очень легко затеряться тому, кто охотится на людей, — чувствовал он себя более чем уверенно.
Оказавшись в фойе Юльдже, я, не сбавляя шага, направилась к лифтам, но затормозила, увидев двойные двери морга, где вчера была замечена госпожа Хан. Что она тут искала? Тело Хонки было не здесь, значит, возможно, умер кто-то ещё из «Потерянных душ»? Но главное, мне не давало покоя то, как женщина смотрела на меня: словно мы не были знакомы. На неё это не похоже. После её дочери я была вторым человеком, которым она чрезмерно интересовалась.
Размышляя над этим, я направилась к лифтам и вскоре оказалась на нужном мне этаже. В больничном коридоре было немноголюдно. Огибая пост медсестёр, я увидела возле палаты художницы патрульного офицера в форме, а недалеко от него на стуле сидел детектив Ханму.
Мужчина выглядел измученным. В руке он держал небольшой блокнот и что-то скрупулёзно записывал, но затем зевнул и, оторвав взгляд от своих записей, заметил меня.
— Госпожа Ким, — тихо произнёс он, поднимаясь со своего места, — что вы здесь делаете?
Я поклонилась:
— Решила навестить О Саби ещё раз, может, появились какие-нибудь новости.
Детектив помотал головой, и вблизи он казался не только уставшим, но ещё и постаревшим. Словно это дело забирало не только его энергию, но и годы жизни. Какое-то время назад я уже замечала то, что детектив изнурён, но сейчас ему явно стало хуже.
— Она всё ещё без сознания. Прогноз у врачей хороший, поэтому нам остаётся только ждать.
Я покосилась на дверь палаты, размышляя над тем, что входить мне всё же не следовало. Мы не были близки, да и фактически незнакомы, поскольку на приветственное письмо О Саби я так и не ответила, но, несмотря на это, своим присутствием я как будто бы хотела исправить то, что с ней случилось.
— Сержант Пак не здесь? — спросила я, переводя взгляд от двери палаты на мужчину.
— Нет, — всё так же тихо ответил Ханму, — он работает над делом…
— Как и вы, — возразила я, и пара медсестёр покосилась в нашу сторону.
Детектив Квон устало улыбнулся:
— Сегодня я только на подхвате.
Я порывалась сказать, что сержант Пак несправедливо отправил детектива прохлаждаться в больницу, когда расследование шло полным ходом, но затем вновь посмотрела на Квона Ханму и прикусила язык. Возможно, детектив был бы и рад в полной мере поучаствовать в деле, но, кажется, он и сам прекрасно осознавал, что не поспевал за происходящим.
Тёмные круги под его глазами, слегка взъерошенные волосы подтверждали мои наблюдения. Затем я вспомнила про его больную супругу и догадалась о том, что не только погоня за подражателем так вымотала детектива, но ещё и личные проблемы.
Я выдавила из себя вежливую улыбку и произнесла:
— Я, пожалуй, пойду. Раз вы здесь, значит, художнице О Саби ничего не грозит.
Квон Ханму поклонился мне вместо ответа, и я, повторив его действие, направилась к лифту. Часть меня всё ещё порывалась зайти в палату к пострадавшей, полагая, что детектив мог меня обмануть, но вряд ли этому уставшему человеку сейчас интересно играть в кошки-мышки.
Спустившись в фойе и пройдя несколько шагов вперёд, я вновь бросила взгляд на табличку с надписью «Морг» и остановилась как вкопанная. Всё же для чего госпожа Хан здесь была? Совпадение ли это? Доставая телефон из кармана пальто, я быстро набрала номер главы «Потерянных душ» и услышала, как автоматический голос произнёс: «Набранный вами номер выключен или находится вне зоны обслуживания».
Не то чтобы мы часто созванивались, но за все те немногие разы, когда это случалось, она всегда была на связи. Параноидальные подозрения начали зарождаться в моей голове. Что, если с ней что-то случилось? Поэтому следом за номером госпожи Хан я набрала номер сержанта.
Пак Джинхо ответил практически сразу, и холодный голос резанул из динамика:
— Здравствуй, Лина, если не знаешь имя подражателя, кладу трубку.
— Вы, как всегда, любезны, сержант Пак Джинхо, — ответила я и скорчила недовольную гримасу, чем привлекла внимание проходящей мимо медсестры. — Мне кажется, что-то случилось с госпожой Хан.
Послышался громкий тяжёлый выдох.
— С чего ты это взяла?
— С того, что её телефон недоступен! — Я фыркнула в трубку и быстрым шагом направилась к выходу.
— Лина, — произнёс Джинхо, и казалось, моё имя он произнёс чуть мягче, чем всё сказанное ранее, — в современном мире такое бывает, нет причин для беспокойства и звонка в полицию.
— Понимаю, но вчера мы столкнулись с ней в фойе больницы, — заговорила я, оказавшись на улице, и, чтобы не привлекать к себе лишнего внимания, решила отойти немного от центрального входа. — Она стояла перед дверьми, ведущими в морг. При этом она заметила меня, но не подошла и не поздоровалась. Буквально за секунду Хан Юнми скрылась из вида. Тебе не кажется это странным?
— Возможно, она намеренно избегает тебя после того разговора в кафе, — ответил Джинхо, — и как только она рассказала про братьев Сон, одного из них нашли мёртвым. Вполне вероятно, что она чувствует вину или стыд, поэтому и ведёт себя так.
— Она несколько месяцев стояла перед полицейским участком с одиночным пикетом, когда убили её дочь. Думаешь, её могло испугать чувство стыда? Она смотрела на меня так, словно…
Я замолчала в попытке найти подходящее слово, но оно никак не приходило на ум.
— Как? — осторожно поинтересовался Джинхо, словно боялся спугнуть мои мысли.
— Как будто бы поняла, что сейчас самое время попрощаться.
— Лина…
— Да, это звучит как параноидальный бред, но всё же можешь проверить?
— Хорошо, — согласился Джинхо, и мне разом стало легче дышать, — попрошу ребят из отдела пробить её номер.
— Спасибо, — произнесла я и сбросила вызов.
Мне страшно хотелось узнать у сержанта, есть ли какие-нибудь подвижки в деле, удалось ли связаться с братом убитого Хонки, но в этот раз я решила ограничиться лишь просьбой о госпоже Хан. Не стоило лишний раз раздражать Джинхо, поэтому я подумала, что, когда он перезвонит с новостями о госпоже Хан, я спрошу о расследовании.
— Это будет очень тяжёлое ожидание, — пробубнила я себе под нос и принялась вызывать такси, чтобы ехать домой.
* * *
В понедельник я, как и обещала Ким Гитэ, уже была на первом этаже здания судебной экспертизы. За несколько дней значительно похолодало, поэтому сегодня, помимо маски, я надела шапку и сменила пальто на более тёплое. Вдобавок к этому я была и не в привычной для меня одежде: джинсы и толстовку пришлось сменить на платье.
В гардеробе не нашлось ничего приличного, поэтому все выходные я провела в интернет-магазинах, выбирая подходящий наряд, в котором можно явиться на презентацию. Разумеется, я не собиралась выходить на сцену, вести беседы с кем-то из прессы или издательского бизнеса, но мне искренне хотелось выглядеть празднично, даже если этого никто бы не заметил. В первую очередь я делала это для себя, и сейчас ощущение какого-то торжества было необходимо.
Пак Джинхо так и не перезвонил с новостями о госпоже Хан. Несколько раз я набрала его номер сама, но ни разу не дозвонилась. Приходилось успокаивать себя тем, что полицейскому просто нечего мне сообщить, хотя где-то внутри зарождалось нехорошее чувство, что от меня нарочно что-то скрывали, и, следовательно, появлялся лишний повод для беспокойства.
Но когда вчера вечером отец напомнил о нашей встрече, я почувствовала какую-то надежду, что можно узнать что-то о деле и для этого даже не нужно пытаться достучаться до сержанта Пака.
— Госпожа Ким! — Звонкий голос судмедэксперта Бёна разрезал тишину в фойе. — Рад видеть вас вновь! Пойдёмте, я вас проведу.
Он приложил пропуск к двойной двери в нескольких шагах от меня и, открыв, придержал её, пропуская меня вперёд, а я в недоумении уставилась на мужчину.
— Это же недостроенное крыло, верно? — В моём голосе слышалось напряжение.
— Всё верно, госпожа Ким, — ответил он, лучезарно улыбаясь, — ремонт в крыле ещё не завершён, но судмедэксперт Ким Гитэ попросил рабочих закончить его кабинет к возвращению с конференции и сегодня перебрался туда.
Я хмыкнула. Мой отец работал один в крыле, где снуют только рабочие, чтобы никто не отвлекал его от размышлений и не посещал лишний раз? Кажется, его маленькая мечта только что сбылась.
Как только я прошла вперёд, Бён Джунсо захлопнул за нами дверь, и на мгновение мы оказались в кромешной темноте, а затем над нами вспыхнула тусклая лампа, и только после этого мы двинулись вперёд.
Всю дорогу до кабинета Ким Гитэ судмедэксперт Бён болтал без умолку и заваливал меня вопросами про процесс написания рукописей, спрашивал, что ещё я хотела бы написать и как пришла в голову идея для «Руководства к убийству».
К моей удаче, я не успела ответить ни на один из них, поскольку за вопросом Бён Джунсо всегда следовали рассуждения и предположения о том или ином аспекте. Например, он со всей серьёзностью сказал, что мне следовало написать любовный роман о полицейском и преступнице.
— Это кабинет господина Кима, — прозвучало в нескончаемом потоке слов, — мне нужно на вскрытие, был очень рад с вами пообщаться!
Я поклонилась и без предварительного стука открыла дверь в кабинет. Новое рабочее место гениального судмедэксперта ничем не отличалось от старого, разве что цветом стен. Ким Гитэ перетащил сюда каждую мелочь из старого кабинета и, разумеется, не забыл про огромное количество наград.
— Здравствуй, Лина, — твёрдый голос отца разлетелся по комнате, — ты без опозданий. Присаживайся.
Он положил папку, которую держал в руках, на стол и указал мне на одно из кресел в переговорной зоне. Я сняла шапку, маску и, расстегнув пальто, села на место.
— Выглядишь сегодня иначе, — заметил судмедэксперт Ким, присаживаясь напротив меня, — важный день?
— Ничего особенного, — ответила я, не желая посвящать отца в свои дела, — это больше для настроения. Кажется, ты хотел мне кое-что показать?
На непроницаемом лице Ким Гитэ появилась ехидная улыбка. Мужчина закинул ногу на ногу и заговорил:
— Как ты считаешь, Лина, почему одни люди убивают других?
— Потому что те их раздражают?
— Тогда население Земли заметно бы сократилось, — пропуская мою колкость, парировал Гитэ. — Нет, я спрашиваю тебя о мотивах, скрытых от всех прочих. То, что и сам человек не способен в себе разглядеть, пока не наступит время. Ты, кажется, об этом книгу написала. О том, что нет хищника страшнее, чем человек, верно?
Я с удивлением уставилась на отца по двум причинам. Первая: почему он вообще завёл разговор на эту тему? И вторая, более важная: он что, прочитал мою книгу?
— Оказалось, что только название вышло вульгарным, — продолжал он снисходительным тоном, — само содержание оказалось в несколько раз лучше и не так вычурно, как ты могла бы сделать.
— И после того, как ты прочитал «Руководство к убийству», тебе неожиданно захотелось подискутировать о причинах людской жестокости?
Ким Гитэ ненадолго задумался, а затем коротко кивнул:
— В общем, да. Видишь ли, Лина, столкнувшись с этим делом, я решил обратиться к первоисточнику, твоей книге. К тому, что взбудоражило один ничем не примечательный ум. Уверен, ты согласна со мной в том, что Ким Минсок, может быть, и жестокий серийный убийца, но вовсе не заурядная личность. Хотя бы потому, что при всей своей одержимости нанести вред другому человеку он с особой любовью отнёсся к «Руководству».
— Любовью? — переспросила я и почувствовала, как внутри всё начинало закипать от этого разговора. — Ты считаешь, Ким Минсок сделал это, потому что влюбился в содержание книги?
— Любовь в твоём понимании и в его — это совершенно разные понятия, — начал объяснять свою точку зрения Гитэ. — Для тебя любовь — чувство высокое, что-то такое, что непременно заставляет человека стать лучшей версией себя, то, что преображает.
— Слишком высокопарно даже для тебя, — возразила я.
— Но для Ким Минсока истинное проявление этого чувства — его злая сестра-близнец, одержимость, — продолжал отец, — то, что обычно находится за чертой всего прекрасного, созданного влюблёнными сердцами. Он видит в этом только темноту, лишь свои желания и потребности.
— Да, так и есть. Только свои эгоистичные мотивы и полное отсутствие эмпатии и морали на пути достижения цели, — сдерживая раздражение, произнесла я, — в голове у убийцы нет ничего иного.
— Значит, я совершенно точно понял смысл написанных тобой строк, — подытожил Гитэ и затем добавил: — Отсюда возникает вопрос: что же нужно подражателю? Разумеется, если он таковым является.
— Он убивает по вебтуну, который написала я, подкинул на место преступления страницу из «Руководства к убийству», общается с Минсоком, думаю, да, он подражатель.
— А ты не задумывалась над тем, что ему претит чужое желание и убийца хотел бы искоренить её ростки, чтобы создать нечто новое?
Я замолчала, уставившись на отца. Когда волна накатившего от его слов возмущения начала потихоньку ослабевать, в голове закрутились шестерёнки.
Мой отец был невероятно заносчивым, самовлюблённым и бессердечным человеком, но совершенно точно не был глупцом, и я не могла вспомнить ни одного случая, когда он сотрясал воздух просто так. Гитэ закладывал это в умы всех, с кем соприкасался, — его слова имеют вес, они всегда что-то значат.
— То, что ты нашёл, натолкнуло тебя на эту мысль?
Он кивнул.
— Уверен, ты согласишься с моими выводами, когда я покажу тебе результат своей работы. — Судмедэксперт потянулся за планшетом, который всё это время лежал на столике перед нами, разблокировал экран и произнёс: — Мне наконец-то удалось восстановить лицо первой жертвы. Нужна ещё дополнительная обработка, но и с этим вариантом уже можно работать, — и с этими словами протянул свой «проект».
Я слегка трясущимися руками взяла гаджет и, не моргая, уставилась на изображение мужчины. Ему было за пятьдесят, макушка облысела, множество морщин на лице и невероятно маленькие глаза. Я узнала его. При жизни он носил большие для его головы очки с широкой оправой, так его крохотные зрачки казались больше, и это было единственным, что раздражало меня в этом человеке. Передо мной было фото моего первого издателя, того, благодаря кому свет увидело «Руководство к убийству».
— Узнаёшь этого человека? — Спустя какое-то время я едва уловила глухой голос Ким Гитэ, словно мы находились в разных концах комнаты.
Я подняла глаза на отца и сглотнула.
— Да. Чхве Сынхо.
— Знакомое имя, — судмедэксперт произнёс эту фразу с наигранным удивлением, хотя он уже знал, кто это такой, поэтому и позвал меня сегодня. — Кажется, его издательство купило права на твою книгу, верно? Как тесен мир, не находишь?
— Если он был первым, — заговорила я, стараясь сохранить самообладание, — значит, это только подтверждает факт, что убийца — подражатель Ким Минсока и его главное стремление — уничтожить всё, связанное со мной.
— В молодости ты была склонна к неверной трактовке фактов, вижу, и сейчас тебя не оставила эта пагубная привычка. Если мне не изменяет память, то, когда в городе орудовал Минсок, уже к третьей жертве было известно, что он убивает по твоей книге. Разве подражатель раскрыл свой план прессе?
Всё внутри меня жаждало возразить старику, пойти наперекор, высмеять любое его предположение, но в этом он был действительно прав. Стиль подражателя хоть и похож, но всё же разительно отличался от поведения Минсока.
— Полагаю, если мёртв издатель номер раз, значит, похожая участь должна настигнуть издателя номер два? Логичное предположение?
Я растерянно уставилась на Ким Гитэ. Кажется, он знал, что я работаю над второй книгой. Интересно, как он это выяснил? Мог проговориться сержант, раз узнал, что мы с Ким Гитэ родственники. Если так, получается, что они весьма и весьма хорошо общались на протяжении всего расследования. Возможно, это было привычным для Джинхо, но вот для моего отца такое поведение было в новинку.
— Мне пора, — сказала я и, схватив свои вещи, подорвалась к выходу.
— Лина, — всё та же холодная интонация в голосе остановила меня в дверях, — стоит ли тщеславие таких жертв?
Я ничего не ответила и, одеваясь на ходу, как можно быстрее направилась на улицу.
Выбежав из здания судебной экспертизы центрального управления Сеула, я сразу схватилась за телефон, набирая номер Ли Вонсона. Маленькие холодные капли коснулись моего лица. Я вытянула вперёд свободную руку и почувствовала, как несколько капель дождя также коснулись моей ладони. По прогнозу, сегодня обещали ясную погоду без осадков, но, видимо, ветер переменился, и вот-вот начнётся ливень.
Когда Ли Вонсон ответил на мой вызов, я с облегчением вздохнула:
— Вонсон, где ты?
— Привет, — дружелюбно произнёс издатель. — Я уже в Чонногу, перепроверяю, всё ли готово к началу презентации. Большинство гостей уже здесь. Отправить за тобой помощника?
— Да, — выпалила я, а потом вспомнила, что нахожусь не дома, и быстро исправилась: — Н-нет! Не нужно. Доберусь сама, скоро буду. Никуда не уходи и старайся всегда быть среди людей.
— Эм… — голос Вонсона звучал растерянно, — всё в порядке?
— Да, в полном.
Я сбросила вызов, подняла голову и увидела перед собой репортёра Мин Суа. Первые мгновения она с интересом меня рассматривала, а затем лучезарно улыбнулась, но при этом взгляд её оставался пронзительно-холодным…
— Госпожа Ким? Не ожидала вас здесь увидеть, но, возможно, оно и к лучшему. Я так и не представилась. Меня зовут Мин Суа, я репортёр телеканала SKS, мы не так давно виделись с вами в «Аньяне».
И с этими словами она протянула мне свою визитку. Я бросила короткий взгляд на маленький белый картонный прямоугольник, а затем вновь посмотрела на девушку. До этого я видела её вживую мельком или по телевизору во время эфира новостей, и сейчас мне выпала возможность рассмотреть репортёра получше.
На фоне пронизанного осенним холодом и моросящим дождём Сеула её ледяная красота была безукоризненной. Длинные чёрные волосы были собраны в идеальный хвост. Небольшие аккуратные серьги и подчёркнутые помадой губы придавали внешнему виду элегантности. Суа производила впечатление человека, который выиграл в генетической лотерее. Уверена, рейтинги новостного блока были обеспечены этой привлекательностью. На её фоне я, в выбранном с трудом платье, с лёгким макияжем и укладкой, смотрелась не более чем смехотворно.
— Видела ваши репортажи, — произнесла я, намеренно игнорируя упоминание нашей встречи в «Аньяне».
Главная вещь, которой меня научили события двухлетней давности, — это то, что ни в коем случае не нужно подтверждать какие-то утверждения репортёров.
— Вот как? — На её лице появилась хитрая улыбка. — Вам понравилось?
— Информативно.
— Я здесь по другому делу, но всё равно хотела с вами встретиться, перед тем как выпускать репортаж. Хочу получить комментарий.
— Насчёт чего? — спросила я и напряглась.
— Серийный убийца Ким Минсок связался с нашей редакцией и заявил, что полиции в расследовании последних убийств помогало гражданское лицо. — Она сделала небольшую паузу, а затем продолжила: — На днях он назвал имя этого человека — писательница Ким Лина.
Репортёр Мин замолчала и, не моргая, уставилась на меня, внимательно следя за реакцией и стараясь ничего не упустить, но её не последовало. Разумеется, по спине пробежал холодок от её слов, и на мгновение перехватило дыхание, но Суа не сказала ничего такого, чего бы я не знала. После последнего репортажа у меня оставалось не так много времени до появления статей обо мне в СМИ. Не хотелось этого признавать, но нужно было смириться с этим в самом начале, когда сержант Пак и детектив Ханму оказались на пороге моего дома.
— Это странно, вам так не кажется, репортёр Мин? Почему тот, кто не общается с прессой, спустя столько времени вспомнил обо мне?
На секунду на лицо Суа упала тень ярости, но она быстро взяла себя в руки и произнесла:
— Со всем уважением, но неужели вы полагаете, что, находясь за решёткой, Ким Минсок забыл о вашем существовании?
И несмотря на то что эту фразу Суа произнесла без какого-то явного эмоционального окраса, я всё равно уловила в её голосе лёгкое злорадство. Скорее всего, репортёр Мин относилась к тем журналистам, которые считали меня виновной в случившемся.
— Нет, — ответила я, — это было очень наивно с моей стороны.
— Так вы подтверждаете слова осуждённого Ким Минсока? — произнесла она и быстрым движением выудила из кармана маленький диктофон.
— Мне нечего вам сказать, репортёр, — произнесла я и, поклонившись, направилась прочь от здания судебной экспертизы.
— Мы обнародуем заявление Минсока, люди должны знать, что происходит, — говорила девушка, следуя за мной, — у вас есть хорошая возможность выразить свою позицию.
Я ускорила шаг, но Суа не отступала.
— Ким Минсок рассказал нам ещё кое-что о вас, госпожа Ким, — выпалила она, когда я уже практически перешла на бег, — он сказал, что вы работаете над новой книгой. Это так? Как вы решились на это после трагедии, случившейся с «Руководством к убийству»?
Я резко остановилась, и репортёр SKS чуть не врезалась в мою спину. Повернувшись к ней, я вновь увидела, как она с выжиданием охотника смотрит на свою жертву, но даже это не остановило меня от следующих слов:
— «Руководство к убийству» — это прекрасное произведение, а вот в трагедии виновен человек, который опорочил его, следуя своим низменным желаниям.
Суа на мгновение замолчала, а затем с лёгкой улыбкой произнесла:
— Не против, если я оставлю этот комментарий в репортаже?
В этот момент злость на саму себя стала в несколько раз больше, чем на репортёра Мин, и чтобы не сделать ещё хуже, я развернулась и быстрым шагом пошла прочь от Суа.
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Глава 15
Новый волк

В район Чонногу я приехала практически перед самым началом презентации в «Кёбо Мунго».
Зайдя внутрь книжного магазина, я была готова предаться приятным воспоминаниям о своей первой презентации «Руководства к убийству», но, поглощённая тревогой, я как можно скорее принялась искать Ли Вонсона. Для издательства, выступающего с презентацией, выделяли небольшую секцию с импровизированной сценой, рядом с которой могли расположиться зрители.
На сцене уже стояли стойки с микрофонами и два больших стенда с изображением книги «Красная мантия», как раз в этой зоне я нашла секретаря издателя.
— Здравствуйте, вы не видели директора Ли? — спросила я и осмотрелась по сторонам.
Секретарь Кан выглядел таким же растерянным, как и я, но казалось, что его смущало не мероприятие и приготовления к нему, а моё присутствие.
— Господин Ли должен быть в соседнем зале и встречать гостей презентации.
Я растерялась. Пересекаться с людьми из издательской среды я никак не хотела.
— Лина? — позади послышался голос Вонсона.
Я обернулась и, увидев перед собой издателя, обрадовалась, что не пришлось искать его самой. В этот момент секретаря кто-то окликнул, и парень растворился за ширмой, отделяющей эту зону от зоны презентации.
— Ты в порядке? — поинтересовался Вонсон.
— Не совсем, — тихо ответила я и продолжила: — Сегодня выяснили личность первой жертвы подражателя. Это издатель Чхве Сынхо.
— Что? — удивлённо выпалил Ли, переходя на шёпот. — Как это возможно? Он же покинул страну два года назад.
— Я тоже так думала, но, видимо, он вернулся. И был убит.
Вонсон молчал, пытаясь переварить полученную информацию.
— Понимаешь, что происходит? — заговорила я, не дожидаясь момента, когда издатель додумается сам. — Не знаю, как связаны со мной остальные жертвы, но здесь вырисовывается яркая связь. Если мёртв мой первый издатель, значит, и второй в опасности.
То, что следующей после Ли Вонсона в списке убийцы была я, решила не добавлять, рассчитывая на сообразительность мужчины.
— Так, хорошо, — произнёс Вонсон и принялся расхаживать туда-сюда в маленьком пространстве. — После презентации нужно будет связаться с охраной, усилим наблюдение.
— Нет, — возразила я, — нам лучше поехать в полицию, ты наверняка следующая цель убийцы, они должны что-то с этим сделать!
— Полицейские только сделают из меня приманку, Лина, — горько хмыкнул Вонсон, — здесь мы можем полагаться только на собственные силы. Никуда не уходи после презентации, я вызову охрану, и мы отвезём тебя домой.
— Но как же ты? — растерянно спросила я.
— Не переживай, себе я тоже оставлю пару крепких парней. Всё будет в порядке, они профи, значит, мы в безопасности и будем спокойно продвигать твою книгу.
Он подошёл ближе, положил руки на мои плечи и слегка сжал их, улыбнувшись.
— Постарайся сейчас об этом не думать, вот-вот состоится твой звёздный час. Можешь посмотреть отсюда.
Я кивнула издателю в ответ, и в этот момент за его спиной возник секретарь Кан и тихо сказал:
— Директор Ли, мы начинаем.
— Отлично! — Вонсон поправил свой пиджак и, подмигнув мне, вышел из закутка, оставляя нас с секретарём вдвоём.
Через минуту мы услышали приятный голос ведущей. Она объявила о начале презентации и предоставила вступительное слово Ли Вонсону, вызывая его на сцену. Я придвинулась к ширме чуть ближе и, увидев издателя, стоящего напротив множества людей, нервно сглотнула.
Казалось, зрителей было даже больше, чем на презентации «Руководства». Из присутствующих я смогла узнать только нескольких обозревателей новинок в литературе и приятно удивилась их присутствию. Видимо, Вонсон и его команда провели огромную работу, поскольку эти представители литературной среды не ходят на премьеры но-вичков.
— Добро пожаловать на презентацию нашей первой книги «Красная мантия» писательницы Гом Ынталь! Мы проделали долгий путь, чтобы сегодня представить вам историю, которая потрясёт вас, напугает, заставит поверить как в лучшее, так и в худшее. Весь спектр эмоций на страницах «Красной мантии».
Вонсон продолжал говорить, и с каждой секундой этой речи я преисполнялась одним из самых страшных грехов — гордыней.
Я взглянула на противоположный от нас стенд с книгой, и в этих красно-чёрных цветах обложки нашла притягательную красоту и сосредоточение всего моего таланта.
Мои ладони стали влажными, и по всему телу волной распространился жар. За одно мгновение тревога и нависающие грозящимся обвалиться каменным потолком проблемы вдруг пропали, и всё свободное пространство заполонило нескончаемое чувство самодовольства. Именно в этот момент я захотела предстать перед людьми в образе автора бестселлера.
Во мне боролись две противоположности. Одна, сторона разума, говорила мне, что безопаснее остаться в неизвестности и жить припеваючи под личиной Гом Ынталь. А вторая с жаром шептала, чтобы я сейчас же, немедленно поднялась на сцену и показала им всем, что книга, которую они собираются купить, принадлежит Ким Лине.
Я всегда пыталась найти схожесть между своей ситуацией и судьбами других людей, но в основном меня интересовал философский вопрос: почему у них получилось, а у меня нет?
Само собой всплыло воспоминание о художнице Чхве Мина. Она стала невероятно популярной десять лет назад. Как и положено тому, кто в полной мере почувствовал свою значимость, Мина начала меньше рисовать и продавать картины на выставках, которые посещал только один процент корейцев — богатейшие люди страны. Всё рухнуло, когда знаменитую художницу арестовали за убийство мужа. Судебный процесс проходил с огромным ажиотажем, я тогда только сдала первую рукопись и, как все прочие, внимательно следила за развитием событий.
Во время слушаний выяснилось, что годами Чхве Мина терпела побои и издевательства со стороны покойного, и в момент, когда терпение женщины окончательно лопнуло, она решила отомстить мужу той же монетой — ударила со всей силы, и выяснилось, что рука у Мины оказалась намного крепче.
Несмотря на обвинение и тюремный срок, карьера художницы трансформировалась. Нет, никто не начал сжигать её картины, снимать их со стен и выкидывать. Наоборот, цены на её произведения подскочили в несколько раз, а саму художницу Чхве репортёры преподносили как жертву, которая покончила с болью и несправедливостью, пожертвовав собственной свободой.
И чтобы я ни делала, я не могла никак отмахнуться от навязчивых мыслей о том, что отношение общества к художнице было бы таким же, как и ко мне, если бы увеличилось количество статей о том, что, несмотря на пережитое, Чхве Мина всё равно совершила тяжкое преступление — убила человека. И это невероятная несправедливость меня злила. Поэтому соблазн поддаться шёпоту, твердящему, что на сцене рядом с издателем не хватает Ким Лины, был велик.
— Простите, секретарь Кан. — Мужчина стоял в паре шагов от меня.
— Мы не обсуждали это с Ли Вонсоном, но я хотела бы выступить.
— Извините? — Секретарь Кан округлил глаза и, открыв рот, уставился на меня.
— Уже было два вопроса касательно того, кто же автор «Красной мантии», вот я и подумала, что могла бы…
Лицо мужчины вытянулось. Когда я произнесла вслух то, что крутилось у меня в голове, в полной мере осознала степень собственного тщеславия и эгоизма.
При работе над рукописью и в разговоре с Вонсоном я постоянно говорила себе, что Гом Ынталь не крадёт мой талант, поскольку невозможно воровать у себя. Но когда со сцены я услышала, как издатель представлял автора «Красной мантии», зависть поглотила остатки разума.
Я отшатнулась от ширмы и, слегка покачиваясь, села на небольшой пуф возле окна. В мгновение мой разум отключился от происходящего. Я больше не слышала голоса Вонсона, аплодисменты или звук вспышки фотокамер. Большой стенд с изображением моей книги отсёк меня от реальности, и всё время до самого окончания презентации я так и провела в прострации от собственных мыслей в голове.
Ким Гитэ спросил меня, стоит ли тщеславие таких жертв, и если тогда у меня не было на это ответа, то сейчас он появился. Отравленная им с головы до пят, я была готова к тому, чтобы раскрыть истинного автора «Красной мантии», подставляя под удар не только команду людей, работающих в издательстве, не только Ли Вонсона, который поставил на эту рукопись всё, но и себя.
Тряхнув головой, я вновь услышала окружающий меня шум и осмотрелась. Мне определённо следовало покинуть «Кёбо Мунго», но для начала нужно было заставить Вонсона уйти вместе со мной. Я поднялась с места, подошла к ширме и осторожно выглянула из-за неё. Людей было по-прежнему много, часть с выступлениями и вопросами из зала была завершена, и теперь работники издательства раздавали подарочные пакеты приглашённым гостям.
Издателя нигде не было видно, и я не на шутку забеспокоилась. Рядом остановилась девушка в футболке с логотипом издательства, я аккуратно дотронулась до её плеча и тихо поинтересовалась:
— Прошу прощения, вы не видели Ли Вонсона?
— Он ушёл сразу после окончания вступительной речи, — беспристрастно ответила она.
— Что? Почему? — Я удивилась такому поведению, но даже больше тому, сколько времени я провела в прострации.
Она так же беспристрастно пожала плечами:
— Не знаю.
Я вытащила телефон и набрала номер Вонсона.
«Набранный вами номер выключен или находится вне зоны обслуживания», — послышалось из динамика, и мелкая дрожь пробежала по спине.
Издатель не мог забыть, что я на презентации, так же, как и о нашей договорённости и охране. Что-то успело произойти за этот промежуток времени. Я заблокировала экран телефона и вновь обратилась к девушке, которая всё ещё стояла возле меня:
— Вы не заметили ничего странного? Может, директор кого-то увидел или к нему кто-то подошёл?
Девушка на секунду призадумалась.
— Нет, разве что он прямо на сцене отвлёкся на телефон, — произнесла она, а затем добавила: — У вас такое знакомое лицо. Вы работаете с нашим издательством?
Ничего не ответив, я рванула в сторону выхода, оставив незнакомую мне работницу издательства в недоумении. Широко шагая, я неслась по коридору мимо высоких книжных стеллажей и не сразу услышала, что меня окликнули у самого входа в магазин.
Возле остановки неподалеку стояло свободное такси, я рванула к машине и, оказавшись в салоне, замешкалась, потому что не знала, куда мне следовало ехать.
Возможно, то, что отвлекло Вонсона во время выступления, связано с работой, и он вернулся в издательство. Тогда, скорее всего, следует искать его там. Можно было бы проверить его квартиру, но я не знала, где он живёт. За время нашего сотрудничества мы встречались либо у меня дома, либо в издательстве. Может, мне вообще следовало вернуться домой, раз Ли говорил об охране, и если он вернётся в Чонногу, то поймёт, что я уже уехала, и именно дома и будет меня искать.
— Госпожа? — громко спросил водитель. — Куда ехать?
В такси я не прекращала попытки дозвониться до Вонсона и уже успела себя поругать за то, что не удосужилась взять номер секретаря Кана, несмотря на то что он тоже часто приезжал ко мне домой. Сейчас я начала понимать, как сильно была поглощена только собой.
Машина ехала медленно, рабочий день подошёл к концу, и пробки на дорогах не заставили себя долго ждать. В другой день я, возможно, не придавала бы этому большого значения и терпеливо ждала, когда такси прибудет в точку назначения, но сегодня из-за тревоги мне было даже сложно усидеть на месте.
В неудобных сапогах устали ноги, и непривычную одежду мне хотелось снять даже больше, чем найти Вонсона. Я старалась отмахнуться от назойливых мыслей, которые только усугубляли моё состояние, но получалось из рук вон плохо.
Через какое-то время неожиданно зазвонил телефон, и, посмотрев на экран, я увидела: «Сержант Пак Джинхо».
— Алло?
— Наконец-то, — голос Джинхо был непривычно нервозный, — п… почему до тебя не дозвониться, чёрт? Г… де ты?
— Тебя плохо слышно, — сказала я чуть громче, — почти добралась до дома.
— Мы у… ли кто…
И звонок резко оборвался. Я убрала телефон от уха и поняла, что батарея разрядилась. Повторная попытка включения ничем не закончилась, и я уставилась в окно. До дома оставалось минут десять, нужно было обязательно зарядить телефон и перезвонить Джинхо. Видимо, сержант узнал что-то очень важное.
Когда машина такси плавно повернула на мою улицу и до места назначения оставались считаные мгновения, я уже была готова выпрыгнуть из салона. Водитель остановился возле ворот, я судорожно достала из кармана пальто купюры и протянула мужчине. Он принял деньги, и, открывая пассажирскую дверь, я услышала, как он сказал, что я заплатила на десять тысяч вон больше.
Выпалив, что сдача мне не нужна, я хлопнула дверью и поспешила домой с такой скоростью, словно за мной гнались злые духи.
Войдя домой, я захлопнула дверь и прислонилась к ней спиной, закрыв глаза и делая глубокий вдох.
— Нужно зарядить телефон, позвонить Джинхо, найти Вонсона… — Я прошептала это в тишину несколько раз, чтобы сконцентрироваться и немного успокоиться. Поэтому никак не ожидала, что в пустом тёмном доме мне кто-то ответит:
— Лина-а-а-а.
Меня как будто оглушили, и единственным, что осталось в этом мире, был голос Ким Минсока, доносившийся из глубины дома. Я привыкла верить своим глазам, но, подойдя к гостиной, откуда звучало моё имя, почувствовала, как сердце сжалось от ужаса. Ноги подкашивались, но я двинулась вперёд. В голове крутилась мысль: может, я просто сошла с ума?
— Этого не может быть, верно? — шептала я, пока продвигалась в сторону комнаты.
Первое, что я увидела, когда вошла в гостиную, был Ким Минсок. В тюремной одежде и наручниках. Он смотрел на меня и улыбался, я несколько раз моргнула — образ заключённого развеялся, и предо мной предстала другая картина. На кожаном диване в расслабленной позе сидел Ли Вонсон. Настоящий, из плоти и крови, а не как часть моей галлюцинации. Заметив меня, он улыбнулся.
— Здравствуй, — произнёс он с незнакомой мне интонацией. — Ты добиралась дольше, чем я планировал.
Он непринуждённо держал в ладони небольшой чёрный предмет, тот казался случайной вещицей, и разглядеть его получше я не могла. Но когда его рука взметнулась вверх, прибор щёлкнул, и тишину гостиной снова заполнил голос Ким Минсока. Мой взгляд прошёл по лицу издателя, и всё в мгновение ока стало понятно.
— Вот как оно оказалось. — Я говорила с трудом, поскольку в горле резко пересохло. — Подражатель Минсока — это ты?
Издатель хмыкнул:
— Знаешь, Лина, несмотря на твои знания, у тебя всё же есть некоторые проблемы с терминологией. Разве я похож на человека, который рождён, чтобы кому-то подражать? Нет, нет, нет. Я создаю только уникальное искусство.
Меня чуть не стошнило от того, что убийство он называет искусством, но нужно было держать себя в руках и не рухнуть от шока на пол.
— Тогда почему ты решил убивать по тексту, к которому приложила руку я? Так же, как это делал Минсок.
Мужчина медленно приподнялся с дивана и, не отрывая от меня взгляда, сделал несколько шагов в мою сторону. Он злился и совсем не скрывал этого. Вот он, настоящий Ли Вонсон, волк без присмотра. Злой, пугающий и жестокий.
В комнате царил полумрак, плотные шторы распахнуты, и единственным источником света был уличный фонарь напротив дома. Он едва освещал просторную комнату, но даже в такой едва различимой темноте я увидела, как в глазах Вонсона вспыхнул недобрый огонёк.
— Знаешь, о чём мечтает непризнанный гений? — спросил он, игнорируя мой вопрос.
— О величии? — ответила я.
— Верно, — отозвался он, и от его голоса у меня скрутило живот, — и как приятный бонус — возмездие. Не так уж и плохо.
Я смотрела на Вонсона, и меня бросало то в жар, то в холод. Вцепившись в юбку своего платья, я уже была готова на побег. Была лишь одна причина, по которой я не могла пошевелиться, — любопытство. Внутри меня оно боролось со страхом и постепенно одерживало верх.
— Не так уж и плохо? — возмутилась я. — По твоей милости люди гибли. Почему именно они?
— Потому что всех этих людей коснулась твоя кровавая рука, — произнёс издатель, сокращая расстояние между нами до минимума, — твой талант губителен, Лина.
— Я говорила это Минсоку, скажу и тебе. Я не убивала людей.
Он был совсем рядом, и когда он звонко рассмеялся, его тёплое дыхание коснулось моих волос.
— О, ещё как убивала, — смеясь, говорил он, — Ким Минсок, может, и умён, но не смог устоять перед соблазном сделать лучше, чем ты. Но знаешь что? Я могу сделать лучше, чем вы все вместе взятые! Моя картина совершенна и заворожит любого. Есть только одна помеха. Невозможно спокойно наслаждаться результатами своего таланта, пока самозванец жив.
Я смотрела на убийцу и видела перед собой полностью поглощённого завистью человека. Его так злила собственная никчёмность, что он мог утихомирить бушующую в нём чёрную бурю негодования, лишь уничтожив чужой талант любыми способами.
— Ты помогал мне, — проговорила я, и неожиданно на глазах навернулись слёзы, — уговорил написать новую книгу, вложил столько сил и средств ради того, чтобы всё это сгорело?
— Именно, Лина, — тихо произнёс Вонсон, наклоняясь к моему лицу, — только в этот раз вместе с тобой. Ты умрёшь, только если потерпишь настоящий крах, если люди увидят, насколько твои руки испачканы в крови, и то, что ты осмелилась всех обдурить и вернуться в строй под другим именем.
Всё произошло за одну секунду. Издатель развернул меня к себе спиной, чтобы свести мои попытки вырваться к минимуму, и, обхватив шею сзади, начал меня душить. В глазах быстро темнело, я едва могла расслышать то, что он говорил. Чем отчаяннее я вырывалась, тем сильнее становилась его хватка. Через несколько мгновений от недостатка воздуха я потеряла сознание.
* * *
Очнувшись от боли, я на секунду обрадовалась, что всё ещё жива. Взгляд был слегка затуманен, но я смогла разглядеть, что всё ещё находилась в гостиной и рассеянный свет от фонаря освещал небольшой участок комнаты.
Трудно было пошевелиться, мышцы затекли, но я смогла запрокинуть голову, и от ужаса у меня перехватило дыхание. Моё тело было подвешено за руки к потолку гостиной, верёвка тянулась от запястий до железного крюка, появившегося неизвестно откуда. Кажется, Ли Вонсон хорошо подготовился. Ноги касались пола, отчего болезненное жжение накатывало с новой силой. Длинное платье было разорвано и теперь больше походило на растянутую футболку.
— После того как я впервые прочитал «Руководство к убийству», сразу понял, что непременно кто-то умрёт. — Спокойный голос Вонсона разрезал тишину комнаты, он был позади меня, поэтому я его только слышала, но не видела. — Минсок считал тебя гениальной, поэтому не отступал от написанного, жалкое зрелище. Он никогда не отличался страстью к созданию нового.
— Вы были знакомы ещё тогда? Два года назад? — прохрипела я.
— Ох, Лина, — снисходительно произнёс он, — и представить не можешь, сколько всего ты не знаешь о нас и о других. Настолько поглощена собой, что не видишь происходящего вокруг.
— Ты…
— Одного не могу тебе простить. — Возбуждённый голос Вонсона послышался возле моего уха. — Твоя идея с узорами на жертвах буквально единственная сто́ящая вещь во всей книге. Но ты позволила ей забыться, потеряться среди вычурных и чересчур драматичных строк. При слабом свете узоры получаются намного лучше, тебе так не кажется?
Я повернула голову в сторону Вонсона и, увидев его жаждущую улыбку, поняла, что на ногах теперь красовались те самые завитушки, которые были на телах жертв «Руководства к убийству». Я опустила голову, и слёзы хлынули из глаз сами собой. Тёплая кровь сочилась из ран, она стекала по моим ногам и алыми каплями падала на пол. Невыносимая жгучая боль мешала сосредоточиться на чём-либо конкретном, казалось, что ноги окунули в кипяток.
— У тебя ничего не получится, — прохрипела я. — Убьёшь меня и станешь первым подозреваемым.
— Если твоё тело смогут найти. Спрятать чей-то труп намного проще, чем ты думаешь, — сказал он, а потом наигранным тоном добавил: — А я на время уеду из Сеула, потрясённый исчезновением своего автора.
— Твой план нереален.
Мужчина прикоснулся к моему подбородку и заставил посмотреть ему в глаза.
— Всё намного реальнее, чем ты думаешь, Лина, — произнёс он, — выдуманный тобой мир оживает у тебя на глазах. Разве это не восхитительно? Запомни его таким, потому что на его руинах я построю настоящее искусство. Я, настоящий талант и творец!
Я сглотнула и уже не сдерживала слёз. Не было никакого смысла в том, чтобы оставаться мужественной до самого конца.
— И раз мы больше не увидимся, — почти шёпотом проговорил он, — скажу, что завтра твоя карьера будет похоронена окончательно. Мир узнает, кто такая Гом Ынталь и что Ким Лина сделала со всеми этими жертвами. Жаль, что ты этого не увидишь. Представление выйдет что надо.
Мужчина медленно встал позади меня, я почувствовала лезвие холодного ножа на своей шее и крепкую мужскую руку, которая держала меня за талию. Я закрыла глаза, не в силах искать спасения в сумраке комнаты, пока он перерезал мне горло. Последнее, что я почувствовала, перед тем как всё закончилось, был стыд.
— Ли Вонсон, опустите нож и медленно заведите руки за голову.
Грубый, но спокойный голос Джинхо прозвучал громко, и в моё истекающее кровью тело будто вселилась новая жизнь.
Я бы всё отдала на свете, лишь бы увидеть выражение лица издателя в этот момент. Готова поспорить на собственную жизнь, что он не ожидал ничего подобного. Тем не менее нож по-прежнему оставался возле моего горла.
— Такому защитнику любая позавидует, — прошептал он мне.
— Я сказал…
— Вы же не намерены стрелять, сержант? — спросил Вонсон. — Вы же не убьёте нас обоих? Ваш интерес к госпоже Ким ведь так силён, я сразу это заметил. Кстати, все, кто ею интересовался, мертвы.
Пак Джинхо нахмурился и посмотрел на меня. Я понимала, что шансов остаться в живых с приставленным к горлу ножом и истекая кровью не так уж и много. Стоило Джинхо отвлечься хоть на секунду, и Вонсон завершил бы то, что начал, а если сержант выстрелит, то с вероятностью в девяносто девять процентов пуля заденет и меня. Мне лишь оставалось выбрать наименьшее из зол.
Собрав последние силы, оставшиеся в моём испуганном и обессиленном теле, я произнесла:
— Стреляй.
И в следующий миг обжигающая боль пронзила моё тело. Перед тем как тьма полностью застелила мне глаза, я услышала, как Ли Вонсон рухнул на пол.
* * *
Начало ноября в Сеуле выдалось довольно комфортным. Дожди прекратились, и пока температура воздуха позволяла находиться в небольшом парке при больнице, я как можно больше времени проводила, сидя на скамейке, размышляя о новых сюжетах.
Когда я пришла в себя, первым, кого я увидела в своей палате, был Пак Джинхо.
Он оказался на редкость хорошим стрелком, но, как он сам мне говорил, мне просто повезло, что убийца встал за моим плечом, поэтому я заработала только сквозное ранение.
Как оказалось, полиция вышла на Вонсона, когда Ким Гитэ сообщил, что первой жертвой оказался издатель Чхве Сынхо. Сержант и детектив Квон быстро выяснили, что родственников у него не было, поэтому они отправились по последнему адресу места жительства. Один из соседей, с которым Сынхо любил выпить соджу, сказал, что скандал с «Руководством к убийству» тяжело ударил по издателю, поэтому он подрабатывал на стройке, а вечерами пил с соседом, жалуясь на жизнь. В один из таких вечеров он сообщил, что случайно встретил одного из бывших сотрудников издательства и эта встреча ему не понравилась, а на следующий день он не явился на стройку, и дома никто не открывал дверь.
Пока я была без сознания, Пак Джинхо смог выяснить, какое отношение ко мне имели остальные жертвы. Ким Санхи и Пэк Рисэ были администраторами фан-сайта с персонажами из «Руководства». Оказалось, что платформа продолжала жить даже после того, как Минсока осудили, и Санхи закрыла его лишь после того, как пару раз побывала на собраниях «Потерянных душ». Девушка искала способы прославиться, но госпожа Хан быстро поняла, что Санхи не место среди родственников жертв, и выгнала её. Видимо, её фанатичное желание стать известной рассорило их, чем воспользовался убийца.
— А что О Саби? — спросила я, хриплым голосом.
— Здесь самое интересное, — ответил сержант, — твой издатель и был её сталкером. Наши техники ещё работают над ноутбуком Вонсона, но объём информации на художницу пугает. Он не отказался от слежки за ней, даже когда начал убивать по вебтуну.
В моей памяти время от времени всплывали обрывки фраз Вонсона, связанных с художницей, и теперь его осведомлённость о том, что она, например, проверяет рабочую почту только в интернет-кафе, обретала смысл. Жаль, я не поняла этого раньше.
— Как Сон Хонки оказался у её квартиры?
— Она сказала, что нашла его в сети, парень был весьма умён и предоставлял хакерские услуги, а она устала прятаться и решила найти сталкера первым. На компьютере Саби стояла шпионская программа, так Ли Вонсон и узнал об их встрече. Пытаемся выяснить, как ему вообще удалось установить на её ноутбук нечто подобное.
— Художница О пришла в себя? — Разговоры давались мне с трудом, но эта информация меня очень обрадовала.
— Да, — Джинхо, улыбаясь, кивнул, — она уже дала показания и узнала напавшего на неё и одного из братьев Сон по парфюму. Да, к делу это добавить нельзя, но, по крайней мере, её показания дают нам связанную картинку преступления.
— А что госпожа Хан? Удалось её найти?
— К сожалению, нет. Сейчас участники собрания практически ежедневно приходят в управление и спрашивают, как идут её поиски, но пока у нас нет ничего, кроме следов её ДНК в багажнике Ли Вонсона. Помнишь тот день, когда вы были с издателем в больнице у Саби? Видимо, тогда он и решил избавиться от неё, пока она не сболтнула тебе лишнего. Я показал фото одному из самых первых членов «Потерянных душ», и он узнал Вонсона. Будущий убийца был на собрании один раз и в тот же день о чём-то повздорил с госпожой Хан.
Я усмехнулась, но вместо смешка из горла вырвался хрип.
— Всегда кто-то знает, — произнесла я, — мы обсуждали сюжетные ходы, и он постоянно оспаривал моё утверждение, что у преступления всегда есть свидетели. Теперь понятно почему. Думаешь, это он напал на меня?
— Сомневаюсь, слишком рано для твоего убийства.
Я задумалась. Если не Вонсон, то кто бы это мог быть?
— Думаю, после покушения на О Саби всё пошло не по плану, — рассуждал Джинхо, присаживаясь на расположенный рядом с моей кроватью диванчик. — Если бы художница не вынудила его, навряд ли бы мы вообще связали его с этим делом.
— А как же слова соседа Сынхо?
Джинхо огляделся, а затем скинул ботинки и лёг на софу.
— Даже не тянет на косвенную улику. Мы бы догадались, но не смогли бы ничего предъявить.
— Что ты делаешь?
— А на что похоже? — Сержант повернул голову и посмотрел на меня. — Собираюсь немного поспать. Отгонять от твоей палаты репортёров — та ещё задачка на выносливость. Кстати, поздравляю. Ты снова звезда писательского мира, но на этот раз не нужно покидать страну.
— Ты о чём? — спросила я, приподнимаясь на локтях от кровати.
— Вышли статьи, что ты настоящий автор «Красной мантии» и помогла остановить убийцу, которым оказался твой издатель.
Я продолжала вопросительно смотреть на сержанта, который закрыл глаза и зевнул, и почувствовала от его слов не только волнение, но и радость. Другим поводом для облегчения было то, что Ли Вонсон умер. Жаль лишь, что по его милости Пак Джинхо стал убийцей. Хотя бо́льшая часть меня гордилась тем, что полицейский всё же пристрелил его, как бешеного пса.
— Вонсон сказал, что я ничего не знаю о нём и «других», — тихо произнесла я, — как считаешь, что он имел в виду?
— Не знаю, — с зевком ответил Джинхо, — по мне, вы все странные. Одного не понимаю, в мире столько всего. Столько жестокости, боли и несправедливости. Зачем люди продолжают искать это ещё и в книгах?
Я бросила взгляд на одеяло, которое покрывало мои изуродованные завитушками ноги, и ответила:
— Такова человеческая натура.

Мари Юнгстедт
Другое лицо
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Анреасу и Катарине, за вашу дружбу, тепло и заботу 

Незваной гостьей, без стука
Придет ко мне смерти минута,
Принесет еловые ветви с собой,
Завесит зеркало бледной рукой.
Роз, положенных ею на мой последний наряд,
Я не почувствую аромат.
Незваной гостьей, без стука
Войдет ко мне смерти минута,
Застанет меня врасплох,
Примет последний вздох.


Биргер Шёберг. Книга Фриды 

Крошечный моноплан «Цессна-182», рассчитанный на четырех человек, дрожал так, что казалось, в любое мгновение может развалиться на множество частей. Пилот газовал неистово, стараясь поддерживать число оборотов двигателя, позволявшее сразу взмыть к небесам, и его страстное желание быстрее оторваться от земли пассажиры ощущали буквально каждой клеточкой тела. Они еще стояли в самом начале взлетно-посадочной полосы, и в ожидании команды на взлет пилот поглядывал на приборную панель, проверяя, все ли системы обеспечения жизнедеятельности самолета работают нормально. Шум мотора мешал разговаривать, и, если у пассажиров возникало желание обменяться с соседями парой слов, им приходилось кричать. Сиденья были сняты, и Кристер вместе с давним другом Петером сидели, подтянув к груди колени, прямо на полу. Парашютистка, которую Кристер никогда раньше не встречал, заняла место рядом с пилотом, спиной к приборам и носу самолета. Сами друзья, сгорбившись, примостились далеко в хвосте с парашютами за спиной. Они не виделись уже много лет. Петер неожиданно позвонил накануне вечером и сказал, что по воле случая оказался в Стокгольме. И предложил им вместе прыгнуть с парашютом, как в далеком прошлом. Он был настойчив и, как оказалось, даже уже зарезервировал время для этого в их старом авиаклубе.

Приехавшая к Кристеру на выходные шестнадцатилетняя дочь Сесилия не скрывала своего разочарования по поводу намерения отца пожертвовать субботой, которую они могли провести вместе, ради чего-то другого. Теперь ей пришлось отправиться в город за покупками с его новой подружкой. Но Кристер считал, что она вытерпит это. Просто невозможно сказать «нет», когда сто лет назад перебравшийся в США друг преподнес ему такой сюрприз. Вечер же он собирался провести вдвоем с Сесилией, посидеть в ресторане в Старом городе.
Двигатель ревел. Сидевшая напротив них женщина пока не произнесла ни слова, ей вполне хватало собственного общества, во всяком случае, такое складывалось впечатление. Она была по-настоящему красивой, миниатюрной и темноволосой, впечатление портила только кислая мина, с которой она тупо таращилась наружу через окно.
Кристер и Петер готовились прыгнуть вместе, как частенько делали в те времена, когда Петер жил в Швеции и они много времени проводили в клубе. Оба были опытными парашютистами и посвятили этому спорту почти двадцать лет. Шум мотора усилился, и Кристер догадался, что они вот-вот наберут три тысячи оборотов, необходимые для того, чтобы начать разбег. Машина дрожала и вибрировала, раскачивалась из стороны в сторону. Пилот наконец получил добро на взлет, еще добавил газу, и самолет тронулся с места. Четыреста метров по земле им удалось преодолеть за двадцать секунд. Самолет кренился все больше, и, когда наконец оторвался от земли, все почувствовали облегчение, даже несмотря на то, что из-за турбулентности тряска только усилилась. С набором высоты металлическая обшивка, казалось, не выдержит и рассыплется на множество осколков.
Самолет достиг высоты три тысячи метров через полминуты. И чем выше они поднимались, тем холоднее становилось. Дверь отсутствовала, ее заменял кусок ткани, свисавший сверху и закрепленный снизу текстильной липучкой. Ноги успели онеметь от неудобного положения. Кристер попытался переключить мысли на что-то другое с почти терявших чувствительность пальцев. Он подумал обо всех тех годах, когда они с Петером были друзьями, обо всем, что они делали вместе, и внезапно понял, как сильно ему не хватало друга.
Какое-то время самолет кружил над зоной выброски, в качестве которой пилот выбрал рощицу, видневшуюся далеко внизу на земле. Требовалось оказаться в нужном месте с учетом скорости ветра.
Наконец он показал им, что время пришло, и сидевшая далеко впереди парашютистка закатала вверх заменявшее дверь полотнище и шагнула наружу. Через минуту она была уже далеко. Кристер перебрался на сиденье рядом с летчиком, поймал взгляд Петера и сделал ему знак, что пора прыгать, посмотрел в окружавшую самолет пустоту, сосчитал до трех и нырнул вниз. Петер сразу последовал за ним.
Им нужно было покинуть самолет одновременно, чтобы иметь одинаковую начальную скорость падения, поскольку они собирались спускаться вместе. Малейшее постороннее движение могло нарушить их планы, но им все удалось, и теперь они располагались лицом к лицу и держали друг друга за предплечья. А потом переместили захват к самой кисти и парили в воздухе, составляя единое целое. Постоянно поддерживали зрительный контакт. Сохраняли полную концентрацию. Майское небо синело над ними. Белые облака обещали хорошую погоду. Зелень деревьев, обычный мир, цивилизация оставались где-то далеко-далеко внизу. Они падали со скоростью двести километров в час и поэтому не могли позволить себе ни толики расслабления. Петер кивнул Кристеру, оба распрямили правое колено и согнули левый локоть, благодаря чему одновременно совершили полный поворот и вновь оказались друг напротив друга. Кристер видел, как Петер радостно улыбнулся, заканчивая маневр. Новый кивок — они раскинули руки в стороны, поджали колени, сделали сальто назад. И все это стремительно несясь вниз. Новая улыбка друг другу, когда их взгляды встретились.
Они успели выполнить еще один гимнастический элемент, прежде чем пришла пора раскрывать парашюты. Но сначала постарались удалиться друг от друга на достаточное расстояние, чтобы не столкнуться.
Кристер решительно потянул вытяжное кольцо. Никакого эффекта. Он повторил попытку. Снова ничего. Легкая паника охватила его. Он падал со скоростью двести километров в час, и в запасе у него осталось всего несколько секунд, пока не станет слишком поздно. Конечно, подобное случалось и раньше. Проблемы с главным куполом бывали, пусть это и считалось далеко не обычной ситуацией. На такой случай имелся запасной парашют. Кристер быстро взглянул вверх. Довольно высоко над ним парил Петер, а далеко в стороне незнакомая женщина — оба с полностью раскрывшимися куполами. Что произошло с его собственным? Он же сам проверил снаряжение предыдущим вечером, если память ему не изменяла. Тогда все было о’кей. Он ничего не понимал. Ему следовало проверить все снова перед тем, как отправиться к самолету, этого требовали правила. Так ведь поступали все парашютисты. Но, увлекшись разговором с Петером, он не позаботился об этом. Кристер нащупал кольцо запасного парашюта. Дернул со всей силы. Никакого результата. Земля стремительно приближалась. Поля, роща, верхушки деревьев… Вдалеке виднелся ангар авиаклуба. Паника охватила его, на смену ей пришло отчаяние: слишком поздно!
Кристеру сдавило грудь, лишая возможности дышать. Знакомые лица мелькнули перед глазами: дочери Сесилии, его матери Анники, подружки Анки. Вся жизнь пролетела перед внутренним взором за несколько секунд. А потом его тело с глухим звуком ударилось о землю. Ему было всего сорок семь лет.

В глубине души я сознаю, что мое путешествие началось, я уже сделала первые шаги к гибели, в сторону вечной темноты. Достаточно одного взгляда на морщинки между бровями у меня на лбу, складки возле рта, стоит заметить тревогу в моих глазах, чтобы понять это. О том же говорят мои движения, в них появилось что-то механическое, делающее меня похожей на робота. И как ни прискорбно, нет пути назад.
Я сижу перед большим зеркалом в полном одиночестве. Все ушли, и я знаю, что никто не вернется сюда до самого утра. Еще недавно вокруг кипела жизнь. Суета, смех, разговоры. Кто-то просто пылал от гнева, тогда как эмоции других ограничивались беспокойством. Парочка обнималась. Кто-то массировал плечи коллеги — медленно, старательно, поедая взглядом другого через отражение в зеркале. В воздухе постоянно витал запах эротики. Это раздражало меня.
Большинство уехали в город пить пиво. Я осталась, сославшись на необходимость доделать работу. Да ведь так на самом деле все и было.
Когда все удалились, оставив меня в тишине и покое, я уже не могла больше прятаться от собственных мыслей. От себя не убежишь. У меня из головы не выходили строчки из стихотворения Биргера Шёберга: «Незваной гостьей, без стука придет ко мне смерти минута». Именно так.
Весь день шел прохладный июньский дождь, и воздух насквозь пропитался влагой. Каждый звук громким эхом отдается в пустых помещениях. Прекрасное место, чтобы обратить свой взор в прошлое. Эти толстые, построенные в Средние века стены многое успели повидать, они само напоминание о былых временах. «Ты не можешь забыть. Не должна».
Серый дневной свет все еще пробивается внутрь сквозь закрывающие окна жалюзи. Скоро лето полностью вступит в свои права. Снаружи светло. Но в душе моей царит кромешная тьма. Прошлое напомнило о себе.
Я достала все необходимое. Убираю волосы назад, надеваю плотно прилегающую шапочку, приклеиваю ее липкой лентой на всякий случай. Встречаю собственный взгляд в зеркале, он спокойный, целеустремленный. Беру кисточку и начинаю придавать лицу нужные черты. Оно медленно меняется. Глаза требуют больше всего времени, в дело идут темные тени, черная подводка, карандаш для бровей. В результате они получились в стиле Одри Хёпберн. Теперь мне нужны румяна и губная помада. Надо заняться ртом, его контуры должны стать идеальными. Я работаю спокойно, сосредоточенно. Методично. Прекрасно знаю, что требуется для полного преображения. И наконец, последний штрих. Я снимаю парик со стоящей на столе головы манекена и надеваю его на себя.
Я прекрасно осознаю, чем занимаюсь, но все равно не могу удержаться от вздоха восхищения, когда вижу собственное отражение в зеркале. Женщина, которая смотрит на меня оттуда, полностью соответствует моим чаяниям. Красивая, обворожительная, сексуальная.
Идеальная приманка для минуты смерти. И прежде всего, меня невозможно узнать. В данном обличье я никогда не видела себя раньше. И даже не могла представить себя такой.
Мое другое лицо.
Я должна сделать это, просто обязана. Можно смотреть на это как на миссию, задание. Пусть речь идет об убийстве. От осознания столь страшной истины волосы поднимаются на руках, и одновременно я чувствую приятный зуд предвкушения в животе. Этого момента я ждала всю мою жизнь. Нет, вру. Я ждала его с 4 мая 1998 года.
Именно тогда все началось.

Хенрик Дальман поднял глаза к потолку и почувствовал, как волна беспокойства пробежала по его телу. Какого черта его потянуло на приключения? Могло ведь получиться самое обычное воскресенье. Две старшие девочки ворвались в спальню вместе с собакой, и все трое запрыгнули на постель. Он сразу оказался в окружении смеющихся детей и все время пытавшегося его лизнуть лабрадора Лабана, безгранично радовавшегося их общению в большой двуспальной кровати хозяина и хозяйки. Судьба подарила ему трех дочерей. Младшей Инез, которую ему родила вторая жена, исполнилось всего два года. Эббу и Ангелику, соответственно двенадцати и десяти лет, он имел от бывшей супруги, и они жили у него каждую вторую неделю. Кроме того, у него была еще приемная дочь Беата, оставшаяся у бывшей жены от прежних отношений, но ей уже исполнилось двадцать, и она съехала из отчего дома. Девушка тяжело восприняла тот факт, что ее приемный отец так быстро обзавелся новой подружкой и та забеременела от него. Они почти не контактировали после его ухода из семьи. Сейчас она жила в Стокгольме.
Хенрик Дальман прекрасно понимал, что ему не стоило жаловаться на жизнь. Он был молодоженом и успешным художником с собственным бутиком и мастерской, а также большой, красивой каменной виллой в Висбю, где они сейчас находились и которой он владел наряду с летним домиком в Льюгарне.
Окна спальни смотрели на городскую стену и ботанический сад. Там все цвело в эту пору. Лето стояло на пороге, приближалась отпускная пора, и жизнь представлялась легкой и простой. Если, конечно, не усложнять ее себе тем или иным образом, чем Хенрик Дальман, собственно, и занимался. И не было пути назад.
Позабавившись какое-то время с девочками и собакой, он оставил их среди подушек и одеял, а сам направился в ванную. Аманда уже давно встала, и он мог слышать, как она гремела кастрюлями на кухне на первом этаже, подпевая лившейся из радиоприемника песне.
Окно стояло открытым, и громкое пение птиц почти полностью заглушало шум газонокосилки, работавшей где-то вдалеке. Он остановился на миг и бросил взгляд на свое отражение в зеркале. Оттуда на него смотрел хорошо сохранившийся мужчина сорока пяти лет с темными густыми волосами, карими глазами и щеками, заросшими привлекательной трехдневной щетиной. Он прикинул, стоит ли ему побриться или можно оставить все как есть. Но решил разобраться с этим вопросом позднее, а пока пошел в душ, вымыл волосы и тщательно намылился. Ему нравилось касаться руками своего крепкого, хорошо тренированного тела. Хенрик Дальман всегда заботился о собственной внешности. И все равно сейчас он находился, пожалуй, даже в лучшей форме, чем в двадцать лет. Он довольно улыбнулся самому себе в зеркале и, обернув толстую белую банную простыню вокруг бедер, спустился к Аманде на кухню.
Она стояла перед большими окнами у стола с серой каменной столешницей и резала дыню на мелкие дольки. Ее распущенные коричневые волосы локонами покрывали футболку на спине, а дополнявшие наряд шорты лишь слегка скрывали загорелые босые с идеально покрашенными бледно-розовым лаком ногтями ноги, на которых отсутствовали какие-либо признаки варикозного расширения вен или целлюлита. Попадавший внутрь солнечный свет сформировал некое подобие нимба вокруг ее головы. Она была почти само совершенство. На полу на одеяле сидела малышка Инез и возилась с несколькими пластмассовыми крышками, которые получила от мамы в качестве игрушек. Он обнял Аманду сзади и поцеловал ее в затылок.
— Доброе утро, любимый, — сказала она нежно. — Я слышала, как вы веселились наверху.
— Да, — ответил он и втянул носом запах ее волос. — Они просто сумасшедшие, все трое.
— Тебе надо ехать?
Аманда повернулась и посмотрела на него большими темными глазами.
— Ничего не поделаешь, — сказал Хенрик. — Меня, конечно, никто не заставляет. Но лучше прокатиться и набросать пару эскизов сейчас, когда у меня масса идей в голове.
— Но так ведь будет продолжаться до самой осени?
— До середины августа, поэтому надо спешить. Они жаждут, чтобы я все закончил к фестивалю детективов Crime Time Gotland, ставшему весьма популярным. В этом году должна приехать тьма иностранных звезд, а значит, будет немало представителей прессы, и они хотят продемонстрировать мое творение.
Хенрик получил заказ создать скульптуру из бетона, которую планировали установить перед Альмедальской библиотекой с целью продемонстрировать, что остров Готланд является местом с богатой историей. Времени оставалось мало, задание он получил в последний момент, но не смог отказаться. Естественно, чтобы творить с полной отдачей, ему был необходим покой, а для этого идеально подходил летний домик в Льюгарне. Там он мог получить вдохновение и работать, не боясь, что его побеспокоят. Но не только этим он собирался заниматься в Льюгарне, о чем его жена, к счастью, даже не догадывалась. Он крепко обнял ее.
— Это всего на несколько дней. Потом приедете вы с Инез.
— Я знаю, но мне просто не терпится отправиться в дорогу. И Лабан наверняка мечтает о деревенской жизни.
Она толкнула мужа в грудь с наигранно недовольной миной.
— Подумай о том, какое чудо я создаю, — пошутил Хенрик и в театральном жесте раскинул руки в стороны. — Ты будешь гордиться мной.
Внезапно совесть напомнила ему о себе. На кой черт ему это, собственно, понадобилось? Может, он сошел с ума? Аманда ведь была самой красивой женщиной, какую он когда-либо знал, они имели замечательную дочь, и она стала фантастической приемной матерью для других его детей. Он любил ее.
В это мгновение он почувствовал вибрацию айфона в кармане. Специально ведь переключил его на беззвучный режим, на всякий случай.
— Я пройдусь с Лабаном, ему надо прогуляться.
— Замечательно, — сказала Аманда и улыбнулась. — А я тем временем позабочусь о завтраке.

Андерс Кнутас сидел на крыльце летнего домика в Ликерсхамне с чашкой кофе в руке и смотрел на сверкавшее в лучах заходящего солнца море. Пришла пора возвращаться домой. Карин была в лагере с женской футбольной командой, которую она тренировала, поэтому только котенок составлял ему компанию все выходные. Заморыш, найденный Карин в сарае пару месяцев назад, сильно вырос, округлился и превратился в маленького разбойника, который только и делал, что прыгал по участку и охотился на птиц. Пестрая шерстка кошки блестела на солнце. Он назвал ее Милагро, испанским словом, означавшим «чудо», поскольку она единственная выжила из своего помета. И ей действительно повезло, поскольку их мамаша по какой-то причине бросила свое потомство, и все братья и сестры Милагро умерли от голода. Он проводил кошечку взглядом и улыбнулся, наблюдая за ее кульбитами в траве.
Кнутас не спешил домой. Он вполне мог подождать до следующего утра. Завернуть к себе на Бокстремгатан и оставить котенка, а потом поехать к зданию полиции. Последние недели в криминальном отделе царила тишина, что оказалось очень кстати после напряженной весны со сложным расследованием, где, помимо прочего, использовалось весьма необычное орудие убийства, а именно болторез. Кнутас вздрогнул, вспомнив о нем. Преступника поймали при драматических обстоятельствах, и вся история сильно задела и его, и Карин. Он сделал глоток кофе. Они с его ближайшей коллегой были вместе уже достаточно долго, и, если он правильно оценивал ситуацию, Карин, похоже, считала, что им пришла пора сделать следующий шаг в их отношениях и съехаться. Несколько раз за последнее время он слышал от нее намеки в таком духе. Конечно, она не говорила это открытым текстом, но он догадался, в чем состояло ее сокровенное желание. И вполне мог понять его, поскольку Карин жила одна всю свою взрослую жизнь и, пожалуй, страстно мечтала исправить ситуацию. Сам он не заморачивался данной мыслью. Прошло всего три года со времени расставания с Лине, а они прожили в браке более двадцати лет и имели двоих детей. Их взрослые близнецы Петра и Нильс уже покинули отчий дом, но в душе надеялись, что родители съедутся снова. И все будет как раньше. Нельзя сказать, что им не нравилась Карин, но мама всегда оставалась мамой. А папа — папой. И семья — семьей. Наверное, все получилось бы проще, если бы у них с Лине отношения складывались не лучшим образом. Если бы они постоянно ссорились, ходили дома с кислыми минами и там царила бы гнетущая атмосфера. Но такого же никогда не было, и, вероятно, для детей осталось загадкой, почему они разошлись. По правде говоря, он сам толком не мог ответить на вопрос, что в конечном счете привело к такому результату. Инициатива относительно развода исходила от Лине. И все произошло очень быстро. Без семейной терапии и подобной ерунды. Она просто собрала свои вещи и переехала в Копенгаген, где получила место акушерки в больнице при университете.
Взгляд Андерса упал на почтовый ящик, установленный на столбе у дороги. Его краски поблекли с годами. Он вспомнил, как Лине красила его, казалось, вечность назад, и улыбнулся, когда подумал о ней. Его рыжеволосая датская веснушчатая жена. Пышнотелая и веселая, получающая удовольствие от каждой минуты жизни. Ее громкий смех часто оглашал окрестности. Или, точнее говоря, его бывшая жена. Он почувствовал неприятное жжение в животе. Ему по-прежнему стоило труда думать о Лине в прошедшем времени. После развода она просто исчезла. Получила новую работу, встретилась с новым мужчиной. Словно все, некогда связывавшее их, больше ничего не значило. Все годы, воспоминания, впечатавшиеся в его душу. Произошедшая метаморфоза давалась ему нелегко. Непросто привыкнуть к мысли, что он больше не будет просыпаться рядом с ней каждое утро. Что она далеко. И спит на чьей-то чужой руке.
Потом он и Карин начали встречаться, и у него появилась другая пища для размышлений. И время потекло дальше. Но Андерс по-прежнему чувствовал себя как в невесомости, еще не нашел свое место в новом мире. Дети учились на материке и жили собственной жизнью. Периодически они приезжали домой, но останавливались там зачастую всего на несколько дней, да и тогда главным образом встречались с друзьями. Он уже стал не столь важен для них. Ни для них, ни для Лине, судя по всему. А сам-то считал, что был для них всем. Раньше, когда они с Лине были женаты и жили вместе, все казалось таким естественным. Их связывали семейные узы, не существовавшие более. Они принадлежали прошлому.
Вокруг начали сгущаться сумерки. Кошка прекратила свою игру и, подойдя к нему, принялась тереться о ногу.
Он поднял Милагро и прижал к себе ее мягкое тело.

Хенрик Дальман пересекал остров Готланд, направляясь к своему летнему домику в Льюгарне. Всю дорогу его не оставляло странное ощущение, словно он двигается навстречу неизвестной катастрофе. Одолевало беспокойство. Попрощавшись с Амандой, он сел в машину и выехал из гаража, то есть внешне все выглядело как обычно. Да и чему тут удивляться, он ведь собирался совершить заурядную поездку за город и поработать несколько дней. Однако в его душе боролись самые противоречивые эмоции, к предвкушению ожидавшего его удовольствия примешивалось предчувствие опасности. Ему было неуютно в закрытом салоне автомобиля.
Вечер выдался замечательным. Но, несмотря на очаровательные, только что развернувшиеся и сверкавшие в лучах предзакатного солнца березовые листочки, окаймлявшие дорогу цветники, золотистые поля с красными пятнами маков, светло-зеленые луга с пасшимися на них черно-белыми стадами овец, изумительные старинные каменные усадьбы, мимо которых он проезжал, таинственная тревога не покидала его. Сейчас все должно было случиться. То, чего он боялся и страстно жаждал. Он вдавил педаль газа, включил музыку на полную громкость, и готландские пейзажи замелькали по сторонам, потеряв четкие контуры, словно их окутала пелена тумана. Зато он ясно видел перед собой темные глаза, длинные ноги, черные волосы. Эффектная, волнующая и непредсказуемая, эта женщина совершенно не походила на Аманду.
Хенрик столкнулся с ней после работы в Мункщеларене пару недель назад и, очарованный ее вызывающей внешностью, угостил бокалом вина. Потом последовали пара мимолетных свиданий с осторожными ласками и череда сексуальных эсэмэсок, приведших к этой тайной встрече. Ее звали Селин, она приехала на Готланд с материка поработать на лето. Вот и все, что он знал о ней.
Дома Хенрик пытался вести себя как обычно, словно ничего не происходило. Во время их раннего воскресного ужина сидел и без аппетита ковырялся в еде, стараясь ничем не выдать себя, хотя его уже мучило чувство вины. Он механически собрал тарелки после трапезы, вымыл их на кухне. Избегал смотреть жене в глаза.
Сказал ей, что ему необходимо уехать на несколько дней. Сосредоточиться в тишине и покое на его последнем проекте, творении из бетона, которое собирались установить перед Альмедальской библиотекой. Он никогда прежде не создавал ничего столь грандиозного. Хотел побыть один и окунуться в работу с головой. Аманда отреагировала спокойно, даже если ей очень хотелось составить ему компанию. Она не видела ничего необычного в желании мужа отправиться ненадолго в их дом в Льюгарне и целиком отдаться творчеству.
В последние годы популярность Хенрика Дальмана неуклонно росла, и теперь он зарабатывал приличные деньги, пусть даже имел склонность избавляться от них столь же быстро, как они приходили к нему. Но, несмотря ни на что, у них хватило средств на покупку одного из самых шикарных домов в старой части Висбю. Они каждый год проводили отпуск за границей и владели летним домиком на самом берегу моря. Они имели все, вроде бы живи и радуйся, но Хенрику требовалось нечто большее. И он ничего не мог с собой поделать.
Хенрик не хотел изменять жене, но, увлекающийся по натуре, он порой позволял себе лишнее, даже прекрасно осознавая, сколь сильно будет уязвлена и рассержена Аманда, если узнает о его неверности. Опять же его тайная слабость сыграла роль. Он, конечно, немного стыдился ее, но кто не без греха. Ему нравилось связывание, но, когда он в самом начале их с Амандой отношений осторожно завел разговор на эту тему, она ответила категоричным «нет». Ее не интересовали в сексе никакие ролевые игры. В отличие от его случайной знакомой, которая сразу же продемонстрировала другое отношение. По крайней мере, если судить по их тайной переписке, в которой они быстро перешли к теме секса и обменялись различными фантазиями на сей счет. И он, естественно, не смог отказать себе в возможности проверить это на деле. При одной мысли о том, что произойдет вечером, у него резко ускорялся пульс.
Он не упускал случая пофлиртовать, оказываясь один в городе. Красивых сексуальных женщин хватало, они просто кишели вокруг. И он не видел ничего плохого в том, чтобы приласкать одну из них время от времени. Исключительно ради тонуса. С целью чувствовать себя полным сил, привлекательным, убедиться, что еще пользуется спросом на рынке любовных утех. Однако пригласить постороннюю даму в семейный летний домик поздно вечером было совсем другое дело. Тем самым он переступал некую границу, и осознание этого мучило его. Хенрик упорно старался избавиться от неприятных мыслей. Новая знакомая разбудила в нем нечто особенное, она предложила ему возможность реализовать его сексуальные мечты. Он всегда мог пойти на попятную, размышлял Хенрик Дальман, ему вовсе не требовалось делать что-то вопреки собственной воле. Он же по большому счету был абсолютно доволен своей жизнью с Амандой, детьми. И одновременно понимал, что не остановится на достигнутом. Это не для такого, как он. Без сомнения, Хенрик никогда не чувствовал себя так хорошо, как с Амандой, ни с какой другой женщиной. Никогда ранее его жизнь не была такой спокойной, гармоничной и хорошо организованной. Столь свободной от скандалов и ссор. Конечно, у него всегда хватало забот и почти не оставалось времени на себя самого, но он привык к этому, и ему легко и радостно жилось с Амандой. Не так, как с бывшей женой Региной, с которой они постоянно бранились.
Почему же тогда он все равно решил рискнуть всем этим и пойти на поводу у своих низменных желаний? У него не находилось этому объяснения. Даже для себя самого. Он тщательно все подготовил, как бы повинуясь чужой воле. Словно не хотел видеть, что есть альтернатива.
* * *
Дорога была почти пустой, он мчался со значительным превышением допустимой скорости и только на подъезде к Льюгарну сбросил газ. Маленький прибрежный поселок продолжал жить в спокойном весеннем ритме. Туристский сезон еще не стартовал. Постоянно здесь проживали всего пара сотен семей. Хенрик каждое лето проводил в Льюгарне, он любил этот старый известный курорт, утопавший в зелени садов и застроенный главным образом хорошо сохранившимися деревянными виллами начала прошлого столетия с резными наличниками.
К северу от Льюгарна находилась исключительно красивая деревушка Витвер со старыми рыбацкими сараями, самые древние из которых, каменные с покрытыми дранкой крышами, стояли здесь с восемнадцатого столетия. В море прямо по соседству когда-то ловили салаку, лосось, камбалу и треску. Но сейчас большинство из оставшихся не у дел построек переделали под дачи. Сразу за деревней начинался протянувшийся на пятьсот с лишним метров вдоль берега природный заповедник Фольхаммар, знаменитый своими каменными столбами, отдельные из которых имели высоту более шести метров. Они с Амандой часто прогуливались там, когда только познакомились.
Далеко внизу у воды, на другой стороне Льюгарна, в самом конце дороги возвышалось его бунгало. Их соседи по Страндвеген явно находились дома. Его хороший друг Клаес со своим семейством жил в поселке постоянно. Хенрик предусмотрительно позвонил ему и предупредил о своем приезде, но посетовал, что ему придется потратить первый вечер на важные телефонные переговоры. Взамен он пообещал увидеться за обедом на следующий день, и все это с единственной целью исключить вероятность, что сосед заявится, заметив свет в окне.
Припарковавшись у своей виллы, Хенрик Дальман вылез из машины и взглянул на часы. Они показывали чуть больше восьми. Его гостья обещала приехать в девять, и поэтому, не тратя времени даром, он достал из багажника пакеты с едой, купленной в тайском ресторане, когда отвозил старших девочек к их матери, и вином, которое втайне от Аманды взял из их кладовки в гараже, и поспешил в дом.
Едва он переступил порог, ему в глаза бросились детские резиновые сапоги, стоявшие в ряд на ковре в прихожей. На кухне на видных местах лежали книжки-раскраски и детали от конструктора лего. Ему следовало приехать раньше, чтобы убрать следы пребывания здесь семьи, и сейчас пришлось ограничиться полумерами. Он торопливо прошелся по дому, собрал игрушки и спрятал фотографии, свои и Аманды, а поскольку внутри было прохладно и достаточно сыро, ведь они не наведывались сюда несколько недель, включил отопление и развел огонь в камине. Потом открыл бутылку красного вина и отправился в душ, где с особой тщательностью вымыл с мылом все тело. Затем побрызгался дезодорантом, надел чистые трусы и рубашку, привел в порядок волосы перед зеркалом. Он хотел выглядеть свежим, ведь его ждала встреча с красивой и ухоженной женщиной, которая, как он догадывался, к тому же была лет на десять моложе его. Хенрик отправился на кухню, часы показывали без четверти девять. Осталось пятнадцать минут. Он потянулся в шкаф за тарелками и понял, что не знает, где она живет. Могла ли она вообще пить вино? Вдруг тоже приедет на машине? Или собиралась ночевать здесь? Пожалуй, посчитала это само собой разумеющимся, когда он пригласил ее в Льюгарн так поздно вечером. Внезапно на него навалились сомнения. Он быстро окинул взглядом кухню. Разве могла посторонняя женщина сидеть и есть с ним при свечах за этим столом? Там, где его дети завтракали хлопьями с молоком? Разве она могла остаться на ночь и спать в его с Амандой кровати? Лежать на их простыне? Головой на подушке Аманды?
Он взял бокал и налил в него вина, сделал большой глоток. Подбросил еще дров в камин.
«Что я делаю?» — подумал он, глядя в окно.
От этих мыслей его оторвал звонок в дверь.

Карин Якобссон отложила в сторону телефон. Воскресенье подходило к концу, и она сидела в углу дивана у себя в квартире на Меллангатан с чашкой чая в руке. Два дня с футбольной командой прошли весело и плодотворно, но стоили ей немалых сил. Она только закончила разговор со своей дочерью Ханной, которая жила в Стокгольме. Они давно не виделись и сейчас решили, что Карин навестит свое чадо в ближайшие выходные. Девочка появилась на свет в результате изнасилования, когда Карин было только пятнадцать лет, и по настоянию своих родителей она отказалась от девочки сразу же после ее рождения. Ханну тотчас удочерили, она выросла в обеспеченной семье в Стокгольме, и только пару лет назад Карин набралась достаточно смелости, чтобы связаться с ней. Ее дочь получила приличное образование, сейчас работала инженером-строителем и жила вместе со своей подружкой в большой квартире на Вольмар-Юкскульсгатан, полученной в наследство от богатого дяди.
Карин и Ханна оказались удивительно похожими внешне: обе были небольшого роста, стройные, темноволосые и с пикантной щелью между передними зубами. Кроме того, выяснилось, что их интересы во многом совпадают, и поэтому общение обеим давалось легко. Карин была благодарна Ханне за то, что та вообще согласилась разговаривать со своей биологической матерью, так как считала пару фон Шверин, владевшую большой виллой в Юрсхольме, своими настоящими родителями. Именно они заботились о ней все эти годы. Для Карин же речь шла об огромном пустом пространстве в душе, которое сейчас заполнилось.
Карин поднялась с дивана и посмотрела в окно. Пассажирский паром спешил из Стокгольма. Было еще достаточно светло, и Висбю предстал перед ней во всей красе. Вымощенные булыжником узкие улочки, змеившиеся с внутренней стороны окружавшей город высокой крепостной стены, украшенные лепниной средневековые фасады домов, купавшиеся в лучах солнечного света. И все это на фоне ярко-синего моря.
Карин стало интересно, что нынешнее лето принесет с собой. Сама она собиралась работать, они с Андерсом планировали съездить за границу осенью. Их первая совместная поездка. У нее потеплело на сердце при этой мысли. Она и ее шеф по работе в полиции уже несколько лет как перестали быть просто сослуживцами и друзьями, и она надеялась на углубление их отношений. Мечтала, что они в конце концов съедутся. Однако старалась не форсировать события. Андерс ведь прожил в браке со своей женой более двадцати лет. А Карин не привыкла давить, во всяком случае, в вопросах любви. Сама она прожила в одиночестве почти все свои взрослые годы, если не считать нескольких коротких связей, и испытывала определенные трудности в общении с мужчинами. Пожалуй, все из-за того же изнасилования. Но с Андерсом она впервые в жизни чувствовала себя защищенной, словно за каменной стеной.
Ее взгляд упал на какаду Винцента, который дремал на жердочке в своей клетке.
«Он начал стареть, — подумала она. — Точно как я».
Карин получила попугая от одной подруги двадцать лет назад, и ему уже тогда перевалило за тридцать. Фактически они были почти ровесниками, Карин всего на год старше. Она подошла к клетке. Попугай посмотрел на нее, моргнул и зевнул, широко раскрыв свой черный клюв. Потом он сместился на несколько шагов в сторону, так что оказался ближе к ней, и прокричал: «Доброе утро!» Карин улыбнулась и открыла клетку. Вообще Винцент был очень умный, но не разбирался во времени суток. Карин обычно позволяла ему полетать по квартире. Порой ей приходилось отсутствовать целыми днями, и тогда ее мучили угрызения совести. Винцент не любил слишком долго оставаться один. К счастью, соседка частенько брала его к себе, правда, не выпускала из клетки. Будучи художницей, она имела мастерскую во дворе, где постоянно и торчала. Сейчас Винцент, воспользовавшись случаем, сразу вылетел наружу, сел Карин на плечо и принялся тереться о нее с довольным урчанием. Он был ласковый и любил близкое общение. Карин разговаривала с ним на пути в ванную. Он сел на душ и наблюдал за ней, пока она чистила зубы.
Перед тем как лечь, Карин прикинула, стоит ли позвонить Андерсу, но не стала этого делать. Знала ведь, что он собирался вернуться в город вечером, и не хотела его беспокоить. Забравшись в постель, она почувствовала, что соскучилась. О, если бы Андерс лежал рядом с ней каждую ночь. До конца дней. Она не могла представить себе ничего более приятного.
«Я люблю его», — подумала она. От этой мысли на душе у нее стало тепло и спокойно. В первый раз в жизни Карин по-настоящему любила мужчину. Она, не верившая, что такое вообще возможно.

Хенрик открыл дверь, и от неожиданности у него перехватило дыхание. Контраст между стройной гламурной женщиной в вызывающем наряде, на высоченных каблуках, с длинными черными волосами, кричащим макияжем и зеленым приусадебным участком с ухоженными кустами, цветочными клумбами, с поленницами оказался слишком резким. Ранее он видел ее только в полумраке нескольких баров Висбю. Стоять лицом к лицу с ней здесь, в Льюгарне, в свете вечернего солнца было совсем другое дело.
— Привет и добро пожаловать, — промямлил он и жестом предложил ей войти.
Она улыбнулась из-за своих больших солнечных очков с видом кинозвезды, и он сразу же почувствовал слабость в коленях.
Когда она сняла с себя короткую кожаную куртку с поясом на талии, его охватил восторг при виде ее гибкого тела. Она напоминала амазонку высоким ростом, прямыми плечами и мускулистыми, обтянутыми черным нейлоном ногами. На ней были красная блузка из тонкого шелка и короткая юбка. Чулки имели шов сзади. У Хенрика пересохло во рту, и он поспешил впереди своей гостьи на кухню налить ей бокал вина. Ему с трудом верилось, что такое существо могло оказаться в его убогом деревенском жилище.
— Как у тебя красиво, — сказала Селин и огляделась, не снимая ни туфли, ни очки.
«Она действительно шикарная», — подумал он.
На каблуках ее рост составлял почти метр восемьдесят, примерно столько же, как и у него самого.
— Дом простой, но место действительно фантастическое, и я люблю здесь работать. В тишине и покое, вдалеке от всего.
— Вдалеке от чего, например? — поинтересовалась она шаловливо.
— Ну… — протянул Хенрик и улыбнулся неуверенно. — Стрессов, людей…
— Людей? — переспросила она.
— Да, всех, кто окружает меня. Клиентов. Обязательств. Всех ожиданий…
— Я понимаю, — сказала Селин и улыбнулась.
У нее был низкий, грудной, слегка приглушенный голос. Она говорила на своеобразной смеси стокгольмского и готландского диалектов. Он не замечал этого раньше. Казалось, ее специфические черты усиливались в идиллической провинциальной обстановке. Слишком уж контрастировали с ней.
— Не хочешь посмотреть дом?
— С удовольствием, — ответила она и взяла бокал вина, который Хенрик протянул ей.
Он обратил внимание, что Селин не снимала сумку с плеча во время всей экскурсии. Она выглядела слегка настороженной за своими солнечными очками. И Хенрик сразу догадался, в чем причина. Естественно, ее одолевали сомнения, она пришла к незнакомому мужчине, с которым прежде встречалась всего несколько раз, и сейчас они вдвоем находились в его доме на краю света. Именно поэтому она не сняла туфли и очки. Явно оставляла себе возможность улизнуть сразу же, если только почувствует себя неуютно. Хенрик улыбнулся натужно, постарался придать лицу приветливое выражение. Хотел показать, что его не стоит опасаться.
Они сели за стол, и он налил себе и ей еще вина. Наконец Селин сняла очки, и он смог встретиться с ней взглядом. Ее темные глаза казались почти черными при свете свечей. Огонь, весело потрескивая, пожирал дрова в камине. Внешне все вроде бы напоминало по-домашнему спокойный приятный ужин, но это не соответствовало ощущениям Хенрика. Они явно обещали ему нечто увлекательное и опасное, словно он находился на пути в логово греха.
Он испытывал столь сильное сексуальное влечение к сидевшей напротив него женщине, что толком не мог есть. Она же истребляла дары тайской кухни с отменным аппетитом, время от времени жадно запивая их вином. Словно хотела как можно быстрее покончить с трапезой, чтобы они смогли заняться чем-то другим. Скоро пришло время наполнить бокалы снова. Хенрик поднялся и пошел на кухню принести новую бутылку вина. Его руки дрожали, когда он извлекал пробку. Аманда, дочери, искусство и все прочее ушло на второй план.
Разговор за едой получился непринужденным, хотя каждая фраза давалась Хенрику не без труда. Он рассказал о своей работе, ни словом не упомянув ни жену, ни детей. Даже предусмотрительно снял обручальное кольцо и спрятал в шкафчик в ванной. Надеялся, что Селин не заметила его при их предыдущих встречах. Хотя таких, как она, женщин подобное, пожалуй, заботит меньше всего. Наверное, ее в первую очередь интересовал классный секс. Точно как и его.
«Эта женщина, похоже, своего не упустит», — подумал Хенрик Дальман, сгорая от нетерпения.
Он переключил свой телефон на беззвучный режим и положил его на подоконник рядом с собой, пару раз он замечал, как телефон вибрировал, и понимал, что это звонит Аманда, которая всегда хотела пожелать ему спокойной ночи, если они спали в разных местах, но игнорировал его. Взамен делал новый глоток вина и снова обращал свой восхищенный взор на сексуальную женщину, составлявшую ему компанию. Сейчас он сидел здесь. И мог позволить себе такую вольность.
Когда они поели, Хенрик убрал тарелки, включил музыку едва слышно и поспешил в ванную. Встретился взглядом со своим отражением в зеркале. Он показался себе практически неотразимым.
«Теперь вперед, — подумал он. — Мы оба знаем, чего хотим».
Он был немного пьян от нескольких бокалов вина и торопливо вымыл руки, потом на всякий случай еще слегка побрызгал себя дезодорантом.

Вернувшись на кухню, Хенрик понял, что ему нет необходимости напрягаться. Селин отодвинула стул от стола, откинулась на спинку и, широко раскинув свои длинные ноги, смотрела ему прямо в глаза. Она начала медленно расстегивать блузку. Он уже видел черный бюстгальтер под ней. Юбку она высоко задрала, обнажив бедра до того места, где резинки соединялись с поясом для чулок.
— Я знаю, чего ты хочешь, — сказала она хрипло, поднялась и протянула к нему руки. — Ты еще не показал мне спальню.
Хенрик громко сглотнул комок в горле, прижал к себе Селин, страстно поцеловал. Ее губы были мягкими и теплыми, но язык твердым и игривым. Ему подумалось, что она, наверное, многое умела им делать. От поцелуя у него пошла кругом голова. Когда они покидали кухню, Селин потянулась за своей сумкой и пошла, покачивая бедрами, впереди него вверх по лестнице. Хенрик ласкал их, поднимаясь за ней на второй этаж, бедра оказались гладкими и упругими. Под тонкой юбкой угадывались контуры стрингов. Целуясь, они упали на кровать. Хенрик от возбуждения находился на грани обморока. Селин сунула руку в свою сумку, которую так до сих пор и не выпустила, и выловила оттуда металлический предмет, заблестевший, как только свет освещавших сад фонарей попал на него. У Хенрика участилось дыхание, когда он понял, что это такое.
— Хочешь поиграть? — прошептала она и рассмеялась, продолжая поцелуй.
Глупый вопрос. Конечно, он хотел.

Юхан провел рукой по волосам и огляделся. Повсюду вдоль стен стояли коробки, дорожные сумки и мешки с различным содержимым, а среди них бегали дети и играли с собакой. Часы показывали одиннадцать вечера, и детям давно следовало спать. Ранее в этот же день они все с вещами прибыли из Стокгольма, где попробовали жить какое-то время. В глубине души Юхан надеялся, что они навсегда останутся на материке, но Эмма так и не прижилась там, и младшие дети тоже. Она страстно хотела вернуться на Готланд, в их старый каменный дом в Руме, и очень скучала по своей церковной школе, где работала учителем и где ей удалось договориться об отпуске без содержания в связи с отъездом. Эмма также очень скучала по своим родителям и многочисленным знакомым. Он сам, однако, пока не обзавелся большим числом друзей на острове, хотя и прожил здесь с Эммой несколько лет. И вовсе не из-за необщительности, просто работа и семья занимали слишком много времени. Он трудился в маленькой региональной редакции, где его в принципе все устраивало, и прежде всего самостоятельность, которую он там имел. Но также ему нравилось работать с оператором Пией Лильей. На большой земле он отслеживал события в столице для региональных новостей, а не для Готланда, и это было интересно со многих сторон. Но в огромном здании телекомпании в Стокгольме хватало других репортеров, и он стал там лишь одним из многих. Не то что на старой работе, куда возвращался сейчас и где обладал гораздо большей свободой действий, пусть подход к подаче материала здесь сильно отличался от столичного, да и ярких событий, естественно, происходило далеко не так много.
Юхан мог приступить к делу уже на следующий день, и это его очень устраивало. Хотя, конечно, немного мучили угрызения совести, ведь он тем самым перекладывал все хлопоты, связанные с переездом, а именно разбор вещей и наведение порядка в доме, на плечи детей, жены, ее родителей и лучших друзей. Эмме же предстояло отдыхать почти все лето. Учебный год начинался только в августе.
Практически все знакомые предложили им свою помощь во всевозможных бытовых делах — они искренне радовались, что он и Эмма вернулись на Готланд. На все вечера следующей недели они уже получили приглашения на ужин к различным друзьям, поэтому им не требовалось думать о еде, пока их жизнь не войдет в привычную колею. От такого отношения становилось теплее на душе, оно придавало возвращению приятный оттенок. И конечно, ему нравилось на Готланде, хотя жизнь здесь была не столь интересной и насыщенной событиями, как в Стокгольме.
— Может, положим детей спать? Я уже постелила.
Эмма появилась в дверном проеме. Она широко зевнула и окинула усталым взглядом царивший в гостиной беспорядок.
— Да, конечно. А потом мы, пожалуй, сможем посидеть на веранде и выпить по бутылочке пива.
— Естественно. Это именно то, что мне надо. А почему не по две?
В белой тунике и потертых джинсах, с рассыпавшимися по плечам светло-русыми волосами, Эмма выглядела невероятно красивой. Он не мог отвести взгляда от ее блестящих, немного раскосых карих глаз.
Некоторое время спустя они сидели в саду каждый со своей бутылкой пива в руке, наслаждались тишиной и вдыхали запахи начала лета.
— Просто не верится, что мы снова здесь, — вздохнула Эмма. — Душа поет от счастья. Как хорошо, что мы не продали дом.
Для их квартиросъемщиков стало крайне неприятным сюрпризом, когда Юхан весной связался с ними и предупредил о том, что они планируют вернуться и поэтому вынуждены разорвать контракт. Поселившееся здесь семейство с детьми, вероятно, надеялось остаться и постепенно выкупить красивую старую виллу.
— Конечно, — согласился Юхан и сделал глоток холодного пива. — Теперь осталось привести все в порядок, но у нас ведь целое лето впереди.
— И ты завтра выходишь на работу. Какие ощущения?
— Самые лучшие. Будет приятно снова встретиться с Пией. Хотя вряд ли сразу придется вкалывать засучив рукава. Наверняка сейчас царит полный штиль, ведь до начала сезона осталась еще неделя.
— Тем лучше, любимый. Ты сможет пораньше приходить домой и помогать.
Эмма послала ему воздушный поцелуй и улыбнулась.
Они взяли собаку с собой на вечернюю прогулку. Дом их располагался около школы и спортивной площадки. Ухоженные сады, чистые улочки и тишина, которой не отличался Стокгольм, — вот в принципе и все, чем могла похвастаться Рума. Если, конечно, не считать старую, довольно давно закрытую сахарную фабрику в одном ее конце и двух основных достопримечательностей маленького курортного поселка: расположенных в другом конце развалин средневекового монастыря и местного театра, каждое лето показывавшего в этих естественных декорациях пьесы Шекспира.
Юхан, пожалуй, не считал Руму самым интересным местом на земле, но в ней жила Эмма с детьми, когда они встретились, к тому же родившаяся и выросшая здесь. По части быта у них все устроилось, и сейчас ему осталось только в душе признать Готланд своим настоящим домом. Он потянулся к руке Эммы и подумал, что с этим в конечном счете тоже не возникнет проблем.

Воздух в комнате замер, словно пораженный случившимся. Сексуальное возбуждение, страсть, испуг, ужас, паника, кровь и, наконец, боль, скоропостижная смерть — все составляющие произошедшего здесь страшного события, кажется, каким-то образом оставили в нем свой след. А сейчас наступило затишье после бури.
Я охотно проветрила бы помещение, но не осмеливаюсь открыть окно. Тело болит, руки ноют. Еще совсем недавно мы боролись подобно двум сражающимся медведям. И сначала он казался сильнее, в какой-то момент я даже начала сомневаться в успехе. Теперь он лежит передо мной, не представляющий больше никакой опасности. Неподвижный. Тело в неестественной позе, голова покоится на подушке, глаза таращатся в потолок. Рот слегка приоткрыт, словно от удивления, поскольку вечер закончился совсем не так, как он предполагал. Язык немного свисает наружу, отчего лицо выглядит очень глупо. Столь вожделенного сексуального экстаза, до которого в его понятии оставалось рукой подать, не получилось. Осознание этого я с удовлетворением прочитала в его глазах после того, как окончательно затянула веревку, обернутую мной вокруг его шеи несколькими минутами ранее. Я стягивала ее постепенно. Делая перерывы, когда била его хлыстом, сперва осторожно, потом все больнее. Мне доставляло удовольствие слышать, как он стонал. Видеть, как задыхался. Подмечать панику в его глазах. Он получил то, чего заслужил. Я чувствую, как спокойствие заполняет мою душу, когда я сижу на краю кровати и смотрю на его еще по-зимнему бледное беззащитное тело. Бездушную оболочку того, кто еще недавно считал себя ловким обольстителем.
Мой взгляд падает на цветастые занавески, обрамляющие белоснежный тюль. Контраст с только что случившимся в комнате просто огромен.
Спальня уютная, в ней все сделано с любовью.
Но любовь лежащий в кровати мужчина уже не сможет испытать снова. Затянутая вокруг его шеи петля перекрыла поступление крови, а с ней и кислорода к мозгу. Он надеялся искупаться в море блаженства, но эрекция мгновенно прекратилась, когда до него дошло, что я и не планировала подарить ему сексуальное наслаждение.
Я не могу сдержать довольную улыбку, фактически горжусь собой. Дрожь пробегает по телу. Странное возникает ощущение, когда ты всаживаешь ногти в беззащитное тело другого человека. Бьешь по нему хлыстом и видишь, как на нем остаются глубокие красные полосы. Слышишь наполненные страхом крики. Когда я начала, ничто уже не остановило бы меня. Вот и пришла она, смерти минута. Его жизнь закончилась в этот восхитительный июньский вечер.
В домах по соседству она течет своим чередом. Никто не заметил драмы, разыгравшейся в стоящей у самой воды уютной вилле. Я бросаю взгляд на часы. Четверть двенадцатого. Большинство уже легло в постель, чтобы утром встретить новый день. Лежащий передо мной мужчина, однако, больше никогда не откроет глаза. Он сам поспособствовал столь бесславному концу. Должен себя винить.
Внезапно усталость наваливается на меня. Тяжесть в суставах. Я понимаю, что пора уходить.
Но также знаю, что это вовсе не конец. А только начало.

Клаес Хольм наклонился вперед и через окно на кухне бросил взгляд на соседский дом. Там вчера допоздна горел свет. Хенрик оказался настоящим трудоголиком и долго работал. Хольм прихватил с собой телефон и бумажник и, выйдя наружу, запер входную дверь. На крыльце он остановился на мгновение и посмотрел на море. Черные бакланы сидели на утесах, некоторые с расправленными крыльями, сушили их после купания в еще довольно прохладной воде в охоте за рыбой. Чайки с криками кружились на низкой высоте над сверкающими на солнце волнами, и несколько детей играли с собакой на берегу вдалеке. Лето настойчиво вступало в свои права, и воздух был наполнен радостным ожиданием. Нечто подобное испытывал и он сам в предвкушении долгого обеда с одним из своих лучших друзей в ресторане Бруна Дёррера, недавно открывшемся в связи с началом туристического сезона. Они с Хенриком по-настоящему сблизились за последние годы, и он с нетерпением ждал лета, когда его друг с семейством большей частью находился в Льюгарне. Ему очень не хватало его зимой. Несмотря на то что Льюгарн и Висбю разделяло всего несколько десятков километров, они тогда редко встречались. Оба много работали и имели семьи, и у них хватало собственных забот. Сейчас же они могли наверстать упущенное. Хенрик принадлежал к тем людям, с кем Клаес мог говорить откровенно. Отношения Клаеса с его женой Хеленой складывались не лучшим образом в последнее время. Ему требовались советы и поддержка хорошего друга.
Как только он зашел на соседский участок, странное беспокойство охватило его. Машина стояла припаркованная снаружи у забора, но дом все равно выглядел пустым. Хенрик был активным человеком и обычно вставал рано, приезжая сюда, отпирал сараи, опорожнял бочки с водой, носил внутрь дрова, развешивал на смотревшем в сторону моря балконе постельное белье для проветривания. Одно окно у него зачастую оставалось открытым, и из него на улицу лилась классическая музыка. Клаес поднялся на веранду и позвонил в звонок входной двери. Никто не открыл. Может, Хенрик вышел на прогулку и, увлекшись, забыл обо всем на свете? Они договаривались, что Клаес зайдет к нему в двенадцать. Он бросил взгляд на часы. Они показывали пять минут первого. Хенрик всегда отличался точностью, был чуть ли не педантом относительно времени. Нет, что-то здесь не сходилось.
Он заглянул в кухонное окно, однако не обнаружил ничего странного. Ничего вызывающего беспокойства, все выглядело как обычно. Клаес задумался на мгновение, а потом, следуя пришедшей в голову мысли, спустился с крыльца и, подойдя к баку для мусора, поднял его крышку. Ему в нос ударил запах тайской еды. Там лежала двухпорционная картонная коробка из ресторана в Висбю. Ага, Хенрику кто-то составлял компанию. Он ничего не говорил об этом. Значит, хотел сохранить в секрете. Женщина? Клаес улыбнулся. Проказник. Вот почему Хенрик забыл об их договоренности пообедать вместе. Он попробовал позвонить ему на мобильник. Никакого ответа. Ну-ну. Если он не ошибся в своей догадке, такой поворот событий не вызывал особого удивления. Клаес покачал головой и направился назад к себе. Они могли увидеться позднее, и тогда он хотел услышать обо всем случившемся со времени их последней встречи. У Хенрика кто-то появился? Насколько это серьезно?
Через пару часов у него зазвонил телефон. Это оказалась жена соседа Аманда.
После обычных фраз вежливости она спросила:
— Ты видел Хенрика сегодня?
— Нет, не видел, — ответил Клаес. А что он еще мог сказать?
— И вчера тоже?
— Нет. Он же приехал сюда только вечером.
Клаес подошел к окну и посмотрел в сторону дома семейства Дальман. Машина по-прежнему стояла перед забором, но он не обнаружил в той стороне никаких признаков жизни.
— А что случилось?
— Я не знаю. Просто все так странно. Он уехал из дома вчера около семи, хотел поработать в тишине несколько дней, пока я и Инез не приедем в выходные.
— Да?
Клаес ничего не сказал о том, что он и Хенрик собирались пообедать вместе. Не хотел добавлять женщине беспокойства.
— Я звонила вчера несколько раз, никакого ответа. И сегодня тоже. Я уже начинаю волноваться. Ты не мог бы посмотреть, машина стоит на обычном месте?
— Да, стоит.
— Какие-то окна открыты? Похоже, что он там?
— Нет, — ответил Клаес, помедлив. — Насколько я могу судить, во всяком случае. И никого нет на участке.
— Все это выглядит очень странно, — продолжила Аманда с нотками беспокойства в голосе. — Ты не мог бы сходить туда и позвонить в дверь? А если он не ответит, взять ваш ключ и открыть? Хелена дома?
— Нет, она пробудет в городе весь день. Я один.
— И все-таки сходи, пожалуйста. И если найдешь его, попроси позвонить мне, а если нет, позвони сам.
— Да, само собой. Я сделаю это.
Когда они закончили разговор, Клаесу стало немного не по себе. Стоило ли ему вламываться в соседний дом и беспокоить Хенрика, если тот развлекался там с любовницей? Такая перспектива его нисколько не привлекала. Он набрал номер Хенрика снова. Никакого ответа. Эсэмэской сообщил, что собирается заявиться через пару минут, в надежде, по крайней мере, предупредить друга. Потом достал из ящика соседский запасной ключ и покинул свой дом. Ему не нравилось идти на чужой участок и шпионить. При этом он понимал беспокойство Аманды.
Во второй раз за день Клаес поднялся на веранду и нажал на дверной звонок. Подождал. Никакого ответа. Он позвонил снова, на сей раз дольше. По-прежнему никакой реакции. Клаес приложил ухо к двери и прислушался. Его слух не уловил никаких звуков, исходивших изнутри. Дверь оказалась незапертой. У него сразу же появилось неприятное ощущение. Определенно здесь что-то не так. Он осторожно открыл ее и крикнул:
— Эй, Хенрик!
Дом ответил ему тишиной. Он не увидел никакой чужой обуви в прихожей, только старые кеды Хенрика, и медленно прошел на кухню, пару раз позвал Хенрика по имени, но не получил ответа. Кухонный стол был хорошо вытерт, никакой посуды не стояло на нем. Клаес не обнаружил ни малейших следов тайского ужина, вероятно состоявшегося там предыдущим вечером. Прошел через гостиную, застекленную веранду, заглянул в гостевую комнату, туалет. Беспокойство росло. Он посмотрел на лестницу, идущую на второй этаж, и прислушался. Как мог Хенрик забыть запереть дверь, если ушел куда-то? Пожалуй, он находился дома. И не хотел, чтобы ему мешали. Черт, они, пожалуй, там наверху, заняты приятным делом. Он остановился на пути вверх и прислушался снова, но не уловил ни звука.
— Эй! — крикнул он в очередной раз. — Кто-нибудь дома?
Тишина. Он продолжил подниматься по скрипящим ступенькам и осторожно приоткрыл дверь в спальню Хенрика и Аманды.
При виде зрелища, представшего перед ним, Клаес испуганно попятился. На широкой металлической кровати, стоявшей посередине комнаты, лежало нагое тело. Его шею стягивала петля, а конец веревки уходил вверх к потолку и был прикреплен к белой деревянной балке, которую они вместе красили прошлым летом. Он и Хенрик. Тогда здесь громко играла музыка, и они попивали пиво, занимаясь малярными работами. А когда закончили, побежали прямо в море.
Руки Хенрика покоились сверху над его головой. Крепко скованные наручниками, они указывали в сторону окна с цветастыми занавесками. Запястья были намертво прикреплены к прутьям спинки кровати. Картинку дополнял широкий черный кожаный ошейник с массивными заклепками со стороны голой кожи. Увиденное не укладывалось у Клаеса в голове. Он не верил своим глазам.
Внезапно он услышал пение птиц за окном. Эти звуки доносились как бы из другого мира, в комнате же царила полная тишина. Там снаружи цвели цветы. Так абсурдно. Казалось, время остановилось и земля перестала вращаться, в то время как Клаес стоял, уронив вдоль тела руки, и пытался осознать увиденное.
Его взгляд скользнул вниз. Тошнота подступила к горлу, перехватило дыхание. Красные отметины на груди, животе, бедрах, словно от ударов хлыстом. Некоторые из них кровоточили. Лицо Хенрика и в то же время не его. Белое и чужое. Широко раскрытые глаза таращились в потолок.
— Что, черт побери… — выдавил из себя Клаес, нащупывая мобильный телефон в кармане. — Что, черт побери, здесь произошло?

Прошлое 
Сесилия обрадовалась, увидев «вольво», припаркованный у въезда на участок. Отец вернулся раньше, чем ожидалось. Последние метры до крыльца она преодолела бегом, и едва успела открыть входную дверь, как оказалась в его объятиях.
— Папа, — прошептала она ему в ухо, — я так скучала по тебе.
Он отсутствовал не слишком много дней, но все равно казалось, что с момента его отъезда прошла целая вечность. Дом становился без него холодным и неприветливым, словно краски блекли, и хорошее настроение улетучивалось вслед за ним, когда он уходил. Была еще мама, конечно, но, когда они оставались вдвоем, все выглядело совсем иначе. На этот раз дела забросили его в Стокгольм. Сесилия так никогда и не узнала толком, чем он там занимался. Возможно, покупал парашюты, интересовавшие его больше всего в жизни, или участвовал в какой-то конференции. Но постоянно он трудился в Каппельсхамне, что очень ее устраивало. При желании она даже могла съездить к нему на работу на велосипеде.
— Я так скучал по тебе, старушка, — сказал он, и его голос показался ей необычным, каким-то напряженным.
Он долго и крепко обнимал ее, словно боялся отпустить от себя. А она стояла перед ним, оцепеневшая от неожиданности, настолько его поведение озадачило ее.
— Ты голодна? — поинтересовался отец. — Я собирался приготовить горячий шоколад и еще купил плюшки с корицей. Но мы сделаем также и несколько горячих бутербродов. И ничего не скажем маме, не так ли?
Сейчас его голос звучал почти как обычно. Он подмигнул Сесилии, и она подмигнула ему в ответ.
Маме не нравились перекусы между едой, она постоянно нудела о вреде для зубов, твердила, что, если постоянно совать в рот все подряд, в конечном счете располнеешь как бочка. Ничего не поделаешь, уж такой она была: слишком правильной и скучной. Из тех, кто не позволяет ни себе, ни другим в полную меру наслаждаться жизнью. Как будто опасно громко смеяться, галдеть и бурно выражать свои эмоции или время от времени наесться вволю чипсов или конфет. Сесилия и папа заключили между собой пакт с целью порой позволять себе то, что мама не одобряла. «Мы ничего не скажем маме» стало для них чем-то вроде секретного пароля, который они могли прошептать друг другу у нее за спиной. Например, когда папа с раннего детства брал с собой Сесилию в Висбю и разрешал ей сидеть на переднем сиденье. Мама не одобряла этого, по ее мнению, детям требовалось ездить сзади, тогда как папа считал подобное полной ерундой. «И куда он вообще тащит девочку с собой?» — интересовалась она. Он ведь ездил только в свой дурацкий авиаклуб. Такое дорогое и рискованное хобби… Но Сесилии нравилось там, она гордилась своим смелым и крутым отцом. Ни у кого из ее друзей отцы не прыгали с парашютом, и она знала, что они восхищались им, поскольку он осмеливался делать это. Став достаточно взрослой, она собиралась последовать его примеру, подниматься к небесам в маленьком самолете и бросаться вниз, наслаждаться свободным падением, пока не раскроется парашют. Папа рассказывал ей, какое ощущение возникает в эти мгновения, как сосет в животе и ветер свистит в ушах. Как он чувствовал себя свободным как птица, когда падал. Она никогда не уставала слушать его рассказы.
В Висбю она обычно получала мягкое мороженое в одном кафе перед Сёдерпортом. Самую большую вафельную трубочку, какая у них имелась, с карамельной крошкой и шоколадным соусом. Перед обедом. «Но мы ничего не скажем маме». Она могла представить себе хмурое лицо матери с недовольным взглядом и сердито поджатыми губами. Мороженое не едят столь легкомысленно. А также не покупают разноцветные воздушные шарики с блестками, и ни в коем случае сосиски с картошкой фри, если проголодаются. Папа же плевал на чье-то там мнение. И она любила его за это.
Он достал формовой белый хлеб, масло, сыр, малиновое варенье. Выудил из коричневого бумажного пакета две большие плюшки с корицей и положил их на тарелку. Потом сунул куски хлеба в тостер и бросил взгляд на часы. Сесилия не могла понять, в чем дело. Что-то мучило его, он явно нервничал, и его мысли, похоже, находились где-то совсем в другом месте. Хотя, возможно, он просто устал после работы.
— Пройдемся до воды потом, ты не против? — поинтересовался отец и посмотрел на нее. — Мне необходимо размять ноги после долгого неподвижного сидения.
— Да, — ответила она, — с удовольствием.

С моря дул холодный ветер, но его большая рука, сжимавшая ее руку, дарила тепло. В промежутке между весной и летом случались холодные вечера, но было не важно, даже если бы она замерзла. Прогулки с папой были святым делом. Она надеялась, что так будет всегда. Пусть ей уже исполнилось пятнадцать лет, она по-прежнему хотела держать его за руку.
Обычно всегда говорил он: расспрашивал ее о школе или друзьях, поддразнивал, интересуясь, удалось ли ей уже разбить сердце кому-то из парней. Однако в этот день все получилось иначе. Он долго молча шел рядом с ней, и беспокойство зашевелилось у нее в груди. Вершина горы Хамнбергет, отвесной стеной поднимавшейся перед ними, купалась в солнечных лучах, с другой стороны волны бились о ее утесы. Они не раз стояли там на самом верху и смотрели в сторону горизонта. «Самая северная точка Готланда, разве не чудо», — обычно говорил папа с нотками гордости в голосе. Конечно, не Сахарная голова в Рио-де-Жанейро, но всегда прекрасна.
В этот день папа не произнес ничего такого. Они молча шли бок о бок. Галька шуршала под ее заношенными кроссовками. Волны ритмично накатывались на берег, оставляя на нем кучи водорослей. Весна выдалась холодной, и могло пройти еще много времени, прежде чем появится возможность купаться. Вряд ли стоило рассчитывать, что это удастся сделать раньше Янова дня.
— Мы поедем куда-нибудь в этом году, папа? — внезапно услышала она собственный голос.
Ей показалось или он сжал ее руку немного сильнее? Сесилия насторожилась по непонятной ей самой причине.
— Я не знаю, старушка, — сказал он, и, по ее мнению, это снова было произнесено необычайно угрюмо. — Мы с мамой еще не успели обсудить наш отпуск.
— Юханна собирается в Испанию.
— Здорово.
— А разве мы тоже не можем поехать в какую-нибудь другую страну? Если мама не захочет составить нам компанию, почему бы не отправиться вдвоем, ты и я. Пожалуйста, папа.
Ее мать боялась летать. Ей не нравилась сама мысль об отпуске где-то за границей. Но папа любил путешествовать самолетом. Сесилия уже представила себе, как они поднимаются на борт лайнера, который доставит их в какое-либо экзотическое место. У нее даже появился приятный зуд в животе. Она давно мечтала отправиться куда-нибудь вдвоем с папой.
— Ты становишься взрослой, — сказал он вместо ответа на ее вопрос. — Но порой все получается совсем не так, как планируешь.
Снова беспокойство закралось к ней в душу. Отец сжал ее руку. Они продолжили путь.
— Я подумываю устроиться на работу в Стокгольме.
Сесилия споткнулась о кусок дерева, лежавший на берегу, папа подхватил ее, прежде чем она успела упасть.
— Послушай, ты смотри, куда ставишь ноги, — продолжил он. — Тогда не упадешь в лужу. Мы же не хотим, чтобы ты пришла домой мокрая и несчастная.
— Нет, — пробормотала Сесилия, стараясь взять себя в руки.
Что он имел в виду? Устроиться на работу в Стокгольме? Неужели им придется переехать из Халльсхука, покинуть их красный дом и сад?
— Маме не нравится Стокгольм, — произнесла она тихо.
— Я знаю, любимая моя. Я знаю.
— Но как же тогда? Тебя постоянно не будет дома?
От этой мысли у нее похолодело внутри. Без папы целыми неделями… Только она и мама. В компании с тишиной, порой становившейся просто невыносимой. Мама, уткнувшаяся носом в газету. Мама у камина. Мама, способная только болтать всякую ерунду и читать нотации.
— Я еще сам не знаю ничего толком, — сказал он спокойно.
— Тебе не нравится жить здесь?
Казалось, пропасть разверзлась перед ней. У нее возникло ощущение, словно она оказалась на самом верху, на горе Хамнбергет, и шагнула вперед в пустоту, распростершуюся над морем. В черную бездну, как делал папа, когда стоял у открытого люка самолета, собираясь прыгнуть с парашютом и устремиться вниз. Но с той разницей, что он имел матерчатый купол, спасавший его. К тому же он знал, как ему лететь, и для него это всегда оставалось рискованным приключением, вызовом. Когда же она шагала с горного утеса, речь шла о совсем ином, об отречении от всего. Она зажмурилась на ходу, чувствовала, как холодный ветер трепал ее по щекам.
— Конечно, у меня все нормально здесь, на Готланде, Сесилия. Дело не в этом. Ты уже большая девочка, сердце мое. Поэтому я решил рассказать тебе.
— Мама знает, что ты будешь работать в Стокгольме?
Он ничего не ответил.
— И, по ее мнению, это хорошо? — спросила она со слезами на глазах.
— Я пока не успел поговорить с мамой. Еще ничего не решено. Пожалуй, было бы глупо с моей стороны заводить сейчас разговор на данную тему. Я просто хочу, чтобы ты была в курсе событий.
— Событий? И что же у нас происходит?
Сесилия, дрожа от волнения, повернулась к отцу. Сама удивилась, насколько резко прозвучал ее голос.
— Ну, я пока действительно не знаю. Все вилами по воде писано. Не беспокойся. Я, пожалуй, даже не получу работу в Стокгольме. Не думай больше об этом деле. Нет смысла беспокоиться напрасно.
Он сжал руку дочери в попытке утешить ее и перевести мысли девочки в другом направлении. У нее возникло ощущение, словно отец хотел сгладить сообщенную им новость. Не осмеливался сказать всю правду. Сесилия попыталась придумать подходящий ответ, но в голову ничего не пришло. Она механически шагала рядом с отцом, ставила одну ногу впереди другой. Таращилась на свои кроссовки. Сосредоточила все внимание на ходьбе по неровной поверхности. Один-два, один-два. Он по-прежнему держал ее за руку и находился совсем близко, но все равно, казалось, огромное расстояние, десятки километров разделяли их.
— Жизнь может измениться, — продолжил он. — В детстве мне тоже не нравились перемены. Это обычное дело у детей. Постепенно я понял, что даже вещи, которые изначально считаешь мерзкими, в конце концов могут оказаться просто фантастическими. Если новое тебе непривычно, это вовсе не означает, что оно должно быть плохим.
Солнце исчезло за облаками. Гора стала серой. Ветер усилился, и гулявшие по морю волны словно надели белые пенные чепцы. Капли дождя упали ей на нос, во всяком случае, такое у нее создалось ощущение. Погода в этих краях могла поменяться быстро, при полном штиле и чистом синем небе внезапно налетал сильный ветер и менял все за несколько минут.
— Пожалуй, пора идти домой, — сказал отец и посмотрел в сторону темневшего горизонта.
Его рука была столь же теплой, как и всегда.
Ледяной холод, однако, все равно прокрался в ее сердце.
Что-то изменилось безвозвратно, и она сомневалась, хотелось ли ей знать, о чем шла речь.

Кнутас сидел на своем старом дубовом стуле с сиденьем из мягкой кожи и потихоньку раскачивался вперед и назад. Ввиду отсутствия другого разумного занятия он потратил несколько часов на сортировку бумаг. За прошедшие выходные ничего интересного не случилось. Все ограничилось дракой, затеянной пьяницами около Сёдерпорта, кражей из автомобиля на автобусной станции и несколькими разбитыми окнами в продовольственном магазине в Виббле, да еще у кого-то сбежала корова и, болтаясь по городу, устроила переполох. Да, какой только ерундой порой не приходилось заниматься.
Последнее значительное событие криминального свойства произошло достаточно давно, и сейчас его работа напоминала бег на месте. А результатом стала апатия и тоскливое настроение. Единственным светлым пятном на этом фоне выглядел приближавшийся перерыв на кофе. Кнутас достал трубку и принялся набивать ее, поглядывая в окно. Березы наконец покрылись листвой, море пенилось на ветру по ту сторону окружавшей город стены. На парковке перед торговым центром сети «Кооп» хватало свободных мест, через пару недель, как только туристский сезон обрушится на остров, все здесь будет выглядеть совсем иначе. После долгой суровой зимы и холодной дождливой весны теплый воздух, который ласкал его щеки, долетая из открытого окна, казался чуть ли не волшебным даром природы. Обычно он только возился с трубкой, набивал ее табаком, втягивая носом приятные запахи, чтобы потом вытряхнуть ее и отправить все до последней крошки в мусор. Но сейчас сделал затяжку. Понял, что безделье просто измучило его. Обычно он курил, только если страдал от скуки или если что-то его беспокоило.
Лето наступало, и это вызвало у него приступ меланхолии. Раньше, когда он состоял в браке с Лине и дети находились дома, все было очень просто. Семейная жизнь плавно текла год за годом, следуя давно установившимся традициям, с празднованиями Рождества, дней рождений, Пасхи и Янова дня, и мыслей о чем-то другом не возникало. С наступлением лета он всегда знал, что будет делать, они с Лине выбирали, в какие недели пойдут в отпуск, когда поедут на материк и в Данию и куда отправятся с детьми. Сейчас же уже шел июнь, а он не имел представления, чем будет заниматься. Они с Карин подумывали осенью прокатиться за границу, и, пожалуй, это была неплохая идея. Впрочем, с какой стороны посмотреть.
Кнутас тяжело вздохнул и сделал новую затяжку. Что за чертовщина творилась с ним? Он чувствовал себя усталым, потерял интерес к жизни. Казалось, ничто уже не могло принести ему настоящую радость. Стук в дверь оторвал его от этих мыслей.
— Да, — сказал он, — войдите.
В дверном проеме появилась Карин, и у него сразу потеплело на сердце. Обычно ему достаточно было лишь посмотреть на это хрупкое создание со спадающими на лоб волосами, щелью между передними зубами, обнажавшейся, когда она улыбалась, чтобы его настроение изменилось в лучшую сторону. Но сейчас, судя по мрачной мине, у нее самой кошки скребли на душе. Вдобавок красные пятна на шее показывали, что она нервничала.
— Ты знаешь Хенрика Дальмана, художника? — Прежде чем Кнутас успел ответить или даже подумать над ее вопросом, она продолжила: — Мы получили сообщение, что он убит в своем летнем доме в Льюгарне. Найден голым, задушенным петлей, со скованными наручниками руками в собственной кровати. Если верить соседу, обнаружившему его, все выглядит как убийство на сексуальной почве.
— Когда это случилось? — спросил Кнутас, затушивая трубку и закрывая окно.
— Совсем недавно. Виттберг и Сольман уже в пути.
Кнутас взял свой пиджак, и они поспешили к расположенной у здания полиции парковке. Карин включила сирену и быстро погнала машину через остров в южном направлении к прибрежному поселку Льюгарн. К счастью, дорога была почти пустой. Они проносились мимо крестьянских дворов с пасшимися на зеленых лугах коровами, каменных оград, сложенных из известняка домов. По обочинам росли синие, красные и лиловые цветы.
«Какая идиллия, — подумал Кнутас. — И вдруг среди всей этой красоты случается нечто ужасное».
Он прекрасно знал, кто такой Хенрик Дальман. Сей господин был хорошо известен многим островитянам как художник и скульптор, прежде всего благодаря творениям из бетона, но также самым разным предметам быта вроде сосудов, горшков и подсвечников. У него тоже было несколько штук дома, но Лине забрала все с собой, уезжая. Она ведь сама и покупала их. Ей нравились изделия Хенрика Дальмана. А сейчас он был мертв. И скорее всего, речь шла о сексуальном убийстве. Просто не укладывалось в голове, что подобное могло произойти в тихом и спокойном Льюгарне. Насколько Кнутас знал, Хенрик Дальман жил в Висбю с женой и детьми. Чем, черт возьми, этот парень занимался в загородном особняке?

Дом Дальмана находился у самой воды. Несколько полицейских автомобилей уже стояли по соседству, когда они подъехали. Кнутас направил туда кинологов с собаками, чтобы попытаться найти преступника, который еще мог оставаться поблизости. Но тех нигде не было видно, вероятно, они еще не успели прибыть. Виллу и участок, однако, уже огородили, и снаружи ограждения собралась толпа зевак.
Они прошли через газон, быстро поздоровались с занятыми поисками улик экспертами и вошли в дом. Судя по звукам, долетавшим со второго этажа, Эрик Сольман уже развернул там бурную деятельность.
Заглянув в спальню, Кнутас и Карин невольно вздохнули. Посередине комнаты стояла большая старинная железная кровать. Лежавший на ней на спине нагой окровавленный мужчина средних лет в наручниках, с ошейником и петлей на шее производил крайне неприятное впечатление. Веревка, уходившая вверх к потолочной балке, потом опускалась к лодыжкам, связанным вместе. Сольман стоял, наклонившись над телом, но выпрямился, когда заметил прибывших коллег.
— Привет. Не самое красивое зрелище, как по-вашему?
— Да уж точно, — буркнул Кнутас.
Его взгляд скользнул по жертве. Лицо было бордово-красным, а глаза, казалось, вот-вот вылезут из глазниц. Язык немного свисал изо рта. Карин быстро покинула комнату. Несмотря на многие годы работы в полиции, она так и не научилась спокойно смотреть на покойников, особенно когда они выглядели столь омерзительно. Кнутас сам чувствовал себя не лучшим образом от представшего перед ними зрелища. Особенно принимая в расчет то, что в обычной жизни Хенрик Дальман считался чуть ли не образцом галантности и элегантности.
— Что, по-твоему, здесь произошло? — спросил Кнутас и повернулся к эксперту, занимавшемуся ртом и носом мертвеца.
Сольман тряхнул головой, чтобы убрать рыжие непослушные локоны, упавшие ему на глаза.
— На первый взгляд мы имеем делом с сексуальной игрой, которая зашла слишком далеко. Он погиб, пока лежал связанный, и, судя по точечным кровоизлияниям в белках глаз, причиной его смерти стало удушение, вероятно, петлей, находящейся на шее.
— А как же тогда собачий ошейник?
— Ну, у людей хватает странных привычек, — пожал плечами Сольман. — Скорее всего, в данном случае забава вышла за рамки сценария. Он получил несколько ударов, вероятно, хлыстом, который лежит на полу рядом с кроватью.
На лестнице послышались шаги. Карин вернулась, она прижимала ко рту бумажное полотенце.
— Как ты? — спросил Кнутас и быстро погладил ее по бледной щеке.
— Все нормально, — ответила Карин, отстранившись от него. Она стыдилась собственной впечатлительности, но ничего не могла с собой поделать и осторожно посмотрела на жертву, вызывавшую самые негативные эмоции.
— Как долго он мертв? — спросила она.
Сольман поднялся и со стоном распрямил спину.
— Эта работа убьет меня, — сказал он с гримасой боли, массируя поясницу одной рукой.
— Трудно сказать, но, пожалуй, более двенадцати часов, — добавил он, повернувшись к обоим коллегам. — Посмотри сама, трупное окоченение уже полностью развилось.
Он приподнял голые ноги, которые, не сгибаясь, упали на кровать.
Все трое какое-то время стояли молча и смотрели на красные отметины от хлыста на теле уважаемого художника и отца малолетних детей.
— Вряд ли его жена стоит за всем этим, — пробормотал Кнутас.
— Никогда не знаешь наверняка, — возразил Сольман. — Но поскольку это случилось здесь, в летнем домике, он, скорее всего, позволил себе небольшую шалость. Встречался с кем-то тайно.
Кнутас достал телефон с целью найти судмедэксперта, который сможет подъехать и осмотреть жертву на месте. Он знал, что будет трудно вытащить сюда кого-то из Стокгольма, но надеялся на лучшее. В особенности при столь неординарных обстоятельствах. Жену и родственников требовалось допросить как можно быстрее, а также связаться с прокурором, чтобы получить разрешение на обыск. И в первую очередь следовало разобраться с сексуальными привычками Хенрика Дальмана. Вероятно, он знал преступника, иначе они ведь не стали бы договариваться о встрече здесь, подальше от посторонних глаз.
— Кинологам нужно дать отбой, коль скоро он мертв так долго, — констатировал Кнутас, закончив разговор. — Но обход соседей следует начать сразу же. Где мужчина, который нашел его?
— В доме напротив, с другой стороны газона у автобусной остановки, то есть ниже по Страндвеген, — ответил Сольман. — Сосед явно его хороший друг, они планировали пообедать вместе.
— Но с этим так ничего и не получилось, — констатировал Кнутас, одарив жертву печальным взглядом.

Юхан сидел перед компьютером в здании местного радио и телевидения на Эстра-Хансегатан, снаружи городской стены Висбю, но недалеко от нее. Когда-то здесь находился военный объект, а постройка, где они ныне размещались, служила конюшней для полковых лошадей. Сейчас ее занимала большая редакция радио, а на втором этаже в нескольких небольших комнатах с видом на море расположились региональные новости. Юхан потратил большую часть дня, приводя в порядок дела после своего долгого пребывания в Стокгольме. Само по себе это не составило ему большого труда. Он и после отъезда интересовался всем происходящим на Готланде, поэтому находился в курсе событий, а общие правила с тех пор не претерпели значительных изменений. Пока он отсутствовал, на его месте трудились несколько временных сотрудников, и они прилично выполняли свою работу. Его взгляд упал на фотографию в рамке, висевшую на стене. На ней были запечатлены Пия Лилья и одна из тех, кто временно трудился здесь вместо него, его стокгольмская коллега Маделейн Хага. Приятная, с короткой стрижкой и большими карими глазами, она улыбалась в объектив, обнажив белые зубы. Судя по снимку, она в два раза уступала ростом Пие, стоявшей рядом с ней на высоких каблуках. Празднично одетые женщины обнимались на красной ковровой дорожке во время церемонии вручения ежегодных телевизионных премий в Стокгольме. Разница в росте придавала картинке комичный оттенок. На Маделейн было облегающее черное платье.
«Она действительно красива», — подумал Юхан, и у него немного защемило в груди. Они встречались когда-то. Их обоих еще влекло друг к другу, и несколько лет назад, когда его отношения с Эммой переживали кризис, они сблизились вновь.
«Но сейчас с этим покончено раз и навсегда», — попробовал убедить себя Юхан. Он любил Эмму и его абсолютно не интересовали другие женщины. Во всяком случае, в этом месте.
Юхан оторвал взгляд от фотографии и продолжил листать газеты и проверять новостные сайты в охоте хоть за чем-нибудь стоящим и годным для того, чтобы сделать из этого сюжет. Его первый рабочий понедельник перевалил на вторую половину, и он уже сам чувствовал, что по мере продолжения поисков его внимание все более рассеивалось. Редакция в Висбю лелеяла надежду ежедневно по крайней мере одним материалом участвовать в региональном выпуске, касавшемся Восточной Швеции, но как раз сейчас ничего достойного не попадалось. Ничегошеньки не произошло, и лучшее, что он мог представить как новость, была кража из автомобиля предыдущим вечером, в результате которой кто-то лишился компьютера. Вряд ли из этой истории мог получиться достойный сюжет. Он уже почти потерял надежду, когда позвонила его коллега оператор Пия. Она уехала готовить репортаж с художественной выставки и сейчас находилась на обратном пути в редакцию.
— Слышал, что случилось? — взволнованно пропыхтела Пия в трубку.
— Нет.
Судя по ее тону, произошло нечто особенное.
— Некоего господина нашли мертвым в его летнем домике в Льюгарне. Чуть ли не вся полиция сейчас там. У меня подруга живет в поселке по соседству с мужчиной, обнаружившим жертву. Его зовут Хенрик Дальман. Жертву, я имею в виду.
— Вот черт. Подбери меня.
Юхан бросил взгляд на часы — половина третьего. Если повезет, они могли успеть к первому вечернему выпуску. При всей омерзительности самого события адреналин уже дал ему знать о себе. Надо же, в первый его день на работе происходит столь неординарное преступление. Он позвонил редактору Максу Гренфорсу, сидевшему в главном офисе в Стокгольме, и предупредил, что ему понадобятся по меньшей мере две минуты в вечерних новостях. Как обычно, редактор оживился, услышав об убийстве.
— Здорово, Юхан. Ты притягиваешь новости как магнит. Это, черт побери, просто невероятно!
Юхан наморщил лоб. Он не знал толком, как ему реагировать на комплимент. Его не переставал удивлять цинизм редактора.
— Что еще тебе известно? — напористо продолжил Гренфорс. — Как все произошло? Кто жертва?
— Я знаю только, что его зовут Хенрик Дальман. Он известный художник. По крайней мере, на острове.
— Знаменитость! — воскликнул редактор с энтузиазмом. — Это уже будет новость государственного значения.
— Узнайте все о нем, — сказал Юхан, стараясь держаться спокойно. — Соберите все факты, какие сможете, и пришлите мне. Я еще позвоню.
Некоторое время спустя он сидел рядом с Пией в телевизионном автобусе, державшем курс на юг. Коллега вела его быстро и уверенно, не сводя взгляда с дороги, и попутно делилась с Юханом новостями:
— По словам моей подруги, тело нашел сосед.
— И кто он? — поинтересовался Юхан.
Он сжимал зубами ручку и пытался выловить записную книжку из своей сумки.
— Его зовут Клаес Хольм, и он большой друг Хенрика. Оба семейства много общаются, по крайней мере летом. У них дети одного возраста.
— Этот Хенрик находился дома один?
— Не знаю.
— Тебе известно, как произошло убийство?
— Нет, но, насколько я поняла мою подругу Юханну, Клаес реально был в шоке. И относительно того, что Хенрика Дальмана убили, явно нет никак сомнений.
Юхан попробовал позвонить комиссару Кнутасу, но тот не ответил. Тем же результатом закончилась его попытка пообщаться по телефону с Карин Якобссон. В конце концов ему удалось связаться с пресс-атташе полиции Ларсом Норрбю.
— Ты можешь что-нибудь рассказать об убийстве в Льюгарне? — начал Юхан.
Он мог слышать, как полицейский тяжело вздохнул.
— Откуда, черт побери?.. — Последовала короткая пауза. Потом Норрбю продолжил: — Некоего мужчину нашли мертвым в летнем домике в Льюгарне, вот и все, что я могу сказать на данный момент.
— Когда?
Короткое сомнение.
— Ну, где-то около двух часов.
— Кто поднял тревогу?
— Сосед. Да, именно он обнаружил жертву.
— Вы подозреваете убийство?
— Да, пожалуй, это уже можно подтвердить.
— И что произошло?
— Я не могу вдаваться в детали, но все обстоятельства указывают на то, что совершено преступление. Более я ничего пока не могу сообщить. Позвони позднее.
— Что ты можешь сказать о жертве?
— Ничего. Мы не имеем права называть имя, пока все близкие погибшего не будут оповещены.
— А если я скажу, что, по моим сведениям, это Хенрик Дальман, как ответишь ты тогда?
— Адью.
Ларс Норрбю прекратил разговор. Юхан и Пия обменялись взглядами. Она хихикнула.
— Что тебя так развеселило? — спросил Юхан раздраженно.
Они как раз оказались позади огромного трактора, тащившегося со скоростью максимум тридцать километров в час и блокировавшего всю дорогу. Она была узкой и извилистой, из-за чего долго не получалось пойти на обгон.
— А какого еще ответа ты ожидал от него?
Пия одарила коллегу многозначительным взглядом из-под густо накрашенных ресниц. Она предпочитала кричащий макияж, а поскольку имела впечатляющий рост, черные как смоль волосы, пирсинги и татуировки, люди не могли равнодушно пройти мимо нее и обычно поворачивались и долго провожали взглядом. Как женщины, так и мужчины. Вдобавок Пия была веселой, смелой и открытой, интересным собеседником и невероятно одаренным оператором. Она мечтала работать по всему миру, в больших редакциях, и этого дня, по ее мнению, оставалось не так долго ждать. В чем Юхан тоже ни толики не сомневался.
Скоро они оказались на другой стороне острова, в Льюгарне и пересекли поселок по дороге, ведущей к морю и Страндвеген, где, насколько они знали, находился дом семейства Дальман. Юхан попытался позвонить на мобильный соседу покойного Клаесу Хольму, но тот не ответил. Его жена тоже. Это было в порядке вещей, ведь оба, скорее всего, пребывали в шоковом состоянии. У Юхана даже мысли не возникло попробовать связаться с кем-то из родни художника в данной ситуации. Это было не в его правилах. Поэтому приходилось ждать.
Даже с большого расстояния было видно, что внизу у воды произошло что-то серьезное. Три полицейских автомобиля стояли на въезде на Страндвеген и участок семейства Дальман. Пия остановила автобус как можно ближе, и они быстро выбрались наружу. Юхан видел, как Карин Якобссон исчезла в доме вместе с пожилой полной женщиной, судмедэкспертом. Он узнал ее, она работала в Сольне, он несколько раз брал у нее интервью, пока трудился в главной редакции в Стокгольме, но не смог вспомнить имени. Ему стало интересно, тут ли и Кнутас тоже. Он по-прежнему не отвечал на телефонные звонки. Пара полицейских в форме охраняли близлежащую территорию, не позволяя посторонним проникнуть на нее. Юхан приблизился к одному из них, пока Пия снимала окрестности.
— Что здесь произошло?
— Об этом я не могу говорить, — ответил полицейский и сердито поджал губы. — Предлагаю вам обратиться к пресс-атташе полиции.
— Да, но что-то ты можешь сказать в качестве объяснения, почему вы установили ограждения и из-за чего здесь так много полицейских автомобилей.
— Повторяю, свяжитесь с Ларсом Норрбю.
Страж порядка явно выглядел раздраженным и демонстративно отвернулся, давая понять, что не собирается продолжать разговор. В это мгновение на крыльцо дома жертвы вышел Андерс Кнутас.
— Привет! — крикнул Юхан и замахал рукой с целью привлечь его внимание.
Он надеялся, что ему удастся обменяться с комиссаром несколькими словами. Они давно не виделись, а кроме того, Кнутас был в долгу перед ним после того, как он передал полиции важную информацию, касающуюся прежних убийств. К тому же Юхан даже спас жизнь Кнутасу несколько лет назад.
Шеф криминальной полиции вздрогнул, и Юхан заметил, что он удивленно приподнял брови, посмотрев в их сторону. К его радости, комиссар направился к ним и даже протянул ему руку, приблизившись.
— Сколько лет, сколько зим, — проворчал Кнутас, когда они обменивались рукопожатиями.
— И не говори, — согласился Юхан. — Рад видеть тебя, хотя обстоятельства, конечно, не самые приятные.
— Да при других мы и не встречаемся, — заметил Кнутас, и Юхану удалось разглядеть намек на улыбку у него в уголке рта.
— Что случилось?
Юхан протянул вперед микрофон, а Пия принялась снимать. Кнутас держался спокойно.
— Некоего мужчину нашли мертвым.
— В доме?
— Да.
— Его владельца?
— Я не хочу пока раскрывать, кто он. Близкие еще не оповещены.
— Вы подозреваете убийство.
Комиссар колебался мгновение.
— Мы не можем этого исключать, но пока еще рано утверждать с полной уверенностью.
— На основании чего вы подозреваете, что речь идет об убийстве?
— Об этом слишком рано говорить.
— Чем полиция занимается сейчас?
— Мы опрашиваем соседей, эксперты обследуют дом, а присутствующий здесь судмедэксперт займется изучением тела. Устанавливается, как покойный провел последние часы своей жизни. Мы задействуем все наши силы, пытаясь выяснить, что могло привести к такой развязке.
— Есть следы взлома? Какие-то признаки того, что он стал жертвой одного или нескольких воров, внезапно столкнувшихся с ним и убивших его?
— Об этом я также пока не могу говорить.
— Когда он умер?
— По оценке экспертов, вчера поздно вечером или в начале ночи.
— Ты можешь что-нибудь сказать о том, как погиб этот мужчина?
— Нет, еще слишком рано. — Кнутас продолжил, смотря прямо в камеру: — Сейчас нам необходима помощь общественности. Если кто-нибудь видел или слышал нечто непривычное здесь, в Льюгарне, вчера вечером или ночью, мы просим вас позвонить в полицию.
По его тону Юхан понял, что произошло нечто особенное. Речь явно шла не об обычном убийстве. Если вообще можно было говорить о насильственной смерти таким образом.

В понедельник вечером следственная группа собралась в здании полиции Висбю. Кнутаса вполне устраивало, сколь быстро и эффективно они взялись за дело. Интерес средств массовой информации был огромным. Детали происшествия, конечно, не удалось сохранить в тайне, но пока еще никто не обнародовал имя жертвы. Отец маленьких детей погиб в ходе сексуальной игры в собственном летнем домике. Полиция подозревала убийство. Ограждения вокруг дома и большое количество полицейских автомобилей в толком не пробудившемся от осенне-зимне-весенней спячки Льюгарне привлекли большое внимание общественности.
Когда все расселись за столом, уставленным чашками с кофе и блюдами с бутербродами, Кнутас занял свое обычное место с торца.
— Итак, у нас сорокапятилетний отец семейства, встретивший свою смерть в собственном летнем домике в Льюгарне. И это далеко не заурядный обыватель, а художник Хенрик Дальман, который, я полагаю, не нуждается в дополнительном представлении, — начал он.
— Это же ему заказали сделать скульптуру перед Альмедальской библиотекой? — спросил инспектор Томас Виттберг. — Я читал большую статью о нем в нашей газете на днях.
— Да, все так, — коротко подтвердил Кнутас и возобновил свой доклад: — На данный момент мы не можем с полной уверенностью сказать, идет ли речь об убийстве, однако нам все равно надо исходить из этого. Дом и участок огорожены, и продолжается опрос соседей. Эксперты по-прежнему остаются там, но Сольман прибыл на нашу встречу, за что мы ему очень благодарны. — Он кивнул эксперту и снова обратился к сидевшим за столом коллегам: — Так выглядело тело, когда его нашли.
Кнутас знаком показал Карин выключить свет, а Сольману вывести на висевший на стене комнаты белый экран первую фотографию. Присутствующие отреагировали довольно шумно, когда Хенрик Дальман предстал перед ними.
— То есть речь идет о сексуальном убийстве? — воскликнул пресс-атташе Ларс Норрбю.
Кнутас одарил его удивленным взглядом. Человек, в чьи обязанности входило служить центром информации, явно знал меньше всех остальных.
— Ты что, проспал сегодня весь день? — спросил Виттберг саркастически. — Но в любом случае как еще, по-твоему, подобное называется?
Он тряс белокурыми локонами, при его попустительстве достигшими такой длины, что он заплетал их в косичку. Белая футболка плотно облегала его тело, подчеркивая хорошо развитую мускулатуру.
«Боже, Виттберг стал еще здоровее», — подумал Кнутас с оттенком зависти. Внешне инспектор резко отличался от сухопарого, одетого в костюм, элегантного коллеги, к которому обращался.
— Прекрати, — буркнул Норрбю и сердито поджал губы.
Он повернулся к Кнутасу и весь обратился в слух. Тем временем Сольман показал еще несколько снимков жертвы, сделанных с разных ракурсов.
— Что здесь замешан секс, вряд ли стоит сомневаться, — продолжил Кнутас. — Хенрика Дальмана нашел сразу после двух пополудни его сосед, и к тому моменту он был мертв уже более двенадцати часов. На его теле имеются следы от ударов хлыстом, царапины и несколько синяков.
— У него есть повреждения, позволяющие предположить, что он защищался? — поинтересовался прокурор Биргер Смиттенберг, также присутствовавший на встрече.
Он много лет тесно сотрудничал с Кнутасом, и, когда речь шла о серьезных преступлениях, предпочитал принимать участие в расследовании с самого начала.
— Ничто не указывает на какие-либо попытки сопротивления, — ответил Кнутас. — Его явно все устраивало, по крайней мере сначала. Найденная на простыне сперма отправлена на анализ. Кроме того, на кровати обнаружено несколько длинных черных волос, их тоже послали на экспертизу. Я попросил криминалистов поторопиться и надеюсь, что мы получим ответ в течение нескольких дней. — Он повернулся к эксперту: — Сольман, ты можешь подробнее рассказать об уликах, найденных на месте преступления?
— Сперма с простыни может принадлежать жертве или вероятному преступнику, однако нельзя исключать, что она оказалась там когда-то ранее, — объяснил Сольман. — Волосы, обнаруженные на кровати, похоже, синтетические. Я попробовал на скорую руку проверить их с помощью микроскопа, и они не выглядят настоящими, скорее всего, от парика. Насколько нам известно, жена Дальмана не использует искусственные волосы. В доме нет никаких следов борьбы, несколько находок указывают на то, что жертва ужинала вместе с кем-то. Обнаружены две недавно открытые бутылки из-под вина, плюс пара картонных коробок из таиландского ресторана в Висбю, с ними как раз сейчас разбираются. Само собой, они могли появиться ранее, даже если по утверждению соседей семейство Дальман не посещало свой дом уже пару недель.
— Это была тайская еда, ты сказал, — перебил эксперта Кнутас. — Вы нашли палочки для нее? Там же могла остаться ДНК.
— К сожалению, они лежали нетронутые в пластиковой упаковке. Хозяин дома и его гость или гостья использовали обычные столовые приборы, которые тщательно вымыты. Есть шанс, что именно преступник покупал еду и что персонал или какие-то свидетели в этом случае запомнили его или ее. Также вполне возможно, смерть наступила в результате несчастного случая и речь просто-напросто идет о неудачно закончившейся сексуальной игре. Ничего пока нельзя сказать определенно.
— Как обстоит дело с другими уликами? — поинтересовался прокурор.
— Если мы имеем дело с убийством, то преступник, он или она, к сожалению, оказался очень аккуратным и тщательно за собой прибрался, вымыл посуду и вытер все поверхности, к которым мог прикасаться. Даже помыл пол в спальне. В доме видно, где поработали тряпкой совсем недавно.
Прокурор кивнул, предлагая Сольману продолжать.
— Мы нашли хлыст под кроватью. Вероятно, именно его использовали в отношении Дальмана. Исследование места преступления будет продолжаться всю ночь, поэтому вполне возможно, у нас появятся новые находки.
Сольман вывел на экран следующие фотографии: жертвы под разными углами, спальни, где он лежал, кухни, гостиной.
— Что все это нам говорит о личности преступника? — вступила в разговор Карин. — Та тщательность, с которой прибрано в доме, я имею в виду.
— О чем ты? — спросил Ларс Норрбю.
— Ну, если имел место несчастный случай, то есть сексуальная игра зашла слишком далеко, то человек, по неосторожности убивший Хенрика Дальмана, наверное, должен был находиться в шоке, сильно нервничать. Неужели в подобной ситуации можно сохранить холодную голову, мыслить рационально и прибраться за собой самым тщательным образом? Разве это не подтверждение, что речь идет о заранее спланированном убийстве?
— Да, пожалуй, ты права, — произнес Кнутас задумчиво и потер рукой подбородок.
Он смотрел на Карин дольше, чем требовалось.
«Как все обстояло бы, — подумал он, — если бы мы и далее оставались просто коллегами и никем больше?»
Так ситуация выглядела почти двадцать лет, но сейчас их связывали более тесные отношения. Каким-то образом это еще не укладывалось в голове. Словно не касалось его. Как будто в нем уживались два человека. Он быстро заставил себя вернуться к реальности, к вопросу Карин. Не то сейчас время, чтобы философствовать о превратностях судьбы.
— Давайте на время остановимся на предположении о заранее спланированном убийстве, — продолжил Кнутас. — Что говорит в пользу данной версии?
Задав вопрос, он обвел взглядом коллег, своих ближайших помощников, с которыми работал рука об руку. Взглянул на каждого из них. На эксперта Эрика Сольмана с огненно-рыжими волосами и кипучим темпераментом. Представительного пресс-атташе Ларса Норрбю, всегда корректного и чуточку угрюмого, которому Кнутас верил как самому себе. Прокурора Биргера Смиттенберга, продолжавшего трудиться, пусть и не на неполную ставку, хотя его возраст приближался к семидесяти. Более дотошного и преданного своему делу человека едва ли можно было представить. И наконец, инспектора Томаса Виттберга, их собственного полицейского ловеласа и сердцееда, в прошлом убежденного холостяка, какое-то время назад наконец расписавшегося с юной делекарлийкой, которая проводила отпуск на Готланде и была в два раза моложе его. Встретившись с ней, он налег на занятия спортом, отрастил бороду и стал носить еще более тесные, чем раньше, футболки, чтобы выставить напоказ свое хорошо тренированное тело. Словно хотел компенсировать возраст мышцами, отвлечь внимание от седых волос и очков для чтения кубиками на животе и огромными бицепсами.
«Это выглядело не лучшим образом», — подумал Кнутас, но он сам тоже ощущал разницу в возрасте между собой и Карин. Она была на двенадцать лет моложе, и сегодня его более чем ранее раздражал каждый новый седой волос, каждая морщина и все другие внешние признаки старения. Особенно его задевала отличная физическая форма Карин. Когда он жил со своей ровесницей Лине, его никогда не мучили подобные мысли. В следующую секунду он проклял сам себя. Что, черт возьми, с ним происходит? Он в разгар первого совещания, касавшегося нового расследования убийства, которое сам вдобавок вел, думал неизвестно о чем. Надо взять себя в руки. Он остановил взгляд на Виттберге, как раз начавшем отвечать на заданный им вопрос. Мог видеть, как двигались губы коллеги.
— Место встречи, без сомнения, удачно выбрано для намерения лишить кого-то жизни, — сказал Виттберг. — Вдалеке от посторонних глаз, где мало постоянно живущих соседей. Из приезжающих на лето пока еще почти никто не появился. Никаких свидетелей. Если преступник имел автомобиль, он легко мог припарковаться немного в стороне, где никто не обратил бы на него внимания. Убийство произошло в доме у жертвы, и никого другого там не ждали. Убийца мог спокойно уничтожить все следы своего пребывания, не опасаясь, что ему помешают, а потом с легкостью незаметно исчезнуть. И если это женщина, способ действия выбран идеально. Обманом заставить мужчину поверить, что он получит вожделенный секс, зафиксировать его наручниками в кровати, так что он и не подозревал об опасности, а потом избавиться от улик, без необходимости куда-то тащить тяжелое тело. Тогда также понятно, почему нет никаких следов борьбы. Как он мог бы сопротивляться с руками, соединенными над головой, и связанными ногами?
— Точно, — согласилась Карин. — Что нам известно об этом Хенрике Дальмане? У него, пожалуй, хватало интрижек на стороне.
— Мы пока не смогли допросить его жену, она слишком шокирована, — сказал Кнутас. — Надеюсь, нам удастся встретиться с ней завтра.
— А сосед, нашедший его? Они же были большими друзьями? — поинтересовался Норрбю.
Кнутас достал бумагу из лежавшей перед ним на столе папки, опустил очки со лба на нос и быстро пробежал глазами протокол допроса.
— Ну, он не сказал ничего относительно побочных связей Хенрика Дальмана. Однако, зная что-то, вряд ли стал бы лгать на сей счет.
— У нас есть какие-то улики, свидетельствующие о том, что преступником могла быть женщина? — спросил прокурор Смиттенберг.
— Отпечатки обуви, найденные нами в саду, — вклинился в разговор Сольман. — Земля была сырой, но ночью обошлось без дождя, что облегчило нашу работу. Во-первых, мы нашли следы обуви самой жертвы, во-вторых, соседа. И кроме того, есть еще один отпечаток, судя по всему, женских туфель на высоком каблуке, сорок первого размера. С ним нам предстоит разбираться подробней, но, похоже, мы имеем дело с обувью с тонким каблуком, а такую вряд ли носят мужчины.
— Если он, конечно, не был переодет, возможно, трансвестит, — возразила Карин. — Длинные волосы, пожалуй, тоже могут указывать на это.
— Что относительно мобильника и компьютера жертвы? — поинтересовался Виттберг.
— Телефон мы не нашли, и ноутбук, который он имел с собой, тоже отсутствует. Зато есть стационарный аппарат в доме в Висбю и айпад, оставшийся в автомобиле. Ими занимаются в срочном порядке. Кроме того, мы затребовали распечатку звонков на мобильный у фирмы «Телиа», но пройдет несколько дней, прежде чем мы ее получим.
— Что дал опрос соседей на данный момент? — поинтересовался Норрбю.
— Абсолютно ничего, насколько мне известно, — вздохнул Кнутас. — Постоянно там живет очень мало народа. Занятия в школах только закончились, и люди не успели разъехаться по своим летним домикам. Но работа продолжается. Посмотрим, что произойдет за вечер. Нам еще предстоит опросить близких, коллег и друзей Хенрика Дальмана. У него и Аманды есть маленькая дочь, сейчас находящаяся у бабушки и дедушки в Бургсвике. Ей только два года, по-моему. У него еще двое детей от бывшей жены, ныне проживающей в Игне. Как там ее зовут… — Кнутас полистал свои бумаги. — Регина Мёрнер, вот как. Детям десять и двенадцать лет. Кроме того, у Регины Мёрнер имеется дочь от предыущего брака, которой сейчас двадцать.
— И что нам известно о ней?
— Регина Мёрнер переехала в Игне после развода. Она не местная, родом из Стокгольма. Старшая дочь живет в Стокгольме.
— Мёрнер нам тоже надо опросить как можно быстрее, — сказал Кнутас. — Также и старшую дочь.
Он окинул взглядом своих сотрудников. Время приближалось к восьми вечера, и большинству требовалось поработать еще несколько часов.
— Нам не известно, охотимся мы за мужчиной или за женщиной, идет речь об убийстве или несчастном случае. Поэтому раскачиваться некогда.

Прошлое 
Далеко внизу поблескивало море, тут и там маячили белые точки парусов, бороздивших его поверхность яхт. Время полета от Висбю до аэропорта Бромма составляло полчаса. Сесилия наклонилась к иллюминатору, чтобы лучше видеть. Как у папы хватало смелости прыгать, когда он находился под самыми небесами? Мотор гудел монотонно, внушая спокойствие, но все равно оставалось непонятным, почему люди добровольно бросались вниз с такой высоты. В далеком детстве она собиралась попробовать, когда подрастет, но сейчас уже у нее создалось ощущение, что она никогда не осмелится на прыжок с парашютом.
Судя по давлению на уши, самолет набирал высоту, но они по-прежнему находились ниже облаков, и она могла видеть море. Жизнь стала совсем иной после того, как папа переехал. Казалось, она по-настоящему жила только в те часы, когда они виделись. Папа несколько раз приезжал на Готланд после развода, но сейчас ей впервые представился случай навестить его в Стокгольме. Он перебрался в место под названием Тумба, обзавелся квартирой, где имелась комната и для нее. Очень уютная, если верить его рассказам по телефону, с выходившим во двор окном. Он купил новую кровать и письменный стол, чтобы она могла делать уроки. Ей должно было понравиться там.
Им предстояло провести вместе выходные, ей и папе. Он собирался показать свое новое жилище, а потом сходить с ней в ресторан пообедать. Далее в их планах стояло кино и, пожалуй, прогулка по Старому городу. Папа засомневался, не стала ли она слишком взрослой для парка развлечений Грёна Лунд, вызвав с ее стороны бурю протестов. Наоборот, ей очень хотелось попасть туда, там ведь, насколько она слышала, имелось множество аттракционов, включая американские горки, и сцена, где выступали известные артисты. Но, пожалуй, с особым нетерпением она ждала вечера, когда она будет сидеть с папой на диване, смотреть телевизор и просто находиться рядом с ним. Она соскучилась по его объятиям, запаху парфюма, ощущению спокойствия и тепла, когда он клал руку ей на плечи. Казалось, детство, любовь, все, имевшее хоть какое-то значение, грубо и поспешно забрали у нее, когда он покинул их. Никогда не становишься слишком взрослым для такого. Даже когда тебе шестнадцать лет.
Сесилия, похоже, заснула, поскольку звуковой сигнал, предшествовавший загоранию таблички «Пристегнуть ремни», заставил ее вздрогнуть. Стюардесса наклонилась над ней проверить, выполнено ли это распоряжение, но совершенно напрасно, поскольку она после взлета не расстегнула ремень.
Вскоре самолет коснулся земли и к концу посадочной полосы замедлил бег. Наконец она прибыла в Стокгольм. От предвкушения всех радостей, ждавших ее здесь, она испытала приятный зуд в животе, выйдя на трап.
Она проследовала вместе с потоком пассажиров в зал прилета, крепко сжимая ручку сумки. Всматривалась в чужие лица, пытаясь разглядеть папу. А вдруг он не появится? Но едва у нее мелькнула эта мысль, как она увидела его. Он стоял немного в стороне и, увидев дочь, широко улыбнулся и раскрыл свои объятия. Оказавшись в них, она зажмурила глаза, долго не могла прийти в себя от счастья. Ей так хотелось, чтобы они никогда больше не расставались.
— Как прошел полет? — спросил он, пока они пробирались к выходу.
— Просто здорово, — ответила она.
— Да, ты же уже совсем большая, — сказал он. — Почти невеста. Признавайся, скольким парням разбила сердце за последнее время.
Она покраснела.
Неужели обязательно каждый раз задавать этот вопрос? И вообще почти все мальчишки были дураками, а классе однокласники — тем более.
Они сели в его машину на парковке и выехали на дорогу, которая вела из аэропорта в город. Время от времени он поглядывал на нее, взъерошивал ей волосы, словно она еще оставалась маленькой девочкой. Он явно обрадовался их встрече. Конечно, скучал по ней тоже. Наверное, ему тяжело жилось одному в большом городе. Хотя в Стокгольме было гораздо больше суеты и движения по сравнению с Халльсхуком. Множество домов и автомобилей. Невероятное количество чужих людей. Как он справлялся?
— Тебе нравится жить здесь? — спросила осторожно в надежде получить отрицательный ответ.
А вдруг он тосковал по дому и Готланду и подумывал вернуться?
— Да, очень.
— А тебе не одиноко?
Он затормозил на красный сигнал светофора. Потом посмотрел на нее с таинственной улыбкой.
— Вовсе нет, — ответил он. — Мне надо рассказать тебе кое о чем, пока мы не приехали.
В ожидании приятной новости ее сердце забилось так, что, казалось, вот-вот выпрыгнет из груди. Всю свою жизнь она хотела иметь собаку и много раз просила родителей о ней. Но мама считала, что животное доставит лишнее беспокойство и привяжет к дому. Хотя какое это имело значение, она ведь все равно никуда не ездила и ненавидела путешествовать. Но именно по этой причине мама не разрешала взять домой щенка. Папа был более позитивно настроен, даже пытался уговорить ее пойти навстречу Сесилии. А вдруг он уже завел маленького боксера, о котором она так мечтала. Судя по выражению его лица, он хотел рассказать о чем-то особенном и молчал некоторое время, казалось, собираясь с духом.
— Дело в том, что я познакомился с одной девушкой. Ее зовут Анки, она очень красивая и добрая. И просто сгорает от нетерпения встретиться с тобой.
У Сесилии перехватило дыхание. Сначала она ничего не поняла. Девушка? Что это означало?
— Ага, — только и выдавила она и уставилась прямо перед собой, в то время как смысл услышанного начал медленно доходить до нее.
Папа тем временем продолжал говорить, теперь более веселым голосом. Она воспринимала отдельные слова: что Анки молода и обворожительна. Обворожительная девушка.
Сесилия попыталась улыбнуться, но ее рот только скривился, словно она откусила от ломтика лимона. Интересно, он вообще заметил ее реакцию?
— Мы планировали прогуляться и перекусить вечером. По соседству есть отличное маленькое заведение. С итальянской едой, которая тебе так нравится. И у них замечательное мороженое.
Они один за другим миновали районы с уродливыми высотками. Сесилия представляла себе, что папа жил в красивом и уютном месте, но пока окрестности производили на нее только удручающее впечатление. Вдобавок заныл живот. Плюс она еще почувствовала резь в глазах. Даже не повстречавшись с Анки, Сесилия испытывала к ней ненависть. Какое право она имела вторгаться в ее и папину жизнь?
Он повернул на более узкую дорогу. Они миновали несколько детей на велосипедах и маму с коляской. Пенсионер с собакой шел вдоль дорожного ограждения. Никто не здоровался.
Они приехали. Папа припарковал автомобиль на свободном месте.
— Ну вот! Добро пожаловать в Тумбу, — сказал он радостно.
Он взял ее сумку, запер машину, не переставая говорить. Утро было солнечным и теплым, хотя только начался май. Но внезапно она замерзла в своей тонкой футболке. Ей ужасно захотелось на Готланд и в дом, где она жила с мамой. Живот ныл, пожалуй, месячные приближались. К счастью, она захватила все необходимое с собой. Не имела ни малейшего желания просить у папы деньги на покупку прокладок.
Дома походили друг на друга как две капли воды, все шестиэтажные с фасадами из серого бетона. С тремя подъездами каждый, с прямоугольными дверьми из стекла и металла. Кто-то испачкал каракулями стену по соседству, а на тротуаре валялись окурки. Долговязый юнец с длинными волосами и в потертых джинсах прошел мимо и одарил ее непонятным взглядом.
На лестнице пахло плесенью, а серо-зеленый цвет стен усиливал ощущение безликости. Сесилия испытала разочарование. Старая люминесцентная лампа в лифте мигала.
— Четвертый этаж, — сказал папа. — Ты любила нажимать на кнопки, когда была маленькой. Помнишь?
Она молча кивнула, надеялась еще, что ей не придется встречаться с женщиной по имени Анки.
Но тщетно, как оказалось.
Как только папа открыл дверь, Сесилия ее увидела, она стояла там. Блондинка, с большими кольцами в ушах, в джинсовой рубашке поверх комбинации. В спортивных брюках, немного приспущенных на бедра, уже загорелая, хотя было только начало мая.
— Боже, как здорово, что ты наконец здесь! — воскликнула она и бросилась на шею Сесилии. — Крилле так много рассказывал о тебе!
Крилле? Уж не о ее ли папе она говорила?
Папа обнял Анки, прижал к себе.
— Я так рад, что вы наконец смогли встретиться, — сказал он голосом, который она снова не узнала.

Сесилия опустилась на кровать в маленькой гостевой комнате, где мебель явно подбиралась исключительно для нее. Анки показывала и объясняла, но голос ее доносился словно издалека. Сесилия сидела на клетчатом покрывале и рассеянно смотрела по сторонам. Да, окно действительно выходило во двор. Там снаружи играли дети, их радостный смех эхом отдавался на четвертом этаже. Даже если солнечные лучи попадали внутрь, квадратная комната со светло-желтыми обоями выглядела довольно мрачной. Она никогда не чувствовала себя столь неуютно. Почему папа не рассказал ей, что у него появилась женщина? Она жила в его квартире и они уже обручились? Она смотрела на свои руки, лежащие на коленях. Ощущение нереальности происходящего росло. Анки болтала безостановочно, выражала восторг по поводу того, что Сесилия проведет с ними выходные, сказала, что она, пожалуй, смогла бы подружиться с ее племянницей, жившей в Сёдермальме, которой было семнадцать лет. Сесилия изо всех сил старалась не показаться невежливой, но ей нестерпимо хотелось плакать.

С опросом жены Хенрика Дальмана Аманды пришлось подождать до следующего дня. Известие о смерти мужа настолько потрясло ее, что ночь она провела в неврологическом отделении больницы Висбю. Кнутас решил пообщаться с ней в домашней обстановке, в надежде тем самым облегчить для нее разговор. Бедная женщина только что потеряла мужа, и в довершение всего, при крайне неприятных обстоятельствах.
Комиссар пешком прогулялся до виллы семейства Дальман, которая находилась у ботанического сада в ближней к воде части города. Было прекрасное утро. Он прошел под широкой аркой расположенных с восточной стороны ворот, солнце ласкало подновленные фасады домов, на мощенных булыжником улицах царила тишина, изредка нарушаемая шумом шагов редких прохожих. Кошка вылизывала лапы, развалившись на каменной лестнице. Он пересек площадь Стура с помпезными руинами средневековой церкви Святой Катарины и миновал роскошный кафедральный собор. Его двери стояли открытыми, из них лилась органная музыка. Возможно, кантор устроил репетицию перед концертом. Скоро он добрался до переулка Святого Улофа и быстро нашел дом Дальмана. Покрашенный в белый цвет, он стоял на углу улицы у самых руин церкви Святого Улофа, возвышавшихся за оградой Ботана, как в народе называли ботанический сад Висбю. Кнутас закрыл глаза на секунду и вдохнул полной грудью пропитанный ароматами цветов и растений воздух, насладился пением птиц, прятавшихся в листве.
Через открывавшуюся внутрь калитку с тыльной стороны дома он попал в сад, поднялся на маленькое крыльцо, позвонил в дверь. Прошла минута, прежде чем она открылась, но Кнутас не стал нажимать на звонок снова. Он меньше всего хотел причинить лишнее беспокойство несчастной вдове.
Аманда Дальман была одета в черные юбку и блузку, ее длинные, густые, слегка волнистые волосы свободно лежали на плечах. Она имела красивые правильные черты, на бледном лице яркими пятнами выделялись большие карие глаза. Аманда даже не пыталась сегодня накраситься и явно недавно плакала. Подошел черный лабрадор и дружелюбно помахал хвостом, не ведая, какая трагедия обрушилась на семью. Кнутас ласково погладил собаку. Он представился и для начала выразил соболезнования.
Аманда Дальман провела его в гостиную с большим диваном и камином. Об убранстве дома, без сомнения, позаботились люди, обладавшие как деньгами, так и вкусом.
— Хочешь кофе? — спросила она слабым голосом.
— Нет, спасибо. Я только что пил. Немного воды, пожалуй.
Аманда Дальман ушла и сразу же вернулась с графином и двумя стаканами. Села в кресло напротив комиссара.
— Я постараюсь не занять много времени, — сказал Кнутас, достав диктофон из сумки, включив его и протараторив обычные вводные фразы. — Насколько я понимаю, вы с Хенриком прожили вместе три года и у вас есть дочь Инез двух лет, все правильно?
— Да.
— Ничего особенного не произошло между вами за последнее время?
— Нет, все было как обычно, — сказала она и всхлипнула. — От этого еще тяжелей.
— Ты не замечала ничего странного в Хенрике? Никаких перемен? Новых знакомых?
— Я не заметила ничего необычного. Он не рассказывал ни о каком новом знакомом. Это просто ужасно.
У нее из глаз полились слезы, она взяла бумажную салфетку из пачки, лежавшей на столе.
— Ты можешь описать ваши отношения?
— Они фантастические. Мы по-настоящему любим друг друга. Любили… — поправилась она. — Хенрик был моей самой большой любовью. Мы подумывали о втором ребенке.
Аманда Дальман разрыдалась. Кнутас не знал, стоит ли ему встать и попытаться утешить ее. Он решил немного подождать.
— Расскажи, как у вас обычно проходил день.
— Просто замечательно, уже с самого начала. С Хенриком все было легко и весело, даже прибираться и выносить мусор. — Ее голос начал терять силу. — Произошедшее стало шоком для меня, я не понимаю…
— Ты не знаешь, у твоего мужа была другая женщина?
— Я не замечала ничего такого. Конечно, обращала внимание, что он порой засматривался на какую-нибудь красотку, проходившую мимо, но у меня и мысли не возникало, что он станет флиртовать с кем-то или затеет интрижку на стороне. Казалось, ему вполне хватало меня.
Нижняя губа Аманды Дальман задрожала, и она потянулась за новой бумажной салфеткой. Кнутас долго набирался смелости, прежде чем продолжил:
— Я прошу извинения за столь бестактный вопрос, но это важно для расследования. Как у вас обстояло дело с сексуальной жизнью?
Женщина, сидевшая по другую сторону стола, обеспокоенно заерзала на месте. Прошло некоторое время, прежде чем она ответила:
— Никаких проблем. Он был ласковый и любвеобильный. Я ничего не понимаю…
Кнутас наклонился вперед:
— Ничего такого, что могло бы объяснить, как он оказался в том положении, в которой его нашли в вашем летнем домике?
Аманда Дальман колебалась, ее взгляд блуждал по уютной гостиной. Тишину нарушал только храп собаки, спавшей на овечьей шкуре у камина.
— Мне неловко об этом говорить… Но в начале наших отношений он спросил меня о том, как я смотрю на секс. Нравятся ли мне более жесткие формы. И я ответила, что меня нисколько не интересует подобное.
Аманда выглядела довольно смущенной. Кнутас почувствовал, как и сам покраснел. Он не привык к разговорам подобного рода. Но данная тема представляла крайне большой интерес, поскольку Хенрик Дальман, вероятно, стал жертвой сексуального убийства и явно имел секреты от жены, когда дело касалось его сексуальной жизни.
На какое-то время в комнате воцарила тишина. Потом Кнутас продолжил:
— Тебе на ум не приходит больше ничего, связанного с ним или его сексуальной активностью?
— Однажды я заметила, как он смотрел в Интернете страницу клуба любителей жесткого секса или чего-то подобного. Когда я спросила, чем он занимается, Хенрик сослался на простое любопытство. — Последние слова Аманда Дальман произнесла еле слышно, а затем слезы снова ручьями полились из ее глаз. — Я верила. Считала, что его вполне устраивало происходившее между нами.
Кнутасу стало ужасно ее жаль. Он закончил допрос и выключил магнитофон.
В комнате опять воцарилась тишина.

Кнутас пребывал в отвратительном настроении, когда вернулся в свой служебный кабинет после допроса Аманды Дальман. Ему было жалко вдову. Если, конечно, она сама не являлась преступницей. Этого тоже не следовало исключать. Она могла успеть добраться до Льюгарна на втором автомобиле семейства после того, как дети заснули, лишить жизни собственного мужа и вернуться. Но Аманда Дальман, похоже, не лгала, и, кроме того, исследование компьютера и айпада покойного подтвердило ее слова. Хенрик Дальман часто посещал сайты, касавшиеся жесткого секса. Поэтому прямо напрашивался вывод, что он познакомился со своим убийцей через какую-то страницу в Сети.
«На таких форумах, наверное, кого только нет», — подумал Кнутас.
Он как раз собирался набить трубку, когда зазвонил телефон. Это была судмедэксперт Май-Бритт Ингдаль из отделения судебной медицины больницы Сольны, куда переправили тело. Кнутас неоднократно общался с ней по работе и ранее.
— Привет. Я решила сообщить тебе предварительные данные по телефону, обычное письменное заключение ты получишь позднее. С результатами вскрытия придется подождать до утра четверга.
— О’кей, спасибо. Я благодарен за любую информацию, какую смогу получить.
— Главное тебе уже известно, но появились кое-какие интересные обстоятельства.
Кнутас напрягся:
— Ага, и что именно?
— Если начать сначала, то причина смерти — повешение или удушение, кому как нравится. Петля на шее затянулась, из-за чего он потерял сознание. Позаботился ли он сам об этом, трудно судить до вскрытия.
— Ты имеешь в виду, Хенрик Дальман мог вызвать собственную смерть? — воскликнул Кнутас удивленно.
— Такую возможность нельзя исключать.
— Но как это могло произойти?
— Есть такое понятие «аутоэротическая смерть». Жертва играет сама с собой в сексуальную игру и заходит в ней так далеко, что погибает, — объяснила Май-Бритт. — Даже если ничего подобного не планировалось. Речь, следовательно, идет о несчастном случае в чистом виде. Человек закрепляет петлю на шее, а потом протягивает веревку к ногам и стягивает ею лодыжки. Когда он затем выпрямляет колени, петля на шее затягивается.
У Кнутаса глаза раскрылись от удивления. Это выходило за пределы его понимания. Он никогда не сталкивался ни с чем подобным за свои тридцать лет в полиции.
— И почему, черт побери, кому-то приходит в голову издеваться над собой таким образом?
— При уменьшении снабжения организма кислородом оргазм, очевидно, усиливается. Говорят, если оно минимально, то эмоции перехлестывают через край. Сама я, однако, не пробовала, — добавила она сухо.
— Ничего себе, — пропыхтел Кнутас.
— Но если перегнуть палку, есть опасность потерять сознание, и тогда тело продолжает давить и человек погибает. Это не столь часто, но случается, — подвела итог судмедэксперт.
— По-твоему, в данном случае все так и произошло?
— Нельзя исключать, но будем надеяться, что вскрытие даст точный ответ. Кое-какие детали свидетельствуют против данного варианта развития событий, и одна из них — отсутствие подкладки на петле.
— То есть?
— Любители подобных развлечений обычно обматывают петлю полотенцем или чем-то подобным, чтобы не оставалось на шее отметины, которая могла бы рассказать посторонним об их хобби. Это не было сделано в нашем случае.
— А следы от ударов хлыстом?
— То, что имел место садизм, говорит в пользу убийства, так же как и применение петли.
— Но он мог исполосовать себя сам?
— Трудно сказать. Ясно только, что все удары прижизненного происхождения. У него с десяток отметин длиной от десяти до двадцати пяти сантиметров. Они красные, кожа треснула, и некоторые кровоточили, а, значит, кровообращение продолжалось, когда они наносились. Если бы его хлестали после смерти, раны резче выделялись бы на фоне здоровой ткани. И в глубине были бы бледными, однородного характера и окраски на всем протяжении.
— Спасибо, этого достаточно, — сказал Кнутас, испытав легкий приступ тошноты. Существовали какие-то пределы даже для него. — Что еще? — продолжил он.
— Ну, я обнаружила у него повреждения в анусе, достаточно поверхностные, но они продолжаются внутри, поэтому, скорей всего, недавно имел место гомосексуальный половой акт. Если он не страдал запорами конечно.
— Следы спермы?
— Нет. — Май-Бритт сделала паузу. — Они, пожалуй, не успели зайти так далеко. Естественно, у него взяли пробы из всех отверстий на теле и кровь. Пройдет несколько дней, прежде чем мы получим результаты их химического исследования. Тогда также будем знать, принимал ли он наркотики.
— Мы нашли пятна спермы на простыне, — рассказал Кнутас. — Ее отправили на исследование.
— О’кей. Будет интересно узнать результат.
Они закончили разговор. Кнутас взял трубку и принялся набивать ее снова. Он подошел к окну, раскрыл его и закурил. Его мысли вернулись к Аманде Дальман. Ее муж имел желания и потребности, о существовании которых она, пожалуй, догадывалась, но которые не хотела видеть. Потом он снова вспомнил о Лине. Когда она объяснила, почему у нее возникло желание развестись, помимо прочего назвала это. Он не прислушивался к ее желаниям, игнорировал ее потребности. Она просто застала его врасплох, заявив о своем намерении расстаться с ним. Как долго с ней все происходило? Пожалуй, годы, прежде чем он начал о чем-то догадываться.
Эта мысль испугала его.

Карин сидела за компьютером в своем служебном кабинете и смотрела в окно. Она думала об Аманде Дальман и о том, как внезапно и безжалостно та стала вдовой. И сколь неприятным образом. Карин прекрасно представляла, какие разговоры пойдут в деревне, когда детали убийства выплывут наружу. Это было только вопросом времени. Кроме того, Аманда осталась одна с двухлетней дочерью.
Тот факт, что Хенрик Дальман предпочитал нетрадиционные формы секса, вызывал особый интерес при мысли о ситуации, в которой его нашли. Может, объяснение смерти художника лежало именно там? Карин включила компьютер и решила проверить клубы, чьи страницы покойный посещал особенно часто, но ей не удалось заняться этим. Виттберг просунул голову в дверь. Его глаза возбужденно горели, и он размахивал листком бумаги.
— На наш телефон связи с населением пришло интересное сообщение, — сказал он. — От господина по имени Бу Линдгрен, проживающего недалеко от летнего домика семейства Дальман в Льюгарне.
Карин потянулась за бумажкой.
— Он ужасно словоохотлив, — предупредил коллега. — Мне надо бежать, с Софией снова какие-то проблемы. — Он закатил глаза к потолку. — Можешь заняться этим?
— О’кей, — согласилась Карин.
Как только он закрыл дверь за собой, она набрала номер Бу Линдгрена.
Он ответил после второго сигнала. Казалось, сидел у телефона и ждал ее звонка. Карин представилась.
— По словам моего коллеги, у тебя есть данные для нас.
— Все правильно, — подтвердил Бу Линдгрен энергично.
Он говорил бодро и на готландском диалекте.
— Давай послушаем.
— Я живу в Льюгарне уже много лет, — начал Бу. — Один, — добавил он. — С тех пор как моя жена умерла, я поселился в нашей летней халупе, она достаточно хороша для меня и собаки. Сын в результате получил наш дом, у него же семья, жена и двое детей, поэтому ему необходимы условия лучше, чем его старому отцу.
— Я понимаю, — сказала Карин.
— Виллу Дальмана я хорошо знаю. Его семейство живет там главным образом летом, насколько мне известно. Просто ужасно то, что случилось.
— О чем ты хотел рассказать? — спросила она, стараясь не выдать своего нетерпения.
— Я отправился с моей собакой Цезарем на долгую прогулку. Она продолжалась, пожалуй, где-то с час. Мы обычно ходим вокруг и смотрим по сторонам. По слухам, кражи со взломом участились, поэтому я приглядываю за пустыми домами, как ты понимаешь.
«Что-то вроде соседского дозора, — подумала Карин. — Самодеятельного. Ну да, чем-то ведь надо развлекаться на закате дней».
— Часы показывали что-то около девяти. Именно тогда я увидел ее, ну, ты понимаешь. — Он сделал короткую паузу. — Женщину. Я никогда не встречался с ней прежде. Она вышла из дома, который давно стоит пустым. Я очень удивился.
Карин вся обратилась в слух.
— Ты можешь описать ее? — поинтересовалась она.
Бу размышлял какое-то время.
— Освещение оставляло желать лучшего, да и зрение у меня уже не как прежде. Но я заметил, что она была красивая. И очень высокая. Темноволосая, в юбке или платье. И на высоких каблуках. Я обратил на это внимание. На них ведь наверняка нелегко ходить по траве или земле. Каблуки же тонут в мягком… Судя по всему, она спешила, почти бежала. Сначала я собирался поздороваться, но не стал.
— И почему же?
— Ну, откуда мне знать? Почему-то у меня создалось впечатление, что она не имеет к дому никакого отношения. Но все-таки женщина, поэтому я решил не вмешиваться.
— И куда она направилась? — спросила Карин.
— Вышла на грунтовку и поспешила прочь, исчезла за поворотом.
— А потом?
— Я и Цезарь пошли домой.
— Ты не видел ничего другого необычного в тот вечер?
— Ну, пожалуй. Она несла в руке сумку. Довольно большую. К тому же тяжелую, на мой взгляд.
Карин почувствовала, как у нее подскочил пульс. Рассказ мужчины представлялся крайне интересным. Таинственная, шикарно одетая женщина как раз поблизости к дому Хенрика Дальмана. И время совпадало.
— Бу, я думаю, нам надо встретиться. Немедленно. Ты можешь мне показать, где этот дом находится?
— Естественно. Приезжай сюда.

Выехав за границы города, Карин сразу вдавила педаль газа в пол. Льюгарн находился в восточной части острова, немного южнее Висбю. На полпути она миновала Руму, местность, обычно вызывавшую у нее множество воспоминаний. Сейчас же ей вспомнилось лето, когда на всю Альмедальскую неделю наложило сильный отпечаток убийство популярной журналистки Эрики Фальк. У них тогда хватало оснований считать, что все нити ведут в театр Румы и его труппу.
За окном машины проплывали типичные готландские пейзажи. Низкие каменные стены, луга с пасущимися лошадьми и овцами. Васильки и маки среди зелени. Одинокая каменная церковь, гордо возвышавшаяся у дороги. И все сложенные из известняка дома, конечно. Некоторые с вывесками Bed & Breakfast, «Гончарная мастерская», «Продажа меда». Все они как бы сошли со страниц брошюры для туристов «Место назначения — Готланд». Растительность здесь, в глубине острова, была несколько иной, чем на побережье, более пышной.
Оставив позади Руму, Карин продолжила путь на восток, мимо Алы. К северу от Льюгарна находились рыбацкая деревушка Витвер и природный заповедник Фольхаммар, стоившие того, чтобы их посетить. Но не ради достопримечательностей она приехала сюда. Несколько мальчишек, виляя, ехали на велосипедах по обочине, и Карин притормозила. Она явно приближалась к морю, природа стала более характерной для прибрежной зоны с более низкими растениями, можжевеловыми кустами, карликовыми соснами и вереском.
Скоро она въехала в поселок, где помимо большого количества летних домиков располагался популярный кемпинг. Бу Линдгрен очень подробно описал дорогу до своего жилища, и Карин не составило труда его найти. Она миновала маленькую бухту и съехала на узкую грунтовую дорогу. Халупа Линдгрена находилась в самом ее конце. Карин развернулась перед ней и припарковалась.
Хозяин уже ждал ее у калитки. Лохматая собака сидела рядом с ним и сразу же завиляла хвостом, когда Карин вышла из машины.
— Привет, я — Карин Якобссон из полиции Висбю, — представилась она и пожала руку пожилому мужчине, одетому в темно-зеленые хлопчатобумажные брюки и светлую рубашку. Линдгрен имел седую бороду, и его редкие волосы были аккуратно причесаны. Он улыбнулся ей, дружелюбно взглянул голубыми глазами, глубоко спрятанными в сетке из морщин на загорелом и обветренном лице.
— Добро пожаловать. Хочешь кофе? — поинтересовался он.
Карин поблагодарила за предложение и согласилась выпить чашечку, главным образом из вежливости, а потом проследовала за ним на просто обставленную кухню. Мебель состояла из шкафчика с голубыми дверцами и стола, покрытого сверху ламинатом, при виде которого Карин испытала приступ ностальгии. У ее мамы был похожий. Кофе хозяин подал в маленьких белых чашках с синими цветами.
С чашкой в руке Карин подошла к кухонному окну. Смотрела на сад и окрестности.
— Тот домишко далеко отсюда? — поинтересовалась она.
— Нет, рукой подать, — заверил ее Бу.
Допив кофе, они отправились в путь. Бу показывал дорогу и болтал обо всем на свете. Карин слушала вполуха. Цезарь медленно трусил за своим хозяином. Они миновали небольшой лесок и несколько земельных участков с постройками. С моря дул ветер, принося с собой запах гниющих водорослей.
— Там впереди, — показал Бу.
Дом был бревенчатый, небольшой и одноэтажный, прямоугольной формы.
— Им владеет пара из Сконе, — объяснил Линдгрен. — Они нечастые гости здесь. Я не видел их с прошлого года, и они обычно никогда не приезжают сюда раньше Янова дня. Поэтому и удивился.
Дом выглядел неприглядно. Окна требовалось красить, а черепица на крыше местами выпала. Кругом росла высокая трава.
Карин подошла к входной двери и подергала за ручку. Заперто, естественно.
— Я пройдусь вокруг, если ты не против, — сказала она Бу.
Ей не хотелось сразу вторгаться внутрь. Еще оставалась надежда на открытый вход с тыльной стороны или на запасной ключ, лежащий в каком-нибудь горшке или под ковриком, если повезет. Тогда она избежала бы необходимости взламывать дверь. Ждать же, пока прокурор даст разрешение на обыск или коллеги прибудут сюда, у нее не хватало терпения. Но она понимала, что рискует. Преступник вполне мог прятаться в доме.
— Поступай как знаешь, — сказал ее провожатый. — Не обращай на меня внимания. Мы с Цезарем пока подышим воздухом.
Она козырьком прижала руку к стеклу, попыталась заглянуть в прихожую, обнаружить какие-то признаки жизни. Внутри было темно. Далее находилась скромно меблированная гостиная с камином, выполненным в современном стиле, с диваном, креслами и сосновым столом, а на полу лежал ворсистый ковер.
Карин свернула за угол и сразу же нашла ключ в горшке.
Она вошла в тесную прихожую с низким потолком. На крюке висел дождевик, а рядом стояла пара старых черных сабо и большие резиновые сапоги. Она заглянула в тесную спальню с двухъярусной кроватью и ярко-зеленым комодом в углу. Пахло деревом и еще чем-то немного неприятным, незнакомым ей. Может, плесенью? В пробивавшемся в гостиную солнечном свете в непрерывном хороводе плясами миллионы пылинок, медленно спускаясь вниз и оседая на предметах мебели и на полу. На окне стоял горшок с искусственной геранью. Занавески были темно-желтыми из плотной ткани. На диване лежали серо-оранжевые подушки под цвет ковра. Весь интерьер соответствовал стилю семидесятых годов. Время здесь явно давно остановилось.
Карин прошла через комнату в находившуюся по соседству кухню. У нее сразу возникло ощущение, что кто-то недавно побывал здесь.
Она открыла холодильник, но ничего там не нашла. Ничего ценного также не дало исследование второй спальни. Оставалась ванная. Она представляла собой тесное помещение с раковиной, маленькой душевой кабинкой, а также биотуалетом. Над раковиной висел шкафчик с зеркальной дверью. Круглый светильник на потолке был полон мертвых мух, черными пятнами они выделялись на белом фоне. Карин всегда интересовало, как они попадали внутрь.
Она включила фонарик в мобильнике, чтобы лучше видеть, и сразу почувствовала, как ее сердце забилось быстрее, что всегда происходило при выбросе адреналина в кровь. Она обнаружила что-то в раковине, извивавшееся змеей на эмалированной поверхности и как бы пытавшееся уползти в канализацию.
Длинный черный волос.
Она подняла его осторожно.
Поднесла к свету. Он блестел и был слишком жестким для настоящего.

Прошлое 
Ледяная рука тянулась к ее горлу. Костлявая, с растопыренными пальцами, она напоминала птичью лапу. Он нашел ее, и ей некуда было бежать. Она попятилась в попытке спастись, но уперлась спиной в шершавую бетонную стену. Она уже чувствовала его теплое зловонное дыхание, неотвратимо приближавшееся к ней. Видела его пустые, но все равно горящие как угли глаза. Попробовала кричать, но не смогла выдавить из себя ни звука. Паника охватила ее, мешала дышать. Он пришел убить ее. «Пожалуйста, — умоляла она его про себя, — пощади меня». Но он не слушал. Его пальцы все крепче сжимались вокруг горла. Безжалостно впивались ногтями в ее тонкую кожу.
Сесилия сидела на кровати, тяжело дышала. Смотрела недоуменно по сторонам, спрашивала себя, где находится. На короткое мгновение ей показалось, что она дома в Халльсхуке, в своей комнате на втором этаже. Но потом она поняла, что ошибалась, помещение было меньше, и кровать отличалась. Подушки были не такими мягкими, к каким она привыкла, а теплое одеяло слишком тяжелым.
Автомобиль затормозил снаружи. Память сразу же вернулась к ней. Она находилась у папы в его квартире в Тумбе. Ее первая ночь здесь. Она могла остаться до воскресенья, а потом ей придется возвращаться домой. Она посмотрела на часы. Четверть шестого.
В спальне царили тишина и покой. Ничто не угрожало ей. И все равно сердце неистово билось в груди, а лоб был мокрым от пота. Страх отказывался уходить. И она вспомнила, сколь защищенной от всех бед всегда чувствовала себя в объятиях папы. Ей порой снились кошмары, и она спасалась от них, забравшись на двуспальную кровать родителей и спрятавшись в теплом пространстве между ними.
Она уже собралась встать, когда вспомнила, что папа был не один здесь. Компанию ему составляла новая девица, блондинка, чересчур радостная Анки. Они лежали вместе в спальне, и Сесилия уж точно не могла пристроиться рядом с ним.
Темнота пугала, но еще более ее удручала мысль, что папа уже не принадлежит ей. Она завернулась в одеяло. Из-за кошмара сна не осталось ни в одном глазу. Она чувствовала себя одиноко, лежа в чужой квартире и все еще оставаясь во власти страха. Вся ее жизнь, казалось, находилась в руках кого-то другого. Неужели даже папу она не заботила больше? Или он оставил все за спиной, переехав с Готланда? Пожалуй, даже уже сожалел, что когда-то обзавелся ребенком. Быть может, она стала обузой для него?
Внезапно у нее похолодело внутри. Для папы сейчас Анки вышла на первое место. Он влюбился снова, и теперь прошлая жизнь представлялась ему сплошным темным пятном, о котором требовалось как можно быстрее забыть. Это было несправедливо, она же не просила о своем рождении. Сразу же она испытала сильную жалость к себе. Ее сердце наполнилось печалью и горечью. Она уже раскаивалась, что приехала сюда. Закрыла глаза и попробовала расслабиться, но прошло много времени, прежде чем ей в конце концов удалось заснуть.
Сесилию разбудил стук в дверь.
— Эй, маленькая соня! — Анки просунула внутрь белокурую голову и широко улыбнулась. — На часах уже половина девятого, и мы приготовили шикарный завтрак. На улице яркое солнце и двадцать градусов тепла, поэтому было бы жаль тратить столь прекрасную субботу на лежание в постели. В ванной есть чистое полотенце для тебя, если захочешь принять душ. У меня там лосьон для тела с восхитительным запахом.
А может, ей просто уйти? И почему не папа пришел будить ее?
Предыдущим вечером они посетили находящийся по соседству ресторан, а по возвращении Анки сразу легла спать, а Сесилия и папа сидели на диване и играли в карты, как они обычно делали дома на Готланде. Но казалось, отношения между ними изменились. Дружелюбная атмосфера, всегда сопровождавшая их общение, улетучилась, и они чувствовали себя довольно скованно.
Когда Сесилия пришла на кухню, папа уже сидел там за столом. Он намазал маслом кусок хлеба и положил сверху сыр. Ей абсолютно не хотелось есть, и она испытала угрызения совести, увидев корзинку со свежеиспеченными булочками, тарелку с ломтиками ветчины, свежие овощи и фрукты, банки с вареньем и плошку с вареными яйцами. Они так старались угодить ей, а у нее ничего не лезло в горло.
— Ты хорошо спала? — поинтересовался папа, пока Анки доливала кофе в его кружку.
— Да, — сказала Сесилия.
— Очень уютно в твоей комнате, — вклинилась в разговор Анки. — Порой я прячусь там, когда хочу отдохнуть душой.
Она и папа обменялись взглядами, смысла которых Сесилия не смогла понять.
— Послушай, старушка, мне надо рассказать тебе кое о чем, — сказал ее папа. — Нам пришлось немного изменить планы на сегодня. Мой старый друг Петер сейчас проездом в Швеции, и он договорился, что мы прыгнем с парашютом вдвоем. Ты помнишь Петера? Он навещал нас несколько лет назад. Теперь он живет в Вашингтоне, и мы видимся не так часто.
— Но мы с тобой собирались провести день вместе! — воскликнула Сесилия.
— Мы еще успеем пообщаться, не беспокойся. Это займет всего несколько часов с утра. Поверь мне, я тоже хотел бы, чтобы мы с Петером встретились в другой раз, но так получилось.
— Ничего страшного, — поспешила вмешаться Анки. — Мы с тобой сможем пойти в город, прогуляться по магазинам и где-нибудь попить кофе.
— Я зарезервировал столик в ресторане в Старом городе на вечер, — продолжил папа. — Очень уютное местечко. Только ты и я. Тогда мы сможем по-настоящему хорошо пообщаться. Как ты считаешь?
Он дружелюбно хлопнул Сесилию по плечу, словно хотел сказать: «Послушай, не кисни». Данный жест обычно действовал на нее обезоруживающе, было что-то очень милое в этой попытке показать, сколь сильно он ее любил. Но сейчас уловка не сработала. Жест скорее выглядел наигранным.
Папа и Анки продолжали болтать и смеяться, но Сесилия едва слышала, о чем они говорили. Стараясь не показаться невежливой, выпила стакан сока и заставила себя съесть половину бутерброда, но очень скоро к горлу подкатил ком. Она быстро поблагодарила, вышла из-за стола и заперлась в туалете. Опустилась на крышку унитаза и боролась со слезами, рвавшимися наружу. Пыталась совладать с собой. Но, несмотря на все усилия увериться в невиновности папы, чувствовала себя обманутой. Он изменился. Это уже был не тот человек, какого она знала и любила. Панический страх, навестивший ее ночью, вернулся, крепко сжимая горло и не давая дышать.
Когда она снова заглянула на кухню, папы и Анки уже не было за столом. Они стояли на балконе, и Анки закурила сигарету. Сесилия незаметно подобралась поближе, чтобы она могла видеть их, оставаясь незамеченной, так как не принадлежала к их компании.
Они явно обсуждали что-то забавное, поскольку Анки громко смеялась. Папа прижал ее к себе, спрятал лицо у нее в волосах. Анки выдохнула струю дыма, потом обняла папу и впилась в его губы поцелуем. Сесилия никогда не видела, чтобы он и мама так целовались. Ее охватила тоска, сразу превратившаяся в злобу. У нее потемнело в глазах.
Словно в трансе она повернулась, открыла кухонный ящик, скользнула взглядом по ножам. Ни один из них не выглядел достаточно острым. Ей на глаза попались узкие длинные ножницы, висевшие на крюке над столешницей мойки. Она потянулась за ними.
Никаких эмоций в голове.
Чернота. Тишина. Пустота.
Кто-то другой покинул кухню. Тело, протиснувшееся сквозь дверной проем, казалось, не имело к ней никакого отношения. Ножницы зажаты в руке. В прихожей висели куртки и в ряд стояло несколько пар кроссовок. Нужна соответствующая одежда и обувь, когда прыгаешь с парашютом.
Снаряжение было уже приготовлено.
Папа никогда ничего не оставлял на последний момент.
Сесилия точно знала, как устроено снаряжение, он сам учил ее.
Вокруг царила тишина.
Он целовал Анки на балконе. Ее белокурые волосы. Большой рот цвета спелой клубники.
Любовь. Измена.
Ненависть.
Как робот, она потянулась к стоявшему на полу мешку.
Ножницы были острые и быстро справились со своей задачей.

Кнутас отрезал большой кусок вестерботтенского сыра и сунул в рот. Ощутив его вкус, он причмокнул от удовольствия. Запах жареного мяса наполнил кухню, он запил сыр большим глотком «Риохи» из только что открытой бутылки. У плиты горела свеча, он зажег ее для поднятия настроения и сейчас чувствовал радостное возбуждение в предвкушении ожидавшей его встречи.
Он спланировал ужин до малейших деталей. Конечно, следовало приготовить его фирменное блюдо, макаронник. Он отдавал ему предпочтение в темное время года, но на его взгляд оно идеально подходило для данного вечера. Ведь помимо масла, сливок и макарон в нем для него содержалось и нечто большое. А именно приличная доза грусти о прошедших временах, воспоминаний и утешительных мыслей. Именно это, пожалуй, и требовалось сейчас.
Лине позвонила несколькими часами ранее и, поинтересовавшись, не могла ли она зайти, просто ошарашила его своей просьбой. Она хотела посмотреть их фотоальбом, фотографии детей, а также забрать кое-какие свои вещи, по-прежнему остававшиеся в их бывшем общем доме. У нее имелось несколько дел в Висбю, и она решила воспользоваться случаем, во всяком случае, так сказала. Он, естественно, сразу же согласился. Ее внезапное появление стало для него радостным сюрпризом. Потом разговор пошел как по нотам, оба с нетерпением ждали встречи и при этом почему-то нервничали.
На работе это, однако, сказалось не лучшим образом, он большей частью молчал и не мог сосредоточиться до такой степени, что Карин даже отвела его в сторону и спросила, все ли с ним в порядке. Он пробормотал уклончиво, что плохо спал, чувствует себя усталым и именно поэтому собирается пораньше уйти домой, и эта ложь тяжелой ношей легла на его плечи. Ему же нравилась Карин, он чувствовал симпатию к ней. Однако внутренний голос шептал, что старая любовь, к тому же к матери двоих его детей, важнее всех иных женщин в мире. И Кнутас предпочел прислушаться к нему.
И кстати, не стоило беспокоить Карин информацией о приезде Лине. Их закончившийся брак представлял собой собственную вселенную, не касавшуюся никаких новых отношений. Никому не запрещалось иметь немного личного пространства, даже если у него появилась новая любовь.
Смешивая сырный соус, он понял, что просто придумывал оправдание своему поведению. Как ни говори, он все больше размышлял о Лине в последнее время, и ее приход, к которому он сейчас столь заинтересованно готовился, выглядел логичным последствием этого. Самой собой, существовало некое коллективное подсознание. Чувства ведь точно не имели ничего общего с изолированными островами, ограниченными головами отдельных людей.
Теперь, когда долгожданный вечер наконец наступил, его прежняя нервозность исчезла. Осталось только радостное предвкушение встречи. Специальная форма стояла наготове смазанная маслом, осталось только наполнить ее вареными макаронами, жареной свининой и соусом. Сделав это, он тщательно смешал все ингредиенты и поперчил получившуюся массу, постоянно думая о Лине. Ей нравилось это классическое блюдо, и он уже представил себе, как она кладет дымящуюся порцию на свою тарелку, чтобы с аппетитом наброситься на нее.
Он принял душ и побрызгал себя лосьоном после бритья «Аззоро», запах которого Лине всегда считала по-настоящему мужским и сексуальным. Пожалуй, он мог подействовать на нее должным образом. В следующую секунду раздражение нахлынуло на него. Уж не напоминало ли это попытку реванша с его стороны? Он чувствовал себя брошенным и никому не нужным, когда она покинула его. Кнутас пристально посмотрел в зеркало — ему стало интересно, сильно ли он изменился с тех пор. Он долго рылся в гардеробе в поисках голубой хлопчатобумажной рубашки, полученной в подарок от Лине когда-то давно. То лето только отдельными эпизодами сохранилось в его памяти. В конце концов ему удалось найти ее, и после примерки он с удовлетворением констатировал, что она стала лишь немного тесна ему в груди. Странно, как эта женщина действовала на него, стоило ей только появиться.
Он сам ничего не понимал.
Кнутас заранее аккуратно поставил на придиванный столик картонные коробки с фотографиями и альбомами. А пока макаронник дозревал в духовке, сам сел на диван и достал наугад один из них. Бордовый, в переплете из искусственной кожи, он имел узкую желтую рамку по краю. На первой странице Лине когда-то написала красивым четким почерком: «Лето 1998 года». У Кнутаса слегка защемило сердце, когда он перевернул ее и увидел своих близнецов, смеющихся ему с фотографии. Они сидели голые в стоявшей на газоне ванне и радостно смотрели в объектив. Он стал листать дальше, и от волнения у него зарябило в глазах. Там стояла Лине, почти на двадцать лет моложе, в развевающемся на ветру тонком платье и с рыжими локонами, в беспорядке разметавшимися по плечам. Россыпь веснушек, придававшая дополнительное очарование ее лицу, проторила себе дорожку в глубокое декольте. Приятные воспоминания сразу нахлынули на Кнутаса, и, глубоко вздохнув, он вытер катившуюся по щеке слезу.
Более ему ничего не удалось посмотреть, поскольку в дверь позвонили.
Она пахла так же хорошо, как обычно. Он втянул носом цветочно-ванильный аромат волос и кожи Лине и зажмурился, когда заключил ее в объятия.
— Приятно видеть тебя, — сказала она и улыбнулась.
Их старый дом оставался родным для нее, и они не стали тратить время на обмен дежурными фразами вежливости. Не спросив разрешения, она прошла прямо в гостиную и села на диван.
— Ой, как давно это было! — воскликнула она, увидев открытую страницу с собственным снимком.
— Ты еще красивее теперь, — пробормотал Кнутас и почувствовал себя глупо.
Черт, неужели он не мог обойтись без этого банального комплимента? Но что на сердце, то и на языке, так ведь вроде говорят?
— Ах, брось ты.
Лине махнула рукой и поинтересовалась, не могла бы она тоже получить бокал вина. Естественно, она имела на это полное право, и скоро он опустился на диван рядом с ней, а потом они принялись вместе смотреть фотографии. И сразу же оказавшись в плену самых противоречивых эмоций, Кнутас постарался не позволить сентиментальности и тоске по прошлому взять верх над собой. В результате, правда, чуть не забыл про свое блюдо, но, внезапно по запаху определив, что сырная корочка может подгореть в любую минуту, поспешил на кухню и торопливо извлек макаронник из горячей духовки. Он выглядел идеально. Лине подошла и встала рядом с ним.
— М-м-м, — сказала она, — какой ты молодец. Сделал свой фирменный макаронник! — Она обняла его за плечи. — На вид он просто замечательный. А я ужасно голодна.
— Мы можем сразу приступить к еде, — ответил Кнутас.
От близости бывшей жены у него кружилась голова, и он подумал, что перерыв на ужин будет очень кстати.
Они сели за красиво накрытый стол, и Лине наполнила свою тарелку. Ему нравилось смотреть, как она ест. Это было одно из самых приятных зрелищ для него. Никакого ковыряния вилкой со скучающей миной. Она всегда отличалась хорошим аппетитом и старалась наслаждаться жизнью. Опять же сейчас высоко оценила его старания, тем самым сделав ему приятное.
— Очень вкусно, — похвалила она. — Но ты использовал какие-то новые специи, как мне кажется. По-прежнему продолжаешь экспериментировать?
Кнутас улыбнулся:
— Я подумал, может получиться интересно, если добавить немного вестерботтенского сыра.
— Очень удачно, — сказала Лине, не переставая жевать.
Их разговор плавно тек, пусть мысли Кнутаса порой уносились в область мечтаний, когда он смотрел на ее лицо. Пожалуй, из-за вина у него разыгралась фантазия, но он старался держать себя в руках. Они говорили о детях и о том, что сейчас происходило в их жизни, о результатах в учебе, подругах и друзьях. Кнутас рассказал об убийстве Хенрика Дальмана, и Лине слушала его с широко раскрытыми глазами. Она всегда интересовалась его работой, а этот случай ведь был, мягко говоря, экстраординарным.
После еды они вместе убрали со стола и навели порядок на кухне. Ему так не хватало этих самых обыденных вещей, просто ходить мимо нее, когда она стояла у раковины и мыла тарелки. А также ее запахов и рыжих волос, именно по ним он скучал больше всего.
Разобравшись с делами на кухне в своей старой привычной манере, словно их отношения никогда не прерывались, они вернулись на диван и к фотоальбомам.
— Ты сама как поживаешь? — поинтересовался Кнутас. — Я главным образом говорил о себе. Но ты почти ничего не рассказала о своих делах.
Лине пожала плечами:
— Что ты хочешь знать?
Гордость мешала Кнутасу признаться, что его крайне интересовала ее личная жизнь. Он заерзал на месте.
— Расскажи хоть немного о себе… Как твои дела?
Он сделал ударение на слове «твои» и надеялся, что она поймет.
Лине посмотрела на Кнутаса, сделала глоток вина, а потом отвела в сторону взгляд:
— Ну что мне тебе сказать? Я и Мортен не встречаемся больше.
Кнутас не поверил своим ушам.
— Он хотел большего, съехаться и так далее… Но знаешь, он слишком спешил, на мой взгляд, — продолжила она. — Меня же, оставившую за плечами долгий брак, не слишком прельщало вступать в постоянные отношения снова. Когда он стал строить планы относительно общего дома для нас, начались проблемы. Мне кажется, я сильно разочаровала его.
В ответ Кнутас только ойкнул удивленно и сразу же получил встречный вопрос:
— А как дела у вас с Карин?
Она смотрела на него с улыбкой, прятавшейся в уголках рта. Кнутас не знал, что ему сказать.
— Ну все, пожалуй, о’кей. Хотя я не знаю, на самом деле, — промямлил он, и сразу же совесть напомнила ему о себе. Что происходило с ним? — Все идет своим чередом, — добавил он и почувствовал фальшь в собственных словах.
Лине улыбнулась, но воздержалась от дальнейших вопросов о его личной жизни. Они продолжили пить вино, болтали на другие темы. Забыли про фотографии, обратились к старым воспоминаниям. К первой ее беременности. Когда Кнутасу приходилось отправляться в дорогу среди ночи и покупать кока-колу, поскольку Лине не могла пить ничего другого.
— Ой, как поздно уже! — воскликнула она внезапно, когда их разговор продолжался уже несколько часов. — Мне надо сделать массу дел завтра, так что пора в постель.
Она допила остатки вина из своего бокала, поднялась и поправила юбку. Кнутас проводил ее в прихожую и помог надеть тонкое пальто. Замер на половине движения и обнял ее. Почувствовал, как она обмякла и всем телом прижалась к нему.
Оба позволили этому случиться.
Их объятия длились дольше, чем он рассчитывал.
Кнутас просто не мог отпустить ее. Их губы встретились в нежном поцелуе. Он по-прежнему прижимал ее к себе. Хотел чувствовать ее тепло как можно дольше.
В конце концов она высвободилась, погладила его по щеке и прошептала: «Пока».
Потом она ушла. Дверь закрылась, и он остался один в доме.
Он еще ощущал ее тело, когда пошел по комнатам выключать свет.

Они пожелали детям спокойной ночи и сели на диван каждый со своей чашкой кофе. На улице шел дождь. Эмма смотрела какой-то американский телевизионный сериал, привлекший ее внимание. Юхана же он особо не интересовал, и, одолеваемый жаждой деятельности, он погрузился в размышления о смерти Хенрика Дальмана. Если верить просочившимся в прессу данным, речь шла о сексуальном убийстве. Дальмана нашли голым и связанным в собственной постели. Также, согласно слухам, его задушили собачьим ошейником, но на сей счет Юхан сомневался. Он и Пия потратили целый день, пытаясь разобраться, что же произошло на самом деле, и оба делали репортаж на месте в Льюгарне, там они пообщались с жителями поселка и попробовали взять интервью у нашедшего жертву соседа, но безуспешно. Клаеса Хольма они поймали на улице, когда он подстригал собственный газон, но тот не захотел официально разговаривать с ними, однако им удалось перекинуться парой слов у забора его дома, и, по впечатлению Юхана, между ними установился хороший контакт. В любом случае он оставил свою визитку и попросил Клаеса позвонить, если тот передумает.
Кнутас был слишком занят, чтобы у него нашлось время на разговоры с журналистами, Карин Якобссон также не согласилась дать ему интервью. Поэтому им пришлось довольствоваться пустой болтовней пресс-атташе Ларса Норрбю, из которого и в обычных случаях редко получалось выудить что-то ценное.
— Я выйду на улицу ненадолго, это все равно не мое, — сказал Юхан и кивнул в сторону телевизора.
Он поцеловал Эмму в щеку, поднялся и направился на кухню, взял холодное пиво из холодильника и вышел на крыльцо. Там он расположился с айпадом и, слушая, как дождь барабанит по крыше, занялся поисками всевозможной информации об убийстве Хенрика Дальмана. Пока еще ни одно средство массовой информации не опубликовало фотографию жертвы и не сообщило его имени. Но того, как кто-то переступит эту черту, явно осталось недолго ждать. Особенно при том, что покойный был известным скульптором, а значит, всегда имелась возможность сослаться на повышенный интерес к его смерти. Они сами обсудили данный вопрос в редакции и решили немного повременить, поскольку существовала опасность, что еще не все близкие оповещены.
Юхан не нашел ничего нового и смог констатировать, что ни один важный свидетель пока не высказался в прессе. Его обрадовало, что Клаес Хольм не стал разговаривать ни с кем другим тоже. Сосед и друг Хенрика Дальмана, естественно, тяжело переживал случившееся и, если верить его объяснениям, подстригал траву с единственной целью отвлечься от тяжелых мыслей, а шум косилки, темные солнечные очки и наушники с музыкой помогали ему отгородиться от окружающего мира.
Юхан отложил в сторону айпад и сделал глоток пива. Его взгляд скользнул по мокрым садовым деревьям, погружавшимся в вечерние сумерки.
Он вывел на экран фотографию Хенрика Дальмана. С портрета на него смотрел мужчина средних лет с сединой на висках, с темными волосами, добрыми карими глазами и широкой улыбкой. Он выглядел приятным. Излучал тепло и доброжелательность. У кого могло возникнуть желание убить его? И за что? Почему бы не попытаться поговорить с его женой, пусть даже сама мысль беспокоить женщину в столь трудный для нее час выглядела крайне неприятной. Юхан снова посмотрел на привлекательного мужчину на снимке. Он и его нынешняя супруга явно прожили вместе не так долго, два-три года, если он правильно понял. Как Хенрик жил до встречи с ней? Эта мысль потянула за собой следующую. Дальман состоял в браке и раньше, как звали ту женщину? Регина Мёрнер. На ее странице в Фейсбуке темноволосая дама с дерзкой миной смотрела в камеру, словно она подросток, хотя ей наверняка перевалило за сорок пять. Одновременно она энергично жестикулировала. На другом снимке она стояла на голове на террасе. Высокая и стройная. Регина Мёрнер. Пожалуй, у нее могло возникнуть желание поговорить. Они развелись четыре года назад, и Хенрик Дальман скучал в одиночестве не более года, прежде чем встретил Аманду.
Юхан нашел телефон бывшей супруги. Она жила в Игне, совсем рядом. Он быстро бросил взгляд на часы. Без четверти десять. Пожалуй, до десяти еще удобно звонить людям. Он решил рискнуть и набрал номер. Прошло несколько сигналов, прежде чем ему ответили на другом конце линии. На заднем плане слышалась музыка.
— Алло, это ты? — спросил протяжный женский голос. — Где ты?
— Извини, что беспокою в такое время, — начал Юхан и закашлялся от смущения. — Меня зовут Юхан Берг, и я журналист региональных новостей.
Короткая пауза. Регина Мёрнер явно ждала кого-то другого.
— Я знаю, кто ты, — пробормотала она наконец. — Ты работаешь на телевидении.
— Именно.
Юхан решил сразу перейти к делу и быть кратким. К чему ходить вокруг да около, когда женщина, с которой он сейчас разговаривал, вероятно, не слишком переживала. Судя по тону, уже успела хорошо принять на грудь.
— Я звоню относительно смерти Хенрика Дальмана. Вы же состояли в браке, и у вас общие дети. Я хотел бы побеседовать с тобой о нем. Это возможно?
— Интервью? По телевизору? — В голосе Регины Мёрнер появились новые нотки. — Ох, как приятно, — прощебетала она и хихикнула. — Мне только надо привести себя в порядок. Я не совсем одета…
— Я не предлагаю встретиться прямо сейчас, — уточнил Юхан. — У тебя будет возможность завтра?
— Конечно, почему нет?
— В двенадцать часов?
При мысли о состоянии Регины Мёрнер он решил не назначать встречу слишком рано, ей ведь еще требовалось протрезветь.
— А какой сегодня день? — поинтересовалась она.
— Среда.
Его собеседница пробормотала что-то, потом на какое-то время в трубке воцарилась тишина, и он мог слышать, как она сделала большой глоток из бокала и затянулась сигаретой.
— Годится. Ты приедешь сюда?
— Да, конечно, если это устроит. Вместе с оператором. В двенадцать часов, договорились?
— В двенадцать.
Юхан поблагодарил и закончил разговор.

Я лежу в кровати и то мерзну, то потею. Мое сердце стучит как заведенное и с такой силой, что каждый его удар эхом отдается в голове. Я испытываю странное спокойствие, и одновременно самые противоречивые чувства переполняют меня. Радость, страх и восторг по поводу моих способностей. Мне удалось осуществить задуманное.
Я пришла туда с моим другим лицом, другим телом, которое не имеет ко мне никакого отношения. Я тренировалась в искусстве перевоплощения с дотошностью педанта. Достаточно много раз, чтобы никто, даже мои родные, не смог узнать меня. На близком расстоянии им это, пожалуй, удалось бы сделать из-за голоса, кожи, характерных движений, но только не по внешнему виду. В этом я абсолютно уверена, поэтому другое тело чувствуется так, будто это вовсе не я. Словно я втискиваюсь в кожу кого-то другого и внезапно становлюсь способной на многое, неведомое ранее. Отсюда и вполне объяснимый восторг. Почти как если я влюбляюсь в ту другую, когда вижу ее передо мной.
Я приехала в Льюгарн за несколько часов до того, как мне требовалось оказаться там. Со мной была сумка со всем необходимым. Я не осмелилась совершить превращение дома из опасения, что кто-то из соседей увидит меня выходящей на улицу или садящейся в машину в таком виде. Выбрала для этого место, где меня никто не мог побеспокоить, со всей присущей мне тщательностью: побывала там заранее и провела рекогносцировку. Припарковалась на лесной опушке. Немного дальше среди елей и сосен находился пустой летний домишко, в который, как оказалась, очень легко попасть. У людей не хватает фантазии, когда им надо спрятать ключ. Он лежал в цветочном горшке, висевшем на веранде. Словно приглашая войти. Еще несколько домов находилось по соседству, их силуэты виднелись сквозь листву. Но в них, похоже, тоже никто пока не жил. До сезона отпусков осталось совсем немного, и тогда жизнь во всем регионе должна была резко измениться.
Внутри было сыро. Прохладно, несмотря на летнее тепло снаружи. Судя по всему, никто давно не появлялся там. Это было простое жилище, скрытое деревьями от посторонних глаз. С маленькой кухней с плитой, судя по ее виду, выпущенной лет сорок назад, выгоревшими обоями. С гостиной с шифоньером и вязаной скатертью на столе, искусственными цветами в розовом пластиковом горшке на подоконнике, желтой тюлью, грязно-коричневым диваном, чьи лучшие времена давно прошли, и громоздким телевизором в углу. Дурацким ковриком с бахромой по краям на стене, изображавшим мальчика в кепке и коротких брюках с подтяжками на вершине горы где-то в Альпах.
Я села за шаткий стол на кухне и достала все из своей сумки. Электричество не работало и водопровод тоже, но это не имело значения. На улице было светло, и я прихватила с собой все необходимое. Я изучила мое бледное и довольно заурядное лицо в принесенном помимо остальных вещей зеркале, которое поставила на стол. Моей внешности скоро предстояло стать иной. По мере того как она менялась, странным образом усиливалось мое волнение. Казалось, я становлюсь кем-то другим. Делюсь на две половины. В одной оставалось мое старое обычное «я», а вторая представляла собой абсолютно иного человека. И это вроде было в порядке вещей и по-настоящему. Словно второе «я» долго ждало этого, много лет. Как будто я наконец могла получить реабилитацию. Аккуратно накладывая макияж, я думала обо всем, через что мне пришлось пройти. Это выглядело справедливым и не более того. Все просто вставало на свои места. Сейчас мне наконец представился случай привести в порядок хаос, царивший в моей душе.
Закончив с гримом, я встретилась взглядом с собственным отражением в зеркале. Темные глаза, накрашенные так, словно я собиралась в ночной клуб в самой неблагополучной части Берлина. Рот красный и блестящий, волосы черной занавеской вокруг лица.
Я прихватила с собой бутылку красного вина с винтовой пробкой и прикладывалась к ней время от времени, чтобы оставаться в тонусе. Благодаря алкоголю моя вера в успех росла. Требовалось, однако, сохранять голову холодной.
Далее начался процесс переодевания. Я аккуратно разложила одежду на покрашенном синей краской кухонном диванчике. Увидела себя целиком в большом зеркале, висевшем на стене, и вздрогнула. Черный кружевной пояс, черные чулки и черный кружевной бюстгальтер. Я рассмеялась, было непривычно видеть себя такой. Обворожительной и немного пугающей. Я шагнула в короткую черную юбку и застегнула молнию, натянула через голову красную блузку и только потом надела парик. Черная куртка помогла мне закончить превращение, и, сев за стол снова, я опять выпила вина. Теперь требовалось потренироваться ходить в обуви на высоких каблуках, и мне не оставалось ничего иного, как прогуляться по половикам. Какое абсурдное зрелище я, наверное, представляла собой в этой маленькой тесной хибаре, чуть не ударилась головой о потолок. Мой взгляд упал на часы. Один час остался. Я собрала грим и свою одежду и сложила к себе в сумку. Снова села за стол, закончив со всем, и выпила еще вина. То, что мне предстояло вести машину, меня нисколько не заботило. Если бы меня остановила полиция на обратном пути из Льюгарна, мне, вероятно, пришлось бы столкнуться с гораздо худшими проблемами, чем управление транспортным средством в нетрезвом виде. Медленно и методично я мысленно прошлась по всем этапам своего плана. Знала, мы будем одни, и надеялась, что никому из его находящихся поблизости соседей или знакомых не придет в голову позвонить в дверь. Хотя, собираясь изменить жене, Хенрик Дальман наверняка должен был постараться свести такую опасность к минимуму. Однако имелись и другие критические моменты. Согласится ли он на мою доминирующую роль или предпочтет править балом сам? Второе я не могла допустить. К сожалению, понятия не имела о его сексуальных привычках, и мне оставалось только надеяться, что мой замысел сработает. Что им не составит труда манипулировать, и что его в первую очередь будет интересовать удовлетворение собственных потребностей, как большинство мужчин.
В довершение всего я упаковала мои вещи, привела в порядок мебель и поправила скатерть, чтобы не осталось никаких следов пребывания постороннего человека в доме. Даже если он находился довольно далеко от виллы Хенрика, существовала опасность, что полиция проверит и его впоследствии. Живот заныл при этой мысли. Неужели мне удастся задуманное? Неужели я на такое способна?
Я в последний раз проверила все внутри, прежде чем вышла наружу. Вытерла ключ, положила его в горшок, откуда взяла, и поспешила прочь.

В отличие от большинства других творивших в Висбю ремесленников и художников, старавшихся привлекать к себе как можно больше внимания, Хенрик Дальман предпочитал особо не бросаться в глаза. Его бутик и примыкавшую к нему мастерскую на Хестгатан, где он трудился со своими помощниками, скрывал от посторонних глаз не имевший никаких вывесок забор, и тот, кто не знал, что происходило за ним, вполне мог пройти мимо, даже не посмотрев в ту сторону. И все равно на удивление много народу приходило туда. Коллектив был популярен как на острове, так и на материке, и он также начал приобретать международную известность после того, как один британский журналист опубликовал большой репортаж о бетонных скульптурах Хенрика в уважаемом издании Art Review.

Карин открыла скрипящую деревянную дверь и шагнула через высокий порог. Утреннее солнце освещало живописный, вымощенный булыжником двор с плетистыми розами на низких белых домах, чьи окна начинались почти на уровне земли.
— Черт, как красиво, — произнес Виттберг с восхищением.
— Это в порядке вещей. Живешь по соседству и никогда не приходил сюда, — заметила Карин.
— Ты же знаешь, как это бывает. Красоты собственного города всегда становятся откровением для нас, — ответил Виттберг и подмигнул ей.
Он постучал в дверь мастерской. Бутик еще не открылся, но в примыкавшем к нему помещении уже теплилась жизнь. Они вошли в продолговатую комнату с низким потолком. Мужчина на вид лет сорока стоял, наклонившись над столом с подсветкой. Его длинные темные волосы были собраны в конский хвост, а наряд составляли серая футболка и джинсы. Он вопросительно посмотрел на них.
— Добрый день, мы из полиции Висбю, — сказала Карин, которая чаще всего командовала, когда она и Виттберг находились на задании вместе. — Меня зовут Карин Якобссон, а это мой коллега Томас Виттберг. Мы хотели бы обменяться с тобой несколькими словами относительно убийства Хенрика Дальмана. Можем сесть где-нибудь и поговорить без помех?
— Да, — сказал мужчина и покачал головой. — Какая трагедия. Мы все в шоке.
Он провел рукой по волосам, и его глаза заблестели.
— Меня зовут Стив Митчел. Мы с Хенриком работали вместе с тех пор, как я переехал сюда три года назад. Вы, пожалуй, слышали, что я американец, оказался на острове из-за любви. Не хотите кофе?
Стив Митчел на удивление хорошо говорил по-шведски, отметила для себя Карин, даже если в его речи и слышался американский акцент. Он принес кофе и три чашки из крошечной кухни, и они расположились вокруг большого рабочего стола, стоявшего посередине комнаты.
— Случившееся просто ужасно, — сказал Стив и снова покачал головой, наливая всем ароматный напиток.
— Да, действительно, — согласился Виттберг. — Чем ты занимаешься?
— Я графический дизайнер. Как раз сейчас работаю над формированием нового образа «Странда».
Карин слышала краем уха, что этот популярный ресторан с изумительным видом на море собирался основательно изменить свой облик.
— Кто еще работает здесь помимо тебя?
— Анна Сундберг, она керамист. И Линус Гансторп, художник. Он рисует пейзажи Висбю, но в кубистской манере. Very popular[48]. Их работы продаются очень хорошо. Обоих. Вместе с бетонными скульптурами Хенрика это была очень выигрышная концепция. Кроме того, у нас работает Моника. Она делает украшения. Но никого из них пока еще нет, они обычно приходят после обеда.
Стив Митчел глубоко вздохнул, размешал молоко в кофе и потянулся к лежавшей на столе коробочке с жевательным табаком.
— А кто работает в бутике?
— Элеонора, молодая девица, она здесь недавно. Раньше мы сами занимались продажей, но сейчас у нас уже на все времени не хватает.
Карин что-то пометила у себя в блокноте.
— Ты можешь рассказать о своем последнем рабочем дне с Хенриком? Когда это было?
— В пятницу.
— Расскажи все, что помнишь, подробно. До малейших деталей. Не торопись.
Стив сидел молча какое-то время, словно стараясь раскопать в памяти все происходившее тогда. При этом он смотрел в окно, куда-то вдаль через двор.
— Я пришел около восьми, как обычно делаю. Мне нравится работать, когда никто не мешает, а так рано по утрам здесь всегда спокойно. Мы с Хенриком приходим прежде других. Он тоже предпочитает появляться рано. Мы пьем кофе и настраиваемся на работу. Болтаем немного о всякой ерунде. Ну, вы понимаете…
— Ты не заметил ничего особенного в Хенрике?
— Ну… он немного нервничал, пожалуй.
— В чем это выражалось?
— Он был немного… напряженный, что ли.
Виттберг встрепенулся:
— Что ты имеешь в виду?
Стив обеспокоенно заерзал на стуле.
— Это, пожалуй, не важно.
— Нам все интересно, — сказала Карин. — Объясни, что ты имеешь в виду.
— Казалось, он боялся чего-то. У меня создалось впечатление, словно он опять наступил на те же грабли.
Стив, похоже, колебался, прежде чем продолжил:
— Что ты имеешь в виду?
— Связался с женщиной, с которой встречался несколько раз. Вряд ли между ними что-то произошло. Но она, похоже, очаровала его.
— Он не говорил ничего о ней? Как ее зовут, с Готланда она или нет? Не показывал ее фотографию?
— Нет, ничего. Он любил напустить таинственности. Но Хенрику нравилось флиртовать, хотя в его случае речь прежде всего шла о подтверждении собственного эго. Все знали об этом, кроме его жены.
— Ты часто встречался с Амандой Дальман? — поинтересовался Виттберг.
— Достаточно часто. Она заглядывала в мастерскую порой, и они шли обедать вместе. В последний раз она приходила неделю назад. Вместе с малышкой Инез. Они вышли во двор поговорить, и я слышал, как она повысила голос. Я не понял, о чем шла речь, но довольно скоро она ушла. А он пребывал в плохом настроении остаток дня. Впрочем, это вряд ли о чем-то говорит. Все ссорятся время от времени.
— Давай вернемся к пятнице, — продолжил Виттберг. — Вы пили кофе. Что произошло потом?
— Мы разошлись и занимались каждый своим делом. Хенрик своей скульптурой для библиотеки и фестиваля детективов, а я набросал эскизы нескольких символов.
Стив сделал короткую паузу и, судя по его виду, задумался.
— Да, сейчас я припоминаю… Он ушел раньше в тот день. По его словам, ему требовалось разобраться с какими-то делами. Хотя я заметил, что он необычно долго оставался в туалете и от него пахло лосьоном после бритья, когда он вышел.
— Вот как?
Карин замерла с ручкой в руке:
— Он не говорил, чем собирался заняться?
— Я догадался, что причина в женщине. Пожалуй, той, с которой он встречался. — Стив пожал плечами. — Ни для кого не являлось секретом, что Хенрику постоянно требовалось подтверждение его способности нравиться. Разные дамы приходили сюда время от времени. Это было удивительное зрелище. Хенрик приглашал их войти, а потом, казалось, просто околдовывал. А Аманда и понятия не имела. Однако сейчас она знает, — добавил он с нотками горечи в голосе.
— Ты имеешь в виду, что он изменял ей?
— Пожалуй, а может, и нет, — сказал Стив, поджав губы, словно истории Хенрика с женщинами затрагивали его лично.
У Карин возникло ощущение, что он слишком серьезно воспринимал все это.
«Интересно почему?» — подумала она, изучая его лицо. Он был привлекательным мужчиной, пожалуй, даже красивее Хенрика Дальмана. Но жизненный опыт научил Карин пониманию, что внешность далеко не всегда играла решающую роль. Могли ли Стив и Хенрик быть соперниками? Или любовниками?

Закончив разговор, Карин и Виттберг попросили Стива показать им мастерскую Хенрика. Он проводил их в помещение, где полки сгибались под тяжестью творений Дальмана, всевозможных изделий из серого бетона, частью покрашенных в самые экстравагантные цвета. Там находились абстрактные фигуры, а также имитации кораллов и предметы бытового назначения, вроде подсвечников, подставок для книг и ваз, и царила чуть ли не пугающая тишина. Звуки с улицы не проникали внутрь через окна, и создавалось впечатление, что окружающий мир находится где-то очень далеко. Карин вздрогнула, увидев незаконченную работу на столе. Казалось, невидимые руки Хенрика по-прежнему парили над не приобретшим окончательный вид бетонным блюдом, которым он занимался, прежде чем покинул мастерскую навсегда. Ее взгляд скользнул по литьевым формам и инструментам. Он, похоже, был амбициозен в своей работе. В углу стояла наполовину завершенная скульптура, изображавшая стилизованный символ справедливости, Фемиды, одной из четырех основных добродетелей античной греческой философии. Она стояла на готландском каменном столбе. Карин подняла бумагу, лежавшую рядом на скамейке.
— Хенрик собирался закончить ее к новому фестивалю детективов, который будет в августе. Он хотел каким-то образом скомбинировать фигуру Фемиды с характерными элементами окружающей среды острова и человеком, читающим криминальные романы, — объяснил Стив. — Не спрашивайте меня, каким образом. Он имел собственное видение… но сейчас я даже не представляю, что дальше будет с этой скульптурой. Только Хенрик точно знал, какой она должна стать.
Они осмотрели все остальные помещения. В бутике как раз появилась Элеонора. Она стояла за старинным красно-коричневым кассовым аппаратом с металлической ручкой и рукояткой из черного бакелита. Ее редкие волосы были заплетены в косы, и она выглядела лет на тридцать.
«Необычно, — подумала Карин. — Такую прическу не так часто сегодня увидишь, особенно у взрослых женщин».
В ушах Элеоноры болтались серьги с длинными перьями, а надеты на ней были топик и замшевый жилет с бахромой.
— Ты работаешь здесь всю неделю? — спросила Карин, переписав ее личные данные.
— Да, — ответила она. — С одиннадцати до шести. И также по субботам. Хотя тогда заканчиваю в три.
У нее был низкий голос, и говорила она довольно своеобразно.
— Ты местная? — спросила Карин с любопытством.
— Да, хотя много лет прожила в Стокгольме, — ответила Элеонора и улыбнулась неуверенно.
— Ты видела Хенрика Дальмана в пятницу? — поинтересовался Виттберг.
— Нет. Или… да, но только мельком. Я не работала тогда, но ненадолго зашла. — Элеонора направилась к входу в бутик. — Мне жаль, но я должна открывать магазин, — сказала она.
За стеклянной дверью ждали два клиента.
— О’кей, мы еще зайдем во второй половине дня, — сказала Карин. — Нам необходимо допросить всех, кто работает здесь, в связи со смертью Хенрика Дальмана. Ответь сейчас в двух словах, как ты относилась к нему?
— Я здесь не так давно, и он всегда был ужасно занят.
— Но мы обычно ходим пить пиво по пятницам после работы. Тогда у вас двоих, похоже, всегда хватало, о чем поговорить.
— Да, пожалуй, — призналась Элеонора и слегка покраснела. — Хотя Хенрик часто куда-то спешил. Если он не работал или не был дома с семьей, ему постоянно требовалось встречаться с Урбаном.
Оба полицейских встрепенулись.
— Каким Урбаном?
— Урбаном Эком, из Альмедальской библиотеки. Он с их стороны руководит проектом, над которым работал Хенрик.
— Они дружили? — спросил Виттберг.
— Очень. Постоянно виделись, — сказала молодая женщина и поджала губы.
«Словно немного ревнует», — подумала Карин. В то самое мгновение что-то с грохотом упало на пол. Элеонора случайно столкнула ножницы, лежавшие рядом с кассой, но быстро подняла их снова.
— Они часто обедали вместе и обычно ходили пить пиво после работы, — вклинился в разговор Стив. — Также играли в сквош раз в неделю.
Карин посмотрела на часы. Им требовалось успеть в библиотеку до обеда и коротко переговорить с Урбаном Эком. Она с нетерпением ждала встречи с ним. Пожалуй, именно с его подачи Хенрик Дальман получил столь престижный заказ. В какой-то мере «дружеская коррупция» существовала и на Готланде, как и повсюду в других местах.
— Спасибо за потраченное на нас время, — сказал Виттберг и кивнул Стиву и Элеоноре. — Если вспомните что-то еще, сразу же свяжитесь с нами. Или мы поговорим об это, когда вернемся сюда.
Уже собираясь покинуть двор, Карин оглянулась.
Стив стоял у окна и смотрел им вслед.
Темные волосы, словно тень, окаймляли его лицо.

Прошлое 
Сейчас уже она мечтала о возвращении домой. Постоянный шум со всех сторон и новые впечатления ужасно утомили ее, казалось, она вот-вот упадет в обморок. Все эти переполненные автобусы с нервными людьми. Спешащие мимо нее прохожие с сосредоточенными взглядами, нагруженные сумками и огромными пакетами. Сесилия и Анки посетили бутик Hennes & Mauritz на Сергельской площади и заглянули в «Охленс», но этот огромный универмаг просто невозможно было обойти за один раз. Ноги болели, ей ужасно хотелось пить и в туалет. Парфюмерный отдел с улыбающимися продавщицами, манекены в модных летних платьях, обувная секция, где старые модели сандалий продавались с большой скидкой… Она потеряла удовольствие покупать вещи, чувствовала чуть ли не отвращение ко всему окружавшему ее изобилию товаров.
— Может, зайдем куда-нибудь и попьем кофе? — предложила Анки.
Сесилия кивнула благодарно и испытала огромное облегчение, оставив шумный магазин за спиной.
Они пошли в близлежащее кафе и заказали кофе и сливочные пирожные. Сесилия сидела и ковырялась в креме, он был сладкий на вкус, но не лез в горло. Окружающие не обращали на нее внимания, стокгольмцы были заняты сами собой. Здесь никто не знал ее, и, похоже, все другие вообще не заботили никого. Это отчасти радовало, но одновременно казалось странным. Дома на Готланде все знали, кто она, и малейший шаг каждого человека вызывал любопытство других. Мельчайшие детали представляли интерес, и любой отсутствующий обсуждался со всех сторон. Как, например, в маленьком продовольственном магазине, куда она обычно ходила за молоком. Но в этом имелись свои плюсы, всегда находилось, с кем поговорить.
— Ты выглядишь задумчивой, — заметила Анки и соскребла остатки сливок со своей тарелки.
Сесилия пожала плечами.
— Как приятно, что мы смогли провести этот день вместе, — продолжила Анки.
Она улыбнулась Сесилии, и та попыталась ответить улыбкой.
— Расскажи, как у тебя дела в школе.
Анки с интересом смотрела на нее.
— Все хорошо, — сказала Сесилия и не знала, что ей еще добавить.
— У тебя хорошие отношения с одноклассниками?
Она особо не размышляла об этом. Почему Анки задавала так много вопросов?
— Да, конечно, — ответила она поспешно. — Может, поедем домой?

Сесилия хотела, чтобы Анки оставила ее в покое, когда они вернулись в папину квартиру, но та жаждала продолжить общение. Предложила вместе посидеть на диване и поболтать. Папа должен был вскоре вернуться, и им с Сесилией еще предстояло отправиться в Старый город и поужинать вместе вечером. Анки говорила без умолку, рассказала о своих родителях и собственной юности. Сесилия слушала вполуха. Ее по-прежнему удивляло, как эта женщина смогла занять мамино место. Куда смотрел папа? Почему он влюбился в Анки? Она была красивой, но, несмотря на постоянный смех и болтовню, отчего-то казалась скучной.
Сесилия окинула взглядом гостиную. Наверное, благодаря Анки здесь появилось так много растений на подоконнике.
Дома на Готланде папу никогда не интересовали мамины герани, он также не работал и в саду. И эта мебель… Многочисленные подушки на диване и мягкий ковер. Это явно был не папин стиль.
Она не успела зайти в своих мыслях особенно далеко. В дверь позвонили. Анки вскочила с обычной улыбкой.
— Вот и он наконец, — сказала она и поспешила в прихожую открывать.
Судя по звукам, она сделала это, но потом, вопреки ожиданиям, Сесилия не услышала хорошо знакомый папин голос. В прихожей воцарилась тишина. Спустя некоторое время ее нарушило бормотание, словно разговаривали несколько человек, и она поймала себя на том, что начала считать секунды. Почему они шептались?
Затем входная дверь закрылась, и в следующее мгновение в дверях гостиной появилась Анки. Бледная как смерть. Позади нее шли два одетых в форму полицейских. Рослая светловолосая женщина и коренастый широкоплечий мужчина с редкими волосами. Сесилия смотрела вниз, на их ноги. Оба были в черных, хорошо зашнурованных ботинках.
Взгляд Анки рассеянно блуждал по сторонам, но она показала незваным гостям на диван.
Потом сама села рядом с Сесилией и взяла ее за руку. Сесилии не хотелось, чтобы Анки прикасалась к ней, но она не смогла освободиться от нее. Тело внезапно словно отяжелело. Грудь наполнилась страхом. Почему полицейские здесь? Что они делали в гостиной? Ее взгляд скользнул по светлым стенам и телевизору на тумбочке, по растениям с большими листьями в белых горшках. Одна из подушек давила ей на спину, но она даже не попыталась подвинуться в сторону.
Секунды замедлили бег.
По ее ощущениям прошла вечность, прежде чем женщина-полицейский открыла рот. Она переводила взгляд с Сесилии на Анки. Он казался печальным и все равно при этом равнодушным. Она просто выполняла свою работу. Ей приказали поехать и рассказать то, что никто не хотел услышать.
Сначала Сесилия толком не поняла смысла ее слов. Ей пришлось напрячься, чтобы осознать его.
Несчастный случай.
На летном поле.
Парашют не раскрылся.
Папа был мертв.
Он ударился о землю. Разбился. Погиб мгновенно.
Рядом рыдала Анки.
Сесилия моргала сухими глазами.
— Мы предлагаем помощь куратора по социальным вопросам, — продолжил голос. — Если вам необходима поддержка…
На придиванный столик положили визитную карточку с номером телефона.
Бумаги.
Какую-то папку.
Они продолжали говорить. Сесилия по-прежнему ничего не понимала толком, как ни старалась. Его идентифицировали на месте и отвезли в институт судебной медицины в Сольну. Остальные парашютисты, а также пилот пребывали в шоковом состоянии. Кого-то отправили в больницу. Кого? Она не понимала. У нее шумело в ушах. Словно они наполнились ледяным воздухом.
Мертвому ведь не требовался врач. Или это все был просто сон?
Зеленые растения равнодушно взирали на происходящее, на них не дрогнул ни один листок, казалось, они слушали разговор без всякого интереса. Глаза Анки стали красными от слез. Тушь потекла. Она всхлипывала по соседству на диване. Периодически вытирала нос.
Сесилия моргала.
Ее глаза оставались сухими.
Кто, собственно, умер?
Они попрощались. Поднялись с дивана. Не надо разуваться, когда ты полицейский. Тогда также нет необходимости обуваться, уходя.
Анки сломалась. Она упала на диван и громко зарыдала. Ее узкие плечи в футболке пастельного цвета дрожали.
— Успокойся.
Сесилия протянула руку и прикоснулась к ней.
— Боже, — стонала Анки. — Боже. Это твой папа, Сесилия. Твой папа. Любимый Крилле. О боже. Я ничего не понимаю. Вы вдвоем собирались поужинать в Старом городе вечером. Любимый Крилле. Я должна позвонить и отменить заказ на столик. Боже.
Она продолжала болтать бессвязно, словно не знала, что ей сказать.
Сесилия сидела рядом и механически гладила ее по руке.
Словно именно она была взрослой из них двоих.

Расстояние между мастерской Дальмана и Альмедальской библиотекой вполне подходило для пешей прогулки, и Карин с Виттбергом решили размять ноги. Пока они опрашивали Стива Митчела, Висбю успел пробудиться окончательно и улицы заполнили туристы. Но это были еще цветочки по сравнению с тем нашествием, которое ждало остров, как только начнется отпускной сезон с Альмедальской неделей, Стокгольмской неделей и всем таким.
— Только мне показалось, что Стив Митчел порой вел себя странно, или у тебя такое же мнение? — поинтересовалась Карин, пока они спускались с холма в сторону гавани.
— Он слишком эмоционально реагировал иногда, — согласился Виттберг. — Впрочем, кто не нервничал бы, когда твоего коллегу жестоко убили? Я уж точно не остался бы спокойным.
— Пожалуй. Нам надо допросить других, кто работал с покойным, и посмотреть, что они скажут. Красивая мастерская, правда? И как здорово иметь свободный график. Представь только, приходить и уходить, когда захочешь!
— Да, кое-кто, пожалуй, выбрал не ту профессию, — сказал Виттберг и ухмыльнулся.
Солнце спряталось за облаками, и день обещал стать холодным. Карин показалась, что капля дождя упала ей на нос. Пожалуй, она зря не взяла с собой зонт. Погода на острове могла мгновенно измениться. Карин нравилась ее своенравность, и так было всегда. Погода здесь напоминала приключение, ее никогда не удавалось предсказать заранее.
Карин обожала Альмедальскую библиотеку и проводила там значительную часть свободного времени. Она любила читать, хотя и делала это все реже с годами. Библиотека размещалась в величественном здании с панорамными окнами, смотрящими на парк Альмедален с фонтаном и прудом посередине, где плавали лебеди и утки.
Они поинтересовались в справочном отделе относительно Урбана Эка, и, к разочарованию обоих полицейских, оказалось, что он сейчас не работал. Ушел на больничный в связи с сильной простудой еще несколько дней назад. Поэтому их направили к его помощнице Агнес Мулин, бледной женщине лет тридцати пяти, которая говорила тихим голосом и показалась им не слишком общительной.
— Как часто Хенрик Дальман приходил сюда? — спросил Виттберг.
— По крайней мере, раз в неделю. У нас проводятся совещания по понедельникам, и проект разбит на этапы. В создании столь значительного произведения завязано немало людей. Это касается и чисто технических вопросов, и всего остального — рекламы и контактов со средствами массовой информации.
Разговаривая, они посетили различные помещения. Библиотека была просторной и светлой, и у Карин сразу возникло желание взять целый мешок книг с собой домой. В последнее время она читала не так много, как раньше, например перед сном. И все из чертовых телефонов. Люди брали айфон, ложась в постель, и лазали по социальным сетям, вместо того чтобы получить удовольствие от какого-нибудь старого доброго детективного романа. Ей стало интересно, сохранятся ли библиотеки в недалеком будущем, если развитие продолжится в том же темпе.
— Мы рассчитывали, что Хенрик поставит свое творение к началу детективной недели, — сказала Агнес печально и показала на место, где собирались установить скульптуру. — Планировалось, что губернатор откроет скульптуру в первый день фестиваля, но теперь я даже не знаю, как все будет. Вам лучше поговорить с Урбаном, когда он вернется.
— Какое мнение у тебя сложилось о Хенрике Дальмане? — спросила Карин.
— Ну, он был приятный, — ответила Агнес неуверенно. — Я не так много напрямую общалась с ним, главным образом Урбан…
— Я понимаю. Но ты не заметила ничего особенного, когда он находился здесь? Может, выглядел обеспокоенным или изменился в последнее время?
— Нет, этого я не могу сказать. Я главным образом только присутствовала на встречах, чаще всего он разговаривал с Урбаном.
— И ты не знала его раньше?
Агнес покачала головой:
— Нет, мы вращались в разных кругах.
— А ты не в курсе, кто-то другой в библиотеке общался с ним или знал его ближе?
— Ни о чем таком я не слышала. Помимо того что он и Урбан обедали вместе порой. По-моему, они даже иногда встречались в свободное время.
Карин и Виттберг обменялись взглядами.
— О’кей, мы подождем, пока руководитель проекта вернется. Спасибо за то, что ты уделила нам время.
Они попрощались и покинули библиотеку.
— Боже, какое ничтожество, — сказал Виттберг, когда они вышли на улицу.
— Ничтожество, и, кроме того, ей нечего сказать, — произнесла Карин сухо. — Слушай, давай прибавим шагу, иначе мы опоздаем на дневное совещание. Я обещала купить бутербродный торт.
— Конечно, лучший кореш ведь приедет, — сказал Виттберг и закатил глаза к небу. — Собственный Обеликс[49] Государственной криминальной полиции, наибольший обжора из всех когда-либо живших на земле людей, Мартин Кильгорд. Не будь он геем, готов поспорить, что ваши отношения не остались бы только дружескими.
— Ах, — рассмеялась Карин. — Мы родственные души, я и Кильгорд, только и всего. А как у тебя самого на любовном фронте?
— Нормально, — ответил ее коллега коротко, но Карин заметила, как его лицо напряглось на мгновение.
— А мне кажется, ты немного нервничаешь в последнее время, — сказала она осторожно.
— Любовь — нелегкое дело. Порой мне очень хочется вернуться к прежней одинокой жизни. Именно этим мы с тобой известны, — сказал он и обнял ее мускулистой рукой. — Ты уже забыла об этом? Вечные одиночки. Неужели ты не тоскуешь по свободе?
— Нет, — ответила Карин и поняла, что ничуть не лукавит. Она увидела лицо Андерса перед собой и почувствовала, как сильно по нему соскучилась. — Я не тоскую по одинокой жизни, абсолютно.

На третий день после убийства Хенрика Дальмана руководство расследованием собралось на очередную встречу в здании полиции перед самым обедом. У них пока еще не появилось ни одного задержанного, и Кнутас обратился за помощью в Национальный оперативный отдел, НОО, ранее называвшийся Государственной криминальной полицией. И сейчас, к всеобщей радости, сам комиссар Мартин Кильгорд ехал к ним в такси из аэропорта. Он неоднократно оказывал содействие коллегам из Висбю и пользовался большой популярностью в их криминальном отделе. Карин и Виттберг специально зашли в кондитерскую и купили бутербродный торт по такому случаю.
Когда огромное тело гостя появилось в дверном проеме совещательной комнаты, его встретили радостными криками, похлопываниями по спине и объятиями.
Пятидесятилетний Мартин Кильгорд отличался высоким ростом и большой силой, но назвать его излишне тучным стало бы явным преувеличением. Он имел открытое лицо с большими, немного навыкате глазами, словно их обладатель постоянно чему-то удивлялся, и, по мнению Кнутаса, напоминал старого шведского актера Тора Модеена. А также он был довольно шумным, громко смеялся и много шутил. И вдобавок питал слабость ко всему французскому и даже имел бойфренда данной национальности. Сейчас он стоял на пороге и наслаждался вниманием коллег.
— Как приятно оказаться здесь снова, — прогремел он довольно и, сев на стул, вперил взгляд в бутербродный торт. — Насколько я понимаю, вам и Кнутте нужна помощь, ведь в вашей глухомани наконец произошло что-то из ряда вон выходящее.
Он задорно подмигнул Кнутасу, и тот нежно улыбнулся ему в ответ, хотя и терпеть не мог, когда Кильгорд называл его Кнутте.
Карин подвинула гостю тарелку с тортом, и Кильгорд отрезал себе большой кусок, что в обычном случае остальные посчитали бы наглостью. Но поскольку так поступил именно он, никто не обратил на это внимания.
— Как вы все уже наверняка заметили, сегодня утром средства массовой информации обнародовали имя нашей жертвы, — начал Кнутас. — Они, конечно, ссылаются на большой общественный интерес к этому делу, поскольку Хенрик Дальман был человеком известным за пределами Готланда. Но иного от них вряд ли стоило ожидать.
Все кивнули в знак согласия.
— А как нам вести себя в такой ситуации? — поинтересовался пресс-атташе Ларс Норрбю. — Должны ли мы последовать их примеру?
— Выглядело бы странным с нашей стороны не подтвердить, что речь идет о Хенрике Дальмане. Всем ведь на острове это, как ни говори, уже известно. В лучшем случае мы в результате сможем рассчитывать на получение дополнительной полезной информации от населения, что немаловажно.
— Будем надеяться, — заметил Кильгорд с набитым тортом ртом.
Далее Кнуттас вкратце изложил последние данные по делу и закончил словами:
— Мы, естественно, устанавливаем сексуальные привычки жертвы. Его компьютер и айпад показывают, что он посещал страницы сексуального содержания, и прежде всего его, похоже, интересовал жесткий секс. Как нам удалось выяснить, он был членом клуба данной направленности под названием Amour[50], и мы будем продолжать работу в этом направлении. Мы разговаривали также с его бывшей женой Региной Мёрнер, и она приглашена на допрос сюда сегодня после обеда. Относительно подозрений в анальном сексе, о которых говорила судмедэксперт, Аманда Дальман сообщила нам, что Хенрик уже много лет имел серьезные проблемы с запорами. Поэтому, вполне возможно, внешние повреждения связаны с ними.
— Мне не удалось связаться с его приемной дочерью, — вклинился в разговор Кильгорд. — Она находилась за границей, но вернется домой вечером. Я думаю, самолет приземлится около девяти. Как мы поступим? Я попрошу моих коллег в Стокгольме допросить ее либо кто-то из присутствующих захочет и сможет прокатиться туда?
— Я могу, — сразу же предложила Карин. — Могу поехать завтра.
Она увидела возможность встретиться со своей дочерью Ханной. Поняла, что с поездкой на выходные, которую они планировали, придется подождать, пока убийца Хенрика Дальмана не будет пойман.
— Хорошо, — сказал Кнутас. — В любом случае лучше, если кто-то из нас допросит Беату Мёрнер.
Он с серьезной миной окинул взглядом своих коллег и заметил, что Кильгорд уже принялся за второй кусок торта. Потом он поделился с остальными предположением судмедэксперта о том, что Хенрик Дальман сам мог вызвать свою смерть.
— Боже, — пропыхтел Виттберг. — И как такое могло произойти?
— Подобное кажется невероятным, — ответил Кнутас, — но в этом нет ничего невозможного.
— Сейчас, когда ты сказал это, мне вспомнилась одна история, имевшая место несколько лет назад, — продолжил Виттберг. — Кто-нибудь из вас слышал о случае с инженером из Гётеборга? Мужчиной средних лет, уважаемым отцом семейства, с собственной фирмой, работавшим на дому. Однажды, когда его жена-инвалид находилась в реабилитационном центре, дочь раньше обычного пришла из школы домой и обнаружила своего папу в ванной комнате, в парике, сильно накрашенного, в женском нижнем белье и лакированных сапогах до бедер. Он сидел в инвалидном кресле жены с веревкой вокруг шеи, прикрепленной к потолку. Мертвый. Заигрался, значит, до смерти.
— Бедная девочка, — вздохнул Норрбю.
— Как я уже говорил, мы не можем исключать такую возможность, — продолжил Кнутас и кивнул Карин: — Расскажи о новом свидетеле.
Карин доложила о своем визите в район летних домиков в Льюгарне и добавила:
— Интересующее нас строение принадлежит паре по фамилии Израильссон, проживающей на материке, точнее в Сконе. Они не приезжали туда с прошлого лета, так что оно сейчас пустует. Мы нашли остатки грима на полу, на кухонном диванчике и на кухонном столе, а также несколько длинных черных синтетических волос того рода, какие ранее были обнаружены на месте преступления. Кроме того, отпечатки обуви, похожие на те, что были на участке покойного в Льюгарне. И следовательно, то, что преступник находился в этом доме перед убийством, почти не вызывает сомнения.
— Отпечатки пальцев? — поинтересовался Кильгорд.
— Никаких. Все тщательно вытерто.
— А может, есть еще свидетели, видевшие что-то важное для расследования? — поинтересовался Норрбю.
— Этого нельзя исключать, — сказал Кнутас. — Мы продолжаем обходить жителей того района. Однако пока не узнали ничего интересного, насколько мне известно.
— Что еще нам дало исследование самого дома? — поинтересовался Виттберг и смахнул рукой прядь светлых волос со лба.
«Он выглядит усталым, — подумал Кнутас. — Неужели новая подружка так замучила его?»
Если верить слухам, ходившим по их коридорам, они много ругались.
— Преступник пил красное вино во время своих приготовлений, — добавил Сольман. — На кухонном столе есть свежий отпечаток бутылки. Но все наиболее интересное нам удалось обнаружить не там, а в спальне, где Хенрика Дальмана нашли мертвым.
— И что же это? — заинтересовался Кнутас.
Все другие за столом тоже навострили уши.
— Две вещи.
Сольман поднял пластиковый пакет и показал присутствующим. В нем лежала маленькая темная стеклянная бутылка с черной пластмассовой пробкой и почти полностью желтой этикеткой с надписью RUSH, выполненной большими буквами.
— Это так называемый попперс, жидкость, которую нюхают перед тем, как заниматься сексом, расслабляющая гладкие мышцы по всему телу. Она также положительно сказывается на эрекции, данное состояние продолжается дольше, и эякуляция отсрочивается. Оргазм также усиливается. В нашем случае вещество называется амилнитрит и используется прежде всего гомосексуалистами.
В комнате стало очень тихо. Новая информация явно заставила всех задуматься.
— А вторая? — спросила Карин.
— Мы крайне быстро получили результаты исследования лежавшей на кровати простыни. — Сольман сделал паузу и окинул взглядом коллег. — Оказалось, что она содержит сперму, — продолжил он. — Но, судя по ДНК, она принадлежала не Хенрику Дальману, а другому мужчине.

Бывшая жена Хенрика Дальмана Регина Мёрнер жила почти на самой окраине маленького населенного пункта Игне, расположенного не более чем в десяти километрах от Висбю, рядом с природным заповедником Хёгклинт. Этот район славился высокими горами, пещерами и галечными пляжами. Узкая дорога, проложенная среди поросших травой кочек и цветов, вела к дому, который выглядел не особенно большим, но отличался просто изумительным местоположением. Красный с белыми углами, он стоял на утесе, а со стороны моря к нему примыкал служивший в качестве открытой веранды деревянный помост. Перед домом простирался газон и стояло несколько построек меньшего размера, одна из которых, как догадался Юхан, играла роль гостевого домика, а остальные использовались в качестве сараев. Они припарковались на траве перед забором, окружавшим приусадебный участок.
— Боже, какое место, — вздохнула Пия с завистью и, поглядывая в сторону сверкающего в дневном свете моря, принялась извлекать из багажника свою аппаратуру.
— Чудесное, — согласился Юхан, скользя взглядом по отвесным склонам высотой наверняка тридцать — сорок метров, обрывавшимся в бездонную глубину прямо за ними.
Раскинувшийся чуть в стороне внизу галечный пляж тянулся до самого Висбю, и сейчас там вдалеке город и порт купались в лучах медленно спускавшегося к горизонту солнца.
Приблизившись, они услышали восточную музыку, вырывавшуюся наружу из открытого окна дома, и увидели высокую темноволосую женщину. Одетая в черное трико и разноцветную тунику, она плавно двигалась по веранде, покачивая бедрами, периодически вытягивая в стороны обе руки, словно в попытке обнять весь мир. При этом она порой зажмуривала глаза и что-то бормотала. Они видели, как шевелились ее губы, но не слышали срывавшихся с них слов.
Юхан и Пия обменялись красноречивыми взглядами. Оба сразу узнали Регину Мёрнер благодаря фотографиям, которые видели на ее странице в Фейсбуке. Они прошли во двор и расположились на садовых креслах, стараясь не мешать женщине, казалось полностью поглощенной своим танцем. Она обладала эффектной внешностью и излучала странное холодное обаяние.
Внезапно она повернулась, открыла глаза и вроде бы сильно удивилась, увидев команду с телевидения. Во всяком случае, так могло показаться со стороны, однако у Юхана создалось впечатление, что она все спланировала заранее и, возможно, даже надеялась, что Пия заснимет, как она танцует. Он также заметил, что она была сильно накрашена и не поскупилась на тяжелые украшения, сейчас сиявшие в ее ушах, на запястьях и шее.
— Привет и добро пожаловать! — воскликнула она с наигранной улыбкой и, обменявшись с ними рукопожатиями, отправилась в гостиную, чтобы выключить музыку. — Я немного увлеклась моим самодеятельным танцем, — извинилась она, когда вернулась. — Однако он способен рассказать многое обо мне. И если вы намеривались сделать мой портрет, то, наверное, захотите запечатлеть меня танцующей здесь, на веранде. Отсюда ведь открывается просто волшебный вид. А сейчас вдобавок солнечно и погода на загляденье. Это может стать хорошим началом для репортажа, вызвать интерес, — сказала она с хитрой усмешкой, словно щедро делилась с сидевшей перед ней парой ценными советами о том, как делается телевидение.
Она поправила тунику и провела рукой по волосам.
— Может, мне включить музыку снова? — спросила она, смотря на Юхана, и энергично кивнула, словно уже было решено, что ее вариант восточного танца будет увековечен.
— Конечно, само собой, — буркнул Юхан устало, посчитав идею бывшей жены Дальмана не такой уж и глупой, даже если они и не собирались делать ее портрет.
Регина снова поспешила в гостиную и включила музыку, при этом увеличив громкость, чтобы обеспечить еще больший эффект, а потом вернулась с довольной улыбкой на губах.
«Как маленький ребенок, добившийся своего», — подумал Юхан.
Во всем поведении Регины Мёрнер было нечто трагическое, но он не мог понять, почему у него возникло такое впечатление. Сейчас она с энтузиазмом порхала по веранде в такт музыке, в то время как Пия снимала ее со всем старанием. Время от времени Регина приближалась к Юхану, крутила бедрами и танцевала довольно вызывающе рядом с ним.
«Странно, что смерть бывшего мужа нисколько не опечалила ее, — подумал он. — Даже если они развелись два года назад, он все равно отец двоих ее детей».
Его оторвала от этих мыслей Пия, толкнув в плечо.
— Хватит уже, — прошипела она. — Время идет, нам пора начинать интервью.
— Конечно.
Юхан поднялся и подошел к Регине, которая, похоже, с головой ушла в свой танец и не замечала, что камера больше не следует за ее движениями. Взамен Пия повернулась к ней спиной и снимала окрестный пейзаж. Он постучал хозяйку дома по плечу.
— Спасибо, достаточно! — заорал он, пытаясь перекричать звуки цимбал, становившиеся громче и громче.
Регина Мёрнер вздрогнула и открыла глаза.
— Ага, — сказала она и, подняв руку к коротким волосам, смахнула пот со лба.
— Ты не могла бы выключить музыку? — попросил Юхан.
Женщина кивнула и исчезла. Несколько минут спустя наконец наступила тишина, и Юхан увидел, как Пия вздохнула с облегчением.
— Может, мы сядем? — предложил он.
— Конечно. Не хотите чего-нибудь выпить? Меня саму всегда ужасно мучает жажда после танцев.
Одновременно Регина слегка вильнула бедрами. Боже, неужели она флиртовала с ним? Казалось, для этой женщины не существовало никаких условностей.
— Нет, спасибо. Воды будет достаточно.
Они сели за стол и немного поболтали перед самим интервью, которое должно было стать коротким. На новостной сюжет обычно отводилось не более пары минут, что не оставляло возможностей для маневра. Юхан имел привычку «разогревать» интервьюируемого с помощью предварительной беседы. Регина расположилась на диване, однако Юхан предпочел сесть в кресло напротив нее. Инстинктивно он остерегся слишком приближаться к ней.
— Как ты отреагировала на смерть Хенрика? — спросил Юхан для начала.
Ее рука с длинными пальцами прижалась к груди.
— Известие шокировало меня, естественно. Он же отец моих младших детей.
Регина покачала головой и потянулась за стаканом с водой.
— А дети? Как оно подействовало на них?
— Старшая дочь у меня от другого мужчины, но она по большому счету росла с Хенриком. Две другие находились у него каждую вторую неделю, столь же много, как и со мной, поэтому они конечно же в отчаянии. Обе сейчас у моих родителей, как могут утешают друг друга.
— А ты как же?
Женщина словно окаменела на мгновение. Сделала глоток воды, прежде чем ответила:
— Ах, так хочется пить, когда танцуешь. И так потеешь.
Она взялась руками за подол туники, оторвала ткань от тела и потрясла с силой. Юхан ощущал странные вибрации, исходившие от этой дамы. Она все еще оставалась непонятной для него и явно старалась привлечь его внимание.
— Какие эмоции ты испытываешь сейчас, когда он мертв, и особенно при мысли о том, каким образом умер, что его убили?
Регина Мёрнер достала пачку сигарет из ящика стола и закурила.
— Конечно, это печально. Ужасно и непостижимо.
Она сделала новую затяжку, выпустила струю дыма и с грустью посмотрела на стол.
— Когда ты в последний раз общалась с Хенриком?
— В день его смерти, но он просто оставил детей и исчез.
— А как часто вы обычно встречались?
— За исключением тех случаев, когда забирали и отвозили детей? Почти не встречались. Этого не одобрила бы его напоминающая Барби женушка.
— Вот как, и почему же? — поинтересовался Юхан с любопытством, хотя в его понимании он тем самым переступал границу того, что позволено спрашивать журналисту.
— Она не могла свыкнуться с мыслью, что между мной и Хенриком всегда был некий особый контакт, ревновала просто-напросто.
Регина Мёрнер закатила глаза к небу.
— Извини за бестактный вопрос, но ты, похоже, не слишком расстроена его смертью?
— Я рыдала первые сутки и выплакала все слезы. Само собой, печаль навсегда останется со мной. Но наши с Хенриком любовные отношения давно закончились, ныне наши контакты носили исключительно деловой характер.
— В прессу просочились кое-какие пикантные подробности относительно собачьего ошейника и о том, что Хенрик был голый и связанный. Тебя не удивляет, что это выглядит как сексуальное убийство?
— Хенрику нравились сексуальные излишества, он всегда стремился расширять границы. Но я и представить не могла, что он умрет таким образом.
— Почему вы развелись?
— Он встретил Аманду. Хотя и отрицал постоянно, что она стала причиной нашего разрыва, я имею в виду. Но это же ясно любому.
Голос Регины Мёрнер внезапно наполнился горечью. Она глубоко затянулась дымом.
Юхан обеспокоенно заерзал на месте. У него возникли сомнения относительно того, что он вообще сможет использовать это интервью в своем репортаже.
Он крикнул Пие:
— О’кей, мы заканчиваем. Где бы ты хотела снять нас напоследок?
Потом поднялся с дивана, выпил воды и решил покончить с этим интервью как можно быстрее.

Я выпячиваю губы, смотря на свое отражение в зеркале, потом заставляю их растянуться в ослепительной улыбке. Я научилась хорошо гримироваться. Новый алый контурный карандаш подчеркивает границу верхней губы изумительным образом и делает рот пухлым и соблазнительным. Когда к нему прибавляются выразительные глаза и черные длинные волосы, я сама чувствую, как меняюсь, становлюсь женщиной, о которой мечтают мужчины. В обычном случае мое лицо в зеркале с заурядными чертами, редкой рыжеватой шевелюрой и бледной кожей не вызывает у меня особого восторга. Сейчас же передо мной нечто совсем иное. Новый, другой человек.
Кто эта дама, которая таращится на меня загадочным взглядом из-под накладных ресниц? Нелегко определить, откуда она взялась. Я меняю позы одну за другой и начинаю представлять себя роковой женщиной. Что я могла бы быть француженкой или итальянкой. Гражданином мира, постоянно странствующим по его просторам. По-настоящему стильной особой. А не мелким служащим в маленьком городишке на острове в море, вдалеке от всего и всех. Нет, для красотки в зеркале весь мир — игровое поле. Она, пожалуй, бегло говорит на нескольких языках, и перед ней открыты двери самых изысканных салонов и конференц-залов крупнейших корпораций. Не составляет труда вообразить такое, когда я вижу ее передо мной.
Все еще чувствуется непривычным и одновременно захватывает дух, когда я надеваю черную обтягивающую бедра юбку и блестящую блузку, оставляя несколько пуговиц незастегнутыми, великодушно позволяя мужчинам заглянуть под нее.
Я приоткрываю дверь и, не увидев никого за ней, выскальзываю наружу. В туалетах на нижнем этаже в конгресс-холле порой хватает людей, но так поздно в конце дня там, к счастью, довольно спокойно, и я почти уверена, что выйду оттуда на улицу незамеченной. Благодаря большим черным солнечным очкам я чувствую себя невидимой, недосягаемой. Высокие каблуки слишком громко стучат по мраморному полу, и их звук эхом отражается от стен. Мне пришлось долго тренироваться, чтобы научиться непринужденно двигаться в этой обуви. Я кошусь в сторону порта, где смогу легко раствориться в моем наряде среди многочисленных туристов, посещающих Висбю.
В то самое мгновение, как я вхожу в бар в гавани и смешиваюсь с прочей его шумной публикой, которая с пивными бутылками и бокалами вина в руках полным ходом разогревается перед насыщенной вечерней программой, меня уже выделяют из толпы. Довольная, я констатирую, что многие мужчины прекращают разговор, когда я оказываюсь в поле их зрения, словно мой облик заставляет их терять дар речи. От понимания того, что я нравлюсь, теплеет на душе, в результате я еще больше выпрямляю спину и выпячиваю грудь, мой рот становится влажным. Я поправляю волосы, чуточку опускаю подбородок, прикусываю изнутри нижнюю губу. Все эти действия очень тщательно отрабатывались мной перед зеркалом. Я иду к бару с высоко поднятой головой и делаю вид, словно меня абсолютно не заботит чужое внимание. Одновременно я осматриваю заведение, тогда как скрывающие мои глаза солнечные очки не позволяют понять, на чем я задерживаю взгляд. Я могу изучать чьи-то лица, а их обладатели даже не понимают, что за ними наблюдают. Здесь хватает молодых парней и мужчин среднего возраста. Я чувствую, как мой пульс слегка учащается. Картинки всплывают в памяти. Хенрик Дальман борется со смертью, пьянящее ощущение власти напоминает о себе. Я хочу пережить его снова. Мысль о том, что я просуществую остаток жизни, никогда больше не испытав сладость безграничного господства над кем-то другим, кажется мне невыносимой, я уже и представить не могу, что случившееся в доме на берегу моря никогда не повторится.
— Чего желаешь?
Молодой темноволосый бармен с заметной щетиной вырастает передо мной. Он привычными движениями вытирает барную стойку, пытаясь заглянуть мне в глаза.
— Одно большое крепкое.
Мне так хочется холодного пива, что, кажется, я вот-вот сойду с ума.
Его взгляд задерживается на моем лице на несколько секунд дольше, чем требуют его обязанности.
— Ты же с Готланда, не так ли? — спрашивает он, ставя на прилавок бокал с пенным напитком.
— Нет, я живу в Копенгагене, — бросаюсь я в бой. — Сама из Стокгольма, но перебралась в Данию уже несколько лет назад.
— Интересно! И каким ветром тебя занесло в Висбю?
— У меня друзья женятся, — говорю я и сразу же раскаиваюсь. Слишком велика опасность, что он спросит, о ком, собственно, идет речь. Упомянет своих знакомых. Столь далеко я не планировала заходить в моей лжи. К счастью для меня, появляются новые посетители, и бармену приходится извиниться и закончить допрос.
Воспользовавшись случаем, я сбегаю. Оставляю деньги за пиво на стойке и перемещаюсь в глубину бара, подальше от любопытного парня. Я обратила внимание, как он таращился на меня. Пусть он значительно моложе, чем я, мне конечно же удалось произвести на него впечатление.
Я не успеваю продвинуться слишком далеко, прежде чем меня останавливает мужчина лет сорока пяти. В летней розовой рубашке, с белокурыми волосами. Загорелый и с мальчишескими искорками в глазах. Быстрый взгляд на руки. Бинго. Широкое золотое кольцо блестит на левом безымянном пальце. Мне не удается сдержать улыбку.
— Могу я представиться? — интересуется он.
— Почему нет?
— Меня зовут Пер, и я занимаюсь недвижимостью в Линчёпинге. Пришел сюда обсудить бизнес-проект, но мои компаньоны не явились. А как зовут мадам?
— Селин, — отвечаю я и делаю большой глоток из бокала.
— Позволь мне заказать тебе выпивку, — предлагает он заботливо. — Что бы ты хотела? Еще пива?
Я киваю: да, спасибо.
— Селин, — повторяет он, сразу же возвращаясь с двумя бокалами. — Красивое имя. Французские предки?
— Да, моя мать.
— Oh là là![51] — восклицает он.
Люди любят казаться умными. Особенно мужчины. Им нравится блистать своими знаниями. А я не прочь порадовать их признанием интеллектуального превосходства надо мной, которого они так жаждут. И вдобавок позволить увидеть бюст в черном кружевном бюстгальтере. Когда я вижу, как его взгляд впивается в мое декольте, у меня еще больше подскакивает пульс. Я чувствую запах борьбы, страха, крови. Возбуждение охватывает меня, теплой волной мгновенно пробегая от головы до кончиков пальцев ног. Тело приходит в состояние полной готовности, впрыск адреналина — вот и все, что требуется, если мне понадобится сразу нанести удар.
«Успокойся, — уговариваю я себя. — У тебя еще долгий путь впереди».
«Когда-то надо начинать», — возражает голос внутри меня.
— Ah oui[52], — отвечаю я, стараясь подбодрить специалиста по недвижимости Пера. — К сожалению, я растеряла большую часть моего французского еще в детстве. Мама умерла, когда мне было всего восемь лет.
Откуда возникают все эти придуманные истории? Когда я однажды открыла шлюзы, они полились непрерывным потоком, словно копились годами и только и ждали, когда появится возможность их рассказать.
— Как трагично.
Он смотрит на меня с искренним сочувствием.
— Это было давно.
Я взмахиваю рукой в театральном жесте, словно хочу отогнать грустные воспоминания. Скоро между нами возникает непринужденный разговор. С Пером легко и просто общаться, а мой новый наряд положительно действует на меня. Делает более смелой и раскованной. Как будто я по-настоящему начинаю верить в себя. Он приглашает меня сесть за его стол. И я с благодарностью соглашаюсь. Похоже, подцепила его на крючок. Он заказывает еще пива. Сейчас надо постараться пить в меру, я уже чувствую легкое опьянение, а мне необходимо сохранить контроль над собой. Я пригубливаю пиво осторожными глотками, смеюсь и улыбаюсь ободряюще Перу из Линчёпинга, который продолжает болтать беспечно, еще пребывая в счастливом неведении относительно ожидающего его впереди.
Спустя немного времени у меня появляется необходимость посетить туалет, и, извинившись, я отправляюсь туда. Замечаю, как он изучает мое тело, когда я поднимаюсь со стула. Я проскальзываю в дамскую комнату и опустошаю мочевой пузырь. Когда я выхожу из кабинки и собираюсь помыть руки, по соседству у раковины стоит женщина с короткими белокурыми волосами. Я вижу, как она впивается взглядом в стекло зеркала.
Она чуточку наклоняется вперед, словно собирается с духом, прежде чем начинает говорить:
— Извини, что я спрашиваю, но я слышала, как ты разговаривала там снаружи, и ты напоминаешь мне кого-то. Мы знакомы?
— Нет, по-моему, — отвечаю я и понимаю, сколько волнения в моем голосе.
На женщину мои слова влияют странным образом. Она стоит, вцепившись в раковину, и немного раскачивается вперед и назад.
— Да нет, — не сдается она. — Я узнаю твой диалект, он достаточно своеобразный. Конечно же мы встречались. Ты живешь здесь, в Висбю?
Я чувствую, как раздражение охватывает меня, и хочу быстрее удалиться восвояси.
— Нет, ты, наверное, перепутала меня с кем-то. Я не из Висбю.
— Ты говоришь на смеси готландского с каким-то другим диалектом. Но я не знаю, какого именно, — настаивает женщина. — Откуда ты родом?
Она явно не собирается отступать.
— Мне жаль, но я не знаю, о чем ты говоришь. И мы уж точно не встречались. Я никогда не видела тебя раньше. И я в гостях здесь. Проездом.
Я качаю головой и в спешке покидаю туалет.
Переодевание не сработало. Я не преуспела в моей роли. Меня разоблачили, игра проиграна. Я чувствую, как тошнота подступает к горлу. Глаза слезятся, тушь начинает течь. Какое фиаско. Голова чешется под париком. Подмышки становятся мокрыми от пота, по блузке расползаются два темных пятна. Как некстати. Так неудачно. Я начинаю пробираться к выходу.
— Селин! — слышу я, как специалист по недвижимости Пер кричит мне на своем дурацком линчёпингском диалекте. — Вернись! Мы весело проведем время!
Я поворачиваюсь к нему спиной, протискиваюсь вперед между уже вкусивших пива и других напитков людей, через битком набитый кабак, скорее на улицу. Стыд подхлестывает меня, мне кажется, словно я голая и все видят меня, знают, что это я, а не какая-то экзотическая, светская, обворожительная дама. Паника в груди, я чувствую собственное тяжелое дыхание. Как будто каждый человек на улице показывает на меня пальцем. «Смотрите, вот она бежит, полное ничтожество». А кто же еще?
Один каблук застревает между булыжниками мостовой. Я рывком высвобождаю его и спешу дальше.
Мечтаю о том, чтобы была непроглядная ночь, на небе ни звездочки.

Прогуливаясь по торговому центру «Кооп» и набирая продукты для ужина, Кнутас размышлял о новых данных, появившихся за день. То, что на простыне в кровати летнего домика семейства Дальман в Льюгарне находились пятна спермы, Сольман смог констатировать сразу же, но в их понимании она конечно же была самого Хенрика. Однако сперма принадлежала кому-то другому. Либо Хенрик Дальман имел секс с мужчиной, либо она оказалась там когда-то ранее. Поэтому мужчин, каким-то образом связанных с покойным, требовалось выявить и допросить. Включая его соседа Клаеса Хольма, а также товарищей по работе и руководителя проекта Урбана Эка из Альмедальской библиотеки, с которым он много общался. Тот все еще болел, и пришло время навестить его дома. Или жена художника изменяла ему.
Свидетель видел высокую и вызывающе одетую женщину с длинными и черными как смоль волосами, выходившую из расположенного по соседству летнего домика около девяти часов вечера. И там нашли волос, аналогичный обнаруженному на месте убийства. А значит, судя по всему, ему на глаза попался именно преступник.
Имя убитого сейчас обнародовали, что в лучшем случае могло помочь им в получении полезных звонков и новых свидетельских данных, однако это имело и свою негативную сторону. Теперь мысли комиссара переключились на близких жертвы, его детей. Средства массовой информации, естественно, не жалели красок, описывая детали трагического события, это ведь был идеальный лакомый кусок для них в летнюю засуху.
Он пришел в овощной отдел и долго копался в томатах. Точно знал, какие предпочитала Лине — со светлой кожурой и твердые, как раз на грани созревания. Прежде ему доставалось, если он приходил домой с темно-красными перезрелыми плодами. В каком варианте их хотела видеть Карин, он толком не знал. Кнутас вздохнул. Не та проблема, чтобы забивать ею голову. Также и в личном плане он пытался привести в порядок свои мысли и чувства. У него создалось впечатление, будто он находился в эпицентре шторма, швырявшего его из стороны в сторону. Встреча с Лине разбередила ему душу и сильно на него повлияла.
Он положил овощи в корзину и пошел дальше, к прилавку с мясными продуктами.
Они с Карин не виделись наедине уже несколько дней, и он знал, что его странный отсутствующий вид не нравился ей. Визит Лине оказался очень некстати, и бывшая жена поселила хаос у него в голове. Сейчас Кнутас и Карин собирались поужинать вместе, и, с нетерпением ожидая этого, он все равно испытывал беспокойство.

Дома он разобрал продукты, а потом включил радио на кухне. Там шел разговор о том, как проводить отпуск с семьей, и на какое-то время ему удалось отвлечься от тяжелых дум. Кнутас вымыл овощи и стал готовить салат.
«В конце концов, пора прекратить забивать себе голову всякой ерундой», — подумал он, очищая от кожуры огурец. В какой раз он убеждал себя в этом, Кнутас уже не помнил.
— Как красиво ты все сделал.
Карин появилась у него за спиной, торопливо погладила по щеке, а потом улыбнулась.
Она выглядела прямой противоположностью его рыжеволосой фигуристой бывшей жене. Карин была фантастической, но не Лине. В глубине душе он постоянно чувствовал это, но отказывался признаться себе. Сегодня вечером, казалось, действительность догнала его.
«Послушай, Андерс! — хотелось ему крикнуть самому себе. — Как можно быть таким глупым?»
«Но мне очень нравится Карин, — сказал другой голос внутри его. — Она, конечно, не Лине, но в этом ее сила. Не зря же мы с ней развелись».
«Вы развелись, поскольку она покинула тебя», — возразил первый голос.
Ему очень хотелось, чтобы перепалка в его голове прекратилась.
Неужели это так трудно?
— О чем ты думаешь? — поинтересовалась Карин, помогая ему накрывать на стол.
— Я размышляю об Аманде Дальман, — солгал Кнутас, отчего его настроение нисколько не улучшилось.
Он спросил себя, а может, ему стоило сказать прямо все как есть. Что он сомневался в своих чувствах. Мучился неопределенностью. Но тогда существовала опасность привести в отчаяние Карин. А эта мысль причиняла ему страдания. Всегда было легче говорить об отношениях других, чем копаться в собственных.
— И что же ты думаешь? — поинтересовалась Карин.
Они сели за стол, и Кнутас передал ей блюдо с мясом. Она взяла кусок и положила себе на тарелку.
— Ну, она, похоже, не имела ни малейшего представления о том, чем занимался ее муж, — ответил он.
— Да, бедняга. Сперма указывает на то, что Дальман имел с кем-то гомосексуальную связь.
Карин положила себе салат и задумчиво посмотрела на Кнутаса.
— Если твой партнер интересуется лицами собственного пола, разве это не заметно? — спросил он.
— Наверное, заметно. Но вообще-то нет ничего нового в том, что люди живут двойной жизнью и имеют массу тайн друг от друга.
Кнутас отвел взгляд и потянулся за солонкой. Как он ни старался, ему никогда не удавалось нормально посолить собственную стряпню.
— Пожалуй, ее больше устраивала красивая картинка, которую она нарисовала у себя в голове, даже в глубине души зная, что все совсем не так, — предположил он. — Поскольку это удобнее всего. Далеко не первый случай в мировой истории, когда люди занимаются самообманом.
Закончив свой монолог, Кнутас спросил себя, насколько это соответствовало его собственной ситуации. Пожалуй, слишком хорошо.
— Но у них же маленькая дочь, — заметила Карин, как бы произнеся свои мысли вслух.
— Да, — сказал Кнутас. — Жизнь не такая простая штука, — добавил он.
— Да уж точно, — согласилась она.
Время от времени Кнутас поглядывал на красивое лицо Карин, сидевшей по другую сторону стола. Она, конечно, мало напоминала Лине, но с ней он чувствовал себя хорошо, столь просто все обстояло. Ему было приятно и просто общаться с ней. Но их отношения сильно отличались от тех, которые существовали между ним и Лине. Ему требовалось рассказать ей о своей встрече с бывшей женой. О том, что он совсем запутался. Не мог разобраться со своими чувствами.
— Послушай, — начал он. — Мне надо сказать тебе кое-что.
Карин замерла.
Ее глаза обеспокоенно заблестели.
Она положила вилку.
Кнутас почувствовал, как у него заныло сердце. Он боялся нанести ей тяжелую рану. Карин была импульсивна. А вдруг она вскочит, отбросит в сторону столовые приборы, начнет кричать? Они почти не ссорились между собой, их отношения развивались неторопливо, и оба чувствовали спокойствие и уверенность в завтрашнем дне, находясь вместе. Поэтому он не знал, как она отреагирует. Но ему почему-то показалось, что он в результате узнает ее с совершенно неведомой стороны.
— Что-то случилось? — поинтересовалась она тихо. С окаменевшим лицом, будто опасалась, что вот-вот произойдет катастрофа.
Он взял ее за руку:
— Я хотел извиниться перед тобой за мою невнимательность. Пожалуй, я не заботился о тебе должным образом в последнее время.
Он увидел, как она расслабилась. Это бросилось в глаза. Ее плечи опустились, лицо обмякло.
— Но, милый, тебе не за чем это делать.
— Несправедливо, что я уделял тебе так мало внимания.
Карин наклонилась вперед и легко поцеловала его в щеку.
— Ты такой хороший, — сказала она. — Я ужасно соскучилась по тебе, но это действительно нестрашно.
Он ответил ей улыбкой, тогда как ему хотелось провалиться сквозь землю. Попытавшись быть искренним, он взамен еще больше загнал себя в угол. Честно говоря, он не смог признаться, испугался просто-напросто, что произойдет конфликт. Но своей трусостью дополнительно усугубил ситуацию.
Карин, вероятно, заметила его смущение.
— Милый, забудь об этом, — попросила она.
Кнутас вздохнул.
— Ты же останешься на ночь? — поинтересовался он, хотя хотел, чтобы она ушла домой.
— Естественно, — ответила Карин.
Он пообещал себе прекратить думать о Лине. Меньше всего ему хотелось причинить боль Карин, неоднократно спасавшей его. Если бы не она, как бы он справился после развода? Пожалуй, опустился бы, начал пить, как многие другие мужчины средних лет в аналогичной ситуации.
И что, собственно, он знал о чувствах Лине? Она отличалась импульсивностью, и он вполне мог сам напридумывать якобы вновь возникший у нее интерес к нему. Это ничего не значило.
Однако, как Кнутас ни убеждал себя в том, во что хотел верить, ему не удалось избавиться от ощущения, что он все глубже погружается в трясину.

Прошлое 
Кто-то с силой постучал в дверь. Сесилия вздрогнула от этого звука. Она попыталась не обращать на него внимания, уткнулась лицом в подушку. Но стук повторился, а потом дверь открылась, и в комнату вошла Анки. Она была бледной и заплаканной, но больше всего Сесилию удивило выражение ее лица. Обычно дружелюбное, оно сейчас выглядело холодным, чуть ли не наполненным ненавистью. Ее ненакрашенные опухшие глаза таращились, словно она плохо видела, и ей приходилось открывать их излишне широко.
Она подошла к кровати.
— Ты должна немедленно встать, — сказала она хриплым голосом.
— Почему?
— Полиция здесь.
— Какая еще полиция?
Анки не ответила, подошла к окну и решительным движением подняла штору. Та с шумом сместилась вверх. День был облачный, без малейшего намека на солнце. Казалось, сама погода задержала дыхание.
— Делай, что я говорю.
Она повернулась и вышла, закрыв за собой дверь.
Сесилия зажмурила глаза. Ей нестерпимо хотелось заснуть. Воспоминания о предыдущем вечере навалились на нее. Как позвонили в дверь. Сначала радостный крик Анки, а потом шок. Двое полицейских с непроницаемыми лицами. Сообщение, которое они озвучили, сидя на диване в гостиной. Папа погиб при прыжке с парашютом. Они сказали об этом деловито, четко дали понять, что ни о какой ошибке не могло идти речи. Потом они ушли, остались только крики и плач Анки и попытки понять непостижимое. Жизнь стала другой. В ту секунду началась новая действительность.
Папа умер. Парашют не раскрылся, как от него требовалось. Он ударился о землю и мгновенно погиб, и ничего нельзя было сделать. Его отвезли в больницу, но там только констатировали, что папина жизнь закончилась. Он больше не дышал. Его кости были переломаны. Череп раскололся, стукнувшись о камень. Он больше никогда не сможет прогуляться к морю, смеяться и трепать ее волосы. Сесилия пыталась вызвать из памяти его облик, но картинка постоянно исчезала. Лицо расплывалось, и чем больше она старалась сосредоточиться на том, чтобы увидеть его, тем плотнее глаза закрывала неизвестно откуда появлявшаяся пелена тумана.
Сесилия позвонила маме и рассказала о случившемся. Страшные слова с трудом сходили с языка, плохо складывались во фразы. Словно она сама по-настоящему не верила в то, что говорила. Как можно осознать такое? Она хотела вернуться домой, но полицейские заявили, что ей надо остаться, ее собирались допросить на следующий день. Взамен мама приехала с Готланда увидеть папу в последний раз и присутствовать при допросе.
Вновь стук в дверь.
— Ты готова?
Значит, это было правдой.
— Сейчас иду.
Сесилия отбросила одеяло и села на край кровати. Смотрела вниз, в пол. Тело плохо слушалось. Она так и не заснула, всю ночь пролежала с сухими глазами, блуждая взглядом по темной комнате.
— Поторопись.
Голос Анки по ту сторону двери звучал резко. Она разговаривала с кем-то. Явно не с одним. Кто там был? Скоро ей предстояло это узнать.
Живот ныл. Она сняла футболку, в которой спала, и надела майку, кенгуруху и шорты. Стоило упаковать вещи сейчас, скоро ей предстоит обратный путь на Готланд, и кто знает, сколько с ней будут беседовать. Самолет улетал около шести, но кто теперь отвезет ее в Бромму? Есть ли у Анки права? Она запихала в сумку свои немногочисленные пожитки. В ванной оставались ее зубная щетка и несессер. Она взбила подушки, застелила кровать одеялом и сверху накинула полосатое покрывало. Не потребовалось особых усилий, чтобы комната снова выглядела прибранной.

Сесилия точно оказалась в другой реальности, когда вышла из машины перед зданием полиции. Она подняла глаза на окна, смотревшие на нее, и ей стало интересно, что сейчас произойдет. Она чувствовала себя очень маленькой, шествуя между двух полицейских. Они миновали стеклянные двери, остановились перед стойкой охраны. Несколько человек сидели в освещенной люминесцентными лампами комнате ожидания. Они с любопытством смотрели на нее, словно взглядами пытались залезть ей в душу. На их лицах явно читались вопросы. Ей хотелось крикнуть, чтобы они перестали пялиться, но она, конечно, не могла этого сделать. Честно говоря, сомневалась, сможет ли вообще разговаривать.
Они миновали еще одну дверь. Коридор, по которому ее вели полицейские, казался бесконечным. Вокруг царила тишина, словно все звуки поглощались стенами и напольным покрытием, никто не говорил ничего. В конце концов они остановились перед одной из серых дверей. «Допросная», — гласила надпись на табличке. Один из полицейских нажал на ручку и впустил Сесилию внутрь.
Она огляделась. Комната была квадратной, без окон, с голыми стенами. Посередине стоял стол и несколько стульев, вот и все, для чего хватало места внутри. Воздух оказался спертый, несмотря на работавший в углу вентилятор.
Женщина-полицейский по имени Сузанна рассказала, что имеет специальную подготовку, позволяющую ей допрашивать детей и подростков. В комнате также сидели мать Сесилии и пожилая дама. Она была адвокатом и представилась Ингелой. Сесилию попросили сесть рядом с ее мамой. Она механически подчинилась, ни на кого не глядя. Мама неловко взяла ее за руку.
На столе стоял магнитофон. Сузанна нажала клавишу, назвала дату и произнесла что-то еще, Сесилия разобрала слово «допрос» и свое имя.
Сузанна повернулась к ней.
— Я хотела бы, чтобы ты рассказала мне о посещении своего папы, — начала она. — Ты приехала с Готланда в эту пятницу, верно?
Сесилия кивнула.
— Пожалуйста, громко ответь «да» или «нет».
— Да.
Вентилятор жужжал. Тихо, подобно насекомому, пытавшемуся вырваться из своей темницы.
— Расскажи мне, что ты делала, когда вечером пришла домой к своему папе.
Сесилия не знала, что ей говорить. Звук вентилятора действовал усыпляюще. Сесилия смотрела вниз на поверхность стола. Та была немного грязная, пыль приклеилась к липкому пятну. Кто убирается в таких помещениях? Она сидела молча, сжавшись от напряжения, рассматривала свои руки. Они выглядели худыми и жалкими.
Все ждали.
Дышать стало тяжелее. Она сглотнула комок в горле.
— Можно мне стакан воды? — выдавила она наконец.
Сузанна поднялась, сделала несколько шагов до двери, открыла ее и что-то крикнула. Сразу после этого появился другой полицейский в форме и поставил перед ней белую пластиковую кружку.
Сесилия опустошила ее одним махом. Позавтракать не успела, но не чувствовала голода. Только жажду.
— Ты можешь рассказать, что произошло? — мягко спросила женщина-полицейский.
Сесилия не могла выдавить из себя ни слова, просто таращилась на свои руки. Не хотела поднимать глаза, смотреть на маму, которая сидела рядом и осторожно гладила ее по руке. Минуты шли, висевшие на стене часы громко тикали.
Мама сжала ее руку.
— Любимая, ты не могла бы сделать о чем просит полицейский? — произнесла она хриплым голосом. — Здесь нет ничего опасного, просто расскажи, что произошло, когда ты находилась у папы.
Сесилия откашлялась. Она пока еще не произнесла ни слова. Тишина продолжилась.
— О’кей, — в конце концов сказала Сузанна. — Если ты не хочешь говорить, мне придется сделать это. Дело в том, что мы обнаружили твои отпечатки пальцев на парашюте твоего папы, а также на ножницах, найденных в его квартире, которые ты, по нашему мнению, использовала, чтобы испортить его снаряжение. По словам подруги твоего папы Анки, он все тщательно проверил днем, прежде чем отправился в аэропорт за тобой. Ранец с парашютом лежал в прихожей весь день, и его никто не трогал. Мы не нашли на нем никаких других отпечатков пальцев, кроме твоих и папиных. Поэтому подозреваем, что именно ты повредила парашют. Что скажешь ты об этом?
«Это ты убила своего папу. Ты убила его. Ты порезала ремни, и никто другой. Ты держала ножницы. И именно ты вышла в прихожую. Ты понимаешь, что наделала? Что натворила? Или, по-твоему, это была просто игра?»
Сесилия продолжала смотреть на руки. Не могла оторвать от них взгляда. Пальцы выглядели очень тонкими. Почти как спички. Ноготь среднего имел рваную окантовку. Такая маленькая ранка могла причинить большие проблемы. В сильном волнении она имела привычку обкусывать кутикулы, порой сдирала их до крови. И все равно не могла остановиться, кусала и кусала, пока вкус крови не появлялся во рту.
Она сидела молча.
Все в комнате смотрели на нее.
Ждали.
Вентилятор продолжал жужжать.
А папины глаза все больше растворялись в тумане, пока на их месте не осталось большое белое пятно.

«Приходи, перекусим вместе у меня в комнате и попрощаемся, — написала Лине в своей эсэмэске. — Я заказываю завтрак на двоих».
Она собиралась вернуться в Копенгаген после обеда, и ей еще требовалось разобраться с кучей дел в Висбю, прежде чем отправиться в дорогу. Поэтому утро было единственным подходящим временем.
Сообщение пришло на мобильник Кнутаса в среду вечером. И ему пришлось прятать телефон от Карин. Мысли хороводом закружились в его голове. У него пересохло во рту. Лицо Карин всплыло перед ним, потом лицо Лине. Словно он был кем-то вроде Казановы. Две красивые женщины сражались за его внимание.
«Успокойся, старина, — утешал его внутренний голос. — Бывшая жена просто хочет сказать «прощай», ничего более».
Женщины никогда прежде не ходили вокруг него табунами, даже если он знал, что та или иная с вожделением поглядывала в его сторону. Поэтому данная ситуация оказалась новой и непривычной. Выбор между свиданием с любовью всей жизни и заботой о новых отношениях давался нелегко. Предложение провести утро в гостиничном номере Лине выглядело крайне соблазнительным, но вместе с тем она представляла собой не более чем тень прошлого. Все закончилось между ними, они развелись и, кроме того, уже несколько лет назад. Карин же была женщиной, с которой он мог построить свое будущее. Кнутас не знал, как ему поступить, не бросать же монету, чтобы определиться окончательно? Он почти не сомневался, что его встреча с Лине расстроит Карин. Но ей предстояло вставать спозаранку, а потом лететь в Стокгольм и допрашивать приемную дочь Хенрика Дальмана. И вовсе не требовалось ничего знать об этом.
И к тому же Карин жила на Готланде, а Лине в ближайшее время ждала дальняя дорога, и один Бог знал, когда он сможет увидеться с ней снова. Эта мысль помогла ему принять решение.
«В какое время мне прийти?» — написал он бывшей жене.
Ее ответ пришел сразу же.
«Как только проснешься, я понимаю, что тебе надо на работу. Подходи к восьми, ты же ранняя пташка. Точно как я. Приди и разбуди меня».
К сообщению прилагалась пара маленьких сердечек.
Боже, и как ему следовало это истолковать?
Ему, который даже не знал, как создавались подобные эмодзи. Внезапно он почувствовал себя очень старым. Карин тоже украшала свои эсэмэски сложенными в поцелуе губами или сердечками, а он всегда отвечал сухо. Иногда позволял себе смайлик из двоеточий, дефисов или половинки скобок. Но сейчас ему захотелось отправить Лине красное сердце. Она посмеялась бы над ним, если б он спросил ее, как ему это сделать.

Утром Кнутас отвез Карин в аэропорт. Мучимый угрызениями совести, обнял ее на прощание, прекрасно сознавая, куда затем направится. На обратном пути в город он, воспользовавшись случаем, сообщил на работу, что придет позднее и что утреннее совещание немного сместится.
Живописный отель «Гуте» находился в центральной части Висбю. В это летнее утро город еще был пустынным, за исключением нескольких бойких поклонников здорового образа жизни, пробежавших мимо него. При виде их он напомнил себе о необходимости возобновить собственные тренировки, в особенности после того, как он съел так много вкусной еды, которой угощал Карин предыдущим вечером. Ночь он провел с ней, а сейчас находился на пути к Лине. Что он творит? Неужели сошел с ума? Он постарался выбросить эти мысли из головы и припарковал машину.
Молодая администраторша с черными волосами и примерно такой же прической, как у Карин, радостно поздоровалась с ним на ресепшене, и до Кнутаса сразу же дошло, что его столь ранний визит сюда может породить массу разговоров. Конечно, не каждый житель Висбю знал его в лицо, но в таком маленьком городе слухи и сплетни распространялись мгновенно. А он был достаточно известен, чтобы его появление здесь могли заметить. Лине тоже обычно привлекала к себе внимание, и они состояли в браке много лет. Если администраторша обладала достаточно живым умом, ей ничто не мешало к двум прибавить два, и тогда жди всяких пересудов. А они, пожалуй, могли достигнуть ушей Карин. Эта мысль никоим образом не обрадовала Кнутаса.
Он ответил на приветствие, а потом медленно направился вверх по лестнице, которая вела к ее комнате. Ему показалось или администраторша действительно неотрывно следовала за ним взглядом?
Кнутас не осмелился оглянуться. Это означало бы показать свою неуверенность. Даже приосанился, стараясь одновременно подавить нахлынувшее на него возмущение. Разве он не вправе, черт побери, навестить свою бывшую жену без того, чтобы половина острова пустилась в досужие рассуждения относительно причины его визита? Однако в глубине души он знал, что слухи никогда не имели ничего общего с логикой.
Лине открыла ему в белой ночной рубашке, и в первую очередь он обратил внимание на ее тяжелые груди, колыхавшиеся под тонкой тканью.
— Привет, — сказала она, пристально посмотрев на него.
— Доброе утро, — ответил он смущенно.
Она зевнула, направилась к постели и легла. Под рубашкой угадывались контуры ее бедер и ягодиц. Лине всегда спала без трусов.
Комната с романтичными светлыми полосатыми обоями, хрустальной люстрой на потолке, идиллическим пейзажем на стене над широкой двуспальной кроватью с красивыми деревянными спинками выглядела так, словно сошла со страниц женского романа сороковых годов.
Тяжелые бархатные занавески были задернуты, а воздух пропитан запахами сонной Лине. Кнутас забыл обо всем на свете, когда она взяла его за руку.
— Я так скучала по тебе, — прошептала она и увлекла его в постель.
Кнутас сразу ртом нашел ее губы, и скоро они пылко целовались, в то время как Лине расстегивала пуговицы на его рубашке. Как он мечтал об этом мгновении. Сколько фантазировал. Как жаждал его и одновременно боялся. Но действительность превзошла все его ожидания. Она утопила его в море нежности и страсти, а он закрыл глаза и просто предавался наслаждению.
Потом они лежали, обнявшись, и он нежно гладил ее щеку, в то время как солнечные лучи пытались прорваться внутрь сквозь закрывавшую окно плотную ткань.
— Привет, — сказал он, как обычно делал, когда они прежде занимались любовью.
— Доброе утро, — ответила Лине и улыбнулась.
Внезапно ему стало грустно. Вспомнилась его жизнь с ней, сейчас уже безвозвратно оставшаяся позади. Все их проекты, планы. Разговоры по вечерам. Ночи. Ссоры. Поездки. Дети давно выросли. Даже кошка Эльза умерла. Лине расстроилась, когда Кнутас позвонил ей и рассказал, что их старой преданной животины не стало.
— И что мы будем теперь делать? — поинтересовался он, со страхом ожидая ответа.
— Мне надо назад в Копенгаген, — сказала Лине.
— И что дальше?
— Я не знаю, — призналась она просто.
Лине высвободилась из его объятий, встала, подошла к окну, выходившему на задний двор, и раздвинула тяжелые занавески. Солнечный свет сразу же заполнил комнату.
— Но сейчас я голодна! — Она повернулась к нему с ослепительной улыбкой, соперничавшей с солнцем. — Позавтракаем?
Подумать только, как все просто было для нее.
Кнутас мог позавидовать ее отношению к жизни. Способности принимать вещи такими, какие они есть. Нет, не всегда жизнь Лине шла гладко, он знал это, но она умела избавляться от уныния и сомнений совершенно недоступным ему образом.
— О’кей, — сказал он и сел на кровати.
Она легко поцеловала его в лоб.
— Пошли.
И он подчинился. Как всегда.

Виттберг сидел в своем служебном кабинете и принимал сигналы от населения, лавиной обрушившиеся на них после того, как накануне обнародовали имя жертвы. Несмотря на раннее утро, телефон звонил почти не переставая. Все кому не лень считали своим долгом набрать номер полиции, поскольку они якобы видели или слышали что-то подозрительное. В большинстве случаев речь шла о всякой ерунде, на которую вообще не стоило тратить время. Но приходилось слушать все подряд из опасения пропустить крупинку золота, которая могла затесаться среди тонн пустой породы.
Как раз когда он пришел к этой мысли, Мартин Кильгорд сунул голову в его приоткрытую дверь:
— У тебя найдется минутка?
— Конечно, заходи.
Кильгорд сел на стул для посетителей и положил ногу на ногу. Он всегда предпочитал надевать костюм и рубашку и выглядел достаточно элегантно в таком наряде, несмотря на свои внушительные размеры. Комиссар положил бумагу на письменный стол перед коллегой. Виттберг опустил на нее взгляд. Это был цветной снимок с изображением голого мужчины с руками, скованными наручниками за спиной, и женщины с обнаженной грудью и хлыстом. «Для любителей доминировать и подчиняться», — гласила выполненная блестящими буквами надпись на нем.
— Что это такое? — спросил Виттберг и с интересом поднял странный листок.
— Реклама клуба любителей жесткого секса. Ну ты знаешь, где люди лупцуют друг друга, — сказал Кильгорд с довольной миной и откинулся на спинку стула.
— И что?
Виттберг вопросительно посмотрел на него.
— Это тот самый клуб, в котором состоял Хенрик Дальман, он называется Amour. Я попросил коллегу из Стокгольма проверить его, и оказалось, что Хенрик наведывался туда всего за неделю до того, как его убили.
— Ты имеешь в виду, что он мог познакомиться с тем, кто лишил его жизни, именно там?
— Почему нет? Речь ведь явно идет об играх такого рода, которыми он занимался, прежде чем умер.
— Но этот Amour ведь находится на материке? Подобных клубов нет на Готланде. По крайней мере, официально зарегистрированных.
— Здесь действительно нет ничего подобного? — поинтересовался Кильгорд.
Виттберг хитро посмотрел на комиссара, улыбка пряталась в уголке его рта.
— Помнится, однажды я был в Мункене, не совсем трезвый, надо признаться, так одна девица предлагала мне отправиться с ней в какую-то хибару в Фоллингбу, где люди давали волю фантазии. Но на том все и закончилось. Потом ходили слухи, что этим занимаются и на острове, но уж точно не в организованной форме, насколько мне известно. И слава богу. Ведь здесь все как на ладони. Если пойти туда, наверняка встретишь кого-то из соседей, знакомых или коллег.
— Этот клуб находится в Сёдермальме в Стокгольме. Я знаю парочку, которая заправляет им, Джорджа и Стефани.
Виттберг с удивлением посмотрел на коллегу:
— Ты бывал там?
Кильгорд громко рассмеялся:
— Нет, с чего вдруг? Для нас, гомосексуалистов, есть специальные клубы.
Он задорно подмигнул молодому коллеге.
— О’кей, — продолжил Виттберг. — Но Хенрик Дальман, выходит, ходил туда.
— Он часто ездил в Стокгольм, имел там нескольких торговых агентов.
— И потом, его приемная дочь живет в Стокгольме, — напомнил Виттберг.
— Вполне возможно, именно там он встретился со своим убийцей. Пожалуй, между ними завязались отношения, — добавил он, как бы размышляя вслух.
— Конечно, — согласился Кильгорд.
— Есть в материалах расследования какие-то данные, указывающие на то, что Дальман был бисексуалом или питал слабость к трасвеститам?
— Нет, его компьютер прошерстили вдоль и поперек и там нашли кое-что сексуального свойства, но ничего имеющего хоть какое-то отношение к клубам трансов и гомосексуалистов. Пожалуй, он начал интересоваться этим совсем недавно, — произнес Кильгорд задумчиво. — Часто так ведь и происходит с не знающими меры людьми. Они отодвигают границы дозволенного все дальше и дальше, им постоянно надо искать для себя новые стимулы. Их всегда что-то не удовлетворяет.
Он устремил взгляд вдаль, и его лицо внезапно стало серьезным. От обычно украшавшей его веселой мины не осталось и следа.
— Судя по всему, у тебя есть личный опыт на сей счет, — заметил Виттберг осторожно.
— Да, так и есть, — признался Кильгорд и посмотрел прямо на своего коллегу. Его глаза стали влажными. — Но у меня нет ни малейшего желания распространяться об этом.
— О’кей, — сказал Виттберг и хлопнул в ладоши. — Знаешь что? На часах только половина девятого, а утреннее совещание снова перенесли. Ты пробовал завтрак, который предлагают в кафе Рингдуван? Он просто фантастический. А ты же, наверное, еще не ел?
— Нет, — солгал Кильгорд. — Поэтому самое время перекусить. Да и прогуляться немного.
Виттберг потянулся за курткой.
— Ты должен рассказать об этом клубе Кнутасу.
— Я пытался дозвониться до Кнутте несколько раз, — сказал Кильгорд. — Понятия не имею, где это парень болтается.
— Он предупредил, что придет позднее, но не объяснил причины, — сообщил Виттберг.
— Тайная секс-встреча, пожалуй, — пошутил Кильгорд.

Карин приближалась к расположенной в сердце Сёдермальма Вольмар-Юкскульсгатан, где жила ее дочь Ханна, как обычно переполненная радостным ожиданием встречи. Она купила рогалики в маленькой кондитерской на углу. Было еще относительно раннее утро, хотя она уже успела прибыть самолетом из Висбю. По словам Ханны, ей требовалось на минутку заглянуть на работу. Оставалось двое суток до Янова дня, и большинство позволяло себе слегка расслабиться перед праздником. Ханна и Габриэла собирались провести его с приемными родителями Ханны в их летнем домике на острове Даларё. Ханна пообещала подождать Карин дома, чтобы та оставила у нее свою сумку и они успели позавтракать вместе.
Карин пересекла площадь Марии с роскошным фонтаном и установленной посередине него скульптурной группой «Рыбалка Тора» и продолжила путь по живописной аллее Сведенборгсгатан, миновала несколько магазинов мебели и модной одежды и один популярный ресторан. Ей очень нравились эти очаровательные кварталы, напоминавшие Висбю. Маленькие кафе и бутики, рынок с экологическими продуктами — и повсюду пестрая людская толпа: туристы, молодые жители Сёдермальма, которые не покинули город, чтобы отпраздновать Янов день в шхерах, а остались наслаждаться теплым и уютным Стокгольмом в ту пору, когда он представал во всей красе.
Ханна уже несколько лет жила на верхнем этаже многоквартирного дома вместе со своей подружкой. Она впервые увидела Карин уже будучи взрослой, и с каждой встречей женщины становились ближе друг к другу, пусть порой очередного свидания приходилось ждать достаточно долго. И Карин постоянно скучала по Ханне.
Карин вызвала лифт и, поднимаясь, изучала свое лицо в зеркале. Она так больше и не испытала счастья материнства. Не знала, каково это — держать маленького ребенка в объятиях, чувствовать, как он обвивает шею пухлыми ручонками, слышать, как называет мамой. Она сделала ставку на карьеру, выучилась на полицейского и посвятила свою жизнь раскрытию сложных преступлений. Ей вряд ли снова мог представиться шанс стать матерью. И кто в таком случае выступил бы в роли отца? Сама она видела в ней только Андерса, но он был на двенадцать лет старше ее и наверняка не имел никаких мыслей на сей счет. Ведь его собственные близнецы уже выросли.
Лифт резко остановился на верхнем этаже, и Карин на мгновение прислонилась к стене в попытке справиться с приступом печали, снова застигнувшим ее врасплох. Они случались у нее порой перед встречей с Ханной, когда она наиболее остро чувствовала, чего лишилась не по своей вине. Но такова была ее судьба. Оставалось только принять это и идти дальше.
Она взяла себя в руки, бросила последний взгляд на зеркало, поправила челку и подняла свою сумку. Какой смысл терзать душу мыслями о том, что ты не в состоянии исправить. Помимо этого она не имела особых причин жаловаться на жизнь, ей следовало только радоваться, что у ее дочери все складывалось так хорошо.
Ханна открыла дверь и впустила ее в прихожую.
— Хорошо добралась? — спросила она после того, как обняла Карин и повесила ее куртку на вешалку.
Не дожидаясь ответа, она решительно взяла сумку матери и пошла впереди нее в гостевую комнату, где Карин обычно спала, приезжая к ней. Сейчас у них была всего одна ночь, но это было лучше, чем ничего. Карин нужно было работать днем, но вечером они собирались поужинать вместе. Она с нетерпением ждала возможности наговориться вдоволь. Не так часто им с дочерью удавалось увидеться.
Хоромы с трехметровым потолком, где Карин сейчас находилась, резко отличались от ее скромного жилища на Меллангатан в Висбю. Ее всегда поражало, как красиво жила дочь. Это была построенная в начале прошлого столетия и со всей тщательностью обновленная просторная четырехкомнатная квартира с массивными плинтусами, лепниной на потолке и несколькими богато украшенными кафельными изразцовыми печами. Ханна и Габриэла обе имели хорошо оплачиваемую работу и никаких детей, на которых они могли бы тратить деньги. Габриэла активно занималась политикой, а Ханна успешно работала инженером в строительной индустрии. Но, кроме того, ее состоятельные родители, принадлежавшие к известному семейству фон Шверин, позаботились о том, чтобы она никогда не испытывала финансовых проблем. Эти апартаменты она получила в наследство от богатого родственника, а потом ее отец постарался, чтобы их привели в порядок по высшему разряду. Карин нравилось у дочери, пусть даже в такой обстановке она чувствовала себя бедной родственницей из деревни.
Даже если и Ханна, и Габриэла откровенно симпатизировали левым партиям, любой посторонний сразу решил бы, что здесь жили люди из высшего общества. Отполированный да блеска пол покрывали натуральные ковры, мебель была стильного дизайна, а одну из стен в гостиной от пола до потолка закрывал заполненный множеством книг стеллаж. В распоряжении Карин была гостевая комната с выкрашенными в перламутрово-серый цвет стенами, кроватью со стеганым покрывалом и шикарным черным кожаным креслом от Корбюзье у окна. Это напоминало личный номер в шикарно обставленном отеле.
— Я уже позаботилась о завтраке, — сказала Ханна. — Ты голодна?
— Да, — призналась Карин. — Действительно очень хочу есть. Приехала прямо из Висбю и еще не успела перекусить. Я купила рогалики…
— В этом не было необходимости, мама, — укорила Ханна мягко. — Я все приготовила. И сама очень голодна. Работала над проектом полночи.
У Карин потеплело в груди. Ханна назвала ее мамой. Это случалось не часто, но каждый раз Карин едва сдерживала слезы. Но сейчас ей удалось совладать с собой, хотя и пришлось наполнить стакан водой из-под крана. Не хотелось разреветься в самом начале столь долгожданной встречи.
Они расположились на утопающей в солнечном свете просторной кухне, где Ханна уже приготовила каждой из них по порции смузи с авокадо, тарелке брокколи и чиа-пудингу. И Ханна, и Габриэла были вегетарианками и очень тщательно относились к подбору продуктов. Сама Карин не понимала, как можно питаться подобным, у нее всегда возникали проблемы с пищеварением после миндального масла, сиропа из листьев агавы и странного бобового рагу, которыми ее потчевала дочь, но она ела все безропотно.
«В крайнем случае я ведь смогу позволить себе нормальную человеческую пищу позднее», — подумала она, жуя вареную брокколи.
— Как у тебя дела? — спросила Ханна.
— Все нормально, спасибо, — ответила Карин. — Что тебя интересует? Работа или личная жизнь?
— И то, и другое, — улыбнулась Ханна и полила свою брокколи заправкой из лесного ореха. — По Висбю снова бродит убийца?
— Похоже на то.
— Я читала о бедном Хенрике Дальмане, — продолжила Ханна. — Подумать только, эти люди считают себя недосягаемыми…
— Что ты имеешь в виду? — уточнила Карин.
— Но ведь все так и есть. Если верить газетам, речь идет о сексуальном убийстве. Обаятельный отец троих детей в семейном деревенском доме вместе с каким-то сумасшедшим. Изощренные сексуальные игры в супружеской постели на фоне семейной идиллии. Черт побери. Я так рада, что у меня нет необходимости в мужчинах. На мой взгляд, у большинства из них проблемы с головой. И они еще считают себя властителями мира. Верят, что могут заниматься всяким непотребством и им все сойдет с рук.
«Взгляд Ханны на мужчин, мягко говоря, жестковат», — подумала Ханна. И в этот момент она как живого увидела перед собой Андерса. Нет, он был не из таких. Совсем из другого теста. Внимательный, деликатный и при этом сильный и надежный. У нее дрожь пробежала по телу, когда она представила его теплые ладони на своей коже.
— Действительно, многие мужчины ужасно самодовольны, — согласилась Карин.
— А как у тебя дела с твоим парнем?
Карин показалось забавным то, как Ханна назвала Андерса. При всех его достоинствах молодостью он точно не отличался.
— Я очень люблю его, — сказала она. — Но это не так легко. Он старше меня, и мы как бы топчемся на месте в наших отношениях, хотя им далеко не один день. У меня такое ощущение, словно он не спешит что-то менять. Пожалуй, неосознанно… По его словам, он тоже любит меня, но не проявляет инициативы, чтобы мы съехались.
— А ты сама этого хочешь?
— Да, хочу.
Странно, как легко ей было разговаривать с Ханной. Карин имела не так много подруг, и дочь стала для нее одной из них и одновременно частью ее семьи. С Ханной она чувствовала себя настолько непринужденно, что спокойно обсуждала с ней вещи, о каких даже вряд ли заикнулась бы в разговорах с другими.
— Как вкусно было, кстати, — похвалила она завтрак.
— Забавно, что тебе понравилось, — улыбнулась Ханна так, что открылась милая щелка между ее передними зубами.
— Хватит уже говорить только обо мне, — продолжила Карин и запила еду лимонной водой, которую Ханна налила ей из синего стеклянного кувшина. — Как у тебя с Габриэлой?
— Все нормально, — сказала Ханна. — Но у нас очень много дел, и мы едва успеваем общаться. Скоро я уезжаю в Мозамбик, и мы не увидимся целых шесть недель. Но, пожалуй, у таких пауз есть свои плюсы. Не успеваешь по-настоящему устать друг от друга…
У Карин возникло ощущение, что дочь не совсем искренна относительно их отношений.
— Я порой бываю невыносимой, — призналась Ханна неожиданно.
Карин внимательно изучала лицо дочери и ждала продолжения.
Но та, казалось, пожалела о своих словах. Она покачала головой как бы в знак недовольства собой.
— В любом случае поехать в Африку здорово, — сказала она. — Я жду этого с нетерпением. Мы будем строить новый центр реабилитации женщин, ставших жертвами насилия. Это по-настоящему необходимо. Я так рада, что мне представилась возможность помочь.
Ханна улыбнулась, и Карин нежно коснулась ее руки.
— Я горжусь тобой, — сказала она с теплотой в голосе.
— Спасибо, мама, — ответила Ханна, и Карин не смогла сдержаться и заплакала.
Ханна мгновенно поднялась со стула, обошла стол и заключила мать в объятия.
— Успокойся, успокойся, — утешала она Карин, гладя по голове.
— Извини, — сказала Карин дрожащим голосом и попыталась взять себя в руки. — Столько всего навалилось в последнее время. Я чувствую себя такой неуверенной, так неспокойно на душе.
— Почему? Что-то не так с Андерсом?
— Да, он такой странный в последнее время. Рассеянный, словно решил пойти на попятную в наших отношениях.
— Наверняка нет, — заверила Ханна излишне оптимистично. — Подумай о том, что последние годы принесли ему массу потрясений. Развод, дети уехали с острова, несчастный случай со смертельным исходом на Гран-Канариа, в чем он винит себя, его самого пытались убить… Много всего случилось. Нет ничего странного в том, что он не в состоянии на сто процентов отдаться личным отношениям.
Карин вытерла слезы и подняла глаза на дочь. Редко та смотрела на вещи с такой точки зрения, потому что сама ненавидела мужчин.
— Ты конечно же права. Я, пожалуй, преувеличиваю. Форсирую события и воображаю массу всего негативного. У меня есть привычка делать из мухи слона.
— Тебе не стоит спешить. Оставь его в покое. Не дави на него, это вызовет обратный эффект. Дай ему передышку. — Ханна бросила взгляд на часы. — Мне надо привести себя в порядок и отправляться на работу. Но мы увидимся вечером? Я зарезервировала столик в новом ресторане, открывшемся по соседству. Только вегетарианская еда! Представляешь? Просто идеально!
Карин чувствовала себя немного лучше после того, как облегчила душу.
Пусть даже новая информация о вечернем вегитерианском ужине не слишком благотворно на нее подействовала.

Я снова вижу, как Готланд исчезает подо мной в летней туманной дымке. Кажется, остров машет своими зелеными полями и белыми сложенными из известняка домами с красными крышами, прощаясь со мной. Море сверкает, переливаясь всеми цветами радуги, и несколько яхт выглядят маленькими белыми точками внизу. Я наклоняю голову к иллюминатору и жадно глотаю ртом воздух, стараясь справиться с перепадом давления, из-за которого мои уши словно закрыты крышками. Прекрасно уехать на неделю, особенно когда на острове полным ходом продолжается расследование убийства. Я боюсь, что полиция начнет подбираться ко мне, найдет какой-то след. В любом случае, гораздо легче на душе, когда меня и домашнюю охоту за убийцей разделяет приличное расстояние.
Тонкая завеса из облаков скрывает небо подо мной. Это означает, что будет хорошая погода, как мне в свое время объяснили. В салоне жарко, и я немного потею. Утром приняла душ, и все равно одежда слегка прилипает к телу.
К счастью, подходит стюардесса со стаканом воды.
Я залпом опустошаю его.

Стокгольм такой же шумный, каким я его помню. Я сажусь в автобус, курсирующий между аэропортом и городом, вижу, как торговые центры и промышленные районы проплывают за окном. Движение интенсивное, машины мчатся быстро, и хватает водителей, которые постоянно меняют полосы, пытаясь выиграть несколько секунд. От Центрального вокзала ходит электричка до южных пригородов, и подруга дала мне точные инструкции, как идти от станции.
Мне удается найти ее жилище без проблем. Впервые я у нее в гостях в этой квартире. По пути таращусь по сторонам на многоквартирные дома, припаркованные автомобили, асфальтированные дороги и игровые площадки, забитые веселящимися детьми и родителями с колясками. Какой-то юнец стоит, прислонясь к стене, и курит. Несмотря на жаркий день, он одет в джинсы и кенгуруху. Парень одаривает меня настороженным взглядом, словно я вторглась на его территорию. Даже такие сопляки стараются обозначать границы своих владений.
Я поднимаюсь по лестнице и звоню. Сразу же слышу шаги за дверью, и меня почти без промедления впускают внутрь.
— Привет, как приятно тебя видеть! Наконец нам удалось встретиться снова.
Мы обнимаемся и хлопаем друг друга по плечам.
— Да, боже, — говорю я. — Сколько же лет прошло?
— Три-четыре года… Я не знаю.
Мы проходим дальше в квартиру, на ходу разговаривая, подруга показывает мне комнаты. В гостиной большие окна и балкон, через который внутрь долетают запахи цветов и растений. Посередине комнаты стоит просторный бежевый диван с пестрыми подушками. Белый полированный придиванный столик завален журналами, соседствующими с маленькими низкими стеклянными подсвечниками. На полу лежит толстый серый ковер, а стены украшены черно-белыми афишами в рамах.
— Как красиво у тебя, — говорю я одобрительно.
— Спасибо.
Мне предстоит ночевать в кабинете. Это тесная комната, где помимо диван-кровати стоит письменный стол с компьютером и висят книжные полки.
— Надеюсь, царящий здесь беспорядок не доставит тебе проблем.
— Все нормально, — отвечаю я. — Буду спать как дитя.

После обеда я остаюсь в квартире одна. Подруга работает в больнице, и у нее дежурство. Ничего не поделаешь. Пожалуй, даже неплохо немного побыть в тишине и покое. В последнее время мне приходится напрягаться, близко общаясь с другими людьми. Как будто я постоянно исполняю роль на сцене. Все не взаправду. Сначала я планировала провести вечер перед телевизором, но неугомонный характер дает о себе знать и не оставляет мне выбора. Отправляюсь на прогулку. В последние дни меня одолевает страсть, которой все труднее сопротивляться. Картины случившегося раз за разом настойчиво всплывают в моей памяти и отказываются исчезать, несмотря на все старания. Детали становятся четче, словно пытаются гипнотизировать меня. Я возвращаюсь в происшедшее, снова переживаю каждую секунду. Оно навсегда наложило на меня отпечаток, но этого оказалось недостаточно. Мне требуется больше. Это зависимость? Опьяняющее ощущение в любом случае. Поскольку я властвовала. Когда мне наконец представилась такая возможность, все кусочки мозаики, казалось, встали на свои места. Я вкусила сладость победы. Купалась в ощущении неимоверного счастья.
Моя сила удивила меня. В такие способности я и поверить не могла. Меня переполняет собственная решительность. И я не собираюсь отступать. Но это, пожалуй, уже не я. Кто-то другой, вырвавшийся на свободу, с кем уже не совладать. Обладающий неимоверной силой и властью. И правом решать, кому жить, а кому умереть.
Я извлекаю содержимое моего пакета. Ласкаю кончиками пальцев гладкую кожу, холодную сталь. Предметы, сейчас лежащие передо мной, красивы и практичны. Они обладают собственной эстетикой, сразу дают понять, кто раб, а кто господин.
Мне это нравится.

После утренней встречи с Лине Кнутас помчался на работу чуть ли не бегом. Возвращение к реальности из сказки, в которой они вдвоем сидели в кровати и пили кофе и апельсиновый сок, ели омлет и жареные хлебцы, стало делом нелегким. Именно так это сейчас ощущалось, и теперь уже казалось неизбежным, как бы предопределенным заранее, что все закончится именно таким образом. Они обязательно должны были оказаться в постели.
Совещание руководства расследованием получилось скомканным. Многие торопились как можно быстрее завершить в этот день работу, чтобы подготовиться к Янову дню. Позвонила судмедэксперт и сообщила о завершении вскрытия тела Хенрика Дальмана. Удалось обнаружить, что сломана подъязычная кость, а также имеются многочисленные кровоизлияния на шее. Это подтверждало, что жертва подверглась внешнему воздействию, а значит, уж точно не довела себя до смерти собственноручно. И теперь ответ на вопрос, шла ли речь об убийстве или причинении смерти по неосторожности, не вызывал сомнений. Кнутас решил попросить Карин собрать больше информации о недавнем посещении Дальманом клуба любителей жесткого секса, членом которого он состоял, если она уже все равно находилась в столице. Он звонил ей несколько раз, но она не ответила. Неужели почувствовала, чем он недавно занимался в отеле? Однако данная мысль показалась ему невероятной, и он быстро прогнал ее. Знал о планах Карин встретиться с дочерью утром, поэтому оставил ее в покое и решил позвонить позднее.
Он улизнул в свой кабинет сразу после совещания и демонстративно закрыл за собой дверь. Часы показывали четверть двенадцатого. Скоро ему предстояло отправляться в дорогу. Он пообещал отвезти Лине в аэропорт. Кнутас достал ее старую фотографию, спрятанную у него в ящике бюро. Она улыбалась ему, и веснушки яркими пятнышками проступили на лице, словно позолоченные сиянием ее улыбки. На ней было цветастое платье. Она предпочитала яркие наряды и этим тоже отличалась от Карин. Они выглядели антиподами. С какой стороны ни посмотри.
Мысли о Лине все чаще посещали его в последние дни. Ее отъезд стал для него в равной мере облегчением и проблемой. Отчасти оставалось только радоваться, что она исчезнет из его близкого окружения. Он надеялся, что сможет сосредоточиться на работе и Карин. Она интересовалась, конечно, что с ним происходит. Когда они расставались в аэропорту ранее тем же утром, она была как никогда нежна с ним. Собиралась отсутствовать всего сутки, потом они планировали вместе провести Янов день на природе в Ликерсхамне, но она сказала с неподдельной грустью в голосе, что будет скучать по нему. Кнутас не сумел заставить себя ответить так страстно, как хотел. Пожалуй, ему удастся стать спокойнее, когда Лине уберется отсюда. И при этом его сердце защемило, когда он представил, как она поднимается на борт самолета, который доставит ее назад в Копенгаген. Казалось, Готланд сразу же лишится чего-то важного. Во всяком случае, он точно понесет утрату. Сердце станет пустым. Неужели он будет так тосковать по ней до конца своей жизни? Неужели это никогда не закончится?

Лине собиралась улететь сразу после обеда, и они решили, что Кнутас заберет ее у Гуте около полудня, чтобы они успели попить кофе в аэропорту, как обычно делали. Само собой, она могла взять такси, но Кнутасу было приятно осознавать, что ей захотелось воспользоваться его услугами.
Лине уже стояла перед отелем с черной дорожной сумкой у ног, и волосы развевались вокруг ее головы. Она замахала рукой, увидев его машину.
— Ах, как мило с твоей стороны, что ты нашел для меня время! — воскликнула она, когда он убирал ее вещи в багажник, машинально поцеловала его в щеку и радостно улыбнулась.
— С удовольствием отвезу тебя, — сказал он, смутившись, и позволил себе провести пальцами по ее щеке.
Казалось, этот мимолетный поцелуй оставил горячее пятно на его коже, и жар от него распространился по всему телу, заставив резко подскочить пульс.
Автомобиль запрыгал по булыжному покрытию, сея панику среди пешеходов и вынуждая их шарахаться в разные стороны. Проезд транспорта на узких улочках центральной части Висбю был запрещен, но Кнутас позволял себе порой нарушать местные постановления подобного рода, прекрасно осознавая, что тем самым он, как полицейский, подает не лучший пример. Сейчас Кнутас очень медленно двигался вперед. Какой-то пожилой мужчина зло посмотрел на него и показал на знак «Проезд запрещен».
— Да, да, — пробормотал Кнутас. — Я знаю, что нельзя здесь ездить.
— Но ты же делаешь это ради меня, — довольно прощебетала Лине. — Тебе же известно, как я люблю разъезжать на машине в центре города. Создается ощущение, словно смотришь на него другими глазами.
Наконец ему удалось выбраться из узких переулков, проехать через Северные ворота и оказаться на шоссе, ведущем к аэропорту. Во второй раз за день.
Лине опустила окно и откинулась на спинку сиденья. Воздух был свежий. Недавно прошел легкий дождь, и ноздри Кнутаса улавливали запах мокрого асфальта.
— Мы же успеем попить кофе? — поинтересовалась Лине. — Как всегда делали прежде.
— Само собой, — ответил он.
Поездка до аэропорта заняла не больше десяти минут. Кнутас припарковался как можно ближе к терминалу и позаботился о сумке Лине. После того как она зарегистрировалась на рейс, они пошли в кафетерий. Лине заказала латте, а Кнутас взял обычный кофе. Она положила на тарелку две сосиски в тесте. Он сначала собирался запротестовать, чувствуя, как живот выпирает из-под рубашки, но так ничего и не сказал. Почему не съесть, если это порадует Лине. Не такая уж большая жертва.
Они сели за столик, и Лине сразу же впилась зубами в хрустящую булку. Маленькая крошка прилипла ей к подбородку, и Кнутас, не задумываясь, убрал ее указательным пальцем.
— Ты заботишься обо мне, как делал всегда, — заметила Лине, и новые крошки градом посыпались на ее облегающую блузку.
У Кнутаса сразу возникло желание смахнуть те из них, которые попали на грудь, но он сдержался.
— Эта привычка глубоко укоренилась во мне, — ответил он и помешал кофе в чашке.
Лине одарила его долгим взглядом.
— Мне нравится, когда ты делаешь это, — произнесла она еле слышно.
Тишина окружила их, усилив остроту момента. Кнутас почувствовал себя неуютно. Куда она клонила? Внезапно ему захотелось, чтобы она уехала как можно быстрее. Дни, когда они общались, должны остаться мелким эпизодом, не более. Сентиментальным, конечно, но все равно эпизодом. Ему требовалось вернуться к своей жизни, развивать отношения с Карин и прекратить грезить о Лине.
— Я скучаю по тебе, — продолжила она, не сводя с него взгляда. — У меня такое ощущение, словно мы никогда не расставались, Андерс. Пусть мы развелись и живем разной жизнью, ты все равно постоянно со мной. Ты понимаешь меня? Ты со мной, куда бы я ни поехала. Я разговариваю с тобой в душе, когда одна. Интересуюсь твоим мнением о тех или иных вещах. Спрашиваю твоего совета. Вижу мир твоими глазами. Ты словно человек-невидимка, постоянно присутствующий рядом со мной. Все торжества без тебя — сплошное недоразумение. Завтра вот Янов день — как много раз мы праздновали его вместе. С тобой и без тебя — это небо и земля.
Она замолчала.
Кнутас пил кофе большими глотками, не осмеливаясь поставить чашку. Какой ответ она ждала от него? Что он чувствовал то же самое? А так ведь все и было. Она находилась с ним круглые сутки, не покидала ни на мгновение. Он смирился с этой мыслью, привык к ней. Но у него прекрасно получалось жить так. Пожалуй, не требовалось ничего иного, кроме как признать данное положение вещей.
— Ты же знаешь, я всегда буду питать особые чувства к тебе, — заметил он осторожно.
Лине громко вздохнула:
— Да, я понимаю, что ты не можешь броситься мне на шею. Подобного я и не требую от тебя. Однако в последнее время у меня все чаще возникают мысли о том, что нам, пожалуй, следовало бы покориться нашей судьбе. Мы противились ей, хотя все, собственно, абсолютно ясно.
— Что ты имеешь в виду?
Кнутас смотрел на раскинувшееся за зданием аэропорта летное поле. Каково это будет, если подняться на борт вместе с Лине? Отпраздновать Янов день вместе с ней, как они много раз делали прежде. Покинуть остров и никогда больше не возвращаться.
— Мы развелись. Именно я пожелала уехать. Ты пытался удержать меня, но тогда мне казалось немыслимым продолжать наш брак. Однако сейчас, когда прошло несколько лет, я поняла, что мы никогда и не порывали окончательно. Что это было лишь паузой в нашей совместной жизни. И тогда я подумываю, что нам, пожалуй, стоит попробовать снова.
Он пытался осознать сказанное Лине. Ее слова польстили ему. Он мечтал об этом мгновении множество раз. Представлял, как она придет к нему, будет умолять дать ей шанс. Но никогда не верил, что это случится в действительности. И вот она произнесла слова, которые он так жаждал от нее услышать. Но когда это произошло, все оказалось не столь волшебным, как в его фантазиях.
Он обеспокоенно заерзал на месте. Собирался сделать большой глоток, но обнаружил, что его чашка пуста.
— Ты должна понять, что это стало сюрпризом для меня, — произнес он осторожно.
Лине улыбнулась:
— Не лукавь. Вряд ты столь сильно удивился. Особенно после случившегося в отеле.
— Но послушай… Произошедшее там… вовсе не обязательно должно было означать, что…
Кнутас не знал, как ему точнее выразиться. Не хотел показаться бесчувственным или грубым. Или чтобы у Лине появилось ощущение, будто ее использовали.
— Я знаю, — сказала она. — Но ты не мог представить себе, что…
Какая-то его часть хотела крикнуть «да».
Но у него имелась и гораздо более трезвая половина, сразу же указавшая на самые разные эмоциональные и практические препятствия. У него была Карин. Ему удалось возродиться после развода. А если Лине передумает снова? А вдруг она хотела завоевать его сердце с единственной целью разбить его еще раз? Он сомневался, что сумеет в этом случае справиться.
Кнутас как раз собирался что-то сказать, когда Лине посмотрела на часы.
— Боже! — воскликнула она. — Я сижу здесь и болтаю и чуть не опоздала на самолет! — И поднялась торопливо. — Я понимаю, что смутила тебя, — сказала она и взяла сумку. — Пошли.
Лине сорвалась с места, не дожидаясь его ответа.
Он последовал за ней.
Они действительно успели в последнюю минуту. Ворота как раз собирались закрыть.
Лине быстро обняла его. Прежде чем они нашли что сказать, их губы слились в поцелуе. Посередине аэропорта. В это мгновение Кнутасу было наплевать, видел ли его кто-нибудь.
— Подумай о моих словах, — прошептала она. — Обещаешь?
— Обещаю, — ответил он.
Потом Лине ушла.

У Беаты Мёрнер были длинные темные волосы и густая челка до бровей.
«Чем-то напоминает мексиканскую художницу Фриду Кало», — подумала Карин, когда молодая женщина представилась и с силой пожала ей руку. Они договорились встретиться в уютном ресторане «Под каштаном» в Старом городе, одном из маленьких открытых заведений на живописной площади на Киндстугатан, в старейшей части Стокгольма. Среди узких, вымощенных булыжником улиц, где в далекие времена при необходимости могла развернуться повозка с лошадью.
Огромный каштан, одетый в белый цветочный наряд, раскинул ветви над площадью. Карин села за один из стоящих на улице столиков и в ожидании приемной дочери Дальмана взяла бутылку минеральной воды и сигареты. Она нечасто курила, но встреча с Ханной, как обычно, очень сильно подействовала на нее, и ей требовалось успокоить нервы.
Вторая половина дня у нее оставалась свободной, и до ужина с дочерью она собиралась прогуляться по магазинам.
Беата Мёрнер, высокая, одетая в простое черное хлопчатобумажное платье, села напротив Карин и посмотрела на нее настороженно из-под челки. Для начала они заказали дежурное блюдо.
— Когда ты встречалась со своим приемным отцом в последний раз? — задала Карин первый вопрос.
— Год назад примерно.
— Какие между вами были отношения?
— Ну, я не знаю. Мы виделись редко и почти никогда наедине. Только в связи с каким-нибудь праздничным мероприятием.
— Вот как?
Беата вздохнула и смахнула челку со лба.
— У нас были очень хорошие отношения, пока я росла, и мне казалось, что мы очень близки. Я никогда не знала своего биологического отца, поэтому Хенрик действительно стал родным для меня. Он всегда стоял за меня горой, и я лучше ладила с ним, чем с мамой. Могу я взять одну? — спросила она, взглянув на пачку сигарет.
— Конечно, — ответила Карин и придвинула к ней пепельницу.
Она подождала, пока Беата закурила и выпустила струю дыма.
— Потом они развелись, и я осталась жить у мамы. Однако мои отношения с Хенриком претерпели серьезные изменения. У него появилась новая жена, и он обзавелся новым ребенком. Как будто поменял нас на них.
Она замолчала.
«Здесь все не так просто», — подумала Карин. Она поняла это по взгляду Беаты.
— Какие произошли перемены в отношениях между тобой и Хенриком? — спросила она осторожно.
— Они умерли. У него никогда не находилось времени на встречи, он не стремился общаться со мной. Занимался только своими родными детьми, зачем ему нужна была я?
— А как восприняла развод твоя мама?
— Ну… Раньше она не позволяла себе ничего лишнего, и в доме действовали достаточно жесткие правила относительно того, что можно, а чего нельзя делать. Потом, когда он ушел, ее словно подменили. Она стала пить чуть ли не постоянно, случались даже дни, когда ей было наплевать на моих младших сестер, и она перекладывала всю ответственность за них на меня. Мне приходилось бегать по магазинам, готовить еду и читать им сказки на ночь. Все понимали, что Хенрик сбежал, потому что встретил Аманду, даже если он сам отказывался это признать. Для мамы произошедшее стало ударом, она преуспела в поисках утешения, если можно так сказать…
Им принесли их заказы, и некоторое время они ели молча. Карин размышляла над рассказанным Беатой. Поступок Хенрика явно стал тяжелым ударом и для нее тоже. Могли эти новые обстоятельства иметь какое-то отношение к преступлению? Все касавшееся жизни Хенрика Дальмана представляло интерес, и сейчас ей стало крайне любопытно, что дал допрос матери Беаты, Регины Мёрнер. Следует поговорить с Андерсом сразу же после обеда, решила она.
Сидевшая напротив нее за столом молодая женщина с равнодушной миной жевала салат, мысли ее витали где-то в другом месте.
— Как все это на тебя подействовало? — в конце концов спросила Карин. — Развод и случившееся потом?
— Я перебралась сюда. Не могла больше оставаться с мамой, устала от ответственности. Сейчас я могу заниматься собой и собственной жизнью. Меня больше не заботит ничто, происходящее с ней. Беспокоюсь только о младших сестрах, но у них в любом случае есть бабушка и дедушка.
— А смерть Хенрика? Какие чувства она вызвала у тебя?
— По-моему, я еще не поняла до конца. Мне грустно, и одновременно я злюсь. Так никогда и не получу объяснения, почему он наплевал на меня.
Беата Мёрнер долго смотрела на Карин, но больше ничего не сказала.

Дом находился почти посередине площади Стура, в самом центре Висбю. Руководитель проекта Альмедальской библиотеки жил на самом верху, и в доме не было лифта. Кнутас, пыхтя, поднялся по узкой каменной лестнице на верхний этаж средневекового здания. Там находилась только одна квартира, и на ее латунной табличке красовалось имя «Урбан Эк». Он жил один и, несмотря на свои сорок четыре года, не имел ни жены, ни детей. Из разговоров с сотрудниками библиотеки и товарищами по работе Хенрика Дальмана выходило, что Урбан Эк был открытым и общительным человеком, а также имел безукоризненную репутацию, но никогда не говорил о личной жизни. На его странице в Фейсбуке отсутствовали какие-либо данные на сей счет. Он выкладывал там только собственные фотографии, изображения еды, которую он ел, и мероприятий, где принимал участие. Однако ничего личного.
Когда Кнутас ранее позвонил ему, он утверждал, что сильно простужен и не хотел бы никого заразить. Кнутас настоял на допросе, но сказал, что это можно сделать дома, поэтому Урбану Эку не осталось ничего иного, как согласиться.
Поднявшись на самый верх, Кнутас сначала восстановил дыхание и только потом позвонил в дверь. Урбан Эк открыл после третьего звонка. Высокий худой человек с зачесанными назад волосами и легким беспокойством во взгляде. От него исходил слабый запах сигаретного дыма, он был одет в коричневые брюки, черную футболку и пестрые носки. Он протянул вперед руку и поздоровался.
— Привет, входи.
— Спасибо.
Кнутас повесил пиджак в прихожей, ему стало жарко после вынужденной прогулки по лестнице. Урбан Эк проводил его в гостиную, где напротив друг друга стояли два черных дивана, разделенные стеклянным столиком дымчатого цвета. Потолок был низким, с толстыми балками, окна с глубокими нишами смотрели на площадь Стура. Белые стены украшали черно-белые фотографии саванны с львами, зебрами и слонами, а также африканские маски и длинный меч. В нишах стояли экзотические безделушки: вычурные фигурки Будды, обелиски различной высоты и статуэтки женщин в разных позах.
Они сели каждый на свой диван. На столике стояли кувшин с холодной водой и два стакана, классическая алюминиевая кофеварка и две элегантные кофейные чашки с надписью «Лавазза».
— Я сожалею, что приходится беспокоить тебя, когда ты простужен, но это необходимо, — начал Кнутас, пусть он и не заметил у человека, сидевшего напротив него, ни малейших признаков болезни.
— Ничего страшного, я чувствую себя лучше. Завтра выхожу на работу. Не желаешь? — Урбан Эк жестом показал в сторону кофеварки.
— Да, спасибо, — сказал Кнутас и включил диктофон, который принес с собой. — Ты не мог бы рассказать о своих отношениях с Хенриком Дальманом?
— Мы общались по работе. Случившееся просто ужасно.
Урбан Эк покачал головой, наливая им обоим кофе и воду.
— Поэтому ты дома? Из-за смерти Хенрика?
Кнутас спросил это спонтанно, не задумываясь.
Урбан вздрогнул.
— Конечно, я шокирован, как и все другие, но действительно простудился, — сказал он с нотками раздражения в голосе.
Он опустил свою чашку с кофе на стол. Его рука слегка дрожала. Как бы в попытке подчеркнуть свои слова, он взял бумажную салфетку из декоративного держателя из бетона, стоявшего тут же на столе. Кнутас догадался, что это была работа Хенрика Дальмана. Урбан громко высморкался. Своим вопросом Кнутас слегка настроил собеседник против себя, но это его нисколько не беспокоило.
— Как много вы общались?
— Мы вместе работали над проектом, который Хенрик делал для библиотеки, — сказал Урбан с ударением на слове «работали». — Поэтому совершенно естественно встречались. Мы обедали вместе и ходили в один и тот же тренажерный зал.
— В какой?
— Тренажерный зал Висбю, на Южной дороге. Он открыт круглосуточно, поэтому хорошо подходит нам, тем, у кого ненормированный рабочий день.
— Ты не замечал ничего необычного с Хенриком в последнее время? Он не рассказывал тебе ни о каком новом человеке, с которым встречался, например?
— Нет, ничего подобного. Я не заметил никаких изменений в нем.
— Ничего странного в его поведении? Он не выглядел обеспокоенным каким-то образом?
— Нет, был таким, как обычно.
Урбан Эк говорил уверенно, и в его тоне снова явно слышалось раздражение. Он наклонился вперед и опустошил свою маленькую чашку.

Его взгляд обеспокоенно блуждал по комнате, словно он искал, куда бы сбежать. Кнутас решил зайти с другой стороны.
— Ты живешь один?
— Да?
— У тебя есть женщина?
— Нет, я, как говорят, старый холостяк. — Он сделал ударение на последнем слове и иронически приподнял брови. — У меня нет детей, и я никогда не был женат.
— И почему так вышло?
— А какое это имеет отношение к делу? Меня подозревают в убийстве Хенрика Дальмана?
— Успокойся, — сказал Кнутас. — Я не это имел в виду. Но при мысли о том, в каком виде нашли Хенрика, нам приходится задавать такие вопросы всем, кого мы допрашиваем. Ты гомосексуалист?
— При чем здесь, черт возьми, моя сексуальная ориентация? Нет, я не гомосексуалист. Мне нравятся женщины. И чтобы понять это, тебе достаточно посмотреть вокруг. Почему, как ты думаешь, в моей квартире столько изображений их грудей?
Урбан Эк вскочил с дивана и со злостью показал на статуэтку, стоявшую на подоконнике.
Кнутас примиряюще вскинул руки.
— О’кей, о’кей. Это не имеет значения, нам ни к чему все подробности. Одно только могу сказать: пока убийца не пойман, все в близком окружении Хенрика Дальмана рассматриваются как подозреваемые.
Урбан Эк, казалось, успокоился и снова сел на диван. Он с неприкрытым раздражением посмотрел на Кнутаса, но ничего не сказал.
— Когда ты встречался с Хенриком в последний раз?
— Это было, вероятно, в пятницу после обеда.
— Вероятно?
— Да, это точно тогда и было. Мы встретились за пивом в Багериете и поговорили о скульптуре, которую он делал.
— Как он выглядел?
— Как обычно. Немного нервничал, пожалуй. Проект шел с задержкой, и он знал, что ему придется напряженно работать летом.
— Вы говорили о других вещах?
Одна бровь Урбана Эка едва незаметно дернулась.
— Нет, насколько мне помнится.
Внезапно из соседней комнаты послышался грохот.
— У тебя есть кошка? — спросил Кнутас.
Прежде чем Урбан Эк успел ответить, открылась дверь, которая явно вела в спальню, и молодой мужчина с голым торсом и всклоченными волосами высунул наружу голову.
— Извини, Уббе, я не мог больше терпеть. Мне надо в туалет.
Он торопливо прошел мимо обоих мужчин.
Кнутас вопросительно посмотрел на хозяина дома, сидевшего напротив него.

Попрощавшись с Беатой Мёрнер и прогуливаясь по переулкам Старого города, Карин позвонила Андерсу. Стоило ей услышать его спокойный, мягкий голос, сразу потеплело на душе. Она коротко рассказала о встрече с приемной дочерью жертвы убийства.
— Хорошо, — выслушав, сказал он. — Мы допросили ее мать. Это оказалось не самым простым делом, но она не сообщила ничего особенного.
— Похоже, мамаша вполне соответствует тому описанию, которое дала Беата, — заметила Карин. — Ты не представляешь, как красиво сейчас в Стокгольме, — продолжила она. — Я прошлась по Старому городу и теперь направляюсь в сторону Сёдера. Помнишь, как мы бродили здесь в последний раз?
— Да, конечно, — рассмеялся он. — Тогда мы напоминали влюбленных юнцов.
— А мы ведь по-прежнему такие? — пошутила Карин немного неуверенно. — По крайней мере, влюбленные.
Она шла по набережной Шеппсбрун, откуда курсирующие на внутренних линиях белые суденышки отправлялись в сторону моря, а паромы постоянно забирали множество стокгольмцев и гостей столицы, чтобы доставить их в Юргорден, а потом вернуть в Шлюссен. Отсюда открывался замечательный вид на холмы Сёдера и величественную церковь Святой Катарины. Она собиралась прогулять до дома Ханны и по пути заглянуть в магазины, прежде чем придет время отправляться в вегетарианский ресторан.
— Кстати, вот еще что, — продолжил Кнутас. — Ранее нам удалось установить, что Хенрик Дальман являлся членом клуба любителей жесткого секса, который находится в Сёдермальме, а сейчас выяснилось, что он посещал его всего за неделю до убийства. Он ведь мог встретить своего убийцу там.
— Как называется клуб?
— Amour, он расположен на Санкт-Польсгатан. Мы подумали, что, поскольку ты все равно сейчас в Стокгольме, сможешь зайти туда и поговорить с владельцами, попытаться выяснить подробности. Конечно, стокгольмские коллеги в состоянии помочь нам, но я предпочел бы, чтобы это сделала ты.
Карин как раз дошла до фруктово-овощного рынка, разместившегося на площади Рюссгорден перед Городским музеем Стокгольма. Она остановилась у длинных рядов коробочек со свежесобранной шведской клубникой, привезенной к празднику, и у нее возникло непреодолимое желание потянуться к одной из них. Стоявший за прилавком юнец, словно почувствовав, на какую именно коробку она положила глаз, поднял ее и передал ей, жестами показывая, что она может попробовать. Карин с удовольствием сунула сочную ягоду в рот. Она имела замечательный вкус. Шведская клубника, пожалуй, была самой сладкой в мире.
— И как, по-твоему, мне следует проводить рекогносцировку? — спросила она, продолжая жевать, и, не удержавшись, хихикнула. — В крайне фривольном наряде и с собачьим ошейником?
— Черт с ним с ошейником, но пообещай забрать наряд домой, чтобы я смог его увидеть, — пошутил Кнутас. — Если говорить серьезно, они открыты с девяти вечера, и Кильгорд уведомил владельцев, что ты можешь позвонить. Их зовут Стефани и Джордж, однако они предупредили, что у них найдется для тебя время не раньше одиннадцати вечера.
— Боже, неужели мне придется бодрствовать так долго? — спросила Карин и зевнула, тем самым подчеркнув свои слова. Ей сегодня пришлось встать в пять часов, чтобы успеть на первый самолет в Стокгольм. — К тому же завтра Янова ночь, — продолжила она. — Мы ведь собирались поехать на природу.
— Ты можешь прилететь утренним рейсом.
— Мне надо еще зайти домой и переодется, прежде чем мы отправимся в дорогу, — заныла Карин. — Покормить Винцента.
— Ты успеешь. Я с нетерпением жду рассказа о том, как все прошло в клубе. Ты должна позвонить мне, когда там закончишь, даже если будет очень поздно.
— Отлично, у меня наверняка возникнет такое желание… И мы ведь увидимся завтра. — Голос Карин изменился, как всегда происходило, когда они переходили на личные темы. Он становился мягче, более интимным. — Как у тебя дела? — спросила она.
— Ну… — ответил Кнутас, помедлив. — Все нормально.
— Ты скучаешь по мне?
— Конечно.
— Здорово, что мы проведем Янову ночь вместе. Я постараюсь прилететь пораньше. Заскочу домой, переоденусь, покормлю Винцента. Из аэропорта возьму такси, а ты сможешь забрать меня из дома. Купи все необходимое и заезжай за мной в двенадцать. Сможешь?
— Естественно. Все сделаю.
— И мы проведем на природе целый день?
— Конечно.
Карин поняла по голосу Кнутаса, что он чем-то озабочен.
— Ты не хочешь праздновать со мной Янов день?
— Само собой, хочу.
Сейчас она уловила в его тоне намек на раздражение. Последовала короткая пауза.
— Будет интересно услышать все, что тебе удастся узнать, — произнес он несколько мягче. — И наверное, тебя порадовала встреча с Ханной?
— Да, конечно. У нее масса новых планов, как обычно. Мы собираемся поужинать сегодня вместе с Габриэлой, а после этого я пойду в клуб.
Они закончили разговор, и Карин почувствовала, как у нее повлажнели глаза. Ей очень хотелось, чтобы все получилось хорошо. Не выбирая пути, она шла в сторону холмов Сёдера, чувствуя странную пустоту в душе. Маневрируя между спешившими куда-то людьми, она двигалась вверх по склону в направлении оживленной Хорнсгатан. Мимо проплывали окрашенные в мягкие цвета фасады домов, светофоры, которые постоянно переключались на красный, мелькали прохожие, быстрым шагом и с решительным видом торопившиеся каждый к своей цели, с пыхтением пробирались среди машин автобусы, магазины мерцали неоновыми вывесками. Город жил своей жизнью. Голос Андерса казался таким близким, успокаивающим. Но что-то случилось в последнее время. Он выглядел потерянным. Постоянно размышлял о чем-то. Карин стало интересно, в чем дело, и беспокойство зашевелилось у нее в груди.
«Это не должно быть что-то плохое, — подумала она. — Не должно».

Прошлое 
— Отпусти меня.
До сих пор ей удавалось сохранять спокойствие. Но сейчас ее крепко взяли за руку, и паника распространилась по всему телу. Темно-серый пол, бежевое ковровое покрытие на нем, светло-серая дверь, запах моющего средства, заставляющая потеть жара — все это вызывало у нее тошноту, и ей очень хотелось побыстрее убраться отсюда. Но женщина в форме словно клещами вцепилась в нее. Пожалуй, крепче, чем требовалось.
Сесилия пыталась высвободиться, но тщетно.
— Ты должна успокоиться.
— Нет, — запротестовала она. — Мне надо на самолет, на Готланд.
Женщина покачала головой.
— Ты не полетишь на Готланд сегодня, — сказала она.
Сесилия сделала новую попытку вырваться, но в результате появился только еще один полицейский, и теперь они держали ее вдвоем. Она пыталась взять себя в руки, но желание освободиться было слишком велико. Однако они оказались сильнее.
— Будет только хуже, если ты не прекратишь сопротивляться, — прошипел второй полицейский. — Лучше всего для тебя сейчас успокоиться и делать, как мы говорим.
Они вели ее по коридорам наружу, к ожидавшему спецтранспорту. Это был темно-синий минивен с отодвигавшейся в сторону дверью. Первый полицейский шагнул внутрь, не отпуская ее руку. Тонированное стекло и решетка отделяли водителя от пассажиров на заднем сиденье. Сесилия залезла внутрь. Второй полицейский последовал за ней. Сейчас она сидела между двумя стражами порядка. Мотор взревел.
Они выехали на улицу с парковки, Сесилия видела город сквозь окно машины, хотя оно тоже было тонированное.
— Куда мы едем?
— Тебя пока поместят в закрытый детский дом, — ответил один из полицейских. — Потом будут обследовать в течение нескольких недель, прежде чем определятся с твоей дальнейшей судьбой.
Сесилия больше ничего не спросила. Не могла уже и смотреть наружу сквозь стекло. Она откинулась на спинку сиденья и закрыла глаза. Когда ей удастся вернуться домой на Готланд? Она попыталась сосредоточиться на дыхании, подумать о чем-нибудь хорошем, но видела перед собой только опухшее лицо Анки. Ее наполненные ненавистью глаза.
Она, скорее всего, задремала, поскольку автомобиль внезапно остановился и дверь открылась. Полицейские помогли ей выбраться на покрытую гравием площадку перед низким зданием из грязно-желтого кирпича с невысокой живой изгородью вокруг. Несколько других зданий возвышались по соседству, и она заметила двух девочек своего возраста, стоявших немного в стороне. Они прекратили болтать между собой и с любопытством смотрели на новенькую. Одна из них курила. Перед зданием стоял «вольво». В саду работал одетый в синее мужчина, он копал землю и грузил ее в большую тачку. Всю территорию вокруг домов окружал железный забор. Все это напоминало школу или лечебное заведение.
Пожилая женщина подошла к ним. У нее было морщинистое лицо и подернутые сединой темные волосы. Она обменялась несколькими словами с полицейскими.
— Добро пожаловать, — сказала она Сесилии без особой радости в голосе и предложила пройти внутрь.
Широкая лестница вела к входу. Женщина представилась как Марита Гуннебу и объяснила, что она заведующая.
Они вошли в казенно меблированный вестибюль с вешалкой и прямоугольным зеркалом справа на оклеенной серо-зелеными обоями стене. Пол был покрыт темно-зеленым линолеумом. Рядом с дверью, за которой, судя по значку на ней, находился туалет, висела заключенная в раму афиша какого-то старого фильма сороковых годов. На ней на фоне ночного звездного неба мужчина в шляпе обнимал женщину с томно прикрытыми глазами, прижимавшуюся к его груди. Прямо впереди находилась кухня. В воздухе витал запах жареного мяса. Приближалось время обеда. Две женщины стояли перед кухонной мойкой, до Сесилии долетали отдельные слова их разговора.
— Ты должна пойти в свою комнату, — сказала Марита. — Она слева.
Сесилии не оставалось ничего иного, как последовать за ней.
Они остановились перед деревянной дверью, и Марита достала из кармана большую связку ключей. Принялась искать среди них нужный, и Сесилию снова охватила паника. Она до сих пор еще по-настоящему не поняла, что отныне ее свобода будет серьезно ограничена, но осознала это со всей очевидностью, когда Марита вставила ключ в дверь. Ее можно было отпереть только снаружи, а значит, сама она при желании не могла выйти.
— Пока ты побудешь здесь.
Маленькое окно в продолговатом помещении. Кровать из лакированной сосны, тумбочка рядом с ней, полка с несколькими еженедельными журналами. Имелся также тесный шкаф для одежды, а на полу лежал потертый тряпичный половик. Кто-то написал свое имя на прикроватной лампе, эти каракули явно пытались смыть, но безуспешно.
Как долго ей придется оставаться здесь?
— Обед будет в двенадцать, а ужин в шесть. Вечером, после восьми, если захочешь, еще можно перекусить бутербродами с чаем.
— А моя сумка? — промямлила она.
— Нам надо проверить твои вещи. Потом ты ее получишь. — Заведующая слегка погладила ее по плечу. — Сейчас я покину тебя на время. Здесь есть тревожная кнопка на тот случай, если тебе что-то понадобится. Но ее надо использовать только в случае необходимости. Сегодня еду тебе принесут в комнату. Работающих здесь женщин зовут Тина и Кики.
Дверь закрылась, и Сесилия услышала, как ключ повернулся в замке. Она села на жесткую узкую кровать. Покрывало было из грубой ткани, неприятного голубого цвета. Она сняла его. Имелась только одна подушка, плоская и своим видом явно не обещавшая хороших сновидений, пододеяльник был белый и застиранный. Она растянулась на кровати во весь рост и разглядывала ночник над своей головой. «Да пошла ты, Марита», — написал кто-то черным рядом с лампой накаливания. «Марита — чертова шлюха», — гласила другая надпись. Она увидела телефонный номер и несколько отдельно нацарапанных ругательств. Кто жил здесь до нее?
Мама находилась на пути к ней.
Это утешало и одновременно было совершенно отвратительно.
Она продолжала рассматривать чужие каракули.
Время остановилось.

Погода стояла теплая, и сумерки начали опускаться на Стокгольм. Рестораны и бары под открытым небом едва вмещали всех желающих насладиться летним вечером. В Сёдермальме кипела жизнь. Карин шла, не спуская глаз с навигатора мобильника и сжимая листок с нацарапанным на нем адресом в другой руке. Ей не хотелось ни у кого спрашивать дорогу. Наконец она повернула на небольшую улочку, где, к ее удивлению, не оказалось ни души, и после недолгих блужданий нашла искомое.
При первом взгляде на построенный не менее сотни лет назад дом она решила, что техника ее подвела. Однако, оглядевшись, поняла, что за черной стальной дверью скрывалось нужное ей заведение. Справа от входа виднелся не бросавшийся в глаза звонок. Она не обнаружила никакой таблички с названием, но выгравированный на квадратной медной пластинке символ в виде пронзенного стрелой сердца устранил ее последние сомнения.
Карин позвонила.
Дверь почти тут же открыл высокий мужчина лет сорока. На нем была обтягивающая тело черная футболка с короткими рукавами, едва прикрывавшая хорошо тренированные бицепсы, и Карин невольно залюбовалась проступавшей под темной кожей мускулатурой. На его лице она не заметила никаких эмоций, когда встретилась с ним взглядом.
— Привет, — сказала она, не сводя с него глаз.
— Привет, — ответил он. — Членский билет и удостоверение личности, пожалуйста.
— Я полицейский, и у меня назначена встреча с владельцами, — пояснила Карин.
Он удивленно приподнял брови и вытащил мобильник из кармана джинсов.
— И как тебя зовут?
Она представилась, и сразу после этого он убрал телефон.
— Мне по-прежнему надо увидеть твои документы.
Карин покопалась в сумочке и достала свое полицейское удостоверение. Он взял его из ее рук и рассматривал долго и тщательно, время от времени переводя взгляд на ее лицо. В конце концов увиденное, похоже, удовлетворило его.
— Добро пожаловать, — сказал он и пропустил Карин внутрь.
Дверь закрылась у нее за спиной. И казалось, она сразу попала совсем в другой мир. Такому впечатлению отчасти способствовало приглушенное освещение в красных и лиловых тонах. Из невидимого динамика тихо лились звуки одного из модных шлягеров, красный ковер поглощал шум ее шагов. Вдоль одетых в красный бархат стен висели черные канделябры, в которых горели свечи. А потолок украшали хрустальные люстры с черными кристаллами.
Перед входом во внутренние помещения находилась черная полированная стойка. Стоявшая за ней женщина была одета в туго затянутый корсет, доходившие до локтей атласные перчатки и маленькую шляпку с вуалью, спадающей на лицо. Броский макияж подчеркивал линии ее глаз, и благодаря им, а также накладным ресницам и обрамлявшим лицо платиново-белым волосам она выглядела как кинозвезда, правда, не самой первой свежести. В отличие от охранника у дверей она широко улыбнулась Карин накрашенными в красный цвет губами.
— Добрый вечер, — произнесла она радостно. — Добро пожаловать в клуб Amour! Ты в первый раз здесь? По-моему, я никогда не видела тебя раньше.
— Все правильно, — подтвердила Карин.
— Тогда ты, пожалуй, читала на нашей домашней странице, как все происходит? И знаешь наши правила?
Клуб Amour имел строгий дресс-код для своих гостей. Туда можно было попасть только в латексе, коже, нижнем белье или голым. Свой обычный наряд гостям требовалось оставлять в шкафчике в раздевалке. Камеры и мобильные телефоны строго запрещались. Карин никогда не призналась бы в этом, но сейчас она ощущала скорее любопытство, чем страх. Она, Карин Якобссон? Любопытство в отношении клуба, где незнакомые люди занимались друг с другом сексом в извращенных формах? Ничто в жизни Карин никогда не указывало на наличие у нее подобного интереса. Она скорее считала себя пуританкой в сексе.
— Мобильный телефон я положу в пластиковый пакет, — сказала женщина. — Ты также оставишь у меня свою сумку. Пожалуйста, вот твой поднос. И здесь ты получишь ключ от шкафчика. Полотенце входит в комплект. Ты оставишь его в корзине для белья в раздевалке, прежде чем уйдешь. — Она подмигнула Карин и, прежде чем та успела назвать цель своего визита, продолжила: — Можно принять душ после всего. Или ты предпочитаешь джакузи? В таком случае я хотела бы получить пятьсот крон. Фуршет и вся выпивка входит в стоимость. На выбор имеются вино, пиво и прохладительные напитки. Если возникнут какие-то вопросы, ты всегда можешь подойти ко мне, я буду здесь.
Карин наконец смогла вставить слово и объяснила, зачем пришла. Женщина в корсете выглядела растерянной. Карин попросили пройти в бар, находившийся в конце помещения, и подождать владельцев там. Она увидела мужчину и женщину, которые шли, взявшись за руки. Голый по пояс мужчина имел пирсинг на сосках, тогда как нижнюю часть его тела едва прикрывали трусы танга. Женщина же была одета в стринги и прозрачный бюстгальтер, ни в коей мере не скрывавший ее прелестей, и плюс к этому сапоги до колен на платформе.
Карин решила осмотреться немного. Судя по всему, ожидание владельцев могло затянуться. И она хотела с пользой потратить это время, попытавшись разобраться с царившей здесь атмосферой.
У нее возникло странное ощущение, когда она открыла обитую бархатом дверь и шагнула в комнату, напоминавшую школьную раздевалку. Ряды шкафчиков, стоявших вплотную друг к другу, зеркала, прикрепленный к стене фен и дальше целиком покрытая кафелем душевая на несколько человек.
Она прошла в сам клуб. Он уже начал заполняться гостями. Несколько пар выстроились в очередь перед стойкой на входе. По четвергам здесь явно проходила так называемая кинки-вечеринка, и гости с такого рода наклонностями считались особенно желанными. Согласно домашней странице заведения, на первом этаже находились бар и диваны, а на втором — так называемое чувственное пространство. Посередине танцзала стоял шест для стриптиза. А у барной стойки толпились гости всех мастей, в большинстве своем одетые в кожу и латекс с аксессуарами в виде цепей и кожаных ошейников с заклепками. Там были также латексные корсеты с молниями, чулки в сеточку, пояса с резинками, черные маски, а на мужчинах что-то вроде боди, представлявшем собой узкий кусок ткани, проходивший от промежности вверх к плечам. Наряд одной дамы состоял из красных латексных перчаток до локтей, лифа и колготок с просветом в районе лобка. Карин старалась не таращиться по сторонам. Ей на глаза попался совершенно голый мужчина, только в кожаных полусапожках и кожаном шлеме на голове. Он был пожилой, наверное, лет семидесяти, и она не без труда подавила желание опустить взгляд на его половые органы, свободно болтавшиеся между ног.
Некоторые гости начали танцевать. Одна женщина вертелась вокруг шеста. Здесь хватало и молодых, и далеко не юных представительниц прекрасного пола, а также мужчин самого разного телосложения. Карин заставляла взгляд скользить по обрамлявшим танцевальное пространство сводам и украшавшим стены зеркалам, лишь бы не видеть раскачивающиеся груди, трясущиеся ягодицы и бритые лобки. А если бы она еще осмелилась подняться вверх по лестнице…
— Могу я пригласить?
Старичок в полусапожках и шлеме внезапно появился перед ней и улыбнулся заискивающе.
Карин вздрогнула.
— Нет, спасибо, — промямлила она.
Он просто кивнул и повернулся на каблуках, не настаивая.
Боже, чем она занимается? От одной мысли танцевать с раздетым пенсионером у нее возникло страстное желание сбежать отсюда.
Лестницу на второй этаж украшали мигающие гирлянды. На стене по соседству с ней висело множество заключенных в рамки фотографий обнаженных людей с хлыстами и в наручниках, сидевших в клетках или связанных различным образом. Несколько красных неоновых сердец и ярко розовая стрела освещали путь. Неоновое слово Amour светилось на табличке в темноте. Невольно ей вспомнился «Туннель любви», старый добрый аттракцион в парке развлечений «Грёна Лунд». В отличие от него здесь был настоящий туннель любви. И тех, кто осмеливался подняться по этой лестнице, наверняка ждали самые невероятные впечатления.
Карин с облегчением перевела дух, увидев приближавшихся к бару Джорджа и Стефани. Их не составляло труда узнать по фотографиям с домашней страницы клуба. Стефани была изумительно красива и выглядела как звезда пародий со своими пышными формами, едва прикрытыми коротким кожаным платьем. Джордж же имел полностью покрытое татуировками тело, большую черную бороду и гладко выбритую голову. Его сильные руки украшали крупные драгоценности, а один глаз закрывала черная повязка. Карин сразу же стало интересно, действительно ли он частично потерял зрение или использовал ее как трюк для придания себе дополнительной привлекательности.
Они подошли и поздоровались, и Стефани предложила уединиться в их кабинете, который примыкал к раздевалке, и поговорить там. Она пошла впереди и показывала дорогу, в то время как Джордж обменялся фразами вежливости с Карин и спросил, понравился ли ей клуб.
— Я никогда не посещала подобных заведений, — призналась она. — Поэтому он произвел на меня своеобразное впечатление.
— Всегда интересно, когда кто-то из властных структур осмеливается выйти за пределы обычной для него обстановки, — сказала Стефани.
Кабинет представлял собой маленькую комнату с письменным столом, далеко не новым обтянутым гобеленом мягким гарнитуром и заваленной всевозможными газетами и книгами полкой. Джордж закрыл за ними дверь, и они расположились вокруг обшарпанного журнального столика. Стефани закурила сигарету и с наслаждением втянула дым.
— Как вам известно, я здесь, чтобы поговорить о Хенрике Дальмане, — начала Карин. — Насколько часто он посещал ваш клуб?
— Хенрик Дальман, да, — сказал Джордж. — Он приходил раз в месяц примерно…
— Один или с кем-то? — поинтересовалась Карин.
— Чаще всего один, насколько я помню.
— Но порой все-таки в чьей-то компании?
Джордж включил компьютер.
— Он оформил членство вместе с одной подругой, по-моему, Мелиндой Монсун.
— Странное имя, — заметила Карин. — Вам известно что-нибудь о ней? Кто она? Адрес? Номер телефона?
— Нет, в качестве основного члена числится Хенрик, поэтому у нас только его контактные данные.
— Вы не заметили, Хенрик не проявлял бисексуальных наклонностей?
Стефани и Джордж переглянулись.
— Трудно сказать, — ответила Стефани уклончиво. — Мы не изучаем сексуальных предпочтений наших гостей, а предоставляем их самим себе, занимаясь нашими делами.
— Когда он был здесь в последний раз? — спросила Карин.
Джордж сверился с компьютером. Ему понадобилось около минуты.
— Шестого июня, — сказал он. — В субботу, в наш национальный праздник.
«Это сходится с тем, что говорил Андерс, — подумала Карин. — За неделю до убийства».
— Он приходил один или с кем-то? — продолжила она.
Джордж почесал подбородок и, судя по его виду, задумался.
— Я не знаю, никто не зарегистрирован в качестве его спутника, но, если память меня не подводит, он проводил время с женщиной. Я также встречал ее здесь.
У Карин зачастил пульс.
— И как выглядела эта женщина?
Джордж почесал бороду.
— Высокого роста, длинные темные волосы, — сказал он. — Красная губная помада и черные как смоль глаза.
— Ты уверен? — поинтересовалась Карин.
Он кивнул:
— На сто процентов.

Норста-Аурер находился на самой северной оконечности острова Форё. Совершенно пустынный широкий песчаный пляж, протянувшийся на много километров от мыса Шерс, где гнездились тысячи морских птиц, до маяка Форё. Песок здесь был светлый и мелкий, и море раскинулось перед ними, насколько охватывал взгляд. Горизонт дугой тянулся далеко впереди, вода сверкала на солнце, и ни единого суденышка не наблюдалось вокруг. Здесь не было также никаких строений в полном смысле этого слова, за исключением нескольких домов в самом начале пляжа. Ни один человек не попал в поле их зрения в это прекрасное утро в канун Янова дня, и Юхану с Эммой казалось, что берег принадлежал только им двоим. Если бы не кривые сосны и заросли можжевельника наверху на лесной опушке, вполне могло создаться впечатление, что они находились на Бали или на каком-нибудь другом экзотическом острове в южных морях.
Они начали день с утренней прогулки по пляжу. Дети остались с бабушкой и дедушкой в доме за каменной стеной у самой его кромки. Им нравилось находиться там, и, кроме того, они с увлечением погрузились в изготовления венков для вечернего праздника. Довольные, что им на время удалось остаться наедине, Юхан и Эмма не спеша шли по песку, поглядывая в сторону моря. Они наслаждались спокойствием и одиночеством, прежде чем окажутся вовлеченными в праздничную кутерьму.
— Помнишь, как мы видели здесь тюленя? — спросила Эмма мужа.
— Конечно, как можно забыть такое? Это было совершенно невероятно, он совсем один лежал на берегу и отдыхал. Среди лета. Мы же сначала приняли его за большой серый камень.
— Пока он не пошевелился, — рассмеялась Эмма.
Она поцеловала мужа, и локон ее бежевых волос приятно шекотнул щеку Юхана. А потом Эмма долго не сводила с его лица темных сияющих глаз. Ее наряд составляли хлопчатобумажная юбка до колен, майка и тонкая шерстяная кофта. Было еще немного прохладно в столь раннюю пору. Настоящая летняя жара пока не наступила. Однако солнце светило ярко, а поскольку небо не пугало обилием облаков, создавалось впечатление, что в этом году в виде исключения жителям Готланда не придется мокнуть под дождем в канун Янова дня. Похоже, к тому все и шло, и ближе к вечеру должны были начаться праздничные мероприятия на пляже Экевикен с подъемом «майского» шеста, музыкой, танцами и играми на свежем воздухе.
«Если тебе не удалось попрыгать по-лягушачьи, считай, праздник не удался. Нет ведь никакого другого шведского торжества, столь глубоко укоренившегося в шведской душе, — подумал Юхан. — Хотя это, пожалуй, можно сказать и о кануне Рождества».
Сам же он немного волновался в ожидании вечера: его не вдохновляла необходимость следовать определенному шаблону. Делать одно и то же в ожидаемом порядке, нарушение которого обычно никому не сходило с рук. Только традиционная еда могла находиться на столе, и ее разрешалось есть лишь в строго установленной очередности. И еще требовалось пить шнапс в большом количестве. А в качестве предлога для обильного возлияния пелись песни, как бы специально сочиненные для такого случая. По одной застольной для каждой рюмки. И вовсе не потому, что все помнили тексты, ведь половина присутствующих просто открывала рот, опустив голову и не смотря на других. Юхану стало интересно, что люди из других культур думали о шведах, становясь свидетелями подобных празднеств.
«Наверное, они считают нас сумасшедшими», — решил он и сжал руку Эммы.
И вместе с тем он признавался себе, что, как ни говори, было прекрасно порой пообщаться с родней и друзьями и подумать о чем-то ином, помимо работы. Ему и Пие пришлось немало потрудиться по последнему убийству, расследование которого обещало быть довольно сложным. У них уже хватало отдельных кусочков мозаики, но им не удавалось каким-то разумным образом сложить их вместе. Нет, перед ними, конечно, не стояла задача найти убийцу, но, как журналисту, освещающему столь серьезное событие, ему следовало иметь свой взгляд на вещи.
Они продолжали идти вдоль берега, становившегося все шире и шире по мере продвижения вперед. Юхан размышлял о первом убийстве, которым ему пришлось заниматься, когда он стал новым репортером редакции Готланда. Тогда маньяк свирепствовал на острове и за одно лето лишил жизни нескольких женщин. В тот раз Эмма, являвшаяся одноклассницей и преступника, и жертв, оказалась в смертельной опасности. Тогда убийца преследовал ее как раз на этом пляже, именно там, где они прогуливались сейчас.
— Мне вспомнился случай с твоими одноклассниками, — сказал он.
— Уф, да, — ответила Эмма и покачала головой. — Я думаю о нем всегда, когда мы находимся здесь. Каждый раз вспоминаю, хотя бы мимолетно.
Он остановился и привлек ее к себе. Погладил по волосам и обнял нежно. Поцеловал в мягкие губы.
— Все могло в тот раз закончиться по-настоящему плохо, — сказал он. — Благодаря Богу я успел вовремя.
— Да, действительно, — согласилась Эмма и прижалась к нему.
— А теперь убийца бродит по Готланду снова, — продолжил он и вздохнул.
— Выбрось эти мысли из головы, — взмолилась Эмма. — Нам ведь предстоит праздновать Янов день. Но сначала мы должны искупаться!
— Ты с ума сошла, — запротестовал Юхан.
Прежде чем он успел сказать что-то еще, Эмма высвободилась из его объятий, поспешила к воде и на ходу сбросила кофту, стащила через голову майку и выскочила из юбки. Юхан наблюдал за ней, в то время как она расстегнула бюстгальтер и сняла с себя трусы. Потом она с криками побежала к морю.
— Давай! — подзадоривала она его. — Это же так чудесно.
Юхан понял, что у него не остается выбора. Он быстро скинул одежду, швырнул ее на песок и последовал за женой. Догнал Эмму, и они, держась за руки, побежали дальше навстречу солнцу, навстречу горизонту, прямо в холодную как лед и кристально чистую воду, и от контакта с ней у них сразу же онемели ноги и чуть не остановились сердца.

Празднование Янова дня в парке «Хогельбю» в Тумбе идет полным ходом, и музыканты снова и снова заставляют публику пускаться в пляс, зажигая песнями, непрерывным потоком летящими из больших колонок, установленных под огромным тентом, растянутым на случай дождя над всем пространством, где проходит мероприятие.
Парк заполнен по-летнему одетой публикой, головы многих женщин украшают венки, царит приподнятое настроение. Уже хватает пьяных, хотя время только приближается к восьми. Здесь и там видны компании подростков, которые пьют пиво из банок и периодически, стараясь не привлекать к себе внимания, запускают руки в пластиковые пакеты, где, надо полагать, находится крепкий алкоголь. Влюбленные парочки ходят держась за руки. Одинокие мужчины с взглядами охотников крутятся около женщин среднего возраста в развевающихся на ветру юбках и с бокалами с вином в руках. Парк утопает в цветах, и благодаря замыкающему аллею красивому дворцу вся территория выглядит романтично. Немного в стороне находится озеро Аспен, окруженное зарослями тростника и раскидистыми дубами.
Дальше проходит автострада Е4, но из-за царящего вокруг шума звуки машин с нее не долетают сюда.
Я здесь одна, хотя и начинается Янова ночь. Моей подруге пришлось снова дежурить сегодня вечером, и это просто замечательно меня устраивает. Как приятно находиться сейчас вдалеке от Готланда, и, судя по газетам, полиция не знает, куда ей идти. Здесь я чувствую себя в безопасности благодаря расстоянию между мной и расследованием преступления. Как будто они не смогут добраться до меня, пока я на материке. При этом я слишком измучена беспокойством, мне хочется нанести удар снова.
Поскольку подруга рано ушла из квартиры, я смогла в тишине и покое заняться перевоплощением. Здесь нет опасности быть узнанной и, пожалуй, я не привлекаю так много внимания, как на маленьком Готланде.
Я перемещаюсь ближе к танцплощадке. Первым меня приглашает мужчина лет сорока с седыми волосами в темной бороде и дружелюбными карими глазами. Он настолько глубоко расстегнул белую рубашку с короткими рукавами, что я вижу растительность у него на груди. В какой-то момент у меня возникает желание обнять его. Он напоминает того, кого я любила. Но это просто мгновение, осколок прошлого. В моей душе нет места для слабости. Тоска сменилась ненавистью. Нет, я не могу танцевать с ним. Он слишком харизматичный и, кроме того, по какой-то непонятной причине нравится мне.
Я вежливо отказываю ему и смешиваюсь с толпой. Брожу бесцельно вокруг, почему-то нервничаю, потом немного в стороне вижу кафетерий. Разноцветные фонарики висят над деревянной барной стойкой. На полке за спинами уставших барменов выстроились длинными рядами бутылки. Идеально. Мне надо купить выпивку и подумать. Пожалуй, это все равно не мой вечер. Опять же здесь слишком шумно.
— Привет.
Мужчина, который внезапно обращается ко мне, появился неизвестно откуда и улыбается угодливо. Он всего на несколько сантиметров выше меня и одет в голубую рубашку и хорошо отглаженные джинсы. Его светлые волосы уже заметно поредели на висках, но он загорелый и, судя по его виду, поддерживает себя в хорошей форме.
— Привет, — отвечаю я.
— Могу я угостить тебя выпивкой?
Его безымянный палец украшает обручальное кольцо. Оно ярко блестит, словно новое.
Я киваю с облегчением, с благодарностью за то, что хоть кто-то подошел и готов улучшить мне настроение.
— Да, спасибо.
Я получаю бокал красного вина, сам он пьет пиво. Он поднимает свою кружку в мою сторону, как только получает сдачу.
— Мне, пожалуй, надо представиться, — вспоминает он. — Магнус.
Мы обмениваемся рукопожатиями.
— Ты из этих краев?
— Да, — отвечаю я. — Из Скугоса.
Он одобрительно кивает.
— А я из Фарсты. Приятное местечко парк «Хогельбю». Ты часто приходишь сюда?
— Я здесь в первый раз.
Мы болтаем какое-то время, и я замечаю, что Магнус пьян. Несмотря на это, он приглашает меня, и мы танцуем несколько танцев. Он двигается на удивление проворно, и я едва успеваю за ним. Опять же туфли на высоких каблуках причиняют мне немало хлопот. Магнус болтает во время танца всякую ерунду по поводу музыки, настроения, признается, что я, на его взгляд, прекрасна. Слушаю вполуха. Мои мысли витают совсем в другом месте. Я смотрю на его шею. Кожа на ней загорелая и слегка морщинистая. Возбуждение постепенно охватывает меня. Я чувствую его близость, тепло его тела. Мой взгляд скользит в сторону барной стойки, где бармен любезно позволил мне оставить мою сумку. Самое время забрать ее.

Метеорологи предупреждали о низком давлении и большой вероятности дождя, но, когда Кнутас проснулся утром в канун праздника летнего солнцестояния, то есть в тот день в году, когда погода наиболее важна для шведов, на улице с безоблачного неба ярко светило солнце. А значит, имелись все шансы хорошо повеселиться и попировать на свежем воздухе.
Съев дома на лоджии завтрак, состоявший из свежей клубники с молоком, кофе и булки с сыром, он посадил в переноску котенка, упаковал продукты и прочие вещи и отнес все в машину, а потом забрал Карин, прилетевшую из Стокгольма тем же утром, и они поехали в его летний домик в Ликерсхамн.
Добравшись туда, Кнутас первым делом принял душ, потом стоял перед зеркалом, брызгал на лицо лосьоном после бритья, размышляя о том, что праздник наконец позволит ему хоть немного расслабиться и думать о чем-то ином, кроме убийства Хенрика Дальмана. После него не прошло еще и недели, и им пока не удалось поймать преступника. Полиция собрала массу свидетельских показаний, получила множество звонков от населения и результаты экспертиз, но создавалось ощущение, словно все они указывали в разных направлениях и пока ничем особо не помогли ни ему, ни остальному руководству следственной группы. Он даже начал сомневаться, действительно ли имело место убийство. Пожалуй, речь шла о зашедшей слишком далеко сексуальной игре, несчастном случае и ни о чем ином, а потом партнера Хенрика охватила паника, и он исчез. Хотя почему тогда ему или ей понадобилось вламываться в находившийся по соседству летний домик, чтобы привести себя в порядок? Это был только один из многочисленных вопросов, касавшихся данного расследования, вертевшихся в голове Кнутаса. Но сейчас он отбросил служебные проблемы в сторону. Янов день требовалось праздновать, не забивая мозги всякой ерундой, вроде отпечатков пальцев, методик допросов и возможных мотивов.
К тому моменту, когда он вышел из ванной, Карин уже успела переодеться. Она в голубом платье сидела на крыльце, освященная солнцем. Кнутас остановился у окна и какое-то время смотрел на нее, не привык видеть такой. В будни она почти всегда носила джинсы и кофту с капюшоном и с принтом на груди, словно подросток. Но сегодня даже немного подкрасила губы красной помадой, и ее прямые волосы локонами вились вокруг лица.
Неужели она уложила их ради него? Эта мысль растрогала его. Однако при виде ее доверчивого взгляда ему стало стыдно за то, что он оказался в постели с Лине.
Кнутас не понимал себя. Не мог объяснить, почему вдруг огонь страсти вспыхнул между ними с такой силой после нескольких десятилетий совместной жизни и даже развода? Он почувствовал, как у него покраснели щеки. Картинка обнаженного тела Лине в постели гостиничного номера всего днем ранее, когда она достигла оргазма, молнией вспыхнула в его глазах. Ему стало не по себе. Он собирался праздновать Янов день с Карин и одновременно позволил себе близость с бывшей женой. Нельзя было молчать. Карин должна все узнать. Раскаяние овладело им. Ему следовало поговорить с ней. Рано или поздно. Он попытался избавиться от тяжелых мыслей и вышел на крыльцо. Обнял Карин чересчур сильно и взял ее за руку, как бы в попытке успокоить свою совесть.
Они прогулялись до места, где обычно проводился праздник, любуясь красивыми видами Ликерсхамна и его окрестностей. Переливавшимся всеми цветами в лучах солнечного света морем, чьи волны ритмично накатывали на каменистый берег, величественным столбом Девственница, самым большим на Готланде, поднимавшимся к небу вместе с другими обветренными бело-серыми каменными образованиями. Чуть дальше раскинулась идиллическая рыбацкая деревушка с пришвартованными у мостков лодками и выстроившимися в ряд, осевшими от времени красными рыбацкими сараями, имевшими собственную историю. На их долю выпало немало неистовых осенних штормом, лютых зимних холодов и всевозможных перипетий более теплой части года.
На газоне уже начали поднимать «майский» шест. Подойдя, Кнутас и Карин поздоровались с другими участниками праздника. И многие сразу же захотели поговорить с двумя полицейскими о нашумевшем убийстве Хенрика Дальмана, что для обоих, естественно, не стало неожиданностью. Ведь от представителей их профессии, точно как и от врачей, всегда ожидали готовности в любой момент обсуждать свою работу со всеми желающими.
Этот канун Янова дня не стал исключением. Их угостили холодным пивом, и, пока они утоляли жажду, им пришлось выслушать массу рассуждений о личной жизни Дальмана. Кто-то слышал о том, что у него имелись могущественные недруги. Другой же описал Хенрика Дальмана как крайне сумасбродного господина, который, несмотря на приятную внешность, легко мог рассориться с окружающими. Кнутас главным образом молчал, позволял остальным говорить, что в принципе и следовало делать, ведь любые его слова в конечном счете могли извратить неимоверным образом, что дало бы пищу для новых слухов и только усугубило ситуацию.
Его взгляд скользнул по месту будущего праздника и нескольким белобрысым детишкам, с шумом гонявшимся друг за другом. Их смех и крики напомнили ему о Петре и Нильсе и неумолимо вернули в такие же праздничные дни, когда его близнецы еще не выросли из коротких штанишек. Понимал ли он тогда, какое это было счастье, когда они находились рядом, как прекрасно удостоиться милости называться родителями? Ему вспомнилось, как он и Лине порой уставали и злились, если дети слишком эмоционально себя вели. Петра и Нильс хорошо ладили, но могли и поссориться, как любые брат и сестра. Тогда он и Лине старались не смотреть на них, закатывали глаза к потолку. Порой они едва сдерживались от смеха, когда причина стычки оказывалась слишком банальной. И им не требовалось много слов, чтобы поддержать друг друга, если речь шла о трудностях, связанных с родительскими обязанностями.
Кнутас почувствовал, как тоска нахлынула на него. Он внезапно ощутил сильную потребность остаться наедине с собственными мыслями и, извинившись и сославшись на необходимость посетить туалет, торопливо поцеловал Карин и, покинув компанию, направился в сторону моря. Утром он не замечал у себя никаких признаков меланхолии, но у «майского» столба она с неимоверной силой напомнила о себе.
Он столкнул ногой камень в воду, смотрел, как брызги разлетелись от него в разные стороны. Море было сегодня спокойным. Небольшие волны вяло перекатывались по его блестящей поверхности, явно давая понять, что не способны никому нанести вреда. Он прищурился от солнца. Белое рыбацкое суденышко проплыло мимо. Кнутасу стало интересно, куда оно держит путь. Потеряв семью, свою главную опору в жизни, он сам как бы превратился в лодку, дрейфовавшую в неизвестном направлении. Словно потерявшую руль. Он наклонился и поднял плоский камень, хорошо отполированный водой, провел указательным пальцем по его гладкой поверхности, а потом швырнул в море и проследил, как он с едва слышным всплеском встретился с его поверхностью.
— Андерс!
Кто-то позвал его, оторвав от размышлений. Это была Карин, тоже покинувшая место праздника и сейчас приближавшаяся к нему. Он остановился и подождал ее.
— Я искала тебя, — сказала она и улыбнулась, подойдя. — Куда ты направляешься?
— А…
Он махнул рукой, словно такого ответа было достаточно. А о чем он мог рассказать ей? Что просто шел куда глаза глядят и мечтал вернуться в свою старую жизнь? Тосковал о детях, жалел о том, что они так быстро выросли и что он уделял им когда-то мало внимания? И вдобавок потерял половину себя прежнего, как только рядом с ним не стало Лине, его рыжеволосой любви, которая, похоже, навсегда осталась его неотъемлемой частью совершенно независимо от того, состояли они в браке или нет? Такими размышлениями он не мог поделиться с Карин. Она выглядела такой счастливой, когда взяла его за руку.
Кнутас, естественно, сразу заметил отсутствие у нее традиционного венка на голове и снова на мгновение как живую увидел перед собой Лине. Она любила венки и хорошо умела их плести. И делала это вместе с детьми, сначала собрав с ними цветы. От этого воспоминания его сердце заныло сильнее. Как бы он хотел избавиться от нахлынувших на него картинок прошлого, щелчком пальцев заставить их исчезнуть. Но, несмотря на все его старания, они не спешили уходить.
— Как ты чувствуешь себя? — обеспокоенно поинтересовалась Карин.
— Ты же знаешь, я не люблю праздники, — пробормотал он и с силой сжал ее тонкие пальцы. — Мне надо подышать немного здесь у воды.
— Хочешь, чтобы я вернулась и оставила тебя одного?
Кнутас покачал головой:
— Нет, здорово, что ты здесь. — Он попытался улыбнуться. — Пошли, прогуляемся вместе.
Карин явно испытала облегчение, услышав эти слова.
Когда они вернулись к месту празднества, танцы вокруг «майского» столба уже начались. Старики и молодежь все вместе держались за руки и пели песню о маленьких лягушатах так громко, что она эхом разносилась по окрестностям.
— А мы? — поинтересовалась Карин и кивком показала в сторону танцующих. В ее голосе Кнутас различил нотки сомнения, и ему стало стыдно. Разве она была виновата в хаосе, царившем в его голове, и в том, что он оказался в постели с бывшей женой. Нет, ни к чему из этого она не имела ни малейшего отношения. Наоборот, поддержала его и подарила ему свою любовь, когда он нуждался в этом больше всего. А он отплатил ей черной неблагодарностью.
— Может, мы лучше немного промочим горло? — предложил Кнутас как можно добрее и погладил ее по спине.
Он почувствовал, что ему надо выпить еще холодного пива.
— Но я хочу танцевать, и это в порядке вещей в канун Янова дня.
Карин слегка толкнула его, попыталась растормошить.
Кнутас торопливо поцеловал ее.
— Ты же знаешь, у меня проблемы со спиной, — сказал он с улыбкой. — Путь лучше лягушат изображает молодежь.
Карин пожала плечами, а потом присоединилась к танцующим. Она сразу запела вместе с остальными песню о лисице, спешившей по льду, и непослушные локоны раз за разом спадали ей на глаза.
«Она в хорошей компании», — решил Кнутас и взял курс на длинный стол, уставленный бутылками с пивом.
— Привет, господин полицейский, — поздоровался с ним один из соседей. — Не хочешь рюмочку чего-нибудь покрепче перед селедкой?
Шнапс тоже был в порядке вещей в канун Янова дня.
Кнутас кивнул.
Это ведь тоже являлось частью праздника. Как и многое другое.

Он чувствовал себя далеко не лучшим образом, выпил слишком много. Танцевал с высокой темной девицей, а потом сел за стоявший на отшибе стол, выпил приличное количество пива, болтал всякую чепуху и тискал свою случайную знакомую. Затем тошнота подступила к горлу, и, извинившись, он сказал, что ему надо в туалет.
— Ты вернешься? — спросила девица.
— Конечно, — заверил он ее и отправился в путь, стараясь не качаться.
Когда он сделал все свои дела, ему почему-то не захотелось возвращаться к этой женщине. Несмотря на то что он был прилично пьян, у него возникло неприятное ощущение от нее. Она как бы излучала холод, и ему не понравился ее хитрый взгляд. Все зашло уже далеко, они успели обменяться откровенными ласками, но сейчас он решил остановиться. Не хотел изменять Анне, да и не нуждался в приключениях сексуального характера. Его брак отличался стабильностью, и он не имел ни малейшего желания портить себе жизнь. Сейчас даже сожалел, что не остался дома и не пошел к соседям, приглашавшим его за их праздничный стол. Каким же идиотом он был. Мог бы сидеть там и получать удовольствие. Мать Анны жила в сконском Эстерлене, праздновала свое семидесятипятилетие в этот день, и жена, естественно, отправилась туда с детьми. В обычном случае он без сомнения составил бы им компанию, но ему выпало дежурство до шести в канун Янова дня.
Вместо того чтобы вернуться к столику в парке, где его ждала темная девица, он пошел к озеру. Лучше постараться протрезветь, прежде чем брать такси до дома. Ему требовалось просто посидеть и подышать, и он знал, что где-то там есть скамейка. Музыка из парка слышалась все глуше. Водная гладь блестела перед ним, и луна отражалась в ней. Опустились мягкие летние сумерки, темнота по-настоящему и не наступала в это время года. Туманная дымка медленно расползалась над водой, спускаясь со стороны леса, видневшегося на противоположном берегу озера. Даже будучи пьяным, он понимал, насколько это красиво, словно попал в сказочный мир. По мере того как он удалялся от парка, становилось все тише. Сейчас он уже слышал звук собственных шагов. Сова ухала где-то вдалеке, пара лебедей дрейфовала по водной поверхности, спрятав голову под крыло, бодрствующая по ночам лысуха проскользнула в тростники. Скамейка, которую он искал, похоже, находилась дальше, чем ему казалось. Там они с Анной много раз сидели и миловались, когда ходили на танцы в парк. Им нравилось танцевать, обычно они посещали ретро-вечеринки каждый четверг. Он уже соскучился по ней, хотел, чтобы жена сейчас находилась с ним и они смогли бы поехать домой и лежать в постели, а она прижалась бы к нему, как обычно делала, положила голову ему на плечо и заснула.
Как приятно было уйти от шума и гама и дышать свежим воздухом, напоенным ночными запахами. Он брел медленно, прекрасно сознавая, что в своем состоянии мог легко потерять равновесие и упасть. Допустить этого он не хотел, сомневался, что потом сможет подняться.
Внезапно ему показалось, что немного в стороне раздался какой-то звук, похожий на сдавленный кашель. Он обернулся, на узкой грунтовой дороге не было ни души. Она резко меняла направление в нескольких метрах позади него, и он не мог видеть происходившего за поворотом. Может, ему показалось? Он наконец разглядел впереди скамейку и с радостью констатировал, что наконец сможет сесть. Для полного счастья ему не хватало только чего-нибудь попить — кока-колы или воды, чего угодно, лишь бы без алкоголя. Туман продолжал расползаться по сторонам, белым одеялом покрывая окрестности. Ощущение пребывания в волшебном мире усилилось. И тут ветка треснула рядом с ним. На мгновение он испугался, словно почувствовал опасность. Замер. Кто-то стоял неподалеку. Музыка с танцплощадки все еще долетала сюда. У него начала кружиться голова. Он схватился за дерево и ждал. Затаил дыхание, но не услышал больше ничего подозрительного. Его взгляд снова упал на скамейку. Он понял, что не сможет дойти до нее. Тело словно налилось свинцом, он уже не мог толком контролировать себя, свои движения.
«Черт, мне надо протрезветь, — подумал он. — Я слишком пьян, чтобы выбраться отсюда».
Он медленно опустился рядом со стволом дерева, сел на землю. Прислонил голову к стволу и закрыл глаза. Он почти отключился, когда услышал металлический щелчок, нарушивший тишину, кто-то взял его за руку, ласковый голос прошептал:
— Вот где ты, мой друг. Какое приятное местечко ты выбрал.
В то же мгновение черный ворон поднялся с верхушки дерева и, каркая, полетел через озеро.

Утро Янова дня еще только началось, но малыши проснулись в шесть, как обычно, а в девять уже лезли на стены от избытка энергии. Йенни Карлссон с удовольствием еще полежала бы в постели. Была суббота и ее законный выходной. Хотя они рано вернулись с праздника, она чувствовала легкое недомогание от выпитого вина. Но дети последний день находились у нее на этой неделе. Завтра им предстояло перебраться к своему отцу. Поэтому она могла хорошо выспаться в следующие выходные.
Йенни посмотрела на улицу через кухонное окно. Там ярко светило солнце, обещая хорошую погоду. В квартире было душно, и малыши перессорились. Оливер бросил грузовую машину в Маркуса и попал ему в плечо. Тот заплакал.
— Теперь вы оба должны успокоиться, — прорычала она. — Если дадите мне немного времени, я соберу сумку, и мы сможем пойти к озеру.
Дети прекратили кричать и смотрели на нее наполненными ожиданием глазами.
— Я хочу купаться! — завопил Маркус.
— И я! Мамочка, могу я взять с собой спасательный круг?
— Вода, конечно, не нагрелась еще. Но вы сможете походить по ней босиком, — пообещала она, обрадованная тем, что ссора между детьми наконец прекратилась.

Парк еще носил следы вчерашнего бурного празднования. Йенни часто приходила сюда и раньше, задолго до того, как у нее появились дети. Подростком она именно здесь напилась в первый раз. Обжималась с каким-то парнем в кустах, а потом разругалась со своим дружком. И далее, вплоть до того, как стала матерью, относилась к тем, кто праздновал Янов день далеко за полночь, танцевал, пил и флиртовал. Эти воспоминания лавиной нахлынули на нее, когда она увидела хаос, царивший на пространстве, где проходил праздник. Пустые пластиковые кружки, салфетки и пивная тара валялись повсюду на деревянных помостах и в затоптанной траве. Кто-то потерял туфлю, она лежала у танцплощадки.
Маркус поднял пустую пластиковую бутылку, но Йенни сразу же велела ему бросить ее.
— Не играйте с мусором, — взмолилась она.
«Майский» шест стоял, наклонившись набок, венки были завядшими и высохшими. Голубые ленты печально развевались на слабом ветру. Все это выглядело как оставленное войсками поле боя.
Озеро находилось немного в стороне, и дети поспешили к нему. Несколько женщин среднего возраста проехали мимо на велосипедах. Пенсионер с кокер-спаниелем дружелюбно кивнул ей при встрече.
Они пошли наискось через газон, дети постоянно находились в десяти — двадцати метрах впереди нее. При виде озера оба перешли на бег.
— Подождите меня! — крикнула Йенни, испугавшись, что они залезут в воду, прежде чем она подойдет.
Но они не услышали ее. Как два резвых теленка, торопились к маленькому пляжу.
Она прибавила шаг. Маркус стащил с себя футболку и бросил на траву.
— Только ноги, — взмолилась она. — Еще холодно!
Оливер скинул с ног сандалии.
— Но я хочу окунуть волосы!
Йенни расстелила одеяло и достала их игрушечные машинки.
— Ты же можешь немного подождать с этим? — сказала она и улыбнулась.
Солнце пекло все сильнее, и скоро дети играли у кромки воды. Она достала газету и принялась читать. Было прекрасно просто сидеть и расслабленно смотреть на играющих мальчиков.
Но спокойствие продолжалось не долго.
— Я хочу построить лодку, — заявил Оливер, подойдя к ней. — Можно мне сходить в лес и принести палок.
Маркус, конечно, сразу же присоединился.
— Мы построим огромную лодку.
Не дожидаясь ответа, они направились в находившийся неподалеку лесок. Она хотела последовать за ними, но решила подождать. Что-то ведь дети могли делать и сами. Ей не следовало постоянно их контролировать.
Прошло не так много времени, прежде чем мальчики бегом вернулись назад.
Маркус взял ее за руку.
Широко открытые глаза Оливера были наполнены ужасом.
— Пошли, мама. Пошли! Ты должна пойти.
Она поднялась.
— Что случилось?
— Там в лесу… — промямлил Оливер.
— Он такой противный, — сказал Маркус.
Йенни не поняла.
— Кто противный?
Она посмотрела в сторону леса. Ни малейшего движения. И все равно ей стало не по себе. Они были одни здесь. Кругом царила тишина. Утро, по сути, только началось. Йенни огляделась. Никто больше не попался ей на глаза.
— Парни, о чем вы говорите?
Но Маркус не собирался отпускать ее, тянул в сторону леса. Она сунула руку в карман. Где же ее мобильный телефон? Дети выглядели испуганными. Пожалуй, стоило пойти с ними и посмотреть, что они нашли.
— Я хотел взять одну палку и тогда…
В ту самую секунду Йенни увидела тело. Резко остановилась и вытаращила глаза. Голый мужчина лежал у дерева связанный, с вытянутыми руками. Красные полосы покрывали живот и грудь, словно его чем-то хлестали. Открытые глаза смотрели в небо.
На шее петля. Что-то вроде поводка из черной кожи.
Рот перекошен. Словно крик так и не вырвался из него.
Ноги, бледные, вытянутые, тоже имели крайне жалкий вид.
Рубашка и пиджак лежали рядом.
Йенни схватила мальчиков, словно пыталась их защитить.
Повернулась. Быстро огляделась. Ни души поблизости. Озеро по-прежнему блестело по соседству. Рука лихорадочно обшарила одежду в поисках мобильного телефона. Черт, он же остался заряжаться дома. Йенни попятилась.
— Пошли, парни, нам надо поскорее домой, — сказала она дрожащим голосом. — Мы должны позвонить в полицию.

Лесная поляна сразу за парком «Хагельбю» действительно была сказочно красивым местом. Солнечные лучи пробивались сквозь листву, а зеркальная поверхность озера Аспен блестела по соседству. К этому следовало добавить запах летних цветов и травы да громкий и радостный щебет птиц в кронах деревьев. Но там лежал мертвец. Кнутасу сразу же вспомнился Хенрик Дальман, найденный в спальне в собственном летнем домике в Льюгарне. Обнаженное тело, привязанное в кровати. Скованные наручниками руки над головой. Хотя здесь их соединяла толстая веревка, другим концом обмотанная вокруг дерева. Мужчина был средних лет и мускулистый, с редкими волосами и голубыми глазами, таращившимися в небо. Его тело покоилось прямо на земле, и на нем имелись следы от ударов, как и у Хенрика Дальмана. Красных полос от хлыста на вид стало больше, чем в прошлый раз, как будто безумие преступника усилилось после первого убийства. Помимо петли на шее находился собачий ошейник из черной кожи с заклепками.
Он и Карин воспользовались полицейским вертолетом, очень кстати для них оказавшимся в Тинстеде на севере Готланда после пожара, случившегося там в канун Янова дня. Туда понадобилось вызвать кинолога со специальной поисковой собакой, и за неимением таких на острове их пришлось доставлять из Стокгольма. Поскольку вертолет все равно стоял всего лишь в нескольких десятках километров от Лискерсхамна, где находился летний дом Кнутаса, и новый случай напоминал убийство Хенрика Дальмана, комиссар посчитал необходимым прокатиться. Карин охотно составила ему компанию, хотя совсем недавно прилетела из Стокгольма. Поэтому они оказались на месте преступления в Тумбе рекордно быстро. Кнутас чувствовал себя не лучшим образом, будучи слегка с похмелья и уставшим, и его состояние уж точно не улучшилось от вида голого и окровавленного мужчины, лежавшего перед ним. Ему понадобилось приложить немало усилий, чтобы подавить подступавшую к горлу тошноту.
— Бесспорно, все выглядит так, словно мы имеем дело с одним и тем же убийцей, — констатировал Кнутас.
— Или подражателем, — заметила судмедэксперт Май-Бритт Ингдаль, проводившая канун Янова дня по соседству у дочери в Тунгельсте и тоже сумевшая быстро прибыть на место. — Практически все детали утекли в прессу.
— Отличие здесь в том, что у него не связаны ноги.
— Все так, — согласилась судмедэксперт. — Хотя какое это сейчас имеет значение?
— Нам известно, кто он? — поинтересовался Кнутас.
— Мангус Лундберг пятидесяти трех лет. Его бумажник лежал в кармане, эксперты позаботились о нем.
Она кивнула в сторону группы полицейских, которые ходили в пластиковых перчатках и собирали окурки и все прочее с земли.
— Как давно он умер? — спросила бледная как смерть Карин.
— Примерно восемь-десять часов назад, — ответила Ингдаль. — Трупное окоченение окончательно не развилось, но уже присутствует в значительной степени.
Карин дрожала. Ее и так периодически бросало в холодный пот после вчерашнего праздника, а при виде мертвеца стало еще хуже.
— Ты считаешь, удушение стало причиной смерти?
Кнутас кивнул в сторону петли на шее мужчины:
— Скорей всего, принимая в расчет веревку и кровоизлияния, которые видны у него в белках глаз. Судя по ним, было перекрыто снабжение мозга кислородом, но, пока не произведено вскрытие, ничего нельзя сказать наверняка.
Кнутас смотрел на мертвого мужчину, на тело, покрытое длинными красными полосами. Бесспорно, похожую сцену он видел в летнем доме Хенрика Дальмана в Льюгарне. Комиссар огляделся. Интересно, чем сей господин занимался предыдущим вечером? Что привело его на эту расположенную в стороне лесную поляну? Накануне в парке «Хагельбю» проходили праздничные мероприятия, и, вероятно, Магнус Лундберг принимал в них участие. Если все так и обстояло, праздник закончился для него неожиданным образом.
Несколько экспертов бродили вокруг, собирая всевозможные улики. Насколько Кнутас смог выяснить, они изъяли бумажник и айфон жертвы, а также нашли длинные черные волосы, похожие на синтетические. Он и Карин стояли снаружи от ограждения и пытались разобраться с ситуацией, когда услышали крик Май-Бритт Ингдаль:
— Идите сюда, здесь кое-что есть.
Ее обычно спокойный голос сейчас сорвался на фальцет. Она сидела на корточках рядом с жертвой. Карин и Кнутас поспешили туда. Судмедэксперт была в пластиковых перчатках и смотрела на двух полицейских, приближавшихся к ней. Она держала труп за запястье и жестами предложила им тоже опуститься на корточки, чтобы лучше видеть. Потом она сказала строгим голосом:
— Посмотрите внимательно, что у него в руке.

Прошлое 
Все необходимое для завтрака, как обычно, стояло на прямоугольном столе у грязно-белой стены. Корзинка с хрустящими хлебцами и еще одна с мягким хлебом. Сладкий батон и французская булка. Молоко, сок и простокваша, кукурузные хлопья. Печеночный паштет и маргарин, домашний сыр и апель синовый мармелад. Чай и кофе. Каждое утро одно и то же.
Через несколько дней Сесилию утомило это однообразие, спустя пару недель запахи уже вызывали неприятные ощущения. Когда минуло несколько месяцев, она почти не чувствовала голода по утрам. И все равно засовывала безвкусный белый хлеб в тостер, ждала, пока ломтики выскочат вверх.
Трапезы в любом случае хоть как-то разнообразили монотонную жизнь детского дома. Дни текли похожие как две капли воды: побудка, подъем, завтрак, ожидание, когда придет время обеда, ужина, вечернего кофе, а затем наступала пора ложиться спать. С несколькими паузами на перекур в промежутках. Ей приходилось посещать школу каждое утро, но потом оставалось множество наполненных скукой часов, когда развлечением служило только курение и сидение на диване у телевизора, в то время как телемагазин крутил свою убивающую мозг рекламу. Они были заперты на замок, лишены свободы, за ними постоянно наблюдали и постоянно их контролировали. Все делились на лагеря. Зависть и интриги процветали.
Она осторожно вытащила хлеб из тостера, стараясь не обжечь пальцы. Намазала маргарином, отрезала сыр, положила сверху мармелад. Налила кофе в чашку. Поставила тарелку с бутербродами на поднос и поискала глазами свободное место.
В тесном обеденном зале все столы оказались занятыми. Единственный пустой стул находился рядом с Линнеей, шумной девицей, на год старше Сесилии, которую она возненавидела с первого дня.
Она колебалась. Стояла с подносом в руках. Пожалуй, могла подождать, пока другое место освободится. Но Сусси, надзирательница, работавшая в утреннюю смену, заметила ее замешательство. Она отличалась особой строгостью, не допускала малейших отступлений от правил или нарушений порядка.
— Ты можешь сесть там, — сказала она и показала на место рядом с Линнеей.
Линнея не сделала ни малейшей попытки подвинуть свой поднос или позволить расположиться Сесилии. Она демонстративно вздохнула, когда Сесилия села, и немного раздвинула свои локти, давая почувствовать, что здесь той действительно не рады. Сесилия заметила, как Линнея обменялась многозначительными взглядами с девицей, сидевшей напротив.
«Только бы она не раскрыла пасть», — подумала Сесилия и принялась жевать свой бутерброд, но он уже успел стать холодным и жестким.
Однако Линнея явно не собиралась держать рот на замке.
— Какой-то неприятный запашок появился здесь, — сказала она и втянула носом воздух. — Уж не наделал ли кто-то в штаны?
Услышав ее слова, остальные за столом прыснули от смеха.
Сесилия сидела тихо, смолчала.
Внезапно Линнея сделала неожиданное движение рукой и ударила по чашке Сесилии так, что она опрокинулась ей на колени. Горячий напиток обжег бедра, и Сесилия с криком вскочила. Джинсы промокли, и большое коричневое пятно образовалось прямо между ног.
Она покинула обеденный зал и поспешила в свою комнату, слыша хохот за спиной. А потом долго лежала на кровати, пока кофе высыхал на штанах.
«Я ненавижу ее, — подумала Сесилия. — Я ненавижу ее и хочу, чтобы она исчезла».

Стокгольм купался в лучах вечернего солнца, когда Карин ждала Кнутаса у отеля «Шератон». Ее взгляд был устремлен вдаль над автомобилями, пересекавшими площадь Тегельбакен, вдоль Старого города и Риддарфьердена в направлении домов, теснившихся на холме Шиннарвиксбергет. Она с нетерпением ждала, когда они смогут устроиться где-нибудь перекусить и поговорить, просто пообщаться. День выдался тяжелый, с еще одной найденной жертвой убийства. Судя по всему, бедняга ужасно мучился, прежде чем жизнь покинула его. При мысли об этом дрожь пробежала по телу Карин, несмотря на теплый июньский вечер. Преступник действовал почти так же, как в случае с Хенриком Дальманом. Карин за свою жизнь повидала много покойников, но так и не смогла привыкнуть к этому зрелищу. Окоченевшим телам, ранам, крови. Она ненавидела смерть, в особенности насильственную, причиненную руками других людей.
Она вздрогнула, когда Кнутас подошел сзади и обнял за плечи.
— О боже, как ты меня напугал! — воскликнула она.
— Прости, я не хотел, — сказал он и торопливо поцеловал ее в щеку. — Пошли?
Они решили пройтись пешком до ресторана «Мастер Андерс» на Пиперсгатан. Мартин Кильгорд порекомендовал им этот известный кабак, помимо прочего специализировавшийся на французской деревенской домашней пище и хорошо подходивший для влюбленных пар, желавших пообщаться без помех. По его словам, там была приятная атмосфера и вкусная еда, в особенности для тех, кому нравились хорошо приготовленные мясные и пикантные блюда. Кнутас позвонил туда и заказал столик на вечер.
Они миновали площадь Тегельбакен с ее интенсивным движением и пошли по набережной в сторону ратуши. Пара черных лимузинов стояла перед величественным кирпичным зданием, и Карин увидела, как оттуда на улицу вышли новобрачные, которых встретили родственники и друзья. Красивая невеста в романтическом белом платье и с фатой на рыжих волосах широко улыбалась. Шествовавший рядом с ней мужчина в смокинге посмотрел на нее влюбленными глазами и поцеловал. Карин незаметно скосилась на Кнутаса. Он, казалось, не обратил на молодоженов внимания. На мгновение она представила себя вместе с Андерсом в качестве новобрачных. И как раз сейчас это показалось ей неосуществимой мечтой.
Она постаралась выбросить эту мысль из головы и завела разговор об убийстве в парке «Хогельбю». На эту тему можно было порассуждать спокойно, не опасаясь подводных камней.
— Что ты думаешь о пряди белокурых волос, зажатой в кулаке жертвы? — спросила она и подняла глаза на Кнутаса. Она доходила ему только до груди.
— Занятно, — ответил он. — Они ведь пепельного цвета и, если верить экспертам, настоящие. По их словам, луковицы остались на некоторых волосинках, а значит, можно выделить ДНК. Будет интересно посмотреть, совпадет ли она с ДНК спермы, найденной на простыне в доме у Хенрика Дальмана.
— А если это подражатель? — предположила Карин.
— Многие детали преступления в Льюгарне попали в прессу, поэтому кто-то, вполне возможно, имитировал способ действия. В пользу данной версии говорит также и то, что убийство произошло совсем в другом месте.
Карин взяла Кнутаса под руку. Она любила, когда они разговаривали о работе. Это была несложная тема для обоих. И они сразу же становились ближе друг к другу.
Они шли по Хантверкаргатан, обсуждая орудие убийства и сходство со случаем Хенрика Дальмана. Им ведь толком не удалось поговорить об этом раньше.
— Ты смогла идентифицировать женщину, которая вместе с нашим архитектором стала членом клуба любителей нетрадиционного секса? — спросил Кнутас. — Как там ее звали?
— Мелинда Монсун. Нет, на нее у меня пока ничего нет. Это явно вымышленное имя. Она не прописана ни по какому адресу, не числится нигде на работе, ее нет вообще ни в одном регистре.
— Да, если бы я стал членом такого клуба, то, конечно, тоже не использовал бы настоящее имя, — заметил Кнутас.
Они миновали здание бывшего училища медсестер, продолжили путь вверх по улице в сторону площади Кунгсхольмсторг и через несколько минут оказались на месте. Выполненное толстыми желтыми неоновыми буквами название ресторана ярким пятном выделялось на коричневом фасаде. Кнутас открыл дверь для Карин.
— Спасибо, мастер Андерс, — пошутила она. — Подумать только, в твою честь назвали кабак в Стокгольме. Совсем рядом с полицейским комплексом, кстати.
Тем самым она попыталась разрядить обстановку. Чтобы они смогли общаться как прежде — весело и непринужденно, ведь так и положено двум влюбленным, но особо в этом не преуспела.
— Да, точно, — буркнул Кнутас с отсутствующим видом.
Метрдотель встретил их и показал столик у окна. У Кильгорда хороший вкус, констатировала Карин. Она сразу же почувствовала себя как дома в просторном помещении со стенами цвета ванили, зеркалами, кафелем и полом, покрытым черными и белыми квадратными каменными плитками. Большие круглые лампы подчеркивали атмосферу большого города, а из зала можно было наблюдать происходящее на кухне, где повара профессионально занимались своим делом. Однако это не улучшило ее настроения, поскольку она видела, как изменился Андерс. В своих мыслях он находился где-то совсем в другом месте еще с той поры, когда они встретились у отеля. У нее почти не осталось сомнений на сей счет, и она не спускала взгляда с его лица.
— Могу я предложить вам чего-нибудь выпить, пока вы будете определяться с заказом? — поинтересовался официант, который подошел к их столику с двумя стаканами и бутылкой воды.
Кнутас неопределенно хмыкнул.
— Я хотела бы бокал красного вина, — сказала Карин.
— И мне тоже, — попросил он.
Карин не могла не заметить напряжения, появившегося в отношениях между ними. Она обратила внимание на его руки, нервно теребящие салфетку. Что так мучило его? Ей следовало спросить, но она почему-то не осмеливалась этого сделать.
К счастью, официант сразу же вернулся с вином для них, и они выпили, как только он удалился. Карин открыла меню.
— Улитки, — сказала она. — Я никогда их не ела.
— Но это по-настоящему вкусно. Хотя там хватает чеснока.
Кнутас выбрал себе говяжье филе, а Карин — гольца.
Сделав заказ, они какое-то время молча смотрели друг на друга.
— Такое ощущение, словно у нас мини-отпуск, — в конце концов сказала она и улыбнулась.
— Да.
Снова Кнутас думал о чем-то другом, и она точно не придумывала это. Почему они не могли просто наслаждаться этими мгновениями, хорошим вином, едой, которую им скоро должны были принести? Что-то в поведении Андерса беспокоило ее. Словно он находился здесь, но все равно отсутствовал. Внезапно она почувствовала необходимость закурить. И толком не знала, о чем ей говорить. Сейчас она осознала, что разговор фактически поддерживался исключительно благодаря ее усилиям. Как только она замолкала, он затихал, словно все темы мгновенно увядали и падали на землю подобно высохшим листьям.
Официант сразу же вернулся с корзинкой с хлебом и тарелочкой с особым образом приправленным маслом.
— Ты какой-то молчаливый сегодня, — заметила Карин, решив, что, пожалуй, пора брать быка за рога. — О чем таком особенном думаешь? — продолжила она, в глубине души надеясь, что ему не составит труда открыться ей.
Но Кнутас только развел руками.
— Я очень устал, надо признать, — сказал он. — Конечно, приятно прогуляться и поесть, но я с таким же успехом мог бы заказать еду в номер и поваляться перед телевизором.
Карин постаралась не принимать его слова на свой счет. Что он, собственно, имел в виду? Что вопреки желанию пошел с ней?
— Но сейчас мы здесь, и это очень приятно, — добавил он в попытке сгладить ситуацию. — Спасибо, что ты вытащила меня в город. Мы ведь не так часто бываем в Стокгольме.
Он коснулся ее руки, давая понять, что все в порядке.
Еда была замечательной, и Карин попробовала сосредоточиться на рыбе, лежавшей на ее тарелке. Она отведала кусочек мяса от порции Андерса, и оно оказалось по-настоящему вкусным, но ей почему-то все равно не удавалось расслабиться. Они заказали еще вина, но сигнал тревоги, не унимаясь, звучал у нее в голове, постоянно предупреждая оставаться настороже. Однако сейчас Андерс оживился, стал самим собой, и они уже говорили почти без умолку.
Вечер по-прежнему был теплый, когда они покинули ресторан и отправились обратно, решив пройти окольными путями через площадь Кунгсхольмсторг и спустившись к набережной Норр-Меларстранд. Они шли держась за руки. В ютившихся вдоль берега кафе под открытым небом еще хватало людей, несмотря на поздний час.
Жизнь снова казалась Карин прекрасной, и она размышляла о том, что наверняка зря нервничала. Стала жертвой собственного воображения. Она видела мертвеца сегодня. Знала, что могла отреагировать потом самым неожиданным образом. Возможно, причина в этом.
— Я так люблю тебя, — сказала она и теснее прижалась к Андерсу.
Ей хотелось, чтобы даже тень беспокойства никогда не закрадывалась в их отношения. Небо над Риддарфьерденном было колдовского темно-синего цвета. Дуга моста Вестербрун подобно щупальцу осьминога протянулась от Сёдермальма к Кунгсхольмену, связав два самых больших столичных острова. Прятавшийся под ним Лонгхольмен утопал в зелени заполнявших его деревьев, кустов и цветов. Его так и называли — зеленый остров. Там вдобавок имелись прибрежные скалы и маленький песчаный пляж, а вода была такой чистой, что летом на нем хватало купающихся. И это в центре города. Некоторые даже утверждали, что эту воду можно пить. Город на воде. Карин читала, что Стокгольм построили на четырнадцати островах.
Она любовалось его красотой. Но беспокойство затаилось в груди, подобно спящему дракону, и она боялась, что он может проснуться в любой момент.

После убийства в парке «Хогельбю» Юхану пришлось оставить свое семейство на острове Форё, а самому вернуться к себе в редакцию в Висбю. Посещавшая музыкальный фестиваль на материке Пия Лилья тоже уже спешила назад. Юхан только что приготовил себе первый утренний кофе и собирался пообщаться по скайпу с шефом новостей Максом Гренфорсом и своей коллегой Маделейн Хагой, которой поручили освещать произошедшее в Стокгольме убийство. Поскольку оно во многом напоминало случай Хенрика Дальмана, возникла необходимость скоординировать работу в обоих регионах.
Юхан занял место за письменным столом и включил скайп. Как только картинка старого потертого дивана главной редакции, где ему самому многократно приходилось сидеть, обсуждая разные вопросы, появилась на экране, у него слегка защемило в груди. Слишком уж сильно тот мир отличался от убожества, в котором он сейчас находился. Пребывание в здании телевидения в Стокгольме сильно на него повлияло. Стоило ему миновать его стеклянные двери, он словно оказывался на какой-то волшебной планете. Все легендарные телеперсоны проходили тем же путем, все программы записывались там. Телешоу и сериалы, викторины и общественно-политические передачи. Не говоря уже о выпусках новостей, при всем их значении.
За диваном, на котором сейчас должны были расположиться Макс Гренфорс и Маделейн Хага, угадывались стеклянные перегородки, окаймлявшие путь в студийный коридор, где снимались крупные телепроекты. Все, начиная с «Булибумпы» и «Рождественского календаря» и заканчивая шоу «Угадай мелодию» и «Дубиду». Ему вспомнилось, как он видел Ингмара Бергмана, бродившего там после записи «Сарабанды», продолжения знаменитого телесериала «Сцены из супружеской жизни» с Лив Ульман и Эрландом Юзефсоном в главных ролях. От одной мысли, что легендарную программу «Уголок Хюланда» создавали в какой-то из этих студий, у него захватывало дух. Он обожал ее, и сейчас, когда он сидел на Готланде и ему предстояла встреча с коллегами из главной редакции, тоска нахлынула на него.
Сначала на экране появилась одна Маделейн. Она была одета в юбку и джинсовую куртку. С ярко-красными губами и распущенными волосами. Уверенная в себе, красивая и невозмутимая, как обычно.
— Привет, Юхан.
Ему стало немного не по себе, когда он услышал ее хриплый, тягучий голос. Сразу вспомнился их короткий роман, случившийся несколько лет назад. Как он ни старался выкинуть Маделейн из головы, его по-прежнему влекло к ней. Это почувствовалось, стоило ей появиться перед ним.
— Нам явно предстоит работать вместе, тебе и мне, — сказала она.
Прежде чем он успел ответить, откуда-то возник Макс Гренфорс с двумя чашками кофе в руках и сел на диван рядом с Маделейн.
— Привет, Юхан! — заорал он. — Как дела?
— Нормально, спасибо. Как ты сам?
— Все замечательно, ты же знаешь. Сейчас и у нас в Стокгольме завертелась карусель. Поэтому нет причин жаловаться.
Он улыбнулся довольно и сделал глоток кофе.
Макс Гренфорс был стильным мужчиной семидесяти лет. Он выглядел моложе своего возраста, всегда имел легкий загар и с помощью краски старательно и эффективно боролся с сединой в волосах. Тело он также поддерживал в хорошей форме, регулярно посещая тренажерный зал их фирмы, и предпочитал творог и домашний сыр с бананом перед компьютером, а не тяжелые жирные блюда в шумном обеденном зале телевидения со своими столь же шумными коллегами. Гренфорс имел ухоженную бороду, носил прямоугольные очки с черными дужками от Джорджио Армани, а его наряд составляли тонкий свитер с высоким воротником и хлопчатобумажный костюм.
— У нас убийство в парке «Хогельбю» в Тумбе, как вы знаете, — начал Гренфорс. — Оказалось, что оно имеет много общего с убийством на Готланде. Кое-какие данные выплыли на поверхность, а остальное нам удалось узнать через наши контакты. Я хочу, чтобы вы вдвоем взяли на себя ответственность за данный случай. Начиная с настоящего момента вы должны заниматься только им и организовывать работу исключительно по собственному усмотрению. Я не собираюсь вмешиваться, вы просто должны будете держать меня в курсе событий. Маделейн, ты получишь оператора Эмиля Скарпа в полное свое распоряжение, а у тебя, Юхан, есть Пия Лилья. Сегодня я отправлю дополнительную команду на Готланд, чтобы она взяла на себя все остальное. А тебе и Пие необходимо целиком сосредоточиться на убийстве. От вас потребуется отправлять по меньшей мере по одному новостному сюжету в день, примерно на две минуты, и вполне устроит, если мы будем получать его к главному выпуску. Так нормально?
— Абсолютно, — ответил Юхан, радостно удивленный, что ему выпало заниматься только одним-единственным делом. Он не был избалован подобным. Да и Пия тоже.
— Сейчас вам надо будет сотрудничать, — продолжил шеф новостей. — Часть работы вы сможете разделить между собой, и вам понадобится поддерживать тесный контакт. Вы должны помогать друг другу с интервью и делиться всеми материалами, которые могут представлять интерес для другого, о’кей?
Репортеры обменялись взглядами, и оба кивнули Гренфорсу в знак согласия. Ситуация, когда тебе полностью развязывают руки, была необычной для них.
— Естественно, так будет продолжаться до тех пор, пока с данным случаем не разберутся и не поймают преступника.
— О’кей, — кивнул Юхан и достал блокнот. — Что нам точно известно?
— Мы знаем, что мужчину зовут Магнус Лундберг, ему пятьдесят три года и он из Фарсты. Его нашли голым на лесной поляне у озера, в ста метрах от парка, со скованными наручниками руками, точно как у предыдущей жертвы, — сказал Гренфорс. — Его явно привязали какой-то веревкой к дереву. — Также его избили хлыстом. В отличие от Хенрика Дальмана этого мужчину нельзя назвать известной личностью. Обычный электрик с женой и тремя детьми школьного возраста. Все семейство проводило Янов день в Сконе у родителей жены.
— Кто нашел его? — спросил Юхан.
— Женщина, живущая по соседству. Она гуляла у озера с детьми.
Макс Гренфорс почесал голову и полистал свои бумаги.
— Как там, черт побери, ее зовут? Ага, Йенни. Йенни Карлссон.
— Хорошо, — сказала Маделейн. — Я попытаюсь связаться с ней.
— Мне обещано интервью со свидетелем, который нашел Хенрика Дальмана, вы знаете, его соседом в Льюгарне, Клаесом Хольмом, — продолжил Юхан. — Немного поздновато, можно считать, но он согласился только сейчас. Мы должны встретиться во второй половине дня.
— Пожалуй, было бы интересно сравнить рассказ двух свидетелей, — сказала Маделейн. — Отлично, если мы сможем пообщаться с обоими напрямую. Что говорит полиция?
— Ни черта пока, — вздохнул Гренфорс. — Они ничего не подтверждают «в настоящий момент», как это у них называется.
Шеф редакции закатил глаза к потолку.
— О’кей, это я возьму на себя, — предложила Маделейн. — У меня есть хорошая знакомая в полиции Сёдертёрна, можно попытаться поговорить с ней. Какова вероятность, что оба случая связаны?
— Достаточно высока, по-моему, — сказал Гренфорс. — Конечно, речь может идти о подражателе, но это все равно необычно.

После поездки в Стокгольм Кнутас чувствовал себя разбитым. Он только опустился на диван с пиццей и холодным пивом и включил телевизор, чтобы посмотреть новости, когда ожил его телефон. У него сразу же потеплело на душе, стоило ему увидеть имя Лине на дисплее.
— Привет, — сказала она оживленно. — Как дела?
— Спасибо, прекрасно, — ответил он, уменьшив громкость телевизора. — Я был в Стокгольме в выходные, там произошло убийство, похожее на случившееся здесь, на Готланде.
— Ага! — воскликнула Лине. — Я видела в новостях. И как раз в канун Янова дня. Один и тот же убийца?
— Мы не знаем пока, но сходство явное. Хотя речь может идти о подражателе. Слишком много деталей попало в прессу, и это просто ужасно.
— Жуткая история. Ты же знаешь, тебе нельзя перенапрягаться, — напомнила она озабоченно.
Кнутасу стало приятно, что она беспокоилась о его сердце.
— Я побывал когда-то на больничном, но все давно прошло, — сказал он. — Кстати, работа ведь идет только на пользу. Тебе ли не знать?
Лине любила свою работу акушерки, она всегда трудилась не покладая рук и ненавидела безделье.
— Да, да. Но ты и я не одно и то же, — возразила она. — Вы, мужчины, такие хрупкие создания.
Они какое-то время шутливо болтали о том, как по-разному мужчины и женщины справлялись с тягостями жизни. Потом Лине посерьезнела. Голос стал мягче и звучал уже не так дерзко.
— Кажется, прошли годы с той поры, как я покинула Готланд в последний раз, — сказала она. — Мы хорошо поговорили с тобой в аэропорту. Я думала о тебе.
— А я о тебе.
Он услышал сентиментальные нотки в своем голосе. Откашлялся и поднялся с дивана. Он любил двигаться, разговаривая, отчего-то так лучше думалось. Он не понимал, куда она клонит. Ее изменившийся тон вывел его из равновесия. И в то же время ему нравилось разговаривать с ней. Этот датский акцент, грассирование. Приходилось признать, что по-прежнему, после стольких лет, он порой не понимал ее. Но обожал ее голос. Резковатый, игривый. Даже в трудные моменты она, казалось, вот-вот готова была рассмеяться.
— Как дела у Карин? — спросила она внезапно.
Они редко обсуждали его отношения с коллегой-полицейским. Сейчас Кнутас растерялся. Не хотел впускать туда Лине, и при этом у него возникло желание раскрыть ей душу, даже если он чувствовал себя предателем.
— Я не знаю, стоит ли говорить об этом, — сказал он с сомнением.
— Почему?
— Ты спрашиваешь о таких сложных вещах…
— Легко делать правильные вещи, разве не так вы, шведы, обычно говорите?
— Порой трудно поступать правильно. Но сейчас я понятия не имею, что правильно, а что — нет.
— Ты можешь поговорить со мной.
— Да… Но ты же знаешь…
Он не закончил предложение. Казалось, заблудился в лабиринте собственных чувств и, куда бы ни поворачивал, оказывался в тупике. Он прошел через гостиную на кухню. Ему внезапно захотелось пить, и он открыл холодильник. В бутылке оставалось немного вина на дне. Он достал бокал из шкафа и вылил туда все до последней капли. Потом поставил пустую тару на пол рядом с мойкой и вернулся в гостиную.
— Я долго размышляла, — продолжила Лине. — И мне пришло в голову, что нам надо уехать вместе, тебе и мне. И из Копенгагена, и из Висбю, подальше от нашей обычной жизни. Подальше от обязанностей и коллег, детей и друзей. Почему бы нам не дать друг другу еще один шанс узнать, что мы, собственно, чувствуем. Мне не хватает того, как ты обнимал меня в отеле.
Приятное воспоминание сразу затуманило голову. Он увидел перед собой обнаженное тело Лине.
— Ты имеешь в виду, уехать за границу?
Она рассмеялась.
— Да, за границу, естественно. Далеко отсюда. Мы смогли бы, например, отправиться на Гран-Канариа. Ты помнишь Пуэрто-де-Моган, где мы отдыхали еще до рождения детей? Это, наверное, был наш самый замечательный отпуск.
Конечно, он помнил Пуэрто-де-Моган. И не только из-за того, что они с Лине были там вместе в середине девяностых. На его долю также выпало сомнительное удовольствие посетить этот живописный портовый город, охотясь за убийцей Верой Петровой, скрывавшейся от правосудия несколько лет. К сожалению, все закончилось полицейской погоней высоко в горах, в результате которой Вера Петрова не справилась с управлением, она и оба ее ребенка погибли, когда машина вылетела с дороги и сорвалась в пропасть. Только один человек тогда чудесным образом выжил. Кнутасу понадобилось немало времени, чтобы прийти в себя после того несчастного случая, хотя, пожалуй, до конца ему оправиться так и не удалось. Но работа была здесь ни при чем, он и сейчас не сказал ничего об этом.
Лине же продолжала болтать без умолку:
— Ты помнишь, какой там чудесный маленький порт? А дом с керамическими рыбками на фасаде? Пара, жившая в нем, впустила нас внутрь, чтобы мы смогли посмотреть на внутреннее убранство. Как я хотела бы провести старость в таком приятном крошечном городишке. Ты смеялся надо мной, когда я с завистью смотрела на одетых в черное старушек, которые сидели на своих пластиковых стульях на маленькой площади и наблюдали за внуками. Ты можешь представить себе, что там всегда так тепло и красиво? Мало хорошего быть пенсионером здесь, в холодной Скандинавии. Мы можем рассматривать это как пробную поездку с целью прикинуть, получится ли у нас уйти на пенсию вместе и поселиться в каком-нибудь теплом приятном месте. Я смогла бы поехать в августе, у меня как раз отпуск. Мне бронировать гостиницу, билеты?
Кнутас чуть не ответил «да», но у него была Карин. Ее лицо с большими глазами появилось перед ним. Он вспомнил, как она с беспокойством смотрела на него во время их последнего ужина в Стокгольме. Поняла ведь, что он мысленно находился далеко, и это опечалило ее.
— Не спеши, — сказал он, чтобы урезонить Лине. — Это так неожиданно.
В бокале больше не осталось вина. Ему очень хотелось виски.
Или просто выспаться.
— Мне надо подумать.
Когда спустя еще некоторое время их разговор закончился, он толком не знал, что же они решили. Может, стоило оставить все как есть? Но это не в характере Лине.
Сейчас ему требовалось принять трудное решение.
И он знал, что, какой вариант ни выберет, все равно кто-то пострадает.

Прошлое 
Каким красивым и умиротворенным он выглядел, когда спал. Она лежала обнаженная и рассматривала лицо Стефана в темноте, в то время как он посапывал ритмично на соседней подушке. Ей хотелось погладить его щеку, ощутить колючую щетину кончиками пальцев. Но она не осмеливалась дотронуться до нее. Стефану рано вставать утром, и она боялась потревожить его сон.
Они прожили вместе всего несколько дней, но она была вне себя от счастья с тех пор, как он прикрепил табличку со своим именем рядом с ее на двери. Она все еще не осознала до конца, что ее маленькая квартирка сейчас являлась их общим домом. Все произошло очень быстро, а как же иначе, когда речь идет о настоящей и сильной любви. А на сей счет не существовало ни толики сомнения ни с чьей стороны. С того момента, когда она свалилась с велосипеда на променаде на берегу и он помог ей подняться, они не разлучались.
Она любила вспоминать, как они встретились, мысленно возвращалась к тем мгновениям снова и снова. Все получилось как в голливудском фильме, любовная история из тех, от которых у зрителей в кинотеатрах слезы наворачивались на глаза и они весь сеанс не выпускали носовые платки из рук. Ей до сих пор не верилось в реальность произошедшего, и она порой даже щипала себя за руку, пытаясь убедиться, что случившееся с ней вовсе не сон. Жизнь так внезапно и неожиданно изменилась, что она толком не поняла, как все произошло.
Была обычная среда, немного пасмурная и серая, и ее настроение оставляло желать лучшего. Пожалуй, именно поэтому она плохо смотрела под колеса. В результате наехала на камень, свалилась и ободрала колено. Тогда парень примерно ее возраста поспешил к ней, взял за руку и вел велосипед сбоку.
Это и был Стефан.
Он снимал квартиру недалеко от порта, она пошла с ним, и он обработал и перевязал ее рану. Потом они продолжили разговаривать, а на закате дня поужинали вместе. Он приготовил простые макароны с томатным соусом, но для нее они стали самым вкусным из того, что она когда-либо ела. Она осталась у него на ночь, и он словно околдовал ее. Казалось, все краски и запахи усиливались с каждой секундой, проведенной ею в его компании. И особенно при любом его прикосновении. Она никогда не верила в любовь, считала разговоры о ней полной ерундой. А сейчас сама испытала ее со всей силой.
Вроде бы легла в постель одним человеком, а на следующий день проснулась совсем другим. Она улыбнулась, вспомнив об этом.
Стефан заворочался рядом с ней, и она, воспользовавшись случаем, тихонько вложила свою руку в его. Он сжал слегка ее пальцы во сне, и она тоже попробовала заснуть, но, как ни пыталась расслабиться, ничего не получалось. Картинки прошлого всплывали перед глазами одна за другой. Папа… Единственный мужчина, которого она когда-либо любила так, как сейчас Стефана. Нет, со Стефаном все обстояло иначе. Лучше. Она слепо доверяла папе, не сомневалась, что он никогда не сделает ей ничего плохого. Даже если он покинул маму и перебрался в Стокгольм, в ее понятии она по-прежнему оставалась самым главным человеком в его жизни. Будучи единственным ребенком и, естественно, чем-то особенным для него. Тем сильнее стал шок, когда до нее со всей ясностью дошло, как она ошибалась. Пожалуй, он и не любил ее вовсе. Поменял вместе с мамой на Анки. Эта девица мгновенно заняла первое место в списке его приоритетов. Словно их совместное прошлое ничего не значило.
Тепло тела Стефана успокаивающе действовало на нее. После папиной измены она отчаялась. Юность стала темным пятном в ее жизни, наполненным одиночеством и страхами. После окончания школы она встречалась с одним парнем, но он оказался тем еще типом. Играл с ее чувствами, она никогда не знала, чего ждать от него. Он попользовался ею, а потом выбросил, как ненужную вещь. Она тяжело и долго приходила в себя, а потом у нее хватало случайных сексуальных связей. Она ложилась в постель с мужчинами, которых даже едва ли считала привлекательными. На короткое время забывала о своих печалях и одиночестве с помощью секса. Жаждала признания, в глубине души надеялась, что кто-нибудь когда-либо разглядит, какая она на самом деле.
Но годы шли, а она оставалась одна. Вплоть до того вечера на прибрежном променаде. Подумать только, она же могла не упасть с велосипеда. Как ей повезло, что Стефан шел домой именно той дорогой в тот день.
Порой она беспокоилась, что счастье отберут у нее столь же внезапно, как оно пришло к ней. Тогда она обижалась и злилась по пустякам, могла обвинить Стефана в том, что он не ответил на ее эсэмэску, хотя он конечно же давал ей знать о себе. Она стирала его сообщение и показывала ему свой телефон, корила за небрежность, с единственной целью насладиться его извинениями и заверениями в любви. Зато как приятно было потом помириться и целоваться пылко. Она очень любила его, никогда не чувствовала себя так хорошо и уже поверила, что все ее невзгоды остались позади.
Она не смогла сдерживаться больше, прижалась к нему спящему, обняла его. Поцеловала в шею, жадно вдыхала его запахи. Комната утопала в темноте, но она была совсем иного рода, чем та, которая являлась ее постоянной спутницей в прошлой жизни. Со Стефаном ей не требовалось ничего больше. Она верила, что они поженятся и у них будет много детей. Они переберутся в деревню, пожалуй, заведут домашних животных. Представила, как они вместе обрабатывают маленький участок земли, как она стоит с хорошеньким курчавым малышом на бедре, нося еще одного в животе. И подумала о том, как они вместе встретят старость и будут сидеть каждый в своем кресле-качалке с накрытыми пледом ногами и вспоминать свою долгую, богатую событиями совместную жизнь. В печали и радости. В богатстве и бедности. В болезни и здравии. При этих мыслях слезы тонкими ручейками побежали из ее глаз.
Стефан заерзал на месте, словно ему стало жарко.
Но она еще сильнее прижалась к нему.
Счастье в конечном счете улыбнулось ей.
Она нашла свою любовь и не собиралась никому ее отдавать.

Прогулка пешком к Карин от Букстрёмсгатан, которая обычно доставляла Кнутасу большое удовольствие, сегодня казалась одной из самых трудных в жизни. Каждый новый шаг по булыжной мостовой все большей болью отдавался у него в сердце. Впереди его ждала крайне неприятная миссия, и он уже неоднократно подавлял в себе желание развернуться, поспешить домой и с головой спрятаться под одеяло. Он успел продумать несколько различных сценариев, пока миновал хорошо знакомые дома, теснившиеся вокруг площади Сёдерторг. В обычном случае он чувствовал себя в безопасности, когда шел здесь, но сейчас, казалось, окрестные постройки приобрели другой вид, напоминали таинственных чудищ, поджидавших свою добычу в вечерних сумерках. Сорока взлетела с фонарного столба и застрекотала зловеще над его головой, когда он проходил мимо. Недобрый знак. Он страшился реакции Карин на его слова. Ненавидел делать несчастными других, не любил конфликтов. Он обычно старался избегать ссор и не знал для себя ничего хуже, чем поругаться с напарником. Лине постоянно упрекала его за это все годы, пока они жили вместе. Она со своим бурным темпераментом ужасно злилась на мужа, когда он устранялся от решения вопросов, в которых у них не получалось прийти к согласию.
После разговора с ней он позвонил Карин и спросил, не найдется ли у нее немного времени для него. Судя по голосу, она немного удивилась, поскольку они провели все выходные вместе. Потом явно насторожилась, словно почувствовала, что речь пойдет о чем-то неприятном. Пересекая площадь Сёдерторг, он убеждал себя, что в результате Карин даже станет легче. Что, собственно, он знал о ее чувствах? Но чем ближе он подходил к ее подъезду на Меллангатан, тем яснее понимал, что просто пытался оправдать себя. Может, ему стоило солгать ей? Да, само собой. Он ведь не хотел разбить ее сердце. Причинить вред. Просто его и Лине нежные чувства были несовместимы с отношениями между ним и Карин.
У него першило в горле и пересохло во рту, и не только от прогулки вверх по лестнице, когда он стоял перед дверью Карин и таращился на табличку с ее именем. Она еще не догадывалась, какого рода новость он ей приготовил.
Кнутас поднял руку и позвонил.
Карин открыла сразу же и, когда их взгляды встретились, широко улыбнулась ему. Словно испытала облегчение, увидев его. Он сглотнул комок в горле.
— Привет, — сказала она и протянула к нему руки.
— Привет, — выдавил он из себя, и ему не понравилось, сколь неуверенно это прозвучало.
Они обнялись, но он отстранился от нее, не позволив объятиям закончиться поцелуем. Затем разулся и прошел вслед за ней в квартиру. Сидевший на своей жердочке какаду Винцент наклонил голову набок. Он переступал с ноги на ногу и чистил клювом перья, издавая булькающие звуки, которые Кнутас воспринял как признак его беспокойства. Считается, что животные обладают хорошей интуицией, может, попугай почувствовал нервозность гостя?
— Он немного не в духе сегодня, — сказала Карин и кивком показала в сторону своего питомца, словно догадалась, что Кнутас заметил беспокойство птицы.
— Вот как, на то есть какие-то особые причины? — поинтересовался он с облечением, поскольку настроение Винцента явно не имело к нему никого отношения.
— С годами у всех нас портится характер, он становится старым ворчуном, — улыбнулась Карин натянуто.
— Ага, пожалуй, нас ждет та же участь, — попытался пошутить Кнутас.
Карин погладила его по щеке.
— Но некоторые стареют с достоинством, — заметила она и прикоснулась губами к его коже.
Кнутас почувствовал, что ему захотелось заключить ее в объятия и целовать, отбросив всякие сомнения. Его сердце снова повело себя странно. И одновременно он все больше злился на себя из-за собственной нерешительности.
— Ты выглядишь обеспокоенным, — сказала Карин и слегка отстранилась от него.
Пути назад не осталось. Он лежал головой на плахе, и топор уже опускался на его шею.
— Может, мы сядем? — предложил он.
Кнутас сразу заметил, как Карин напряглась. Они расположились на диване. Боже, как ему найти нужные слова? Кнутас почувствовал, как капельки пота выступили у него на лбу.
— Карин, нам надо поговорить, — выдавил он из себя и потер пальцами висок.
Ее глаза чуточку расширились. Она смотрела на него. Сидела неподвижно, ждала.
Воздух в комнате, казалось, уплотнился, стало труднее дышать.
— Ты спрашивала, что происходило со мной в последнее время, — продолжил он, опустив взгляд. — Так вот, дело в следующем… — Он помолчал. Проклинал себя мысленно. — Нам необходимо взять паузу.
Он поднял глаза на Карин и увидел, что она побледнела. Глаза сразу же заблестели от слез.
— Кому — нам? Говори за себя, — произнесла она хриплым голосом. — Пожалуй, это необходимо тебе.
— Но разве, по-твоему, все нормально между нами сейчас? Мы едва успеваем видеться, я постоянно на взводе. Это несправедливо по отношению к тебе. У меня просто не хватает на тебя сил. Сколь бы ужасно подобное ни звучало, но так оно и есть. Я постоянно испытываю чувство вины перед тобой.
Последнее соответствовало истине. Угрызения совести, конечно, мучили его в последнее время. Но вовсе не по той причине, которую он назвал ошарашенной Карин.
— Так ведь всегда в отношениях, — ответила она. — Надо оставаться рядом друг с другом и в лучшую, и в не самую удачную пору. Я же не заставляю тебя отдаваться мне целиком без остатка. Я не понимаю таких вещей. Но неужели ты предъявляешь к себе столь высокие требования?
Карин была умна. Именно поэтому он и полюбил ее. Будучи полицейским, она давно научилась распознавать любые попытки выдать ложь за правду. Почему он вдруг решил, что сумеет ее обмануть?
— Понятно ведь, что проблема в чем-то другом, Андерс.
Она явно не собиралась довольствоваться несколькими обтекаемыми фразами.
— Я запутался, — сказал он прямо. — Я не знаю! Такое ощущение, словно теряю контроль над собой. Мне надо подумать над моей жизнью, и просто несправедливо заставлять тебя страдать.
Слеза медленно скатилась по щеке Карин.
— Ты бросаешь меня? — выдавила она с трудом.
Ему невыносимо было видеть ее несчастной.
Кнутас торопливо поднялся.
— Ты преувеличиваешь, — сказал он, пытаясь сгладить ситуацию. — Я просто хочу взять паузу. Вот и все.
— Между нами все кончено?
Он прикусил губу. Ему следовало настаивать на своем. Она вытерла влагу со щек.
Кнутас отвернулся к окну. Понимал, что причинил Карин сильную душевную боль, и от этого испытал нечто похожее на панику.
— Само собой, мы сможем общаться, — промямлил он, недовольный собой. — Но по-моему, нам необходимо побыть врозь и подумать.
– Тебе надо подумать. У меня нет потребности в этом.
Она явно не собиралась сдаваться.
— О’кей, — распалился он. — Мне необходимо подумать. Но я меньше всего хотел обидеть тебя.
Винцент распушил перья. На секунду Кнутасу показалось, что птица собиралась налететь на него и впиться когтями ему в темя.
— Тебе сейчас лучше уйти, — сказала Карин тихо.

Я вижу газетные заголовки, когда еду, чтобы улететь назад на Готланд. Их трудно не заметить, поскольку они набраны жирным черным шрифтом и вдобавок отличаются от прочих драматическими формулировками. В виде исключения жертвой главного летнего убийства года в Стокгольме стала вовсе не маленькая белокурая девочка, встретившая своего убийцу на пустынной лесной тропинке, а мужчина пятидесяти трех лет, электрик и отец троих детей.
Я покупаю оба вечерних издания в газетном киоске в аэропорту, в то время как адреналин бурлит в моем теле. Приятно чувствовать себя полной сил и энергии, это ни с чем не сравнимое ощущение. Я встречаюсь взглядом с другими пассажирами, проходящими мимо меня. В большинстве они свободно одеты, сегодня же воскресенье. Молодежь с рюкзаками и семейные пары, проведшие романтический уик-энд в столице. Здесь и там родители с детьми.
Никто не обращает на меня внимания. Я оказываюсь наедине со всем миром, двигаюсь вместе с другими, спешащими в ту или иную сторону, на пути к месту назначения. Аэропорты — прекрасное место, когда надо затеряться. Я растворяюсь среди других, становлюсь никому не интересной. Никто не догадывается, что скрывается за моими глазами. Что я вижу. Все это мне прекрасно известно.
Незаметно проскальзываю через металлодетектор. У меня нет предметов, которые заставили бы его среагировать. Улыбаюсь женщине из службы безопасности, стоящей у конвейерной ленты, она улыбается мне в ответ. У нее молодое и красивое лицо, и я на мгновение задерживаю на ней взгляд. Затем забираю сумку и иду к воротам. Ощущение удовлетворения растет.
Сделанное мною невозможно исправить или изменить, отсюда и магическое ощущение всесильности. Газеты я собираюсь прочитать, только поднявшись на борт самолета. И с нетерпением жду, когда смогу ознакомиться с их содержанием в тишине и покое.

Я сажусь на свое место у иллюминатора и смотрю наружу. Скоро оставлю и эту арену действий. Хихикаю тихонько про себя, игра в кошки-мышки с полицией становится по-настоящему увлекательной. Я в предвкушении момента, когда пресса сообщит мне об их тщетных попытках найти преступника. От этих мыслей меня отвлекает появление дамы, вероятно являющейся тем самым пассажиром, которого нам пришло ждать по меньшей мере десять минут. Она поднимается на борт запыхавшаяся, и, естественно, ей обязательно надо плюхнуться на место рядом со мной.
— Здесь свободно?
Даме под семьдесят, на ней летнее платье и пиджак. Седые волосы аккуратно уложены, и она щурится на меня голубыми дружелюбными глазами из-под очков в тяжелой оправе.
— Конечно, — отвечаю я, стараясь не показать тоном мое недовольство. Хотя раздражение уже нахлынуло на меня. Не хватало еще болтливой старухи по соседству. Я хочу просто сидеть спокойно и читать, чтобы мне никто не мешал.
— Как замечательно.
Пожилая женщина садится рядом, и скоро она также разворачивает газету.
— Какой ужас! Куда катится человечество? — говорит она и показывает на фотографию убитого мужчины. Он выглядит симпатичным, бедняга. Она качает головой. — Какой только чертовщиной люди не занимаются. И все из-за жутких порнофильмов. Кто угодно может смотреть их сегодня, даже по телевизору, просто надо иметь особые каналы. Словно обычная любовь больше не годится. Там ведь демонстрируют групповой секс со многими мужчинами и женщинами. Молодых девиц просто используют в качестве объектов сексуальных утех. Их просто превращают в инструмент, с помощью которого мужчины удовлетворяют свои низменные потребности. Такие фильмы стали чуть ли не обыденным делом. А потом люди возмущаются, почему молодые девчонки подвергаются групповому насилию в реальной жизни и почему их все чаще беззастенчиво лапают на музыкальных фестивалях. Словно трудно увидеть связь. Это же естественное дело при таком взгляде на женщин, царящем в обществе. Люди глупы. У них просто не хватает мозгов понять это. А сейчас мужчина попал в беду. Очень кстати, если можно так сказать. Только когда происходят столь неприятные вещи, общество просыпается.
Она усмехается собственным словам, ждет, не скажу ли я чего-либо. Продолжает ворчать:
— И становится хуже и хуже. Анальный секс и бог знает что. Сегодня им обязательно надо заниматься всей этой неимоверной пакостью. Собачий ошейник. Ты читала?
Она сует мне газету. Я намеренно глубоко вздыхаю.
— Извини меня за мою болтовню.
— Ничего страшного, — говорю я спокойно и надеюсь, что она оставит меня в покое. Но мои намеки явно до нее не доходят.
— Я навещала моих внучек, они живут в Спонге, — продолжает она. — Их у меня две, и они скоро станут девушками, сохранит их Господь. Остается только надеяться, что всевозможные беды обойдут их стороной. Ужасно, когда на женские тела все больше и больше смотрят как на предмет потребления. Мы же вроде должны двигаться к социальному равенству, а не наоборот. Единственное, что взрослый человек может сделать в данной ситуации, так это попытаться нарисовать альтернативные картинки. Надо пользоваться случаем, пока бабушка еще интересна. Мы с ними друзья в Фейсбуке.
Я откидываюсь на спинку кресла. Скоро самолет пойдет на взлет, и мне просто хочется побыть в тишине. Остаться наедине с моими мыслями.
— Он был счастливо женат, уже семнадцать лет. Ты слышала что-нибудь подобное? Бедная жена. Хорошего мало, когда муж опустился до такого свинства. Боже. Здесь есть фотографии.
Она машет передо мной газетой.
Неужели не видит, что мне неинтересно?
— Извините, — говорю я, — но у меня ужасная мигрень.
— Не хочешь трео? У меня есть и это лекарство, и алведон. Иногда случаются головные боли во время полета. Ипрен тоже хорошо помогает.
Неужели трудно просто заткнуться?
— Спасибо, очень любезно с вашей стороны, но я лучше попытаюсь заснуть.
Демонстративно поворачиваюсь к ней спиной.
Я не устала.
Даже если адреналин начинает снижаться, мне абсолютно не хочется спать, хотя я сейчас и лежу с закрытыми глазами.
Мои чувства продолжили обостряться.
Я четче распознаю запахи, лучше различаю цвета.
Конечно, это тяжелая работа, неблагодарная и грязная, но кто-то должен делать ее. По воле случая она досталась мне.
Но у меня нет и толики недовольства, наоборот. Я никогда не ощущала себя столь нужной и полной энергии. Именно в этом смысл моей жизни.
Слава богу, я вовремя прозрела.

Утром в понедельник будильник телефона сработал, как обычно, в половине седьмого, но Карин, словно парализованная, продолжала лежать в постели. Она провела ужасную ночь, ей почти не удалось сомкнуть глаз, и поэтому она сначала не поняла, где находилась. Что это за назойливые сигналы эхом отдавались в голове? Первыми проснулись воспоминания и заполнили сознание. Вчерашний вечер с Андерсом. Она почуяла беду, как только он перешагнул порог и разулся в прихожей. Хотя до последнего надеялась, что ее опасения преувеличены, но в конечном счете он сказал то, чего она боялась больше всего. У него пропало желание встречаться. Пусть он и пытался представить все так, словно речь шла о временной паузе, она не была столь наивной, чтобы обмануться. Какая же это любовь, если от нее хочется отдохнуть? Их отношения явно покатились под откос. Паника охватила ее, как только она поняла, что они могут закончиться. Она боялась потерять Андерса, опасалась, что не сумеет справиться с этим. Его слова разрушили ее мечты, перечеркнули все планы и надежды. Предложение расстаться на время означало начало конца.
Он ушел, и как только дверь закрылась за ним, она разрыдалась. Таращилась на улицу через окно и видела, как хорошо знакомый силуэт удалялся по Меллангатан. Смотря на спину Андерса, она совсем потеряла самообладание, с трудом доковыляла до кровати, а потом лежала, заливая подушку слезами. Отчаяние разрывало ей душу, впилось в нее острыми зубами, физической болью прокатилось по всему телу.
Она не смогла пойти на работу. От одной только мысли, что ей придется вставать, приводить себя в порядок, а потом стоять лицом к лицу с ним и коллегами, у нее начинала кружиться голова.
Наконец она выключила будильник. Потом набрала номер телефона полиции, наговорила сообщение на автоответчик и отбросила мобильник в сторону. В глубине души Карин надеялась, что он написал эсэмэску, пожалев о своих словах, но ничего такого, естественно, не оказалось. Он все окончательно решил, иначе не сказал бы этого.
Ей хотелось и пить, и писать, но она так и не смогла встать, чтобы сходить в туалет или налить себе воды. Отчаяние продолжало мучить ее, и к нему присоединилось неясное беспокойство, все более разраставшееся по мере того, как она пыталась понять ситуацию. А может, их внезапный разрыв имел отношение к Лине? Карин слышала, что недавно та приезжала в Висбю, но не захотела спрашивать Андерса, встречались ли они. Лине ведь имела полное право посещать Готланд, когда ей заблагорассудится, она же прожила на острове двадцать лет, и у нее, конечно, хватало здесь друзей. Конечно, Карин чувствовала себя гораздо спокойнее, зная, что Лине обосновалась в Копенгагене. Внезапно от сна не осталось и следа. Она встала и принесла свой ноутбук. Взяла с собой в кровать и, забравшись под одеяло, положила его на колени. Она вошла в Фейсбук и напечатала имя Лине. Сразу попала на ее страницу. Фотография была сделана с близкого расстояния, и ее качеству оставалось только позавидовать. Рыжие волосы локонами вились вокруг лица, а живые глаза смотрели прямо на Карин. Она спустилась вниз. Лине на предыдущей неделе выложила фотографию утопающего в розах фасада отеля «Гуте». Текст выглядел таинственно: «Любовная встреча в одном из моих самых любимых городов». Тридцати одному человеку понравилась эта картинка, а одна подруга прокомментировала ее словами «Я хочу услышать все, когда ты приедешь домой». Лине в качестве ответа отправила подмигивающий смайлик.
Карин уставилась на снимок и подпись под ним. Что имелось в виду? Отель «Гуте» находился недалеко от ее квартиры на Меллангатан… Значит, Лине была так близко на днях? Она мысленно попыталась вернуться назад, вспомнить, как Андерс вел себя в последнее время. Вне всякого сомнения, в его поведении что-то изменилось, едва заметно для постороннего глаза, но не для нее. Сначала она посчитала это плодом своего воображения, но сейчас, просматривая даты последних обновлений на странице Лине, поняла, как все обстояло.
Она отложила в сторону компьютер. Слезы снова потекли по щекам. Уже и так опухшие глаза становились все более красными, чем дольше она плакала. В таком состоянии не стоило показываться на работе, хотя она знала, что нужна для расследования. Но два убийства уже не казались столько важными. Словно они больше не имели к ней никакого отношения.

В понедельник утром Кнутас, Кильгорд и Виттберг собрались на неформальную встречу в служебном кабинете Кнутаса. Все остальные коллеги выполняли различные задания, связанные с расследованием. Кнутас провел не лучшую ночь, гадая, что его ждет, когда ему снова придется увидеться с Карин, но старался не переносить свое плохое настроение на работу. У него стало легче на душе, когда он узнал о ее решении остаться дома, но одновременно совесть мучила его, поскольку он понимал, что сам стал причиной ее недуга. Он старался держать себя в руках и даже организовал кофе и свежие пирожные исключительно ради Кильгорда. Тот вместе с Виттбергом расположился на диване для посетителей.
Кильгорд сразу обратил внимание на посыпанные кокосом вкусняшки. И потянулся за самой большой из них.
— Спасибо, Кнутас, — поблагодарил он, — за твою заботу.
— Пожалуйста, — ответил Кнутас. — Чего не сделаешь, лишь бы ты пребывал в хорошем настроении.
Он сделал глоток кофе и ощутил боль в груди, когда подумал о Карин.
— О’кей, с чего начнем? Какие у нас результаты по секс-клубу? Удалось ли вам найти Мелинду Монсун, или как там, черт возьми, ее зовут?
— Правильно понято, — ответил Кильгорд, и крошки дождем полетели у него изо рта. — Имя, естественно, вымышленное. Никакой Мелинды Монсун не существует в природе. Хенрик Дальман стал членом клуба вместе… догадайтесь с кем?
— Понятия не имею, — буркнул Кнутас нетерпеливо. Он был не в том настроении, чтобы играть в угадайку.
«Почему этот парень никак не научится есть аккуратно?» — подумал он.
— Держитесь сейчас, — сказал Кильгорд. — С Региной Мёрнер, своей бывшей женой.
Кнутас закашлялся и чуть не подавился кофе.
— Неужели? Со своей бывшей супругой? Боже, что это значит? Как у них получалось ходить туда вместе? Она ведь тоже живет на Готланде.
— Они стали членами десять лет назад, задолго до того, как развелись, — объяснил Кильгорд.
— Это крайне интересно! — воскликнул Кнутас возбужденно. — Нам надо допросить Регину Мёрнер снова. — Он повернулся к Виттбергу: — Какие новости по Урбану Эку?
— Его гомосексуальность не вызывает сомнений, как он ни старался ее скрыть, — сказал Виттберг. — Возникает вопрос почему. Возможно, из-за семьи. Его отец — высокопоставленный военный, а мать из знатного рода. Они, похоже, крайне консервативны. У него есть младшая сестра — успешная бизнесвумен. Она замужем, и у нее четверо детей. А также дом в фешенебельном Юрсхольме и летний дом на острове Форё. Не знаю, может, он чувствует себя белой вороной среди родни. У него большие долги, и квартира, в которой он живет, не принадлежит ему. Она его родителей. Очевидно, он употреблял наркотики, когда был молод и маялся дурью. Никакого формального образования не имеет. Зато у него есть алиби на момент убийства в парке «Хогельбю». Но само собой, мы не должны сбрасывать его со счетов. Мы же не можем ничего исключать. Однако что касается женщины, относительно которой у нас есть свидетельские показания, не пора ли обнародовать подробное описание ее внешности?
— Точно, — поддержал Кнутас.
Впервые за все время у них появилось ощущение, что расследование сдвинулось с места.

Фольке Габриэльссон чувствовал, как у него от нетерпения чешется тело под свежевыглаженной рубашкой, когда он стоял в прихожей перед зеркалом в деревянной раме и пытался аккуратно уложить немногие оставшиеся у него на голове пряди волос. Потом он повернулся к зеркалу боком и втянул живот. Расправил плечи и выпрямил спину. Результат не привел его в восторг. Раньше он никогда не размышлял о том, насколько привлекателен, но сегодня нужда заставила. Хотя, наверное, все равно недурно для его сорока семи лет. Он уже начал подумывать о пересадке волос.
Нет, не годилось стоять так и красоваться подобно тщеславной девчонке.
Он снял с вешалки светлый летний пиджак, проверил, лежит ли бумажник во внутреннем кармане, и надел его, следом и туфли. Затем запер за собой входную дверь и положил ключ под один из цветочных горшков рядом с крыльцом. Точно как всегда делала Агнета. Они жили вместе в этом побеленном известью доме с тех пор, как поженились.
Тучи затягивали небо, и, судя по всему, вот-вот мог начаться дождь. Но это не играло никакой роли. Он шел слушать готландскую культовую группу «Смаклёса», которую не видел живьем уже много лет. Ее члены были одного с ним возраста, и он с большим интересом с помощью прессы следил за их карьерой на острове. К тому же лично знал барабанщика, его звали Якен, и он проживал в Бургсвике, но сейчас они впервые решили играть в ресторане «Гусиный сарай», где обычно записывали популярную телепрограмму «Гораздо лучше». После ее первого выпуска пансионат «Серый гусь», где находился кабак, стал настоящим местом паломничества туристов, как с материка, так и из других регионов Готланда. И на большинство мероприятий туда удавалось попасть, только позаботившись об этом за несколько недель. Он очень обрадовался, когда смог добыть билет на вечерний концерт.
Шагая в сторону порта, он миновал давно не используемое по назначению станционное здание, вплоть до 1960 года являвшееся конечным пунктом железной дороги в южной части Готланда. Сейчас в отпускную пору этот большой белый дом стоял пустым, в другое время в нем размещалось много мелких офисов. Однако летние гости с лихвой компенсировали то, что в июне на острове почти вся не связанная с туризмом деятельность на время сворачивалась. Ведь в июне, июле и августе население Бургсвика многократно увеличивалось по сравнению с постоянно проживавшими здесь примерно тремястами жителями. Он не имел ничего против стокгольмцев, которые в разгар сезона перебирались в свои летние домики и в течение нескольких месяцев населяли окрестные берега. В отличие от некоторых других аборигенов ему нравилось присутствие множества новых лиц.
На улице хватало людей, многие подобно ему шли на концерт. Он с интересом изучал компании, попадавшиеся на его пути: семьи с маленькими детьми, обнимавшиеся влюбленные пары, седовласых пенсионеров, подростков с велосипедами.
«Гусиный сарай» располагался в красивом месте, в окружении лугов и пастбищ, немного в стороне от самого поселка. Недалеко от моря, присутствие которого постоянно там ощущалось. Звуки его вечной песни, когда вода билась о берег, долетали туда.
«Море всегда способно утешить, даже в трудные времена», — подумал он, и ему показалось, что Агнета идет рядом с ним в этот летний вечер. Она в отличие от него не была в восторге от рока, однако уважала его вкус и лишь просила сделать потише, когда он слишком громко слушал музыку дома. Впрочем, не стоит думать о печальном сегодня. Он же собирался повеселиться, выпить немного и насладиться представлением «Смаклёса».
* * *
Как раз когда он получал свое пиво, сзади подошла незнакомая женщина и встала рядом. Фольке сразу же ощутил запах ее духов. Сладковатый и чуточку резкий, он содержал также легкий аромат цветов, словно по соседству находился куст жасмина из тех, какие росли на участке Улофссона. Фольке принюхался снова. Почувствовал тепло, исходящее от ее плеча. Но сразу решил, что такая женщина никогда не удостоит его взглядом. Она выглядела так, словно появилась из сна, или скорее как кинозвезда, с длинными темными волосами и пухлыми красными губами.
Он сразу занервничал, сделал большой глоток из бокала. Надеялся, что она уйдет, ее присутствие смущало его. Но она осталась.
— Привет, — сказала женщина неожиданно.
Фольке повернулся. Словно она обращалась к кому-то, находившемуся позади него. Но там он обнаружил только одетую в рубашку спину, принадлежавшую мужчине из какой-то компании, занятой шумным разговором.
— Ты не хочешь поздороваться со мной?
Она взмахнула ресницами и посмотрела прямо на него.
Вне всякого сомнения, она обращалась именно к нему.
И все равно ему не верилось в это.
— Отчего же не хочу, — сказал он, помедлив. — Но…
— Что «но»?
Вокруг слышался смех. До начала концерта оставалось еще какое-то время. Было тесно, и кто-то толкнул ее так, что она оказалась совсем близко к нему.
Фольке смутился еще больше и попытался уйти от ответа.
— Извини, — промямлил он.
— Тебе не за что извиняться передо мной, — сказала она дружелюбно.
Он чувствовал на себе ее взгляд. Красивые глаза зазывно блестели, дразнили, сводили с ума. Она издевалась над ним?
— Я могу предложить тебе выпить? — спросил он исключительно ради поддержания разговора.
Эта женщина странно влияла на него, казалось, гипнотизировала. Он не осмеливался смотреть в ее глубокий вырез, боялся своей реакции. Нет, она ни в коей мере не походила на Агнету. Женщины обычно не обращали на него внимания, и насколько он видел, вокруг находилось множество других мужчин куда привлекательнее его. Впрочем, большинство пришло сюда со своими семьями или, по крайней мере, не одни. Почему она решила заговорить именно с ним? Он покосился на свою левую руку. И в первый раз пожалел, что носит обручальное кольцо. Порой он снимал кольцо, выходя на улицу, словно еще на что-то надеялся. Но это не имело значения, его все равно никто не замечал. Сейчас он попытался спрятать руку, надеялся, что его собеседница не заметила кольцо.
— Да, спасибо, — сказала она. — Бокал красного вина.
Он кивнул и махнул бармену.
— Меня зовут Фольке.
— Селин.
Они обменялись рукопожатиями. Вскоре ей принесли вино, и они выпили.
По мере того как алкоголь разгонял его кровь, Фольке все более расслаблялся. И Селин с каждой минутой становилась дружелюбнее. Он заметил маленькие морщинки в уголках ее глаз и что один передний зуб у нее чуточку кривоват. После еще пары бокалов пива у него прибавилось уверенности в себе. Неужели требовалась женщина вроде этой, чтобы он возродился к жизни? «Извини, Агнета, — подумал он, смеясь какой-то шутке новой знакомой. — Но я не могу горевать вечно. Разве не так?»
Группа начала играть, и они протиснулись ближе к сцене, оказались почти вплотную прижаты друг к другу, ее бедро касалось его ноги. У него возникло желание обнять ее. Алкоголь добавил ему дерзости, но он так и не осмелился. Вдруг неправильно истолковал ее намерения?
— Пошли, — сказала Селин и взяла его за руку.
Она потянула его еще ближе к сцене, сжала ему пальцы так, что у него стало тепло на сердце. Какой же красивой она была. Они двигались в такт музыке, он заразился общим энтузиазмом. Пожалуй, уже прилично захмелел, но это был фантастический вечер. Необычный рок «Смаклёса» и своеобразные тексты. Насколько все знали, они не любили репетировать, и это чувствовалось. С другой стороны, они компенсировали недостаточную слаженность исполнения очарованием и юмором. Были занимательны и находчивы. И еще рядом с ним находилась очаровательная женщина, удостоившая его внимания. Он чувствовал манящий запах ее духов снова, и какой-то иной, пожалуй, шампуня. Фольке еще сильнее захотелось обнять новую знакомую, крепко прижать к себе ее тело. Ощутить мягкие влажные губы… Он не чувствовал ничего подобного бесконечно долго. Едва помнил, когда это было.
Концерт закончился, и Селин повернулась к нему.
— Мне жарко, — сказала она. — Давай подышим воздухом.
Он кивнул как во сне.
Они вышли наружу, теплый вечер принял их в свои объятия. Тучи по-прежнему закрывали небо, и в свете фонарей деревья отбрасывали длинные тени, расчерчивая ими гравиевые дорожки. Здесь и там стояли группки людей и курили, со всех сторон слышались разговоры и радостные восклицания.
— Может, пройдемся немного? — предложила женщина.
Конечно, Фольке очень хотел этого, жаждал каждой клеточкой своего тела, но не смог сказать вслух. Смелостью он никогда не отличался, а сейчас эта женщина заправляла всем, взяла инициативу на себя. Он только шел у нее на поводу и внезапно занервничал. Пожалуй, ему стоило спросить, не хочет ли она пойти к нему домой взамен? Нет, это было невозможно. Он снова увидел перед собой лицо Агнеты. Сейчас она смотрела на него с укором, а не столь спокойно и снисходительно, как раньше.
— О чем ты думаешь? — поинтересовалась Селин, идя рядом с ним.
— Да так, ни о чем особенном, — ответил Фольке, надеясь, что она не заметит его смущения. Хотя в полумраке, царившем вокруг, когда ни звезды, ни луна не освещали им путь, ему вряд ли стоило этого опасаться.
Они особо много не разговаривали, пока шли. Селин двигалась быстро и уверенно, словно дорога была хорошо ей знакома.
Они пересекали небольшой лесок, когда Селин внезапно остановилась.
— Поцелуй меня, — сказала она и притянула его ближе к себе.
Он подчинился. Было очень приятно.
— Возьми меня, — прошептала она хрипло и опустила его руку себе на ягодицу.
Она снова поцеловала его, ее губы имели приятный вкус. Фольке закрыл глаза и хотел, чтобы это мгновение продолжалось вечно.
Он ласкал Селин осторожно. Рука приблизилась к ее груди. Но он колебался, не осмеливался пойти дальше. Она ободряюще прижалась к нему. Их языки вели страстную игру друг с другом. От желания у Фольке кружилась голова. Так он никогда не целовался с Агнетой. Ее лицо появилось перед ним снова. Селин, вероятно, почувствовала его сомнения, поскольку замерла и смотрела на него своими темными глазами.
— Извини, — прошептал он, сгорая от стыда. — Я не привык… Имею в виду, уже давно…
— Ничего страшного, — заверила его Селин и игриво укусила за мочку уха, в то время как рукой искала его гульфик. Она села перед ним и начала расстегивать ему брюки, отчего он испытал смешанное чувство ужаса и восторга.
— Дело в том… понимаешь… после моей жены, — продолжил он хриплым голосом, лаская ее волосы.
— Да, — прошептала она в ответ, — твоей жены…
Сейчас она уже добралась до его отвердевшего члена и, судя по всему, собиралась взять его в рот.
— Расскажи мне о своей жене.
— Ну, она умерла три года назад. И с тех пор я не…
Женщина, сидевшая между его ног, замерла, не закончив движения. Уставилась на него:
— Что ты говоришь? Твоя жена умерла?
— Да, я вдовец. Она скончалась от рака, и я не…
— Подожди, — перебила она его резко. Ее голос стал грубым, темные глаза зло смотрели на него. — Почему тогда ты носишь обручальное кольцо?
— Ну… я не в силах снять его, — промямлил он смущенно. — Я очень любил мою жену… Мы любили друг друга.
Ее лицо еще больше исказилось от злобы, и она отдернула от него руку, словно обожглась.
— Ты врешь! — воскликнула она резко.
— Это правда, — продолжил он. — Я никогда не солгал бы о таком деле. Я вдовец. Но так и не смог снять кольцо, хотя уже три года ее нет со мной…
Селин покачала головой. Ее темные волосы спутались, отчего она несколько потеряла свою привлекательность. Она продолжала мотать головой, словно действительно не верила ни единому его слову.
Затем она попятилась от него.
— Послушай, — сказал он. — Подожди.
В полумраке он видел, как она изменилась. Красивое лицо стало жестоким и бесчувственным. Словно за несколько секунд она превратилась совсем в другого человека.
Не понимая, что происходит, Фольке протянул вперед руку как бы в попытке примирения. Еще надеялся, что произошло какое-то недоразумение, она сейчас успокоится, а потом вернется к нему столь же дружелюбная, как во время концерта.
Но этого не случилось.
Она схватила свою сумку, поднялась резко, повернулась к нему спиной и побежала по лесной дороге в сторону Бургсвика. Платье развевалось вокруг ее бедер, а разметавшиеся по спине темные волосы напоминали гриву несшейся галопом дикой лошади.
— Подожди! — крикнул Фольке снова.
Но напрасно.
Слабый запах ее духов какое-то время оставался на лацкане его пиджака.
Фольке Габриэльссон еще долго стоял и смотрел Селин вслед, абсолютно сбитый с толку.

Прошлое 
Она отправила Стефану эсэмэску с вопросом, когда он придет домой, но, как ни странно, он не ответил. Она позвонила, но ей удалось пообщаться только с автоответчиком. Пожалуй, он сильно занят, решила она. Рабочий день еще не закончился, и вряд ли стоило волноваться из-за того, что он не дал знать о себе сразу. У него, возможно, возникли какие-то проблемы на работе. Но когда прошло несколько часов, а она так и не услышала ни звука от Стефана, у нее появилось дурное предчувствие. Она сослалась на плохое самочувствие и поехала на велосипеде домой. По пути остановилась у торгового центра и купила продукты. Неугомонный характер неожиданно дал знать о себе, и у нее появилось вдохновение и желание постоять у плиты. Стефан так любил свинину, тушенную в горшочке с приправами, ему нравились острые блюда. Сама она такой еды не любила, но приспособилась к его вкусу и сейчас уже могла есть перец чили без слез на глазах.
Закупив все необходимое, заехала в винный магазин за бутылкой красного вина. Пусть сегодня будний день, она решила расщедриться по-настоящему, лишь бы показать, как много он для нее значит.
Она насвистывала довольно, крутя педали на пути домой. Пакеты висели на руле, а на нее в очередной раз нахлынули воспоминания об их первой встрече. Велосипед ведь являлся частью их, он стал ее самой любимой собственностью. Добравшись до дома, она старательно пристегнула его цепью и по лестнице поднялась до квартиры. Включила музыку и открыла выходившее на улицу окно, впустив внутрь прохладный воздух, а потом начала прибираться, через каждые три минуты проверяя мобильник.
Стефан по-прежнему не давал знать о себе.
Она отправила ему еще одно сообщение с просьбой ответить, когда он сможет прийти домой, добавив к нему поцелуйчик и красное сердце.
Несмотря ни на что, Сесилия была счастлива. Постоянно видела Стефана перед собой, его широкоплечую фигуру, светлые волосы и добрые глаза. Она нарезала мясо тонкими ломтиками и обжарила его в масле. Потом пришло время для овощей и пряностей. Когда все было готово, содержимое горшочка забулькало в духовке, и ее ноздри заполнились аппетитным запахом. Она убавила температуру плиты и отправилась в ванную освежиться.
Уже когда она услышала, как его ключ повернулся в замке, у Сесилии появилось странное беспокойство, словно что-то было не так. Стол стоял красиво накрытый, и еда как раз поспела. Однако, войдя на кухню, он едва удостоил ее взглядом.
— Здравствуй, — сказала она, чувствуя, как возрастает волнение.
— Послушай, нам надо поговорить, — буркнул он, даже не ответив на ее приветствие.
Сесилия хотела обратить его внимание на ужин, который приготовила, но что-то в его тоне остановило ее.
Стефан отодвинул в сторону тарелки и посмотрел на нее, сидевшую с другой стороны стола.
Цветы в вазе внезапно показались Сесилии невзрачными, и она пожалела, что не купила более красивый букет.
Словно они были виноваты в плохом настроении Стефана.
— Почему ты не отвечал на мои эсэмэс? — спросила она и услышала, как жалобно это прозвучало.
Он покачал головой:
— Так не может продолжаться.
Она не поняла.
Четыре коротких слова.
Впоследствии ей предстояло запомнить этот день как худший в ее жизни.
Стефан продолжил говорить, но она толком не разбирала его слова. Только самые резкие из них достигали ее, как ножом били по сердцу. Он устал. Его все достало. Он хотел развестись. Но самое страшное из всего: он встретил другую.
Она не поняла.
Другую женщину.
Другую любовь.
Как такое могло произойти? Их ждал ужин. Она надела платье, которое ему очень нравилось. Накрасилась и сделала необычную прическу. Они поженились всего полгода назад. Он не мог так поступить. Не мог.
— Ты слышишь, что я говорю?
Сесилия моргнула рассеянно.
Им следовало выпить вина.
Она торопливо поднялась со стула. Чуть не споткнулась о половик. Слезы угрожали в любой момент наполнить глаза и покатиться вниз по щекам. Но она сдержалась.
— Я купила бутылку вина, — сказала Сесилия и полезла в ящик за штопором. — Красное вино действительно должно постоять открытым какое-то время?
— Сядь, пожалуйста, — попросил он спокойным голосом. — Я уже упаковал мои вещи.
— Как? Когда?
— Днем. Отпросился в обед и поехал домой. Мне жаль, но так невозможно больше. Порой ты меня пугаешь. Ты такая ревнивая, тебе все надо держать под контролем. Иногда мне кажется, что ты одержима мной. Стоит мне выйти за дверь, а тебе уже необходимо знать, куда я пойду и когда вернусь. Потом ты еще злишься. Мне это не нравится, я просто-напросто не хочу ничего такого больше. И уже подал на развод. Поскольку у нас нет детей, все пройдет быстро. Надо лишь оформить нужные бумаги, а на это потребуется неделя.
Неделя? Если не открыть вино заранее, у него будет хуже вкус?
Сесилия не ответила, только взяла бутылку и разлила бордовую жидкость по бокалам. Не дожидаясь Стефана, опустошила свой одним махом.
Он поднялся.
Исчез в прихожей.
Неужели даже не разулся, когда пришел?
— Я положу ключи на бюро, — сказал он.
— Куда ты? — спросила она машинально.
Он покачал головой:
— Не имеет значения, куда я пойду. Я больше не могу находиться с тобой. Так не годится. Мне ужасно жаль, но я должен идти.
— Когда ты вернешься? Я приготовила ужин для нас. Мясо в горшочке, твое любимое.
Сесилия услышала, как закрылась дверь.
Стефан был далеко.
Его шаги эхом отдавались в тишине, пока он торопливо спускался по лестнице, потом они замерли. Она взяла бокал Стефана и опустошила его тоже. Затем в приступе ярости швырнула в стену. Он разлетелся на тысячу осколков, а на светлых обоях осталось бордовое пятно от вина.
Она взяла бутылку и пила из горла.
Пила до тех пор, пока плотная пелена тумана не застлала глаза.
Потом пришли слезы. Горестные стенания.
Но никто, кроме нее, не мог слышать их.

В маленькой комнате для допросов было душно, и даже не обремененная большим количеством волос макушка Фольке Габриэльссона быстро вспотела. После того как полиция обнародовала описание внешности возможного преступника, показания свидетелей полились к ним рекой. Большинство удалось отправить в мусорную корзину достаточно быстро, но информация Фольке о том, как он посетил концерт группы «Смаклёса» в Бургсвике, показалась интересной и попала к Кнутасу. Он очень хотел, чтобы Карин поучаствовала с ним в опросе свидетеля, но она по-прежнему оставалась дома. Пришлось ему разбираться самому.
— У тебя есть какие-нибудь пожелания, прежде чем мы начнем разговор? — поинтересовался Кнутас и сел на стул у стола, установленного посередине комнаты. — Может, хочешь воды или чашечку кофе?
— Воды будет достаточно, спасибо, — ответил Фольке.
Несколько капель пота скатились вниз с его лба, но он, похоже, не заметил этого.
Кнутас же, смотря на него, размышлял, на самом ли деле сидевший напротив него мужчина нервничал, или так действовала на него жара? В допросной отсутствовала вентиляция, и ему самому уже стало трудно дышать. Налив по стакану холодной воды себе и Фольке, он включил магнитофон и деловито пробубнил дату, время и место опроса, а также дело, в рамках которого он проводился, и имя опрашиваемого. Потом он обратил свой взор на собеседника. Фольке Габриэльссон выглядел лет на пятьдесят и был одет в рубашку, джинсы и пиджак.
— Ты не мог бы рассказать о вчерашнем вечере в Бургсвике?
— «Смаклёса» собирались играть в «Гусином сарае», а поскольку они действительно мне нравятся, я отправился туда.
Фольке говорил короткими фразами, словно хотел, чтобы допрос закончился как можно быстрее. Он выглядел слегка смущенным, и его сжатые в кулаки руки покоились на поверхности стола.
— Ты пришел туда с друзьями?
— Нет, никто больше не смог пойти именно в тот вечер. Но я простоял в одиночестве не слишком долго. Довольно быстро мне составила компанию странная женщина, о которой я и звонил. Она сказала, что ее зовут Селин.
Кнутас приподнял брови.
— Она назвала свою фамилию?
— Нет, да и я не назвал свою. Она подошла ко мне перед концертом и завела разговор.
— Эта женщина не показалась тебе знакомой, может, ты когда-то раньше встречал ее?
Сидевший напротив него мужчина решительно мотнул головой:
— Нет, я никогда не видел ее прежде. Иначе вспомнил бы точно.
— И что в ней было странного?
— Сначала я не заметил ничего такого, она показалась мне крайне приятной. Красивая и немного таинственная.
— Как она выглядела?
— Стройная, с хорошей фигурой, длинными ногами и темными волосами. Необычно сильно размалеванная для Готланда и уж тем более для сельской местности. Наши женщины и одеваются, и красятся иначе. Поэтому я решил, что она, наверное, с материка.
— Ты не спросил ее об этом?
— Да, и, по ее словам, она приехала из Стокгольма. Ну, в ней узнавалось дитя большого города, слишком уж уверенной в себе она казалась. Но, как ни странно, говорила немного на готландский манер, на некой смеси местного и столичного диалектов, но все равно необычно.
— В каком смысле?
— Это трудно описать. Говорила на стокгольмский манер, но готландский диалект прорывался время от времени.
— Ты спрашивал ее об этом?
— Нет. Ну… был не тот случай, чтобы много болтать, — сказал Фольке, и у него порозовели щеки.
— Сколько ей лет?
— Трудно сказать, она явно не малолетка, хотя до среднего возраста недотягивает. Я бы дал ей лет тридцать — тридцать пять. Это, пожалуй, звучит глупо, но у нее какая-то особая аура, она очень сильно выделялась среди общей массы.
Кнутас с интересом приподнял брови:
— Из-за чего у тебя создалось такое впечатление?
Фольке посмотрел на свои руки, а потом оторвал взгляд от них, глубоко вздохнул и поднял глаза на Кнутаса.
— Это просто бросалось в глаза. Судя по ее поведению, она вряд ли появилась в Бургсвике ради концерта группы «Смаклёса». И казалось, ее интересовал именно я.
В его голосе снова появились смущенные нотки, и он все больше краснел по мере того, как продолжал говорить.
— Я не встречался ни с кем после того, как моя жена Агнета умерла три года назад. Но Селин, вне всякого сомнения, флиртовала со мной. Мы вместе слушали концерт и стояли очень близко друг к другу. А когда группа закончила вступление, отправились на прогулку.
Фольке замолчал, и Кнутас строго посмотрел на него, требуя продолжать. Судя по его виду, Фольке сильно волновался и, казалось, считал общение со странной женщиной чуть ли не изменой покойной жене. Он нервно теребил ноготь большого пальца и таращился в стол.
— Итак, вы отправились на прогулку? — повторил Кнутас с целью подтолкнуть его.
Фольке взял свой стакан с водой, опустошил его одним махом, откашлялся и только потом продолжил:
— Да, мы отошли немного от самой сцены и всех людей. Чтобы… пообщаться.
Кнутас с шумом вздохнул. Сейчас требовалось узнать, что же на самом деле произошло, но сидевший перед ним мужчина выглядел слишком смущенным, и от него едва ли стоило ожидать четкого ответа.
— Вы целовались? Занимались сексом?
Фольке вздрогнул и встретился с Кнутасом взглядом.
— Да, мы целовались, — признался он, явно мучимый угрызениями совести, но с нотками гордости в голосе. — Однако не более того, точнее, уже почти перешли черту, можно и так сказать, но потом все закончилось. На удивление неожиданно.
— И что же произошло?
Кнутас потянулся вперед и налил Фольке еще воды.
— Я рассказал, что давно ни с кем не встречался и что я вдовец. И тогда она странно среагировала, казалось, крайне сильно разозлилась, что моя жена умерла. Спросила, почему я по-прежнему ношу обручальное кольцо, если не женат больше. Вроде как обвинила. Словно я обманул ее. А потом поспешила прочь. На том все и закончилось. — Внезапно слова непрерывным потоком полились из до этого крайне скованного, стеснительного Фольке. Кнутас слушал с возраставшим удивлением. — Мне такое поведение показалось очень странным, поскольку сначала она откровенно демонстрировала свой интерес ко мне. Сама затеяла разговор, выразила желание прогуляться и все такое. А потом, стоило ей узнать, что я не женат, просто сбежала. Вообще-то все должно быть наоборот. Ей ведь следовало обрадоваться, что я не занят, если она положила на меня глаз. Разве это не странно?
Фольке Габриэльссон покачал головой.
Кнутас внимательно посмотрел на него. Что, черт возьми, это означало?
— А у тебя не возникло ощущения, что эта женщина могла быть ряженой? Или, более конкретно, что ты имел дело с мужчиной, переодетым в женщину?
Фольке Габриэльссон потрясенно уставился на комиссара.
— Что? Это мог быть мужчина?
Внезапно он замолчал и словно окаменел. Как будто сама мысль о такой альтернативе выбила его из колеи.
— Ты имеешь в виду… я мог целоваться с мужиком?
Кнутас кивнул.
Фольке Габриэльссон выглядел крайне озадаченным.

Совсем недавно жизнь здесь била ключом, но сейчас гримуборная пуста, и все предметы вроде как таращатся на меня. Словно у париков, плюмажей и рубашек с кружевными жабо накопилось множество таинственных вопросов, которые они хотят задать. Представление, как обычно, получилось успешным, при полном аншлаге, и аплодисменты, казалось, никогда не закончатся. Я стояла в кулисах и все видела, труппа стала еще более сыгранной, пусть сезон только начался. Время от времени я забывала обо всем на свете и по-настоящему увлекалась пьесой, с головой погружалась в мир шекспировских страстей. Смеялась и плакала от восторга.
Величественные средневековые руины утопают в голубом и лиловом свете, а их красивые каменные арки гордо и безмолвно поднимаются к ночному небу.
На протяжении всех лет театр Румы действовал на меня успокаивающе. То, что я подрабатываю здесь, помогало отвлечься от моих повседневных проблем. Даже в этот вечер представление позволило мне забыть о фатальной ошибке на время.
Я поднимаю белую блузку, почему-то оказавшуюся на полу, и складываю ее аккуратно. Я еще вижу перед собой, как актеры, игравшие в «Бесплодных усилиях любви», летней постановке этого года, двигаются по сцене в пышных кринолинах и расшитых золотом бархатных камзолах. Но эти картинки быстро блекнут, а на смену им приходит уныние.
Я чувствую, как мои колени подгибаются. Наваливается усталость, мне надо сесть, я опускаюсь за гримерный столик и вижу в зеркале отражение моего лица.
Из-за подсветки оно выглядит необычайно бледным. Все мелкие морщинки четко видны, и я указательными пальцами разглаживаю кожу под глазами, тогда как мысли совсем другого рода одолевают меня.
«Кончай», — умоляю я себя беззвучно, но чем больше стараюсь забыть события последних суток, тем сильнее они напоминают о себе. Глаза из зеркала таращатся на меня, словно я пытаюсь собственным взглядом испепелить себя. Я сразу как бы попадаю в водоворот музыки, окружавшие меня вчера, снова переживаю эмоции, захлестывавшие тогда.
Я так ждала того, что должно было случиться. Тщательно приготовилась. Заранее продумала каждый шаг. Это напоминало лихорадку, ожидание сводило меня с ума. Я точно знала, как буду действовать. Верила, что смогу продолжать в том же духе, и надеялась на успех.
Я массирую виски. Голова раскалывается от боли.
Фиаско далось мне тяжело.
Такое впечатление, словно мчащийся на полной скорости поезд переезжает меня снова и снова. Свет слепит, но я продолжаю таращиться прямо вперед, встречаюсь глазами с моим пустым взглядом. Я заблудилась в собственных фантазиях. Где я? И все равно воспринимаю окружающее очень четко, словно могу видеть лучше, чем когда-либо прежде. Я рассматриваю свое отражение в зеркале. Передо мной стройная личность, одновременно излучающая и смелость, и силу. Я в числе избранных, но из-за моего особого положения так же одинока. Обычно меня вполне устраивает собственная компания, но только не в этот вечер. Сегодня одиночество тяготит. Пожалуй, именно театр сказался на мне столь неожиданно, пустые помещения, покинутая актерами сцена. Публика, которая разошлась по домам. Никогда одиночество не чувствуется столь явно, как после того, как замолкают голоса и затихает смех. Тогда оно обрушивается со всей неотвратимостью. Подобно крошечному существу, сидит сейчас на моей груди и издевательски пялится на меня бесцветными глазками. Я как будто даже чувствую зловоние, исходящее от него. Этот карлик смеется над моими страхами мерзким и злым смехом, который эхом отдается у меня в голове. Таращась в его пустые глазницы, я вижу в них мерзкое отражение самой себя. Мой пульс ускоряется, а лоб покрывается капельками пота.
Меня попеременно бросает то в жар, то в холод. При виде пустой гримерки и зловещих театральных руин мною овладевает все более странное настроение. В этом вакууме я могу взывать о помощи сколько угодно, но никто не услышит меня. Это крик утопающего. Я представляю, как удаляюсь от берега полностью одетая. В разгар лета на мне джинсы, футболка и резиновые сапоги. Одежда быстро намокает, и вода льется через голенища. Я целеустремленно иду все дальше. Бесконечное пространство открывается передо мной. Я чувствую, как соленая вода заполняет горло, проникает в рот, уши и глаза. Мои волосы — последнее, что остается на поверхности, подобно растрепанной гриве, их быстро подхватывает сильное течение.
Я встаю. Мне не хватает воздуха. Надо выйти наружу, подальше от стен, кажется, способных соединиться и поглотить меня.
То, что обычно успокаивает, сегодня едва не довело меня до нервного срыва. Голос в моей голове все время призывает к чему-то, жалуется, выражает сомнение и требует. Фиаско проигрывается в ней снова и снова, подобно плохому фарсу, где я отвратительно исполняю главную роль. Почему я не подумала о столь очевидной истине? Страх и стыд переполняют меня, на душе становится хуже и хуже. Мне необходимо двигаться дальше, вперед. Мне нельзя останавливаться сейчас.
Я не справилась с задачей, дававшей мне энергию и позволявшей сохранять хорошее настроение на предыдущей неделе. В качестве наказания теперь остается стыдиться этого и мучиться.
Я покидаю грим-уборную и выхожу на свежий ночной воздух, обвожу взглядом темные контуры средневековых стен, поднимающихся вокруг меня, пустые зрительские места, оставленный реквизит. Слышу, как в кронах деревьев шумит слабый бриз. Бледная луна смотрит из-за темного облака, она выглядит столь же обескровленной, как и мои щеки выглядели недавно.
Внезапно я чувствую, как злоба начинает бурлить во мне. Мне хочется бить кого-то руками и ногами. Тело зудит после того, как гнев вырвался наружу. Но поблизости нет ничего, что позволило бы мне выпустить пар. Я прислоняюсь к прохладной каменной стене и пытаюсь восстановить дыхание. Однако нисколько не успокаиваюсь, страх снова возвращается ко мне. Я лежу в тесном гробу, и кто-то монотонно читает молитву, пока ковш за ковшом земля обрушивается на мое еще теплое тело. А в ней хватает букашек, червей и подобных мелких тварей. Кто знает, что там прячется в коричневом перегное? Нет такого наказания, которое стало бы достаточно суровым для меня.
Ненависть парализует.
Он был так близко. Благодарный объект. Некто с глазами как у старой собаки. Он выглядел добрым, но я все знала. Ему не обмануть меня. Сколь бы хорошими они ни казались, у всех дурные намерения, что бы они ни говорили. Он не являлся исключением.
Пожалуй, я приняла неверное решение. Наверное, следовало продолжить. Мне не хватает запаха страха. Ужаса другого человека.
Каменная стена за спиной. Средневековые руины плотным кольцом стоят вокруг. Многолетняя история тяжелым грузом давит на них. Где-то ухает сова. Я слышу таинственную птицу с всевидящими глазами и еле слышно машущими крыльями, парящую в полумраке надо мной. В голове становится темно. Лицо зудит, словно мерзкие насекомые ползают по моей голой коже. Я чешусь неистово. Все тело уже горит от этого, но я не могу остановиться. Что-то пульсирующее находится там ниже, что-то живое, чему необходимо успокоиться.
Тот мужчина тоже был живой. Он улыбался и пытался меня целовать. От него пахло пивом и несвежим дыханием. Мне требовалось причинить ему зло. Тысяченожка прячется в земле. Ее длинное волосатое тело на удивление быстро двигается через мои щеки. Я открываю рот, чтобы закричать, но с губ срывается только слабый хрип.
Неудача.
Такая уж я неудачливая.
Даже с этим не справляюсь.
Крикнуть среди ночи.
Там снаружи нет ничего, только бессмысленная пустота.
Мне необходимо компенсировать мое фиаско. Я должна нанести удар снова. Мощно и быстро.

Мобильник на мгновение ожил, сообщив о получении нового сообщения. Уж точно не Андерс дал знать о себе, он не из тех, кто отправляет текстовые сообщения направо и налево, в особенности после такого заявления. Но, даже прекрасно понимая это, Карин все равно ждала. Она и сегодня тоже лежала в кровати.
Сейчас Кильгорд поинтересовался, как у нее дела.
«Плохо, — ответила она. — Кнутас закрыл тему. На больничном сегодня».
С Кильгордом ей не требовалось ходить вокруг да около. Они стали настолько хорошими друзьями, что она могла рассказать ему все как есть.
Ответ пришел сразу же.
«Вот черт. Как самочувствие? Могу зайти?»
Карин написала, что чувствует себя отвратительно, после чего он сразу принял решение. Прихватит с собой еды и заглянет на обед.
«Для тебя дверь открыта», — ответила она. По мнению Кильгорда, большинство жизненных проблем можно было решить с помощью чего-нибудь съедобного. А сердечные печали лучше всего исцелялись приличным количеством вкусностей, желательно с большим содержанием жира.
Карин, скорее всего, задремала. Внезапно проснулась от того, что Кильгорд наклонился над кроватью и погладил ее по руке.
— Старушка, пора просыпаться, — сказал он нежным голосом.
При виде его большого круглого лица и особенно от его ласкового тона у нее возникло желание разреветься снова.
— Я купил цыпленка по-китайски, — сообщил Кильгорд. — Просто замечательная еда. Решающее значение имеет метод приготовления, сама убедишься. И вот тебе плечо, на котором ты сможешь поплакать. Чертов Кнутте. Как он осмелился так поступить с моей любимой девочкой?
Она улыбнулась сквозь слезы и потянулась за бумажным полотенцем, лежавшим на прикроватной тумбочке, высморкалась и попыталась взять себя в руки.
— Я открою окно, можно? Ты меня извини, но здесь немного душно.
Кильгорд прекрасно чувствовал себя в роли доброго самаритянина. Карин одарила его благодарным взглядом. Запах еды щекотал ей ноздри, и она поняла, что фактически ничего не ела после воскресного ужина. До десерта она тогда так и не добралась, а взамен получила шок, полностью выбивший ее из колеи.
Пока она не без труда поднималась, Кильгорд поведал ей, о чем шла речь на утреннем совещании, и в красочных деталях описал, как выглядел Виттберг. Их коллега явно в очередной раз поссорился со своей подружкой и, кроме того, умудрился напиться. Кильгорду удалось так хорошо изобразить Виттберга, что он даже смог рассмешить Карин. Но потом он стал серьезным снова. Они сели за кухонный стол, и после того, как выложили рис и курицу из пластиковой упаковки, Кильгорд участливо посмотрел на Карин.
— Расскажи, что произошло.
Карин приподняла брови и какое-то время боролась с рвавшимися на волю слезами. Казалось, печаль, скопившаяся у нее на душе, сейчас требовала выхода.
— Он пришел сюда. Я обрадовалась. Но он же ходил такой странный в последнее время. Рассеянный, как бы не в себе. Я чувствовала, что он постоянно о чем-то размышлял. — Карин откусила кусок курицы, но едва ли ощутила ее вкус. — Боюсь, он подумывает вернуться к Лине, — сказала она.
Кильгорд опустил вилку и уставился на нее с недоверчивой миной.
— Но почему, черт побери, он должен это делать? Они развелись несколько лет назад.
— Она приезжала в Висбю недавно. У меня возникло ощущение, что они встречались. У них общие дети, они долго прожили вместе. Даже если мы с ним сошлись уже несколько лет назад, я все равно чувствую себя некой ее заменой.
Она закрыла лицо руками и всхлипнула.
Кильгорд поднялся со стула и обошел стол. Обнял Карин, и она прижалась к нему.
— Старушка, — сказал он, стараясь ее утешить, — поплачь, тебе станет легче.
Было приятно чувствовать тепло его большого тела. Карин немного успокоилась, и он вернулся на свое место.
— Я думала, мы состаримся вместе, — сказала Карин и слегка полила рис кисло-сладким соусом. — Но похоже, мне придется довольствоваться Винцентом. Он не обманывает. И наверное, переживет меня.
— Ты не должна сидеть одна со старым попугаем, — улыбнулся Кильгорд ободряюще. — Если Кнутте не смог оценить тебя по достоинству, найдутся другие, вот увидишь.
— И кто же?
Она не могла представить себе отношений ни с каким другим мужчиной, кроме Андерса. При всех ее стараниях это было совершенно невозможно. Еда не лезла в горло, вдобавок ее вдруг сильно затошнило.
— Извини, — выдавила она и поспешила в туалет.
Печаль явно не лучшим образом влияла на весь организм.
Карин вырвало, и ей немного полегчало. Она почистила зубы и сполоснула лицо холодной водой. Но женщина, смотревшая на нее из зеркала в ванной, выглядела чужой.
— Я не могу больше есть, — сказала она Кильгорду.
— Ничего страшного, я тебе помогу, — ответил он и потянулся за ее тарелкой.
Потом быстро расправился с остатками их трапезы.
После этого Карин лежала на диване, положив голову на колени коллеги. Было приятно, что он находился рядом. Его присутствие успокаивающе на нее действовало.
— Всегда хуже всего в первые сорок восемь часов, — сказал он и погладил ее по волосам. — Я помню, когда Борис оставил меня… Конечно, с той поры прошло уже пять лет, но я не забыл, какую боль мне это причинило. Я думал, что умру.
Карин могла только согласиться с ним, сама это прекрасно знала. Она с удовольствием погрузилась бы в темноту и проспала ближайшие недели. Ей хотелось лишь, чтобы это время, необходимое хотя бы для частичного восстановления от полученной душевной травмы, пролетело быстрее.
— Как ты справился? — спросила она слабым голосом.
— С помощью шоколада, виски и сигарет, — ответил Кильгорд. — И массы еды.
Карин закрыла глаза.

Он должен умереть. Я знаю это, и понимание успокаивает меня. Мои фантазии станут действительностью, и довольно скоро. Я долго не продержусь. Воспоминания о нем преследуют меня. И тогда либо он, либо я, третьего не дано.
Я вытянулась во весь рост на кровати и раз за разом прокручиваю в голове недавние события. Пытаюсь успокоиться. Но моя душа еще бунтует. Я чувствую себя столь оскорбленной, что едва могу дышать.
Мои пальцы шарят по одеялу. Я сжимаю мягкую ткань, стараюсь не выпустить наружу вой, рвущийся из груди.
— Успокойся! — говорю самой себе. — Успокойся!
Я повторяю эти слова как заклинание, но без особого эффекта.
По крайней мере, я не кричу.
Надо же такому случиться, что ему удалось вывести меня из равновесия именно сегодня. Как раз когда я только начала приходить в себя после роковой ошибки в Бургсвике. Утро получилось довольно сносное, я только изредка думала о нем. Взамен пыталась сфокусироваться на моих успехах. Событиях, позволивших почувствовать себя сильной и непобедимой. Я способна влиять на жизни людей и делаю это довольно ловко. В результате я сумела переключить мои мысли в другом направлении, на их фоне его образ поблек, стал маленьким, незначительным.
Не ожидая ничего плохого, я вышла в город. Собиралась сделать кое-какие покупки, потом выпить кофе в уютной кафешке, находящейся ниже по улице Хестгатан. Настроение было лучше, чем в последнее время, и я начала приходить в норму.
Все произошло, когда я остановилась у витрины книжного магазина. Тогда я и обнаружила его чуть дальше по улице. Сначала не поверила своим глазам. Наклонила голову, поскольку не хотела, чтобы меня заметили, и будучи в шоке от увиденного. Он шел не один. Обнимал девицу наверняка лет на десять моложе, чем я, с короткими темными волосами, широко улыбавшуюся ему. Но не это потрясло меня больше всего. Поверх черной блузки на ней была надета красивая светло-голубая джинсовая куртка. Я сразу узнала ее. Мой подарок на день рождения, который он очень любил. Сейчас в ней как ни в чем не бывало ходила какая-то незнакомая девица. Она улыбалась беспечно, а он выглядел радостным. Я подалась вперед, надеялась, что тень от навеса спрячет меня от их взглядов. Пыталась слиться с фасадом, одновременно с тем, как колени начали подгибаться.
Я зря беспокоилась. Они прошли мимо, смеясь и не спуская друг с друга глаз. Я не удержалась и последовала за ними. На должном расстоянии, конечно. Злоба переполняла меня, мне очень хотелось взять камень и бросить в них. Другие возможности крутились у меня в голове. Имей я с собой пистолет, они уже были бы мертвы. Нож… или ножницы. Они смогли бы воткнуться прямо в джинсовую куртку. Улыбайся тогда, если тебе так весело!
Я шла по Адельсгатан, не сводя взгляда с их спин. Они беспечно брели среди туристов, в то время как я чувствовала, что вот-вот лишусь чувств. Меня бросало то в жар, то в холод, и я почти ничего не соображала. Единственное, мне хотелось призвать его к ответу.
«Ты же любил меня. Только меня. Если тебе этого не понять, ты не заслуживаешь и жить тоже», — размышляю я, ворочаясь на кровати в погруженной в темноту спальне. Я шарю пальцами в поисках телефона, хочу позвонить ему. Сказать что-то такое, чем смогла бы сильно задеть, испугать его. Пусть он поймет, что его дни сочтены. Поскольку сейчас новый план рождается в моей голове. Придуманного изначального уже недостаточно. Все равно ведь рано или поздно он вышел бы на свободу. Зато, если мне удастся навсегда поставить точку в этой истории, он никогда больше не будет нервировать меня.
И тогда наконец я смогу расслабиться.
Я приняла решение.
Потом будем только он и я в вечности.

Кнутас быстро шел по коридору криминального отдела, направляясь на утреннюю встречу руководства следственной группы. Их расследование сдвинулось с места. В результате допроса Фольке Габриэльссона из Бургсвика полиция имела в своем распоряжении точное описание внешности разыскиваемого преступника. Сейчас они опрашивали живущих по соседству с местом проведения концерта, а также членов группы. Одновременно проверяли женщин по имени Селин, ведь и эта нить могла куда-то привести. Вообще, им крайне повезло, что Фольке Габриэльссон оказался в близком контакте с человеком, подозреваемым в двойном убийстве. Теперь, правда, оставалось только гадать, как подействует неудача на преступника. Заставит залечь на дно или, наоборот, активизироваться?
Ранее Кнутас успел переговорить с судмедэкспертом Май-Бритт Ингдаль, и у нее нашлись для них интересные данные. Они могли помочь. Конечно, в последнее время появилось много нового, но ничего такого, что привело бы к каким-то конкретным результатам.
Проходя мимо кабинета Карин, он обнаружил, что ее дверь открыта. Хозяйки на месте не было, но стоявшая на письменном столе кофейная чашка подсказала, что она наконец вышла на работу после их воскресного разговора, хотя еще ни разу не попалась ему на глаза. Впрочем, это его нисколько не удивило, сам ведь он, с тех пор как пришел, все утро безвылазно просидел у себя в кабинете, разговаривая с прокурором.
Открыв дверь в совещательную комнату, он сразу же увидел Карин и непроизвольно вздрогнул под влиянием нахлынувших на него самых противоречивых эмоций. Помимо прочего в очередной раз восхитился ее красотой. Она встретилась с ним взглядом, но потом быстро опустила глаза.
Угрызения совести снова навалились на него, и он сразу почувствовал себя неуютно. Оставалось только сжать зубы и терпеть. Они могли поговорить позднее. Опять же радовало, что она вернулась и выглядела нормально. Для оценки собственных ощущений он сейчас не имел времени. И к лучшему, пожалуй. Сам ведь не понимал, что чувствовал, и не помнил также, когда в его голове творился такой хаос. Только в юности, возможно. Но тогда подобное считалось в порядке вещей. Теперь, однако, в столь почтенном возрасте, ему, наверное, следовало знать, чего он хочет? Внезапно до Кнутаса дошло, что он стоял и таращился на Карин в то время, как его мысли находились черт знает где. Виттберг вернул его к действительности.
— Может, мы начнем? — услышал он голос инспектора.
Кнутас почувствовал, как покраснел, и в попытке сгладить ситуацию налил себе чашку кофе и пустил кофейник по кругу. В помещении было жарко, он уже вспотел и попросил Сольмана открыть окно. Одновременно ему бросилось в глаза, что Виттберг надел футболку, как обычно стараясь выставить напоказ мощную мускулатуру, и это вызвало у него вспышку не слишком обоснованного раздражения. Неужели он не может одеваться нормально? Все-таки находится на рабочем месте, а не на пляже в Тофте. Конечно, из России пришла область высокого давления и обосновалась над Готландом, принеся с собой теплые ветра и почти тридцатиградусную жару, но все имеет границы. Виттберг, вероятно, понял, что означала недовольная мина Кнутаса, поскольку снял со спинки стула тонкий хлопчатобумажный пиджак и надел его на себя, а потом посмотрел на Кнутаса, всем своим видом говоря: «Ну, ты доволен теперь?»
Кнутас сделал два глотка кофе, после чего одним махом выпил стакан воды и начал встречу.
— Доброе утро всем вам, — сказал он. — Я сейчас разговаривал с судмедэкспертом Май-Бритт Ингдаль из Стокгольма и узнал результаты исследования ДНК волос, найденных в руке Магнуса Лундберга, жертвы убийства в парке «Хогельбю».
Кнутас сделал паузу и обвел взглядом коллег. Напряжение в комнате возросло.
— Она оказалась идентичной ДНК спермы, обнаруженной на кровати Хенрика Дальмана.
Остальные довольно шумно отреагировали на его слова.
— Тогда, значит, прочь сомнения, — констатировал Кильгорд. — Мы имеем дело с одним и тем же преступником.
— Ага! — воскликнул Виттберг. — И какой нам от этого прок?
— Мы не можем со всей уверенностью утверждать, что наш преступник, а, судя по всему, это один и тот же человек, родом с Готланда. Однако он нанес удар и на материке тоже, — сказал Кнутас. — Вместе с тем у нас есть свидетель из Бургсвика, которому, похоже, можно верить, и данное им описание полностью сходится с имевшимся у нас ранее. Кроме того, он заметил своеобразную манеру этого субъекта разговаривать. Она или, возможно, он говорит на специфической смеси стокгольмского и готландского диалектов. Женщина, с которой он встречался, утверждала, что ее зовут Селин. И когда я спросил его, не могла ли Селин быть мужчиной, он выглядел крайне изумленным.
— Означает ли это, что мы имеем дело с островитянином, пытающимся прятать свой диалект с помощью столичного выговора, или наоборот? Можем ли мы исходить из того, что убийца живет на Готланде и он местный? — спросил Норрбю.
— Зачем ему иначе наносить удар в Бургсвике всего через несколько дней после убийства в Тумбе? — спросил Виттберг.
— Об этом каждый может спросить самого себя, — заметил Кнутас. — Но поскольку убийство Хенрика Дальмана произошло на Готланде и преступник, похоже, живет здесь, о чем свидетельствует диалект, мне кажется, мы должны продолжать расследование исходя их этих соображений.
— Подожди… — сказала Карин. — Относительно редкого диалекта… Мне это знакомо.
Кнутас вздрогнул. Карин впервые за время встречи позволила себе высказаться. Он осторожно посмотрел на нее. Она, судя по ее виду, интенсивно думала.
— Но если преступник мужчина, — вклинился в разговор Виттберг, — навернняка же это можно понять по голосу?
— Пожалуй, — согласился Кнутас. — Хотя есть мужчины с высокими голосами.
— Так вот относительно голоса… — продолжила Карин. — Я уверена, что встречалась в ходе расследования с кем-то, кто говорит специфическим образом…
— И с кем же? — осмелился спросить Кнутас.
— Не знаю, — ответила она. — Но точно встречалась. — Карин пожала плечами. — Я, пожалуй, вспомню.
Он задержал на ней взгляд на несколько секунд дольше, чем требовалось. Хотел добавить что-то еще, но решил пойти дальше.
— Также я могу сообщить вам, до чего докопалась полиция Стокгольма, — продолжил он. — Магнус Лундберг, жертва из парка «Хогельбю», похоже, был самым обычным работающим отцом семейства с безупречной биографией. За ним не числилось никаких нарушений ни в полицейском, ни в других регистрах. Он ни разу нигде не согрешил, и все, с кем разговаривали наши коллеги, дружно заявляют, что Магнус Лундберг был агнец божий. В отличие от Хенрика Дальмана в данном случае ничто не указывает на распутный образ жизни или интерес к жесткому сексу. Судя по всему, он просто-напросто оказался не в том месте и не в то время. Естественно, коллеги продолжают работу по всем направлениям, и мы постоянно находимся в контакте с ними. Кто-то хочет добавить?
Произнося последнюю часть своего монолога, он обратил внимание на происходившие с Карин изменения. Нейтральное выражение ее лица сменилось на задумчивое, а потом Карин явно охватило волнение. Во всяком случае, судя по красным пятнам на ее шее, появлявшимся, когда она нервничала или слишком увлекалась какой-то идеей.
Как только он задал вопрос, она взяла слово:
— Я вспомнила! Что касается особого голоса, манеры говорить, смеси готландского и стокгольмского диалектов. Помнишь, Виттберг? — Она повернулась к своему коллеге. — Женщина, с которой мы встречались в Альмедальской библиотеке… Помощница. Как там ее звали?
Виттберг выглядел смущенным. Он взъерошил свою белокурую шевелюру, толком не причесанную сегодня, и пожал широкими плечами:
— Руководителя проекта ведь там не оказалось, поэтому мы разговаривали с помощницей, она помогала со скульптурным проектом, которым занимался Хенрик Дальман. Как там ее звали? Агнес вроде? И как там дальше?
— Агнес Мулин! — воскликнула Карин. — Мулин, как фамилия создателя фонтана в Стокгольме. Я запомнила ее благодаря ему.
— Она, пожалуй, последний человек на всем Готланде, кого я стал бы подозревать в убийстве, — ухмыльнулся Виттберг. — Абсолютно никчемное существо.
— Конечно, но в любом случае стоит проверить, — сказала Карин, поднялась и направилась к двери.
При этом она даже не удостоила взглядом Кнутаса, который стоял с растерянным видом с торца стола.

Прошлое 
Первым, что она увидела, когда проснулась, все еще одетая в желтое платье, была валявшаяся у кровати пустая бутылка из-под вина. Потекшая тушь подсохла, оставив на щеках черные полосы, солнце уже стояло высоко. Из памяти медленно стали всплывать вчерашние события, снова вызывая душевные муки. Стефан. Ее хорошее настроение. Как она покупала продукты и обдумывала меню. Убирала. Готовила его любимое блюдо, на самом деле старалась. И получился отличный результат. Потом слова, которые она не могла понять. Он упаковал вещи заранее. Тщательно спланировал, как бросит ее.
Обман подействовал подобно удару ножом в сердце. Причинил страшную боль. Она прижала руки к груди, свернулась клубком на половине кровати Стефана. Уткнулась лицом в подушку, втянула носом его запах. Жизнь казалась ей идеальной до вчерашнего вечера. Тогда ее еще любил самый прекрасный мужчина на земле. Она провела пальцами по цветастой наволочке, и слезы снова потекли по щекам. Они же поженились и собирались встретить старость вместе. Так ведь решили.
— Как ты мог? — прошептала она в подушку. — Как ты мог?
Внезапно она села на кровати. Словно что-то вспомнила. Ну да, пятно на простыне осталось. Едва заметное. Единственное доказательство того, что Стефан когда-то действительно был у нее.
Мгновенно на смену печали пришла злоба. Она прямо кипела от гнева. Резко вскочила, стащила простыню с кровати. Какая мерзость, как он мог так с ней поступить? Наваливался на нее и пыхтел в ухо страстные слова. О том, какой красивой она была. Этот подонок наверняка ведь тогда уже встречался с другими! Она вцепилась в простыню, растерянная и несчастная. Этот след его пребывания требовалось уничтожить. От одной мысли о том, как его руки прикасались к ее телу, тошнота подступила к горлу. Ей следовало в клочья разорвать ненавистную тряпку. Разрезать на мелкие кусочки и сжечь. Она поспешила на кухню за ножницами. Выдвинула ящик и принялась копаться среди кулинарных лопаток и прочей кухонной утвари, стараясь не смотреть в сторону плиты, где стоял нетронутый горшочек с мясом, приготовленным ею для вчерашнего ужина. На желто-коричневой поверхности образовалась матовая пленка, и от нее исходил запах, обычно возникающий, когда еда достаточно долго простояла неубранной в холодильник. Она поморщилась, заставила себя дышать ртом и продолжила поиски. Но кухонных ножниц не оказалось на обычном месте. Пожалуй, они лежали в прихожей.
От отчаяния она все больше выходила из себя. Ей непременно надо было найти их.
В ванной ее взгляд упал на корзину для грязного белья. Открыв плетеную крышку, она перевернула корзину. В самом низу обнаружила то, что искала. Трусы Стефана. Черные, фирмы «Тайгер»… У нее возникло желание разорвать их сразу же, но она остановилась. Тут же в шкафчике лежала щетка, которой он обычно причесывался. На ней были его волосы. Как много ерунды он оставил после себя в ее жизни.
Женщина с растрепанными локонами, в мятом праздничном желтом наряде дико таращилась на нее из зеркала. Неудачница, с которой не хотел иметь дело ни один мужчина в мире. Неужели он спрятал от нее ножницы? Или забрал их с собой, скупердяй?
Она со злобой вытаскивала остатки его шевелюры из щетки, пока светлых волос Стефана у нее в руке не набрался целый клок. Она взяла с собой его трусы, принесла с кухни пластиковый пакет и направилась назад в спальню. Все имевшее к нему отношение требовалось убрать подальше, словно он никогда не жил здесь. И, несмотря ни на что, ей хотелось сохранить какую-то частицу его, хотя ненависть по отношению к нему усиливалась с каждой секундой. Окажись Стефан сейчас перед ней, она набросилась бы на него, исцарапала ему лицо. Вырвала бы чертовы волосы у него из головы. Запихивая простыню в пластиковый пакет, она представляла, как он стоит на коленях, молит о пощаде. А она плюет ему в лицо, смеется над его слезами. И кто более жалок теперь?
Она решила засунуть пакет в шкаф. В самый дальний угол, где он никогда не попался бы в поле ее зрения. Знала, что ей захочется вытащить его, когда нахлынет тоска. Трусы, простыню, волосы. Это же была часть Стефана. Последнее остававшееся у нее.
Когда-нибудь она действительно от него избавится.
Уничтожит все следы их любви.
Но пока еще рана была слишком свежей.

После совещания Кнутас направился к себе в кабинет. Закрыл за собой дверь. Не хотел, чтобы его беспокоили. Много нового произошло в расследовании, и ему требовалось спокойно поразмыслить. Клок волос в руке жертвы в парке «Хогельбю» и сперма на простыне в летнем домике Хенрика Дальмана не оставляли сомнений. Одна и та же ДНК. Один и тот же преступник. Два разных места преступления. Одно на материке, а другое на Готланде. Он выдвинул верхний ящик письменного стола, достал кисет и трубку, принялся старательно набивать ее табаком, продолжая размышлять.
Какая связь могла существовать между этими двумя убийствами? Было ли что-то общее между Хенриком Дальманом и Магнусом Лундбергом? Их родственников, товарищей по работе, близких и друзей допросили самым подробным образом, обошли их соседей и как под микроскопом изучили жизнь обоих. Также провели обыск у Магнуса Лундберга, исследовали его компьютер и телефон, однако полиции не удалось найти ничего, хоть как-то объяснявшего, что же связывало оба преступления или могло послужить их мотивом. Магнуса Лундберга абсолютно не интересовали нетрадиционные формы секса, во всяком случае, согласно всем в настоящий момент имевшимся данным. Они проверили жизнь обеих жертв, но не обнаружили никаких точек соприкосновения между ними. Их объединяло только то, что они были женатыми мужчинами с семьями и примерно одного возраста. Пожалуй, никакой другой связи просто-напросто не существовало.
Кнутас поднялся с трубкой в руке и подошел к окну, смотревшему на торговый центр, большую парковку, зеленую зону Нордегравар и восточную часть городской стены. Он раскурил трубку, выпустил струю дыма на улицу и снова погрузился в размышления. Что еще? Могли места иметь какое-то значение? Льюгарн и Тумба. Его сидевшие в том же здании коллеги сейчас проверяли совершенные в Швеции убийства на сексуальной почве и различных преступников, отметившихся на данном поприще, в надежде найти путеводную мысль. Но как дело обстояло с другими убийствами? Он решил сразу это проверить, сделал последнюю затяжку, загасил трубку и вернулся к компьютеру. Начал копаться во времени и искал такие преступления, совершенные как в районе Тумбы, так и на Готланде.
Одно из них привлекло его внимание. Весьма необычное, произошедшее в Тунгельсте недалеко от Тумбы почти двадцать лет назад. Шестнадцатилетняя девчонка испортила парашют своего отца, в результате чего он упал на землю с высоты трех тысяч метров. Естественно, сразу же погиб. Сначала полиция посчитала это трагической случайностью, но эксперты быстро установили, что и основной, и запасной купола кто-то порезал так ловко, что это невозможно было заметить при внешнем осмотре снаряжения. Девица явно действовала осознанно. Папочка совершил свой прыжок вместе с другом, ни о чем не догадываясь. Инцидент имел место на аэродроме в Тунгельсте 4 мая 1998 года. Кнутас читал дело с все возрастающим интересом.
Ему вспомнилось другое очень известное аналогичное преступление, произошедшее в Бельгии в 2006 году. Он нашел его в компьютере, чтобы освежить в памяти подробности. Две женщины, принадлежавшие к одной и той же парашютной секции, имели сексуальные отношения с мужчиной из их клуба. Однажды, когда они прыгали вместе, парашют одной из них не раскрылся. Она насмерть разбилась о землю. Позднее выяснилось, что стропы главного и запасного куполов были перерезаны. Соперница, другая женщина, сделала это из ревности, и суд приговорил ее к тридцати годам тюрьмы за убийство.
Кнутас продолжил читать о случае в Тунгельсте. Дочь, которой тогда только исполнилось шестнадцать лет, осудили условно и поместили в детский дом, находившийся около Стокгольма. Но до этого она жила на Готланде. Ее родители развелись, и все случилось, когда девочка находилась в гостях у папы и его новой подружки в Тумбе. Мотивом стали ревность и потрясение, связанное с разводом.
Кнутас занялся поиском любых деталей относительно данного убийства и выяснил, что семейство проживало в Халле, на севере Готланда. В регистре он нашел имя преступницы. Ее звали Сесилия Мулин. Мулин. Карин же говорила об Агнес Мулин. Он сразу же принялся искать людей с этой фамилией на Готланде. Их оказалось не так много. Некая Анника Мулин из Халла 1957 года рождения могла быть ее матерью. Имелась еще Агнес Сесилия Мулин в Висбю, родившаяся в 1982 году. Сердце сильнее забилось в груди. Возраст совпадал. Сесилии Мулин было шестнадцать, когда случился инцидент с парашютистом в Тунгельсте.
Агнес Мулин. Женщина со своеобразным диалектом. Кнутас быстро ввел это имя в Фейсбук. Ну да, она имела свой профиль, и он сразу узнал ее. Видел раньше. Она явно работала ассистентом в Альмедальской библиотеке. Он проверил ее семейное положение. Одинокая. Судя по всему, детей нет.
Кнутас посасывал незажженную трубку, пытаясь привести в порядок мысли, роившиеся в его голове. Ему удалось найти связь между Тумбой и Готландом. Пожалуй, мотив обоих сексуальных убийств вообще не имел к сексу никакого отношения. Скорее всего, речь шла о чем-то совсем ином. Но как связать это с ДНК? Ее профиль ведь был мужской.
Он уставился на снимок самой заурядной женщины, сейчас оказавшейся в центре его внимания. Она серьезно смотрела прямо в объектив.
На заднем плане виднелся театр Румы.

Я захожу в Фейсбук и ввожу его имя в поисковик, это стало для меня ежедневной рутиной. Проверяю, чем он занимается, если ли у него новые сообщения, какие снимки ему нравятся, с кем он дружит. Я отчасти успокаиваюсь, узнав, как идет его жизнь, словно он по-прежнему принадлежит мне.
К своему ужасу, я обнаруживаю, что мы с ним больше не друзья. Он удалил меня. Не далее как вчера между нами еще оставалась связь, но сейчас ее больше нет. Я не могу видеть его новости как прежде, знать, кого он добавил к себе или чье заслужил внимание. Страница чиста, и на ней осталась только его фотография и текст о том, что желающие могут попроситься к нему в друзья. Я боюсь, что он заблокирует меня целиком и полностью, и у него ведь есть возможность сделать это, если он захочет. И вместе с тем я продолжаю надеяться, когда понимаю, что он пока не поступил так, хотя, конечно, мог. Почему интересно? Надежда напоминает искру, поджигающую сухую солому. Ее огонь все сильнее разгорается в моей душе, убежденность растет. У него по-прежнему сохранились чувства ко мне. Скорее всего, сохранились. Вот почему он остался видимым для меня в социальных сетях, пусть и не в полном объеме. Пожалуй, просто его новая подруга ревнует.
Я ползаю по Фейсбуку в надежде выяснить какие-то новости о нем. Знаю его друзей и захожу на их профили. Не все они закрытые, и здесь можно найти много информации. Помимо прочего мне попадается фотография с ним и мероприятие, куда его зовут. Внезапно я замечаю, что один из его друзей принимает приглашение на сорокалетний юбилей, который будет отмечаться сегодня вечером в Нере, с ночевкой и всем прочим. Мое сердце начинает учащенно биться, и я кликаю на само событие и ищу среди гостей. Когда я вижу его имя и согласие прийти, у меня в животе возникает приятное ощущение. Я испытываю глубокое удовлетворение. Он думал, что сможет спрятать от меня свою жизнь? Сейчас я знаю его планы. Праздник явно состоится в каком-то загородном заведении, и восемьдесят человек уже изъявили желание присутствовать.
Никак не могу взять себя в руки, а между тем мне надо действовать. Наконец набираю его номер дрожащими пальцами. Мне необходимо услышать его голос. Мой собственный номер я сделала скрытым, ему неизвестно, что звоню я. Знай он это, наверняка не ответил бы и в результате ранил бы меня еще тяжелее. Когда-то, не так давно, он посылал мне сердечки, желтых зверюшек и цветы. А сейчас я должна прятаться, лишь бы он не узнал меня заранее.
— Алло, — внезапно раздается его голос. — Если это ты, кончай звонить, я же просил. Кончай преследовать меня.
Я молчу. Стоит мне услышать его голос, и со мной начинают происходить странные вещи. Это одновременно очень приятно и невероятно мучительно для меня. Я скучаю по нему так сильно, что чуть ли не трясусь, как в лихорадке, но в то же время глубоко и всей душой ненавижу его. Как он посмел разбить мое сердце? В моих фантазиях он страдает столь же сильно, как и я, если не хуже. Я вижу, как он лежит мертвый, весь в крови. Как молит меня о пощаде, но я бью его хлыстом, пока на теле у него не появляются глубокие раны. Такие же, как те, что он оставил на моем сердце.
— Алло, — говорит он снова, на этот раз раздраженно.
Я едва дышу. Тишина между нами содержит так много слов. Всю любовь, некогда соединявшую нас. Все мое разочарование. Я пытаюсь понять, как он смог стать таким холодным и бесчеловечным.
Он отключается.
Я таращусь на телефон, но быстро овладеваю собой. Мне надо привести себя в порядок.
Я переодеваюсь и крашусь перед праздником.

Три полицейских автомобиля тормозят перед серым двухэтажным зданием на Сириусгатан рядом с торговым центром «ИСА Кометен» на окраине Висбю. Здесь живет Агнес Мулин, неприметная ассистентка библиотеки, по работе имеющая отношение к фестивалю детективов и скульптурному проекту Хенрика Дальмана. В то, что она преступница, довольно долго водившая за нос полицию как Готланда, так и Стокгольма, по-прежнему верилось с трудом. Оказалось, что она также подрабатывала в театре Румы и занималась этим уже несколько лет. Отлично делала маски и парики для них. Полиция действовала быстро и проверила списки пассажиров судов, курсирующих между Готландом и Стокгольмом, а также самолетов и нашла имя Агнес Мулин. Она провела канун Янова дня в Тумбе, и в Фейсбуке они отыскали подругу, у которой Агнес жила. Удалось выяснить, что Агнес Мулин провела праздник одна, поскольку подруге пришлось работать. Они познакомились, когда обе получали библиотечное образование в Буросе, но уже после первого семестра Агнес ушла оттуда. Подруга тоже последовала ее примеру и выучилась на медсестру. Они встречались с промежутками в несколько лет.
Квартира Агнес Мулин находилась на втором этаже. Подъезд оказался открытым, и они поспешили вверх по лестнице. Там их встретил слабый запах жареной рыбы. В квартире этажом ниже играло радио. Кнутас позвонил в дверь. Шумный звонок, похоже, не использовали давно. Они ждали в напряжении. Никто не открыл. Кнутас позвонил снова. Может, Агнес Мулин находилась в квартире, но не хотела себя обнаруживать? Его мобильник просигналил. Несколько коллег одновременно с ними отправились в Альмедальскую библиотеку, но там Агнес Мулин тоже не оказалось: она была в отпуске.
Кнутас приподнял крышку над отверстием для почты и крикнул:
— Откройте, полиция!
Никакой реакции. Он крикнул снова, а потом сделал знак молодому коллеге. Дверь взломали, и полицейские вошли в квартиру. Светлая прихожая, уютная кухня с букетом цветов на столе, гостиная и спальня. Все дышало чистотой и порядком, никаких признаков того, что здесь жил убийца двух человек. Полицейские разошлись и обыскали комнаты. На одной стене в спальне висел огромный портрет. Фотография, сделанная у руин церкви Святого Клемента в Висбю. Обнимающаяся пара широко улыбалась в камеру. Кнутас сразу же узнал Агнес Мулин из библиотеки. Но кто был мужчина на снимке?

Сильный запах гниющих на берегу водорослей всегда витал над поселком Нер, где один из знакомых Стефана решил отметить сорокалетие. Обычно это было тихое место, известное своим маяком, где любители величественной природы могли найти все милое их сердцу. Туристы приезжали сюда побродить пешком, покататься верхом и походить на байдарке по реке Нерсон. Здесь на прибрежных лугах росли дикие орхидеи и хватало классических каменных стен. Желающим увидеть кусочек настоящего Готланда стоило направляться именно сюда.
Однако вечером этой среды в конце июня в планах отсутствовали такие традиционные развлечения для приезжих, как любование цветами и наблюдение за птицами. Зато наверху у поселкового дома собраний полным ходом шли приготовления к празднику. Там накрывали длинные столы и устанавливали и проверяли музыкальную аппаратуру. Первые гости ожидались около семи часов, а потом веселье должно было продолжаться чуть ли не до утра. Приехать обещали около сотни человек, так что обещала получиться просто незабываемая вечеринка.
Веселье закипело, как только начали прибывать участники мероприятия. Они обнимались, целовались и похлопывали друг друга по спинам. Именинник только успевал принимать подарки, а те, кто давно не виделся, смогли снова познать радость общения. Пиво и вино сразу полились рекой, и вскоре большинство гостей пребывали в легкой степени опьянения.
Юхан взял Эмму за руку, и они вместе пошли от того места, где припарковали машину, к старой постройке, откуда уже слышался шум праздника. Ее пальцы крепко сжали его руку, и Юхан улыбнулся ей. Няня заверила их, что все будет в порядке и что им не надо спешить домой на следующий день, поэтому они смогли позволить себе неслыханную роскошь более чем на сутки остаться вместе без детей. И это вдобавок получилось очень кстати, потому что Эмма уже начала ворчать по поводу того, что им редко удавалось отдыхать вдвоем в последнее время. Он испытал приятное волнение, представив себе, как они проснутся наедине, без детского крика и болтовни. Они решили остаться на ночь, тем более что в будни здесь хватало возможностей для размещения приезжих гостей. А праздник устроили в среду, поскольку именно в этот день родился юбиляр.
Рикард, так его звали, был старым другом Эммы и вырос в Нере, где до сих пор проживали его родители. Сам он перебрался на материк несколько лет назад, но поддерживал тесный контакт со своими оставшимися на острове товарищами, несмотря на то что обзаводился новыми знакомствами в Стокгольме.
— Многие лица кажутся абсолютно чужими, — заметил Юхан.
— Но это же забавно снова встретиться с теми, кого давно не видел, — сказала Эмма и кивнула знакомой паре, жившей в Висбю.
Старый сарай рядом с рыбацкой деревушкой Капеллунден щедро украсили разноцветными фонариками, гирляндами и большими фотографиями самых разных событий из жизни Рикарда. Группа, состоявшая из друзей именинника, играла диско-хиты из девяностых на деревянном помосте, смонтированном рядом с баром, где напитки продавались по себестоимости. Люди прибывали непрерывным потоком, и, судя по довольным лицам, всем здесь нравилось. Рикард всегда славился умением организовывать праздники. Юхан вспомнил, как они отметили его двадцатипятилетие. Тогда он оказался в постели с… Нет, об этом он предпочел бы забыть.
Музыка стихла, и полный мужчина с наметившейся лысиной поднялся на маленькую сцену.
— Большая честь для меня приветствовать вас здесь, когда всеми нами любимый Рике переступает порог второй половины жизни и наконец становится взрослым, — сказал он, как только шум стих. — Поскольку я близкий друг юбиляра, меня назначили распорядителем вечера. Если кому-то неизвестно, как меня зовут, то мое имя Мике. Я не собираюсь понапрасну занимать ваше время и хочу только сказать, что наш праздник будет продолжаться всю ночь, и, если кому-то захочется выступить, он может подойти ко мне, и я все устрою! А сейчас давайте похлопаем группе «Нерсонс», воссоединившейся только ради данного вечера, которая милостиво согласилась дать этот единственный концерт. Слушайте со всем уважением!
Смех и аплодисменты стали реакцией на его слова, и вверх взмыли наполненные бокалы. Кто-то засвистел по-хулигански, и зазвучали поздравительные крики. А потом все внезапно встали и запели заздравную песню, завершившуюся четырехкратным «Ура!». У Эммы лицо расплылось в улыбке. А Юхан взял ее за талию и привлек к себе. Было здорово забыть на время о работе и детях и просто веселиться со своей любимой. Он даже дал себе обещание впредь не ждать невесть сколько, пока им представится новая возможность оказаться наедине, а периодически устраивать какие-то развлечения. Хлопотные годы, пока дети еще малы, обычно становились испытанием на прочность для любой семьи, и он прекрасно знал, что довольно часто был излишне занят своими проблемамм, тогда как Эмма искала близости с ним. А ведь все начиналось очень страстно и складывалось по-настоящему хорошо. Нередко он чувствовал, что не удовлетворяет ее как партнер, и пытался исправить ситуацию, одновременно, однако, стараясь по максимуму преуспеть в своей работе.
— Могу я пригласить тебя? — спросил он наигранно вежливым голосом, когда крики наконец стихли и танцы возобновились.
— Да, спасибо, — ответила она столь же формально, в то время как ее глаза заблестели.
Они смешались с другими танцующими, и скоро Юхан забыл, как еще недавно нещадно корил себя. Спустя некоторое время бодрый диско-ритм сменила медленная мелодия, и, прижав к себе Эмму, он уткнулся носом в ее волосы и с наслаждением вдыхал их аромат. Медленно опустились сумерки, и от ее близости, и благодаря царившей вокруг радостной атмосфере, яркому свету и опьяняющим запахам цветов и свежескошенной травы он почувствовал себя невероятно счастливым. Закрыл глаза и желал только, чтобы эти мгновения длились вечно.
— Ты не хочешь выпить? — спросил он.
— Конечно хочу, — ответила Эмма.
Они стали прокладывать себе дорогу к маленькому бару. Рикард пригласил более сотни человек, и сейчас вокруг него царила толчея. Написанная от руки табличка гласила: «Только наличные, лучше без сдачи», и, сунув руку в карман, Юхан после недолгих поисков извлек оттуда несколько смятых купюр. К счастью, их хватило, и, быстро расплатившись, он уже собрался уходить, когда внимание его привлекла высокая темноволосая женщина, стоявшая с другой стороны барной стойки. Одетая в черный бархатный топик с чем-то легким, наброшенным сверху, незнакомка смаковала содержимое своего бокала и смотрела на него большими темными глазами. Отчего-то она выделялась из общей массы и казалась сторонним наблюдателем. Неужели она флиртовала с ним? Очарованный ею, Юхан не мог оторвать от нее взгляда. Но в следующую секунду кто-то заговорил с ней, и он отвернулся, когда Эмма толкнула его в бок.
— Увидел что-то интересное? Но ты ведь не забыл про свою жену? — поддразнила она его и улыбнулась игриво.
Он забрал напитки и увлек Эмму за собой в сторону танцующих людей.
— Только ты мне нужна, и тебе известно об этом, — сказал он и поцеловал жену.
Однако женщина из бара не выходила у него из головы.
Ему показалось, что он видел ее когда-то раньше. Она явно кого-то напоминала ему. Но он не мог вспомнить, кого именно.

В общем хаосе стоило труда разобраться, кто был кем среди гостей. Особенно когда ближе к одиннадцати веселье достигло апогея и большинство уже не могло усидеть на месте и предпочитало танцевать.
— Ты новая подружка Петтера? — поинтересовалась красивая девица с косынкой на голове и в коротком, украшенном батиком платье.
Она ответила что-то невнятное и удалилась.
В толпе было легко затеряться.
Когда многие успели захмелеть, трезвые лица уже перестали привлекать внимание. Она, однако, не спускала взгляда с одного из танцующих. Замечала, как он смеялся, флиртовал с женщинами, случайно оказывавшимися поблизости. Она изучала их лица, наряды. Неужели он считал их такими привлекательными? Пожалуй, лучше, чем она? Пока у нее еще сохранялась вера в то, что он по-прежнему ее любит, она казалась себе красивой. Но с того дня, как он исчез, возненавидела собственное отражение в зеркале. Форму носа, разрез глаз. Может, из-за ее внешности он к ней потерял интерес? Пожалуй, она была просто-напросто скучной. Неумелой. Никчемной женщиной. В отличие от этих других очаровательных существ, которые напоминали ярких тропических бабочек в усыпанных блестками топиках и ярких платьях.
Он шутил, рисовался. Лапал других женщин. Она наблюдала за его руками, знала, какие ощущения остаются от них, помнила, как он ласкал ее. Доводил до экстаза. Сейчас она знала, что никогда больше не почувствует их нежное прикосновение к своей обнаженной коже.
Мало кто из мужчин умел танцевать, и он не был исключением. Следовало ли ей подождать, пока он пригласит ее? Но как он отреагирует, поняв, кто перед ним? Она сомневалась. В этот раз все требовалось сделать идеально. Лучше держаться на расстоянии и посмотреть, не удастся ли ей каким-то образом заманить его в ловушку.
Опять же, он уже успел прилично напиться. Вот свинья. Сейчас наконец пришла пора отомстить. Он должен был получить по заслугам. Злоба кипела в ней, она пыталась успокоиться. Не могла позволить себе потерять контроль над собой.
Она закрыла глаза. А когда открыла их снова, он стоял и разговаривал с блондинкой в облегающем платье, положив руку ей на бедро, а она кокетливо смеялась, смотря на него. Он был отвратительный. Злой. И должен страдать. Подобно всем мужчинам, обманывавшим своих жен, он должен заплатить за это.
Ненависть охватила ее. Ей захотелось устремиться к нему, наброситься на него и выцарапать ему глаза. Она так любила его, но он растоптал ее чувства.
Ей пришлось приложить немало усилий, чтобы восстановить дыхание, она купила себе еще бокал вина. Какой-то мужчина обратился к ней, но она отшила его резко. Не имела желания вступать ни в какие разговоры. Ее начало одолевать нетерпение. Она жаждала действовать и как можно быстрее заманить его в ловушку.
Внезапно она попала в поле его зрения. Заметила, как его взгляд скользнул по ней сверху вниз. Он явно ее не узнал. Вроде бы она должна была радоваться этому, но в ней вспыхнул гнев. Как он мог быть таким слепым? Он, так страстно целовавший ее когда-то. Гладивший волосы, обнимавший. Как он не смог понять?
Однако она заставила себя успокоиться.
Ей стало интересно, так ли он вел себя, пока они жили вместе. В те вечера, когда она работала в библиотеке или театре и они не виделись. Может, также болтался где-то и кадрил девчонок, а потом приходил домой к ней? Пожалуй, изменял постоянно. И возможно, вся их жизнь представляла собой один сплошной грязный обман. Все время, проведенное вместе. Злость нахлынула на нее снова. Она уже не могла дождаться, когда возьмется за него. Но ей следовало действовать осторожно. А для этого требовалась холодная голова.
Теперь он, к счастью, обнаружил ее. Она сделала глубокий вдох и повернулась к нему. Он заметил, что она смотрит на него, и его взгляд переключился с блондинки на нее. Она медленно поднесла бокал ко рту и улыбнулась ему осторожно. Он улыбнулся в ответ, вдохновленный вниманием. А она, не спуская с него глаз, медленно провела кончиком языка по краю бокала, и он явно сделал выбор в ее пользу. Его рука исчезла с бедра блондинки, и теперь он поедал глазами ее тело. И все это в одно мгновение. Она распрямила спину, выставляя грудь, и поиграла прядью волос. Улыбнулась еле заметно, отвела взгляд в сторону, а потом вернула его к нему. Сейчас он беззастенчиво таращился на нее, а блондинка исчезла в неизвестном направлении.
Пришла пора действовать. Она закрыла глаза и медленно, с наслаждением пригубила содержимое своего бокала, а потом покинула барную стойку и прошла, покачивая бедрами, мимо него. Совсем близко, так, чтобы он смог хорошо ее рассмотреть. Пульс подскочил от близости к нему, но он не узнал ее. Понятия не имел, кем она была. Эта мысль приятно будоражила сознание. Она могла протянуть руку и прикоснуться к нему, но прошествовала мимо. А уже оставив его за спиной, повернула голову и посмотрела на него, застывшего на месте и глазеющего ей вслед, а потом остановилась резко, улыбнулась, слегка прикусила нижнюю губу, опустила взгляд и медленно продолжила путь к выходу из помещения. Удалось ли ей подцепить его на крючок? У нее не хватило смелости повернуться и проверить это.
Выйдя наружу, она, к своему удовольствию, заметила, что он шел позади нее. Удивившись немного, насколько легкой добычей он стал, она пошла вперед, в сторону рыбацкой деревушки, туда, где уже все заранее приготовила. К стоявшему ближе всех к воде в череде ему подобных рыбацкому сараю, в котором переоделась и привела себя в порядок. Где находилась ее сумка с принадлежностями. Она оставила его незапертым.
— Эй! — крикнул он тихо. — Подожди.
Она остановилась. Ждала его. До сарая осталось всего несколько метров. На месте праздника грохотала музыка, заглушая плеск еле заметных волн, накатывавшихся на берег. На море царил почти полный штиль.
Он догнал ее, взял за руку. Она улыбнулась. Время остановилось. Впервые за долгое время он прикоснулся к ней. У нее голова пошла кругом.
Она повернулась к нему лицом. Ей стало любопытно, сколько времени понадобится, прежде чем он узнает ее. Наверняка ее кожа, манера движений должны были ему помочь. Вряд ли это могло слишком надолго затянуться.
— Черт, какая же красавица, — пробормотал он.
Сейчас она поняла, насколько он пьян. И это обрадовало, ибо играло ей на руку. Замедляло его реакцию. Опять же у нее появилась надежда, что он не слишком быстро ее узнает. Море раскинулось перед ними, блестело в лунном свете. Они могли бы совершить романтическую прогулку, и на какое-то мгновение ей стало грустно. Все могло быть иначе, если бы он вовремя понял. Но сейчас все необходимое ждало его в сарае. Она нажала на ручку, и дверь с недовольным скрипом открылась.
— Круто, он твой? — поинтересовался он.
— Я просто позаимствовала его на время.
Она чиркнула спичкой и зажгла свечу, стоявшую на окне. Пламя осветило деревянные стены помещения и балки на потолке. В одном углу возвышалась широкая кровать. Она поцеловала его в шею и одновременно подтолкнула в том направлении. И он явно не возражал идти на поводу ее желаний.
На прикроватной тумбочке лежали наручники. Она потянулась за ними, когда они целовались, и он не запротестовал, обнаружив их. Только улыбнулся, сгорая от нетерпения, и протянул вперед руки. Она позволила ему ласкать ее грудь, пока привязывала его с обеих сторон к спинкам кровати. Теперь он был обезврежен. Сквозь рассохшиеся деревянные стены внутрь проникала праздничная музыка, свеча продолжала гореть. Она закрыла за ними дверь. Сейчас внутри находились только он и она. И он полностью был в ее власти.
Она села на него сверху, оседлала. У нее опять закружилась голова оттого, что он находился так близко. Она испытала возбуждение и одновременно страстное желание уничтожить его. И это двойное чувство еще сильнее завело ее. Внезапно она увидела, как изменилось выражение его лица. Сначала растерянность, сомнение проявились на нем. Он широко открытыми глазами таращился на нее. Потом его взгляд скользнул вниз по шее, плечам, груди, бедрам. Снова поднялся к лицу. Удивление, страх, чистый ужас поочередно овладели им.
— Ты…

Юхан проснулся с тяжелой головой и с отвратительным ощущением во рту, словно, пока он спал, туда забралось какое-то зловонное животное и сдохло от пропитанного алкоголем дыхания. Его сильно тошнило, и ему приходилось прилагать немало усилий, чтобы не испачкать рвотными массами маленький гостевой домик, где он и Эмма разместились на ночлег. Он моргал опухшими веками и пытался привести в порядок дыхание, одновременно стараясь не думать о чертовой текиле. Последним его воспоминанием была приличная порция чистого напитка в стакане для шнапса… Соль, ломтик лайма и потом шампанское сверху. От одной мысли об этой гремучей смеси у него все переворачивалось внутри.
Нет, так не годилось. Ему требовалось прогуляться. Он уточнил время, получалось, проспал только несколько часов. Эмма посапывала рядом. Они ушли с праздника относительно рано, ибо он настолько запьянел, что ему стоило прерваться. Подобное случалось нечасто, но они начали пить текилу с несколькими старыми друзьями Эммы, и это оказалось не самой лучшей идеей. Он сел на кровати. Попробовал сориентироваться в пространстве. Как они добрались сюда? И куда он положил одежду?
На нем остались только трусы, и сейчас он пытался разглядеть что-то в окружавшем его полумраке. У двери валялись скомканные брюки. Он споткнулся о край ковра и выругался про себя. Неожиданное движение не лучшим образом сказалось на его и так далеко не идеальном общем состоянии. Он сглотнул комок в горле, старался держать под контролем живот. Эмма зашевелилась на кровати, пробормотала что-то еле слышно, а потом завернулась в одеяло. Ему надо было выйти наружу и подышать свежим воздухом.
Рубашку он не нашел, взял висевшую на стуле серую кенгуруху и натянул через голову, потом осторожно открыл входную дверь. Праздник продолжался, музыка грохотала в той стороне, и он услышал смех и радостные вопли, звучавшие в такт известной песне.
Он поковылял вниз к воде, помочился на траву, но не захотел возвращаться в кровать. Ему нужно было больше воздуха. Пожалуй, лучше посидеть на причале. Сараи рыбацкой деревушки выстроились в ряд вдоль берега. Приблизившись к ним, он внезапно услышал напоминавший сдавленный стон звук. Юхан остановился. «Что это было?» — подумал он удивленно. Башка гудела, а тошнота не собиралась отступать. Ему требовалось сесть. Снова воцарилась тишина. Но вскоре ее опять нарушил тот же звук. У Юхана создалось впечатление, что его источник находился в самом дальнем сарае. Он повернул в ту сторону. И сначала подумал, что какая-то парочка занимается там сексом, но это звучало иначе. Он огляделся, ни одного человека поблизости. Стон повторился. Что, черт возьми, происходило там внутри? Занавески закрывали маленькие окна, и ему ничего не удалось сквозь них рассмотреть.
Тогда он подкрался к старой рассохшейся деревянной двери и нажал на ручку. Лицо в темноте. Длинные черные волосы. Он получил удар чем-то тяжелым по голове. Казалось, молния сверкнула перед глазами. Потом наступила темнота.

Солнце уже встало, но явно должно было пройти еще немало времени, прежде чем участники праздника смогут проснуться. Когда главный его герой Рикард неохотно открыл глаза, он тоже не мог похвастаться тем, что выспался. Совсем наоборот. Он и блондинка, чье имя не отложилось у него в голове, завалились в постель несколько часов назад и только заснули. А причиной его внезапного пробуждения стал настойчиво трезвонивший мобильник. Он выбрался из объятий девицы с пирсингом в носу и украшенными татуировками предплечьями, которая со стоном повернулась на спину, и, пошарив рукой по тумбочке, в конце концов добрался до телефона.
— Кто это? — пробормотал он сквозь сон.
— Я пытаюсь дозвониться до Стефана, — сказал взволнованный женский голос. — Он не отвечал по мобильнику весь вчерашний вечер и всю ночь. И ни на одно из моих эсэмэс не отреагировал тоже. Чем он там занимается?
— Извини, я не врубаюсь…
— Это Элин. Подруга Стефана.
Черт, сейчас он вспомнил. Стефан с недавних пор встречался с новой девицей, но она не смогла приехать с ним на праздник. Вроде из-за каких-то проблем с родней или из-за того, что ей было семнадцать.
— Он лежит и дрыхнет, — сказал Рикард раздраженно.
Его взгляд упал на часы. Четверть пятого утра. Боже.
— Не похоже на него не отвечать так долго, — настаивала Элин. — Ты не мог бы его поискать?
— Я только лег, и сейчас, черт побери, середина ночи, — запротестовал Рикард в слабой попытке увильнуть от необходимости вставать и тащиться неизвестно куда.
— Нет, пообещай, что сразу же пойдешь и поищешь его, — попросила Элин со слезами в голосе. — Я очень беспокоюсь.
Рикард смягчился. Если женщина плакала, он не мог ей отказать. И так происходило всегда.
— Конечно, я проверю. Успокойся, наверняка ничего не случилось. Я позвоню тебе позднее.
— Кто это? — прохрипела его дама из-под одеяла.
У Рикарда остались очень слабые воспоминания относительно происходившего ночью, и то, как он и блондинка оказались в одной постели, не входило в их число. Но поскольку они оба были голыми, речь вряд ли могла идти о чисто дружеском общении.
— Может, мы еще немного позабавимся? — сказала она и потянулась к нему, но Рикард уже встал.
«Стефан наверняка где-то спит», — подумал он, натягивая шорты, и вышел на улицу.
Помещение, где они отдыхали предыдущим вечером, носило следы буйного веселья. На столах еще стояли пустые бутылки, и рядом с одной из них спал его друг, лежа на животе и уткнувшись лицом в траву.
Рикард подошел к нему и взял за плечо.
— Путте, черт побери, — сказал он. — Просыпайся.
Мужчина, которого звали Путте, заморгал, уставившись на восходящее солнце:
— Что?
— Ты не можешь спать так. Ты не видел Стефана, кстати?
Путте покачал головой и заснул снова.
Рикард оставил его в покое. На всякий случай он набрал номер Стефана и долго слушал уходящие в пустоту сигналы. Никакой реакции, только автоответчик сообщил ему, что Стефан сейчас недосягаем. Он отправил ему сообщение с просьбой дать знать о себе. Пожалуй, Стефан тоже оказался не в той постели. В этом не было ничего невозможного. В таком случае он вряд ли мог ответить, когда звонила подружка.
Рикард попытался вспомнить, когда он сам видел Стефана в последний раз. Они выпили, а потом парни хором поздравляли его. И Стефан тоже участвовал. Ему вспомнилось, как друг пялился на красивую высокую девицу, которую он не видел раньше. Скорее всего, она приехала с кем-то из его неблизко живущих корешей, но по какой-то причине ее ему не представили во всеобщей суете. Народу ведь собралась целая толпа, и Рикард, по правде говоря, кое-кого не узнал. Дальнейшие события хуже сохранились в его памяти, слишком все резко закрутилось. И как ни напрягался, он так и не вспомнил, видел ли Стефана ночью. Во время позднего ужина. Нет, тогда все его друзья уже легли спать.
В окрестностях находилось много гостевых домиков. Рикард решил пройтись по ним и поспрашивать о Стефане. Но эти поиски тоже не дали никакого результата. Никто, как ни странно, его не видел.
«Он определенно был слишком пьян, чтобы отправиться на машине назад в Висбю», — подумал Рикард. Но он мог уехать с кем-то другим? Такая возможность, конечно, существовала.
Мобильник зазвонил снова.
Элин.
— Я ищу его, о’кей? Но понятия не имею, где Стефан, он же мог убраться отсюда уже вчера вечером, — сказал он с возрастающим раздражением.
Голова болела, его мучила жажда и хотелось в туалет.
— Он не мог уехать назад, не предупредив меня! — воскликнула Элин обиженно.
Рикард почесал зад и вздохнул:
— Ну, я абсолютно не в курсе, где он. Он же взрослый, ты же знаешь.
— С взрослыми тоже всякое случается, — возразила Элин уже не таким резким тоном. Скорее печально и устало.
Ему стало жаль девушку.
— О’кей, я поищу еще немного, — пообещал он.
Рикард стравил давление в мочевом пузыре на траву перед постройкой, где помещался бар, обнаружил бутылку с водой в холодильнике под стойкой и опустошил ее из горлышка. Ему также удалось найти банку кока-колы, что его очень обрадовало. Сразу же полегчало, и он стал размышлять, куда мог отправиться Стефан. Вероятно, он исчез вместе с высокой сексапильной девицей. Бедная Элин. Она выглядела очень приятной, но наверняка была из тех, кто предпочитает верховодить.
Он сделал несколько глотков из банки и бросил взгляд в сторону моря.
Праздник по случаю его дня рождения явно удался, веселье действительно продолжалось допоздна. Он немного поразмышлял о том, что достиг почтенного возраста. Ему стукнул сороковник. А он по-прежнему не был женат и не имел детей. Даже постоянной подруги. Удручало ли это его? Пожалуй, он просто созрел слишком поздно.
Внезапно на него накатила усталость. Нет, с него хватит. Он устроил отличную вечеринку и заслужил право выспаться, как все другие. Рикард отправил Элин сообщение, что Стефан спит и позвонит ей позднее, потом отключил мобильник, вернулся в кровать к блондинке и снова заснул.

Юхан понял, что находится в каком-то помещении. В окружении деревянных стен. Он осторожно приоткрыл глаза, их сразу же зажгло огнем. Тело болело. Лицо с горящими как угли глазами появилось из темноты. Женщина. Лицо приблизилось, увеличилось в размере.
Он не мог пошевелить руками. Лежал на полу. Связанный по рукам и ногам. Он попытался пошевелить головой, но без особого результата. Было трудно дышать. Он попробовал что-то сказать, но рот оказался заклеен скотчем. Он чувствовал присутствие кого-то еще, но не видел никого. Почему он лежит на полу?
Темнота окружила его. Вероятно, он снова потерял сознание.
Некоторое время спустя он стал медленно приходить в себя, в голове прояснялось. У него пересохло во рту, язык прилип к нёбу. Затылок болел, она ударила его чем-то тяжелым. Он помнил, как у него почернело в глазах, и потом он очнулся в рыбацком сарае. Мысли ходили по кругу. Как он сюда попал?

Утренний свет пробивался внутрь сквозь щели между потемневшими от времени досками, и птицы громко пели снаружи. Зато он не слышал никаких признаков людей. Попытался вспомнить, что произошло. Он лежал на полу, рядом звучал ее голос. Она разговаривала с кем-то другим. По-прежнему его не покидало ощущение присутствия в помещении кто-то еще. Но тот человек не двигался и не говорил. Вроде бы она потом ушла. Юхана прошиб холодный пот. Он оказался в руках убийцы, за которой охотилась полиция? Она пошла за хлыстом, собачьим ошейником, петлей? У него, по крайней мере, еще осталась одежда, что чуточку утешило. Но надолго ли? Ему требовалось попытаться освободиться.
Он лежал на боку, поэтому мог различать отдельные детали только с помощью висевшего на стене зеркала. Сарай был обставлен по-спартански: старый потертый раздвижной стол у окна, несколько стульев. Юхан лихорадочно искал взглядом инструмент, который он смог бы использовать. Нож, кусачки или любой другой, который помог бы ему избавиться от веревки на запястьях. Он попробовал подвигать руками, но это оказалось почти невозможным. Его попытка потрясти ногами, тоже привязанными одна к другой, принесла тот же результат.
Что за дьявольщина? Он лежал на шершавом полу, спеленатый как младенец, и не мог ни черта сделать. Он подумал об Эмме. Чем она занимается сейчас? Наверное, все еще спит. Обнаружила ли она, что его нет рядом? Он попытался прикинуть, который теперь час. Когда он отправился на прогулку? Они заснули около двух, он проснулся, пожалуй, час спустя. Темнота еще не отступила, когда он вышел наружу, а солнце в такую пору вставало где-то около четырех. Значит, он открыл дверь сарая и получил по голове примерно в три часа. Как долго он находился без сознания? Вероятно, Эмма еще дрыхнет без задних ног и даже не заметила его отсутствия. Он увидел перед собой ее лицо, и на какие-то мгновения даже забыл о мучившей его боли. Ему захотелось рассказать ей, что с ним все в порядке. В очередной раз признаться в любви.
Внезапно Юхан услышал слабый хрип, исходивший от кого-то, находившегося вне его поля зрения. Страх вернулся к нему. Звук повторился. Пожалуй, его издал человек с заклеенным скотчем ртом, точно как у него самого. Он должен освободиться. Сумасшедшая женщина могла вернуться в любой момент. Он отчаянно пытался шевелить руками. Спустя несколько минут путы вроде бы чуточку ослабли. Он продолжил, и в конце концов ему удалось освободить одну руку, и он смог развязать другую.
Юхан повернулся. Перевел дыхание и увидел обнаженного окровавленного и связанного мужчину на кровати в углу комнаты. На его шее находилось что-то напоминавшее собачий ошейник из черной кожи с заклепками. Голова висела беспомощно, но он, похоже, был еще жив. Юхан мог видеть, как приподнималась его грудная клетка. Он торопливо стащил веревку со своих ног, сорвал скотч со рта и поднялся, потом сунул руку в карман джинсов. Черт, как повезло, что он прихватил с собой айфон, а она явно не удосужилась обыскать его. Он поспешил к полуживому мужчине, одновременно набирая номер полиции. Подняв тревогу, позвонил Пие Лилье.
— Алло? — ответила она, зевая.
— Пия, это я. Слушай…
Он быстро объяснил ей ситуацию.
— Боже праведный! — воскликнула Пия Лилья. — Я сразу приеду. Позвоню тебе, как только сяду в машину.
Юхан освободил мужчину, оказавшегося его ровестником, но его не узнал.
— Что случилось? — спросил Юхан. — Кто ты?
Мужчина, похоже, еще не пришел в себя. Юхан повторил вопрос.
— Меня зовут Стефан, — пробормотал незнакомец. — Стефан Сёдерстрём.
— Кто с тобой так поступил? — спросил Юхан, держа его одной рукой за плечо.
— Это был она, Агнес. Моя бывшая жена. Агнес Мулин.

Эмму разбудили солнечные лучи, попадавшие внутрь через открытое окно. Снаружи она могла слышать крики чаек и шум волн, которые накатывались на берег и на причал. Маленький домишко, где они разместились на ночлег, стоял у самой воды, и было рукой подать до рыбацкой деревушки с ее живописными сараями, в два длинных ряда выстроившимися друг напротив друга на берегу. Она моргнула и потянулась. Вчерашнее возлияние не прошло бесследно и для нее, голова была тяжелой, плюс слегка докучала тошнота. Она положила руку на половину кровати мужа и обнаружила, что она пуста. Проверила время. Половина пятого утра. Боже, почему она проснулась так рано? И куда девался Юхан? Они легли всего несколько часов назад. Он, пожалуй, пошел в туалет. Она сбросила с себя одеяло, в маленькой комнате было жарко, несмотря на открытое окно. Область высокого давления, оккупировавшая Готланд, похоже, не собиралась уходить, температура на улице наверняка уже поднялась выше двадцати градусов, и это в такую рань. Эмма осталась в кровати и попробовала вернуться в объятия Морфея. Но не смогла по-настоящему расслабиться, поскольку Юхан почему-то не приходил.
Минуты шли, она оставила попытки заснуть и лежала, таращась в потолок. Ждала Юхана. Минуло по меньшей мере полчаса, и она встала с кровати. Ей требовалось проверить, куда он отправился. Юхан прилично набрался на празднике, что редко с ним случалось. Пожалуй, стоило проверить, все ли с ним в порядке. В домике было только две маленькие спальни, и вторую занимала другая пара.
Она сунула ноги в старые сабо, стоявшие на полке для обуви в крошечной прихожей, и вышла наружу. Несмотря на раннее время, солнце нещадно палило. В стороне находился маленький сортир, к нему среди травы тянулась узкая тропинка, но Эмма оторвала себе кусок туалетной бумаги, выходя, и расположилась на газоне прямо за домом. Так было гораздо приятнее. Шмели жужжали, и пели птицы, совсем рядом красиво блестела вода в лучах утреннего солнца. Она уже чувствовала себя лучше. Только мучила жажда.
Эмма вернулась в дом, слава богу, в комнате имелся холодильник. Она достала банку минеральной воды с лимоном, порадовалась, что они с Юханом додумались поставить туда немного напитков накануне. Собственный завтрак они также прихватили с собой, а над холодильником висела полка с кофеваркой, банкой кофе и пакетиками с чаем. «Какая забота о гостях», — с благодарностью подумала она об имениннике. Эмме хотелось кофе, но она сдержалась и решила сначала отыскать Юхана. Потом они могли попить кофе вместе, пожалуй, сидя на солнышке на причале и болтая ногами в воде.
Для начала она обошла их хибару, проверила туалет и дошла до большой постройки, где ночью располагался бар и проходили танцы. Снаружи стояли длинные столы, сейчас покрытые грязными от пятен бумажными скатертями, на которых возвышались наполовину пустые пластиковые стаканчики, бутылки из-под вина и банки из-под пива. На земле повсюду валялся всякий мусор, остатки еды, окурки и пустая тара из-под алкоголя.
Эмма огляделась. Юхана не было. Дверь в помещение стояла наполовину открытая, и она вошла внутрь. Ее встретил затхлый запах пролитого пива. В дальнем углу прямо на полу спал какой-то парень в обнимку с девицей. Она констатировала с облегчением, что это не Юхан.
Эмма вышла наружу. Окинула взглядом пространство, где проходила вечеринка, тропинку, спускавшуюся к морю, рыбацкую деревушку вдалеке. Она позвала мужа по имени. Никакого ответа. Довольно долго она бродила по округе и искала его, потом, не придумав ничего лучшего, постучала в соседнюю с их спальню. Вдруг он по какой-то причине оказался там? Сонный парень, которого она запомнила по вчерашнему празднику, открыл дверь, она мельком увидела девицу у него за спиной в кровати под одеялом.
— Привет, — сказала Эмма и почувствовала себя ужасно глупо. — Извини, что я беспокою так рано, но у меня муж пропал.
— Ага, — промямлил парень сонно. Его волосы стояли торчком, и он был одет только в трусы. — Да, здесь его в любом случае нет.
Он махнул рукой в сторону комнаты.
— Я понимаю, просто решила спросить…
— Конечно, — буркнул парень, зевнул широко и закрыл дверь.
Эмма уже начала волноваться. Почему Юхан исчез среди ночи? И куда он подевался? Может, встретил кого-то знакомого?
Внезапно она вспомнила высокую темноволосую даму, глазевшую на него предыдущим вечером. Она явно демонстрировала свой интерес. Насколько беззастенчиво, что Эмма не смогла удержаться от комментария. Но что-то было не так с этой женщиной, едва уловимое. Она положила глаз на Юхана, а сейчас он исчез. От этой мысли у нее похолодело внутри.

Полиция получила сообщение о преступлении сразу после пяти часов утра. Дежурный немедленно позвонил комиссару Андерсу Кнутасу, который спокойно спал в своей постели.
— Алло? — ответил он сонно.
— Извини, комиссар, за столь ранний звонок, — сказал дежурный. — Но похоже, наш двойной убийца нанес удар снова.
— Что ты говоришь?
— Мужчину, связанного как другие жертвы, нашли в рыбацком сарае в деревушке Капеллунден около Нера.
— Он мертв?
Кнутас уже сидел на кровати и натягивал брюки, подбородком прижав свой айфон к плечу.
— Нет, жив, но в тяжелом состоянии, — продолжил дежурный. — Он принимал участие в праздновании сорокалетнего юбилея в Нере вчера вечером, а это явно был большой праздник.

Кнутас подобрал Карин на Меллангатан, и они сразу взяли курс на восток. Комиссар старался ехать как можно быстрее и не сводил глаз с дороги.
— Значит, там она объявилась, — буркнула Карин. — Пока мы сбились с ног, стараясь отыскать ее в городе, она охотилась за следующей жертвой на пирушке.
Она бросила быстрый взгляд на Кнутаса.
— А как же ДНК-след? — продолжила она. — Откуда появились сперма и клок волос, если не от нее? Относительно спермы на простыне дома у Хенрика Дальмана я могу понять, что она попала туда когда-то раньше, но волосы в Тумбе?
— Она могла подбросить все это, пытаясь сбить с толку полицию, — предположил Кнутас. — Подобное ведь уже случалось.
— Боже, — сказала Карин и покачала головой. — Кто бы мог поверить? Что никчемный человечишка способен на такие вещи. Она казалась ужасно неуверенной и нервной, когда мы разговаривали с ней.
Их разговор прервал звонок Кильгорда. Он сидел в машине вместе с Виттбергом. Они тоже ехали в Нер.
— Пострадавшего мужчину зовут Стефан Сёдерстрём, — рассказал Кильгорд, успевший получить отчет первого оказавшего на месте патруля. — С ним обошлись точно так же, как и с остальными жертвами. Его нашли связанным, голого, с ошейником, избитого хлыстом и так далее. С единственной разницей, что он жив. Нашей преступнице помешал репортер, и она избила его и заперла в рыбном сарае. Телевизионщик, Юхан Берг.
— Что ты говоришь! — воскликнул Кнутас и покачал головой. — Как много они сумели рассказать?
— Стефану Сёдерстрёму здорово досталось, но он смог сообщить, что узнал преступника, это была его бывшая жена. Репортер услышал подозрительные звуки в сарае, но его оглушили и связали, когда он открыл дверь. Ему удалось освободиться и позвонить в полицию.
— Вот как, — сказал Кнутас. — Ее поймали?
— Нет, черт побери. Мы едем сейчас туда с собаками, дороги перекрывают, и вертолет скоро прибудет. Мы задействуем все ресурсы, какие только можем.
— Хорошо, — сказал Кнутас. — Мы тоже в пути.

Когда Кнутас и Карин наконец повернули к рыбацкой деревушке Капеллунден, им навстречу попалась «скорая», с включенной сиреной мчавшаяся в обратном направлении. Стефан Сёдерстрём и Юхан Берг находились под надежной защитой и на пути в больницу. Оказавшийся среди первых на месте Сольман ранее позвонил им и подтвердил, что у Сёдерстрёма, конечно, имелись многочисленные повреждения, но его состояние было стабильным. Угрозы жизни не существовало, во всяком случае если верить Сольману. Юхан Берг получил легкие травмы, но его все равно решили обследовать в стационаре.
Несколько полицейских машин стояло у самой деревни, и коллеги в форме как раз занимались тем, что огораживали большой участок территории. Преступница оставалась на свободе.
Они поспешили к сараю, где Стефана Сёдерстрёма и Юхана Берга нашли рано утром. Сольман и его помощники полным ходом занимались поисками улик, прибыло много полицейских для участия в охоте за убийцей. Кнутас собрал всех на газоне у места преступления и распределил задания. Требовалось тщательно обследовать все прочие сараи, Агнес Мулин вполне могла укрыться в одном из них. Также нельзя оставить без внимания жилой дом, находившийся в сотне метров в стороне, и территорию, где проходил праздник, гостевые домики и складские помещения по соседству. Патруль с собаками ожидался с минуты на минуту, что представлялось большим подспорьем в данной ситуации.
Карин и Кнутас наблюдали, как все разошлись в разные стороны.
— Я была здесь раньше, — сказала Карин. — И насколько мне помнится, есть несколько старых лодочных сараев у воды там вдалеке. Я прогуляюсь туда и проверю.
— Давай, — согласился Кнутас. — Я останусь здесь и подожду коллег с собаками. Будь осторожна.
Карин поспешила к расположенной немного в стороне лесной опушке, где среди кустов и искореженных ветром сосен пряталось несколько красивых старых построек. Она машинально проверила, в кобуре ли служебное оружие. Несмотря на всю царившую вокруг суету, здесь было относительно тихо. Несколько крачек с громкими криками летали низко над волнами, какие-то пичуги пели в зарослях можжевельника рядом с ней, она слышала звук собственных шагов по мягкой земле.
Скоро Карин оказалась на покрытом белой галькой берегу и обратила свой взор на находившийся чуть дальше первый лодочный сарай. Дерево, из которого его построили, успело стать серым от ветра и воды. Он был продолговатым, имел покатую крышу и выход со стороны моря, закрытый дверью, размером во весь торец. «Это довольно необычно», — подумала Карин, когда приблизилась к нему. Остальные, возвышавшиеся еще дальше, просто не имели стены в том направлении. «Следовательно, первый лучше всего подходит, чтобы спрятаться», — подумала Карин и осторожно подкралась к данной постройке. Ржавый крючок болтался на двери. Пульс зачастил. Значит, сарай, скорее всего, был заперт изнутри. Кто-то, следовательно, там находился. Карин повернулась и огляделась. Не увидела никого из коллег поблизости или на пути к ней. Сердце бешено стучало в груди. Она быстро взвесила, что могла сделать. Ей требовалось воспользоваться представившейся возможностью. Ее взгляд снова упал на крючок и щель, где кончалась дверь. Сквозь нее виднелся крючок, закрытый с внутренней стороны. Она прислушалась, приложив ухо к стене, в надежде уловить подозрительные звуки, но это ничего не дало. Тогда она вытащила служебное оружие и сняла его с предохранителя. Несколько секунд концентрировалась, собиралась с духом.
— Полиция! — крикнула она и ударом ноги выбила дверь внутрь.
В маленьком лодочном сарае царила полная тишина. Карин вошла в него, остановилась и, чуть ли не дрожа от волнения, осмотрелась. Он оказался пустым, если не считать деревянной конструкции, на которой обычно стояла лодка, и маленькой скамейки вдоль одной стены с пластмассовым ящиком с инструментом на ней, а также свернутой кольцом веревки и обшарпанной сумки-холодильника. Внутри пахло сырой землей, дегтем и водорослями. Красно-белый спасательный круг висел на ржавом гвозде, несколько спасательных жилетов на вешалках. На прикрепленных вдоль стены крюках болтались рыболовные снасти, сети и сачок. Карин не обнаружила ни одной живой души. Что за чертовщина?
И тут кто-то набросился на нее с криком. Карин от неожиданности выронила пистолет, упала навзничь и оказалась втянутой в ожесточенную борцовскую схватку. Она увидела длинные черные волосы, сильные пальцы вцепились ей в шею, пытались задушить. Карин отчаянно хватала ртом воздух, пробовала сбросить с себя нападавшего, в конце концов неимоверными усилиями ей это удалось. В течение нескольких секунд она находилась лицом к лицу с убийцей. Глаза Агнес Мулин горели безумием, парик сбился набок, и все ее мускулистое тело было настроено на атаку. В следующее мгновение она напала на Карин снова и опять попыталась схватить за горло, но Карин с помощью удачного захвата смогла увернуться и сама очутилась сверху. Тогда она почувствовала, как острые словно бритва зубы впились ей в запястье и прокусили его так, что кровь потекла ручьем. Карин заорала от боли, но в следующее мгновение несколько полицейских с оружием на изготовку ворвались в лодочный сарай. Они быстро справились с преступницей и надели на нее наручники. Потом она услышала голос Кнутаса совсем близко:
— Ты в порядке, любимая?
Тем все и закончилось.

Солнце еще только опускалось за горизонт, но природа, казалось, уже погрузилась в сон, подарив людям один из тех божественных июльских вечеров, когда можно закрыть глаза и наслаждаться не нарушаемой даже шелестом листьев тишиной, вдыхая запахи цветов и трав. Зерновые уже начали созревать на полях, и на их желтом фоне яркими пятнами выделялись васильки и маки. Лето достигло апогея, и до конца лучшего времени года оставалось еще немало недель.
Карин захотела сама приготовить ужин, и Кнутас с благодарностью принял это предложение. Ее кулинарные способности не вызывали сомнения, и она обычно экспериментировала с новыми рецептами, будучи в таком настроении. Сегодня в ее планы входило порадовать себя и его итальянскими телячьими котлетами со свежим картофелем и салатом. И от запахов, периодически вырывавшихся из кухни, у него сразу начинали течь слюни. Сам он занялся напитками и купил пару бутылок вина. Розовое замечательно подходило для такого случая, и он знал, что Карин также уважала его. Он открыл хорошо охлажденную бутылку и наполнил их бокалы.
Карин резала овощи, когда он незаметно подошел к ней. Положил руку ей на плечо и привлек к себе.
— Не желаешь попробовать «Кассиопею розато» перед едой?
— «Кассиопея», звучит как название звезды.
— О ней и речи нет. Это просто вино, которое я купил сегодня.
Они расположились на лоджии, смотрели вдаль на море, чокнулись и выпили.
— Мои поздравления еще раз, — сказал Кнутас с нежностью в голосе. — С поимкой двойного убийцы. Серийного убийцы, точнее говоря.
— Спасибо, — ответила Карин и улыбнулась ему. — Даже если это было сомнительное удовольствие. Само задержание, я имею в виду.
— Все могло закончиться по-настоящему плохо, — сказал он мягко и погладил ее по щеке. — Я же просил тебя не продолжать в таком духе.
— Не делать все собственноручно? А мне казалось, ты одобряешь такой подход, — ухмыльнулась она, смотря на него.
Кнутас покраснел, Карин сделала глоток вина. Она стала немного более дерзкой и уверенной в себе с тех пор, как их отношения возобновились.
Когда полицейские открыли дверь лодочного сарая и Кнутас увидел Карин, отчаянно боровшуюся с по-настоящему опасным убийцей, что-то произошло с ним. Казалось, в то мгновение он понял, как сильно любит ее и как много она для него значит. Словно любые сомнения разом исчезли.
После этого все встало на свои места. Лине теперь уже казалась воспоминанием из далекого прошлого, случайно снова промелькнувшим на горизонте. А причину собственной растерянности он видел в том, что еще не до конца переварил свой развод. В тоске по тому, что потерял.
Он уже даже начал подумывать о том, что им с Карин, пожалуй, пора съехаться. Сделать следующий шаг в их отношениях. Начать вести себя как взрослые, зрелые люди. Наверное, ему даже следовало сделать ей предложение.
— Ты выглядишь задумчивым, — заметила Карин и достала сигарету, после их временного разрыва она стала больше курить. — Не выходит из головы этот случай?
— Да, — солгал он, ему требовалось пока сохранить столь смелые мысли при себе, дать им созреть. — Агнес Мулин. Ее судьба.
Кнутасу было жалко ее. Жизнь Агнес сложилась совсем не так, как она мечтала. Для нее поступок отца стал настоящим предательством, и она убила его.
Действительно ли она осознавала, что делала, было трудно понять, но ее имя упоминалось еще в одном деле об убийстве. Девочку одного возраста с ней, Линнею Юнссон, проживавшую в том же детском доме, где она отбывала наказание, нашли утопленной. Полиция подозревала Агнес. Но не смогла привязать ее к тому преступлению.
Встретив позднее Стефана Сёдерстрёма, она решила, что ее одиночеству пришел конец. Но они развелись менее чем через год, поскольку Стефан нашел себе другую. Именно тогда ненависть к коварным неверным мужьям захлестнула Агнес Мулин. На допросе в полиции она призналась, что сначала планировала засадить Стефана в тюрьму за убийства и поэтому оставляла на местах преступлений улики, которые должны были привести к нему: простыню с его спермой и клок волос с его щетки. Но когда ее гнев не успокоился, она решила, что он тоже должен умереть. И это не произошло исключительно благодаря Юхану Бергу.
Карин опустошила свой бокал, загасила сигарету и поднялась от стола.
— Нет, хватит, сейчас я хотела бы подумать о чем-то другом. О еде, например. Поскольку ужин на мне сегодня, ты можешь просто почитать газету или заняться чем-то другим.
— О’кей, если ты настаиваешь, — согласился Кнутас и улыбнулся.
Он достал свою трубку и принялся набивать ее, наблюдая за котенком, который прыгал в траве и охотился за бабочкой.
Агнес Сесилия Мулин поменяла свое главное имя на Агнес после возвращения на Готланд из детского дома. Ее назвали в честь героини знаменитого романа Марии Грипе. Насколько Кнутас помнил, там речь шла о том, как это — остаться одному, и, пожалуй, та же тема стала лейтмотивом в истории с убийствами.
Она казалась спокойной, когда ее увозили, словно бы наслаждалась всеобщим вниманием. Взгляд, однако, выглядел пустым.
Когда Кнутас смотрел на нее, у него просто не укладывалось в голове, что эта самая обычная сотрудница библиотеки была жестоким убийцей, изощренным способом лишившим жизни несколько человек.
Газеты, радио и телевидение, конечно, описали ее прошлое в малейших деталях, украсив свои репортажи высказываниями о Агнес Мулин ее бывших одноклассников, а также персонала детдома, где она находилась какое-то время.
Кнутас как раз собрался подняться и начать накрывать на стол, когда зазвонил его телефон. Сначала он не хотел отвечать, но все-таки сунул руку в карман и достал мобильник.
При виде имени на дисплее он вздрогнул, как при ударе в живот.
— Андерс?
Когда он услышал ее голос, у него сразу защемило сердце. Слишком много было связано с ним.
Он встал и бросил взгляд в сторону кухни. Дверь лоджии оставалась открытой, и он увидел спину Карин у плиты, она что-то тихо напевала. Ему вспомнилось, в каком отчаянии она пребывала совсем недавно.
— Я здесь, — ответил он приглушенно, а потом спустился по деревянной лестнице на газон и направился к живой изгороди и сараю с инструментами.
— Почему ты не звонил? Можешь говорить? — спросила Лине.
Как он мог ответить на это? Естественно, ему следовало сказать, что она позвонила очень неудачно.
— Конечно, — сказал он и провел рукой по ровно подстриженным веткам окружавших участок кустов.
— Замечательно! — воскликнула она радостно. — У меня есть о чем рассказать тебе. Ты молчал, и я решила взять инициативу на себя. Поэтому уже забронировала отель в Пуэрто-де-Могане для тебя и для меня, как предлагала. Все будет просто замечательно. Только ты и я, солнце и песок, и ничего способного помешать нам. Наконец мы сможем по-настоящему поговорить, Андерс. Пожалуй, это было немного дерзко с моей стороны. Но жизнь дается только однажды, и я не хочу больше ждать.
Его опять охватило смятение.
Что она сказала?
Вдалеке плескалось море, терзая берег волнами. А он стоял с одной женщиной у себя на кухне, а с другой — в телефонной трубке.
Кнутас открыл глаза и закрыл их снова.
— Андерс? Ты еще здесь?
Ноги обмякли. Казалось, он вот-вот упадет на землю.
Море должно было существовать всегда, пока он жив, и еще долго потом.
Он с силой сжал мобильник в руке, которая внезапно вспотела.
Снова бросил взгляд на дом.
Потом дал Лине единственный возможный ответ.

Стивен Амидон
Когда поют цикады
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Клементине 

Тому открылась лишь половина вселенной, кто ни разу не заглядывал в обитель боли.
Ральф Уолдо Эмерсон 



Пролог 

Патрик 

На Локаст-лейн он сбил собаку. Выскочила невесть откуда, темное размытое пятно в свете фар. Он крутанул рулем, однако маневра оказалось недостаточно, и машина врезала краем бампера животному по задней части. Псина улетела кувырком обратно в ночь, под аккомпанемент собственного воя, сливающегося с визгом шин. Патрик остановился прямо посреди дороги, с готовым выпрыгнуть из груди сердцем и мыслью, что идея прокатиться, пожалуй, была не такой уж и удачной.
Буквально через мгновение он снова увидел сбитую тварь. Она помчалась в обратную сторону, но добралась лишь до ближайшей лужайки, где теперь и крутилась волчком, кусая себя за бок, зациклившись на тщетной погоне за болью. В конце концов собака улеглась и принялась неистово зализывать место удара. Такая здоровенная черная псина. Лабрадор, наверно, или лабрадор и что-то еще через дефис. Патрик в породах собак не разбирался.
Он окинул взглядом близлежащие дома — проверить, не вспыхивает ли в них свет, в то время как владельцы в пижамах высыпают на крыльца. Нет, стояла тишь да гладь. Часы на приборной панели показывали 3:11. Вполне возможно, для обитателей Локаст-лейн инцидент так и остался незамеченным. Здания от дороги здесь отстоят на приличное расстояние, а окна плотно закрыты. Фасады большинства домов прячутся за деревьями. События на улице происходят словно бы за тридевять земель.
Собака продолжала холить рану, хотя манера ее движений уже предвещала процесс успешного восстановления. Патрик принялся убеждать себя уехать. В произошедшем его вины не было. В Эмерсоне собакам запрещено разгуливать на свободе. Это всем известно. Будьте любезны обзавестись двухметровым поводком. Даже знаки стоят на каждом углу. Потом, не факт, что он не превысил установленного ограничения скорости. И последнее, что ему сейчас было нужно, это проходить тест на трезвость, вышагивая по белой линии под надзором какого-нибудь зевающего копа. «Езжай домой, — уговаривал себя мужчина. — Прикончи бутылку да ложись спать. Порядок тебе известен. Настанет рассвет, а с ним и еще один бессодержательный день».
Но он не мог так поступить. Он ранил живое существо. А значит, несет за него ответственность. И потому обязан помочь. Ни к чему ему еще одна позиция в перегруженной тележке вины, что он толкал перед собой по супермаркету жизни. Некогда Патрик сам себе пообещал придерживаться определенных принципов. На все остальное можно наплевать, но только не на это.
Он отогнал машину на обочину. Собака по-прежнему лежала на траве, свернувшись клубком, но бок лизала уже не столь неистово. Приняв решение помочь несчастной твари, мужчина теперь осознал, что понятия не имеет, как же ему эту самую помощь оказывать. О том, чтобы загрузить крупную, испуганную и потенциально кровожадную псину в свой БМВ М3 и повезти в круглосуточную ветлечебницу, не могло быть и речи. И уж точно он не потащит ее к себе домой. Если что-то и предпринимать, то делать это нужно прямо на месте. Пока же единственное, что пришло ему в голову, это взглянуть, имеется ли на ошейнике бирка с телефонным номером хозяина.
Патрик выбрался из машины. Собака наблюдала за ним, явственно ожидая, что человек во всем разберется.
— Хороший мальчик, — произнес мужчина, хотя ни в том ни в другом уверен не был.
Животное отозвалось поскуливанием — скорее в качестве проверки связи, нежели призыва о помощи. Определенно, собака присматривалась к созданию, причинившему ей боль. И хвост ее при этом подрагивал отнюдь не в дружелюбной манере. В качестве мирного жеста Патрик протянул руку — ладонью вниз, пальцы расслаблены, — словно королевская особа в ожидании поцелуя. Этим его познания в области общения с псовыми и ограничивались. Собаки у него никогда не было.
Пошатываясь, животное поднялось, держа правую заднюю лапу в нескольких сантиметрах над травой. Это было хорошим признаком. Обошлось без повреждения позвоночника и, надо полагать, разрывов жизненно важных органов. Значит, собака вполне способна доковылять домой, чтобы о ней позаботился идиот, посреди ночи выпустивший ее гулять без присмотра. Патрик развернулся к машине, однако в следующий миг застыл, заслышав злобный рык. Глухой и зловещий, словно рокот включенного измельчителя кухонной мойки. Мужчина снова повернулся к своей жертве. Шерсть на загривке собаки, до этого гладко лежавшая, теперь щетинилась, словно под воздействием статического электричества. Тварь сделала угрожающий шаг вперед. Раненой лапе как будто с каждой секундой становилось все лучше.
«Так, — мелькнуло у Патрика в голове. — Пора закругляться». Он опять продемонстрировал псине руку — на этот раз открытую ладонь в жесте регулировщика, останавливающего уличное движение. Проблемы ему были ни к чему. Тот, чье имя значилось на ошейнике, далее вполне мог справиться самостоятельно. Купить двухметровый поводок и выполнять чертов закон.
Мужчина сделал шаг назад, на что животное отреагировало еще одним шагом вперед. У Патрика закралось подозрение, что для псины его жесты могут иметь несколько иной смысл, нежели он в них вкладывает. Патрик быстро оглянулся через плечо. Дверца машины так и осталась открытой, что сейчас было весьма кстати. До убежища каких-то пяток шагов, и он нисколько не сомневался, что проделает их быстрее трехногой собаки.
Однако затем та неожиданно повернула голову, переключив внимание на что-то в густой рощице, отделяющей жилищного исполина прямо перед Патриком от соседнего дома, еще громаднее. Мужчина проследил за взглядом собаки. Поначалу ничего существенного ему не открылось, да и несущественного тоже. Лишь густо растущие деревья, вдобавок обильно оплетенные лозами. Но затем кое-что проявилось. Темные очертания размером с человека. Кто-то — высокий, широкоплечий — наблюдал за ними метров с тридцати.
«Какого хрена?»
— Это ваша собака? — крикнул Патрик.
Ответа не последовало.
— Эй!
Снова ничего. Бессмыслица какая-то. Зачем владельцу собаки прятаться среди деревьев? Наказание за нарушение городского закона о поводках отнюдь не ужасало своей суровостью. А может, это вовсе и не хозяин животного? Однако бродяги и бездомные не служили визитной карточкой Эмерсона. Насколько Патрику было известно, бездомный контингент города сводился к малочисленной и непостоянной группе мужчин, прохлаждающихся в «Хилтоне» после изгнания из дома оскорбленными женами. Известно это ему было по собственному опыту — в прошлом году он сам оказался одним из таких изгнанников.
Он перевел взгляд на собаку, как раз когда та определилась с типом в тени и вновь воззрилась на Патрика. В этот же самый момент тварь определилась и с ним, и отнюдь не в позитивном ключе. Рычание повторилось, и более зловеще. Животное сделало еще один угрожающий шаг вперед — вылитый подкрадывающийся хищник в передаче о дикой природе. Раненая лапа как будто и вовсе полностью исцелилась.
Пора линять. И немедленно. Припомнив свое спортивное прошлое, Патрик прибегнул к обманному движению принимающего в американском футболе: подчеркнуто выставил правую ногу вперед, а затем резко развернулся и рванул в противоположном направлении. Для «тук-тук за себя» ему только и нужно было, что проделать пять шагов, изящно юркнуть в салон и захлопнуть за собой дверцу. И у него почти получилось. Мужчина уже поставил ногу перед сиденьем, когда задняя часть бедра другой ноги взорвалась острой болью. Чертова тварь все-таки укусила его. К счастью, впиться зубами ей не удалось. Единственно по инерции Патрик плюхнулся на водительское сиденье и потянул за собой дверцу. Вот только вместо успокоительного щелчка последовал приглушенный удар по подушке из плоти и костей — по голове псины. Та разразилась оглушительным визгом и, поскуливая, отступила. Патрик не мешкая закрыл дверцу, в то время как собака поковыляла к густой роще, откуда притаившийся тип безучастно наблюдал за ее нападением на другого человека.
Патрик осторожно ощупал укушенное бедро. Брюки порвались, однако следов крови не обнаружилось. Продолжающийся выброс адреналина воспламенил его гнев. Что за чертовщина сейчас произошла? Почему этот урод не вмешался? И не дал ли он собаке какой-нибудь тайной команды напасть на него? Патрик завел двигатель и развернул машину, чтобы дальним светом осветить рощу. Однако там никого не оказалось. Только деревья да лозы. И, естественно, тьма, терпеливо дожидающаяся окончания этого исступленного вторжения в свои владения.

По возвращении в свой таунхаус Патрик снял загубленные брюки и обследовал место укуса. Раны на коже отсутствовали, но, весьма вероятно, вскорости проступит жуткого вида синяк. В целях профилактики он смазал рану антисептическим кремом и приложил пакет со льдом. А для ослабления боли принял внутрь стакан виски «Сантори» и две таблетки ибупрофена.
Время близилось к четырем. Уже давно пора в постель. Вообще говоря, он должен был в ней и находиться, когда на него набросилась собака. Когда принял решение прокатиться. Но его разбудил сон, разбудил и погнал прочь из дома. На самом деле, даже не сон, а бестелесный голос, яснее и внятнее любого сна. «Папа, можешь меня забрать?» Голос не Габи-девочки — жизнерадостной и беззаботной, просящей забрать ее с футбольной тренировки или из похода по торговому центру. Не принадлежал голос и ей более поздней — умоляющей, бушующей и, наконец, сломленной, — звонящей либо по одолженному одноразовому мобильнику, либо по тюремному платному телефону — за счет вызываемого абонента, 24,99 бакса за минуту разговора. Нет, то был зов из настоящего времени — зов молодой женщины, какой она была бы сейчас. Уверенной и чуточку нетерпеливой. На пороге самостоятельной взрослой жизни. Делающей отцу одолжение, позволяя ему сделать одолжение для нее.
Когда Габи обратилась к нему, он был вовсе не в постели, а в своем старом мягком кресле — единственном предмете мебели, что удалось урвать из сгинувшей жизни. Ему потребовалась целая минута, чтобы сообразить, где же он находится. На нем были брюки «Докерс» и тенниска, в которые он переодевается после работы. А на столе рядом стоял стакан с растаявшим льдом, чуть подкрашенным виски, и мисочка с фисташковыми скорлупками. По телевизору канал «Дискавери» беззвучно повествовал о бородатых мужиках в лодке, бросивших вызов стихии.
Сна не было ни в одном глазу, Патрик и решил прокатиться. Просто ехал себе по городу, не придерживаясь какого-либо определенного маршрута. Там свернул налево, здесь направо. Главное было двигаться, а куда — неважно. С Адамс на Кабот, с Сент-Джеймс на Смит, а потом по Рокингем. По Сентр через центр города, где все было закрыто, но ярко освещено. Мимо школы, на огромной стоянке которой была припаркована одна-единственная машина, словно теплой моросью поливаемая светом натриевой лампы. Мимо минимаркета «Мобил», где за пуленепробиваемым стеклом виднелась сидящая фигура в лучших художественных традициях Эдварда Хоппера. И затем по Локаст, где путь ему и пересекла черная псина.
Ему следует попытаться поспать хотя бы несколько часов, пускай даже без вспомогательных средств обойтись и не получится. Не с болью в ноге, не с остаточным адреналином, все еще циркулирующим у него по венам. Потому Патрик подлил себе японского чудодейственного средства и принялся размышлять о фигуре среди деревьев. И чем больше он думал об этом типе, тем больше тот его бесил. Неужто в городе найдется такой человек, который не вмешается, если его любимец попадет под машину и набросится на незнакомца, а вдобавок еще и схлопочет автомобильной дверцей по башке? Да это животное как пить дать требует расходов больше, чем три четверти детей во всем мире. И тем не менее из рощи не донеслось ни гугу. Если этот человек оказался там лишь по совпадению, то что он тогда там делал? Что-то тут не так.
Патрик задумался, не сообщить ли в полицию о подозрительном типе и разгуливающей без поводка собаке. Однако он уже ясно видел, чем подобный звонок завершится. Его терпеливо выслушают, отправят на Локаст-лейн патрульную машину и ничего не найдут. К тому же отношения с местными копами у него были отнюдь не из лучших. Нет, с инцидентом покончено. Патрик решил назначить себе еще две порции. Этого должно хватить, чтобы залить три маячащих часа, прежде чем настанет пора вставать. Прежде чем неспешно проявится пустота утра.


Первая половина среды 

Даниэль 

Она дежурила в зале, когда они вошли. Строго говоря, дежурили все — во время ланча у них всегда самый наплыв. Люди предпочитают покупать драгоценности в середине дня. Клиентура в этот период по большей части состоит из офисных работников, выбравшихся из своих контор на перерыв. Парами, поодиночке — на однообразие жаловаться не приходится. Хочешь поднять продажи — уходи на ланч раньше, или позже, или вообще не ешь.
Вот только эти двое покупателями не были. Это она сразу просекла. Они и парой-то не были — по крайней мере, парой того рода, что обычно наведываются в ювелирные магазины. Чернокожая средних лет, смахивающая на директора школы, в сопровождении белого раздолбая, на которого так и напрашивался ярлык тренера по реслингу. Женщина была немного полновата — что, впрочем, отнюдь ее не портило, — а одета просто безупречно. В телосложении мужчины угадывались тренажерный зал и пиво, над прической потрудились электробритва и гель. Нет, эти определенно явились не за обручальным кольцом. На шеях у них висели какие-то значки, но издалека было не разобрать. Налоговики, решила Даниэль. Стив должен был увидеть их на мониторах слежения в своем кабинете. Наверняка уже пропускает документацию через шредер.
Томи был занят продажей, судя по всему, солитера в полкарата, так что оставалась Бритт. Лохушка приняла непонятных визитеров за покупателей и подошла к ним с клоунским видом, который сама полагала обаятельным. Ее улыбочка разом угасла, стоило женщине что-то ей сказать. Маленькая дурочка повернулась и указала на Даниэль.
«Ну вот, началось», — вздохнула про себя женщина. Опять. Вчера ночью позвонила Иден, в самом начале первого, но Даниэль пропустила вызов. Она рано легла и отключила на мобильнике звук — в последнее время от спамеров житья не стало. Потому о звонке дочери узнала только по пробуждении утром. Сообщения Иден не оставила. Даниэль попыталась до нее дозвониться, однако никто не ответил. Вследствие чего она никак не могла предполагать, что за фигню ей сейчас преподнесут.
Проблем с налоговиками у Даниэль никогда не возникало, а у дочери деньги попросту не водились, так что, быть может, визитеры были из социальной службы. Хотя эти-то, как правило, парами не ходят. Гады, разносящие судебные приказы и повестки, тоже чаще работают в одиночку. А в следующее мгновение она поняла, что на шеях у обоих золотые значки детективов, и чувство досады у нее переросло в тревогу.
Первой заговорила женщина:
— Даниэль Перри?
Голос у нее оказался на удивление мягким. В большинстве случаев такой можно было бы назвать успокаивающим. Но только не в этом.
— Что еще она натворила?
— Меня зовут Дороти Гейтс. Я детектив полиции штата. А это детектив Прокопио из Эмерсона.
Говорившая огляделась по сторонам. В торговый зал как раз впустили еще одну пару, а помещение было не таким уж и просторным. Становилось тесновато.
— Мы можем где-нибудь поговорить?
Вот теперь Даниэль охватил страх. Иден вляпывалась в неприятности бог знает сколько раз, но двое детективов и конфиденциальность для объяснений никогда еще не требовались.
— Госпожа Перри?
Вообще-то, в магазине имелась складская комната, но, по сути, то был огромный сейф, где даже присесть негде. Стало быть, оставался лишь директорский кабинет. Стив точно не обрадуется, если в его обитель нагрянут копы.
— Я не…
И тут, как по сигналу, он и появился — Стив Слейтер собственной персоной, с выставленной на всеобщее обозрение волосатой грудью, в неизменных лоферах. Взгляд его был сосредоточен на полицейских, а лицо нахмурено до такой степени, что невольно напрашивалась мысль о начальной стадии инсульта. Словно бы уже следуя совету адвоката, мужчина хранил молчание.
— Это детективы Гейтс и Прокопио, — объяснила ему Даниэль, всегда хорошо запоминавшая имена. — Можем мы на минуту воспользоваться твоим кабинетом?
— Моим кабинетом, — безжизненным эхом откликнулся он.
Среди уймы вещей в кабинете Стива Слейтера, попадаться которым на глаза детективам было крайне нежелательно, числился и блестящий «Кольт М1911» в кобуре, закрепленной в нише стола, — орудие кровопускания, на которое штат Массачусетс, может, выдал лицензию, а может, и нет. В тех редких случаях, когда Стив позволял войти в зал откровенно подозрительным типам, он так очаровательно запихивал пистолет за пояс брюк спереди.
— Да, была бы весьма признательна, — кивнула Гейтс. Это ставило Слейтера в весьма затруднительное положение. Отказ неизбежно вызвал бы у полицейских вопросы.
— Пожалуйста, — произнес мужчина таким голосом, будто у него склеились коренные зубы.
Затем обреченно отпер замок ключом на пружинной цепочке и распахнул перед ними дверь.
— Сколько это займет времени? — осведомился он, когда все трое зашли внутрь.
Гейтс обернулась и, обаятельно улыбаясь ему прямо в лицо, ответила:
— Займет столько, сколько будет нужно.
Если мед может быть едким, то именно таким и был у нее голос. Особо прочная дверь тяжело захлопнулась. Перед директорским столом стояло два стула, и Гейтс, немедленно принимая на себя безоговорочное руководство, указала на один из них:
— Госпожа Перри, вам лучше сесть.
Тогда-то Даниэль и поняла, что случилось самое худшее. Один раз ее уже просили сесть. После бабушкиного инфаркта.
— Предпочитаю постоять, — произнесла она, словно поза помогла бы отвратить неминуемое.
— Пожалуйста, садитесь. — Голос детектива по-прежнему мягкий, но не терпящий возражений.
Даниэль подчинилась. Гейтс устроилась на другом стуле, на самом краешке, готовая в любое мгновение вскочить. Прокопио остался стоять, лишь скрестил руки на груди. Он не сводил глаз с Даниэль с того самого момента, как на нее указала Бритт. В них не отражалось абсолютно никаких эмоций. Словно она была неким испытанием, к которому детектив готовился.
— Госпожа Перри, — снова заговорила Гейтс. — Мне действительно нелегко вам это сообщить. Боюсь, Иден мертва.
Даниэль какую-то секунду продолжала смотреть женщине в глаза — просто для верности, — а затем огляделась по сторонам, чтобы сосредоточить взгляд на чем-нибудь другом, лишь бы не на этом невыносимом сочувствии. Но на глаза ей попалась фотография Слейтера с дочерями на фоне маслкара. Она снова посмотрела на Гейтс.
— Примите мои соболезнования, — произнесла та.
Даниэль задалась про себя вопросом, почему она не плачет, почему не слетает с катушек. Несомненно, где-то внутри нее все это уже происходит, просто пока еще не достигло поверхности.
— Что случилось?
— Опять-таки, известие снова тяжелое. Мы полагаем, что ее убили.
— Как?
— Судя по всему, ударили по голове.
— Где она находилась?
— В доме в Эмерсоне. Известно ли вам…
— Подождите, а Билл и Бетси…
— Их не было в городе.
— Вы уверены, что это она?
— На месте преступления обнаружено ее водительское удостоверение. Мы допросили домовладельцев. Даниэль, это она.
— А ее…
— Мы проверяем.
Больше вопросов у Даниэль не оставалось.
— Когда в последний раз вы разговаривали с дочерью? — нашелся таковой у Гейтс.
— Вчера вечером. Около семи.
— Вам ничего не показалось подозрительным? — впервые дал о себе знать Прокопио, и его голос полностью оправдал ожидания Даниэль — футбольные поля, пивнушки, вечеринки.
— Нет, — покачала женщина головой. — Где она сейчас?
— О ней позаботятся.
В дверь постучали, и мужчина отвлекся открыть. Долго его разговор со Слейтером не продлился. После этого они снова остались втроем. Вдруг Даниэль кое-что вспомнила.
— Она звонила. Второй раз, я имею в виду. Уже ночью.
— Когда именно?
— Сразу после полуночи.
— Что она сказала?
— Я пропустила звонок. Спала.
— Она оставила сообщение?
Даниэль покачала головой.
— Я пыталась перезвонить ей утром, но…
Но она была мертва.
— Так что я теперь должна делать?
— Нам необходимо задать вам кое-какие вопросы, — ответила Гейтс.
— Может, попозже? Я не…
Она не знала, что она «не».
— Нет, это нужно сделать сейчас, и позвольте мне объяснить почему. На данный момент мы пока еще пытаемся свести все воедино. И с каждой упущенной секундой делать это становится немного сложнее.
— Тогда хотя бы не здесь?
— Почему бы вам не поехать с нами в участок? Так будет лучше во всех отношениях.
— Она там?
— Нет, о ней заботится Бюро судебно-медицинской экспертизы.
— А можно сначала туда?
— Давайте обсудим все в участке.
В торговом зале, наверно, все и позабыли, что успели надумать, стоило им увидеть выражение лица Даниэль. Что-то сказал Стив, что-то Бритт, но Даниэль была не в состоянии разобрать их слов.
Иден.
Автомобиль детективов был припаркован вторым рядом прямо напротив входа. Еще стояла уотертаунская патрульная машина, но эти после кивка Гейтс сразу же укатили. Даниэль села на заднее сиденье. До Эмерсона ехать было всего ничего. Вел Прокопио. Несколько раз он включал мигалку и сирену, чтобы расчистить путь. Все молчали, но Гейтс оборачивалась чуть ли не каждую минуту — удостовериться, что с Даниэль все в порядке. Та же не могла ни на чем сосредоточиться. Состояние у нее было прямо как на пороге сна, когда мозг уже начинает отключаться. Все по-прежнему оставалось знакомым и в то же время совершенно отличалось от реальной жизни. Она запросто представляла себе, что Иден всего лишь в своем репертуаре. Угодила в каталажку. В неотложку. Взывает о спасении из мелкого ДТП, от зловещего любовника на одну ночь или разъяренных граждан, которым хватило тупости довериться ей. Умирает со смеху над чем-то только ей понятным. Но только не мертва. Она всегда была живой, когда бы Даниэль о ней ни думала. Живее кого бы то ни было. Суетилась, болтала, расспрашивала. Прихлебывала ее пиво, выхватывала еду из ее тарелки. Толком ничего не понимала, но все равно очертя голову бросалась вперед, словно бы мир — лишь большая прорезиненная детская площадка, где ничего по-настоящему дурного случиться просто не может.
— Пароль от ее телефона, случайно, не знаете?
— 1526, — не задумываясь ответила Даниэль. Уловив удивление Гейтс, она объяснила: — Ее день рождения плюс мой. Я купила ей мобильник на условии, что буду знать пароль.
Детектив отправила сообщение, и в салоне снова воцарилось молчание. За окнами уже мелькал Эмерсон. Большие дома, большие машины, тихие улочки. Даниэль уже привычно поразилась видимости полнейшего спокойствия вокруг.
— Здесь подобное наверняка нечасто происходит, — заметила она. — Убийства, я имею в виду.
— Подобное везде происходит, — отозвалась Гейтс с оттенком усталого интереса в голосе.
Главное управление полиции Эмерсона больше походило на штаб-квартиру какой-нибудь высокотехнологичной фирмы на шоссе 128, нежели на место вершения грязного бизнеса блюстителей порядка. Возле входа в здание стоял фургон, разрисованный логотипами местной новостной компании. Рядом с ним миниатюрная крашеная блондинка на шпильках-небоскребах наговаривала на камеру.
— Прекрасно, — пробурчал Прокопио.
Они припарковались возле заднего входа и сразу же прошли в большой офис открытого типа, одновременно кипучий и притихший. Даниэль немедленно стала центром внимания, хотя взгляды на ней люди старались не задерживать. Возле двери остекленного конференц-зала их поджидал мужчина в форме — высокий, в годах, с седыми волосами. Он представился начальником полиции, однако его имя потонуло в океанском гуле, наполнившем теперь уши Даниэль. Ее рука исчезла в лапище полицейского, словно кусок теста в вафельнице.
— Примите мои искренние соболезнования в связи с тем, что произошло с вашим ребенком, — проговорил мужчина.
Выбор слова оказался странным — как-никак, дочери было двадцать лет, — однако непреднамеренно точным. Сказать, что Иден была ребенком, — все равно что ничего не сказать. Вчетвером они вошли в зал, и ей снова указали место, где сесть. Гейтс и Прокопио устроились напротив, шеф полиции остался на ногах. На столе лежал конверт из оберточной бумаги. Гейтс откуда-то извлекла компактный диктофон, нажала кнопку и поставила устройство между ними.
— Наш разговор будет происходить под запись. Также ведется видеосъемка.
Даниэль кивнула. Как будто она могла возразить.
— Итак, сейчас я собираюсь показать вам две фотографии. И нам необходимо, чтобы вы посмотрели на них и сказали, изображена ли на них ваша дочь. Должна предупредить вас, будет нелегко. Но сделать это важно.
— Да, я понимаю.
— Хорошо. Тогда начнем.
Женщина достала из конверта две большие фотографии. Какую-то секунду разглядывала их, словно бы раздумывая, действительно ли предстоящая процедура столь необходима, затем положила их на стол перед Даниэль. Это оказались снимки крупным планом лица Иден. Глаза девушки были полуоткрыты. Белок левого весь багровый, веко распухшее, словно размоченный хлеб. Меж губ проглядывал самый кончик языка.
— Глаз…
— Это могло произойти вследствие внутреннего кровотечения, — пояснила Гейтс.
Даниэль подвинула за краешек одну из фотографий, выставив ее вровень с другой. Затем кивнула. Какое-то время в зале стояла тишина.
— Итак, вы подтверждаете, что изображенная на этих фотографиях личность — ваша дочь, Иден Анджела Перри?
— Да.
Какое-то движение у нее за спиной. Шеф. Он что-то положил на стол рядом с ней. Ручку. И довольно красивую.
— Нам нужно, чтобы вы поставили свои инициалы на оборотной стороне каждой фотографии.
Она сделала, как было велено, и Гейтс спрятала снимки обратно в конверт.
— Могу я ее увидеть?
— Пока еще нет.
— Но мне надо.
— Мы понимаем. — Детектив поерзала на стуле. — Итак, о чем вы разговаривали с дочерью вчера вечером?
— Да, в общем-то, ни о чем. Я только хотела ей напомнить… Вам ведь наверняка известно, что ей предстоит судебное разбирательство.
— По поводу магазинной кражи.
— Да чепуха это. Тем не менее ей нужно было связаться с адвокатом.
Гейтс небрежно махнула рукой. Теперь магазинная кража никого не волновала.
— Она не упоминала, что собирается вечером с кем-то встретиться?
— Нет.
— А что именно она делала у Бондурантов? По телефону они объяснили, что приходятся ей родственниками.
— Дальними. Степень родства вам у Бетси нужно уточнить. Мы связаны через мою тетушку Нэнси. Познакомились на ее похоронах…
На этом слове Даниэль запнулась.
— Не торопитесь.
— Бондуранты взяли Иден под свое крылышко. Она… не подарок. Но она не плохая. Просто она… просто иногда делает глупости, потому что их делать куда легче. Доверяет людям, которым доверять нельзя. Но она и мухи не обидит.
— Не сомневаюсь, — кивнула детектив.
— Она выводит из себя по десять раз на дню, и в то же время она вроде ангела. Мне трудно объяснить. Для этого нужно ее знать.
Даниэль начала плакать. Она в жизни не плакала, и вот сейчас ее прорвало. Слезинки булавками кололи глаза. На столе материализовалась коробка с бумажными носовыми платочками — снова шеф полиции. «Так, — сказала себе Даниэль через двадцать-тридцать секунд. — И на этом хватит. Поплакала, а больше все равно уже не поможет». Она промокнула глаза, и белоснежный платочек стал черным как уголь.
— Как долго она жила у них? — тут же возобновила расспросы Гейтс.
— Почти три месяца.
— И была всем довольна?
— Да.
— А чем именно она у них занималась?
— Бетси была нужна компаньонка. Помочь ей оправиться. Хотя думаю, что она просто скучала по своим детям. Вы, наверно, знаете об их старшем.
— Да. Очень печально.
— А остальные выросли и разъехались. И ей нужно было над кем-то трястись. Поначалу я не верила, что из этого выйдет что-нибудь путное. Иден отнюдь не опытная сиделка. Но они действительно сошлись. Ах да, еще же была собака. Она за ней тоже присматривала. А собака…
— С ней все в порядке. Что вам известно о круге общения Иден?
— Совсем немного. Она не любила рассказывать о друзьях и знакомых. Мы часто ругались на эту тему.
— Почему же?
— В прошлом она несколько раз ошибалась с выбором, так что, пожалуй, я могла проявлять излишнюю строгость касательно ее компании.
— Значит, ее друзей вы не знали? Я имею в виду здесь, в Эмерсоне.
— Нет, никого. Но, зная Иден, нисколько не сомневаюсь, что они у нее имелись.
— И работы, как я понимаю, у нее не было? Помимо дома Бондурантов, я хочу сказать.
— Да, она только выгуливала собаку и не давала скучать Бетси. Они ей платили. Прилично. И отвели ей комнату — с отдельной ванной, огромной кроватью и большим телевизором. Но вы же и сами все видели. Может, в этом причина и была? Ограбление или что-то вроде этого?
— Разумеется, мы рассматриваем все версии. А вот вы упомянули ошибки Иден с выбором. Как вы считаете, могло ли у кого-то из ее прошлого возникнуть желание навредить ей тем или иным образом? У бывшего парня, например?
— Да отшитых целая уйма, но вряд ли кто из них был склонен к насилию.
— Можете назвать их?
— Мэтт, Рейшард… Знаете, мне нужно вспомнить.
— Если получится составить список, нам это очень поможет.
— Я сделаю.
— Так, а ваша дочь употребляла наркотики?
— Не до такой степени, чтобы это составляло проблему. Никаких шприцев или чего-то подобного.
— И у вас никаких предположений насчет цели того полуночного звонка?
— Никаких.
— Это было в ее духе, звонить так поздно?
— В последнее время нет.
Гейтс какое-то время пристально смотрела на Даниэль, затем спросила:
— Как бы вы охарактеризовали ваши отношения с дочерью?
— Я ее мать.
— Можно поконкретнее?
— Наверно, можно сказать, что мы с Иден взяли паузу. Вообще-то, на деле все было не так плохо, как звучит. Просто, понимаете, после двадцати лет мы обе решили, что перерыв не помешает.
— Кстати, а где вы сами были прошлой ночью? — спросила детектив так, будто мысль только пришла ей в голову. — Вы сказали, что разговаривали с дочерью в семь…
Даниэль понимала, что со стороны полиции подозревать ее вполне естественно. Они же ее не знают. И она прекрасно отдавала себе отчет, как выглядит со всеми своими татуировками и вычерненными волосами. И тем не менее.
— Я была дома.
— И чем занимались? — подключился Прокопио.
— Поужинала, потом посмотрела фильм и легла спать.
— И что за фильм смотрели?
— Какой-то с Джулией Робертс. Она там притворялась, будто влюбилась в гея, чтобы ее другой приревновал. Не запомнила названия.
— «Свадьба лучшего друга», — немедленно подсказал Прокопио.
Обе женщины уставились на него. Затем Гейтс снова повернулась к Даниэль.
— Из дому не выходили совсем?
— Нет.
— Хорошо, примем к сведению.
Они говорили еще какое-то время. Шеф ушел. Гейтс снова осведомилась о бывших дружках Иден. Спросила о ее привычках, не рассказывала ли она что о пребывании в Эмерсоне. Полицейских интересовали настроения ее дочери, но это было все равно что выпытывать полетный план комнатной мухи. Даниэль понимала, что толку от нее мало. Детективы начинали повторяться.
Затем вернулся начальник и увел их на срочный разговор. После чего полицейские попытались быстро избавиться от нее, но так просто она не сдалась.
— Теперь я могу ее увидеть? — набросилась Даниэль.
— Вот что, мы уведомим вас об этом при первой же возможности.
— Но это будет сегодня, да?
— У них там свои распорядки. Но надеюсь, да.
— Спасибо.
— Сейчас один из наших сотрудников отвезет вас домой. У вас есть с кем побыть?
— Со мной все будет хорошо.
— Вы уверены? Мы можем прислать вам людей.
Существовал только один человек, с которым ей необходимо было побыть. Один-единственный, уже долгое время.
— Со мной все будет хорошо, — повторила она, хотя и подозревала, что это совсем не так.

Селия 

Она прождала ответа Элис на свое сообщение все утро. Что было нетипично. Обычно подруга отвечала сразу же. А уже прошло почти три часа. Разумеется, Элис вполне могла еще дрыхнуть. Жаворонком-то она точно никогда не была. Будет очень досадно, если не получится встретиться. Им действительно необходимо поговорить о детях.
Да и выбраться из дома на какое-то время определенно не помешало бы. Строители шумели гораздо громче, нежели она могла предположить. Они приступили к разрушению патио сразу после семи, тем самым нарушив городское постановление о запрете проведения работ во дворе ранее восьми часов утра. Не то чтобы это имело какое-то значение. Никто не станет жаловаться на шум в доме Пэрришей в какое угодно время. Как-никак, именно Оливер разрабатывал правила в Эмерсоне.
Всего рабочих было четверо. Один орудовал отбойным молотком. Другой управлял экскаватором. Двое других созерцали процесс уничтожения с вдумчивыми минами, достойными судей Олимпийских игр. Их прибытие Селию с постели отнюдь не подняло: к тому времени она уже сидела в своем любимом солнечном уголке кухни с чашкой кофе. Оливер был в отъезде, и спать после рассвета в одиночестве для нее оказалось затруднительным. Когда рабочие принялись долбить истрескавшийся камень, ее проняло дрожью, прямо как при первом клацанье ножниц во время кардинальной стрижки. Но потом пути назад уже не было, и она обратилась мыслями к следующей проблеме, которая этим утром заключалась в ее младшем сыне. А если говорить точнее, в его отсутствии дома этой ночью. В начале первого от него пришло лаконичное сообщение: «Я у Ханны». Селия поинтересовалась, имеет ли он в виду, что останется у нее на всю ночь. По прошествии некоторого времени юноша снизошел до простого «ага», тем самым поставив ее в затруднительное положение. Можно было продолжать переписку — чтобы неминуемо оказаться в тупике. Можно было позвонить — но он был со своей девушкой, и данное обстоятельство наверняка привело бы к излишнему обострению. При условии, что он вообще ответил бы на звонок. Нет, ей только и оставалось, что дожидаться его возвращения.
И потому она позволила вещам идти своим чередом, а наутро проснулась в самую рань и устроилась в излюбленном местечке — в кухонном алькове, откуда открывался общий вид на фасад дома, гараж и стеклянные двери. Когда все мальчишки еще жили дома, Селия ощущала себя авиадиспетчером, координирующим взлеты и посадки на многочисленных полосах. Но Джек, ее младший, в конце лета тоже покинет отчий дом, так что она, надо полагать, совсем скоро будет чувствовать себя смотрителем маяка из какого-нибудь грустного фильма. Селия немедленно одернула себя. Да откуда вообще взялась эта мрачная мысль? Он уезжает всего лишь в Дартмут, не в какой-то там Афганистан. Она по-прежнему будет с ним часто видеться, как с Дрю и Скотти. Просто не ежедневно — собственно, из-за этой привычности встреч она и ожидала ни свет ни заря возвращения сына домой.
Что именно она собиралась сказать Джеку, когда он переступит порог, пока оставалось открытым вопросом. Селия оказалась не готова к этому. К ночевке в гостях. У девушки. В явно выраженной форме подобное не запрещалось, но единственно по той причине, что никогда не обсуждалось. Ханна была первой настоящей девушкой Джека — если, конечно же, не принимать в расчет прошлогоднюю перипетию с Лекси Лириано — как, собственно, Селия и поступала. Она знала, что они занимались «этим», и это ее нисколько не беспокоило. Как-никак, она уже вырастила двух сыновей. Не была ни дурой, ни ханжой. И надеялась, что никогда не состарится и не сдаст настолько, чтобы позабыть неповторимое блаженство первой любви. Не позабудет, каково это — отдавать каждый сантиметр своего тела кому-то другому. У нее это произошло с Тедди Виром, в шале в Киллингтоне, пока их семьи гоняли по склонам на лыжах. Они делали практически все, против чего их предостерегали. Ах, Тедди, с копной непослушных светлых волос и мускулистыми руками — кожа на них была такой мягкой, прямо как у ребенка…
Тем не менее им и в голову не пришло бы провести вместе целую ночь. Будучи еще школьниками. Это как-то чересчур, даже на пороге выпуска. Существуют правила — неписаные, но незыблемые, соблюдать которые обязан каждый, даже нетипичные семьи вроде Ханниной. Селия должна вмешаться, вот только действовать нужно осторожно. Обострять ситуацию ей совершенно не хотелось. Нельзя не принимать во внимание нрав Джека. Да и Ханна оказалась для него хорошей парой. Что было несколько неожиданно, но все же. Мягкая и милая. Пожалуй, несколько пассивная, несколько лиричная. Не Мисс Вселенная, но этого-то и не требовалось. И, вне всяких сомнений, она обожала Джека. Отваживать ее было бы ошибкой.
А если уж быть честной до конца, не то чтобы у него вообще имелся какой-либо выбор. По любовной части ему никогда не везло. Дрю и Скотти всегда с легкостью обзаводились какими-нибудь преданными изящными созданиями, ловившими каждое их слово, а вот Джек девушек практически не интересовал. Поначалу Селия списывала неудачи сына на его незрелость. Но потом он вымахал за метр восемьдесят, у него прорезался басок, и он слишком повзрослел, чтобы его продолжали воспринимать незрелым. Как ни тяжело это было признать любой матери, но несомненной мужской красотой своих братьев и отца Джек оказался обделен. Получился он не совсем привлекательным — даже страшненьким, если не щадить чьих бы то ни было чувств. Глаза посажены слишком близко друг к другу, губы тонковаты, плавность движений, присущая братьям, отсутствовала напрочь. Помимо физического несовершенства, нечто отталкивающее было и в его личности — взять хотя бы резкий смех, манеру отпускать колкости при нервозности и неуверенности. В прошлом году, во время романа сына с Лекси, Селия понадеялась, что дело наконец-то сдвинулось с мертвой точки. Однако после столь катастрофического разрыва отношений она вынуждена была всерьез рассмотреть перспективу, что для ее младшего сына девушки останутся проблемой еще надолго.
Но затем появилась Ханна, и сложности Джека с противоположным полом словно и вправду отошли в прошлое. Девушка обладала терпением святой. Видела все его хорошие черты, мирилась с его упрямством, эксцентричными взглядами и вспышками раздражения, сглаживала своей мягкостью и спокойствием его шероховатости. Они вправду составляли образцовую молодую пару. И было бы ошибкой нарушать их причудливое равновесие. Несомненно, придется действовать деликатно, чтобы донести до сознания Джека важность соблюдения существующих границ поведения.
Мобильник издал одну из мелодий. Звонил Оливер, по «Фейстайм». Что было довольно необычно. Прежде чем ответить, Селия перешла в гостиную, где шум был не таким оглушительным. Муж появился на экране, слишком маленьком для его лица.
— Утро доброе из темнейших глубин Коннектикута! — провозгласил он. — Что это за адский шум?
— Работнички занимаются патио.
— А, верно. Как получается?
— Они все еще на стадии разрушения. А как там Стамфорд?
Мужчина развернул телефон на пейзаж из окна своего гостиничного номера. Ничего необычного, всё как и в любых других городах.
— Вид у тебя несколько помятый.
— Провозились до самой полуночи. Из зала заседаний в бар.
— Как продвигается сделка? — спросила женщина с тревогой.
Оливер как раз вышел на заключительный этап юридического утверждения сделки своих клиентов, крупного немецкого концерна, по слиянию с коннектикутским производителем деталей машин. Процесс продвигался отнюдь не гладко, что подразумевало сверхурочную работу — но в то же время и дополнительную оплату. Фаустовская сделка его профессии.
— Осталась самая малость. Вне работы общаться с ними даже забавно. Только и рассказывают свои ужасные анекдоты. По сути, все сводится к пуканью и большим сиськам.
— Надеюсь, хотя бы не в одном и том же анекдоте.
Муж рассмеялся. Что ж, уже лучше.
— Когда вернешься-то? — поинтересовалась Селия.
— Переговоры все утро, потом еще ланч. Но к ужину буду всяко.
В разговоре возникла краткая пауза. Здесь ей следовало бы рассказать мужу о ночном отсутствии Джека, однако у него и без того хлопот по горло. Уж лучше она сначала разберется с сыном, а потом, за вечерним бокалом «Манхэттена», преподнесет Оливеру историю уже как свершившийся факт.
— Ладно, мне пора собираться. Я дам знать, как двинусь в путь.
— Я люблю тебя, — сказала Селия.
— Взаимно, — отозвался Оливер. То была их старая мантра.
Разговор закончился. Женщина осталась сидеть в гостиной, одолеваемая тревогами за мужа. Ему вправду не стоило так напрягаться, в особенности после сомнительных во всех отношениях результатов прошлогоднего теста на беговой дорожке. Вот только от старых привычек трудно избавиться. Пока в доме хоть один ребенок, он будет чувствовать себя обязанным обеспечивать семью, сколько бы денег они уже ни отложили. Одержимый стремлением быть всем, чем не был его собственный отец. Такой уж он человек.
Но тут через парадную дверь в дом вошел Джек, притом что обычно он пользовался гаражом. Выражение лица у него было хмурое, нечто среднее между обеспокоенным и растерянным. Сын прокрался вдоль дальней стены и, не сводя глаз с кухни, начал на цыпочках подниматься наверх. Он пытался избежать ее.
— Здравствуй, милый, — произнесла Селия, стоило ему преодолеть две ступеньки.
Джек удивленно обернулся.
— О! Привет.
— Все в порядке?
— Устал, — пробурчал парень, избегая смотреть ей в глаза.
Снова застучал отбойный молоток.
— Иди-ка сюда, — позвала Селия.
С театральным вздохом он подчинился и плюхнулся на диван напротив матери.
— Точно все в порядке?
— Да с чего нет-то? — бросил Джек, и Селия предпочла пропустить мимо ушей раздраженные нотки в его голосе.
— Ты выглядишь расстроенным.
— Просто устал.
— Чем занимались всю ночь?
— Да просто тусили.
— У Ханны?
— Ага. — Он наконец-то посмотрел ей в глаза. — А что такого-то?
Снова демонстративное неповиновение. Селия решила отложить разбирательства. В таком состоянии вразумлять его бессмысленно.
— Поговорим об этом потом. Позавтракаешь?
— Перехвачу что-нибудь в школе. Все, я могу идти?
Женщина кивнула, и он умчался вверх по лестнице. Манеры сына в восторг ее не привели, однако она напомнила себе, что мальчик всего лишь устал. В конце концов, он впервые провел ночь с девушкой в постели. Было бы странно, если бы он не выглядел и не вел себя так, словно его пропустили через отжим белья.
Селия вернулась на кухню. Рабочие продолжали с упоением сеять хаос и разрушение. Им понадобилось чуть более часа, чтобы превратить величавое старое патио в пятьдесят с лишним квадратных метров руин и перекопанной земли.
Она окинула взглядом остальной двор. Выложенный серой плиткой бассейн, недавно выкрашенная беседка, лабиринт из шпалер с розами, изящно потемневшая ванночка для птиц. И, конечно же, лужайка, безмятежное море зеленого, из которого каждый вечер подобно перископам поднимались спринклеры. Площадка для игр, барбекю и вечеринок.
Они жили здесь вот уже двадцать пять лет, отпраздновав новоселье перед самым рождением Дрю. Интересно, подумала Селия, каково здесь будет, когда останутся только они вдвоем. Она представила их в новом патио летним воскресным утром, как они расхаживают босиком по прохладной плитке, потягивают кофе, обмениваясь разделами «Таймс». Или развлекаются вечером под бдительными электрическими мухобойками, поджаривающими посягнувших на их отдых комаров. «Но так ли все и будет? Или два стареющих человека просто будут болтаться по дому, слишком громадному для них?»
И снова ей пришлось одернуть себя. «Да откуда, черт возьми, вся эта тоска и обреченность взялись? Все у нас будет хорошо. Мы еще оторвемся. Проведем несколько месяцев в Италии, будем кутить вечерами в Бостоне, ездить на Бродвей, кататься на лыжах в Джексон-Хоуле — да будем делать что захотим! Все будет хорошо».
Джек прогрохотал вниз по лестнице и исчез за парадной дверью, бросив напоследок «пока». Вот тебе и разговор по душам. Отбойный молоток возобновил свою зубодробительную проповедь. Тогда-то Селия и решила связаться с Элис. За ланчем с ней можно будет обсудить сыновнюю ночевку. Выработать тактику, сформировать единый фронт. Она уже давно не виделась со своей сумасшедшей подругой. Так давно, что даже чувствовала себя виноватой, хотя последние несколько раз, когда она пыталась устроить встречу, именно Элис отговаривалась извинениями. На этот раз, однако, Селия будет настаивать.
А потом она только и делала, что пыталась укрыться от ужасного шума и не думать о выражении лица сына. Наконец, когда ее уже начали одолевать мысли, что встречаться и незачем, мобильник вспыхнул сообщением.
— «Папильон»? — предложила Элис.
— Было бы чудесно, — отстучала Селия.

Элис 

Таблетка «Золпидема» и бокал шабли на сон грядущий оказались ошибкой. И убеждать себя в обратном было бессмысленно. Она приняла коктейль из снотворного и вина около полуночи, услышав, что Ханна вернулась домой, и благодаря ему проспала как убитая четыре часа. По пробуждении сразу же проверила телефон, хотя прекрасно знала, что он ни за что не отправит ей сообщение посреди ночи. Господи, да он днем-то этого не делал. Элис спихнула ногами спутанное одеяло и отправилась вниз промочить глотку, по которой словно прошлись пескоструем. Из-под двери в кабинет Джеффа просачивался свет. Его рабочий график все более и более смещался в ночь — не без помощи, ясное дело, раздобытых у дружков ноотропов, позволяющих поддерживать бодрость и концентрацию и настолько новых, что даже наименований пока еще не имели. Ночные бдения Джеффа эволюционировали из исключений в правило. Против чего Элис не возражала. Ее вполне устраивало вести брачную жизнь посменно. Из спальни Ханны тоже пробивался свет, однако девушка часто спала со включенной лампой: темнота занимала одну из первых позиций в длиннющем списке ее страхов.
Женщина прошла на кухню, открыла холодильник и задумалась, не побаловать ли себя еще одним бокалом шабли. Утром ей как будто никуда не надо было. Как и днем, коли на то пошло, раз уж Мишель исчез с лица земли. Но так она прикончит бутылку, и потом ей с осознанием данного факта придется иметь дело с мужем, который по части алкоголя мог превращаться в сущего сноба. Проглотишь продолговатую пилюлю, свежеспрессованную в какой-нибудь малайзийской лаборатории, — и ты исследователь сознания, пинком распахивающий двери восприятия. А выпьешь парочку стаканчиков выжатого винограда или сброженного картофеля — так у тебя проблемы. Надо бы купить литровую бутылку «Столичной» и хранить ее в ящике с нижним бельем, как делает ее мать. Крайне сомнительно, что в ближайшем будущем Джеффу вздумается копаться в ее трусиках.
Впрочем, время превращаться в собственную мать для нее, может, еще и не наступило.
Элис потянулась за одной из изящно упакованных бутылок на верхней полке. Ледниковая вода. Я вас умоляю. Как будто ешь бургер из полярного медведя. А впрочем, ладно. Раз уж миру все равно суждено растаять, почему бы не извлечь из этого пользу.
— Привет, — вдруг раздалось у нее за спиной.
Она в удивлении начала разворачиваться и случайно задела рукой стеклянную банку на полке холодильника. Посуда полетела на пол и, разумеется, оглушительно разбилась вдребезги. По кафелю расползлась вязкая ярко-красная субстанция, воздух наполнился острым ароматом. Харисса. Угощение определенно не для склонного к фортелям желудка.
— Какого хрена! — шепотом выругалась Элис.
То оказалась ее падчерица, в своем репертуаре осторожного призрака.
— Боже мой, Ханна, ты напугала меня до усрачки!
Лицо у девушки огорченно вытянулось, и Элис тут же пожалела о своей резкости.
— Извини, — с несчастным видом пролепетала Ханна.
— Все в порядке?
— Да.
И внезапно она начала плакать. Затем буквально рухнула на Элис, да с такой силой, что обе едва не завалились на усыпанную осколками хариссу. От рыданий девушка сотрясалась, словно выколачиваемый коврик.
— Ханна, дорогуша, да что такое? — Теперь Элис встревожилась по-настоящему.
— Ничего, — прохныкала падчерица. Она отстранилась и чуть ли не шлепками стерла со щек слезы. — Просто я дура.
— Поцапалась с Джеком?
— Нет.
— Тогда в чем дело?
— Не знаю. Просто… Не обращай внимания.
— Я могу тебе чем-то помочь? Я бы угостила тебя хариссой, да вот…
Шутка получилась вполне удачной, однако Ханна не рассмеялась.
— Он здесь, — прошептала она с натужностью актрисы с единственной репликой в ужастике.
— Кто? Джек?
— Он остается у меня. Ничего?
— Конечно, ничего. Если только вы не будете заниматься сексом или чем-то еще в таком роде.
У девушки округлились глаза.
— Да я шучу, — пояснила Элис и тут же мысленно велела себе оставить шуточки. — Я хочу сказать, ты же хочешь, чтобы он остался?
— Да!
— Тогда все в порядке.
— Как ты думаешь, папа возражать не будет?
— С ним я все улажу. Но меня несколько беспокоит, что ты так расстроена. Вообще-то, в подобной ситуации реакция должна быть противоположной.
— Наверно, я просто на эмоциях.
— Эмоции — это хорошо, верно? Мы любим эмоции.
Наконец-то слабая улыбка. Ханна опустила взгляд на пол, освещенный все еще распахнутым холодильником, давно уже попискивающим, словно лифт в бесконечном спуске. Из переливающейся на свету густой красной хариссы выбитыми зубами торчали осколки стекла. Выглядело словно снимок с места преступления.
— Мне надо убрать это, — произнесла девушка.
— Я займусь. А ты возвращайся к своему дружку. И давай, взбодрись. Сейчас у тебя самые славные времена, детка.
Ханна взяла из холодильника две бутылки и испарилась. Элис подмывало оставить разгром до утра, однако Джефф имел привычку расхаживать по ночам босиком, а их отношения еще не достигли той стадии, чтобы устанавливать друг другу мины-ловушки. На уборку ушла половина рулона бумажных полотенец. За возней женщина размышляла о только что узнанном. Джек остался у них ночевать. Нечто новенькое в их быту. А насчет слез, вообще-то, тревожиться не стоило. Падчерицу хлебом не корми — дай поплакать. Да она телевизионные призывы Салли Струтерс к пожертвованиям не может посмотреть, чтобы не расчувствоваться. Так что, скорее всего, у нее действительно просто вырвался наружу избыток эмоций.
С другой стороны, Элис все еще испытывала некоторые сомнения насчет Джека. Хотя сама она ни разу не становилась свидетельницей его дурного поведения, несло от него эдаким сернокислотным душком, заставлявшим держаться настороже. Эти до отвращения близко посаженные глаза парня так и полосовали взглядом, причем в привычке этой ощущалась злонамеренность. Его обычный тон и вовсе источал презрительный сарказм. Недавно Джек позволил себе более чем странное высказывание о женских потребностях, и Элис искренне надеялась, что скоро он откажется от подобных взглядов. Его пронизывающий смех неизменно приводил ее в замешательство. Из-за своего недавнего любовного приключения она отвлеклась, однако это вовсе не означало, что парень больше не вызывал у нее беспокойства.
Элис дошла до кабинета Джеффа и у самых дверей на мгновение замерла, прислушиваясь: муж очень не любил, когда его беспокоили во время работы. Тем не менее он должен знать, что происходит в его доме. Она тихонько постучала. Ответа не последовало. Снова постучала — и снова молчание. Женщина приоткрыла дверь на десяток сантиметров.
— Джефф? — позвала она шепотом в щель.
По-прежнему ноль реакции, и тогда Элис просунула голову внутрь. Муж в полном отрубе лежал на диванчике у дальней стены под плакатом рокеров «Хускер Ду». Судя по замедленной модуляции его дыхания, недавно он погрузился на самое дно своего фармацевтического бассейна. Будить его было бесполезно. Элис покинула кабинет. Обсуждение Ханны придется отложить до утра.
Снова устроившись в постели, Элис с бутылкой ледниковой воды в руке предалась размышлениям о собственных любовных горестях. Нужно просто взять и написать Мишелю, пускай даже она твердо решила больше не делать этого. Уже прошло три дня. Или даже четыре, коли близился рассвет. За этот срок Элис отправила ему восемь сообщений, в основном утром — самое спокойное время его дня. И все послания так и остались безответными. Это начинало пугать ее.
Она напечатала: «Привет, не могу спать, думаю о тебе». Отнюдь не сонет, но мысль доносит. Ее большой палец замер над иконкой-стрелочкой. Что-то не давало ей отправить сообщение. Можно было убеждать себя, что это благоразумие, но она-то знала, что настоящей причиной сомнений является страх. Страх, что и на это послание не придет ответа. Элис стерла жалкие девчачьи потуги и прижала мобильник к животу. Для большей верности. Взгляд ее упал на флакон «Золпидема» на тумбочке, неприметно затесавшийся между «Алпразоламом», противотревожным средством, и аспирином. «Какого черта, — подумала она, протягивая руку за снотворным. — Для чего-то я же его да покупала».
Следующее, что Элис четко осознала, было время на часах: 11:17. Комнату заливал свет, бьющий по глазам до головной боли. В руки-ноги словно закачали цемент. Джеффова половина постели пустовала — что, вообще-то, длилось уже третью неделю. Мобильник за ночь сменил позицию и теперь лежал под ней, словно яйцо, что она пыталась высидеть. Пришло сообщение, но всего лишь от Селии: «Как насчет ланча?»
Женщину охватило искушение вежливо отказаться и снова завалиться спать. Отключиться на целый день. Может, принять на этот раз «Алпразолам» — просто лишний раз убедиться, что она ни к чему не пристрастилась. Вот только дрыхнуть весь день было еще одной привычкой ее матери. Может, «не-превратиться-в-мамочку» и не самая достохвальная цель, но, по крайней мере, таковая этим утром вытащила ее из постели.
На унитазе ее осенило. Да, и вправду великолепная идея! Элис схватила со стойки телефон и отстучала:
— «Папильон»?
— Было бы чудесно, — немедленно пришло в ответ.
В этом была вся Селия. Другой бы просто отправил пиктограмму большого пальца. Она же не имела склонности к смайликам, неполным предложениям и слитым словам. На текстовые сообщения обязательно отвечала тоже текстом — как правило, немедленно, и всегда с грамматической и пунктуационной безупречностью. Они договорились на полдень. Рановато, однако Элис внезапно ощутила, что ланч ей крайне необходим.
Это был ловкий ход — выбрать «Папильон». О том, чтобы заявиться туда в одиночку, не могло быть и речи. Отколоть подобный номер было бы чересчур. А вот в визите в ресторан с Селией Пэрриш нет ничего предосудительного. Конечно же, досадно будет находиться в одном месте с ним без интимного общения. Особенно в таком месте. В их месте. Да и при Селии нужно не попалиться. Бог его знает, как подруга отреагирует на новость о ее романе на стороне. И хотя рассказы Элис о бурном прошлом явственно служили Селии замещением острых ощущений, этот грех, пожалуй, может оказаться слишком тяжким для восторгов.
Но самое главное, Мишель заставил ее поклясться хранить их отношения в тайне. Для него это было крайне важно, хотя она и пыталась его убедить, что общество их роман заботит куда меньше, нежели ему мерещится. Как-никак, на дворе не семнадцатый век. А если его беспокоил расовый аспект, то людям и вовсе по барабану. Особенно этим, получившим образование в старейших университетах Новой Англии и выбравшим в конгрессмены представителя третьего поколения Кеннеди. Может, Мишель и не был «белой костью» — белым англосаксонским протестантом, — но он был ливанцем-католиком, окончившим французский университет и владевшим рестораном, бронировать столик на вечер пятницы в котором нужно заранее, за пару недель. Единственное, на что сетовали его многочисленные клиенты, так это на нездоровое количество масла в беарнском соусе.
Однако время подгоняло. Первым порывом Элис было надеть джинсы да свитер. Мишелю нравилось, когда она одевалась по-молодежному и по-американски. На прошлой неделе, когда им наконец-то удалось провести какое-то время вместе, на ней были облегающие шорты, так он чуть с катушек не слетел. Она даже удивилась. Но сейчас на повестке дня стояла Селия. Пускай в разговоре с ней непринужденность позволить себе и можно, во внешнем виде таковая однозначно недопустима. С миссис Пэрриш нужно выкладываться на полную. Эта может пройти через автомойку и сохранить безупречную внешность. Первой мыслью Элис при знакомстве с ней было: «Боже, хотелось бы и мне так выглядеть через двадцать лет. Вдувабельной в полтинник!» Светло-кремовая кожа с изящной сеточкой морщинок — прямо картина, что с течением времени будет только дорожать. Пара-тройка лишних килограммов, накопленных в правильных местах и выгодно выделяющих Селию из анорексичных кукол вуду, населяющих Эмерсон. И, разумеется, эти искрящиеся голубые глаза, притягивающие мужчин всех возрастов.
Элис остановила выбор на простой черной юбке и бежевом кардигане. Нанесла немного помады и румян, а причесаться и накрасить глаза можно будет за рулем. Перед выходом она свернула к кабинету Джеффа — все-таки нужно было предупредить его о полуночном стрессе дочери. Дверь оказалась плотно закрыта. Изнутри доносилось клацанье клавиатуры. Как бы ей хотелось, чтобы муж закопал топор войны со своим боссом. Его постоянное — сутками на протяжении недель! — мельтешение по дому раздражало. Элис дважды стукнула. Он удосужился отозваться лишь через несколько секунд. В футболке с логотипом ресторанчика морепродуктов и уделанных едой трениках, с чересчур отросшими волосами и небритыми щеками, Джефф выглядел именно тем, кем и являлся: ботаном, отчаянно пытающимся таковым не выглядеть.
— Как продвигается работа? — начала Элис.
— Эм, да вполне неплохо. Уходишь?
— Девичий ланч. В общем, вчера ночью Ханна бродила по дому посреди ночи. Как будто была чем-то сильно расстроена.
— Она сказала чем?
— Толком ничего. Ты ведь в курсе, что Джек оставался у нас ночевать?
— Ага, видел, как он уходил около семи.
— И мы не против?
— Она уже большая девочка.
Данное утверждение Элис могла бы оспорить, однако решила махнуть рукой.
— Так ты понял? Поговоришь с ней?
— Все нормально, — отозвался Джефф.
Выполнив мачехин долг, Элис выпорхнула на улицу, где ее встретил чудесный весенний денек. Сотрясаясь по бесконечной веренице лежачих полицейских, отделявшей ее дом от центра города, она позволила себе распалиться от перспективы встречи с Мишелем. Их последнее свидание получилось просто идеальным. Шесть блаженных часов наедине в его доме в прошлую пятницу, благо что сын Мишеля, Кристофер, вместе с Джеком и Ханной отправился на концерт в Бостоне, после которого остался ночевать в хоромах бабушки Джека в Бэк-Бэе. Если бы не Джефф, она могла бы провести с любовником целую ночь. Хотя ее муж наверняка и не заметил бы, явись она домой после рассвета. Сейчас он не заметил бы даже, загорись на ней волосы — на вонь разве что пожаловался бы.
То был самый продолжительный промежуток времени, что им удалось провести вместе. До этого встречи неизменно выдавались краткими. Обычно по утрам, когда дети были в школе, а Джефф в лаборатории. Или поздно вечером. Иногда свидания проходили у кого-то из них, хотя ни в одном доме расслабиться толком было нельзя. Джефф работал по весьма вольному графику еще даже до ссоры с боссом. В то время как Мишелю из-за сына использовать свое жилище было не по душе. Раз они сняли номер в «Хилтоне», но ощущалось там столь же гадко, как и в каком-нибудь дешевом мотельчике на шоссе 9. В основном же приходилось довольствоваться кабинетом Мишеля в ресторане, достопримечательном своим внушительным благоухающим диваном. Элен нравилось воображать, будто ее любовник привез эту громадину из Бейрута, хотя он и жил там только в детстве. «Их диван», как она уже воспринимала сей предмет мебели. А однажды, уже после закрытия, они завелись прямо на кухне: она держалась за гладкую, еще горячую металлическую ручку дверцы плиты, пока он имел ее сзади.
Познакомились они в «Папильоне», во время первого посещения Элис ресторана — тогда она тоже обедала с Селией. В какой-то момент из кухни показался Мишель, их глаза встретились, и он подошел поздороваться. Как выяснилось, с Ханной дружил его сын Кристофер — худощавый парнишка с застенчивой улыбкой, пускать в ход которую ему еще только предстояло научиться.
На протяжении следующего часа Элис ловила на себе взгляды Мишеля через раскачивающуюся туда-сюда дверь. Она в ответ таращилась на него, и сквозь пропахшую едой пустоту туда-сюда сновали разряды страсти. Через несколько дней она снова заглянула в ресторан, на этот раз одна, и он подсел к ней за столик. Они поболтали, и Элис оставила свой телефон на салфетке. Хлопчатобумажной, превосходного качества — как и все в «Папильоне». Отнюдь не та вещица, на которой обычно оставляют записи. Но Мишель сам вручил ей маркер — давай, мол, не стесняйся. В конце концов, салфетка ему-то и принадлежала.
Тем же вечером от него пришло сообщение — приглашение поужинать в понедельник. Ресторан по понедельникам не работал, так что ее соблазняли персональным ужином. Меню на веки вечные отпечаталось в теменной доле Элис. Филе трески в шафрановом отваре, жасминовый рис с тонко порезанным миндалем, приготовленный на пару горох манжту, выглядевший готовой ко взлету эскадрильей маленьких зеленых дирижаблей. Белое вино, аскетическая этикетка которого ясно давала понять, что напиток делает ей великое одолжение, позволяя себя пить. Они ели, болтали, а потом Мишель отвел ее в свой кабинет и затрахал до смерти. Особой нежности он не проявлял. Канитель не разводил, разрешения не спрашивал, не пытался выяснить ее предпочтения. Просто отдрючил ее, и довольно грубо, потому что явно себя не контролировал. Вследствие чего потеряла над собой контроль и она. Результатом расправы явился ее первый за долгое-долгое время не самостимулированный оргазм. Строго говоря, их было четыре, один за другим. Массовая автокатастрофа на затуманенном шоссе без выживших, за исключением одной женщины, ошалело бредущей с места крушения, — взгляд остекленевший, волосы и одежда в беспорядке.
Ведя тем вечером машину домой, Элис только и думала, что совершенное ей ужасно и непозволительно и за это ее ожидает суровая расплата. Столкнувшись дома с Джеффом, она ожидала, что он немедленно раскусит ложь о девичнике. Однако муж напрочь затерялся среди невральных путей, разработкой которых был занят. Так что приключение так и осталось секретом. Хранить в тайне продолжение оказалось непросто. Потребовалось выработать стратегию. Для всего, что Элис делала, приходилось выдумывать противоположную историю. Другую «я», двойника для прикрытия. Так и родилась Хорошая Элис, ее добродетельная версия, которая занималась пилатесом или обедала с подругой, в то время как настоящая она, Плохая Элис, забывалась в объятьях до безумия обаятельного ресторатора с французским акцентом и немножко замкнутого. Порой она задумывалась, как Хорошая Элис повела бы себя, повстречайся она со своей плохой версией. Приревновала бы? Испытывала бы к ней отвращение? Осудила бы ее?
А потом наступила последняя пятница. Мишель наконец-то снял ограничения на свой дом — по крайней мере, на один вечер. Роскошество в его симпатичном и скромном жилище изменило ее взгляд на то, чем они занимаются. Прежде она не видела необходимости как-либо это называть. То было всего лишь очередное безумное приключение Элис Э. Хилл. Однако тем вечером ей открылась новая реальность. Они — пара. Внезапно она осознала, во что все это может перерасти. Когда больше не надо будет выкраивать время, урывать секунды. Не надо будет лгать. И вот, пока они лежали обнявшись, она позволила себе поддаться моменту.
— А ты когда-нибудь думал о покупке ресторана? — спросила Элис. — Я имею в виду — самого здания?
— Да всего-то с десяток раз на дню. Но цены на недвижимость здесь…
— У меня есть деньги.
— О чем ты? — выдавил Мишель после удивленного молчания.
— У нас с Джеффом брачный договор. Я получаю половину всего.
— Но для этого тебе нужно развестись.
Она приподнялась на локте.
— Да, Мишель. Мне придется развестись. Именно так брачный договор и действует.
— После этого я могу лишиться своей популярности здесь, — хмуро заметил он.
— Ты серьезно? Да всем плевать будет. Но если тебя это так беспокоит, мы можем куда-нибудь переехать.
— И куда, например?
— В Бостон. Париж. Куда хочешь.
— На какую сумму брачный договор?
— Моя доля — около девяти миллионов.
Озвученная сумма напрочь лишила его дара речи, объяснений чему Элис найти не удалось. Она решила пока оставить тему. Связана ли реакция Мишеля, гадала женщина, с его католическим воспитанием? И нельзя было забывать о его умершей жене, едва ли не возведенной в ранг святых после смерти от рака груди. Дева Марьям. У него в кабинете имелась ее фотография, которая исчезла после первого же эпизода их любовного сериала. Покойная была горячей штучкой — сюрприз-сюрприз, — но ее обсидиановые глаза выражали нечто пугающее, напоминая Элис о ревнителях морали в мракобесной сельской глуши «Пенсильтукки», откуда она сбежала в семнадцать лет. Забудь про обещание «пока смерть не разлучит нас», говорили эти глаза. Твоя узкая задница — моя до Второго пришествия.
В последовавшие затем дни Мишель не отзывался. Не говорил ни да ни нет. Время превратилось в медленную разъедающую капель, подорвавшую изначальный энтузиазм Элис. Слишком сильно она надавила — и слишком рано. Тем не менее на пике отчаяния она неизменно утешала себя простой мыслью. Он любит ее. Понимает, что они идеальная пара. Еще он любит свой ресторан — и ненавидит платить аренду. Его четырехдневное молчание, несомненно, имеет простительное объяснение. Сложности на работе, проблемы в большой семье, фактически раскиданной по трем континентам. Прекрати беспокоиться, убеждала себя Элис. Она увидит его, они выкроят несколько секундочек наедине, и он прикоснется к ней и заверит, что все хорошо.

Когда она прибыла в «Папильон» несколькими минутами ранее оговоренного, других посетителей было еще очень мало. Но Мишель уже должен был хлопотать на кухне, колдуя над блюдами. Рано или поздно он в своем белом халате отправится на инспекцию зала. В данный же момент из кухни со стопкой меню, неся их словно щит принцессы-воительницы, вышла София — распорядительница ресторана, красавица со смоляными волосами и водянистыми глазами. Мишелю она приходилась какой-то родственницей. И была в курсе про Элис: во время ее последнего одиночного визита губы девушки слегка скривились в заговорщицкой улыбке. Что положило конец ее посещениям ресторана без компании.
— Вы у нас первая. — В доброжелательное по видимости приветствие София ухитрилась вложить завуалированный порнографический намек.
Элис так и подмывало дернуть девушку за пряди черных волос, да посильнее. Вместо этого она молча последовала за ней в кабинку, завистливо размышляя, что все отдала бы за такую задницу. Место она себе выбрала так, чтобы можно было следить за кухней. Совсем скоро дверь распахнулась, и ее глазам предстал Мишель, подобно хирургу склонившийся над подносом. Элис попыталась перехватить его взгляд, однако он был полностью поглощен работой. «Подними же голову, — умоляюще внушала женщина. — Увидь меня. Кивни незаметно в сторону кабинета, и давай уладим все это старым добрым способом, с пыхтением и трением». Однако Мишель продолжал сосредоточенно священнодействовать, создавая вкуснятину для других.
Подали воду, и Элис вспомнила о предстоящем ланче. Несмотря на переживания и тяжесть на сердце, она предвкушала встречу с Селией — единственной настоящей подругой, которой ей удалось обзавестись после переезда в Эмерсон. Сблизились они сразу же, едва лишь успев познакомиться. Это произошло в начале прошлой осени, вскоре после того как у Ханны и Джека завязались отношения. Элис очень переживала за падчерицу, продвигавшуюся через пубертат отнюдь не джексоновской «лунной походкой». Однако представитель одного из династических кланов городка в бойфрендах знаменовал коренной перелом в ее созревании. Девушка начала расчесывать волосы, а не использовать их в качестве вуали. Стала носить одежду, которая действительно ей шла. Переедание, искусственная рвота и самокромсание как будто остались в прошлом. Время от времени у нее даже получалось улыбаться.
А потом позвонила Селия, которая тоже не могла нарадоваться, что их дети сошлись. Она предложила встретиться следующим днем, чтобы получше друг друга узнать. Пригласила в «Эмерсонский загородный клуб» — Элис тысячу раз проходила мимо заведения, но еще ни разу в нем не бывала. Таковое оказалось ужасно неопуританским, как она и представляла. Атмосфера обеденного зала напрочь подавляла желание издавать хоть сколько-то слышимый смех. На краткий момент Элис даже заподозрила, что Селия специально выбрала место ради преимущества «своего поля», запланировав какие-нибудь выпады — например, что Ханна не так уж и хороша для ее королевича. Ладно, если леди хочет драки, она ее получит. Падчерица, может, и не девушка с обложки, но она милая, преданная, и у нее золотое сердце. Джек может считать себя счастливчиком, что он ее добился.
Однако подозрения Элис оказались беспочвенными. Первым же делом Селия заявила — и, несомненно, совершенно искренне, — что Ханна — хорошенькая девушка.
— Увы, не могу поставить себе этого в заслугу, — отозвалась Элис. — Знаете, я ведь не ее настоящая мать.
— Да, она говорила мне. Какой ужасный жизненный опыт для девочки.
— Не скажите. Порой я жалею, что моя мать не бросила меня.
Селия пристально посмотрела на нее, и Элис уже собралась поздравить себя с тем, что успела облажаться еще до подачи холодного малинового чая.
— Но кто бы тогда нас принижал? — с улыбкой спросила Селия.
«Так-так-так, — подумала Элис. — И кто это к нам пожаловал?» После этого встреча превратилась в форменный фестиваль комплиментов. На каком-то этапе Селия поинтересовалась, каково это — быть мачехой, в ответ на что Элис выложила сокращенную версию своих отношений с Ханной. Когда они впервые повстречались, девочке было всего десять, ей двадцать шесть. Поладили они сразу же. Делились секретами, вместе занимались делами по дому. Болтали и часто смеялись. Ходили по магазинам, оценивали мальчиков, словно парочка юных шкодниц тайком пили вино. Она не стала упоминать недельные периоды хандры и молчания Ханны, ее склонность к самовредительству, каковая шокировала даже Элис — а уж она-то навидалась в свое время шизанутых. Бритвенные лезвия, положим, понять еще можно. Но острогубцы?
— Выглядит она очень счастливым ребенком, — поделилась Селия. — Джеку так отрадно быть с милой девушкой после…
Женщина вдруг осеклась.
— После?.. — подтолкнула ее Элис.
— Ах, просто в прошлом году у него не задались отношения с подружкой. Кончилось тяжелым разрывом.
— О, подобное мне известно не понаслышке.
— Осмелюсь предположить, что вы не проявляли такой жестокости, как упомянутая подружка.
— Так вот что вы обо мне думаете! — захихикала Элис.
Однако Селия после этого как воды в рот набрала. Элис жаждала подробностей, но понимала, что давить на новую подругу в самом начале отношений не стоит. Вместо этого она тем же вечером напоила Ханну пино гриджио и принялась выпытывать у нее тайну. Та быстро сдалась, хотя и заставила мачеху поклясться страшной клятвой не рассказывать ни единой живой душе. Как оказалось, прошлой весной у Джека случилась крайне неприятная история с его тогдашней подругой, двенадцатиклассницей по имени Алекса Лириано.
— Лекси? О, эта-то раскрасавица.
— Ну не такая уж и красавица, — пробурчала Ханна.
— А, ну нет так нет.
Они встречались несколько недель, и роман их завершился прескверно. Они крупно поссорились, после чего Лекси обвинила Джека в неподобающем поведении.
— Неподобающее в смысле…
— Ничего не было. Лекси все выдумала. Просто почувствовала себя оскорбленной, что он отшил ее. Типичная женская брехня.
«Типичная женская брехня?» — поразилась про себя Элис.
— Так что, по словам Лекси, произошло? — поинтересовалась она вслух.
— По ее словам, он дал волю рукам. Если б ты знала Джека, то поняла бы, что это полнейшая нелепица. Его родители заплатили только потому, что есть люди, которые завидуют Пэрришам.
— Что-что? Его родители заплатили? — уточнила Элис, потянувшись за штопором.
— Ну да. И до фига.
Понадобилось еще несколько бокалов, но в конце концов она выудила из падчерицы историю полностью. Несмотря на то что Джек категорически настаивал на своей невиновности, Пэрриши действительно тайно заплатили семье Лириано. Было подписано соглашение о неразглашении информации. Потому претензия так и не стала достоянием общественности, даже на уровне слухов. И хотя Ханна безгранично верила, что Джека оговорили, Элис с тех пор приглядывалась к нему. Просто потому, что ей так и виделось, как парень применяет силу против какого-нибудь юного создания. От него буквально веяло тиранством. Эти крупные руки и резкий смех, вырывающийся в самые неподходящие моменты. А раз-другой он намекал на взгляды, выглядевшие малость палеолитически применительно к делам любовным.
Тем не менее с падчерицей Джек всегда вел себя как истинный джентльмен, даже если порой Элис и подозревала, что это лишь игра. К тому же приходилось учитывать то обстоятельство, что представления Ханны об оскорбительном поведении, с учетом ее самовредительства в прошлом, вполне могли характеризоваться большей растяжимостью, нежели общепринятые. Как бы то ни было, видимая Элис картина отношений юной пары реальных оснований для недовольства не давала. Так что она и не вмешивалась. Да ни в жизнь она не поставит под угрозу счастье девочки, руководствуясь лишь чутьем.
Тем временем ее дружба с Селией расцветала пышным цветом. Женщины обменивались сообщениями и всякими полезными ссылками в интернете. Единственной тучкой, пробежавшей по голубому небосводу их отношений, явился несколько неловкий званый ужин с мужьями. Элис ожидала увидеть в Оливере стереотипного варвара, пробившегося в высшую сферу, однако он оказался остроумным, любезным и донельзя обаятельным красавцем с выдержанным в дубовой бочке голосом и вытесанным из гранита лицом. Даже шрам от глаза до виска выглядел у него шикарно — воображение так и рисовало, будто он получил его на дуэли с каким-нибудь щеголеватым эрцгерцогом. Джефф, явственно напуганный обстановкой, принялся строить из себя бунтаря, третируя собравшихся гостей высказыванием взглядов, которых, как прекрасно знала Элис, в действительности он не придерживался. Однако Селия угомонила его с исключительным изяществом. Ею можно было только восхищаться. Элис даже не знала, как бы она выжила в Эмерсоне без нее.
Но вот и она, точно в срок, собранная и безупречная, как и всегда.
— Ты в порядке? — осведомилась подруга после приветственных объятий. — Вид у тебя несколько задерганный.
— Да обычные заморочки дома.
— Чуткости, значит, у Джеффа не прибавилось?
— Да конечно! — фыркнула Элис.
Селия сочувственно нахмурилась. Она была в курсе ее разлада с мужем. Попив воды, они по обыкновению заказали салат дня и принялись наверстывать упущенное. Обсуждали коллег и планы на лето. Затеянную Селией реконструкцию заднего патио. Геркулесовы труды Оливера на работе, из-за которых ей пришлось провести еще одну ночь в одиночестве.
— И надолго он уехал?
— Да к вечеру уже вернется, — ответила Селия. — Вообще-то, я отчасти даже рада, что его не было дома прошлой ночью.
— Это почему же?
— Не знаю, как он отнесся бы к тому, что Джек провел ночь с Ханной.
— Ах, ну да.
— Мы же сами не возражаем, верно?
— Я-то не возражаю, но что-то мне подсказывает, что ты не в восторге.
— Просто мне кажется, что они еще не готовы к этому.
При обычных обстоятельствах Элис отмахнулась бы от опасений подруги, списав таковые на некоторую ее старомодность, однако ей вдруг вспомнилось измученное выражение лица Ханны в том жутковатом свете из холодильника.
— Возможно, ты и права. Ночью на кухне я натолкнулась на Ханну, всю в слезах.
— О боже! Она сказала, в чем дело?
— Толком ничего.
— Дело в том, что Джека тоже что-то терзало, когда он приплелся сегодня утром.
Элис молчала, ожидая продолжения.
— Просто создается впечатление, что нам не следовало им разрешать, — вздохнула Селия. — Ясное дело, они все равно будут заниматься, чем им вздумается, но позволять им проводить ночь вместе представляется несколько чересчур для старшеклассников.
Здесь Элис могла бы поспорить, однако она вполне отдавала себе отчет, что ее взгляды могут расходиться с общепринятыми. Сама она впервые ночевала с парнем, когда ей было пятнадцать. Осложняло дело то обстоятельство, что он являлся помощником пастора в церкви ее отца. Как и то, что он был женат.
— Я переговорю с Ханной, — пообещала она.
— И мне все-таки хотелось бы знать, в чем заключалась драма.
— Накачаю ее вином и вытяну все подробности.
Селия улыбнулась. Решила, что подруга просто шутит.
— Стало быть, все было в шоколаде, пока они находились у вас дома, — предположила Элис.
— Ты о чем? — удивилась Селия.
— Об их времяпрепровождении до того, как они пришли к нам. Они же были у тебя, верно?
— Нет. Джек ушел сразу после ужина. Сказал, идет к вам.
— Ты уверена?
— Уверена. Он даже повторил это утром.
— Не-не, они точно объявились только после полуночи.
Пару секунд женщины лишь молча смотрели друг на друга.
— Может, заходили к Кристоферу, — предположила наконец Элис.
— Почему же так и не сказали?
— Да бог с ним, — махнула рукой Элис. — Главное, что они были вместе.
Однако Селию это отнюдь не успокоило.
— Все-таки странно, что им понадобилось нам врать.
— Ничего странного. Единственный раз, когда я сказала родителям правду, было, когда я заявила им, что ненавижу их.
Попытка Элис разрядить обстановку явственно оказалась неудачной.
— Значит, тебя это не беспокоит? — спросила Селия.
— Не так чтобы очень.
— Что ж, полагаю, тебе-то ситуация видится по-другому.
— Ах, «по-другому»? Потому что я не прихожусь ей матерью? — возмутилась Элис.
— Прости. Я не так выразилась.
— Знаешь ли, я все-таки стараюсь!
— Знаю. И у тебя прекрасно получается. Вычеркни эту фразу из протокола. Я глупость сказала.
Элис решила не развивать тему, хотя ей и не верилось, что это была простая оговорка. Селия явно не единожды предавалась размышлениям на предмет различий между матерью и мачехой. Подали салат. Нанизывая на вилки латук, женщины продолжили болтовню, хотя теперь между ними и ощущалась некоторая натянутость. Элис гадала, что еще Селия думает о ней в глубине души, где определенно витали разные мысли. Вот только Элис сомневалась, что желает исследовать эти глубины.
А потом в дверях кухни возник Мишель, отправляющийся на традиционный осмотр своих владений, и душевные глубины подруги разом вылетели у нее из головы. Мужчина заметил ее, однако после секундной заминки направился к другому столику, затеяв с сидевшими за ним разговор в присущей ему серьезной, но дружеской манере. Вызывающей ощущение, будто ты единственный посетитель ресторана. Селия меж тем пустилась в повествование о какой-то женщине, которая чем-то там занималась. Элис рассеянно ковырялась в тарелке. Мишель остановился у другого столика, затем у следующего. Неспешно развлекался. Наконец, подошел к ним.
— Как вам винегрет?
— Как всегда, восхитительно, — отозвалась Селия. — По-настоящему свежую свеклу сейчас едва ли где встретишь.
Мужчина перевел взгляд на тарелку Элис.
— А вы как будто не в восторге.
«Да что ты? — подумала она. — От тебя ни ответа ни привета вот уже четыре дня, а мы тут обсуждаем корнеплоды?»
— Кстати, Мишель, может, вы нам кое-что проясните? — вмешалась подруга. — Вчера вечером дети были у вас?
Вежливую улыбку с него как рукой сняло.
— А разве не у вас?
Селия покачала головой.
— Но Кристофер сказал…
Мужчина осекся на полуслове. Похоже, известие искренне его огорчило. Напрасно Селия и Элис ожидали окончания, Мишель упорно молчал. А через мгновение двери кухни распахнулись, и его поманил затюканный помощник. С вежливым кивком, адресованным пространству между женщинами, он немедленно удалился. Подруги недоуменно переглянулись.
— Так где же они все-таки были, черт побери? — пробормотала Селия.

Мишель 

Ему совершенно не доставило удовольствия столь внезапно покинуть женщин. Элис подобному обращению точно не обрадуется. Да что уж там, его бегство озадачило даже Селию, всегда такую чинную и любезную. Тем не менее сначала ему необходимо было разобраться, что происходит с его сыном, и только тогда ситуацию можно будет обсуждать с другими. Так что лучше было просто уйти, а извинения отложить на потом.
На кухне он немедленно погрузился в работу. Блюдами дня были винегрет и камбала с виноградом, но постоянно заказывали и множество порционных блюд. Обычно занятия кулинарией полностью рассеивали дурные мысли. Весь мир сжимался до размеров очередной тарелки. Но только не сегодня. Тягостные раздумья упорно его не оставляли: Кристофер солгал ему. Сказал, будто гостил у Джека, тогда как у Джека его не было. Теперь Мишель гадал, была ли это единственная ложь сына. За последнее время Кристофер несколько раз возвращался домой поздно, по его словам, задерживаясь у друзей. А в прошлую субботу ночевал в доме бабушки Джека. Может, и это было ложью?
Мишелю ужасно хотелось рвануть домой, разбудить сына и заставить его объясниться, где он пропадал, почему вернулся так поздно, да еще в таком состоянии. Однако ланчи по средам неизменно собирали уйму народа, а оставлять дела на Джерома и Софию грозило катастрофой. Так что придется потерпеть. Но как только он освободится, сразу же задаст мальчишке. Ну сколько раз Мишель говорил ему: «Я должен знать, где ты!» Это правило номер один. Непосредственно за которым следует правило номер два: к полуночи быть дома. Точка. Никаких исключений, если не оговорено иное.
Кристофер явился домой уже под утро, в четыре часа, когда Мишель всерьез подумывал о звонке родителям Джека, перспектива чего его абсолютно не вдохновляла. Вид у сына был усталый, расстроенный и неприятно удивленный фактом бодрствования отца. Воротник его рубашки был поднят, и на протяжении всего разговора он так и не снял куртку. Сперва Мишель испытал невыразимое облегчение, затем его охватило замешательство. Никакой машины перед домом не останавливалось. Кристофер, что, протопал все три километра от дома Джека пешком? Почему не позвонил? Однако первая серия вопросов была встречена молчанием, и тогда Мишель — с трудом веря, что вообще произносит эти слова, — строго спросил, не употреблял ли Кристофер алкоголь или наркотики. На это ответ последовал, хотя и лишь в форме выразительного мотания головой. Далее в таком же духе и продолжалось. Ответы на лавину вопросов сводились к молчанию, пожатию плечами или невразумительному бурчанию. Мишель начал выходить из себя. Никогда прежде сын так себя не вел. Порой ударялся в слезы, мог заупрямиться или огрызнуться. Но всегда внятно разговаривал.
— Ты вообще помнишь последние несколько часов своей жизни? — взорвался в конце концов Мишель. — У тебя амнезия, что ли? Может, тебе мозг нужно обследовать?
Вопросы безжалостные, оба от отчаяния. И по-прежнему безрезультатные.
— Кристофер, отвечай!
Но тот просто уселся, еще глубже погрузившись в какую-то невыразимую муку. Мужчина вынужден был отступить. Открытая конфронтация результата явно не приносила. Мальчишка едва на ногах стоял. Ему необходимо было выспаться. Поэтому Мишель отправил сына в свою комнату, предварительно велев не покидать дома до его возвращения из «Папильона». Он позвонит в школу и извинится за его отсутствие. А как только вернется, они поговорят, и на этот раз отмалчиванием и ужимками отделаться не получится.
Все дело в девушке. Да почти наверняка. Это вполне объясняло бы, почему Кристофер в последнее время стал таким раздражительным и скрытным. Мишель уже несколько недель подозревал, что тут замешан кто-то еще, пускай даже сын ничего и не рассказывал. Вот только кое-что не сходилось. Кристофер водился с Джеком и Ханной. Тогда должен быть еще кто-то. Должна быть девушка.
Не раз Мишеля подмывало потребовать от сына объяснений его угрюмой раздражительности. Вот только это было не так-то просто, поскольку сам он тоже кое-что скрывал. Как он мог призывать к открытости, если втайне спит с чужой женой? Как мог втолковывать сыну, что правильно, а что нет, если сам грешит? Возможно, Кристофер даже знал. Что-нибудь случайно заметил или услышал. А скорее, интуитивно почувствовал отцовское лицемерие. И тогда все его поучения о правильном и неправильном автоматически становились ложью. Получается, ему-то самому можно быть скрытным и увертливым. Можно с головой бросаться в омут безрассудства и страсти.
И вот теперь, готовя телячье рагу, фаттуш и камбалу, Мишель осознал, что выяснение отношений с Кристофером сводится к Элис. К проблеме с Элис. Пока он ее не разрешит, требовать чего-либо от сына у него попросту нет права. Нет права на что-либо вообще. А если он будет продолжать избегать любовницы, то проблема никогда и не решится. Ее внезапное появление сегодня в ресторане ясно дало это понять. Женщина вроде Элис просто так ни за что не отстанет.
Мишель все никак не мог понять, как же получилось, что отношения с ней зашли так далеко. Он вовсе не искал любовницу. Но она свалилась словно снег на голову, и все завертелось как будто помимо воли — и его, и ее. Впервые после смерти Марьям эмоции взяли над ним верх. И ему было хорошо. Даже лучше, чем хорошо. Отрицать это было бы лицемерно. Они вместе смеялись. А когда в последний раз он смеялся? И еще секс, непринужденность. Как бы кощунственно это ни звучало, но с женой у него подобного и близко не было.
Тем не менее дальше так продолжаться не могло. Отношения пошли бы на спад, пламя угасло бы. Мишель знал это и полагал, что Элис это тоже очевидно. Но затем, четыре ночи назад, она сделала предложение. Развод. Да не просто развод, а такой, что позволил бы ему осуществить мечту, что он лелеял с самой юности. Вот только это было неправильно, брать чужую жену и деньги. Неправильно разрушать брак, даже такой несчастливый, как у Элис.
Тогда Мишель ничего не сказал, хотя ответ, само собой, был «нет». Он уверял себя, что промолчал, потому что не хотел расстраивать Элис. Однако, если быть до конца честным, его в высшей степени искушала перспектива быть вместе с ней, безраздельно и открыто. Да, в глубине души ему не хотелось ее терять. Не хотелось снова становиться тем, кем он был до встречи с ней. Не хотелось возвращаться к пустым дням, бегущим один за другим подобно муравьям, которые усердно воздвигают муравейник, не ведая зачем. Более того, после разрыва одиночество станет еще мучительнее, поскольку вскорости сын начнет учиться в колледже. И эта перспектива представлялась Мишелю невыносимой.
И все же это было неправильно. Уж точно по тем понятиям греха, что ему привили в раннем детстве. Пускай после смерти жены Мишель и отрекся от религиозных убеждений, ему по-прежнему представлялось неправильным обманывать и таиться по углам, покушаться на деньги чужого человека. Они с Элис могут хоть в лепешку расшибиться, как выйдут из тени, все равно для соседей, клиентов и сына их изначальный грех никуда не денется — грязное пятно и его вонь так же и будут оскорблять взор и обоняние окружающих.
Наплыв посетителей спал. Элис давно ушла, София отправилась на перерыв. Мишель проверил мобильник на предмет сообщений от сына. Ничего. Наверняка все еще спит. Не было никаких посланий и от Элис — что, на его взгляд, тоже являлось хорошей новостью. Среди обычного спама и рабочих вопросов ему попалось принятое пару часов назад уведомление о введения режима изоляции в школе, и вот только-только поступило известие о его отмене. Мишель не особо встревожился бы, даже если бы сын и пошел сегодня на учебу. Ох уж эти американцы с их извечной паранойей. Будь люди столь чувствительными во времена его детства в Бейруте, его из дома вообще никогда бы не выпускали. И никого бы не выпускали. Впрочем, подобная мера, возможно, и пошла бы на пользу.
Еще час Мишель занимался готовкой ужина и приемом поставок, после чего отправился домой. Что было не в его обыкновении — как правило, в ресторане он оставался до конца ужина. Работая или, в последнее время, встречаясь с Элис. Пока мужчина катил по городу, на него навалилось такое знакомое и неотвязчивое ощущение. Он испытывал его время от времени с тех самых пор, как почти четыре года назад переехал сюда. Ощущение, что есть в его новом городе что-то неладное. Мишель понимал, что чувство это неразумное. Ведь Эмерсон представлял собой идеальное место для проживания. Уровень преступности низкий, кругом чистота, пробки кратковременны, да и то лишь по окончании занятий в школе. Здесь вращались деньги — и большие деньги, — однако в глаза это не бросалось — во всяком случае, не как в крупных городах. Скорее, ощущалось наподобие прохладного ветерка, ободряющей руки. Да и потом, Мишель всю свою жизнь проводил в дорогих ресторанах и потому среди богатых чувствовал себя совершенно свободно. Город был белым, да, но не исключительно. Обитали здесь и чернокожие, и китайцы, и арабы, и мексиканцы. По утрам они тоже покидали свои дома за миллион долларов и вбивались в свои бегемотоподобные «Шевроле-Сабербаны», чтобы развезти любимых чад по прекрасным блестящим школам, заводили свои немецкие седаны, чтобы отправиться на работу — в больницы, банки или адвокатские конторы.
Переезд в Эмерсон был самым простым решением, что ему пришлось принимать после смерти Марьям. Когда Мишель прознал, что свободно место под ресторан на главной улице, он пустил в ход все свои связи для привлечения капитала. Переезд приурочил к началу обучения Кристофера в старших классах, чтобы в девятый класс сын пошел на новом месте. После нескольких пугающих недель мальчишка полностью освоился. По правде говоря, Мишель предпочел бы, чтобы в лучших друзьях у него числился не Джек Пэрриш, но Кристофера тот более чем устраивал. Успех же ресторана превзошел все ожидания. Уже через год столики на выходные резервировали за месяц. Он мог готовить все, что ему вздумается. Гора долгов потихоньку убывала. И он даже начал думать, что городок, пожалуй, и вправду станет для него родным.
Поездка до Смит много времени не отняла. Для Эмерсона то была немного странная и единственная в своем роде улочка, застроенная кирпичными домиками, которые итальянские каменщики соорудили для себя, пока трудились над воздвижением особняков для местных. Теперь же строения служили первоначальным жилищем для молодых семей и нетипичных новоселов вроде Мишеля. Не то чтобы данная опция была дешевой. Его относительно скромный дом с тремя спальнями обошелся ему в восемьсот тысяч. А примыкающий к нему и вовсе стоил в три раза больше. Но место было тихим, чистым и безопасным. Никто здесь не беспокоил.
Но только не сегодня. Когда Мишель подъехал к дому поближе, на крыльце он заметил двух человек. Женщину, чернокожую, и мужчину, белого, который как раз собирался пустить в ход латунный дверной молоток. Оба обернулись, когда он свернул на дорожку. Выражения их лиц подтвердили ему то, что он и так уже знал. Эта пара ничего не продавала.
Мишель выбрался из машины и направился к ним, медленно и осторожно, словно бы допуская возможность немедленного бегства.
— Мишель Махун? — осведомилась женщина, когда он приблизился на расстояние слышимости.
Теперь он увидел у них на шеях золотые значки детективов.
— Мы из полиции, — подтвердила его наблюдение женщина. — Нам необходимо поговорить с вашим сыном.


Вторая половина среды 

Селия 

Селия понимала, что паниковать нельзя. Режим изоляции мог означать что угодно и обычно не означал совершенно ничего. Прошлой осенью его объявили, когда в течение часа в школу дважды позвонили и бросили трубку. А когда Скотти учился в двенадцатом классе, режим ввели после сообщения о стрельбе в школе в Конкорде, что километрах в тридцати от них. К тому же тревога оказалась ложной. О чем действительно стоило беспокоиться, так это о сигнале «Укрыться на месте». Таковой подразумевал, что волк уже не у порога. Он в самом доме и проделывает то, чем обычно занимаются волки.
Оповещение Селия увидела только по выходе из ресторана. Оно пришло почти час назад — у нее было правило не проверять телефон во время еды, поскольку считала это невежливым. Она набрала Оливера еще по пути к машине. Муж тоже получил уведомление о введении режима изоляции и уже позвонил Барту Цорну, начальнику полиции и другу. Сам он как раз выписывался из стамфордской гостиницы. Обеспокоенным не казался — впрочем, таковым он не казался никогда. Оливер относился к тому типу людей, чей пульс в кризисной ситуации, как ни удивительно, замедляется. Затем Селия отправила сообщение Джеку, с наставлением соблюдать осторожность и просьбой сообщить, что происходит.
Хотя родителям настоятельно рекомендовали держаться подальше от школы, она все-таки проехала мимо здания. Увиденное успокоило ее: перед входом маячила одна-единственная патрульная машина, полицейский в которой скучающе пялился в телефон. Дома Селия включила эспрессо-бандуру, испытывая острую потребность в дополнительной порции кофе. Пока аппарат разогревался, зазвонил телефон. На экране высветилось имя Милли Уильямс. И хотя обычно Селия предоставляла звонки отъявленной сплетницы автоответчику, сегодня она ответила сразу же.
— У Бондурантов произошло убийство! — задыхаясь, выпалила Милли.
— Что-что?
Та повторила. Селию обдало холодной волной ужаса.
— Боже мой! Билл или Бетси?
— Никто из них. Какая-то девушка.
Что означало, что жертва не из детей Бондурантов. У них было трое сыновей. Ах, теперь-то два.
— Что за девушка?
— Пока неизвестно.
— Кого-нибудь арестовали?
— Полиция молчит, — затараторила Милли. — Но я точно знаю, что Билла и Бетси в городе не было. А Оливер что говорит?
— Он тоже в отъезде. Но уже скоро вернется.
— Перезвони мне, если он что прознает. Мы тут вроде как с ума сходим.
— Обязательно.
Селия дала отбой, все еще пытаясь осмыслить только что услышанное. Убийство? У Бондурантов? Она вдруг очень пожалела, что рядом нет Оливера. Конечно же, прямо сейчас у нее на заднем дворе орудуют четыре здоровых мужика, вооруженных разнообразными острыми инструментами. Такие отпугнут любого психопата-убийцу, разгуливающего по городу. И все же. Ей будет гораздо спокойнее, когда муж вернется.
Внезапно позади раздался сдавленный хрип, и женщина так и подскочила на месте. Но это оказался всего лишь приготовленный кофе. Поморщившись, она сделала первый глоток, и тут перезвонил Оливер.
— Перво-наперво, Барт говорит, поводов для беспокойства нет, — сообщил он. — Режим изоляции введен лишь в качестве меры предосторожности. Судя по всему, в городе произошло убийство.
— Да, я слышала, жертва — какая-то девушка.
— Так и есть.
— Но кто она такая?
— Не местная. Больше он ничего не сказал.
— Значит, тревожиться не о чем?
— Судя по характеру нападения, это единичный случай.
После разговора с мужем Селия вновь отправила Джеку сообщение, поскольку он до сих пор не ответил на первое. И хотя тревога отступила, новость все равно в голове у нее не укладывалась. Убийство. В Эмерсоне. У Бондурантов. Лишнее напоминание, что, несмотря на все системы сигнализации, угрозу вооруженного отпора для злоумышленников да полицию, оснащенную получше армий некоторых стран третьего мира, они все-таки тоже были уязвимы.
С чашкой кофе Селия перебралась в залитый солнцем альков, где принялась просматривать новости на компьютере. Новых фактов не вскрылось, хотя «Твиттер» бурлил версиями и домыслами. Кто-то заявил, будто убийство произошло в ходе неудавшейся попытки ограбления. Другой брякнул, что жертва приходилась Биллу любовницей. Выложили фотографию Локаст-лейн, запруженной полицейскими машинами и служебными фургонами. Зрелище выглядело пугающе неестественным, словно стая акул в бассейне загородного клуба.
Однако детям ничего не угрожало, и это было главное. Мысли женщины вернулись к гораздо более насущному вопросу: как же ей поступить с сыном, когда его отпустят из школы. Этот аспект воспитания — добиваться соблюдения дисциплины — ей всегда был не по душе. Здесь нужно действовать аккуратно, чтобы не переборщить. Селия воспитала трех подростков и прекрасно понимала, что ложь — явление вполне естественное. Однако в данном случае вранье представлялось лишенным смысла. Во всяком случае, сама она такового совершенно не улавливала. Ну зачем Джеку было говорить, будто он у Ханны, в то время как он находился где-то в другом месте? Он же имеет право ходить, куда ему вздумается. Через несколько недель ему исполнится восемнадцать, а еще через несколько месяцев он начнет учиться в колледже. Ему предоставлена вся свобода, о которой мальчишка только может просить. Три года назад он самостоятельно добирался до теннисного лагеря во Флориде. Прошлым летом, тоже без сопровождения, летал в Лондон к дядюшке. А всего несколько дней назад провел ночь в Бостоне с Ханной и Кристофером. И все равно смотрел ей в глаза и врал.
Селия задумалась, не позвонить ли Оливеру, чтобы узнать его соображения на этот счет, однако здесь существовал риск разбередить былую напряженность между отцом и сыном. В последнее время в их отношениях царил мир, и нарушать относительную идиллию было бы неразумно. Касательно Джека Оливер имел склонность слишком остро реагировать, раздувая мелкие преступления до уровня дел федеральной юрисдикции. К Дрю и Скотти подобной строгости он никогда не проявлял. Почему? Потому что они боготворили его. И не вызывали таких сложностей, какими отличался их младший брат. Им и в голову не приходило перечить отцовским планам для них. Каким заниматься спортом (лакроссом и бейсболом), в каком колледже учиться (в Дартмутском или в крайнем случае Амхерстском), какую карьеру избрать (юридическую или финансовую) — старшие сыновья всегда прислушивались к Оливеру. Селию поражало, с какой легкостью ему удавалось внушать уважение — без проявления суровости, без малейшего намека на грубость, каковые ее собственный отец, грозный Джон де Визер, изливал на своих отпрысков без малейшего стеснения.
Но вот с Джеком неизменно выходило по-другому. Он противился родительской власти с самого детства. В то время как Оливер, в своей обычной спокойной и рассудительной манере, не уступал ни сантиметра. Мальчика он любил, в этом не возникало сомнений. Не исключено, даже больше остальных. Но он был строг с ним. Возможно, потому что под поверхностными различиями их объединяло врожденное упрямство. Если Дрю и Скотти и расстраивали их редкие страйк-ауты в матчах Малой лиги, они были способны стряхнуть с себя досаду еще до ухода с поля. Джек же зверел с каждым промахом по мячу, что твой король Лир в голой степи.
И хотя вспышки гнева мальчика удовольствия Селии не доставляли, она ему сочувствовала. Перед ним как перед самым младшим постоянно стоял пример отца и братьев. Не то чтобы Дрю и Скотти являли собой само совершенство. Уж точно если знать их столь хорошо, как знала она. Колючие голубые глаза Дрю словно бы непрестанно судили о происходящем вокруг, и обычно вердикт был «виновны». Лицо его постепенно приобретало беспросветно хмурый вид, и он обзавелся неприятной привычкой издавать скрежещущее покашливание, единственным предназначением которого было выражение нетерпения. Еще барабанил пальцами, да порой так громко, что окружающие смолкали. В детстве сила его широких плеч и крепких запястий служила для завоевания спортивных побед. Теперь же, когда Дрю забросил спорт, она неумолимо трансформировалась, по мнению Селии, в показушную мощь быковатого управленца.
Изъяны Скотти развивались в противоположном направлении. Его некогда проницательный взгляд теперь подернуло беззаботной удовлетворенностью, тонкие губы слегка одрябли. Сложение у него от рождения было таким же крепким, как у Дрю, однако постепенно он начал слабеть, словно бы израсходовал всю свою силу на выход из турбулентной атмосферы переходного возраста, после чего вполне довольствовался скольжением по гладкой зрелости. Особым говоруном Скотти никогда не был, а сейчас и вовсе погружался в молчание, свидетельствовавшее, как опасалась Селия, о расширяющейся внутренней пустоте. Его дружелюбная улыбка привлекала людей, однако адресовалась всем без разбора, словно бы скорее исполняла роль буфера против близкого знакомства, нежели приглашала к таковому.
Тем не менее большинство людей, включая их младшего брата, только и видели, что пару высоких и широкоплечих молодых мужчин с волевыми подбородками, преуспевавших во всех своих начинаниях. Джеку же недоставало их способности скрывать свои изъяны. И он прекрасно понимал, что от него тоже ожидаются великие свершения. Вот только весь мир ему в карман почему-то не помещался. Опасаясь неудач или, еще хуже, незаметности, Джек привлекал к себе внимание дурным поведением. Пререкался с учителями. Заявлялся домой позже дозволенного. Практиковал грубую игру на спортплощадке. Использовал свой ум и острый язык в качестве оружия.
В восьмом классе дела пошли совсем скверно: бунтарский дух сына еще более распалялся половым созреванием. Его гнев сосредоточился, выражаясь киплинговским языком, на человеческих самках. Напряженные телефонные разговоры с обеспокоенными матерями следовали один за другим. Дно было достигнуто, когда Джек оказался на волоске от отчисления за то, что обозвал учительницу рисования сукой. Селии пришлось пуститься во все тяжкие, чтобы предотвратить катастрофу. Она начала всерьез беспокоиться, что давление, превратившее ее первых двух сыновей в алмазы, истирало младшего в ядовитую пыль.
А в девятом стало еще хуже. Скотти тогда учился в выпускном двенадцатом, на школьном дворе пользовался авторитетом, и каждый его триумф Джек воспринимал как личное оскорбление. И вел себя соответствующе. Для начала его выгнали из теннисной команды за истерику, сопровождавшуюся матерной руганью и зверским уничтожением ракетки. Устроенное представление вогнало бы в краску самого Джона Макинроя. Стычки с преподавателями, звонки от родителей не прекращались. Но самый удручающий инцидент, однако, произошел однажды вечером, когда Селия зашла к сыну в комнату и застала его сидящим за компьютером с голым торсом, спиной к двери. Она стучалась, однако из-за ревущей в наушниках-капельках брутальной музыки он не услышал. На экране воспроизводился отвратительный видеоролик: обнаженная женщина стояла на коленях, ее груди были садистски стянуты кожаными ремнями, а заткнутый кляпом рот и грудь залиты кровью, хлещущей из носа. Исполненные ужаса глаза, обрамленные тушью или синяками — или и тем и другим, — нервно бегали по окружающим ее мужчинам. Свои лица те прятали под капюшонами, зато выставляли напоказ волосатые плечи. Компания дружно онанировала, словно мушкеты направив на жертву гротескно эрегированные члены.
Селия взглянула на сына. Мышцы у него на спине сокращались в такт двигающейся туда-сюда правой руке. Женщина так и вылетела из комнаты, прижимая к груди все еще теплое выглаженное белье. Она рассказала все Оливеру, едва лишь тот вернулся домой, и он довольно долго беседовал с парнем в своем кабинете. По выходе Джек выглядел присмиренным, и еще несколько дней он избегал смотреть матери в глаза.
— Да это просто естественное любопытство, — объяснил он. — Чертов интернет.
Историю эту Селия больше ни разу не поминала. Но у нее никак не выходила из головы неистово двигающаяся рука сына. Что до естественности, то единственным другим мужчиной, которого она могла вообразить смотрящим подобное действо, был ее отец. Утешения это совершенно не доставляло.
Увы, то был отнюдь не единственный раз, когда Джек вызывался в оливеровский кабинет. Если своим дурным поведением он добивался отцовского внимания, то цели своей постоянно достигал. После каждой устроенной сцены Оливер приглашал его к себе и за закрытыми дверями проводил с ним беседу. Голос никогда не повышал, из себя никогда не выходил. Несомненно, никогда не бил сына, питая глубокое отвращение к насилию. Он просто объяснял, как должен вести себя представитель Пэрришей. Джек горькие пилюли глотал, однако действия их хватало лишь на определенный срок. Отец и сын упрямо вели меж собой поколенческую мужскую битву, на которую Селия и весь остальной мир не допускались.
Все изменилось после отъезда Скотти в Хановер. Джек сразу же угомонился. Начал взахлеб читать. Его оценки улучшились. Интерес к занятиям возрос, особенно к психологии. Редкий семейный ужин проходил без разглагольствований о Лэйнге и Юнге. Выражение его лица приобрело едва уловимый самодовольный оттенок, как у человека, который вот-вот во всем разберется. Он чаще улыбался, хотя и с какой-то затаенной хитрецой, так что приходилось только догадываться, что именно ему представляется забавным.
К шестнадцатилетию Джек обрел себя. В нем все более проявлялся мужчина, которым ему суждено было стать. Мыслитель. Интеллектуал. Волевой, решительный, властный. Когда у него интересовались, что он планирует изучать в колледже, парень просто отвечал: «Разум». Он мог проявлять излишнюю безапелляционность и горячность в спорах, а во взглядах, по мнению Селии, его зачастую чуточку заносило в крайности.
Но с возрастом все это должно было измениться. Однажды он окончательно оставит свое трудное отрочество в прошлом. Касательно же того, что действительно имело значение, он стал до мозга костей Пэрришем.

Позвонила Катарина, мать Селии, уже прознавшая об убийстве. Ее разогретое дюбонне ви́дение происшествия вполне закономерно тяготело к апокалиптическому. Катарина всю жизнь провела в ожидании нашествия кровожадных полчищ, которые все не появлялись и не появлялись, и это как будто даже разочаровывало ее. И вот теперь она нисколько не сомневалась, что орды убийц наконец-то нанесли удар по всему чистому и светлому и вскоре разразится кромешный хаос. Селии удалось отделаться от проповеди, когда в стеклянную сдвижную дверь постучались ландшафтные дизайнеры. На сегодня они закончили: площадка выровнена, завтра приступят к закладке фундамента. По их отъезде женщина какое-то время наблюдала за голубой сойкой на свежевскопанной земле. Птичка неустанно скакала и клевала что-то с земли, явственно не нарадуясь подвалившей удаче.
Наконец, в самом начале четвертого, пришло уведомление об отмене режима изоляции в школе. Селия тут же настучала сообщение Джеку, прося его безотлагательно отправиться домой, чтобы они успели обсудить события прошлой ночи до возвращения Оливера. Ответа не последовало. Через пятнадцать минут она снова попыталась связаться с сыном, а потом еще через полчаса. По-прежнему ничего. В четыре часа муж дома так и не появился, и Селия набрала его номер, однако звонок автоматически переключился на автоответчик.
В половине пятого она предприняла новую попытку связаться с Джеком. И опять ничего. Повторный звонок Оливеру тоже увенчался нулевым результатом. Женщина позвонила Элис — вдруг Джек у нее, — но и подруга не брала трубку. Ситуация попахивала бредом. Тем временем жертву опознали: в новостях появилась фотография ослепительно улыбающейся двадцатилетней Иден из Уотертауна. Какое все-таки красивое имя. Если верить «Твиттеру», в данный момент проводился допрос «лица, представляющего оперативный интерес». Что ж, по крайней мере, бабьё, бившееся в истерике на фейсбучной страничке «Мамы Эмерсона», должно успокоиться, поскольку теперь-то стало очевидно, что никто не истребляет их чад на улицах города.
Пять часов наступили в тишине. Вот теперь Селия решила побеспокоиться уже «официально». Она позвонила в офис Оливера, однако его помощник полагал, что шеф в данный момент держит путь в Эмерсон. Наконец, когда женщина стала подумывать, не обратиться ли к властям, да нее донеслось грохотанье гаражных ворот. Вошел Оливер, за ним Джек. Вид у мужа был угрюмый. Средним пальцем он поглаживал застарелый шрам на виске, что свидетельствовало о его нервозности. Сын же был пепельно-бледный. И оба старательно избегали ее взгляда.
— В чем дело? — заволновалась Селия. — Оливер, что случилось?

Элис 

Она решила задержаться в «Папильоне» после ухода Селии. Напустив на себя невозмутимый вид, неспешно потягивала вторую порцию кофе, к которой не испытывала ни желания, ни нужды. Да что за чертовщина такая творится? Ситуация с Мишелем совсем пошла вразнос. Он даже не посмотрел ей в глаза, когда приветствовал их за столиком. А уж его бегство и вовсе было на грани оскорбления. Нет, понять можно, его наверняка встревожило известие о лживости своего любимого мальчика, однако это не давало ему права игнорировать ее. В том числе и потому, что в истории была замешана Ханна.
Впервые за все пребывание в ресторане Элис проверила телефон. От Мишеля ничего, зато поступило уведомление о введении в школе режима изоляции. На краткий миг женщину охватила паника, но она быстро взяла себя в руки. Чтобы по-настоящему разволноваться, по городу должны завывать сирены и громыхать вертолеты. А о введении таких вот карантинных мер вполне традиционно объявляется пару раз в год, и так же традиционно весь сыр-бор оказывается лишь отображением нынешней глубины коллективной паранойи.
Тем не менее ей нужно было поторапливаться — вдруг понадобится заехать за Ханной. Девочка определенно не создана для чрезвычайных ситуаций. Мишель все равно не вернется, раз уж столько событий. К тому же, пока мучительно тянулись секунды, Элис было не отделаться от ощущения, будто все кругом пялятся на нее, в особенности эта мнительная родственница за стойкой. Очевидно, требовался свободный столик. Так что действительно пора.
Покинув «Папильон», Элис проехала мимо школы. Место ожидаемо выглядело таким же мирным и безопасным, как и обычно. По прибытии домой она сразу же направилась в кабинет Джеффа. Ложь Ханны необходимо было обсудить. Вкупе с ее ночным припадком на кухне таковая наводила на мысль, что с девушкой творится что-то неладное. Еще издалека Элис встретила грохочущая музыка: дверь в кабинет оказалась отворена на десяток сантиметров, что было довольно необычно. Муж всегда ее плотно закрывал — и когда входил, и когда выходил. Он был буквально одержим секретностью своей работы. Его как будто преследовала бредовая идея, будто Элис или Ханна питают корыстный интерес к нейропротезам, мышечным парам агонистов и антагонистов или же нейромышечным взаимодействиям.
Женщина постучала и толкнула дверь. Коридор затопило надрывающимися «Джапэндроидз»:
— «…И удержать богатеньких парней, отлитых из злата-серебра!»
Джеффа внутри не оказалось. Она оглянулась назад: из-под двери в ванную пробивался свет. Элис окинула взглядом кабинет, куда ее нога не ступала вот уже несколько месяцев. Книги, кипы бумаг, на стене в рамочке фотография Джеффа, готовящегося выпрыгнуть с парашютом. Другая, с пулеметом, сделанная на стрельбище в Арканзасе. И еще одна, на любимом мотоцикле «Индиэн Чиф», как же без него-то. А по центру всего этого — настольный компьютер с внушительным монитором, экран которого испещрен нераспознаваемыми иероглифами, эдакой пещерной живописью будущего. Человеческий мозг — или, по крайней мере, его крохотная часть — картографированный и маркированный.
— «Ты говоришь, что твоя боль лучше всякой любви…»
Стол вокруг компьютера усеивали стикеры, учетные карточки, исчирканные желтые блокнотные листки. Еще стоял ноутбук. Из-за воспроизводимой музыки защищенный режим на нем активирован не был. Снова бросив вороватый взгляд в коридор — муж по-прежнему находился в ванной, — Элис прокралась в комнату. Еще одно нарушение. Ей пришлось слегка наклониться, чтобы прочесть выведенный на экран текст. Оказалось, письмо от босса Джеффа в «Тактилитиксе»:
Джефф! 
В общем, провал, ваше величество. Давай, кончай дуться. Двигай свою задницу сюда, надо успеть отладить и запустить по новой, пока не объявятся «Бэйн». 
Сид 

Вдруг краем глаза Элис заметила какое-то движение. В дверях возник Джефф. Он окинул хмурым взглядом ее, затем ноутбук. Оправдываться было бессмысленно: она попалась на месте преступления.
— Я не знал, что ты дома, — холодно произнес муж.
— Да просто закончили рано. Ты ведь получил уведомление из школы, да?
— Я переговорил с Ханной. Сказала, там все спокойно.
— А из-за чего вся кутерьма, не в курсе?
— Похоже, в городе произошло убийство.
— Убийство? Ты серьезно? Кто-то из знакомых?
Джефф пожал плечами и двинулся в комнату. Элис отошла в сторонку, и он переключил ноутбук в спящий режим. Музыка смолкла. Мужчина развернулся и в упор посмотрел на жену. Внезапно кабинет показался ей тесным, словно застрявшая между этажами кабина лифта. Так близко друг к другу они не оказывались уже целую вечность.
— «Провал»? — осторожно поинтересовалась Элис.
— Сид чересчур драматизирует.
— Возможно. Но…
— Элис, все в порядке. Мне нужно исправить несколько багов. Только и всего.
— А чем грозят «Бэйн»?
А вот здесь она хватила лишку. Обсуждать работу Джефф не любил, особенно деятельность вкладчиков.
— Так, ты чего-то хотела?
— Да, поговорить о Ханне.
— Хорошо, — с безучастной миной смилостивился мужчина.
— Прошлым вечером ее не было там, где она должна была.
— Она пришла домой в двенадцать.
— Нет, я имею в виду — до этого.
— И где же она должна была быть?
— У Джека. Но ее там не было.
— А где она была?
— Этого я не знаю.
— Знаешь, я не придаю значения таким мелочам. Они же дети. Бегают туда-сюда. На базу-то она вернулась вовремя.
— Но она соврала насчет того, где была. Как и Джек. И Кристофер. А это означает, что они занимались чем-то, о чем взрослые не должны были узнать.
— Откуда ты это выяснила?
— У меня был ланч с Селией.
Джефф кивнул, все с таким же непроницаемым выражением. Да уж, в робототехнике ему действительно самое место.
— Так что я, по-твоему, должен сделать?
— Поговори с ней. Как-никак, она соврала, плюс была чем-то очень расстроена, когда я встретила ее ночью на…
— Ладно-ладно, я понял.
Элис терпеть не могла, когда ее перебивали, и сейчас с трудом сдержалась. Интересно, мелькнуло у нее в голове, что произойдет, если влепить ему пощечину.
— Что-нибудь еще?
«Ой, да пошел он, — подумала женщина. — Все равно никакого толку не будет».
— Нет. Больше ничего, — произнесла она вслух.
Она уже подходила к двери, когда Джефф заговорил снова:
— И на будущее. Я был бы весьма признателен, если бы ты больше не входила сюда и не совала свой нос в мои дела.
Элис так и застыла. «На будущее?» Это он серьезно, на хрен? Она что, какая-то наемная прислуга для него? Она развернулась к мужу.
— Что-что?
— Вроде простая просьба.
— Я вовсе не «совала свой нос в твои дела»! Я только пришла сказать тебе, что беспокоюсь о Ханне!
— И какое отношение к этому имеет чтение писем на моем компьютере?
— Не знаю, Джефф. Может, мне просто стало любопытно. У тебя вроде как проблемы с боссом, из-за которых ты вот уже две недели не появляешься в лаборатории. И когда я увидела письмо, мне стало интересно. Может, я прочла его, потому что мы женаты и меня все-таки волнует, как у тебя идут дела. Как это принято между мужем и женой.
Мужчина лишь продолжал холодно смотреть на нее. «Ты только попусту расходуешь энергию», — подумала Элис и вздохнула.
— Ладно, извини, что вторглась в святая святых.
С этим она вновь двинулась к двери.
— Просто не делай этого снова.
Тут-то ее по-настоящему и перемкнуло. Еще отец безуспешно пытался выбить из Элис эту черту, мгновенно выходить из себя. В свое время реле гнева помогало ей избавляться от всех мужиков. Щелк — и, словно призванный демон в облаке дыма, явилась Плохая Элис. На этот раз она резко крутанулась на каблуках.
— Ты издеваешься, что ли, на хрен? Да я впервые в жизни переступила порог этого… этой… пещеры!
Слово «пещера» было тут недостаточно точным, но ей было не до семантических тонкостей.
— Да откуда мне знать, — промолвил муж.
— Ну, ты много чего не знаешь.
Джефф прищурился. «Осторожно, — предупредила себя женщина. — Живо линяй отсюда!» Однако Плохая Элис удерживала ее за шиворот, так что она и с места не сдвинулась.
— Это что еще истеричные выходки? — протянул Джефф. — Я всего лишь прошу тебя о простейшей вещи.
— Это не выходки. Просто я сытая по горло!
— И чем же сытая?
— Всем!
— Ах, всем.
— Да, Джефф. Всем! Всем этим дерьмом!
— Это много.
— Еще как! Охренеть, как много!
На какой-то момент его невозмутимая уверенность была поколеблена. Оба прекрасно знали, что она способна зайти гораздо дальше, чем он.
— А сейчас я собираюсь развернуться и покинуть тебя, — процедила Элис. — И настоятельно рекомендую воздержаться от дальнейших замечаний.
К ее мрачному удовлетворению, именно так Джефф и поступил. Все еще на взводе, женщина ощутила сильнейшее искушение запрыгнуть в машину и рвануть прямо к дому Мишеля, чтобы разобраться и с ним. Вот только это было бы в высшей степени неразумно. Так что она прошла в свою комнату, чтобы смиренно тушиться в бурлящем адреналине. Улеглась на спину и стала таращиться в потолок. «Сделай вдох, — велела Элис себе. — Возьми себя в руки». Она только что едва все не запорола. На данном этапе ее жизни свары, истерики и угрозы представляли собой не самую лучшую стратегию. Если уж разрыв с Джеффом действительно неизбежен, ей следует использовать более взвешенный подход. Превентивный удар, точечный удар — вот залог победы. В то время как неистовый семейный разрыв навряд ли приведет к успеху.
Да и потом, сейчас трудно было сказать, что ей вообще даст расторжение брака. Прежде чем предпринимать какой-либо шаг, ей придется рассмотреть немыслимый вариант — что Мишель, возможно, порвал с ней. Ох, это будет настоящей катастрофой. У нее же ничего не останется, если он ее бросит. Он был ее спасательной шлюпкой, аварийной капсулой космического корабля. И все же она могла ошибаться, полагая, будто бегства Мишель жаждет столь же отчаянно, как она. Расставание с ней вовсе не лишит его всего. У него останется любимый сын, боготворящий его и планирующий следовать по его стопам. И его восхитительный ресторан. И внешность — эта-то у него лет до семидесяти может сохраняться. Да он за десять минут новую любовницу себе подыщет. А вот сама она в безвыходном положении, особенно теперь, когда Ханне предстоит учеба в колледже. Застряла в сонной глухомани. И стареет с каждым днем.
В прошлом подобный поворот событий ей и в голову не приходил. Брак, переезд в Эмерсон, остепенение — все это должно было положить конец ее метаниям на протяжении всей жизни. В плавание по воле волн ее отправил отец с его беспредельным молчанием и прокуренными пальцами, столь проворно складывавшимися в кулак. Жадный, вечно недовольный, подозрительный к остальному миру за пределами городишки Пердь, штат Пенсильвания. Злобный человечек, всю свою энергию направлявший на собственную скромную сеть магазинов строительных товаров, уныло накапливая каждый выжатый у покупателей пенни. Он словно бы возник, уже полностью сформировавшимся, из самого ануса капитализма, чтобы на веки вечные оставаться заляпанным и воняющим его дерьмом. И хотя ему удалось сколотить небольшое бобыльское состояньице, на Элис тратился он крайне скупо. В начале седьмого десятка у него развилась деменция, но за жизнь он цеплялся еще достаточно долго, чтобы успеть спустить семейные сбережения на лучший доступный дом престарелых.
От матери помощи ожидать не приходилось. Вскоре после рождения дочери она открыла для себя водку, которая так и осталась ее лучшей подружкой до самой смерти от рака груди. Элис тогда было шестнадцать. Отец скрепя сердце согласился оплачивать ее обучение на третьеразрядном факультете государственного университета, где новоиспеченная студентка в академическом забвении отрывалась на вечеринках, трахалась и предавалась мечтаниям. Оттуда сбежала на Гавайи, однако вернулась на материк, когда парень, которым она была страстно увлечена каждую минуту из всех трех часов знакомства, врезался на своей «Мазде» в смоковницу бенгальскую и катапультировался в загробную жизнь, оставив Элис со сломанной лодыжкой. Ее занесло в Лос-Анджелес, жизнь в котором из-за гипса и нехватки средств оказалась невозможной. Потому она отправилась обратно на восток, останавливаясь в каждом городе, хоть сколько-то обещавшем новый стильный рай. Санта-Фе. Остин. Саут-Бич. Атланта. Везде жила по несколько месяцев. И везде обзаводилась парнем. В Санта-Фе у нее был даже парень с женой — Леандр и Джилл, о которых, пожалуй, лучше поменьше распространяться. И везде отношения развивались по одному и тому же сценарию: внезапная вспышка увлечения, вслед за которой медленно накапливалось разочарование, неумолимо приводившее к окончательному разрыву — порой с привлечением властей. И тогда она переезжала в следующее клевое местечко. Работала исключительно ради денег. Распорядительницей в спорт-баре. За гостиничной стойкой регистрации. В телефонной торговле, почти целый понедельник. Еще была безрассудная неделя службы «музой» фотографа Романа — Элис даже фамилии его не знала — в Майами. Нью-Йорк она решила пропустить, заподозрив, что город просто-напросто сожрет ее заживо, и в конце концов оказалась в Бостоне. Где и рассудила, что это самое место остановиться. Уж слишком близко она подобралась к городишке Пердь, штат Пенсильвания. Ей было двадцать шесть, но ощущала она себя гораздо, гораздо старше.
Именно в Бостоне она и повстречала человека, который все изменил. Джефф Хольт был гостем на бурной биотехнологической вечеринке, где она подрабатывала официанткой. Сказать, что Джефф выделялся из толпы, было бы преуменьшением первого порядка. Он выглядел редчайшим явлением в ее жизни — парень что надо, и при этом не полный неудачник. Манеры его были безупречны. Под кожаным бомбером, весьма убедительно искусственно состаренным, таился ботан, однако Джеффу удавалось подавать это как достоинство. Он попросил у нее телефон, и она не отказала. Его наивная и неуверенная в себе дочка проблем не создавала совершенно. Жил Джефф на солидный доход с медицинской робототехнической компании, которую основал с пятком других яйцеголовых из Массачусетского технологического института, где он и получил степень доктора философии в нейро-какой-то-там области. С Элис его терпение было поистине безгранично, и он находил ее безумно сексуальной. Крайне редко упоминал бывшую жену — она вообще узнала ее имя только спустя два месяца отношений. Они проводили много времени за развлечениями. Взрослыми развлечениями. Денежными развлечениями. Как-то Джефф раздобыл билеты на хитовый бродвейский мюзикл «Книга Мормона». На десятинедельный юбилей знакомства они пили самое дорогое шампанское. Он мог разжиться чумовыми наркотиками — дурью, которую еще даже не признали незаконной. Они катались на лыжах и гидроциклах. Свадьба у них проходила в Италии, на озере Комо, — только они вдвоем и Ханна, которая вместе с миланской парикмахершей Элис выступала в роли подружки невесты. Впервые в жизни Элис была счастлива так, как и полагается быть счастливым людям.
А потом Джефф продал свой пакет акций компании, и все изменилось. На партнеров он жаловался едва ли не с момента знакомства с Элис. Мол, фирма только и представляет собой, что раскрученного производителя гаджетов. Не работа, а нудная рутина. Все это до чертиков ему надоело.
Новую страсть в него вдохнуло знакомство с Сиддхартхой Четти, офигенским профессором Бостонского университета, специализирующимся на нейромышечных протезах. Сид мечтал о создании искусственных конечностей, дающих возможность ощущать по-настоящему. Подобное устремление показалось Элис фантастикой на грани приличий, однако Джефф объяснил, что в действительности нынешние технологии отстоят от реализации его мечты не так уж и далеко. Уже сейчас возможно связывать протез с нейронными и мышечными системами потребителя для выполнения основных физических функций. Следующей задачей являлась передача чувствительности обратно в мозг. Особенно полезным это было бы для искусственных пальцев, поскольку осязание необходимо для определения требуемого усилия при, например, печатании сонета, захвате хрустального бокала или исполнении произведений Баха. Сид замахнулся на создание протеза руки, усовершенствованного до степени ощущения ласкания щеки любимого человека. Для Элис все это звучало прикольно, в особенности та часть, согласно которой Джеффу светило заработать немыслимые суммы. Перспектива стала еще более многообещающей, когда Джефф сообщил ей, что получил от прежней фирмы в качестве отступных около двадцати миллионов.
Первые дни в «Тактилитиксе» были опьяняющими, хотя видеться с мужем Элис стала гораздо реже. Она решила проблему покупкой вибратора — если уж говорить о роботах и невральных путях — и подпиской на привилегированный тариф кабельного телевидения.
Увы, достичь обещанного прорыва оказалось не так-то просто. Копировать телесные невральные пути для движений было гораздо легче, нежели для осязания. Сроки сдачи срывались. Опытные образцы не функционировали. Вкладчики из компании «Бэйн» проявляли беспокойство. На Джеффе начало сказываться напряжение. Он стал раздражительным, все чаще погружался в угрюмые размышления. Романтические жесты с его стороны прекратились. Он перестал делиться с Элис надеждами и мечтами, в то время как срывать на ней досаду проблем у него не вызывало. Секс отошел в область далеких воспоминаний. Джеффовы искания в области искусственного осязания существенно притупили его внимание к вещам реальным. Теперь Элис начала понимать, почему мать Ханны удрала без оглядки.
Она пыталась делать вид, будто все в порядке. Убеждала мужа, что неудача «Тактилитикса» отнюдь не приведет к концу света. У него же все еще остается счет в банке. Он может писать романы, изготавливать мебель на заказ или трубки для подводного плавания. Может заняться всем, чем душа пожелает. Лишь бы хорошо к ней относился. Лишь бы любил ее. Ну или хотя бы иногда трахал ее. Что она отказывалась принимать совершенно, так это игнорирование и такое обращение, будто ее потребность даже в мизере интимности является посягательством на его исследования в лучших традициях безумного ученого. Однако Джефф не слушал. Он буквально помешался. Вариант неудачи даже не рассматривался.
Элис впала в тоску. В сонной глухомани. Окруженная бабами, распределявшими свое время между занятиями на велотренажере и очередями у школы, чтобы забрать детей после окончания занятий. Вот поэтому-то, когда красивый до невозможности и обходительный мужчина с французским акцентом, владевший единственным приличным рестораном на этой стороне Бэк-Бэя, пригласил ее на персональный ужин, она и согласилась, разглядев в этом лучшее средство бегства из вселенной холодных андроидов, в которую ее против воли заточили.

Мучительно тянулся день. Режим изоляции отменили. Джефф, все еще в ярости от вторжения Элис в его берлогу, наконец-то отправился на мотоцикле в «Тактилитикс», огласив на прощание тихую округу оглушительным выхлопом. Ханна прислала из школы сообщение с заверением, что у нее все порядке. Позвонила Селия, но Элис не стала отвечать. Она все еще дулась на подругу. Все-таки с ее стороны было стервозно «включать босса» тем замечанием про мачеху, в особенности прекрасно зная, как Элис старается заботиться о Ханне. Голосовую почту, однако, она послушала.
— Это я. Спасибо за ланч, удался на славу. Ты наверняка в курсе, что изоляцию сняли. Ах, я только хотела спросить… Джек, часом, не у тебя? Если да, пускай мне позвонит. И еще, ты не выяснила, чем дети занимались вчера вечером? Я-то по-прежнему в потемках. Так что, если можешь пролить какой-то свет… Ладно, пока.
Уж извини. Джека у нее нет. Света тоже. От скуки Элис принялась просматривать соцсети. В «Твиттере» прочла об убийстве. Там выложили фотографии дома, где произошло преступление. На Локаст-лейн, всего в паре кварталов отсюда. Личность жертвы только установили. Иден Анджела Перри из Уотертауна. С опубликованного властями снимка смотрело приятное личико с паясничающей улыбкой. Что-то в девушке было знакомое, однако Элис никак не могла понять, что именно. Да кто же она такая? В голове так и вертелось. Не из школы. Женщина открыла страничку Иден Перри в «Фейсбуке». Только для друзей. Элис переключилась на «Инстаграм» — та же история. Да уж, Иден была осторожной девушкой. Вот только, как оказалось, недостаточно осторожной.
Из-за приоткрытого окна донесся шум остановившейся перед домом машины. Решив, что это Джек и Ханна, Элис подошла к окну. Нет, не они: водитель о чем-то расспрашивал соседку, уродливый бостон-терьер которой нетерпеливо тянул поводок. Элис наблюдала за ними с полминуты, пока автомобиль не укатил. Женщина с собакой продолжили прогулку и через несколько секунд скрылись из виду.
В мозгу Элис активизировался инертный невральный путь. Ну конечно! Теперь она вспомнила, где видела Иден Анджелу Перри. Это же та рыжая с большой черной собакой, которая регулярно проходила мимо их дома. Сама беззаботность, она как будто улыбалась каждому встречному.

Мишель 

Однажды, в семилетнем возрасте, он случайно оказался на месте взрыва. Маленький Мишель тогда шел из отцовского заведения, оригинального «Папильона», в ресторан дяди, «Ла купол». Путешествие было ему не впервой — семьи связывали тесные узы, и за детьми присматривали совместно. Его прогулка по улицам Бейрута в одиночку беспокойства ни у кого не вызывала. Махуны, в конце концов, считали себя застрахованными от ужасов, в изобилии царивших вокруг. И хотя семьи исповедовали маронитское католичество, в политику они не лезли. С фалангистской партией «Катаиб» не имели ничего общего, и отец с дядей даже втайне считали их гопотой. Что до «Хезболлы», друзов, сирийцев и палестинцев, у них всех имелись дела гораздо важнее, нежели пара галантных поваров-франкофилов, рестораны которых словно бы существовали обособленно от погруженного в хаос города.
В тот день, однако, Мишель отклонился от утвержденного маршрута, чтобы срезать путь, как его недавно научил старший кузен Клод. Короткая дорога вывела его ближе к Зеленой линии, отделявшей восточную часть города, где проживала его семья, от Западного Бейрута, оплота хаоса и насилия. Он услышал взрыв, однако грохот донесся словно откуда-то издалека, и по некой акустической причуде ему показалось, будто рвануло и вовсе в противоположной стороне. Возможно, то был случайно залетевший снаряд, или раньше времени взорвалась заминированная машина. Как-никак, шли восьмидесятые. Эпоха взрывов. Израильских F-16 и сирийской артиллерии. Казарм Корпуса морской пехоты и американского посольства. Раскуроченной штаб-квартиры Федлаллы, духовного лидера «Хезболлы», на руинах которой ЦРУ разве что визитку не оставило. Эпоха резни, блокпостов и карательных акций. Эпоха телефонных звонков с плохими вестями, сменяющихся тягостным молчанием. Эпоха похорон.
Что бы ни послужило причиной взрыва, последствия оказались ужасными, поскольку произошел он в непосредственной близости от кафе, где группа стариков собралась на чаепитие. Представшее глазам зрелище Мишель не забудет никогда. Висящий в воздухе едкий дым, небольшие очаги возгорания, медленно описывающее круги колесо от перевернутого «Ситроена». И тишина — такая глубокая, будто из воздуха взрывом высосало саму физическую возможность распространения звука. Скорая помощь еще не прибыла, полиции тоже было не видать. Только жертвы, и несколько тел скорее походили на куски мяса, что его отец хранил в холодильнике «Папильона», нежели на что-либо человеческое. Большинство выживших лежали на земле, подергивая переломанными конечностями. Один старик, впрочем, чудом усидел на стуле. Его грудь была залита кровью, но лицо осталось незапачканным, а рука все еще сжимала уцелевший стакан. Более всего Мишелю врезалось в память выражение лица пострадавшего. Вовсе не боль, или скорбь, или страх, но нечто вроде растерянного возмущения, гнева, обращенного отнюдь не на порох и шрапнель. «Я не имею с этим ничего общего, — словно бы говорил старик. — Это чудовищная ошибка. Объясните мне кто-нибудь, пожалуйста, какое отношение ко мне имеет это безумие. Избавьте меня от всей этой бессмыслицы и, будьте так добры, налейте новый стакан чая».
Именно так Мишель и почувствовал себя, когда на его собственном крыльце полицейские заявили, что им необходимо переговорить с его сыном. Само их присутствие воспринималось ошибкой. Ужасной, несомненно, но все равно ошибкой. Пускай ситуация выглядела скверной, пускай она могла повлечь ущерб и боль, но все равно снаряд залетел не туда, и ему необходимо было устранить последствия его попадания, прежде чем возвращаться к нормальному течению жизни.
— А в чем дело? — спросил он, не поднимаясь на крыльцо.
— Дело в настоятельной необходимости поговорить с вашим сыном, — ответила женщина, и ее приятный голос совершенно не вязался с суровостью слов. — Он дома?
Мишелю очень не хотелось, чтобы эти люди проходили в его дом. Не хотелось, чтобы они разговаривали с его сыном.
— Полагаю, он в школе.
— Как ни странно, нет, — возразила женщина.
— Я должен знать, в чем дело.
— Сэр, мы не собираемся вести с вами переговоры до бесконечности, — заговорил мужчина.
Вот его голос звучал не как у коллеги. В нем различалась угроза. Мишелю доводилось сталкиваться с подобными типами. И он знал, что спорить с такими бесполезно.
— Позвольте мне проверить, дома ли он, — сдался ресторатор. — Подождите меня здесь.
Мужчина собирался что-то сказать, но женщина перебила его:
— Мы были бы весьма признательны.
Полицейские расступились, давая Мишелю дорогу. Он открыл дверь, лихорадочно соображая, что же делать дальше. Кого позвать, что говорить. Однако мысли его разом застыли, стоило ему увидеть стоящего посреди коридора Кристофера. Сын показался ему таким маленьким и испуганным. Одет он был в треники и помятую футболку. Мука, что отражалась на его лице прошлой ночью, усилилась в тысячу раз. Кристофер определенно понимал, что к ним в дом явилась полиция. Более того, он как будто даже понимал, что именно их привело. Мишелю захотелось захлопнуть дверь, однако женщина уже окликнула парня:
— Кристофер?
Голос ее источал дружелюбие и теплоту. Мишель решительным кивком велел сыну возвращаться в свою комнату, однако тот глаз не сводил с детективов. Словно лунатик, он начал медленно приближаться.
— Пожалуй, лучше будет продолжить внутри, — заметила женщина, когда парень подошел к распахнутой двери.
Мишель замер в нерешительности. В Америке, как ему было известно, вовсе не обязательно впускать в дом полицию без ордера.
— Или мы можем забрать его с собой, — словно бы прочтя его мысли, предупредил мужчина.
Мишель провел всех в гостиную, где указал полицейским на два кресла напротив дивана. Те, однако, не шелохнулись.
— Мы хотели бы поговорить с ним наедине, — заявил мужчина.
Это уже было слишком.
— Нет, я должен присутствовать. Ему только семнадцать. Я имею право.
Детективы переглянулись. Он подождал, пока они не рассядутся, и только затем устроился с сыном на диване.
— Разговор будет проходить под запись, — объявила женщина, устанавливая небольшое устройство на журнальный столик между ними. — Кристофер, я — детектив Гейтс. Я представляю полицию штата. А это мой коллега, детектив Прокопио. Он работает здесь, в Эмерсоне. Вам известна причина нашего визита?
— Нет…
Мишель взглянул на сына и понял, что в действительности причина ему известна. Его выдавал голос.
— Мы хотели бы спросить у вас, знакомы ли вы с девушкой по имени Иден Перри?
Кристофер в полном ужасе уставился на полицейских. И покачал головой. Его жест более походил на конвульсию, нежели отрицание.
— У нас есть ее телефон, Кристофер, — чуть ли не упрекнула его Гейтс.
— На нем уйма ваших сообщений, — добавил Прокопио. — В том числе и за вчерашний вечер, в котором вы предупреждаете о своем приходе.
— Да, — едва ли не шепотом выдавил Кристофер. — Я знаю ее.
— И вы виделись с ней вчера вечером?
Парень неуверенно молчал. У Мишеля неистово заколотилось сердце. Его озарило ужасное осознание. Полиция явилась в его дом вовсе не по ошибке. Снаряд упал именно туда, куда и целился.
— Вы должны говорить нам правду, Кристофер, — вновь заговорила Гейтс. — Это крайне важно. Вы ведь понимаете это, да?
— В чем дело? — взволнованно спросил Мишель. — О чем идет речь?
Не отрывая глаз от парня, женщина чуть покачала головой, призывая его к молчанию.
— Да, — ответил Кристофер, почему-то уже более расслабленно. — Мы зависали.
— Где?
— В доме, где она живет.
— Вы ведь знаете, что с ней произошло, верно?
Парень покачал головой.
— Думаю, все-таки знаете. — Неким образом голос Гейтс прозвучал одновременно успокаивающе и безжалостно.
— Я только проснулся. Увидел минут десять назад.
— Да что такое? — взорвался Мишель. — Что происходит?
Женщина наконец-то удостоила его взгляда.
— Иден Перри была убита сегодня ночью.
Отцовское сердце и вовсе принялось сокрушать грудную клетку. Гейтс снова повернулась к Кристоферу:
— Вы уверены, что ничего не хотите рассказать нам об этом?
Однако тот вдруг лишился дара речи. Парень как будто даже шевельнуть головой был не в состоянии. Детектив встала и подошла к нему. Затем взяла его указательным пальцем за подбородок. Жест казался таким душевным и мягким, что у Мишеля и мысли не возникло протестовать. Женщина подняла голову парню, чтобы он посмотрел ей в глаза.
— Кристофер, что это такое у вас на шее?
Он имела в виду четыре ссадины, смахивавшие на инверсионные следы реактивных истребителей. Прошлой ночью Мишель ранок не заметил. Ему немедленно вспомнилось, что сын не опускал воротник и почему-то не снимал куртку.
— Откуда у вас эти следы?
Кристофер отпрянул и схватился за шею.
— Не знаю. Должно быть, расчесал.
Гейтс кивнула, будто всецело удовлетворившись объяснением. Прокопио тоже поднялся на ноги и объявил:
— Вам придется поехать с нами.
— Вы его арестовываете?
— Никто пока не арестован, — отозвалась Гейтс. — Но ваш сын является важным свидетелем по делу об убийстве. Нам необходимо провести его официальный допрос в участке.
— Так проведите его здесь!
— Мистер Махун, с этого момента мы вынуждены соблюдать определенные процедуры.
— Тогда я поеду с ним.
— Кристофер? Вы этого хотите?
Парень кивнул, явственно пребывая в оцепенении.
— Скажи вслух, — велел ему Мишель.
— Да… Я хочу, чтобы мой отец присутствовал.
— Телефон у вас при себе? — спросил Прокопио.
— Да.
— Можете взять его с собой.
Полицейские потребовали, чтобы Кристофер поехал в их машине. Мишель мог следовать за ними на своей. Он согласился, но только добившись обещания, что никаких вопросов сыну задавать не будут, пока он снова не окажется рядом с ним. Гейтс представлялась порядочной, но вот мужчине Мишель не доверял. Полицейский был исполнен гнева, какового Мишель еще в юности вдоволь навидался на блокпостах и рынках.
Поездка длилась нескончаемо долго. Мысли у него путались. Одно не вязалось с другим. Какая-то девушка по имени Иден. «У нас есть ее телефон». Сын явился домой молчаливым и подавленным. И поздно, очень поздно. Ссадины у него на шее, его старания скрыть их. По прибытии в отделение полиции Мишель припарковался на стоянке для посетителей, в то время как машина с Кристофером проехала за здание. А перед входом толпилась кучка людей. Пресса. Журналисты с подозрением наблюдали за его приближением, и один из них даже поднял камеру.
— Сэр, вы кто? — раздался женский голос, когда Мишель проходил мимо них.
— Никто, — машинально ответил он.
Полицейский за стеклянной перегородкой велел ему подождать. Ресторатор принялся расхаживать туда-сюда, изводимый ужасной мыслью, что полицейские его обманули и сейчас попросту удерживают здесь, тем временем хитростью вынуждая сына давать нужные им показания. Но затем открылась дверь, и на пороге возникла Гейтс с папкой из манильской бумаги. Она пригласила его кивком, и Мишель проследовал за ней в комнатушку без окон, с одиноким столом. Он занял место рядом с сыном. Теперь Кристофер выглядел совершенно потерянным, прямо как в дни после смерти Марьям. Мир изменился, и он никак не мог взять в толк почему.
— К вашему сведению, мы по-прежнему ведем запись, — предупредила Гейтс.
Камера эдакой спящей летучей мышью висела в углу потолка.
— Итак, Кристофер, сейчас мы зачитаем вам кое-что, что вы наверняка неоднократно слышали по телевизору. Однако я прошу отнестись к процедуре с вниманием и в случае возникновения вопросов дать нам знать.
Прокопио выудил из внутреннего кармана своего спортивного пиджака ламинированную карточку и огласил знакомые слова об адвокатах и молчании. Когда он смолк, Кристофер сдавленно произнес, что ему все понятно.
— Таким образом, — продолжила Гейтс, — вы попросили своего отца присутствовать на допросе, но отказались от права на адвоката. Все верно?
— Да.
— Возможно, ему следует вызвать адвоката, — вмешался Мишель.
— Решать вам. Но если кто-то будет представлять ваши интересы, он заменит вас. Обоим вам находиться здесь нельзя.
— Нет, я хочу присутствовать.
— То есть — для внесения окончательной ясности — вы отказываетесь от адвоката?
— Пока да.
Гейтс повернулась к парню:
— Кристофер, почему бы вам не рассказать нам о событиях прошлой ночи? Своими словами. Не торопитесь. И ничего не упускайте. Мы сами решим, что важно, а что нет.
— Мы зависали в доме, где она жила…
— Иден Перри.
— Ага, Иден.
— И «мы» — это…
— Я, Джек и Ханна.
— Можете назвать их полные имена?
— Джек Пэрриш и Ханна Хольт.
— Значит, были только вы четверо.
— Ну да.
— Во сколько вы пришли к ней?
— Где-то в восемь. Еще обещали заглянуть и другие, но больше никого не было. Я пришел туда первым, а потом Джек Пэрриш и Ханна Хольт…
— Теперь вы можете называть их просто Джек и Ханна, — вмешалась Гейтс.
— Понятно. В общем, потом пришли Джек и Ханна, и мы… ну, не знаю, просто тусили. Слушали музыку и болтали.
— Вы пили? Курили травку? Употребляли какие-то другие наркотики?
Кристофер покосился на отца.
— Никто не был упорот или еще что-то, если вы это имеете в виду.
— Все же я не дор конца понимаю, «да» это или «нет».
— Нет.
— Хорошо. Продолжайте.
— Ну, мы потусили, а потом Джек и Ханна ушли.
— Во сколько?
— Около двенадцати.
— Но вы остались?
Парень кивнул.
— По какой причине?
— Чтобы побыть с Иден, — чуть поколебавшись, ответил Кристофер.
— Между вами двумя что-то было? Вы состояли в отношениях?
— Не совсем. Типа того. Не знаю.
— Вам необходимо объяснить это, Кристофер.
— Да ее не поймешь. Что она думает о таких вещах.
— А как насчет вас? Что вы думаете о таких вещах?
— Она мне нравилась.
— Хорошо, продолжайте, — сказала детектив, когда стало ясно, что развивать тему парень не намерен.
— Ну, мы еще немного позависали. А потом я ушел.
— Вы целовались? Занимались сексом?
— Нет.
— Во сколько вы ушли от нее?
— Не знаю… Поздно.
— И сразу же направились домой?
— Да. То есть я, может, погулял еще немного.
— Почему?
Парень уставился в стол.
— Кристофер? Вы были чем-то расстроены? Что-то произошло?
— Нет.
— Вы уверены?
Он кивнул. Какое-то время Гейтс внимательно смотрела на него. Если уклончивость свидетеля и вызывала у нее досаду, она хорошо это скрывала.
— Тем не менее кое-что мне остается непонятным. Как бы вы охарактеризовали свои отношения с Иден?
— Не знаю.
— Но вы на нее западали, — предположил Прокопио.
Поколебавшись, Кристофер кивнул.
— А она на вас нет.
— Вы просто не знаете Иден.
— Что ж, теперь-то восполнить этот пробел невозможно, — отозвалась Гейтс, — так что здесь нам придется положиться на ваше мнение.
— Она очень… непредсказуемая.
— В каком смысле?
— Да так сложно объяснить.
— Похоже, не так уж и сложно, — буркнул Прокопио.
— Итак, Кристофер, — словно бы не слыша его, объявила женщина, — теперь давайте поговорим о ссадинах у вас на шее. Откуда они у вас?
— Не знаю. Наверно, я как-то сам себя расцарапал.
— Но не Иден?
— Нет! — изумленно ответил парень, словно предположение прозвучало для него полнейшим безумием.
— Вы подрались?
— Я же сказал, нет! — вскрикнул он.
— Кристофер, — осадил его Мишель.
Гейтс взглянула на него и покачала головой.
— Как долго вы гуляли? — спросил Прокопио.
— Да не знаю я. Какое-то время.
— Пять минут? Два часа?
— Он же сказал, что не знает, — снова вмешался Мишель.
Прокопио уставился на него, продолжая источать свой гнев. Заговорила, однако, Гейтс:
— Полагаю, вам лучше не вмешиваться, мистер Махун. — Она повернулась обратно к парню. — Вы можете сказать, во сколько вернулись домой? Как можно точнее.
Тот помотал головой. Детектив снова обратилась к Мишелю:
— Можете помочь нам с ответом?
— Теперь-то мне можно говорить? — отозвался ресторатор, немедленно, впрочем, пожалев о своих словах.
— Да, пожалуйста, — кивнула Гейтс, игнорируя его сарказм.
Первым порывом Мишеля было сказать правду. Незадолго до четырех часов утра. Однако Кристофер время знал и все же не назвал его детективам. И Мишелю нужно было выяснить причину его умалчивания, прежде чем выкладывать сведения полиции.
— Увы, нет. Было поздно.
— Одно обстоятельство, однако, вызывает у меня интерес, — продолжила женщина. — После ухода вы не отправляли ей сообщений.
— Что?
— Вы очень много ей писали. Но не после того, как покинули ее вчера ночью.
— Я подумал, что она легла спать, — промямлил Кристофер.
Никак не комментируя его ответ, Гейтс просто смотрела на него. Внезапно Мишеля пронзила мысль, что он совершил ошибку. Нельзя было допускать, чтобы сына допрашивали без адвоката.
— Кристофер, посмотри на меня. — Парень повернулся к нему. — Больше ни слова. Ты меня понял? Я найду кого-нибудь, кто поможет нам, и до тех пор ты должен хранить молчание. Скажи, что понял меня.
Кристофер лишь кивнул.
— А вот это было глупо, папаша, — хмыкнул Прокопио.
— Теперь мы хотели бы уйти, — объявил Мишель.
Оба детектива молчали. Дверь открылась, и в комнату вошел высокий седой полицейский в форме. Мишеля с сыном он не удостоил взглядом. Кивнул Гейтс и, скрестив руки, встал у стены. И только тогда посмотрел на Кристофера. Выражение его лица было отнюдь не ободряющим.
— Значит, так, — заговорила детектив. — Кристофер, я хочу, чтобы вы послушали меня, потому что это важно. Происходило ли между вами и Иден прошлой ночью что-нибудь еще, о чем вы хотели бы рассказать? Что-либо вообще?
— Нет!
— Между вами была драка? Вы толкали ее? Делали что-то, чего вовсе не намеревались делать? Как-никак, в жизни всякое бывает.
— Нет, — теперь парень отозвался едва ли не плачущим голосом.
— Хватит! — отрезал Мишель. — Моему сыну необходим адвокат.
Полицейские глаз не сводили с парня. Однако на этот раз он подчинился отцу.
— В таком случае, я должна сообщить следующее, — отчеканила Гейтс. — Мы собираемся применить к вам меру, называемую заключение под стражу на сорок восемь часов. Что означает, что на это время вы остаетесь у нас.
— Нет! Папа…
— Подождите… — проговорил Мишель.
— Причина, по которой мы осуществляем ваше задержание, состоит в том, что мы считаем, что вы располагаете, но не делитесь с нами важной информацией касательно произошедшего с Иден. И нам необходимо, чтобы вы оставались у нас, пока не будете готовы предоставить нам сведения.
— Не понимаю, — снова вмешался Мишель. — Он что, под арестом?
— Формально — да, он находится под арестом. Но на данный момент ему не предъявлено обвинений в преступлении.
— Тогда отпустите его со мной домой. Я прослежу, чтобы он не выходил.
— Мистер Махун, вы должны покинуть участок.
— Я хочу остаться.
— Сэр, вам необходимо покинуть участок.
Последнюю фразу произнес Прокопио. Мишель почувствовал, как его охватывает гнев, однако он понимал, что конфликт с этим человеком лишь навредит Кристоферу. Он повернулся к сыну. Тот избегал смотреть ему в глаза.
— Скоро ты будешь дома.
Парень кивнул, внезапно оказавшись в миллионе километров от отца. Он как будто был заточен в собственной голове гораздо надежнее, нежели в этом здании.
— Мистер Махун?

Снаружи толпилось уже гораздо больше народу. Появились фургоны с установленными на крышах антеннами. И когда Мишель вышел за дверь, с вопросами на него набрасывались более агрессивно. Журналисты смекнули, что он неким образом причастен. Ресторатор молча прошел через толпу и быстро уехал со стоянки. Только на Сентр он осознал, что понятия не имеет, куда едет. Мишель остановился на обочине, внезапно ощутив, что задыхается. Мысль о сыне в заточении была что рука на горле. Он опустил стекло, однако это не помогло.
Сейчас перед ним стояла задача найти адвоката. У него имелись два: первый по иммиграционным вопросам, второй занимался рестораном. Но оба для данного случая явственно не годились. София. У нее раньше был парень по имени Дэвид. Некогда работал в бостонской прокуратуре, но в данное время занимался частной практикой. Вроде бы важная персона. Несколько раз он объявлялся в «Папильоне». Малость заносчивый, но вполне дружелюбный и, несомненно, чертовски сообразительный. Сейчас София должна быть в ресторане, заниматься готовкой ужина и улаживать хаос, вызванный внезапным уходом Мишеля. После этого она писала и звонила ему, последнее сообщение пришло всего пару минут назад: «Так, вот теперь я по-настоящему беспокоюсь». «Да ты понятия не имеешь, что происходит», — подумал Мишель, заводя машину и отправляясь в единственное место в мире, которое сейчас для него имело смысл.

Патрик 

Разбудила его боль в ноге. Сколько еще он проспал бы без этого будильника, трудно было даже сказать. Прошлой ночью Патрик отошел ко сну только после того, как прикончил литровую бутылку «Сантори», над которой трудился последнюю пару дней. Рассвет он встретил с банкой грейпфрутового хард-зельцера, оставившего во рту металлический привкус. После этого наступило забвение, блаженно лишенное голосов, сновидений — вообще всего.
Патрик нетвердо поднялся на ноги и обследовал место укуса. Синяк длиной сантиметров пять расцвел различными оттенками желтого и коричневого. Да уж, псина реально его отделала. Пожалуй, еще повезло, что не прокусила кожу. В памяти у него всплыли детские мифы о бешенстве, уколах в живот длиннющими иглами, зомбированных папашах, которых приковывали к батареям, чтобы они не причинили вреда родным.
Мобильник умер, так что он побрел на кухню посмотреть время на микроволновке: 14:43. Паршиво. По крайней мере, у него еще уйма времени до назначенной на пять встречи с Энн Николс. На сегодня это было единственным запланированным делом. Идти в контору совершенно не хотелось, однако отменить встречу Патрик не осмеливался, с учетом-то его показателей за последнее время. Если ему не изменяла память, он надзирал за восьмьюдесятью миллионами клиентского состояния, за что получал базовый процент в сумме чуть менее миллиона. Пожалуй, все-таки стоило время от времени появляться на рабочем месте.
Он принял душ, почистил зубы, чтобы избавиться от вкуса гнилого цитруса, затем выпил чашку кофе. По неким причинам, касательно природы которых ему и в голову не приходило обследоваться, похмелья он не испытывал. Не ощущал и голода. Тем не менее что-нибудь да съесть следовало, поскольку в последний раз он принимал пищу — если не считать пригоршни фисташек вчера ночью, скорлупки которых в данный момент усеивали пространство вокруг кресла, — вчера утром перед работой, да и та представляла собой разогретый в микроволновке рогалик.
Патрик доехал до «Хоул фудз» и припарковался в дальнем уголке стоянки, за развозными грузовиками и пошкрябанными «Хондами» сотрудников. Путь до супермаркета требовал бдительности: обыкновенно здесь царила обстановка гонок на уничтожение, когда эти кроссоверы вроде «Шевроле-Сабербан» или «Кадиллак-Эскалейд», выкатывали задним ходом с тесных парковочных мест и неслись к выезду, словно эсминцы, преследуемые подлодками. Может, конец для него и близок, но именно такого ему точно не хотелось бы.
В универсаме царило столпотворение. Чуть ли не все покупатели бродили, уткнувшись в телефоны, и данная людская сплоченность напомнила Патрику, что свой он оставил на зарядке на кухонном столе. Возвращаться за мобильником смысла не было. В конторе имелся стационарный телефон, по которому ему все равно никто не позвонит. Мужчина направился прямиком в кулинарный отдел, где взял секционированный контейнер. Емкости под добросовестно начищенными прозрачными щитами предлагали обильный выбор. Салат ризони, креветки с обжаренным рисом, цветная капуста в сырном соусе. Мясные пироги — в том числе из индейки и для вегетарианцев. Душистая тушеная морковь и рататуй. Пицца. Сандвичи-роллы.
Патрик заполнил ячейки контейнера курицей тикка масала с шафрановым рисом, обжаренной брокколи с миндалем и куском кукурузного хлеба. Сахарное печенье отправилось в один карман пиджака, пластиковые нож и вилка — в другой. Он закрыл контейнер и направился в сторону касс, по пути прихватив бутылку питьевой воды. Кассы он обошел, воспользовавшись проходом перед информационным центром. Сидевшая за конторкой женщина — на ее бейджике значилось имя «Су» — подняла на него взгляд и улыбнулась. Патрик улыбнулся в ответ. Едва лишь миновав стойку, он вспомнил, что забыл салфетки, и развернулся к Су.
— Чем могу вам помочь? — осведомилась та.
— У вас, случайно, не найдется салфеток?
Женщина бросила взгляд Патрику за плечо.
— Даниэль, будь добр, принеси джентльмену салфетки.
Она обращалась к худому парню, явственно выходцу из Центральной Америки, который только закончил наполнять сумку на ближайшей кассе. Даниэль молча отправился выполнять поручение.
— Как там на улице? — поинтересовалась Су.
— Теплеет.
— Весна с каждым годом становится все короче.
— Просто не говорите. Еще только апрель, а я уже включаю в машине кондиционер.
Су участливо покачала головой. Досадно все-таки, что планета умирает. Воздух вокруг наполнился ароматом еды, кражу которой в данный момент осуществлял Патрик. У женщины зазвонил телефон, и он шагнул в сторонку, чтобы не мешать разговору. Вернулся Даниэль и вручил ему пачку салфеток из вторсырья, толщиной никак не меньше пары сантиметров. В ответ на благодарность паренек смущенно кивнул.
— Счастливо! — одними губами проговорил Патрик работнице за стойкой.
— Вам тоже! — в такой же манере ответила Су, прикрыв динамик микрофона.
Без дальнейших церемоний мужчина покинул супермаркет. Снова на халяву. Останови его кто-нибудь — что, впрочем, было весьма маловероятно, — он просто сказал бы, что заплатил в кафе. И ему, несомненно, поверили бы. Даже одна мысль, что он промышляет магазинными кражами, была невозможна. Белый мужчина со стрижкой за сотню долларов, в итальянском костюме за две тысячи, с уверенной походкой и горделивой осанкой — такие магазинными кражами не промышляют.
В багажнике у Патрика была припасена запечатанная бутылка «Сантори», однако он решил, пускай уж пока продолжает выдерживаться. Устроившись на водительском сиденье, он включил на магнитоле квинтет для кларнета и струнных Моцарта и аккуратно разложил на коленях салфетки. Стоило ему открыть контейнер, и салон БМВ немедленно наполнился ароматом специй с другой стороны земного шара. Курица еще была теплой. Мужчина взял кусочек и запил его водой из бутылки за три доллара.
Порой он задумывался, какое странное зрелище собой представляет, удовлетворенно поглощая ланч в машине, — ну вылитый пассажир первого класса в полете над Атлантикой. Впрочем, маловероятно, что его здесь вообще замечали. Порой появлялся закончивший смену работник супермаркета, но эти-то только и желали, что смыться поскорее. Лишь однажды отец обучал здесь дочку хитростям параллельной парковки на броской «Джетте». Клевавший курицу под пармезаном Патрик играл роль благодарной публики, и когда девчушка справилась с третьей попытки, он показал ей большой палец.
Сидя в одиночестве за едой, не испытывая особого аппетита и по-прежнему ощущая боль в ноге, Патрик задумался об услышанном прошлой ночью голосе. Давненько Габи к нему не обращалась. Несколько недель уж точно. В дни после ее смерти два года назад он слышал ее постоянно, зачастую несколько ночей кряду. Однажды, полагал он, голос исчезнет совсем. Ему придется просматривать старые видеозаписи, если захочется услышать его. Вот только это будет уже не то. Совсем не то.
Пока же, тем не менее, голос оставался. Дочь жила у него в памяти, и удивления это совершенно не вызывало. Ведь ближе Габриэллы в жизни Патрика никого и не было. Отнюдь не по его сознательному выбору. Просто так получилось. Габи была таким милым, таким прекрасным ребенком. Бывало, он катил ее в коляске по Сентр и наблюдал, как лица прохожих озаряются радостью, стоило им встретить ее улыбку. Первые двенадцать лет дочери выдались одним долгим погожим деньком. Ей все давалось легко. Друзья и школа. Скрипка. Футбол и танцы. Если истерики и хандра и случались, Патрику они не запомнились.
Изменения начались в тринадцать лет. Внезапно Габи стали одолевать внезапные смены настроения, мечущиеся между продолжительными приступами плача и едва ли не истеричным воодушевлением. У нее развились скрытность и подозрительность. Отношения с матерью, Лили, обрели откровенно токсичный характер. На прикосновения Патрика она реагировала, словно подвергаемая регулярным избиениям собака. С трудом веря в происходящее, сгорая от стыда, он вдруг обнаружил, что избегает общества собственной дочери.
Поначалу они с женой относили перемены на традиционные потрясения полового созревания. Однако все это оказалось лишь цветочками. Питаться Габи стала лишь спорадически. Под ее кроватью обнаружились пустые винные бутылки. А потом последовали прижигания: ни с того ни с сего девушку охватила навязчивая идея, будто у нее секутся концы волос, и она решила бороться с напастью, плавя их зажигалкой. С тех пор дом периодически наполнялся вонью паленых волос. Они могли ужинать или смотреть телевизор, и вдруг, словно привидение, вплывал запах. Конфискация спичек и зажигалок ничего не давала. Патрик и Лили жили в постоянном страхе, что дочь сожжет себе голову, а то и весь дом. Они боролись с ней, наказывали ее, наивно полагая, будто это всего лишь плохое поведение, что все эти выходки Габи способна контролировать, в то время как это были первые симптомы болезни, в конце концов и прикончившей ее.
За лечение взялись лишь после четырнадцатилетия. Сменили с полдесятка психотерапевтов, настолько же благожелательных, насколько и неэффективных. Консультанты ловко жонглировали терминами вроде «депрессия», «компульсивное побуждение», «формирование идей», но были совершенно не способны добраться до сути проблемы. Тогда последовала череда психиатров с их чудодейственными средствами. «Эсциталопрам», «Лоразепам», «Клоназепам» — названия, словно позаимствованные из заклинаний какого-нибудь фэнтези-романа. Таблетки делали Габи сонной и послушной, вызывали сухость во рту, запоры и нарушения цикла месячных. Единственное, чего они не делали, — не приносили улучшения.
Ей исполнилось шестнадцать, когда она открыла для себя горько-сладкое спасение в опиоидах. Лили получила травму на занятиях кроссфитом, и примерно в то же время Патрик лечил зубы, что привело к избытку болеутоляющих препаратов в доме. Причем оба ими не пользовались — он глушил боль выпивкой, жене вполне хватало врожденной выносливости.
Они выкинули все остающиеся рецепты, но к тому времени было уже поздно. Дочь распробовала запретный плод. Раздобыть пилюли для нее не составляло особого труда. На протяжении нескольких месяцев Патрик и Лили понятия не имели о происходящем, ослепленные внезапно наступившей безмятежностью Габи. Однако ее рецепторы становились все прожорливее — предложение не удовлетворяло спрос. А потом последовал провал у Скотти Пэрриша, и отрицать действительность стало уже невозможно. Габи уносило все дальше и дальше. Она могла спать целыми днями, а потом не спать вовсе. «Еще! — требовал ее изголодавшийся мозг. — Еще!»
На выручку пришел героин. Средство оказалось гораздо дешевле и доступнее лекарственных таблеток. Что было новостью для Патрика, у которого данный наркотик неизменно ассоциировался с бедняками и богемными изгоями, в то время как в действительности закладки с героином увешивали величавые клены и дубы по сонным пригородам — созревшие и готовые к сбору. Шприцы можно было приобрести в аптеке.
Габи исчезла прямо на глазах, и вместо нее появилась ушлая самозванка, лгавшая, воровавшая и пропадавшая на несколько дней кряду. С грехом пополам она окончила школу, после чего поступила в Барнардский колледж. Скрестив пальцы на удачу, родители надеялись, что перемена обстановки пойдет ей на пользу. Но уже через два месяца им позвонил декан и сообщил о пропаже дочери. Через некоторое время Патрик выследил ее в замызганном мотеле в Лонг-Айленде. Габи вернулась домой, однако вскоре уже снова ошивалась по улицам: опустившаяся девушка в поисках исцеления. Одному богу известно, куда ее заносило в течение тех последних отчаянных полутора лет. Впрочем, родные края она определенно не покидала, поскольку всегда оказывалась достаточно близко, чтобы вызвать Патрика забрать ее и дотащить до центра детоксикации, когда дела принимали скверный оборот. Потом страховка закончилась, и они спустили почти сорок тысяч долларов на два бесполезных реабилитационных курса. Не помогло. Ничего не помогало.
Именно в тот период Патрик и осознал, что виноват в происходящем с Габи он сам. То было его наследие дочери, в сравнении с которым меркли переданные ей внешность и сообразительность, подверженность солнечным ожогам и стремительная походка. Пагубный ген, пронизывающий всю его родословную — убивший деда в сорок два, поразивший дядюшек, бесчисленную дальнюю родню и, чего греха таить, его самого, — теперь перешел и к Габи. От него. Другого объяснения просто и быть не могло. В ней души не чаяли, ее должным образом воспитывали. Никаких психологических травм, никакого небрежения. Она была сущим ангелочком. Это была болезнь. Которую передал ей он.
Он жаждал каким-нибудь образом остановить скатывание дочери, вот только было уже поздно. Рак развился до неизлечимой стадии. И тогда, к своему бесконечному стыду, Патрик поддался искушению послать все к чертям. В то время как первые несколько исчезновений дочери ввергали его в жуткую панику, под конец новости о ее очередном бегстве он воспринимал с затаенным облегчением. Несколько раз складывалось так, что он знал об угрожающей Габи опасности, однако и пальцем не пошевелил, чтобы уберечь ее. Мог отыскать дочь, однако отсиживался дома. Измученный, ослабевший и малодушный, он уступил болезни, которую сам же ей и передал.
В конце концов он и вовсе отрекся от Габи. Ее арест в «Хоул фудз» оказался для него последней каплей. Вместо того чтобы снова поместить ее в дорогостоящую клинику, Патрик позволил властям зашвырнуть ее в фургон и упечь в одну из жутких государственных психиатрических лечебниц. Как ни пытался он себя убедить, что то была жестокость из любви, на деле он просто сломался. На следующий вечер зазвонил телефон, и на светодиодном экране обозначилось название психушки. Патрик и Лили как раз находились на кухне, мыли посуду после очередного молчаливого, гнетущего ужина. Они переглянулись, он покачал головой, и она кивнула. Потом прослушали оставленное Габи сообщение — мольбы снять трубку. Телефон зазвонил еще раз, и кухню огласило новое послание, на этот раз куда более истеричное. Они сбежали из дома, укрывшись в мультиплексе на каком-то абсурдном боевике. По возвращении домой их поджидало шестнадцать новых сообщений. Патрик стер их, не прослушивая.
Через четыре дня нагрянула полиция. Он лежал в отключке на диване — к тому времени он уже пил не просыхая, устремившись в длительную погоню за забвением. Услышав трагическую весть, Патрик опустил взгляд и обнаружил, что на нем лишь один носок. Поскольку он явно набрался выше нормы, копы подвезли его. В больнице у него спросили, его ли это дочь. Его одолело искушение ответить: «Нет, даже близко не она».
По прошествии следующих нескольких дней, за которые он перенес похороны и все им сопутствующее, на него снизошло ужасное осознание.
Он обманул ожидания Габи. Ни больше ни меньше. Вина лежала на нем. Он приходился ей отцом, а отцы спасают своих детей. Отцы не вздыхают украдкой с облегчением, когда их дочери пропадают в глухомани, прихватывая с собой и свои мучения. Отцы отвечают на телефонные звонки. И отцы не дрыхнут на диване, когда их дочь наконец-то усмиряет свою бездонную и непостижимую боль, в то время как в нескольких метрах от нее чужие дети уплетают «Хэппи мил». Он обманул ее ожидания, и никто — никакой эрудированностью, никаким опытом и никакой проницательностью — не сможет его в этом разубедить.

Уже после трех кусков украденная еда не лезла Патрику в горло. Именно так всегда и проходило: изначальная вспышка аппетита гасилась неспособностью его организма справиться с хоть сколько-то значимым количеством еды. В последний раз он целиком съел порцию несколько месяцев назад. Мужчина выбросил мусор в ближайшую урну и поехал в офис, по дороге сжевав три мятных леденца. Секретарша озадаченно улыбнулась ему. Патрик не знал ее имени — Грифф предпочитал услуги временных сотрудников, во избежание выплаты пособий. Кара, что ранее работала на него и еще двух брокеров, давным-давно мигрировала на должность поближе к более продуктивным боссам.
Энн Николс уже сидела в кабинете. Она приветствовала его появление суровым осуждающим кивком.
— А я уж думала, вы меня бросили, — заявила женщина, хотя Патрик прибыл даже на несколько минут раньше назначенного.
Николс была его старейшим клиентом, как в плане возраста, так и в плане продолжительности их сотрудничества. Она заглядывала раз в месяц убедиться, что ее сбережения в целости и сохранности. Впрочем, на самом деле ей просто хотелось поболтать. Актив Николс составлял всего триста тысяч — для «Эмерсон уэлт мэнэджмент партнерс» сущая мелочь, — однако она тряслась над ним, как над многомиллиардным фондом. Женщина производила впечатление вдовы, хотя время от времени вскользь и весьма невразумительно упоминала какого-то Отиса — лишь где-то на ее десятом визите у Патрика начали закрадываться подозрения, что это муж, а вовсе не собака. Он предполагал, что Николс известно о его скатывании по наклонной, и все же она продолжала его держаться. Патрик надеялся, что не из жалости, пока однажды ему не пришло в голову, что это не имеет значения.
Как обычно, Николс отводилось полчаса, хотя дела, как правило, не занимали у них и десяти минут. Таковые представляли собой лишь совершенно необязательную ревизию ее счета. После отчета Патрика в большинстве случаев следовала куда более продолжительная болтовня о чем угодно, начиная с погоды и заканчивая воспоминаниями о временах, когда Энн водилась с Этель Кеннеди, вдовой сенатора Роберта Кеннеди, которая была отнюдь не такой святой, как все воображали.
— Я ни за что вас не брошу, — заверил клиентку Патрик, хотя все его внимание было приковано к зловещему стикеру, прилепленному к клавиатуре его компьютера. От Гриффа, партнера-распорядителя фирмы. «Нужно поговорить».
— Слыхали про убийство? — отозвалась женщина.
— Убийство?
— У Бондурантов.
Фамилия была ему вроде как знакома.
— Да они живут здесь, в городе, — напомнила Николс. — На Локаст-лейн.
«Локаст». Название ворвалось в его сознание, словно колонна танков в узкую улочку.
— Их сын заболел лейкемией, когда учился в Уолдовской школе, — не унималась Энн. — В честь него назвали благотворительный забег. Потому что он состоял в кросс-команде.
«Бег за Рика». Ну конечно. Патрик знал эту семью. Пару лет назад «Эмерсон уэлт мэнэджмент партнерс» охотились за их портфелем ценных бумаг, но Бондурант ни в какую не желал оставлять дышащую на ладан древнюю бостонскую фирму, услугами которой его предки начали пользоваться, наверно, еще до Войны за независимость.
— Их убили?
— Пока молчат, кто погиб.
— Ну и ну! К ним вломились грабители?
Николс брюзгливо пожала плечами, досадуя на отсутствие информации для сплетен.
В голове Патрика замелькали образы из прошлой ночи. Поскуливание собаки. Фигура меж деревьев. Нога тут же отозвалась пульсирующей болью.
— А кого-нибудь арестовали или…
Однако женщина больше ничего не знала. Патрик быстренько отчитался перед ней о состоянии вверенных ему сбережений, а затем по надуманному предлогу так же поспешно спровадил даму, к ее немалому огорчению. Оставшись в одиночестве, он изучил по компьютеру все обнародованные к тому времени сведения об убийстве. В городских школах вводили режим изоляции, однако его уже сняли. Опубликовали фото жертвы, девушки из Уотертауна, каким-то образом связанной с Бондурантами. «Боже мой!» — подумал Патрик, глядя на приятное личико. Во рту у него внезапно пересохло. Ему отчаянно требовалось выпить.
В базе данных компании он отыскал адрес Бондурантов и посмотрел его по «Гугл-картам». Всего лишь один дом отделял жилище злополучной пары от места, где его покусала псина, как раз за густой рощицей. Указательным пальцем мужчина прикоснулся к верхушкам деревьев на экране. «Здесь», — подумал он. Прямо там он и стоял.
Надо кому-то рассказать об этом. Первым порывом Патрика было позвонить Лили, однако в данный момент бывшая жена пребывала в Эшвилле, в погоне за счастьем, и трубку брала редко. Следующим кандидатом представлялся Грифф, вот только напряженное повествование о происшествии во время его покатушек по городу в три часа ночи совершенно не выставляло его в выгодном свете. А тут еще этот стикер и предвещаемая им расплата.
Полиция. Несмотря на его отнюдь не лучшие отношения с копами, только они и оставались. Им необходимо узнать о ночном происшествии. Патрик набрал номер неэкстренной линии, и ему было велено немедленно явиться в участок. Его так и подмывало сделать небольшой крюк к багажнику своей машины, где продолжал выдерживаться «Сантори», однако идея определенно была скверной. В итоге мужчина решил вообще обойтись без автомобиля. Не помешает как следует обдумать, что он расскажет полицейским. Шагая по Сентр, Патрик пытался сосредоточиться на загадочной фигуре в леске. Кто-то высокий и широкоплечий. Молчаливый, безликий, но абсолютно реальный. Жаль, что сознание не способно пропустить увиденный образ через одну из тех программ, что позволяют увеличить резкость пикселей до получения четкого изображения.
Возле отделения полиции стояли фургоны новостных каналов, журналисты у главного входа только что массовую драку не устраивали. На Патрика обрушились вопросы, но он лишь дружелюбно кивал. Констебль за пуленепробиваемым стеклом предложил ему сесть, и уже через пару минут распахнулась внутренняя дверь. На пороге возникла чернокожая женщина средних лет в темно-синем брючном костюме.
— Мистер Нун?
Он поднялся, вновь ощутив боль в ноге.
— Детектив Гейтс, — представилась женщина, протягивая руку. — Насколько я понимаю, у вас имеется некая информация для нас касательно происшествия прошлой ночью?
— Думаю, я кого-то видел на Локаст-лейн.
Она заинтересованно вскинула голову.
— Во сколько это было?
— Поздно. Около трех часов ночи.
И снова правильный ответ.
— Хорошо, идемте со мной.
Она повела его через большой офис открытого типа, где царила атмосфера тихого аврала. В конференц-зале их дожидался еще один детектив. Патрик так и застыл при его виде: это был тот самый урод, который арестовал Габи. На этот раз коп был не в форме — в спортивном пиджаке в обтяжку, при небрежно повязанном галстуке, — однако гражданское одеяние совершенно не смягчало его быдловатой наружности со сбитыми костяшками пальцев, бычьей шеей и насупленным взглядом. В глазах полицейского тоже вспыхнуло узнавание, хотя детали их прошлой встречи ему явственно не припоминались.
— Это детектив Прокопио, — представила его Гейтс.
— Мы ведь знакомы, верно? — спросил полицейский.
— Вы производили арест моей дочери.
— Ах да, — отозвался Прокопио тоном, будто им как-то довелось играть вместе в гольф. — И как она?
— Умерла через пару недель после этого.
— Сожалею, — после некоторой заминки произнес детектив.
Взгляд Гейтс забегал между двумя мужчинами: женщина пыталась определить, представляет ли их знакомство проблему. Наконец, она продолжила:
— Давайте, садитесь. И, к вашему сведению, мы здесь все записываем.
Голос у нее был мягким и вежливым, источающим участие. Вполне подошла бы на роль одного из множества психотерапевтов, перед которыми Патрику доводилось высиживать на протяжении падения дочери.
— Так почему бы вам не рассказать, что вы видели вчера ночью, — предложила Гейтс.
Он с готовностью приступил к речи, что отрепетировал по пути в участок. На Сентр рассказ звучал убедительно, однако здесь, под двумя скептическими взглядами, история внушала уже меньше доверия. Гораздо меньше. Выражение лица Гейтс оставалось вежливым, но вот Прокопио даже не думал скрывать недовольства.
— Можете описать эту личность более подробно? — поинтересовалась женщина по завершении рассказа.
— Это все, что я видел.
— Но вы уверены, что там кто-то был, — уточнил Прокопио, словно бы не веря собственным ушам.
— Уверен.
— И все же не сочли необходимым вызвать наряд?
Вопрос был не таким уж неуместным. Тем не менее что-то в тоне полицейского воскресило в памяти Патрика образы из прошлого. Габи, пепельно-бледная и дрожащая, испуганно съежившаяся. Коп, глухой к уговорам Патрика.
Он повернулся к Гейтс:
— Нельзя ли дать ему отвод?
— Отвод? — удивилась та.
— В его присутствии мне не по себе. Он несправедливо обошелся с моей дочерью.
— Несправедливо, — эхом отозвался Прокопио.
— Да! — рявкнул Патрик, буравя копа взглядом.
Гейтс внимательно посмотрела на одного мужчину, затем на другого.
— Детектив Прокопио, не могли бы вы оставить нас? — наконец приняла решение она.
В глазах полицейского вспыхнул гнев, но в следующее мгновение он захлопнул блокнот и молча покинул комнату.
— Спасибо, — произнес Патрик.
— Итак, давайте разберемся, — продолжила Гейтс, игнорируя его благодарность. — Вы сказали, что сбитая вами собака была черным лабрадором.
— Да, из этой породы.
— И насколько большая она была?
— Я бы сказал, среднекрупная. Примерно такая.
Он поднял ладонь над полом на полметра с небольшим.
— И насчет времени ошибки быть не может? Начало четвертого?
— Я помню, что обратил на это внимание.
— Мне вот интересно, как вы можете быть уверены, что там кто-то был, если толком никого не разглядели?
— Хм, да. Я понимаю, что звучит странно.
— Необязательно. Просто пытаюсь выстроить картину.
— Я просто знал, что там кто-то есть, и все.
— Вы можете допустить, что этот человек вам попросту привиделся?
Благоразумным ответом было бы «да». Естественно, этот «кто-то» мог быть плодом его воображения. И одним из множества, в его нынешнем-то состоянии.
— Нет, — ответил Патрик.
Пристально посмотрев на него, женщина осведомилась:
— Вы пили прошлым вечером? Неважно сколько.
— Не очень много.
— Не совсем понимаю, что это означает.
— В пределах дозволенного.
— Вы принимаете какие-либо препараты, мистер Нун? По рецепту или для развлечения?
— Нет. Если только от повышенного давления. Мочегонное. Но ничего такого, что вызывает галлюцинации.
— Понятно. А теперь давайте вернемся к причине, по которой вы бодрствовали в столь поздний час.
Тон детектива оставался мягким, но появилось в нем и нечто новое — резкое и холодное.
— Что вы имеете в виду?
— Для мужчины вроде вас несколько странно бесцельно колесить по городу посреди ночи.
— Езда помогает мне заснуть.
— У вас проблемы со сном?
— Иногда.
— И вы ничего не принимаете, чтобы засыпать?
— Никаких препаратов. Как я уже сказал.
— Вы знакомы с Биллом и Бетси Бондурант?
— Кажется, встречался с Биллом раз. У себя в конторе.
— В их доме бывали когда-нибудь?
— Что мне там делать?
Ответа не последовало. Патрик начал подозревать, что обращение в полицию было ошибкой.
— Мне пора возвращаться на работу…
— Еще один вопрос. Вы знакомы с девушкой по имени Иден Перри?
— Нет.
— Ей двадцать, вполне симпатичная, рыжеватые волосы. Среднего роста.
— Я знаю, кто она такая. Девушка, которую убили. Прочел в интернете. Поэтому-то я и пришел к вам.
Гейтс продолжала смотреть на него, и на какое-то мгновение ласковость и свет исчезли из ее глаз. Она ожидала ответа на вопрос.
— Нет, я не знаю ее.
— И прошлой ночью вы ее не видели?
— Нет. Только собаку.
— И человека.
— И человека.
— Я дам вам свой телефон, — подытожила Гейтс, вновь само обаяние. — Если вдруг вспомните какие-нибудь детали, прошу тотчас мне позвонить.
Она вручила ему визитку и проводила в фойе, где дожидался еще один визитер — женщина с черными как смоль волосами. Ее кисти и шею покрывали татуировки, предполагая еще большее количество под стандартным деловым костюмом. Нервно поджатые губы не смягчала даже ярко-красная помада, обильно нанесенная на ресницы тушь скомкалась и кое-где размазалась. В женщине угадывалась красота, однако она словно была одержима идеей ее замаскировать. Взгляд посетительницы подобно лазерному лучу впился в Патрика.
— Госпожа Перри, — произнесла Гейтс с печальной ноткой в голосе.
Патрик не стал останавливаться. Перри… Мать девушки. Он быстро оглянулся через плечо, но женщина уже что-то торопливо и гневно выговаривала детективу. Его охватило искушение замедлиться и подслушать, и все же он, не сбавляя хода, покинул участок и пробился через толпу репортеров, которых как будто стало еще даже больше. Посыпавшиеся вопросы мужчина снова проигнорировал.
Словно в трансе, он прошел обратно по Сентр. Затем сел в машину и поехал. Повороты налево и направо, лежачие полицейские и знаки остановки. Визит в полицию был идиотским решением, в особенности с учетом истории его отношений с правоохранителями. Мог бы и догадаться, чем дело кончится. Недоверие, сменившееся подозрением. Надо было воспользоваться услугами адвоката. Но он действительно кого-то видел. Мужчину. Мужчину, который не хотел, чтобы его видели.
Въезд на Локаст-лейн был заблокирован машиной полиции штата. Патрик остановился на обочине. Дом Бондурантов почти целиком скрывали деревья во дворе, однако из-за ветвей проглядывали полицейские машины и фургоны. Рощица, где он заметил человека, располагалась непосредственно за их участком — вчера ночью он ехал в противоположном направлении. Сейчас, в лучах яркого апрельского солнца, темный лесок выглядел всего лишь скоплением деревьев размером с теннисный корт. И тем не менее. Кто-то там стоял. Терпеливый, бесстрастный, в чем-то виноватый. Патрик был в этом уверен.

Даниэль 

Едва прознав об аресте, она тут же ринулась в участок. Возможно, стоило сперва позвонить, но по телефону проще было от нее отмахнуться. А потакать полиции она была совершенно не настроена. Внутри нее наконец-то вскипела ярость. Как-никак, ей обещали уведомить в случае подвижек. Что ж, арест личности, убившей твоего ребенка, определенно можно трактовать как подвижку. А она узнала об этом от посторонних.
С этими копами ухо придется держать востро. Это и дураку ясно. Она поняла это в тот самый момент, когда они поинтересовались ее местонахождением прошлой ночью. Да, разумеется, подобные вещи необходимо выяснять для протокола. Вот только вопрос прозвучал отнюдь не как простая формальность. Детективы по-настоящему верили, будто она была способна причинить вред Иден.
А после звонка Прокопио стало еще хуже. Даниэль была дома, куда ее привез из отделения нервный молоденький полицейский. Возвращение домой, однако, оказалось ошибкой, что выяснилось, стоило ей лишь переступить порог. Ее вдруг начало трясти, как при наступлении лихорадки. Она прошла на кухню и подумала: «И какого хрена я делаю на кухне?» Женщина перебралась в спальню, где сняла рабочую одежду. Подыскать черное для траура проблемы не составляло. У нее оставалась уйма шмоток со времен татуировочного и еще черт знает какого периода тусовок с байкерами. Одежда по-прежнему подходила, хотя жизнь и стала совершенно другой.
Потом Даниэль оказалась перед дверью в спальню Иден. Скотчем к ней был приклеен вырезанный из журнала заголовок. «Угроза Иден». Что бы это ни значило. Она взялась за ручку, но тут же отдернула руку. Детективы велели ей не трогать вещи дочери — возможно, им придется просмотреть их. Да и все равно ей не хотелось заходить внутрь. Вместо этого она уткнулась лбом в полоску выцветшей помятой бумаги и второй раз за день зарыдала, удваивая общее количество плачей за двадцать лет. Прошла минута, и ее отпустило.
Она заново накладывала тушь, когда позвонил Прокопио. Иден транспортировали. Так и выразился. Транспортировали. Теперь Даниэль может ее увидеть.
— Хочу еще раз напомнить, что вы не обязаны этого делать.
— Я должна.
— Возможно, без этого вам будет легче.
— Я не ищу облегчения.
— Как скажете, — отозвался детектив тем самым тоном знатока, что ей всегда нравилось слышать от мужчин.
— Могу я кое о чем спросить вас?
Прокопио выдержал паузу — достаточно долгую, чтобы продемонстрировать недовольство, — и отозвался:
— Разумеется.
— Как долго она пролежала, прежде чем ее нашли?
— Боюсь, я не вправе разглашать подобную информацию.
— Но вы ее видели. У Бондурантов.
— Да, видел.
— Я к чему… Она была раздета?
— Нет, одета, — с величайшей неохотой сообщил детектив.
— А она выглядела… не знаю, спокойной? Или по ней можно было понять, что она страдала?
— Боюсь, я… Полагаю, здесь вам смогут помочь врачи.
Именно тогда Даниэль и решила, что Прокопио с нее хватит. Раз уж он не в состоянии отыскать в себе достаточно порядочности, чтобы высказать утешительную ложь, то и черт с ним. Впредь общаться она будет только с Гейтс — эта, по крайней мере, умеет притворяться, будто ей не плевать.
Детектив назвал ей бостонский адрес. Еще одно здание, еще одна стоянка, еще одни незнакомцы. Ее ожидали. Молодой врач с бородкой и латиноамериканка, соцработница. «Слишком поздно для вас обоих», — подумала Даниэль. Попетляв по коридорам, они остановились перед дверью, над которой горела красная лампочка.
— Имеются некоторые повреждения, прежде всего глаза, — предупредил бородатый врач. — Вам следует подготовиться.
— А как вы это делаете? — спросила Даниэль.
— Простите?
— Подготавливаетесь.
Мужчина взглянул на соцработницу, которая не пойми зачем кивала, будто поддакивая невысказанному ответу. Затем врач постучался, и дверь открыл парень в хирургическом костюме. Все вошли внутрь. Даниэль ожидала увидеть картинку из телесериала — подвальное помещение с трековыми светильниками и телами в больших выдвижных ящиках. Смесителями и раковинами. Визгом электропилы. Но глазам ее предстала лишь пустая комнатушка с каталкой по центру. Впрочем, процедуру демонстрации покойника медики провели как полагается — откинули тонкую зеленую простыню поверх тела Иден. Тут в фильмах не обманывали. Глаза девушки были приоткрыты, на волосах над левым ухом темнел сгусток крови. Если бы не глаз, белок которого окрасился в тошнотворный лиловый цвет, словно бы его замазали краской, она бы выглядела как спящая Иден.
— Как она умерла?
— Внутримозговое кровоизлияние, — ответил врач.
— От удара?
— Судя по всему, ударилась головой после сильного толчка.
— Поэтому у нее глаз и…
— Совершенно верно.
— Ее изнасиловали?
— На этот счет мы пока не пришли к окончательному решению.
— Да бросьте!
— Судя по всему, сексуальный контакт имел место. Его природу вам придется обсудить с детективами.
Все ждали. Ранее Даниэль воображала, что будет не способна покинуть дочь, как только окажется рядом с ней. На деле, однако, всего через несколько секунд ее уже так и подмывало сбежать. И ей совершенно не хотелось прикасаться к Иден, вдыхать ее запах, нашептывать дочери на ухо что-нибудь глубоко личное. Это была не Иден. Всего лишь мертвое тело, в котором раньше жила ее девочка. Если ей хочется увидеть Иден, поискать придется в другом месте.
— И что дальше?
— Вам надо будет договориться с похоронным бюро, — ответила женщина. — Мы вам поможем с организацией.
— Но тело вам выдадут только через несколько дней, — поспешил предупредить бородатый врач.
— Это еще почему?
— Необходимо произвести вскрытие.
— Разве я не должна давать на него согласие?
— В подобных случаях оно не требуется.
«В подобных случаях». Даниэль развернулась и покинула комнату. И не останавливалась до тех пор, пока перед ней автоматически не раздвинулись входные двери. Ее переполняло желание что-нибудь сделать, вот только она не знала, что именно. Но домой точно не поедет. Не сейчас. А копы не хотели, чтобы она путалась у них под ногами. Это они дали понять достаточно ясно.
Тогда-то и позвонил Билл Бондурант. С их последнего разговора он словно бы постарел еще больше. Как оказалось, они уезжали на несколько дней в Олбани, навестить друзей. Его и жену только закончила допрашивать полиция, и в данный момент они находились у знакомых в Эмерсоне.
— Понятия не имею, что же там могло случиться, — проговорил Билл.
— Можно приехать к вам поговорить?
Он назвал адрес. Итак, обратно в Эмерсон, на этот раз на своей машине. По дороге Даниэль вспомнился ее первый визит в город. Тогда она словно пересекла океан к неизвестному континенту. Ее совершенно не вдохновляла перспектива проводить время со стереотипными завсегдатаями загородных клубов, даже если они и приходились родственниками в четвертом колене, или как там называется эта степень родства. К ее удивлению, Бондуранты оказались действительно хорошими людьми. И старше, нежели ей запомнилось по первой встрече с ними на похоронах — они стояли уже в самом преддверии старости. Но пара источала силу. Силу не только финансовую, но и некой незыблемой порядочности. Бетси была такой добросердечной и приветливой, что при разговоре с ней те несколько капель крови, что Даниэль с ней разделяла, ощущались мощным родовым потоком. Билл отличался сдержанностью, но такой уж у него был характер. Он был старше жены на целых десять лет. Джентльмен, галантный и вежливый. В какой-то момент он сделал замечание, объяснявшее странную затею супругов:
— Бетси всегда нужен кто-то, за кем присматривать. А поскольку наших детей уже нет…
Что до самой Иден, она довольно сидела с большим бокалом подслащенного холодного чая, ее странствующий цирк нервных тиков закрыл сезон — во всяком случае, на время. И она легко нашла общий язык с собакой. Да, Бондуранты, вне всяких сомнений, полюбили Иден. Но такой уж была ее дочь. Едва знавших ее влекло к ней. Зато сблизившихся с ней она доводила до белого каления.
Так вот дочка и перебралась в Эмерсон. Они с Даниэль взяли паузу, как нынче выражались. Также Иден, по ее собственному признанию, решила сделать передышку от парней, что неизменно играли такую важную роль в ее жизни. Проходили дни, потом недели, и становилось все труднее и труднее оспаривать оценку Бетси, будто все «просто шикарно». Даниэль навещала их лишь несколько раз, последний выдался чуть более месяца назад. Иден, в свою очередь, домой не наведывалась вовсе. Впрочем, ничего страшного в этом Даниэль не видела. Дочери не помешало бы начать учиться, как заботиться о себе самостоятельно, и дом Бондурантов представлялся хорошей и безопасной отправной точкой. От сделки выигрывали все. Когда Даниэль в тот последний раз возвращалась домой, она даже позволила себе допустить мысль, что, пожалуй, можно и перестать беспокоиться о дочери.
И вот теперь она мертва. Лежит на каталке, с левым глазом, похожим на раздавленную малину.
Дом Бондурантов внезапно стал непригоден для жилья, так что они остановились у другой пожилой пары, чей особняк размерами ничуть не уступал их собственному. После крайне неловких объятий все трое расположились в просторной гостиной. Собака тоже была там. Она подошла к Даниэль поздороваться.
— Тор, иди ко мне, — подозвала пса Бетси, заметив беспокойство гостьи. Собака двинулась прочь, и Даниэль обратила внимание на ее хромоту.
— Ах, прости, — произнесла Бетси вот уже пятый раз за последние две минуты.
— Даже не представляю, что произошло, — как заведенный пробурчал Билл.
— Так что вам сообщила полиция? Мне-то они вообще ничего не говорят.
— Да с нами тоже не особо откровенничали, — посетовал мужчина. — Но мы точно знаем, что взлома не было. Из чего следует, что Иден сама его впустила.
— Не думаю, что она могла позволить войти в дом незнакомцу.
— Именно. Как мне показалось, полиция считает, что она знала нападавшего.
— Она обзавелась здесь друзьями?
Супруги переглянулись.
— Хм, да, полагаю, обзавелась, — ответила Бетси, неожиданно несколько натянуто.
— Вы с ними встречались?
— Про свою личную жизнь она не очень распространялась, — снова отозвался Билл. — Особенно после провала с вечеринкой.
— С вечеринкой?
— Разве она не рассказывала тебе?
— Нет.
Мужчина нахмурился.
— Но я прямым текстом просил ее сделать это.
— Тем не менее я абсолютно не в курсе.
Бондуранты снова переглянулись.
— В прошлом месяце нас приглашали на ужин в городе, — начала рассказывать Бетси. — Мы остались там на ночь и домой вернулись с утра пораньше. Нам сразу стало ясно, что она устраивала гулянку. С выпивкой, и, хм, думаю, они что-то курили. Выглядело так, как будто там на ушах стояли.
— Никакого ущерба, но беспорядок определенно устроили, скажем так, — подключился Билл.
— На следующий день мы с ней переговорили. Сказали, что не против, если она принимает друзей, но все-таки предпочли бы знать об этом наперед.
— И еще употребление алкоголя несовершеннолетними, — добавил Билл. — Нынче для многих это больной вопрос.
«Иден, черт тебя побери!»
— Она обещала, что этого больше не повторится, — поспешила заверить Даниэль Бетси, от которой не укрылся материнский гнев.
— И вы не знаете, кто с ней кутил?
— Собственно, мы их даже не видели, но Иден дала понять, что это были местные ребята, — ответил мужчина.
— Возможно, кто-нибудь из них еще объявится, — предположила Бетси.
— Как вы считаете, вчера ночью что-то подобное и происходило? Вечеринка?
— В дом нас не пустили, так что сказать не можем, — ответил Билл.
— А полиция что говорит?
Мужчина только развел руками. Тут Даниэль пришла в голову одна мысль:
— А у вас установлены камеры наблюдения?
— Нет, — с сожалением покачал головой Билл. — Просто в них никогда не ощущалось необходимости.
Воцарилось глубокое молчание.
— Прости, — снова затянула свое Бетси. — Нам надо было присматривать за ней получше.
— Не говори так. Она любила вас обоих. Вы были невероятно добры к ней.
— Просто я вспоминаю Рика, что испытывала тогда, и места себе не нахожу за тебя. — Бетси начала плакать.
Даниэль вдруг ощутила себя так, будто это ей нужно утешать родственницу. Задачу, однако, уже взял на себя мужчина. Он по-стариковски тяжело поднялся, склонился над женой, мягко обнял ее и принялся что-то тихонько нашептывать. Даниэль наблюдала за ними, желая оказаться за тысячу километров отсюда.
— Тебе в чем-то требуется помощь? — спросил Билл, когда Бетси немного успокоилась. — В плане приготовлений, я хочу сказать.
Даниэль не сразу сообразила, что он имеет в виду похороны. И первым порывом ее было вежливо отказаться, однако за этим немедленно последовал бы разговор, на который у нее уже не оставалось сил.
— Это очень любезно с вашей стороны.
На языке у нее вертелась тысяча других вопросов, однако ее терзали подозрения, что ответы только принесут еще больше расстройств.
— Она была ангелом, — внезапно произнесла Бетси.
В ее голосе прозвучала такая горячность, что Даниэль и Билл даже удивленно отшатнулись.
— Да, согласна, у нее имелись свои странности, но человеком она была хорошим.
— Бетс… — начал ее муж.
— Нет, это правда. Я поняла это, едва лишь увидела ее. Тот, кто сделал такое… Такое? Это просто дикость!
Ее птицеподобное тело внезапно затрясло от ярости. Эмоция оказалась заразительной — по крайней мере, для Даниэль. Гнев, переполнявший ее ранее, вернулся. Это было несправедливо. Несправедливо, несправедливо, несправедливо!
— Да уж, — изрек Билл, явственно обескураженный вдруг накалившейся атмосферой.
И тут, словно бы ощутив необходимость вмешательства, на пороге комнаты появилась хозяйка дома. Некое дело, по-видимому, не терпело отлагательства, поскольку она поманила Билла на пару слов. Пес сопроводил мужчину до двери, а затем вернулся. Даниэль снова обратила внимание, что на одну заднюю лапу собака ступает осторожно.
— Он ранен.
— Да, — согласилась Бетси.
— Значит, он был там, когда это произошло.
— Как раз Тор и поднял тревогу. Торговец привез растительное масло и услышал лай.
— Получается, он все время находился с ней.
Бетси скорбно кивнула: мысль явно приходила в голову и ей.
Даниэль заглянула животному в его дымчатые глаза. «Расскажи нам, — подумала она. — Давай же. Колись!»
В комнату вошел Билл, хмурясь и вытирая ладони о свои брюки защитного цвета.
— Что? — набросилась на него Даниэль.
— Появился слух, о котором тебе следует знать. — Мужчина мрачно кивнул. — Похоже, полиция кого-то арестовала.

Все пространство перед входом в участок было заполнено репортерами. Даниэль надела большие солнцезащитные очки и пробилась прямо через их толпу. Журналисты быстро просекли, кто она такая, однако ей удалось скрыться внутри, прежде чем они подняли ор. Дежурный полицейский сказал, что придется подождать. Женщина села под плакатом, инструктирующим об оказании первой помощи жертве удушья. Через несколько минут отворилась дверь, и в фойе вышла Гейтс в сопровождении какого-то мужчины — весьма приятной внешности, в дорогущем костюме, волнистые каштановые волосы в идеальном порядке. Сначала Даниэль решила, что это сам мэр, ну или какой-нибудь важный адвокат, но затем что-то в визитере насторожило ее. Манера держаться, взгляд. Выражение, как будто ему врезали под дых, — такое она повидала у множества знакомых мужчин. Их глаза встретились. Она задумалась, кто же это такой. Какое отношение он имеет к смерти ее дочери? Что знает?
— Госпожа Перри, — произнесла детектив, не способная скрыть недовольное удивление. — Чем могу помочь?
Похоже, разговор в фойе и продолжится.
— Я слышала, вы кого-то арестовали?
— Нет, никто не арестован. Но подвижки есть.
— А вот мне сказали, что арестовали!
— Ладно, слушайте, — понизила голос Гейтс, хотя поблизости никого не было. — Мы допрашиваем лицо, представляющее оперативный интерес.
— Это был он? — Даниэль ткнула пальцем за плечо.
— Нет.
— А кто это тогда?
— Боюсь, я не вправе разглашать подобную информацию.
— Вам ведь известно о вечеринках, да?
Гейтс в своей обычной манере вскинула голову.
— Вы что-то можете рассказать об этом?
— Ничего. Я всего лишь поговорила с Бондурантами.
— Мы в курсе вечеринок. Не сомневайтесь.
— Но этот ваш «оперативный интерес», это и есть убийца?
— На данный момент нам это пока неизвестно, — ответила Гейтс. — По правде говоря, что мне сейчас весьма помогло бы, так это ваш уход. Я понимаю, звучит жестоко, но с минуты на минуту мы ожидаем нескольких человек, и пересекаться с ними вам совершенно ни к чему. А если быть совсем точным, ваша встреча с ними может даже нанести вред.
— Я вовсе не хочу причинять неприятности.
— Знаю, Даниэль. Вы должны доверять нам. Мы уже достигли некоторых результатов. Позвольте нам делать нашу работу. Вам будет нелегко понять или принять это, но в данный момент мы заботимся об Иден.
Даниэль кивнула. Она уйдет. Она доверится это толковой женщине с мягкими манерами и «Глоком» на бедре. Другого выбора у нее попросту не было. Вот только в одном Гейтс ошибалась. Вовсе не они заботятся об Иден. Это Даниэль заботится. И всегда заботилась — и всегда только она. И то обстоятельство, что глупая девчонка покинула ее и стала жертвой убийства, ничего не меняет. Ни на минуту.


Вечер среды 

Селия 

С заднего сиденья «мерседеса» Оливер и Джек казались такими далекими. Хоть Селии и достаточно было всего лишь протянуть руку, чтобы прикоснуться к ним, голоса их словно бы звучали из отдаленной комнаты. Она прекрасно понимала, что машина быстро движется по гладкой асфальтированной улице, но стоило закрыть глаза, и ее охватывало ощущение, будто их несет многоводным неспешным приливом.
Состояние было сродни тому, что она испытывала сразу после рождения Джека, когда ее охватила загадочная лихорадка. Три дня у нее стояла температура, на определенном этапе подскочившая до 39. Лихорадка неясного происхождения, как гласил диагноз. Какой-то своей частью Селия осознавала, что должна беспокоиться. Тревогу на лице Оливера и мрачные выражения туманно вырисовывающихся врачей она вполне различала.
Новорожденный сын казался особенно непонятным и далеким. Джек не брал грудь. Как, впрочем, и бутылочку. Только и делал, что голосил. Через день после всего этого он уже воспринимался чужим ребенком, а потом и вовсе не ребенком, а каким-то визжащим созданием, которое она теперь обречена таскать с собой до конца жизни. Уже поговаривали о кормлении малыша через зонд. Родильным отделением потихоньку начинала овладевать паника, в то время как Селия продолжала безмятежно пребывать в своей лихорадочной Никогдании.
Наконец, по прошествии трех дней, таинственная болезнь отступила. Она снова стала Селией Пэрриш, а Джек ее ребенком. Жизнь вошла в обычное русло. Он брал ее грудь, набирал вес. Научился стоять, улыбаться, ходить и разговаривать. Превратился в прекрасного мальчика, а потом и в ладного и умного парня, нашел себе чудесную девушку. Вот только порой, когда Селия сталкивалась с его гневом из-за сущей ерунды, когда видела его нахмуренный в раздражении лоб — и когда застала его за просмотром того ужасного видео на компьютере, и еще когда заметила выражение его лица после бегства Лекси Лириано из их дома, — ей всегда вспоминалось визжащее создание у нее на руках, наотрез отказывающееся успокаиваться. И тогда она задумывалась, а знает ли своего сына вообще.
История, выложенная им на кухне по возвращении из школы вместе с Оливером, звучала крайне тревожно — по крайней мере, поначалу. Прошлым вечером они были у Бондурантов. Находились в доме, где произошло убийство. Джек, Ханна, Кристофер и Иден, с которой Ханна познакомилась несколько месяцев назад. И они часто так делали, пользуясь отсутствием Билла и Бетси. Но скрывали свои посиделки и врали, потому что Бондурантам вечеринки юнцов приходились не по душе. Сначала они просто тусили. Но потом между Кристофером и Иден возникли трения. Парень, несомненно, мечтал, чтобы они стали парой, но у девушки планы были иные. Обстановка несколько накалилась, но к полуночи, когда Джек и Ханна покинули дом, все вроде бы улеглось. Во всяком случае, так им показалось. А на следующий день ввели режим изоляции, и они узнали о смерти Иден. Джек позвонил отцу, возвращавшемуся домой из Коннектикута.
Дальше рассказ продолжил Оливер. Он велел Джеку оставаться в школе и ни с кем не разговаривать. Прибыв днем в Эмерсон, забрал сына вместе с Ханной. Придя к заключению, что дети ни в чем не виноваты, муж отвез девушку домой, чтобы она все рассказала родителям. И только тогда они и предстали перед ней — отец и сын, готовые к встрече с полицией.
— Мог бы и позвонить, — упрекнула мужа Селия. — Я места себе не находила.
— Знаю. Тут я дал маху. Мне хотелось выяснить все подробности, прежде чем вводить тебя в курс дела, но… Я принял неверное решение.
— Так что теперь? Ты позвонил в полицию?
— Вообще-то, они сами недавно мне позвонили. И сейчас я собираюсь посоветоваться с Элейн Отто, после чего мы и дадим показания.
Элейн возглавляла в его фирме отдел защиты по уголовным делам. Селию подмывало поинтересоваться, так ли уж необходимо консультироваться у подобного специалиста, вот только без насущной надобности Оливер и не стал бы этого делать.
— Говорят, появилось некое лицо, представляющее оперативный интерес, — сказала вместо этого она.
— Это Кристофер, — отозвался Джек. — Должен быть он.
— Кристофер? Они хотят сказать, это он убил ту девушку? Но это же невозможно!
Сын промолчал, однако, судя по выражению лица, самому ему это не представлялось таким уж невозможным. У Оливера зазвонил телефон: это оказалась Элейн. Мужчина поспешил в свой кабинет для разговора.
— Как ты? — спросила Селия у Джека.
— Да типа в шоке. Но держусь.
Женщина внимательно посмотрела на него. Что-то не так. Да, озвученная история объясняла ложь сына про вчерашний вечер. Они развлекались в неположенном месте. Вот только причина его расстроенного вида утром по-прежнему оставалась неясной. Не вязалось время: только что он сказал, что узнал о смерти Иден днем.
— Джек, что на тебя нашло сегодня утром?
— Ты о чем?
— Когда ты явился домой. Ты был расстроен.
— Да просто устал.
— А мне показалось…
— Ма, я просто устал, понятно?
Вернулся Оливер, уже не такой хмурый, как по прибытии домой. Сейчас он пребывал в родной стихии, занимался разрешением проблем.
— Так, — уверенно произнес он. — Поехали.
Когда машина въехала на стоянку полицейского участка, для Селии настало время спускаться со своего облачка умиротворенности обратно на землю. Время снова становиться самой собой. Атмосфера перед зданием царила суматошная. Меж фургонами с антеннами и логотипами и расставленными яркими прожекторами сновали взбудораженные люди: пресса за работой. Перед выходом из машины Оливер объявил, что на допрос пойдут только он и Джек. Сложности им были ни к чему. Селию не обрадовало, что ее оставляют не у дел, однако она понимала, что сейчас не лучшее время для споров. Сейчас верховодил муж — не только отец Джека, но и его адвокат.
Они быстро прошли через толпу: первым Оливер, расчищая путь своим крупным телом, в кильватере за ним храбрящаяся Селия под руку с Джеком. Внутри им велели подождать. Муж принялся расхаживать по фойе, она же сидела рядом с Джеком, стараясь источать уверенность — каковой ей определенно недоставало. Наконец, появился Цорн, начальник полиции. Его сопровождала чернокожая женщина — Селия рассудила, что это детектив. Оливер обменялся с обоими рукопожатиями и после краткого и, по видимости, безрадостного разговора жестом подозвал Джека. Цорн всячески избегал взгляда Селии, хотя и неоднократно бывал у них на деловых вечеринках. Детектив, впрочем, удостоила ее вежливым кивком. А потом они все удалились.
Селия сидела совершенно неподвижно, целиком сосредоточившись на задаче не выдавать своих чувств, если кто-то из репортеров следит за ней через окно. Этому она научилась еще в детстве — превращаться в статую послушной добродетели, не привлекающую внимания отца. Просто не шевелись, наставляла мать, и ничего плохого не произойдет. То была еще одна ложь.
Входные двери раздались, впустив сначала волну взбудораженных воплей, а мгновение спустя и Элис, обнимающую за талию явственно перепуганную Ханну. Их сопровождал полицейский в форме, признаков же Джеффа не наблюдалось. Страж порядка направился к дежурному за пуленепробиваемым стеклом, а Ханна буквально рухнула на пластиковый стул рядом с телефоном-автоматом в другом конце фойе. Элис заметила подругу и устремилась к ней.
— Какого черта тут творится?
— Разве тебе не рассказали? — поразилась Селия.
— Да конечно! Просто нагрянули копы и приволокли сюда.
— Вчера вечером они все были с той девушкой, которую убили в доме Бондурантов. Джек, Ханна и Кристофер.
Зеленые глаза Элис округлились.
— Боже мой! Что за бред! То есть… Что? Да как же такое…
— Оказывается, они собирались там, когда Билл и Бетси уезжали.
— Но что произошло?
Селия покосилась на Ханну. Та закрыла лицо волосами, соорудив подобие занавески, сквозь которую могла наблюдать за женщинами. Пряталась у всех на виду.
— Похоже, это мог сделать Кристофер, — прошептала Селия. — Джек говорит, он и та девушка подрались.
У Элис в буквальном смысле слова отвисла челюсть.
— Да ты что!
— Думаю, он сейчас в полиции.
— Кристофер? Наш Кристофер?
Селия кивнула.
— А Джека и Ханны там не было, когда это произошло?
— Нет, они ушли раньше. Услышали об убийстве только сегодня днем. Никто из нас тоже ничего не знал, пока полиция не позвонила Оливеру.
— А Мишеля ты не видела? — спросила Элис. — Не разговаривала с ним?
— Нет.
— А он сейчас не здесь?
— Элис, я выложила тебе все, что знаю.
— У меня в голове все это не укладывается.
— Джефф-то придет?
Подруга не ответила. Она словно бы и вовсе позабыла о разговоре.
— Элис?
— А? Ох, он в пути.
— Так что ты знаешь об этой Иден?
— Селия, я вообще ничего ни о чем не знаю!
В этот самый момент в фойе отделения появился Джефф, и Элис бросилась к нему. Селия стала наблюдать за ними, этой горемычной парой. Что бы они там ни обсуждали, разговор быстро выродился в сдержанные пререкания. Потом Джефф направился к дочери, которая встала, чтобы обняться с ним. Они тоже о чем-то зашептались. Элис же тем временем покинула отделение полиции, промчавшись через строй журналистов, словно опаздывающая на премьеру кинозвезда.
Через несколько минут вышел Джек, а за ним и отец с детективом. Оливер выглядел спокойным. Он кивнул Селии, и она почувствовала, как хватка огромного кулака, сжимавшего ей грудь последние несколько часов, наконец-то ослабла. Когда два юных любовника проходили мимо друг друга, Джек поймал взгляд Ханны — и быстро покачал головой. Простейший жест, но как будто бы настолько преисполненный некоего тайного смысла, что Селия решила, что детектив сейчас всех остановит и потребует немедленных объяснений. Но та ничего не заметила. Как и Оливер, и Джефф. Только Селия и видела.

Элис 

Когда явился коп, Джефф был на работе. Сама же Элис спала, прикончив бутылку шабли после стычки в кабинете мужа. Критические замечания Джеффа касательно ее возлияний отныне не являлась поводом для беспокойства: теперь женщину занимали вещи куда более важные. Ей во что бы то ни стало нужно было связаться с Мишелем. Отчаянно хотелось послать ему сообщение с требованием объяснений холодного приема в «Папильоне», однако Элис предчувствовала, что подобный демарш лишь усугубит ситуацию. Как ни горько ей было признать, на данный момент только и оставалось, что ждать.
Перед тем как отключиться, она немного порылась в сети. Теперь вовсю обсуждали задержание подозреваемого. Какой-то парень из Эмерсона. Имя было неизвестно, однако несложно было догадаться, что это ненадолго. Местные сплетники в лепешку расшибутся, но разнюхают. Все же ей было жутковато, что убийство произошло буквально по соседству и что жертву она видела никак не меньше десятка раз. Говорили, что девушка была не местной, просто проживала у родственников. Возможно, подумала Элис, она скрывалась от сталкера, который в конце концов все-таки выследил ее. Сама-то она была знакома с подобным не понаслышке. Ей тоже доводилось иметь дело со слишком назойливыми воздыхателями, включая и очаровашку Нейта в Нэшвилле, объявившегося у нее на пороге с пистолетом после ее предложения, что им, возможно, стоит прекратить встречи. Копы выразили готовность навалять ему за отсутствием официальных обвинений. Элис крови отнюдь не жаждала, хотя и подозревала, что ее мнение мало что значит. Как-никак, Нейт был черным, а дело происходило в Нэшвилле.
Она отключила звук телефона и допила остатки вина. Где-то на краю сознания у нее начинало выплясывать столь знакомое побуждение — последние несколько лет пребывавшее в спячке, однако явно так и остававшееся внедренным в ее ДНК. «Уезжай. Пошло все оно на хрен. Ты пыталась остепениться. Поменяла свободу на безопасность. Пыталась быть Хорошей Элис, да не вышло. Вот ты и выпустила Плохую Элис. Но даже ей здесь не место. Как ни крути, жить здесь Элис больше незачем. Просто собери вещички и запасись наличными».
Одинокая, несчастная и отнюдь не малость поддавшая посреди рабочей среды, Элис предалась размышлениям, уж не обречена ли она просирать абсолютно все, за что ни берется. Все отношения, все работы, все желания. А вдруг Плохая Элис так и будет постоянно таиться в тени, только и выжидая момента выскочить? «Заткнись! — велела она себе. — Ты не просираешь абсолютно все». Просто ее обуяла жалость к себе, не более. Сейчас-то все было по-другому. «У тебя есть Ханна. Ты точно сотворила с ней чудо — достаточно вспомнить ту безнадегу, с которой ты познакомилась. И Мишель. Ты ведь все еще любишь его». При мысли о любовнике капилляры по-прежнему расширялись, а сердце так и заходилось — бум-бум-бум! За свою жизнь Элис отказывалась практически от всего, что только могло прийти ей в голову, но от настоящей любви — никогда. Мишелю просто нужно поговорить с ней, чтобы она смогла объяснить ему, что описанный ею тем вечером сценарий — всего лишь один из множества. С разводом или без, с деньгами или нет, с кроватью, диваном или задним сиденьем машины. Да какого хрена, она даже католичество примет, если потребуется. А если он действительно хочет порвать с ней, то пускай посмотрит ей в глаза и так и скажет. Только он этого не хочет. Его всего лишь напугало, что он переступил нормы, соблазнив чужую жену, — и что наконец-то распрощался с собственной, мертвой. Как только она все объяснит Мишелю, они снова будут вместе.
Определившись с программой действий, Элис закрыла глаза и тут же провалилась в глубокий сон без видений, который прервался звуком ее имени. В дверях стояла Ханна. Девушка была напугана — еще даже больше, чем вчера ночью. Продираясь обратно в явь, Элис осознала, что был и другой звук, непосредственно перед тем, как ее разбудила падчерица. Громкий стук, эхом разнесшийся по пустому пространству дома.
— Так, я проснулась, — объявила она, осторожно принимая сидячее положение. — Погоди-ка, к нам кто-то ломится?
Словно бы ей в ответ, опять раздалось грохотание, вслед за которым заверещал дверной звонок.
— В чем дело, Ханна? Кто там?
— Полиция.
— Чего им надо?
Но девушка буквально впала в ступор от ужаса. Элис встала и подошла к видеодомофону. Ей потребовалась секунда, чтобы определить кнопку включения камеры над крыльцом. Искаженное «рыбьим глазом» лицо полицейского было молодым и серьезным. Первая мысль Элис была о Джеффе. Убился на шоссе 128, прямо как кто-то из его рок-кумиров. Она нажала на кнопку громкоговорителя:
— Одну минуту!
Полицейский что-то сказал, но она не разобрала. Однако на «не спешите» фраза точно не походила.
— Ханна, что происходит? Ты знаешь, в чем дело?
Та покачала головой, хотя ее взгляд и выражал, что определенная догадка у нее все же имеется.
— А отец где?
— Он не отвечает.
Элис подавила в себе искушение как следует потрясти девушку, поскольку коп на пороге отнюдь не выглядел так, будто собирается ждать целую вечность.
— Стой здесь, — велела она, устремляясь мимо падчерицы к двери.
Полицейский был высоким и мускулистым, и взгляд его абсолютно ничего не выражал. Расшаркивания он опустил:
— Мне необходимо поговорить с Ханной Хольт.
— А в чем дело? — Элис старалась, чтобы ее голос звучал так, словно и не было двухчасового дневного сна, навеянного выпитым вином.
— Она здесь?
— Могу я поинтересоваться, зачем она вам нужна?
— Вы ее мать?
— Мачеха.
— Вы должны позвать ее. Немедленно.
Подобный тон эмерсонского копа в разговоре с эмерсонским домовладельцем явлением представлялся необычайным, и отнюдь не в хорошем смысле. События развивались слишком стремительно.
— Мне вправду лучше сначала переговорить с ее отцом.
— Мэм, ей необходимо явиться немедленно.
— Я в том смысле, что нам понадобится адвокат?
— Это вы выясните в отделении. А сейчас вы должны ее позвать.
— Полагаю, ответ «нет» — не вариант?
— Вариант. Только неудачный.
При других обстоятельствах Элис бы даже улыбнулась столь ловкому ответу.
— Ладно. Подождите здесь.
Она начала закрывать дверь, но внезапно почувствовала помеху. Таковой оказалась рука копа. Женщина посмотрела ему в глаза, он встретил ее взгляд. Элис мгновенно рассудила, что в какой-нибудь отдаленной эпохе, в каком-нибудь неведомом зале суда решение судьи гласило бы, что полицейский не имел на это полномочий. Но здесь и сейчас, похоже, все-таки имел.
Ханна стояла на лестнице — вне поля зрения, но вполне в пределах слышимости. Вид ее в точности походил на тот, который у нее был во время просмотра давным-давно «Изгоняющего дьявола», разрешение на что опрометчиво дала ей Элис: для тогдашнего уровня развития девочки зрелище оказалось несколько травмирующим.
— Тебе придется поговорить с этим парнем.
— Ты должна позвонить папе, — прошептала девушка.
— Позвоню. Но пока мы вынуждены слушаться его.
Ханна спустилась. У дверей она спряталась за спиной мачехи, предоставив вести дальнейшие переговоры ей. Таковые оказались краткими и бескомпромиссными, и по их итогам было решено, что Элис сопроводит Ханну в участок. Вот они и отправились в полнейшую неизвестность. Для Элис поездка на заднем сиденье патрульной машины была за ее жизнь четвертой. Первая была за обладание пузырьком «Оксикодона» с чужим именем на этикетке — она даже и не подозревала, что это является преступлением. Второй раз — за оскорбление действием, вроде бы в Ки-Уэсте так называли самозащиту от агрессивного козла. Наконец, за вождение в нетрезвом виде — а вот это действительно было совершенно непростительно.
Едва они тронулись, она набрала Джеффа. Обычно из лаборатории он не отвечал, поглощенный блужданиями по нейронным шоссе и проселкам. Но на этот раз, к неимоверному удивлению Элис, муж ответил после третьего гудка.
— Какого хрена, Джефф, мы тут пытаемся до тебя дозвониться!
— Э-э, да, я отключал мобильник. А что случилось?
— Случилось то, что я сижу на заднем сиденье полицейской машины вместе с твоей дочерью!
— Это еще зачем?
— Затем, что им необходимо срочно допросить ее в участке.
— И ты позволила им посадить ее в машину? Кто тебе сказал, что ты имеешь на это право?
— Парень с пушкой.
— Надо было подождать меня!
— Представь себе, Джефф, я не могла!
— С чем это связано?
— Понятия не имею.
— А Ханна что говорит?
— Ничего, — ответила Элис, созерцая затылок накачанной шеи копа. — Ты, что, хочешь, чтобы я передала ей трубку, прямо вот здесь?
Джефф помолчал пару секунд, переваривая сказанное, затем произнес:
— Буду в участке через двадцать минут. Не позволяй им допрашивать ее, пока я не появлюсь.
Женщина дала отбой и взглянула на Ханну, которая что-то нашептывала самой себе. Утешения получше обещания, что все будет хорошо, Элис в голову не приходило, вот только на данный момент даже такое представлялось чересчур оптимистичным.
— Он приедет, — попробовала она успокоить падчерицу по-другому.
В приемной отделения полиции оказалась и Селия, что было весьма логично: если Ханна угодила в переплет, то и Джек тоже. Подруга немедленно сообщила Элис две сногсшибательные новости. Во-первых, Джек, Ханна и Кристофер находились в том самом доме на Локаст-лейн. А затем, не успела Элис осознать всю глубину потрясения от первого заявления, Селия выложила, что полиция подозревает в убийстве Кристофера. На слух слова были просты и понятны, вот только смысл за ними терялся напрочь. Милого, спокойного Кристофера Махуна обвиняют в… Увы, хочешь не хочешь, а без термина «убийство» и не выразиться, пускай даже подобная формулировка и придавала новости еще большую невероятность.
Примчался Джефф. Элис поспешила ввести его в курс дела, прежде чем он начнет разбираться с Ханной.
— Они были с девушкой, которую убили, — выпалила она, не успел муж и рта раскрыть. — Ханна, Джек и Кристофер. Зависали у нее вчера вечером.
Кровь отхлынула у него от лица. Элис всегда полагала, будто это лишь образное выражение, но именно так и произошло прямо у нее на глазах.
— Что она говорит?
— Ничего. Мне, по крайней мере.
— Черт. Ладно, мне лучше…
— Джефф, погоди. Они арестовали Кристофера.
— Хренасе… Стой, ты думаешь, они и Ханну обвинят?
— Нет, не думаю. Селия говорит, что они с Джеком ушли еще до того, как все произошло.
— Хорошо, я займусь этим, — уже на ходу бросил Джефф.
Он направился к дочери, наблюдавшей за ними со своего стула. Девушка поднялась ему навстречу и буквально рухнула в его объятья. Элис хотелось присоединиться к ним, однако Джефф только что ясно дал понять, что дальше разбираться будет сам. Да и потом, ей необходимо было увидеться с Мишелем. Если Кристофера действительно обвиняют в столь ужасном преступлении, его отец наверняка сходит с ума. Возможно, подумала Элис, прямо сейчас он где-то здесь, со своим сыном. А что, если ей послоняться поблизости и попытаться перехватить его, когда он будет уходить? Однако подобный шаг будет безумно рискованным. Где бы Мишель ни находился, в полицейском участке встречаться с ним нельзя.
И тогда она покинула цитадель правоохранителей. Никому не сказав ни слова. Миновала толпу репортеров и только тогда позвонила. В трубке сразу же раздалась запись автоответчика. Элис оставила сообщение: она в полиции, Ханну и Джека допрашивают, ей нужно знать, что происходит, она здесь ради него, она любит его.
Затем вызвала «Убер», в качестве адреса отправления указав «Папильон». Элис практически долетела до места, что отняло у нее менее двух минут. Как она и подозревала, ресторан был закрыт: на дверях приклеенное скотчем наспех накарябанное объявление, внутри только темнота.
Дома она взяла ключи от машины и поехала прямо к Мишелю домой. Ей даже вообразить было страшно, насколько одиноким он должен сейчас себя ощущать. Одиноким, загнанным в угол, затравленным. И у нее до сих пор в голове не укладывалось происходящее. Какую-то девушку убили, и Джеку и Ханне известно о трагедии достаточно, чтобы полиция бесцеремонно отволокла их в участок на допрос. А Кристофера и вовсе обвиняют в совершении преступления.
Элис мчалась по городу, и вдруг ее обожгло одной мыслью. Селия только что рассказала, что Ханна и Джек узнали о смерти девушки лишь сегодня днем. Что они покинули дом на Локаст-лейн еще до того, как произошло убийство. Но Ханна еще вчера вечером знала, что что-то неладно, — Элис прекрасно помнила ее поведение на кухне. А вдруг она уже тогда была в курсе, что Иден мертва? А если так, почему ничего не сказала ни ей, ни Джеффу? Почему не сообщила в полицию? И Джек тоже что-то знал. Ранее днем Селия упоминала, что сын был чем-то расстроен утром. Они что-то знали, вот и забились в комнату Ханны на всю ночь. Знали что-то, о чем предпочитали держать рот на замке.
В доме Мишеля из-под штор пробивался тусклый свет. Он был у себя, совсем один. Элис чувствовала это. На дороге перед зданием стояло несколько машин. Патрульный автомобиль эмерсонского участка, кроссовер с логотипом новостного канала на дверце и покоцанный седан. С полицейским в машине лениво трепались какой-то скучающего вида тип в кожаной куртке и расфуфыренная блондинка, вроде со стрижкой боб. Если прессе известно о Кристофере, почему ничего не появляется в новостях? Ах да, ему же еще семнадцать. Ну конечно! Несовершеннолетний. В свое время Элис набила руку на вычислении функции закона в зависимости от возраста и потому прекрасно знала, что пресса обязана соблюдать анонимность несовершеннолетних. Не в интернете, впрочем. В нем-то ни о какой анонимности говорить не приходится. Совсем скоро на Смит-стрит соберется толпа. Если она хочет повидаться с Мишелем в его доме, делать это надо немедленно.
Элис припарковалась чуть подальше жилища любовника. Кухня в его доме располагалась в задней части и оснащалась запасным входом. Задний двор был маленьким и, насколько ей помнилось, обнесен оградой. Она открыла «Гугл-карты» на телефоне и вывела на экран вид с высоты птичьего полета этого крохотного участка планеты. Уже через минуту женщина ознакомилась с планом района и разработала маршрут.
Она объехала квартал и остановилась перед участком, согласно ее расчетам, примыкавшим к мишелевскому. В окнах дома мерцал свет. Вполне возможно, его жильцы смотрели телевизор, копались в телефонах или компьютерах, отчаянно пытаясь отыскать новости о произошедшем так близко от них — об ужасе, предположительно учиненном, как им вскоре предстоит выяснить, сыном их соседа. С беззаботным видом — насколько таковой вообще возможен на чужой подъездной дорожке в будний вечер, да без какого бы то ни было вразумительного объяснения, — Элис двинулась на частную территорию. По крайней мере, под прикрытием темноты, успела она подумать за долю секунды до того, как ее едва ли не ослепил фонарь с датчиком движения. Женщина ускорила шаг. Осторожно пробралась через кустарник возле площадки на конце дорожки и затем пробежала мимо батута на лужайке. Один за другим вспыхивали другие фонари, и ее продвижение теперь напоминало киношный побег из тюрьмы. Наконец, Элис достигла деревянной ограды, отделяющей участок от дворика Мишеля. Штакетник оказался сантиметров на десять выше ее самой. Она огляделась по сторонам и на какое-то безумное мгновение задумалась, не воспользоваться ли батутом. Затем заметила тачку и, повернувшись спиной к яркому свету, устремилась к ней.
— Эй!
На балконе стоял мужчина — по-видимому, уже какое-то время. «Не останавливайся, действуй как ни в чем не бывало», — дала себе установку Элис и взялась за ручки тачки.
— Кто там?
Тачка врезалась в ограду, и та довольно угрожающе зашаталась. Элис забралась в кузов, однако выигранная высота оказалась куда меньшей, нежели она надеялась. К счастью, опыт по преодолению заборов у нее имелся. Она ухватилась за две заостренные планки, между двумя поодаль просунула правую ногу и рывком подтянулась. Наверху она намеревалась изящно замереть, однако импульс движения оказался больше расчетного. Потому Элис полетела во дворик Мишеля задницей вперед, попутно обо что-то острое ободрав предплечье. Зато сырая земля и опавшая листва смягчили ее столкновение с планетой.
«Надо было прыгать с гребаного батута», — подумала она, с трудом поднимаясь на ноги. Участок Мишеля был заметно меньше соседского, как и сам дом. И фонари здесь отсутствовали. Достигнув задней двери, Элис заглянула в окно. Над плитой горел светильник, еще один в коридоре. Она постучала, затем от души задубасила. И только тогда заметила, что рука у нее кровоточит, и весьма обильно.
В коридоре появился Мишель, с несчастнейшим видом. Только у самой двери он разглядел, что его незваный гость — Элис. Лицом при этом он отнюдь не просветлел — даже более того, на какой-то момент женщине показалось, что любовник и вовсе не собирается открывать. Тогда она подняла руку, демонстрируя рану, и произнесла:
— Требуется небольшая помощь.

Мишель 

Он был близок к тому, чтобы проигнорировать стук в заднюю дверь. К парадному входу журналисты уже наведывались дважды. Были сама вежливость, он отвечал взаимностью. Желали получить комментарии. Обещали опубликовать их анонимными, поскольку несовершеннолетних называть нельзя. И он едва не уступил репортерам, едва не усадил их за стол и не объяснил, что все это ужасная ошибка. Его сын и мухи не обидит. Но адвокат велел держать язык за зубами, и потому он попросил их оставить его в покое. Еще были звонки, но эти-то хотя бы поступали на домашний телефон, который достаточно было просто выдернуть из розетки.
В какой-то момент его охватило искушение укрыться в ресторане — вот только журналисты и туда за ним увяжутся. И вполне может статься, что появиться там снова у него получится нескоро. До него начало доходить, что закрытие «Папильона» грозит обернуться отнюдь не временным, как он полагал всего несколькими часами ранее. Наблюдая за полицейским обыском собственного дома, Мишель вдруг осознал, как же стремительно рушится его прежняя жизнь. Копы заявились буквально через несколько минут после его возвращения из участка — он едва успел закончить телефонный разговор с адвокатом, который и предупредил об обыске. На пороге стояли двое полицейских в форме и Прокопио, с подписанным судьей ордером. Мишель взирал на действо с кухонного стула, с которого ему запретили подниматься. Они сунули нос в каждый уголок, шкаф, кладовку — да во все щели. Изъяли его и Кристофера компьютеры, запихали в мешок зубную щетку сына, простыни с его кровати и одежду, разбросанную на полу в спальне. Снаружи обшарили гараж и мусорные баки. Единственное, чего полицейские не тронули, так это мобильник Мишеля. Адвокат велел ему спрятать телефон и наплести, будто тот потерялся, и пообещал, что исключит устройство из ордера, прежде чем копы за ним вернутся. Мобильник понадобится им для переговоров.
Звали адвоката Дэвид Кантор. Он прибыл вскоре после ухода полицейских, бросив остальные дела и помчавшись к нему из Бостона сразу же по окончании их телефонного разговора. Перед визитом в участок к Кристоферу ему хотелось сначала пообщаться с отцом. Это был высокий мужчина с густыми бровями и большими руками, смахивающий на Эллиотта Гулда в молодости. Его голос, несмотря на мягкость, звучал властно. Мишелю он сразу же понравился.
— Значит, вы из Ливана? — переспросил Кантор, когда Мишель подал ему чашку кофе.
— Провел там детство. Но образование получил в Париже и какое-то время там работал, прежде чем перебраться в Америку.
— Мишель, вы мусульманин?
— Католик. Я из семьи маронитов. Слышали про таких?
— Слышал.
Ответ произвел на Мишеля впечатление. Большинство и понятия не имеет об их существовании.
— Сами когда-нибудь бывали в Ливане?
— Нет, но очень близко.
— В Израиле?
— Жил там до учебы в школе права. Вам следует знать — я прослужил год в Армии обороны Израиля.
— На этот счет не переживайте. Здесь мы союзники.
— Значит, никаких проблем?
— Между нашими странами или нами двумя?
— Давайте не будем вмешивать сюда родину.
— Дэвид, мы оба — американцы.
Кантор направил на него ручку.
— Вот это верное замечание. — Он достал из сумки желтый блокнот юриста. — Итак. Своими словами, без спешки.
Мишель рассказал адвокату все, что знал. О ночном возвращении Кристофера домой, его подавленном молчании, сокрытии факта нахождения в доме Бондурантов. Передал, что сын говорил на обоих допросах, здесь и в участке. На протяжении повествования Кантор лишь бесстрастно кивал, однако деталь, что в злополучном доме присутствовал и Джек Пэрриш, его явственно заинтересовала.
— Сын Оливера Пэрриша?
— Да. Вы знакомы с отцом?
— Как Токио с Годзиллой. Что собой представляет Джек?
— Он лучший друг Кристофера.
Адвокат уловил нотку неодобрения в голосе Мишеля.
— И?
— Мне он не нравится.
— Можно немного поконкретнее?
— Он грубо обращается с Кристофером. Практически третирует его. Так с друзьями себя не ведут.
Кантор что-то записал в блокнот.
— Ладно, вернемся к событиям прошлой ночи. Кристофер сказал, что ушел после Ханны и Джека.
— Верно.
— А он не вдавался в подробности, что произошло, пока он оставался наедине с жертвой?
«С жертвой», — отозвалось эхом в голове у ресторатора.
— Сказал, что они только разговаривали.
— О чем?
— Она нравилась Кристоферу. Романтически. Но взаимностью она ему не отвечала.
— Понятно. Что-нибудь еще, что я должен знать?
— У него на шее были царапины.
Поджав губы, адвокат уставился на Мишеля.
— Царапины?
Тот согнул пальцы на манер когтей и показал на своей шее расположение ранок.
— Он объяснил их происхождение?
— Сказал — наверно, расчесал.
— Расчесал.
Мишель кивнул.
— И вы были не в курсе его отношений с Иден Перри?
— Я подозревал, что он запал на какую-то девушку, но он очень скрытничал на этот счет.
— И почему, как вы думаете?
— Как-никак, ему семнадцать.
— Так, Мишель, есть какие-либо факты о Кристофере, что мне понадобится знать для дальнейшей работы?
— Что вы имеете в виду?
— Аресты. Дурные привычки. Врезал кому-то в баре.
Мишель тихонько рассмеялся.
— Что? — удивился адвокат.
— Вы сами поймете, когда встретитесь с ним.
— Принимаю это как «нет».
Как раз в этот момент и постучался первый журналист. Когда ресторатор закрыл за ним дверь, Кантор одобрительно кивнул и сказал, что именно так и нужно общаться с прессой. Оставлять ни с чем, но вежливо. Затем предупредил, что стоит ожидать скорого появления имени Кристофера в соцсетях, если этого уже не произошло.
— Что ж, по крайней мере, тогда людям откроется вся нелепость происходящего. Любой, кто знает моего сына, поймет, что это огромная ошибка.
— Мишель, позвольте мне кое-что вам объяснить. Только что в городке, где убийство происходит раз в десять лет, в доме за три миллиона убили белую девушку. Кому-то придется за это ответить, и как можно скорее. Эти люди допускают лишь те тайны, которые способны контролировать.
— Эти люди?
— Которым вы подаете ужин.
На пару мгновений повисла тишина.
— Что ж, мне лучше отправиться в участок поговорить с вашим парнем.
— А мне что делать?
— Не суетиться, ни с кем не разговаривать — в том числе с друзьями и родственниками. Ах да, вам позвонит женщина по имени Кортни, насчет денег. Их нужно перевести как можно скорее.
— Сколько?
— Десять тысяч. Разумеется, если вашему сыну не предъявят обвинений, большую часть вам вернут.
Мишеля подмывало спросить, что произойдет, если обвинения все-таки предъявят, вот только его страшило услышать ответ.
— Полагаете, его могут освободить сегодня вечером?
— Именно этого я и буду добиваться, хотя это и маловероятно, раз уж его заключили под стражу на сорок восемь часов. Утром я первым делом подам ходатайство в суд, но на данной стадии производства судьи предпочитают не вмешиваться в действия копов.
После ухода адвоката Мишелю только и оставалось, что задернуть шторы и нервно расхаживать по дому. Впрочем, репортеры у дверей скучать не давали. Еще позвонила Кортни, и они уладили денежный вопрос. Потом София — он сказал ей, что Дэвид ему понравился. Но затем Мишель остался один на один с этой ужасной новой реальностью.
Разговор с Кантором в очередной раз навел его на мысли о дружбе сына с Джеком Пэрришем. Паренек ему никогда не нравился. Не нравилось, что Джек разговаривает с Кристофером так снисходительно, что командует им. Хотя английский сына был превосходен, порой он все же допускал мелкие ошибки — то смягчит гласную, то перепутает время глагола, — и Джек всегда безжалостно высмеивал его, кто бы рядом ни находился. А во время шутливых потасовок он частенько перегибал палку — как-то расквасил Кристоферу нос, синяки же у сына и вовсе делом были едва ли не обычным. И всему находилось невинное объяснение. Мишель прекрасно понимал, почему у юношей сложились такие отношения. Новичка Кристофера притягивали влиятельность и статус Джека. А тот только рад был вращающейся вокруг его яркой планеты луне — стабильной, отражающей свет и навряд ли способной сойти с орбиты.
Данную тему Мишель по-настоящему ни разу не обсуждал с Кристофером. Он уже навидался одиночества сына и потому не желал изгонять его обратно в эту пустыню. Лишь раз счел необходимым вмешаться. Это произошло прошлым летом. Кристофер зависал с Джеком в «Уорлд тако», и после закрытия своего ресторана Мишель заехал за ним. К своему удивлению, сына он обнаружил на тротуаре и — к еще большему удивлению — заплаканным.
— Что случилось? — спросил Мишель, когда парень буквально рухнул на сиденье рядом.
— Джек иногда бывает таким козлом.
— Что он сделал?
— Да сказал кое-что.
— Что?
— Да ну его, — отозвался сын, раздраженно вытерев нос тыльной стороной руки.
— Кристофер…
— Ай, про маму! Что я слишком много говорю про нее!
Мишель понимал, что лучше всего махнуть на это рукой. Парни сами разберутся. А если уж ему вправду так хочется встрять, то все вопросы можно чуть погодя адресовать родителям. Но Джек помянул Марьям. Рука Мишеля сама потянулась к дверной ручке.
— Нет, папа, подожди…
Джек сидел в кабинке, уткнувшись в мобильник. Мишель навис над столом, обильно заваленным вымазанной сыром фольгой, гигантскими бумажными стаканами и скомканными салфетками. Парень поднял на него взгляд.
— Что ты сказал Кристоферу про его мать?
— Да всего лишь, что столько загоняться по ней вредно для здоровья, — рассудительно ответил юноша. — Это больное мышление.
— Тебе-то что за дело?
В близко посаженных глазах Джека вспыхнуло нечто темное и дикарское, ярость провоцируемого подросткового вожака. Подобное Мишелю помнилось с детства. Предтеча насилия и хаоса. Однако в следующее мгновение от злобных искорок не осталось и следа.
— Слушайте, ну простите меня, — присмиренным тоном затянул Джек. — Вправду вышло глупо. Я лишь пытался помочь, но…
— Она еще и моя жена.
— Да-да, вы совершенно правы. Глупо… Вы хотите, чтобы я извинился перед ним?
На них уже пялились подростки с соседних столиков.
— Можешь сделать это потом.
— Мне вправду жаль, что так обернулось, мистер Махун. Иногда я чересчур несдержан на язык.
— Ладно, забыто.
И тогда парень протянул руку. Мишель пожал ее. Хватка у Джека была мягкой, но за мягкостью этой ощущалась сокрушительная сила. У мужчины мелькнула мысль, не это ли являлось посылом жеста. Покидая забегаловку, он так и не определился, искренне ли раскаялся друг его сына или же парень был лжецом, каких свет не видывал.

Мучительно тянулся вечер, и Мишель отчаянно пытался навести хоть какое-то подобие порядка в мыслях. Именно так отец учил его справляться с наплывом клиентов. За один раз разбирайся с одной проблемой, сначала с самой крупной. Каждая разрешенная упрощает остальные. И вот посетители довольны, а ты потягиваешь себе бренди.
Итак. Сперва — самое главное. Кристофер невиновен. Бессмысленно тратить время на разбирательства, так ли это на самом деле. Но что же произошло в доме Бондурантов, пока он оставался наедине с девушкой? Почему он бродил по улицам? Она отшила его. Другого объяснения быть не может. Она отвергла его, и это его уничтожило. Так что проблема сводится к восприятию. Полиция всего лишь пришла к поспешному выводу, представлявшемуся ей логичным. Но стоит им вникнуть, и они поймут, что это вовсе не Кристофер. Это просто не может быть он.
Мишелю никак не верилось, что на долю сына выпал еще один ужас, нечто столь несправедливое и ему неподвластное. Неужто смерти Марьям было недостаточно? Эта трагедия расколола жизнь мальчика на две части. До болезни матери Кристофер был счастлив. Он обожал проводить время в «Этуаль», где Мишель работал шеф-поваром, а Марьям — главным официантом, причем подобную должность в Париже занимали лишь считаные женщины. Мальчик постоянно находился рядом, но при этом под ногами не путался. И Мишель мечтал, что однажды сын последует по его стопам, как когда-то и он сам по отцовским. Что они будут работать бок о бок. Что сын будет учиться у него, сравняется с ним, а затем и превзойдет.
Но потом у Марьям начался кашель, который никак не проходил. Последовали анализы крови, обследования — и плохие новости. И девять месяцев спустя она умерла. Кристоферу исполнилось одиннадцать, пока угасала мать. Поначалу он от нее не отходил. Спал с ней, помогал ходить, постоянно обнимал. Ближе к концу, однако, когда Марьям уже походила на скелет и явственно теряла рассудок, сын изменился. Не прикасался к ней, практически не общался и даже избегал смотреть на нее. Становился все молчаливее и молчаливее, пока в день ее похорон не перестал разговаривать вовсе. Немота длилась два месяца. Что бы Мишель ни делал, молчание сына нарушить ему не удавалось. Учителя, священники, врачи, друзья и семья — никто не мог к нему пробиться.
Наконец однажды утром Кристофер просто зашел на кухню и попросил отца приготовить яичницу. Ни с того ни с сего. Мишель был вне себя от радости и потому только через несколько часов осознал, что голос сына изменился. Не начал ломаться естественным для подростка образом — для этого Кристофер был еще маловат. Даже не понизился, но стал каким-то глухим. В нем различалось эхо, словно бы мальчик говорил откуда-то из глубины собственного тела. Как будто настоящий Кристофер оказался заточен в собственных внутренностях.
Он перестал появляться в ресторане. А в те немногие разы, когда его присутствие категорически требовалось, старательно избегал кухни. От увлеченности поварским делом не осталось и следа. Его больше не интересовали тонкости приготовления и применения масла и крема, дегустация и перемешивание. И Мишель опасался, что его мечта о сыне-преемнике умерла вместе с женой.
Подлинное выздоровление началось лишь после их переезда в Бостон. Клоду, отцу Софии и двоюродному брату Мишеля, потребовался шеф-повар для его ресторана «Корниш» в Бэк-Бэе. Уставший от жизни в месте, где буквально каждая мелочь напоминала о покойной жене, Мишель ухватился за возможность. Кристофер проникся Америкой, едва лишь сойдя с трапа в бостонском аэропорту Логан. Английский он выучил с ошеломительной скоростью. У него снова изменился голос, на этот раз прорезался натуральный басок. Вернулся и интерес к готовке. Он только и ходил что в бейсболке «Бостон Селтикс» с лепреконом. Парень заново себя обрел. В чем, собственно, и заключается сущность Америки.
И все же время от времени отец замечал в нем ту боль, что навлекла на него двухмесячную немоту. Сын крайне болезненно воспринимал неприятие окружающими. Совершеннейшая мелочь, вроде невнимания друга или равнодушного ответа девушки, могла ввергнуть Кристофера в многодневную хандру. Большей же частью, впрочем, он был жизнерадостным счастливым подростком, что и видели все вокруг. Заняв у Клода деньги на первый взнос, Мишель вступил во владение «Эмерсонским грилем» — так и возродился «Папильон». Французская кухня, самую малость приправленная ливанской, как и в отцовском ресторане. Сын начал там работать, сначала уборщиком посуды, затем официантом, иногда помогал на кухне. Совсем недавно Мишель просвещал его в таинствах соусов. Вероятность его работы с отцом после окончания колледжа снова становилась реальной.
И вот теперь это. Еще один удар. Оправиться от которого будет нелегко, вне зависимости от быстроты и полноты реабилитации. В комнате для допросов Мишель уже заметил признаки возвращения прежнего сломленного мальчика. Он задумался, какой голос у сына теперь — может, снова глухой и отдающийся эхом, а может, на этот раз его увлекло в такую глубокую бездну, что его и вовсе не будет слышно.

Явилась Элис. Сперва вид любовницы за задней дверью ошарашил его и привел в ярость, но затем она продемонстрировала перепачканную кровью и грязью руку.
— Что случилось? — осведомился Мишель, впуская ее в дом.
Она махнула в сторону заднего дворика:
— Инцидент с забором.
Вопреки обстоятельствам, его губы невольно дернулись в недоверчивой улыбке. Ну что за женщина!
Мишель отвел Элис к раковине, включил горячую воду и протянул ей ворох бумажных полотенец. В ближайшем выдвижном ящике хранилась аптечка. За три десятилетия на суматошных кухнях он в совершенстве овладел искусством наложения повязок, и сейчас без излишней суеты усадил женщину за кухонный стол и принялся за дело. Несмотря на обилие крови, порез оказался не таким уж и страшным. Мишель смазал рану антибиотиком и замотал бинтом. Все-таки приятно было находиться так близко к ней, прикасаться к ней.
Пока он трудился, завязался разговор.
— Скажи мне, что это неправда, что Кристофера задержали!
— Якобы в качестве свидетеля. Но они считают, будто это его рук дело.
— Полнейшее безумие!
— Что я и пытался им втолковать.
— Я сама только из полицейского участка. Прямо сейчас копы допрашивают Ханну и Джека.
— Вот они-то все и прояснят.
— Но что говорит Кристофер по поводу того, что произошло?
— Они собрались в том доме. Для них это было привычным времяпрепровождением. Та девушка, Иден, жила там. Джек и Ханна ушли около двенадцати, Кристофер позже. До сегодняшнего дня они даже и не знали, что с ней что-то случилось.
— Мне кажется, Мишель, что это неправда. Я видела Ханну в четыре утра, и она была сама не своя. Я хочу сказать, даже для нее поведение было необычным. И Селия тоже говорит, что Джек вел себя странно, когда явился утром домой.
— С Кристофером та же история. Когда он пришел домой… Таким я его прежде не видел.
Какое-то время мужчина молча бинтовал руку Элис, затем произнес:
— У него на шее были царапины.
— Что за царапины?
— От ногтей.
— Копы их видели?
— Да, заметили. Он сказал, наверно, просто расчесал.
— И ты ему веришь?
Мишель закончил перевязку и посмотрел любовнице в глаза. В ее взгляде не отражалось ни подозрения, ни сомнения. Она просто ожидала его ответа.
— Он ни за что не мог обидеть эту девушку, Элис. Просто… не мог. Ты же веришь в это, да?
— Конечно, верю!
И это было правдой. Она действительно верила. Эта женщина, которую он готов был отвергнуть. Она верила в невиновность его сына всем сердцем.
— Вот что, — продолжила Элис, — давай я поговорю с Ханной. Как только останусь с ней наедине, выжму из нее, какого хрена творится. — Она взяла Мишеля за запястье. — Не волнуйся, Мишель. Я все организую.
И тогда в нем что-то сломалось. Сомнения, одолевавшие его с прошлой пятницы, разом развеялись. Вот она, рядом. Принадлежащая другому мужчине, но и ему тоже. Грех, но одновременно и спасение. Четыре ночи назад ее присутствие здесь ощущалось чужим — неуместным и неправильным. Теперь же оно казалось единственно верным. Мишелю вдруг захотелось, чтобы время остановилось и они остались вместе навсегда. Чтобы исчезло все плохое, что стряслось сегодня, и больше никогда не происходило.
И тут у него зазвонил телефон. На связь вышел Кантор.
— Итак. Я только что закончил с Кристофером.
— Как он?
— Держится молодцом. Слушайте, я знаю, что уже поздно, но я еду к вам.
— Зачем, что случилось?
— Скажем так, прошлая ночь у Бондурантов выдалась более богатой на события, нежели изначально представлялось.

Патрик 

Ходили слухи, что сделал это местный. Какой-то семнадцатилетний юнец. По причине возраста пресса не обнародовала его имени, однако данное обстоятельство отнюдь не означало, что вскорости личность подозреваемого не станет известна. Если он учится в Уолдовской школе, уже к полуночи имя как пить дать расползется по городу. Потом в дело вступит интернет — и парень обретет незавидную славу.
Патрик следил за развитием событий с самого возвращения домой после провального визита в полицию. В основном по «Твиттеру», хотя лихорадило и несколько местных сообществ в «Фейсбуке». Поначалу комментаторы натурально заходились в истерике, однако после новости о задержанном тон постов принял более сдержанный характер. Паника трансформировалась в пересуды, которые никак не ослабевали, так что в конце концов копам пришлось опубликовать на своей фейсбучной страничке заявление: «На данный момент отдел полиции Эмерсона допрашивает касательно убийства Иден Перри несовершеннолетнего местного жителя. Подробности будут обнародоваться по мере их поступления».
Быть может, фотография парня расшевелит что-нибудь у него в мозгу. Не то чтобы Патрик предвкушал реванш в центре правосудия. Визит в полицию однозначно был ошибкой. Можно даже не сомневаться, что он выставил себя пропойцей и идиотом. До сей поры мужчина гордился собственной способностью сохранять видимость благопристойности при перемещении по родному городу. Друзья и коллеги проявляли беспокойство, однако ткнуть пальцем на какое-то конкретное происшествие, позволяющее с уверенностью заявить, будто Патрик Нун пошел вразнос, никто из них не мог. Возможно, на попытку сесть копам на уши с неправдоподобной историей еще и посмотрят сквозь пальцы, но вот после повторного посещения репутации психа ему уж точно не избежать.
Да еще Прокопио. Этим козлиной он и без того был сыт по горло на всю оставшуюся жизнь. Патрик поверить не мог, что такого дремучего фашиста повысили до детектива. С другой стороны, может, ничего удивительного в этом и не было. Гопота со значками нынче как будто в моде.
Познакомился он с Прокопио во время первого настоящего ареста Габи. Во всех предыдущих случаях проносило, и самый серьезный из них произошел, когда ее заграбастали во Фремингеме в компании двух торчков со стажем. Один из них перекинул пакетик с героином Габи на колени, когда их машину остановили. К счастью, вероломная манипуляция не ускользнула от внимания высокого и широкогрудого сержанта по имени Маркес. Часом позже он встретил Патрика в фойе полицейского участка, где на скамейке сидела Габи — трясущаяся, вцепившаяся в измятую бутылочку воды. Коп объяснил, что девушка не арестована, однако ясно дал понять, что запросто мог бы привлечь ее к ответственности, как он и поступил с ее товарищами по кайфу и несчастью — а у обоих досье было объемистее русских классических романов. Просто Маркес разглядел, что она хорошая девушка из хорошей семьи. Он даже признался, что нынче арестовывает подобных ей чересчур уж много. И ей место в реабилитационной клинике, а не в тюрьме. Сдавленно бормоча благодарности, Патрик забрал дочь и повез ее в центр детоксикации.
С Прокопио же все было совсем иначе. Исключительно по случайности Патрик присутствовал непосредственно при аресте. Таковой производился прямо у дверей «Хоул фудз», откуда дочь только вышла с говяжьей вырезкой на сорок три доллара в сумочке. По-видимому, ее дилер был любителем бифштексов и не возражал против бартерной сделки. Патрик возвращался — слава богу, один — с ланча с клиентом. Для прогулки летний денек выдался самое то — жаркий, но без изнуряющей влажности. Сначала на глаза ему попалась патрульная машина с включенными мигалками, а затем он увидел и небольшую толпу зевак возле входа в супермаркет. Патрик так и шел бы себе дальше, не заметь свою старую футболку Корнеллского университета, болтающуюся на костлявых плечах Габи. Дочь стояла рядом с очередным дружком из торчков, смахивающим на труп типом, татуировки на шею которому словно бы набивали во время землетрясения. Оба уже были закованы в пластиковые наручники, и перед ними стояли Прокопио в форме и администратор супермаркета, бородатый мужик в фартуке, по видимости более обеспокоенный вялящимся на ближайшей скамейке отобранным куском мяса за сорок долларов, нежели разворачивающейся перед ним человеческой драмой.
Габи встретилась с отцом взглядом и тут же отвела глаза. Зрачки под отекшими веками у нее были похожи на две точки. Патрик представился. Поначалу Прокопио старательно его игнорировал, но в конце концов ему удалось выжать из полицейского, что дочь арестована за магазинную кражу.
— Нельзя уладить это прямо здесь? — поинтересовался Патрик.
— Вам необходимо явиться в полицейский участок.
— Но я же стою прямо перед вами.
Однако он снова перестал существовать для Прокопио. Патрик взглянул на Габи. Гнева он совершенно не ощущал. В тот период им двигали лишь жалость и необходимость устранения последствий. И мучительное желание развеять колдовские чары яда, циркулирующего по венам дочери, — затолкать ее в машину и увезти на пять лет назад. Она ощутила его взгляд и посмотрела ему в глаза, словно бы наконец-то осознав происходящее.
— Папа, — произнесла Габи.
Он кивнул. Да, он обо всем позаботится.
— Послушайте, ведь без этого вполне можно обойтись, — возобновил переговоры с копом Патрик. — Просто выпишите ей повестку. Я прослежу, чтобы она явилась. Мы оплатим все, что потребуется.
Тот не ответил. Но и не поволок девушку в машину.
— Можно я позабочусь об этом? — спросил вдруг администратор.
На какой-то момент Патрику показалось, будто он обрел союзника, однако торговец переживал за вырезку. Коп кивнул. Администратор схватил кусок мяса и устремился к дверям, оставляя за собой архипелаг розоватых капелек. В этот момент татуированный парень решил привнести в происходящее свой единственный вклад, сведшийся к презрительному гоготанию, однако он немедленно заткнулся, стоило полицейскому взглянуть на него.
Творился какой-то абсурд. На них таращились прохожие. Его друзья и соседи. Они что, так и будут стоять здесь весь день? Не разбазаривание ли это муниципальных фондов? У Патрика мелькнула мысль, что произойдет, если он просто осторожно возьмет Габи под руку и уведет ее. Пластик у нее на запястьях запросто можно разрезать и дома. Но, конечно же, о воплощении подобной фантазии не могло быть и речи. У этого типа значок, пушка и вся законодательная рать за спиной. Вдобавок он тот еще говнюк.
Причина задержки прояснилась, когда появился второй полицейский. Это оказалась женщина из полиции штата. Прокопио что-то ей сказал, и она повела татуированного зомби к своему автомобилю. Коп же ухватил Габи за высушенный трицепс, и вместе они направились к его патрульной машине. Патрик сопровождал их, не прекращая уговоров. Возле транспорта он, должно быть, подошел к копу чересчур близко, потому что тот в ярости обернулся.
— Сэр, вы должны отойти, — заявил он достаточно громко, чтобы его можно было услышать на расстоянии двадцати пяти метров.
Какую-то секунду они смотрели друг другу в глаза. К Патрику таким тоном не обращались с тех самых пор, когда он носил футболку, что прямо сейчас болталась на плечах дочери. Проблем с копами у него никогда не возникало — с какой стати? — но в тот момент он возненавидел человека перед собой больше, чем кого бы то ни было в жизни. Позже жена предположила, что на самом деле он возненавидел собственную беспомощность. Может, и так. Но еще он возненавидел и этого сраного копа.
Патрик отступил и молча наблюдал, как Прокопио усаживает Габи на заднее сиденье и затем машина отъезжает. В участке ему сообщили, что внести залог за дочь он сможет только в пять часов, а до тех пор она будет содержаться в камере — в маленьком помещении без окон. Именно там, пришел к убеждению Патрик впоследствии, что-то в итоге и надломилось в ней — образовалась невидимая трещинка, которая медленно росла и росла, пока девушка странствовала из одной клиники в другую, чтобы сразу же после них вернуться на улицу — маленькая трещинка, что вскоре унесет ее жизнь в мужском туалете «Макдоналдса» в каком-то бостонском захолустье, сунуться куда не приходило в голову никому, кого Патрик когда-либо знавал.

Он заснул в кресле с телефоном на коленях и проснулся через несколько часов от хлопнувшей двери у соседа. Только миновало десять вечера. Он заглянул в «Твиттер». Парня из Эмерсона уже назвали. Кристофер Махун. Патрик тут же протрезвел, сна не осталось ни в одном глазу. Сын Мишеля. Он же часто его встречал — Кристофер подрабатывал в отцовском ресторане. Не далее как в прошлом месяце заменял ему воду и убирал тарелки со стола. Худенький, симпатичный паренек, немножко смахивающий на Принса. Постоянно отводил взгляд, что выдавало в нем застенчивость, полностью противоположную исполненной достоинства общительности отца. У Патрика в голове не укладывалось, что Кристофер способен на насилие.
Он схватил ключи от машины. Весьма сомнительно, что с точки зрения закона он трезв, но остановить его точно не остановят. Только не сегодня. У копов и без него уйма дел. На этот раз на Локаст-лейн препятствий не возникло — полицейская машина и желтая лента исчезли. Ведь власти заполучили подозреваемого. Парнишку из ресторана.
Патрик остановил машину на том же самом месте, куда он зарулил после наезда на собаку. Нога отозвалась пульсирующей болью при одном лишь воспоминании о происшествии. Потом он встал, насколько ему представлялось, туда же, где и стоял прошлой ночью — на лужайке в нескольких метрах от обочины. Освещение отличалось, однако силуэт незнакомца немедленно возник перед его мысленным взором. Вот только недостаточно четко, чтобы распознать лицо. И все же вполне достаточно, чтобы понять, что незнакомец этот не был сыном Мишеля Махуна.
Патрик вернулся на дорогу и вдоль нее прогулялся до подъездной дорожки Бондурантов, ответвлявшейся от улицы шагах в двадцати. Дом почти полностью скрывала рощица во дворе. Интересно, подумал он, есть ли кто сейчас в здании? Навряд ли. Что там делать? Всего несколько часов назад внутри лежал труп девушки.
Из задумчивости его вывел звук приближающихся шагов. Патрик развернулся, ожидая проблем с копом или соседом. Однако это оказалась женщина, которую он видел в полицейском участке, с черными как смоль волосами и темными глазами, исполненными подозрения. Мать Иден. На безопасном расстоянии она остановилась.
— Я видела вас раньше, — заявила женщина.
— Да, помню.
— Во-во, и у меня вопрос. Вы кто такой?

Даниэль 

Совету Гейтс она не последовала. Домой не поехала. Не переоделась в пижаму, не стала перезванивать всем тем, кто засыпал ее телефон сообщениями. Матери, сестре, Стиву Слейтеру. Друзьям — своим и Иден — и людям, которых не знала вообще. Даниэль осталась в Эмерсоне, потому что возвращение домой было бы равносильно признанию, что поделать она уже ничего не может и ей только и остается, что вспоминать и страдать.
Это время еще настанет. А пока для него рано. Прежде чем она начнет с тоской перебирать старые фотографии, ей необходимо кое о чем позаботиться. В частности, убедиться, что сделавший это человек пойман. И как только она доверила другим людям присматривать за Иден? Это же была ее обязанность. Даниэль поняла это, едва лишь ей на грудь — еще такую юную — положили склизкое, визжащее тельце дочери. Она испугалась, что уронит ее, но уже через несколько секунд поняла, что этого не случится. Кроха прильнула словно репей, цепляющийся к одежде на пустыре. И с тех пор они всегда были связаны. Именно ей Иден всегда звонила в случае неприятностей. И Даниэль всегда отвечала.
За исключением прошлой ночи. Прошлой ночью она не справилась. Пропустила звонок. Не позаботилась передвинуть переключатель мобильника на какой-то миллиметр, чтобы вывести его из беззвучного режима. Допустила, чтобы со спинки стула упали полотенца и заглушили вибрацию телефона. Все это произошло, потому что в глубине души она поверила, будто мир стал достаточно безопасным, чтобы можно было забыться спокойным сном. Двадцать лет бдительности и терпения подготовили ее к краткому периоду полнейшей востребованности — а она не справилась. Но это вовсе не означало, что сейчас ей можно перестать заботиться о дочери. Даже если все до одного жители Земли велят ей не вмешиваться, она не послушается. Потому что тогда Иден действительно настанет конец.
Даниэль даже представить себе не могла мир без дочери. Присутствие Иден ощущалось в ее жизни более кого бы то ни было даже во время взятого ими перерыва в отношениях. Смех, да и только — ведь никаких дурацких детей она не хотела. Когда тест-полоска посинела, ее первой мыслью было прервать беременность. Ей было-то всего семнадцать. И хотя отец, Майк Макмайкл, был хорош в постели и приколистом, хоть по телику показывай, на роль отца он навряд ли годился. Единственная его постоянная работа заключалась в покупке лотерейных билетов. Когда же первоначальный шок изгладился, она ни о чем другом и думать не могла, кроме как о ребенке. Иметь нечто, что принадлежит ей — и только ей. Нечто, что будет беззаветно ее любить.
Поначалу все шло, как и полагается. Иден была такой миленькой. Спокойной, ласковой, дружелюбной. Хотя, как оказалось, люди не врали насчет предстоящих трудностей. Но оказалось, что это и не имеет значения. И Майк старался, видит Бог. Он был рядом — по большей части — и не пил — практически. Устроился на настоящую работу, кровельщиком. При необходимости даже пользовался расческой. Оглядываясь назад на те первые годы, Даниэль не кривя душой могла сказать, что была тогда счастлива.
Но затем удача ее иссякла, по своему обыкновению. Майку предложили работу в Техасе, и он согласился, даже не подумав обсудить вопрос с Даниэль. Похоже, запасы отцовства в нем закончились. Иден было три годика, когда это произошло. И совсем скоро она начала превращаться в сущее наказание. Постепенно стало ясно, что с ней что-то не так. Нет, она вовсе не была дурочкой. Наоборот, весьма сообразительной девочкой. Она просто была другой. Словно бы никак не могла освоиться с жизнью на планете Земля в человеческом обличье. Постоянно витала в облаках. Абсолютно не боялась незнакомцев. Поначалу-то, может, и мило иметь ребенка, жаждущего обниматься с каждым встречным в супермаркете, но все-таки и тревожно, раз уж именно на тебе лежит ответственность следить, чтобы ее не продали в качестве малолетней невесты в Саудовскую Аравию. Даниэль не единожды посещала мысль, что мир видится дочери эдаким психоделическим волшебным луна-парком, полным чудес, приключений и обнимашек. Если когда-либо и рождался ребенок для беззаботной жизни, то это была Иден.
Говорили, что с возрастом это пройдет. Ее проверяли в школе, но со всеми тестами она справлялась блестяще. Учителя качали головой, стоило им заговорить о ней, однако лица их при этом озарялись улыбкой. Иден любили все. Да и чего ж ее было не любить? Она была такой милашкой и готова была заниматься чем угодно. Все это было прекрасно, пока она оставалась маленькой девочкой. Но Даниэль уже знала, что грядет цунами. Ощущала его, прямо как жители побережий Таиланда. Можно было развернуться и пуститься наутек, но это лишь означало бы, что удар придется в спину.
Иден исполнилось тринадцать, когда волна в конце концов обрушилась. В уравнение добавились мальчики. Она, несомненно, пользовалась у них успехом. И они всё появлялись и появлялись, прямо как «Ходячие мертвецы». Вот только они были более чем живыми и, кажется, никто из них не ходил пешком. Иден отнюдь не являлась самой привлекательной девушкой города, но что-то в ней распаляло противоположный пол. Даниэль пыталась объяснить ей про тычинки и пестики, особое внимание уделяя опылению и завязыванию плода. Однако Иден занимали биологические факты куда проще. Если позволять мальчикам целовать себя, то будешь им нравиться. Даниэль пыталась посвятить ее в тонкости искусства заставлять их немножко потрудиться, но если дочь в детстве готова была обниматься с любым страшенным бездомным стариком, с чего ей было проявлять самоконтроль, когда к дому подкатывал горячий жеребец в свитшоте какого-нибудь футбольного клуба? Не то чтобы Даниэль сама годилась в наставницы по отношениям. К тому времени за ней числился такой послужной список, что ее подмывало давать на чай любому, кто осмеливался приглашать ее на свидание.
Однако шлюхой Иден не была. Уж нимфоманок-то Даниэль знавала. Черт, да несколько лет, после того как ей стукнуло двадцать, она и сама такой была. Но к Иден это не относилось. Мальчик всегда был только один. Шон или Райан — шонов и райанов сменилась целая уйма. Рейшард с его улыбкой. Дочь шалела после первого же свидания и потом только о новом избраннике и талдычила. Парней неизменно ошарашивали обрушивающиеся на них чувственные потоки, и некоторых даже отпугивали. Большинство же, однако, отирались поблизости, словно ребенок, которому посчастливилось наткнуться на сломанный торговый автомат со жвачкой.
Но затем жвачка заканчивалась. Даниэль не переставала поражаться, с какой скоростью влюбляется дочь. И она саму себя держала за бессердечную суку, но черт побери! Иден теряла интерес столь стремительно да столь категорично, словно страдала амурной амнезией. Порой это приводило к неловким моментам, и пару-тройку раз Даниэль приходилось объявляться у входной двери, вооружившись первым подвернувшимся на кухонном столе предметом. Не так-то просто отогнать разъяренного дружка, получившего отставку, одной лишь мутовкой.
Все это так утомляло. Потому-то переезд дочери к Бондурантам и показался замечательной идеей, в особенности после того как она временно зареклась от парней. Может, здесь, подальше от пролетарского тестостерона, Иден удастся разомкнуть цепь идиотских выборов. Вот только Даниэль ошиблась. Каким бы неблизким ни представлялся Эмерсон, оказался городок все же недостаточно далеким.

После часа бесцельной езды она остановилась у закусочной на шоссе 9, сразу же за северной границей города. Внутри воняло застоялым дымом. Древняя пара синхронно и сосредоточенно поглощала салисбурские стейки. Какой-то жирный извращенец в темных очках таращился в окно на поздний поток машин на дороге, вероятно, воображая себя снайпером. Два торчка пакетик за пакетиком сыпали сахар в бездонные чашки с кофе.
Даниэль заказала мясной салат, кофе и яблочный сок. Затем проверила телефон на предмет новостей от копов. Ничего. Лишь новые сообщения от друзей, родственников и коллег. Мать в Нью-Гэмпшире предлагала приехать таким тоном, что не возникало сомнений, что на самом деле ей этого совершенно не хочется. Вот сестра во Флориде по-настоящему жаждала примчаться. Даниэль понимала, что лучше ответить. Иначе они обидятся. Как-никак, они переживали за нее. Впихнув в себя немного еды, она приступила к исполнению долга. Все это сочувствие ни черта ей не поможет.
А потом она заглянула в «Твиттер» и увидела, что подозреваемый местный юнец обрел имя. Кристофер Махун. Ученик выпускного класса. Выложили и его фотографию. Худой, широкоглазый и улыбающийся. Совершенно не похож на убийцу. И даже наоборот, его лицо казалось таким безобидным и приятным, что ненависть вспыхнула в Даниэль словно бы нехотя. Первые комментарии только усилили ее замешательство. Несмотря на ближневосточную фамилию, ксенофобских выпадов попадалось не так уж и много. Знавшие Махуна утверждали, что он хороший парень. Никто не верил, что убийство его рук дело.
Даниэль поискала его семью. Если Кристофер живет в Эмерсоне, то деньги у них наверняка водятся. Действительно, отец владел модным рестораном в городе, где за какие-то тридцать шесть баксов вам приготовят кролика. Приводился его снимок из местной газеты — он обеспечивал питанием какой-то благотворительный забег. Очень привлекательный мужчина со сдержанной, но искренней улыбкой. Приехал сюда из Парижа, хотя родом из Ливана. Как Иден познакомилась с его сыном? Состояли ли они в отношениях? Вообще-то, такими она не увлекалась. Этот выглядел чересчур цивилизованным.
И Гейтс наверняка ведь знала об этом во время их разговора, когда Даниэль примчалась в участок от Билла и Бетси. Быть может, парень даже сидел в камере в нескольких шагах от них. Почему же детектив ничего не рассказала? Почему ей приходится узнавать новости из «Твиттера»? Подозрение, то и дело охватывавшее ее в течение дня, вновь вернулось, да еще усилившимся. Местный парень, местные копы. «Вы должны доверять нам».
Зажужжал телефон. Снова мать. Даниэль ткнула иконку принятия вызова.
— О боже, я уж начала думать, что и тебя прикончили, — взвыла та и разразилась слезами.
Понадобилось какое-то время, чтобы отделаться от старой перечницы. Снайпер выглядел так, будто набирался храбрости попытать с ней счастья. Даниэль расплатилась и остальные звонки проделала уже из припаркованной машины. Начала с сестры в Брейдентоне, велев ей оставаться на месте, пока не назначат дату похорон. Стив Слейтер расщедрился на столько выходных, сколько ей понадобится, что означало, решила Даниэль про себя, до понедельника. И он хоть тресни хотел послать цветы. Она пообещала проинформировать его. Потом позвонила подруге Джеки, которая вроде как немного оскорбилась, услышав, что ее помощь не требуется. Остальные переговоры женщина решила отложить. Успокаивать других ей немного надоело.
Все еще не желая возвращаться домой, Даниэль принялась колесить по Эмерсону. Левый поворот, правый. Знаки остановки и светофоры. Она вовсе не искала какую-то подсказку. Просто отдалась ощущению. Интуиции. Чувство, что она испытывала, когда в первый раз привезла сюда дочь, вернулось с удвоенной силой, но на этот раз ничего приятного в нем не было. Другая страна. Дома, дворы, школы. Лежачие полицейские вдвое выше тех, к которым она привыкла. В большинстве домов горел свет, внутри можно было различить людей. Сегодняшним вечером они будут пялиться в экраны телевизора, компьютера или телефона, насыщаясь смертью ее дочери.
В конце концов женщина припарковалась у дома Бондурантов, на противоположной стороне улицы. Здание закрывала целая стена деревьев. Отнюдь не то место, где можно оказаться по случайности. Но также и место, где с улицы не видно, если все-таки подберешься ко входной двери. Наверно, все так же и обстояло, когда произошло убийство. Тихо и темно. И как будто совершенно безопасно. Даниэль задумалась о приходе Кристофера Махуна. Приглашала ли его Иден? Или же он явился нежданно-негаданно — лишь случайный знакомый, практически чужой, тайно вожделевший ее?
Внезапно она осознала, что уже не одна здесь. Какой-то мужчина направлялся по обочине дороги к дому. Вряд ли коп или журналист. Одет со вкусом, прическа аккуратная. Незнакомец остановился у начала подъездной дорожки, и тогда-то Даниэль его и узнала. Тот тип, что находился вместе с ней в полицейском участке.
Она выбралась из машины и осторожно закрыла дверцу, чтобы не вспугнуть мужчину. Затем двинулась к нему, и он обернулся, совершенно не застигнутый врасплох.
— Я видела вас раньше, — заявила женщина.
— Да, помню.
— Во-во, и у меня вопрос. Вы кто такой?
— Всего лишь любопытствующий зритель, — ответил тип после секундной заминки.
Глаза ее постепенно привыкали к свету. Он был привлекательным, но, как она успела заметить еще в участке, каким-то мягким. Как будто запекался в денежном кляре. Его «бэха», которую он почему-то припарковал перед соседним домом, на вид стоила пару ее годовых окладов. Такие типы просто так не любопытствуют. Если уж появились, значит, имеют какой-то интерес.
— Почему же вы тогда общались с копами?
— Вы ведь ее мать?
— Ну да. Я ее мать.
— Мне очень жаль. — Говорил он так тихо, что ей пришлось чуть податься вперед, чтобы расслышать.
— Спасибо. Но я все-таки не понимаю, кто вы такой и что здесь делаете.
— Послушайте, я вправду не хочу вмешиваться.
— Да вы вроде как уже вмешались.
Мужчина снова уставился в сторону дома.
— Давайте же, помогите мне, — не сдавалась Даниэль. — А то от копов помощи мне явно не дождаться.
— Я бы не возлагал больших надежд на местную полицию.
Только сейчас она различила, что незнакомец самую малость шамкает. И слегка растягивает слова. Так он поддатый. Ей потребовалась минута, чтобы уловить его опьянение, но теперь оно не вызывало сомнений.
— Ах, вот как? — отозвалась Даниэль на замечание мужчины. — И почему же?
Тот лишь пожал плечами. Тогда она решила зайти с другой стороны:
— Как вас зовут?
— Патрик.
— Даниэль.
Предлагать руку ей все-таки показалось чересчур нелепым.
— Разве вы не понимаете, как это выглядит для меня? — продолжила женщина. — Я встречаю вас в участке, где вы разговаривали с детективами. Потом вижу здесь. Для этого должна быть причина. Пожалуйста.
К этому слову прибегала она не так уж и часто. Как и к «простите». Похоже, Патрик это понял.
— Я сбил собаку.
— Так.
— Прошлой ночью, когда проезжал здесь.
— Часом, не большую черную?
— Так вы ее знаете?
Даниэль указала на дом.
— Да это их псина. Бондурантов. Моя дочь выгуливала ее. То есть его, Тора. Я видела его пару часов назад.
— И как он?
— Жить будет.
— Он укусил меня.
— Да ну? Мне он злым не кажется.
— Полагаю, что у него выдалась бурная ночь. — Мужчина поморщился. — Простите.
Она отмахнулась от извинений.
— Так вы сбили пса и…
— Болело не так уж и сильно, так что я просто поехал домой. А когда увидел новости, мне показалось, что копам следует об этом узнать.
— А здесь вы типа потому, что вам жаль собачку?
— В ту ночью я…
Патрик осекся. Слова так и замерли у него на кончике языка. Он пытался решить, стоит ли ему произносить их.
— Что? Что «в ту ночь вы»?
Мужчина покачал головой.
— Просто мне жаль, что в ту ночь я ничего не мог сделать.
— Да уж, мне тоже.
Он взглянул на нее, и Даниэль поняла, что ответ получился гораздо резче, нежели она подразумевала.
— Я хочу сказать, мне тоже жаль, что я ничего не могла сделать в ту ночь.
— Мне пора, — проговорил Патрик.
«Черт, Даниэль! — подумала она. — Это тебе не какой-то штукатур. Включи деликатность уже!»
Мужчина достал из кармана бумажник, и на какой-то момент Даниэль заподозрила, что он собирается дать ей денег. Однако он протянул визитку.
— На случай, если захотите поговорить.
— Но мы и так уже разговариваем, — возразила она.
— Может, потом что-нибудь произойдет. Что-нибудь прояснится.
Ну а теперь-то он что имеет в виду, черт побери? Патрик так и продолжал держать карточку, и она взяла ее и наклонила к свету уличных фонарей, чтобы прочесть.
— Не пойму — «Нуль»?
— Нет, «Нун». — Он улыбнулся. — Но я отзываюсь и на то и на другое.
В следующий момент он как будто снова пожалел о шутке.
— Мне вправду очень и очень жаль, что такое случилось с вашим ребенком.
Прощальные слова, однако мужчина не двигался с места. Он встретился с ней взглядом, и ей вдруг пришло в голову, что этот тип, этот Патрик Нун, вовсе не чокнутый, вовсе не какой-то там урод. Нет, было в нем что-то такое, чего она не понимала, но от чего не могла просто взять и отвернуться.
— То, что она мертва, вовсе не значит, что ее нет, — произнес он неожиданно абсолютно трезвым голосом.
— Конечно, — отозвалась Даниэль после секундного замешательства.
— Но вы поймете, что это зависит от вас, останется ли она среди живых.
— Это зависело от меня прошлой ночью.
— Нет, это другое.
— В смысле?
— Трудно объяснить. Но вы поймете.
Мужчина улыбнулся, развернулся и пошел прочь. Когда он завел двигатель, его машина взревела, как целых три. Проезжая мимо, Патрик не глядя махнул ей рукой. Даниэль помахала ему в ответ визиткой, что он дал ей.


Четверг 

Селия 

Джек только собрался на учебу, когда позвонили из полиции. Селия не хотела, чтобы сын сегодня ходил на занятия — там стены будут сотрясаться от сплетен и патетики. Задержание полицией ученика Уолдовской школы по подозрению в убийстве являлось самым громким событием на памяти горожан. И Джек оказался непосредственно замешанным в историю. Его нужно ограждать от всей этой грязи, пока истерия не утихнет. Однако Оливер взял верх. Их сын не сделал ничего дурного, так что нет причин вести ему себя так, будто он в чем-то виноват.
Несмотря на беспокойство, по пробуждении утром Селия была убеждена, что худшее для них уже позади. Да, давать показания еще придется. И люди будут шептаться за спиной. Однако вчерашнее ощущение стремительно надвигающейся катастрофы прошло. Оливер прав. Джек невиновен. Его давным-давно не было на месте трагедии, когда его друг помутился рассудком. Что подтвердила Ханна. Селии по-прежнему не доставляла удовольствия ложь сына о местонахождении той ночью, однако муж был склонен закрыть на историю глаза как на усвоенный урок.
А потом из полиции позвонили во второй раз, застигнув Оливера в дороге, — еще до рассвета он отправился на машине на работу, но после звонка вернулся. Когда муж неожиданно появился на пороге, Селия сразу же заметила, что он обеспокоенно поглаживает шрам.
— Звонила детектив Гейтс. Им снова необходимо поговорить с ним.
— О чем?
— Пока неясно. Но понадобилось срочно.
— Ты связался с Бартом?
— Он мало что сказал. Только то, что тут замешан окружной прокурор.
— А ты что думаешь?
— Да не знаю, правда. Насколько мне представляется, они все еще возбуждают дело против Кристофера.
Слова Оливера успокоили бы Селию куда больше, если бы им соответствовало поведение мужа. Вот только выглядел он еще даже более встревоженным, нежели вчера. Женщина отправилась за сыном, собиравшимся в школу. На стук он отозвался немедленно и, выслушав мать, заявил, что понятия не имеет, в чем причина переполоха. Однако, как и отец, он тоже явственно обеспокоился.
— Джек, что происходит?
— Я спущусь через минуту, — только и сказал парень и мягко закрыл дверь у нее перед носом.
Селии хотелось поехать в участок вместе с ними, однако муж счел, что сопровождать Джека лучше ему одному. К этому моменту он полностью переключился в режим адвоката. Элейн Отто будет ожидать их в участке. Данное обстоятельство встревожило Селию еще сильнее, однако Оливер успокоил ее, что это лишь мера для перестраховки.
— Жду не дождусь того момента, когда меня больше не нужно будет успокаивать, — отозвалась она.
Следующие два часа Селия провела, нервно расхаживая по дому. Просмотрела соцсети. Никаких новостей — уж точно того рода, что могли бы навредить ее мальчику. В основном обсуждали Кристофера, и по большей части ксенофобы — естественно, семью совершенно не знавшие. Внезапно все превратились в экспертов по Махунам, стремительно трансформировавшимся из французских католиков в арабских фанатиков, строчивших у себя в подвале на Смит-стрит пояса смертников.
Строителям Селия дала выходной, но сейчас жалела, что они не шумят во дворе. Ее изводило чувство одиночества, да еще тихонько нарастала паника. Что-то не так. Привлечение главы отдела защиты по уголовным делам из фирмы Оливера виделось ей дурным знаком. Из головы у нее никак не выходило угнетенное состояние Джека вчера утром, еще до обнаружения трупа девушки. Вечером-то она лихорадочно отметала все дурные мысли и просто убедила себя, что не стоит заострять внимание на тогдашнем настроении сына. Сейчас же, однако, женщина не могла отделаться от подозрения, что ему все-таки было что-то известно задолго до момента, когда полиции пришлось взламывать дверь у Бондурантов.
Словно бы ощущая ее тревогу, позвонили старшие сыновья, один за другим. Скотти из Дартмута, Дрю из своей нью-йоркской конторы. Селии сразу полегчало. Она выложила детям последние новости, хотя они, похоже, и без того были в курсе. Эмерсон — городок маленький, но руки у него длинные. Люди разъезжались отсюда кто куда, но неизменно оставались на связи. Сыновей история не очень-то и беспокоила. Ведь проблемой занимается папа. А раз так, все будет в порядке.
Затем последовали еще звонки, от друзей и знакомых, жаждавших выведать свеженькие сплетни. Женщина набрала Элис — они не общались с самого ее бегства из полицейского участка прошлым вечером, — однако та не ответила. Что, вообще-то, удивления не вызывало, раз уж Элис и Джефф разбирались с той же проблемой, что и Пэрриши. Чуть погодя можно будет заехать к ней. Поболтать с подругой не помешает. Ее голос почему-то действовал на Селию успокаивающе.
Ее мужчины вернулись перед самым полуднем. Джек с расстроенным видом сразу же скрылся в своей комнате. На мать он даже не взглянул. И выражение лица Оливера было даже еще мрачнее, чем утром. Благородно обветренная кожа и строгие черты лица внезапно обвисли, выдавая доселе скрывавшегося под ними стареющего мужчину.
— В общем, Кристофер сделал кое-какие весьма серьезные заявления, — заговорил муж, стоило Джеку удалиться. — Он обзавелся адвокатом. И хорошим.
— И?
— Он говорит, будто Джек напал на девушку.
— Что?! Он говорит, что это сделал Джек?
— Непосредственно об убийстве речи не идет. Он говорит, будто Джек напал на нее, а потом ушел с Ханной. Кристофер остался утешать ее. Надо полагать, девушка была очень расстроена. Но все же оставалась живой, когда он покинул ее ранним утром.
— А что именно он подразумевает под этим «набросился»?
— Заявляет о действиях сексуального характера.
— Но это же безумие! Ведь там находилась Ханна!
— Вот именно.
— И что на это говорит Джек?
— Разумеется, что Кристофер лжет. Между девушкой и Кристофером поначалу возникли некоторые трения, но поведение нашего сына на протяжении всей встречи оставалось в рамках закона. — Оливер печально усмехнулся. — У Джека, как всегда, имеется психологическая теория насчет Кристофера. Мол, он проецирует.
— А полиция что думает?
— Пожалуй, к версии Кристофера они относятся скептически, если не сказать больше. Изменение показаний после найма адвоката — несомненный повод для настороженности. Кроме того, у нас сложилось отчетливое ощущение, что появились кое-какие результаты экспертизы, но полиция о них пока помалкивает.
— А Элейн что говорит?
— Насколько ей представляется, шансы, что Джека привлекут к какой-либо ответственности, очень малы, — угрюмо ответил муж.
— Почему же тогда у тебя такой безрадостный вид?
— Хм… Если заявление Кристофера получит хоть какую-то поддержку, это может обернуться весьма скверными последствиями. Особенно если всплывет прошлогодняя вздорная история.
— Что мы можем поделать?
— Пресечь это на корню.
И с этим он направился в кабинет делать звонки. Селия так и рухнула в кресло в алькове. Ей хотелось бы разделять уверенность Оливера, что врет только Кристофер, вот только перед глазами у нее стоял образ связанной женщины на экране компьютера сына. И еще выражение его лица, когда в прошлом году из дома выбежала Лекси, — уж очень оно походило на то, с каким он явился домой вчера утром.
Что бы там ни произошло, в одном Оливер был прав. Обвинение в сексуальном насилии — новость очень и очень плохая, каким бы мутным наговор ни казался. Доказательств и не потребуется. Как не понадобится и суда. Достаточно будет радиоактивным слухам набрать критическую массу, и их сын — а с ним и вся семья Пэрришей — увязнет в нескончаемом кошмаре.
Оливер на произошедшее реагировал особенно болезненно. Ему уже довелось пройти через один катастрофический семейный скандал. Селия услышала об этой истории вскоре после того, как они начали встречаться. Он учился в школе права, она — в колледже Уэллсли. Оливер хотел, чтобы она все узнала еще до того, как их отношения разовьются в нечто большее. Селия выслушала его с абсолютным спокойствием, после чего заявила, что этот эпизод совершенно ничего для нее не меняет. Она уже вполне разобралась, что за мужчину он собой представляет. Кроме того, она ни за что не станет судить о человеке на основании поступков его отца — после того, что ее собственный проделывал с ней в своем кабинете в Бэк-Бэе.
Фредерик Пэрриш был успешным адвокатом, специализирующимся на уголовном праве. В основном на должностных преступлениях. Встречи его проходили так буднично и почтенно, что зачастую даже не верилось, что большинство клиентов являются преступниками. В очках без оправы, с обвислыми щеками — да в бизнес-зале любого регионального аэропорта полно таких типов, ожидающих обратного рейса до своих пригородных домов.
Его последний клиент, Матильда Черни, была одной из немногих женщин, которых ему довелось защищать. Возрастом под сорок, она занимала должность старшего помощника финансового директора крупной фирмы по страхованию фермерских хозяйств. Согласно обвинению, она использовала занимаемое положение, чтобы вывести со счетов фирмы более двух миллионов долларов — а вот куда, так и оставалось неизвестным.
Дело выдалось непростым. За время продолжительных встреч адвоката и клиента произошли две вещи. Во-первых, Фредерику стало очевидно, что Матильда Черни виновна по всем пунктам обвинения. Во-вторых, он в нее влюбился. Смесь данных факторов оказалась гремучей, и в результате уважаемый адвокат исчез со своей клиенткой непосредственно перед судом. Пять дней спустя Фредерика арестовали в Мехико, после обнаружения в бессознательном состоянии в гостиничном лифте. Деньги и документы у него отсутствовали, равно как и одна из туфель. Матильды же и след простыл.
История выглядела нелепой. Матильде с ее массивными бедрами да косыми глазками было весьма далеко до роковой женщины. Вот только нечто накапливавшееся во Фредерике годами внезапно взбурлило за тихие часы, что он проводил с ней в своем роскошном офисе на Кольцевой. Скука, страх перед старением, перспектива шальных денег. В чем бы ни заключалась причина, он устремился на юга.
Фредерик признал вину и получил пять лет в тюрьме нестрогого режима в Миссури. Оливер, которому тогда исполнилось семнадцать, нанес ему один-единственный визит. К его удивлению, отец практически не изменился. В основном говорили об Оливере, в частности о его поступлении в Дартмутский колледж осенью. Осознав в конце концов, что по своей воле Фредерик объяснений не предоставит, сын поинтересовался у него напрямик, почему он так поступил. Мужчина снял очки и принялся сосредоточенно протирать их подолом рубашки из грубой ткани.
— Жизнь — сложная штука, — изрек наконец он и больше ничего к этому не добавил.
Вместо того чтобы отправиться домой, Оливер пустился в трехдневный автопробег, совмещенный с запоем и закончившийся для него извлечением посредством гидравлического резака из искореженной и дымящейся груды металла добровольной пожарной командой. Глубокая рана на голове оставила его на всю жизнь со шрамом. Через четыре месяца он поступил в Дартмутский колледж, а еще через четыре года — в Гарвардскую школу права. Однако во многих отношениях он по-прежнему выжимал педаль газа своего «Форд-Гран-Торино», стремясь умчаться как можно дальше от позора собственного отца. Стремясь искупить порок. Стремясь стать мужчиной, каким его отец лишь притворялся.

Селия тихонько поднялась по лестнице. Дверь в комнату Джека оказалась закрыта. После возвращения из участка он не издал не звука. Женщина стукнула разок, затем постучала погромче. Ответа не последовало. Она не входила к сыну без приглашения с того самого ужасного инцидента, когда он учился в девятом классе, однако в данный момент обстоятельства представлялись оправданными. Селия нажала на ручку и толкнула дверь. Джек сидел на кровати в шумоизолирующих наушниках, лихорадочно набивая что-то на телефоне. Она указала рукой себе на уши, и сын послушно снял наушники. Пробивающаяся из них музыка больше походила на отповедь взбешенного соседа своим детям.
— Нам нужно поговорить.
— Последнее время я только этим и занимаюсь.
— Джек, бедная девочка мертва! Ты будешь говорить столько, сколько будет нужно! И выключи эту ужасную музыку!
Ошарашенный сердитым тоном матери, парень подчинился.
— Что с тобой творилось вчера утром? Почему ты вернулся от Ханны таким расстроенным?
— Да не был я расстроен.
— Джек, будешь мне врать, ей-богу, позову отца!
Сын закрыл глаза, картинно вздохнул и покачал головой.
— Я устал. Всю ночь не спал, заботился о Ханне.
— Ей было плохо?
— Она закинулась кое-чем.
— Чем?
— Вроде как экстази, только мне кажется, это была какая-то другая штука. И убойная. С Ханной еще Иден и Кристофер закинулись.
— И зачем им это надо было?
— Чтобы испытать эйфорию.
— Но ты ведь не употреблял?
— Нет, конечно же. Мне такое ни к чему.
— Где они взяли наркотик? Иден угостила?
— Да, — чуть поколебавшись, ответил Джек.
Внезапно эта девушка с милым личиком перестала казаться Селии милой.
— Ты рассказал об этом полиции?
Он кивнул.
— Значит, отец в курсе?
— Я взял с него обещание не рассказывать тебе.
— Но почему?
— Потому что я не хотел этого разговора! Слушай, зря я тебе соврал об этом. И где мы были. Проще было не объяснять.
— Но как, по-твоему, погибла эта девушка?
— Честно? Думаю, после нашего ухода Кристофер начал к ней приставать, а она его обломала. Ну, у него бомбануло, он и убил ее.
— Но ведь это Кристофер!
— Когда дело касалось ее, он как с катушек слетал.
— А теперь он сваливает вину на тебя.
— Таким бардаком все обернулось, — уже едва ли не плача произнес Джек.
Внезапно Селию захлестнуло чувство вины, и она обняла сына. Ну конечно же, он ничего не делал. Она поверить не могла, что поддалась сомнениям даже на мгновение. Ложь Джека заслуживала порицания, но и понять его можно было. Он всего лишь не хотел навлекать на свою девушку неприятности. И сейчас самое главное было то, что ее сыну ничего не угрожало.
— Отдохни немного, — сказала женщина. — И сделай музыку потише. А то слух испортишь.
Оливер все еще проводил конференцию по телефону. Когда выдастся время, надо будет обсудить с ним утаивание от собственной жены эпизода с наркотиками. Селии начинало надоедать, что ее ограждают со всех сторон. С кем ей действительно необходимо было немедленно переговорить, так это с Элис. Подруга наверняка с ума сходит от тревоги. Она должна узнать, что причина беспокойства Ханны посреди ночи была вовсе не такой скверной, какой может сейчас представляться. Женщина принялась набивать послание Элис, но вдруг поняла, что все предыдущие сообщения, что она отправила ей за последние сутки, так и остались безответными. Тогда лучше съездить к ней. Заодно и выпьют отложенный вчера кофе.

Элис 

Вечер бесконечно тянулся мучительной смесью хорошего и плохого. Она снова была с Мишелем — но только потому, что рушилась его жизнь. И он хотел быть с ней, однако оказался заточенным в собственном доме. Ханне ничего серьезного не угрожало, а вот Кристофера — сына мужчины, которого Элис любила, — обвиняли в убийстве. Ее словно бросало туда-сюда между жизнью, к которой она всегда стремилась, и жизнью, которой она всегда страшилась.
По возвращении от Мишеля женщина ожидала инквизиторского допроса, однако Джефф был слишком озабочен неприятностями дочери и ничего не заподозрил. Напротив, он вел себя довольно мило. На свой манер, разумеется. Открыл ей банку пива и поделился бутербродом с жареной индейкой, что приготовил для себя. На его обычно апатичном лице лежала печать беспокойства. Элис ощутила всплеск жалости — а вместе с ней и чувство вины.
— В общем, — принялся объяснять муж, — они зависали в доме, за которым присматривала эта Иден. Помнишь ее? Она тут часто выгуливала собаку.
— Да, помню. Рыженькая, такая жизнерадостная.
— Так Ханна с ней и познакомилась. Как-то разговорились у нас на крыльце. Похоже, это проходило регулярно — в смысле, тусовки у Бондурантов. Об этом знали все школьники. Но прошлым вечером там собрались только они четверо. А еще Кристофер запал на Иден, но вот он ее не интересовал. Как бы то ни было, Джек и Ханна ушли около полуночи. Кристофер остался — вероятно, добиваться своего. В итоге на следующее утро она мертва, а он за решеткой.
— Кристофер? Да не может быть!
— Всякое случается, — философски изрек Джефф и глотнул пива.
— Из-за этого Ханна ночью и была сама не своя?
— Не, она только днем и узнала. Когда она уходила, все было пучком.
— Ты уверен? Она казалась очень расстроенной.
— Брось, Элис, мы же о Ханне говорим. Было поздно. Может, она вела себя не так уж и странно, как тебе показалось. — Мужчина кивнул на ее повязку. — А с тобой-то что приключилось?
— Ободрала, когда из «Убера» выбиралась.
— Выглядит устрашающе.
— Да не, только выглядит. Правда.
Джефф посмотрел ей в глаза. Он словно бы решал, говорить что-то или нет.
— Прости, что бросила тебя в участке, — произнесла Элис, скорее чтобы нарушить неприятную тишину. — Но мне показалось, что я там лишняя.
— Да ладно, это мне нужно извиняться. Все из-за шока.
Для нормальной пары здесь последовали бы объятья. Джефф же снова впился в бутерброд, и тогда Элис отправилась проведать падчерицу. Когда она появилась на пороге ее комнаты, Ханна сидела в постели. Заметив мачеху, девушка быстро положила телефон экраном на одеяло. На данный момент она не плакала, однако взлетно-посадочные полосы явственно были готовы к принятию новой партии слез.
— Как прошло в полиции?
— Сплошная жуть.
— Твой отец ввел меня в курс дела.
— Я так переживаю за Кристофера.
Элис прошла через комнату и уселась на краешек кровати.
— Так ты вправду считаешь, что это сделал он?
— Похоже на то.
— Но это же какая-то нелепица! У тебя хоть раз появлялась мысль, что он на такое способен? Видишь ли, в жизни я навидалась склонных к насилию мужиков. И Кристофер Махун не из их числа. Даже близко не стоял.
— Но он просто голову терял, когда дело касалось Иден.
— Так уж и терял?
— Мне кажется, она была первой девушкой, в которую он влюбился. А она порой вела себя совершенно непредсказуемо. И Кристофер был намного младше ее. Иден уже кое-что пережила, а он же… ну, типа как Бэмби, что ли.
— Бэмби как раз тоже кое-что пережил.
— Ах, ну да. Но ты поняла, что я хочу сказать.
— Ханна, я должна кое о чем тебя спросить. Прошлой ночью, когда мы встретились на кухне, ты была какая-то психованная. Но тогда ты еще не знала про Иден. То есть никто не знал, так ведь?
— Не была я психованной.
— Вот именно что была.
Девушка опустила взгляд на одеяло.
— Ханна, ты можешь мне рассказать все как было. Ты же знаешь, что мне можно доверять, правда?
— Но ты не должна ничего рассказывать папе.
— В этом можешь не сомневаться.
— Понимаешь… На самом деле я была обдолбанная. Я кое-что приняла, ну и меня хорошо так накрыло.
— Так.
— Поэтому я и не могла заснуть всю ночь.
— Полиция знает об этом?
Ханна покачала головой.
— Неприятности нам ни к чему.
— А закинулись все?
— Кроме Джека. Остальные — да.
— И всё, значит? Только это тебя и беспокоило прошлой ночью?
Девушка кивнула, однако смотреть Элис в глаза по-прежнему избегала.
— Если было что-то еще, ты всегда можешь мне рассказать.
— Я знаю, — ответила Ханна. — Но не было.
— Ну, иди ко мне.
Они обнялись.
— Кстати, чем закинулись-то?
— Думали, что это экстази, но, похоже, попалась плохая партия, потому что на пару часов вынесло конкретно.
— Знаю, от меня это будет звучать странно, но ты уж поаккуратнее со всякой такой фигней, — заметила Элис.
— Да не, урок усвоен.
После этого она оставила падчерицу в покое, хотя и не могла отделаться от ощущения, что в истории кроется и что-то еще. Да, признание Ханны определенно объясняло ее нервный срыв на кухне. Девочка-то она отнюдь не из крепких. Достаточно было двух бокалов вина, чтобы превратить ее в спутанный клубок хихиканья и хныканья. При этом Элис повидала достаточно слетевших с катушек людей, чтобы понимать бессмысленность какого-либо прогнозирования, если в деле замешана наркота. И все же… Что-то здесь было не так.
Но в любом случае необходимо было рассказать Мишелю про наркотики. Женщина поднялась в свою комнату и написала ему сообщение, однако оно так и осталось безответным. Верно, он ведь подумывал отключить мобильник, если его номер станет известен всякой швали. Итак, даже простая связь, не говоря уж о совместном времяпрепровождении, становилась еще более проблематичной. Элис решила было отправить Мишелю электронное письмо, однако вспомнила, что полиция изъяла у него компьютер. Что ж, ей только и оставалось, что забраться в постель. Как она ни измоталась за последние несколько часов, ей было прекрасно известно, что без фармакологической помощи заснуть удастся вряд ли. Вот только она должна сохранять ясное сознание. А тут еще и рана под повязкой начала пульсировать. Одному богу известно, что за дерьмо там творится.
Без снотворного ночь раздробилась на короткие промежутки зыбкого сна, прерываемые вспышками паники и ужаса. Мишель так и не отозвался. Не предоставлял новостей и интернет. Но вот слухов было хоть отбавляй. После первоначальной волны шока и недоверия общественное мнение постепенно складывалось против Кристофера. Объявились расисты и тролли, делившиеся своими тщательно взвешенными соображениями. Самым употребительным ругательством стало «Осама». «Обама», впрочем, тоже пользовалось популярностью. Комментарии отражали три основные научные школы. Представителей первой волновала политика в целом: «Значит, будем впускать этих уродов, пока они нам всем головы не поотрубают». Интересы других ограничивались технической стороной надлежащей правовой процедуры: «Прикончить его. Без процесса. Веревка + дерево. Самосуд». Наконец, третьи, самая специфичная группа, сосредоточились на романтической и эротической стороне произошедшей драмы: «Бабы-то у них — свиньи, вот им башню и сносит при виде белой девушки. Готов поспорить, он ее еще и трахнул своим смуглым обрезком, после того как она умерла».
Объявились и местные подростки, причем с заявлениями, до некоторой степени обличающими: по их словам, в последнее время Кристофер вел себя странно. Как оказалось, Иден в Уолдовской школе знали хорошо. Видимо, она превратила жилище Бондурантов в настоящий клуб для вечеринок. Одноклассница Ханны Джесси Беверли, эта клиническая дура, написала: «Не знаю, почему не говорят о тусах, что эта девка у себя устраивала. Ничуть не удивлена, что в итоге что-то случилось». На что Сергей Летведь, чемпион штата по прыжкам с шестом, ответил: «Махун рехнулся, что пытался замутить с ней, ржунимагу. Не твоя лига, бро!» В то время как некий умудренный опытом юнец под ником «Огромночлен-16» предположил, что «у того, кто позволяет Джеку Пэрришу чморить себя, как это делал Махун, кишка тонка убить кого-то».
Этот последний комментарий направил ход мыслей Элис в русло отношений Кристофера и Джека. И хотя она ни разу не видела, чтобы Джек обижал Ханну, сказать то же самое о его обращении со своим лучшим другом уже никак не получалось. Здесь-то язвительный настрой ощущался почти всегда, хотя до откровенных измывательств дело доходило редко. Кристофер, равно как и Ханна, предоставляли Джеку постоянную аудиторию для его рассуждений — зачастую весьма эксцентричных — о механизмах человеческой души. Джек видел себя эдаким вожаком и свое положение подкреплял командами и оскорблениями, прикрывавшимися оберткой шутливости.
Самая отвратительная история произошла в прошлом сентябре. К счастью, Элис вовремя вмешалась, иначе могла разразиться сущая катастрофа. Ханна тогда только начала встречаться с Джеком, и как-то в субботу у Хольтов собралась небольшая группа школьников, чтобы, воспользовавшись задержавшейся жарой, поплескаться в бассейне на заднем дворе. Элис собиралась съездить в супермаркет и как раз вышла из кухни узнать, не требуется ли чего гостям. Мокрые подростки млели на солнышке. В воздухе витал запах травки, банки с пивом не очень-то и трудились прятать. Играла музыка. Один парень стоял в мелководье бассейна с поднятым телефоном, приготовившись запечатлеть объект всеобщего внимания — Кристофера, принявшего стойку на трамплине перед прыжком в воду. Интерес публики к нему был явлением нечастым, и парень упивался своим положением. Чего Кристофер не замечал, так это подкрадывающегося сзади Джека. Все остальные, однако, это видели. Джек осторожно вступил на трамплин и тихонько двинулся к товарищу, полностью сосредоточенному на грядущем подвиге и потому не подозревающему о вероломстве. Элис сначала подумала, что Джек собирается всего лишь столкнуть товарища, однако тот замедлился, опустил руки и расставил пальцы, явственно собираясь ухватиться за низ шорт Кристофера.
— Джек!
Ее голос эхом разнесся по заднему двору, словно призыв о помощи заблудившегося спелеолога. Джек моментально отдернул руки, а Кристофер обернулся и понял, что происходит. Какое-то мгновение парни сверлили друг друга взглядом. Остальные наблюдали, уже не улыбаясь. Джек был значительно выше Кристофера, да и сильнее. На лице Джека застыла вызывающая ухмылка, в то время как по кристоферовскому пробежала целая гамма чувств — потрясение, гнев, замешательство.
А затем Джек столкнул Кристофера в бассейн. И все засмеялись. Делов-то, лучшие друзья дурачатся. Вот только Элис не смеялась. Она была в ужасе. Может, причина заключалась в ее подходе. Может, потому что она навидалась куда больше всякого дерьма от мужчин, нежели любой из этих подростков — да они и в будущем вряд ли столько насмотрятся. Но Джек действительно готов был сдернуть шорты с Кристофера, обнажив его перед сверстниками — один из которых собирался снять сцену на видео. Поступок невообразимой жестокости, особенно для такого скромника, как Кристофер. Позже вечером Элис поделилась соображением с Ханной, но та уперлась, что Джек лишь прикалывался. Он ни за что бы не снял с Кристофера штаны. И Элис пришлось махнуть рукой. Возможно, Ханна была права. Но теперь женщина не могла отделаться от мысли, что падчерица все-таки ошибалась.

Время шло. Часы тикали. Мишель не писал. И вдруг, уже перед самым рассветом, когда Элис зависала где-то между сном и бодрствованием, ее слуха достиг шум подъезжающей машины. Она подошла к окну, почти уверенная, что странствующий цирк прессы теперь разбивает шапито прямо у них под окнами. В начале подъездной дорожки стоял большой «мерседес». Открылась пассажирская дверца. Из автомобиля выбрался Джефф, и на краткий миг в тусклом свете приборной панели стал различим мужчина за рулем. Оливер Пэрриш.
Элис быстро отступила от окна. Что за чертовщину она только что увидела? Этих двоих уж точно нельзя было назвать близкими друзьями. После того злосчастного званого ужина у Джеффа уже и фантазия иссякла по части гадостей в адрес Оливера, пускай муж подруги и являлся ходячим воплощением обаяния. И все же вот они, разъезжают на пару посреди ночи, занятые тайными переговорами спустя несколько часов после того, как их дети оказались вовлечены в местное преступление века.
Муж тихонько вошел в дом и направился прямиком в кабинет. Элис выждала с минуту, пока он не устроится у себя, и затем прокралась вниз. Джефф не заперся, и она осторожно толкнула дверь. Мужчина ее появления не заметил, поскольку сидел в наушниках, целиком сосредоточившись на мониторе компьютера. Однако вместо привычных иероглифов экран заполнял вид крыльца дома. Их дома. Крыльцо было погружено в темноту и пустовало. Его изображение немного подергивалось, как если бы запись ускоренно прокручивалась вперед или назад.
Элис закрыла дверь и вернулась в свою комнату. «Да что за хрень?» — подумала она. Сначала тайная встреча с Оливером, а теперь вот это. Зачем Джеффу просматривать запись с домашней камеры наблюдения? Что-то здесь не так. Совсем-совсем не так. Происходит нечто весьма подозрительное.
Сна ни в одном глазу, женщина решилась проверить рану. Сняла в душевой кабине бинты, почти ожидая увидеть извивающихся опарышей, пирующих на гангренозной плоти. Однако ничего страшного глазам ее не предстало, всего лишь косая царапина. Когда женщина вышла из ванной, рассвет уже высунул свою глупую рожу. Внизу она сделала себе кофе и еще раз окунулась в трясину соцсетей, не появилось ли чего новенького. Нет, по-прежнему тянули одну и тут же песню с прошлого вечера. Для Кристофера ситуация складывалась отнюдь не обнадеживающе. Коллективный разум уже утвердился в его виновности.
Вдруг раздался звонок домашнего телефона. Элис немедленно схватила трубку, поскольку Ханна еще спала — сегодня в школу ей нужно было позже обычного.
— Госпожа Хольт?
— Да, — ответила она, решив не исправлять неправильное обращение.
— Это детектив Гейтс. Я могу поговорить с вашим мужем?
— Прямо сейчас нет, — соврала Элис, хотя Джефф и сидел метрах в пятнадцати от нее. — Я чем-то могу помочь?
— Попросите его перезвонить мне как можно скорее.
— Да, конечно. А в чем причина, что ему передать?
На линии повисло молчание.
— Дело в том, что какое-то время он может быть очень занят.
— В таком случае, вам придется помочь нам, — заявила Гейтс. — Нам необходимо снова поговорить с Ханной. И срочно.
— Мне позвать ее к телефону или…
— Мы предпочли бы, чтобы вы ее привезли. Немедленно.
Копы прознали про наркоту. Скорее всего, дело именно в этом. Во времена юности Элис наличие дури на тусовках вроде вчерашней было само собой разумеющимся. Однако добрые люди Эмерсона проявляли нулевую терпимость к не подлежащим свободному обращению веществам. Попасться с ними означало катастрофические последствия для святейшего из Граалей — Будущего.
Она свернула в коридор. Из кабинета Джеффа не доносилось ни звука. Перед глазами у нее встал образ мужа, выходящего из машины Оливера. И мерцающий экран с записью с домашней камеры. Нет, рассказывать ему об осложнении пока еще не стоит.
Женщина толкнула дверь в комнату Ханны. Падчерица лежала на кровати, распростершись под острым углом, и выглядела так, словно летела с большой высоты навстречу смерти. Лицо на подушке скрывали разметавшиеся волосы. Одеяло сбилось, обнажив веснушчатое бедро.
Элис направилась через комнату к прикроватной тумбочке, на которой заряжался мобильник Ханны. Толком даже не осознавая собственных действий, она прикоснулась к кнопке идентификации на устройстве, и его экран тут же засветился. Мобильник был заблокирован, однако можно было прочесть четыре уведомления. Это были сообщения от Джека, поступившие за последнюю минуту. Первое гласило: «Ханна, не дрейфь!» Следующее: «Держись нашей версии». Затем: «Расскажешь, что говорила И., мне пипец». И наконец: «СОТРИ ВСЕ». Элис с заходящимся сердцем ткнула третье сообщение, желая прочесть его полностью. Она поняла свою ошибку, как только на экране всплыло предложение ввести пароль.
Черт! Ханна пошевелилась. Элис положила руку ей на плечо.
— Ханна? — Она осторожно потрясла девушку. — Ханна! Милая!
Та медленно открыла глаза.
— Давай, вставай. Полиция опять хочет с тобой поговорить.
— Они сказали, в чем дело? — спросила Ханна, разом придя в себя.
— Нет, но, полагаю, прознали про наркотики.
— Блин!
— На этот счет не беспокойся. Сейчас они уже ничего не смогут сделать. Если только ты не припасла немного.
— Нет.
— Но тебе придется рассказать об этом отцу.
— Ох, он озвереет.
— Хочешь, я поговорю с ним?
— Нет. Черт, я сама.
Девушка перевела взгляд на телефон, словно бы ощутив, что на экране, уже успевшем погаснуть, ее дожидаются сообщения.
— Тогда я одеваюсь, — сказала она.
«Расскажешь, что говорила И., мне пипец», — отдавалось эхом у Элис в голове по пути в кабинет Джеффа. Она не стала утруждать себя стуком. На этот раз компьютерный экран усеивали обычные светящиеся биозакорюки. Мужчина стащил наушники и обернулся к ней. Его налитые кровью глаза бегали из стороны в сторону, растрескавшиеся губы покрывала матовая пленка.
— Только что звонили копы, — сообщила Элис. — Им опять нужно допросить Ханну.
Новость мужа как будто совсем не удивила. Огорчила, но нисколько не удивила.
— И они поторапливали, — добавила женщина.
— Хорошо, понял, — отозвался Джефф. Элис не стала дожидаться просьбы покинуть комнату и выскочила за дверь.
Ее так и подмывало ошарашить мужа своими недавними открытиями — его встреча с Оливером, запись с камеры наблюдения, сообщения Джека, — однако она снова решила промолчать. Женщина принялась расхаживать по кухне, пытаясь связать факты воедино — увы, без всякого успеха. Слишком стремительно все это на нее обрушилось. Одно, впрочем, не вызывало сомнений. Такой переполох поднялся не из-за наркоты. Не только из-за нее. Тут же прямо пригородная боеготовность № 4. Или № 1. Какая выше, такую и объявили.
Вскоре появились Джефф с Ханной, в глазах которой застыла тревога. Она должна была только прочесть сообщения Джека. Прочесть и стереть, как велено.
— Так что происходит? — спросила Элис.
— Полиция всего лишь хочет кое-что уточнить.
— Джефф…
— Все в порядке, — отрезал он, однако немедленно осознал грубость своего ответа. — Прости. Нам надо ехать. Поговорим, когда вернусь.
Стоило двери закрыться за ними, как она схватила мобильник и набила сообщение: «МИШЕЛЬ, ЭТО Я. Нужно встретиться как можно скорее. Происходит что-то странное». Как и вчера вечером, послание было доставлено, но осталось непрочитанным. И снова Элис увязла в неопределенности ожидания ответа любовника. Ей только и оставалось, что бесцельно слоняться по дому. Время шло. Минуты в конце концов сложились в час. Она находилась на верхнем этаже, когда раздался стук во входную дверь. Деликатный, дружественный, в отличие от вчерашних зловещих ударов копа. Селия так и засветилась улыбкой, когда Элис предстала перед ней.
— Я уж решила, что ты пропала без вести!
— Да тут дурдом творился, — проговорила Элис.
— Мне ли не знать! Но я принесла немного здравомыслия.
— Тогда входи. Кофе?
— С удовольствием.
Женщины прошли на кухню. Пока Элис возилась с огромной итальянской кофемашиной, Селия огляделась по сторонам.
— Джефф и Ханна дома?
— Их вызвали в полицию.
— Да, Оливер и Джек тоже туда мотались.
Элис показалось, что голос подруги прозвучал несколько неестественно. Как-то сдавленно, с придыханием.
— Часом, не знаешь, зачем? А то мне ничего не говорят.
— Разумеется, это только между нами, но Кристофер теперь несет какой-то бред, якобы Джек напал на эту Иден.
— Вот как? — отреагировала Элис после краткой паузы, в течение которой боролась с искушением поведать Селии о тайной встрече их мужей.
— Это акт отчаяния. Сама посуди, сперва он молчит, а как только его отец нанимает пройдоху-адвоката, из ниоткуда чудесным образом возникает такая вот версия.
Элис протянула подруге дымящуюся чашку и принялась готовить порцию для себя.
— Ты обсудила это с Джеком?
— Разумеется, он говорит, что это чушь. — Селия попыталась сделать глоток, однако напиток оказался слишком горячим. — А Ханна что говорит?
— Когда уходили в полночь, все было тип-топ. Больше ничего.
— Послушай, Элис. Есть и кое-что еще. Я рассказываю об этом только потому, что люблю Ханну. Но, боюсь, она употребляла кое-какие тяжелые наркотики.
Может, Селия и любила Ханну, да только приехала она сюда не по этой причине. Определенно за ее визитом что-то крылось.
— Да ты что? — воскликнула Элис, подыгрывая подруге.
— Это называется «экстази». Слышала про такое?
«Если под “слышала” ты подразумеваешь, не закидывалась ли я им чуть ли не ежедневно летом 2013-го, тогда ответ “да”», — подумала Элис, но вслух, естественно, сказала другое:
— Да. Это наркотик вроде амфетамина, только не такой… тяжелый.
— Оказывается, у этой Иден имелся кое-какой запас.
«Эта Иден». Селия упорно продолжала называть так убитую девушку.
— Понятно. Да уж, хорошего в этом мало.
— По словам Джека, они выключились от дозы.
— А он тоже употреблял?
— Нет, но это его нисколько не извиняет. Зато, как мне кажется, наркотик объясняет странное поведение Ханны, когда ты ее встретила. И, пожалуй, объясняет, почему Кристофер… сделал это.
В этот момент лежавший на столе телефон Элис завибрировал. Звонок с неизвестного номера. Хозяйка проигнорировала вызов.
— Надо же! — отозвалась она на разглагольствования подруги, по-прежнему силясь понять, что же происходит.
— Я подумала, тебе следует это знать. — Селия вздохнула. — Жаль все-таки, что Оливер был в отъезде. Джек ни за что не отколол бы такой номер, находись отец дома.
— Да, спасибо тебе, что рассказала.
Должно быть, гостья уловила нечто в ее тоне, потому что она слегка склонила голову и обеспокоенно нахмурилась:
— Все в порядке?
И тогда-то Элис осенило. Смутные подозрения переросли в полную уверенность. Селия лгала. Джефф лгал. Даже Ханна, и та лгала. Они все лгали. Предрассветный визит Оливера, сообщения Джека, запись с камеры слежения, и вот теперь Селия, явившаяся убедить ее, будто все в ажуре. Клубная наркота тут ни при чем. Ее сын сделал что-то ужасное с Иден, как и раньше с Лекси Лириано. «Расскажешь, что говорила И., мне пипец». Он что-то натворил, и теперь его отмазывали — снова.
— Просто устала, — выдавила она улыбку.
— Тогда я пойду. Я подумала, что ты должна знать.
— И я благодарна тебе за это, Селия. Правда благодарна.
— Скоро все это закончится, и тогда мы закатим ланч. Вот только не в «Папильоне».
«Какая же ты гнида, — подумала Элис, обнимаясь с подругой. — Полнейшая, законченная и абсолютная гнида».
— Это было бы славно.
— И ты дашь мне знать, если что-нибудь выяснишь, — сказала Селия.
«Да конечно», — мысленно ответила Элис. Наконец-то оставшись одна, она схватила телефон. Неизвестный оставил голосовое сообщение. Почти наверняка это был спам, и все-таки она воспроизвела запись. С этого момента она будет проверять все.
Нет, не спам. Мишель:
— Это я…

Мишель 

Он едва не пропустил сообщение Элис. Наткнулся на него буквально перед тем, как навсегда отключил мобильник. Прошлым вечером кто-то слил его номер в сеть, и на него обрушилась лавина ненависти. Сотни незнакомцев спешили поставить его в известность — одни спокойно и без грамматических ошибок, другие разъяренно и едва ли внятно, — что желают ему и его сыну боли и смерти. Мишелю пришлось изрядно вымараться в этих нечистотах, чтобы отыскать послания от знакомых. София дважды писала и оставила одно голосовое сообщение: ей нужно было знать, как поступить с рестораном, но больше она изводилась беспокойством за Кристофера. Друзья из Парижа, до которых только сейчас дошли новости. И, наконец, Элис. «Происходит что-то странное».
«Это я и так знаю», — мысленно ответил он. История, что Кристофер вчера вечером поведал Кантору, разительно отличалась от рассказанной в присутствии Мишеля. Адвокат приехал к нему домой сразу же после ухода Элис. Она снова воспользовалась задней дверью, только на этот раз он открыл ей увитую лозами калитку. И потом наблюдал за ее спринтерским забегом по соседскому двору — она даже опережала вспыхивающие фонари с датчиками движения. Зрелище было поистине прекрасным, и на мгновение Мишель позабыл обо всем на свете. «Что за женщина», — только и подумал он.
А потом объявился Кантор, и реальность вновь обрушилась на него. Как оказалось, началась беседа адвоката с сыном не совсем гладко. Кристоферу понадобилось какое-то время, чтобы понять, что незнакомый ему мужчина действует в его интересах. Еще ему не хотелось навлекать на друзей неприятности. И только после того, как Кантор красочно расписал ему будущее, ожидающее его в случае признания виновным в смерти Иден, он и выложил всю историю.
— В общем, вечеринки в доме Бондурантов устраивались регулярно, — принялся объяснять адвокат. — Сначала-то был прямо проходной двор, но затем владельцы заподозрили неладное, так что ко вторнику число участников свелось практически лишь к этим четверым.
Затем он театрально вздохнул и сообщил, что Иден обвинила Джека в сексуальном нападении.
— А что это означает? Нападение?
— Изнасилование.
Пару мгновений мужчины молчали под впечатлением чудовищности слова.
— И Кристофер допустил, чтобы это произошло?
— Судя по всему, он и Ханна были просто не в состоянии вмешаться.
— Кристофер говорил, у них была марихуана.
— Боюсь, они употребили кое-что посильнее травки. Как бы то ни было, Иден впадает в истерику и набрасывается на Джека. Это приводит Кристофера в чувство, и он ввязывается в их стычку — вот откуда у него ссадины на шее. Джек убегает из дома, Ханна следует за ним. Кристофер остается с Иден. Он успокаивает ее, однако девушка ясно дает понять, что заставит Джека заплатить за содеянное. Наконец, ваш сын уходит, и на следующее утро становится известно, что она мертва.
— И что думает Кристофер о произошедшем потом?
— Джек вернулся в дом, чтобы заткнуть ей рот.
— А как именно она умерла?
— Ударилась головой при падении. Кровоизлияние в мозг.
— Тогда это мог быть и несчастный случай.
— Нет. Ее толкнули. С силой. В верхней части ее грудной клетки даже остались синяки, характерные для сильного толчка. Ее определенно убили.
— Но почему Кристофер не рассказал об этом на первом допросе?
— Даже не знаю. Может, из-за вашего присутствия — ему не хотелось, чтобы вы услышали о наркотиках. А может, потому что боится Джека.
— Так и что теперь?
— Мы с Кристофером поговорили с копами.
— Они поверили ему?
— Сложно сказать. Утром они намерены повторно допросить Джека и Ханну. Возможно, после этого наше положение улучшится.
— И что мне делать?
— Оставайтесь на месте. Как только появятся новости, я дам вам знать. Ситуация прояснится довольно скоро. И, кажется, ваш номер стал известен? Телефон прямо надрывается. Или у вас уйма заказов?
— Да. Мой номер выложили в интернете.
— Так выключите его.
— Но как мы будем поддерживать связь?
В ответ адвокат извлек из сумки телефон-раскладушку — Мишель уже и забыл, когда пользовался таким.
— Это так необходимо?
— Поскольку ваши данные в сети, теперь можно только гадать, кто вас прослушивает. Копы, пресса, какой-нибудь урод в какой-нибудь Латвии. В «Твиттер» заглядывали? Люди уже этим случаем вовсю интересуются.
— Хорошо, понял. Спасибо.
— Не стоит. Это все тоже будет включено в счет.
Облегчение, охватившее Мишеля после принесенных Кантором новостей, вскоре сменилось гневом на сына. Ну почему Кристофер столько тянул с разоблачением? Почему не рассказал ему? Навряд ли из-за стыда за наркотики. Нет, он покрывал Джека. Потому что боится его. Он знает, как правильно поступить, вот только слишком слаб для этого. Молчал почти целые сутки. А если бы его не посадили в камеру? Так бы и покрывал своего дружка? Глупый мальчишка. Глупый, глупый!
Заснуть ночью ему не удалось. Он выключил мобильник, более не в силах сносить изливающиеся на сына потоки ненависти. Его подмывало позвонить Элис с выданного адвокатом телефона, попросить ее вернуться, но то был безумный риск. К рассвету Мишель впал в прострацию. Время более не существовало. Как и он сам. Только Кристофер, запертый в камере.
Теперь ему казалось нелепым, что когда-то он молился о помощи. До смерти Марьям Мишель по-настоящему верил в Бога, и вера его была безусловной и незыблемой — во всяком случае, так ему представлялось. Она зародилась у него в детстве в Бейруте, где он несколько раз в неделю посещал собор Святого Георгия. С этим внушительным храмом были связаны даже одни из первых его воспоминаний. Суровые святые на стене, запах ладана и разносящееся с хоров пение. Бог всегда там присутствовал — в низком убаюкивающем гуле, нестихающем ветерке.
Но потом заболела Марьям, и, когда Мишель молил о милосердии, Господь явил свой истинный лик. Сразу же после смерти жены он покинул больницу Сальпетриер, прошел по Саду растений и спустился к Сене. Какой-то оборванец-наркоман принялся втюхивать ему украденные цветы. Мишель потянулся было за бумажником, но вдруг вспомнил, что жена умерла. Решив, что над ним насмехаются, незадачливый торговец разразился проклятьями. Лицо его преобразилось в нечто совершенно ужасное. Налитые кровью глаза и желтоватые острые зубы, распухшие губищи и приплюснутый нос. Всклоченная серая борода, немытая огрубевшая кожа. И Мишель внезапно понял, что это и есть подлинный лик Бога. Который проклинает и несет лишь смерть. Он внушает тебе веру в милосердие и надежду. А потом бросает твою жену заходиться криками в бреду и боли, способную видеть лишь сальные стены бездны, в которую она падала и падала. Под конец кожа ее превратилась в ломкий пергамент, тисненный каллиграфией костей. И с того самого момента утешительное присутствие навсегда исчезло из жизни Мишеля. Не осталось больше нежного ветерка. Только он и его сын, которого Бог защитит не больше, чем он защитил Марьям. Отныне только Мишелю защищать сына.

Перед полуднем наконец-то позвонил Кантор, удрученный и взвинченный.
— В чем дело? — набросился Мишель. — Я же ждал!
— Уж простите, но притащить сына Оливера Пэрриша посреди ночи никак не получалось. — Он вздохнул. — В общем, желаемого результата мы не достигли. Ханна и Джек все отрицают. Изнасилование, обвинение, драку Иден и Джека.
— Но это и так было понятно, что будут отрицать.
— Да, вот только им это удалось весьма убедительно. Они явно пели по одним нотам.
— Значит, полиция поверила им.
— Именно такое у меня сложилось впечатление.
— И что в итоге мы имеем?
— Ничего хорошего. Ситуация сводится к взаимным обвинениям, вот только один говорит гораздо громче другого. И слова более горластого подтверждаются свидетелем. Ах, даже двумя. Отец Ханны тоже дал показания: клянется, что с полуночи до утра Джек его дома не покидал.
Отец Ханны. Муж его любовницы.
— Кристофер не совершал этого, — заявил Мишель.
— Разумеется, мы на этом стоим. В данный момент я направляюсь в суд с ходатайством об освобождении вашего сына. Но обольщаться не стоит.
— Послушайте, я вот уже два дня как про хорошие новости забыл.
Повисла зловещая пауза.
— Экспертизы еще не завершены, однако предварительные результаты не обнадеживают тоже. Копы очень дотошны. И эти ссадины на шее Кристофера не в нашу пользу. Мишель, думаю, вам нужно подготовиться к тому, что вашему сыну предъявят обвинение в убийстве.
После окончания разговора Мишель какое-то время абсолютно неподвижно сидел на диване. Словно бы потяжелел сам воздух, обрушившись на него километрами своей толщи. Наконец, он поднялся, подошел к окну и выглянул на улицу через тюль. Репортеры по-прежнему несли дежурство. Мужчина подумал, что произойдет, если выйти к ним и рассказать о показаниях Кристофера против Джека Пэрриша. Но, разумеется, он не выйдет и не расскажет. Будет вести себя как велено. По крайней мере, пока обстоятельства не вынудят его что-то предпринять.
А потом он собрался с духом и просмотрел напоследок свой телефон — и обнаружил сообщение от Элис. Она что-то узнала. Мишель позвонил ей с нового и оставил голосовое послание. И снова стал ждать.
— Как Кристофер? — спросила женщина первым делом, когда вновь вышла на связь.
— Все еще в камере.
— Мне так жаль, Мишель.
— Джек изнасиловал ее. Напал на нее и заставил всех молчать об этом. А потом вернулся и…
— Именно это я и поняла.
— Что-что?
— Сегодня утром я кое-что видела в телефоне Ханны. Джек принуждал ее соврать. Одному богу известно, какой туфты он ей наговорил. А перед рассветом я застукала Оливера и Джеффа вместе, за серьезным разговором. После которого Джефф принялся возиться с записью с нашей камеры слежения. А несколько минут назад ко мне наведывалась Селия. Поливала грязью Кристофера, удостоверялась, что я следую курсу партии. Они всех задействовали. Ханну, Джеффа, копов, своих друзей. И подобное уже случалось.
— О чем ты?
— Лекси Лириано. Помнишь такую?
— Да, из бостонских ребят.
— В прошлом году она обвиняла Джека в таком же дерьме. Собиралась изобличить его. А потом Оливер наведывается к матери Лекси, и внезапно как будто ничего и не было.
— И что нам делать?
— Позвони своему адвокату. Расскажи ему.
— Он захочет узнать, откуда мне это известно.
— Послушай, если тебе придется рассказать о нас — не стесняйся. — Элис задумалась. — Но, возможно, пока лучше ничего не говорить. Ведь если они будут держать меня за свою, я смогу выяснить, что происходит.
— Да, ты права.
— Мы не дадим им это сделать, Мишель. Обещаю.
Несколько секунд они молчали, связанные через дешевый телефон.
— Мне нужно увидеть тебя, — произнесла Элис.
— Не сейчас. Но скоро, поверь.
Он немедленно позвонил Кантору. Связь была плохой, на заднем фоне слышались голоса.
— Прямо сейчас я подаю ходатайство, — с некоторым раздражением отозвался адвокат.
— Необходимо поговорить. Я кое-что выяснил.
— Позвоню, когда закончу.
— Приезжайте.
Он появился час спустя, распространяя запах кофе.
— Кристофер говорит правду, — выпалил Мишель, едва лишь закрыв дверь от выкриков с улицы. — Я в этом уверен.
Кантор внимательно посмотрел на него, затем осведомился:
— Мишель, вы хотели что-то рассказать мне?
Ему очень хотелось выложить про встречу отцов и стертую запись с камеры наблюдения. Однако адвокат немедленно понял бы, что информация поступила от Элис, в то время как Мишель еще не решил, насколько может ему доверять. Но один факт можно было сообщить, не выдавая источника.
— Дело в том, что Джек совершал подобное и раньше. В прошлом году. С девушкой по имени Лекси Лириано. Оливер заплатил ей, чтобы она молчала.
— И откуда вам это известно?
— Просто стало известно.
— Мишель, я адвокат вашего сына. Все сказанное вами разглашению не подлежит.
— Вы должны мне поверить.
Кантор такому объяснению явно не обрадовался, однако понял, что большего ему не добиться.
— Ладно, я займусь этим.
— Вы расскажете полиции?
— Мишель, можете не сомневаться, копов эта информация заинтересует только в том случае, если я предоставлю им что-то более конкретное. Пока же это всего лишь слухи.
— А мы не можем просто подкинуть это прессе?
— Простите, но в такие игры я не играю.
— Мы могли бы заглянуть в телефон Джека. Вдруг там что есть.
Адвокат скривился.
— Что? — удивился Мишель. — Разве это невозможно?
— Технически — да, мы можем потребовать, чтобы копы получили судебное предписание. Но мне сложно представить, что прямо сейчас они станут обращаться к судье.
— Почему же?
— Прежде всего, ваш сын в качестве обвиняемого их более чем устраивает. Потом, они и без того уже дважды вызывали в участок сынка Оливера Пэрриша. Полагаю, в этом плане рвения у них убавилось.
— Пэрриш какая-то шишка?
— Он является партнером-распорядителем одной из крупнейших юридических фирм в городе. И городским юрисконсультом — во всяком случае, его фирма. Да еще играет в гольф с начальником полиции.
— Что же тогда нам делать?
— Как я сказал, я займусь делом с Лириано. Можно ли будет в перспективе строить на этом защиту? Да, при наличии доказательств. Но должен вам сказать, мне очень не хотелось бы оказаться в положении, в котором это станет нашей единственной надеждой.
— Но это правда.
— Вы уж простите, но на данный момент правда уже не та, что была раньше.

Патрик 

Его разбудил звонок бывшей жены. От одной лишь трели в вялый кровоток моментально выплеснулся адреналин. Телефонные звонки были Патрику не по душе. Ничего хорошего от них он не ждал. С тех самых пор, как дочь охватила болезнь.
— Ты спал, что ли? — немедленно набросилась Лили.
Часы показывали 11:13.
— Нет.
— Ты на работе?
— Да.
В ответ последовало непродолжительное осуждающее молчание. Бывшей жене он не врал уже давно. И, наверно, несколько подрастерял форму.
— В общем, я прочла об этом убийстве, — произнесла наконец Лили, сразу же переходя к главному, как за ней водилось в последнее время.
— Да уж, с ума сойти.
— А у вас там что слышно?
Патрик на мгновение задумался. В кои-то веки он мог поделиться с Лили чем-то существенным. Вот только навряд ли от нее стоит ожидать благодушной реакции на его ночные гулянки и видения призраков. Сейчас-то ей любезничать ни к чему.
— Только то, что допрашивают сына Мишеля Махуна.
— Ага, видела. Значит, не знаешь, кто были остальные ребята в доме.
Это был не вопрос, но утверждение, указывающее, что для нее имена уже не тайна. Мужчину отнюдь не удивило, что Лили его опередила. Как-никак, он не проверял новости вот уже двенадцать часов. Поскольку принялся основательно нагружаться в тот самый момент, как оставил Даниэль Перри возле жилища Бондурантов. Последнее, что у него отложилось в памяти, это кадры из документального фильма про Сталинград. А потом русская зима наступила у него в голове.
— Дай угадаю: сама-то ты знаешь.
— Для начала Джек Пэрриш.
— Ни фига себе! Что, вправду замешан?
— Похоже, только как свидетель.
— Погоди, так он там находился, когда это произошло?
— Пока неясно.
— Могу себе представить радость его родителей.
— Как сам-то, Патрик? — спросила женщина, помолчав.
Итак, разговоры об убийстве и чернухе закончены. Время браться за настоящую жуть. За него.
— Да я-то в порядке.
— С кем-нибудь встречался?
На мгновение он решил, что она имеет в виду свидания с женщинами. Что, странное дело, вызвало у него перед глазами образ Даниэль Перри. Неужто их заметили возле дома Бондурантов? Но Лили, конечно же, подразумевала вовсе не романтические отношения.
— Ах, периодически. В основном хожу на собрания «Анонимных алкоголиков». В совершенстве овладел техникой раскладывания стульев.
— Рада слышать. Помогает?
Вдаваться в подробности несуществующего у Патрика желания не было.
— Несомненно. А ты как, Лили? Сэм?
Сменить тему на их оставшегося ребенка женщина была только рада.
— У него все прекрасно. Начинаем вот подумывать о колледже.
Какое-то время они обсуждали учебные заведения, репетиторов для подготовки к академическому тесту и посещение кампуса. Он с готовностью предложил разделить с Лили последнюю обязанность, и на его любезность она ответила, что на этот счет она свяжется с ним позднее, давая тем самым понять, что в жизнь не позволит своему пятнадцатилетнему сыну сесть в автомобиль, за рулем которого будет сидеть его отец. На этой ноте их беседа и завершилась.
Патрик закрыл глаза, охваченный особенно сильным желанием выпить. Разговоры с бывшей женой по-прежнему оставались для него болезненными. Порой он даже ностальгировал об их бурных обреченных последних днях, когда артиллерийская канонада его горестей и ошибок все приближалась и приближалась к загородному бункеру. Но на подобную драму нечего было и надеяться. Положив конец катаклизму, в который превратился их брак после смерти Габи, заботу Лили если и проявляла, то с прохладцей, в остальном демонстрируя полнейшее равнодушие. Он больше не являлся ее проблемой.
Пэрриши. Пожалуй, на новость об их причастности к трагедии стоило проявить побольше сочувствия. Вот только, в отличие от большинства горожан, к клубу их почитателей Патрик не принадлежал. Неприязнь его произрастала из стычки с семейством шесть лет назад, когда Габи встречалась со Скотти. Оба учились в одиннадцатом классе Уолдовской школы. Тогда героин в жизни дочери еще не появился, хотя позже Патрику и суждено было узнать, что в тот период она уже регулярно глотала болеутоляющие препараты. И все же никого не удивило, что на нее положил глаз один из прославленных парней Пэрришей. Габи всегда пользовалась популярностью у мальчиков. Она была остроумной и — почти всегда — очень милой. И смышленой — что-что, а пятерки получала с легкостью. И уж конечно, она была необычайно красива. Так не только Патрик считал — все так говорили. За вычетом наркотиков Габи практически воплощала собой идеальную девушку.
Проблема же состояла в том, что наркотики, хоть тресни, вычесть было нельзя. Роман Габи со Скотти закончился, когда в гостях у Пэрришей на нее накатила паническая атака. Лили тогда ухаживала за больной матерью в Провиденсе, так что Патрику пришлось разбираться с бедой в одиночку. Ко времени, когда поступил тревожный звонок, он уже осушил несколько банок пива, однако данное обстоятельство нисколько не помешало ему домчаться на машине до Эмерсонских Высот. В сущности, «высоты» в названии местности отнюдь не подразумевают хоть сколько-то тяжелого подъема, поскольку район располагается в каких-то семи метрах над остальным городом. Да название вовсе и не описывало рельеф. Оно определяло статус.
Дверь открыла Селия. У стоявшей у нее за спиной Габи вид был словно у сошедшей с экрана героини японского ужастика: лицо закрыто волосами, подбородок припечатан к ключице. Где-то посреди вестибюля маячил Скотти — прямо как открытый защитник во время матча, неспособный определиться, то ли ему вести самому, то ли передать пас. Оливера, с которым Патрик до этого лишь разговаривал по телефону, было не видать.
Прежде чем кто-либо успел раскрыть рот, Габи выскочила наружу и рванула напрямик к машине, на вид даже не касаясь ногами земли.
— Прошу прощения за доставленное неудобство, — проговорил Патрик.
— Что за глупости! — отозвалась Селия, само воплощение обаяния и грации. — Надеюсь, ей уже лучше.
Занимаясь дочерью тем вечером и следующим утром, о Пэрришах он даже не вспоминал, разве только смутно ощущая благодарность Селии за ее тактичность. Проблема возникла позже днем. Он находился на работе, когда секретарша сообщила ему о звонке Оливера по городской линии.
— Как Габриэлла? — осведомился тот.
— Еще слаба, но в целом лучше.
— Рад слышать.
— Спасибо. Признателен за ваше участие.
На этом вежливый разговор вроде бы и должен был завершиться. Оливер Пэрриш — человек занятой. Долг хозяина он выполнил. Однако мужчина и не думал прощаться.
— Мне крайне неприятно говорить об этом, но я хотел бы довести до вашего сведения то обстоятельство, что из нашего дома пропадают кое-какие лекарственные препараты.
— Так, — изрек Патрик, немедленно сообразив, к чему клонит собеседник. «Только не это!» — мелькнуло у него.
— И пропажу лекарств мы можем объяснить единственно тем, что их взяла Габи.
— Понимаю. Что ж, я поговорю с ней.
— Послушайте, Патрик, возможно, я позволяю себе лишнее, но подобное нынче не такое уж и редкое явление. Встречается даже у моих коллег и клиентов. И, насколько могу судить, раннее вмешательство представляется наилучшей стратегией.
Патрик молчал, внутренне содрогаясь от стыда.
— Если хотите, я могу связать вас с людьми, которые способны реально помочь. Их учреждение под Стокбриджем, и они успешно используют передовые технологии.
Патрик знал, что их разговор может слушать сотня человек, и девяносто девять из них только и услышат, как благонамеренный влиятельный человек предлагает помощь ближнему, оказавшемуся в нужде. Один отец другому. Вот только Патрик был сотым. Он не испытывал ни благодарности, ни утешения. Он чувствовал унижение. Как будто его жалкие потуги в отцовстве исправляет знаток с безупречной женой, замком на холме и сыновьями — кандидатами в интеллектуальную элиту страны. Он промямлил благодарности и повесил трубку.
Когда он вернулся домой, Габи была в своей комнате. Паника отступила, однако после обострения девушка еще больше замкнулась в себе. Она сидела в кровати, подтянув ноги, на коленях у нее балансировал ноутбук. Пока Патрик излагал претензии Оливера, она на него даже не смотрела. Затем воцарилась тишина.
— Ну? — не выдержал в конце концов он.
— Скотти только что меня бросил.
— Вот как?
— Сказал, что его родители решили, будто так будет лучше.
Никогда еще она не выглядела такой беспомощной. Ни в детстве, ни в младенчестве.
— Ну что со мной не так? — едва ли не вскричала она.
Пронзившая Патрика боль была невыносима. Он пробурчал какое-то дурацкое утешение и попятился прочь из комнаты. Внизу приготовил себе выпивку и еще больше разозлился на Пэрришей. Впрочем, даже тогда он осознавал, что гневается несправедливо. Оливер и Селия поступали так, как на их месте поступил бы любой другой родитель: они защищали своего ребенка. Но легче от этого не становилось. Его дочь, его семью гнали прочь. Скидывали с высот, которых они наивно пытались достичь.
Конечно же, Пэрриши едва ли воплощали собой худшее из зол. Но они первые обошлись с Габи так, будто она являла собой какого-то пригородного суккуба, стремящегося совратить их детей. Люди просто отказывались принимать тот факт, что его дочь больна. Считали, что она слаба как личность. Что ей недостает силы воли или моральной устойчивости. У них в голове не укладывалось, что страдания ее происходят из расстройства синаптических связей, над чем она, разумеется, была не властна. И ее держали за порочную эгоистку. В честь бедняги Рика Бондуранта назвали пятикилометровку, а Габи если и вдохновила на какой забег, то лишь до дверцы машины. И хотя с течением времени Патрик перестал реагировать на подобное отношение к дочери, он так никогда и не простил Пэрришам их посыл: «Твой ребенок не чета моему. Она плохая. Следи, чтоб она держалась от моего сына подальше».

По завершении разговора с Лили он проверил последние новости. Виртуальная земля полнилась слухами, что в ночь на вторник в доме Бондурантов присутствовал не только Джек Пэрриш, но и еще одна девушка. Очевидно, ушли они оттуда задолго до совершения преступления. И на данный момент, по сути дела, давали свидетельские показания против Кристофера, по поводу чего в сети сокрушалось немалое число их сверстников.
Патрик выбрался из постели. Ему еще нужно было спланировать день — ладно, половину дня. Из дел на сегодня предстояли визиты парочки клиентов, кое-какие звонки и анализ рынков. Он понимал, что нужно просто уволиться. Душа у него не лежала к работе уже несколько месяцев — а то и лет. Совсем скоро к душе присоединится и рассудок. Однако лучше будет, если его вытурит Грифф. Так Патрик гарантированно обеспечит себя продлением медицинского страхования на целых девять лет. Он все еще должен заботиться о Лили и Сэме, пускай они и отдаляются от него все больше и больше.
Однако перед отправлением в контору Патрику необходимо было усмирить копошащуюся под кожей колонию тараканов. Его обычным утренним напитком являлась водка с водой, приправленная пакетиком шипучего витамина С. Увы, из необходимых ингредиентов на данный момент у него наличествовала лишь вода. Что ж, тогда восстанавливаться придется с помощью виски.
Процедуру важно было проделать правильно. Он налил стакан «Сантори» и расположился над раковиной. Сделав глубокий вздох, залпом выпил всю порцию. В глотке немедленно вспыхнул пожар, который быстро распространился до желудка. Противопожарная система организма отреагировала выбросом пота на каждом квадратном сантиметре кожи. Мужчина согнулся над раковиной, изо всех сил вцепившись в ее край из нержавеющей стали, словно заключенный во время ректального обыска. И потом стоял и совершенно не двигался. Держался как мог. Первые тридцать секунд были критическими. Если за это время его не вырвет, все в порядке.
Патрика не вырвало.
После дополнительной стопки виски он влил в себя кофе, поводил электрической бритвой по физиономии и забрался под душ. Потоки горячей воды и алкоголь вызвали кратковременное ощущение головокружительной ясности — вроде той, насколько представлялось Патрику, что испытывает падающий в колодец.
Второй раз за утро его опустошенный разум посетили мысли о Даниэль. Когда прошлым вечером она внезапно появилась из темноты, он решил, что сейчас последуют обвинения в вуайеризме, той или иной степени невменяемости, а то и вовсе в причастности к убийству. Но ей всего лишь требовалась помощь. Его подмывало рассказать женщине об увиденном среди деревьев, однако проблема заключалась в том, что он так и не понял, что же там увидел.
Кроме того, рана Даниэль еще слишком кровоточила, чтобы она вникла в подобную потрясающую новость. Ее ожидал долгий и изнурительный путь. Вдобавок ко всему прочему, ей сейчас здорово доставалось в сети. Мол, не очень-то она походит на скорбящую мать. Видок-то у нее вызывающий. Слишком много туши на ресницах, словно их только что извлекли из пятна разлившейся нефти. Из-под одежды на руках и шее проглядывают татуировки. Людям достаточно было взглянуть на нее лишь раз, чтобы вынести приговор: «А, все ясно». Именно у таких дочек и убивают.
И тут Патрика осенило. Откуда именно снизошло откровение, он так и не понял, но, черт побери, его словно огрели. Мужчина выключил душ и небрежно обмотался парой полотенец. Не обращая внимания на стекающие капли, он забил в поисковик на телефоне «Джек Пэрриш Эмерсон». «Гугл» с готовностью выдал уйму фотографий парня. В «Фейсбуке» и «Инстаграме» — в школе, на вечеринках и на пляже.
Это был он. Это был Джек Пэрриш, кого он увидел тогда в рощице.
Нужно идти в полицию. Вот только делать этого ему не хотелось. Та любезная женщина-детектив вручила ему свою визитку, но при этом ясно дала понять, что не испытывает желания встречаться с ним вновь. Нет, в полицию Патрик не пойдет. Не сейчас, во всяком случае.
Он вытерся, оделся и поехал на работу, так и не определившись, как же поступить. Его маршрут пролегал мимо «Папильона», на парадной двери которого красовалось импровизированное объявление о закрытии. Боже, каково-то сейчас Мишелю. Уж Патрику ли не знать это чувство. Имя твоего ребенка у всех на слуху, косточки ему только и перемывают. Никакой приватности, вместо нее лишь публичный позор. А он ведь славный парень, Мишель-то. Дружелюбный, причем в меру. Запоминал имена посетителей, находил для них нужные слова. Всегда давал что-нибудь на пробу, десерты или закуски, которые в счет потом не вносил. И если Патрику случалось чересчур увлечься исследованием пунктов винной карты, во взгляде Мишеля никогда не сквозило даже тени осуждения.
Он беспрепятственно проскользнул в офис перед самым приходом Бенни Карима — анестезиолога, беспокоившегося о своем портфеле акций. Встреча эта была из разряда тех, что напоминали Патрику, что большинство клиентов в знании его бизнеса ему практически не уступают. Все можно найти в сети. Для посвящения же в подлинные друидические мистерии рынка нужно владеть миллиардами и миллиардами. В то время как Патрик был всего лишь смотрителем. Подрезал, засеивал и, по большей части, удобрял греющей душу чушью. Подлинный рост происходил в джунглях, для обитания в которых он еще давным-давно зарекомендовал себя слишком робким.
По ходу беседы к нему закрались подозрения, что добрый доктор явился не столько поговорить об инвестиционной политике, сколько поставить диагноз своему консультанту. Похоже, до него дошли слухи. И, судя по хмурому виду Карима к концу встречи, результаты обследования оказались неутешительными. Наверняка наберет номер Гриффа, едва лишь покинет здание, решил про себя Патрик.
Телефон на его столе зазвонил через считаные секунды после ухода анестезиолога. «Быстро», — изумился про себя Патрик.
— Тут какая-то Даниэль, — затараторила секретарша. — Говорит, вы ее знаете.
— Знаю, — отозвался он, внезапно осознав, что ожидал этого звонка весь день. — Соедините.

Даниэль 

Она позвонила Нуну после ухода работника похоронного бюро. Ей хотелось покончить со всеми формальностями как можно быстрее, однако этот тип намеков упорно не понимал. И вовсе она не вредничала. Скромная церемония, без отпевания, только кремация. И никаких изысков — уж точно в последующие несколько лет она не будет трястись над Памятной книгой. Даниэль планировала воспользоваться услугами той же фирмы, что занималась и похоронами ее бабушки, однако те обанкротились. Что, вообще-то, было странно, если вдуматься. Владелец похоронной конторы — и разорился. Мертвые-то не заканчиваются. Вновь выбранное бюро называлось «Дермот Костелло энд сан». Дермот к ней и явился. Таких набрякших мешков под глазами, как у него, она в жизни не видала — из-за них лицо его походило на оплывшую свечку. Признаков сына — женщина готова была поспорить на кругленькую сумму, что его тоже зовут Дермот, — не наблюдалось. Для первоначального взноса Даниэль дала ему телефон Бетси. Та уже дважды звонила ей насчет оплаты. Отказ категорически не принимала, и Даниэль в конце концов сдалась. Единственное, что оказалось не в силах Дермота, это назначить день похорон. Здесь придется ждать, пока не закончат проводить экспертизы тела Иден.
Оставшись одна, Даниэль первым делом проверила новости. Кристофер Махун по-прежнему пребывал в камере предварительного заключения, однако только в качестве свидетеля. Она подумала, не позвонить ли Гейтс насчет причины проволочки, однако они уже кратко переговорили, когда Даниэль отмечалась утром, и детектив тогда отказалась даже подтвердить, что задержанный вообще Махун. Полиция лишь содержит под стражей в качестве важного свидетеля неназываемого подростка, в то время как проводится дальнейшее расследование.
В сети, однако, появилось кое-что новенькое, притом значительное. Всплыли два имени: Джек Пэрриш и Ханна Хольт. Оба, как и Махун, двенадцатиклассники эмерсонской школы. Даниэль отыскала сведения о них. Джек выглядел как парень, с которым встречалась бы героиня фильма восьмидесятых, пока не осознала бы, что сердце ее принадлежит самому главному школьному ботану. Улыбка у него была гадкой и надменной, тело — стройным и мускулистым. На одной фотографии он позировал возле новейшей модели «хот-хэтча», на другой бил по теннисному мячику так, будто намеревался преподать ему урок. В глазах Ханны Хольт застыло недоверие, улыбалась она робко. Даниэль перетащила их снимки на рабочий стол, так же как и циркулировавшие в сети портреты Махуна. Затем расположила фотографии в ряд и долго смотрела на них, пытаясь понять, какого же черта Иден сошлась с этой компашкой.
Затем она задумалась о Патрике Нуне. Пожалуй, во всей этой истории он очень уместен. Блуждающий по улицам родного города в три часа ночи. Скорее всего, пьяный. И, весьма вероятно, чокнутый, хотя пока Даниэль и не просекла, в чем именно его безумие состоит. Она бы и не поверила его рассказу про сбитую собаку, если бы своими глазами не видела хромающую псину. И ей действительно следовало бы сомневаться в каждом его слове, вплоть до предлогов, однако по какой-то причине она ему верила. Тем не менее что-то Нун так и не решился ей рассказать. Вот уже в тысячный раз после их невероятной ночной встречи в памяти у нее всплывала его незаконченная фраза: «В ту ночь я…»
Его визитка лежала у нее в сумочке. Черно-белая, но при этом такая шикарная. Буквы были чуточку выпуклыми, и Даниэль так и подмывало провести по ним пальцам, как слепой. Этот клочок картона наводил на мысль о мире, в котором она никогда не жила, где все дается легко. К ее удивлению, с Патриком Нуном сразу же соединили. К еще большему ее удивлению, он согласился встретиться. Но что совсем не удивило Даниэль, так это предложенное им место — бар на шоссе 9.
«Королевский салон» выглядел так, будто существовал еще с эпохи изобретения спиртных напитков. Она прибыла первой. Отыскать свободную кабинку труда не составило. Тихонько играющая в дешевых колонках песня «РЕО Спидвэгон» звучала так, будто пылесосили комнату где-то в отдалении. Жирный пьяница за стойкой с трудом развернулся заценить ее. Она сощурилась на него, и он медленно продолжил вращение, пока снова не уставился на стойку. Пожалуй, пируэт принятия отказа получился не лишенным некоторого изящества.
Патрик Нун объявился в дорогом костюме и очках, ради которых мальчики, с которыми она росла, рискнули бы тюремным сроком за кражу. Кем бы он там на деле ни являлся, в привлекательности отказать ему точно было нельзя. Мужчине достало такта не улыбнуться ей, когда он проскользнул в кабинку. Нун снял очки, и белки его глаз продемонстрировали такую же ясность, что и его визитка. И от него не пахло алкоголем — по крайней мере, не больше, чем от здешних изорванных сидений из искусственной кожи.
— Как держитесь? — осведомился он.
— Не знаю. Функционирую.
— Функционировать — это хорошо. Всё лучше, чем не функционировать.
— Думаете? — усомнилась Даниэль.
В ответ Патрик Нун спросил, что ей заказать, и она выбрала шардоне — потому что ей хотелось выпить, а не напиваться. Мужчина отправился за напитками. Барменша — низенькая женщина возрастом за пятьдесят, всем своим видом показывающая, что она предпочла бы работать в любом другом месте земли, только не в «Королевском салоне», — приветствовала его как старого знакомого. В ожидании заказа Нун созерцал барную стойку, и Даниэль воспользовалась возможностью, чтобы внимательно его рассмотреть. Сказать, что выглядел он в этой забегаловке неуместно, было бы преуменьшением. Место ему, несомненно, было в центральных городских клубах, охранников которых разодевают так, будто они блюдут неприкосновенность английской королевы.
— Могли бы и побольше охладить, — произнес Нун извиняющимся тоном, ставя перед ней бокал.
Женщина лишь пожала плечами. Она сюда явилась не за шардоне. Себе Нун взял что-то прозрачное с долькой лайма. Повисла пауза, при обычных условиях заполняемая болтовней о пустяках. Но с ней молчание мужчину как будто не смущало.
— Меня интересует, почему мальчишку Махуна до сих пор не арестовали, — не выдержала в конце концов Даниэль.
— А что на этот счет вам сказали в полиции?
— Ничего. Что вы знаете о нем?
— Я знаю его отца. Он держит ресторан в городе. — Нун помолчал. — Люди удивлены.
— А вы?
— Вообще-то, нынче я мало чему удивляюсь. Но да. Удивлен. Все это как-то не вяжется. Простите, если вам неприятно это слышать, но тут уж никуда не денешься.
Он хлебнул свой напиток так, будто ему действительно необходимо было выпить. Хотя и не жадным глотком, немного посмаковал.
— Прошлым вечером вы кое-что сказали, — продолжила Даниэль. — То есть начали что-то говорить.
Нун уставился на нее. Не враждебно. Просто настороженно.
— Вы сказали: «В ту ночь я…» Но потом замолчали.
— Вот как?
— Да, так. Как будто кроме собаки увидели что-то еще, когда там остановились.
Мужчина опустил взгляд в стакан и поболтал лед и лайм. У него явно имелось что ей сказать, и единственный видевшийся Даниэль способ выведать информацию состоял в том, чтобы дать ему время.
— Я потерял дочь, — произнес вдруг Нун. — Два года назад.
— О нет! Мне так жаль слышать об этом.
— У нее была наркотическая зависимость.
— Вот же черт…
— Хотя наши случаи не столь уж и равнозначны.
— Смерть есть смерть. Уж это-то равнозначно. Сколько ей было лет?
— Двадцать. Как и Иден.
Нун, этот разбитый человек, посмотрел ей прямо в глаза.
— Как ее звали?
— Габриэлла. Габи.
— Красивое имя.
— Как и Иден. Почему вы выбрали имя, которое означает Эдем?
— Только из-за чистоты. Я тогда была молода. Об этой истории с яблоком и змеей даже не задумывалась.
Мужчина сделал еще один глоток. Даниэль посмотрела на свой бокал, который почему-то вызвал у нее ассоциацию с анализом мочи. И не стала пить.
— Именно поэтому вы и дали мне свою визитку?
Нун прикончил свою порцию.
— Хотите еще?
— Да я это-то даже не начинала.
Он отправился к стойке за добавкой, и Даниэль снова принялась его рассматривать. Будь у них свидание, Нун безоговорочно получил бы звание самого привлекательного мужчины, с которым ей доводилось встречаться. Самого богатого тоже. Да и самого учтивого. Она задумалась об этом, о свидании с Патриком Нуном. Он спустил бы на ужин пару сотен и по-джентльменски пожелал бы ей спокойной ночи, а она потом помчалась бы домой, чтобы все рассказать Иден. Вот только у них не свидание, и никогда уже ей не помчаться домой с рассказом для дочери.
Когда он вернулся, Даниэль подавила в себе порыв нарушить вновь воцарившееся молчание. Этот человек руководствовался собственными ритмами, которые ей доставало сообразительности не сбивать. Какое-то время они рассеянно слушали булькающую из динамиков «Сестру Кристиан», песню «Найт рэйнджер».
— Вы будете слышать ее голос.
Ей пришлось несколько раз мысленно воспроизвести его слова, чтобы убедиться, что она правильно их поняла.
— Так, — только и выдавила женщина.
— Этого еще не происходило?
Даниэль осознавала, что если прямо сейчас что-нибудь произнесет, то наверняка утратит над собой контроль. Поэтому она просто покачала головой.
— Еще услышите. Она не скажет ничего существенного. То есть не назовет имя своего убийцы. Или выигрышные номера в лотерее. Это будет что-нибудь совершенно заурядное.
— Что ж, думаю, с таким я смогу жить.
— Поэтому-то я и колесил по городу той ночью. Спал — и вдруг услышал, как Габи просит меня приехать за ней. Разумеется, я понимал, что это нереально. И все же… меня напрочь выбило из колеи.
— Значит, это был сон?
— Не совсем. Ее голос пришел не из сна, если вы меня понимаете. Откуда-то из другого места. И нет, в привидения я не верю.
Даниэль с тревогой ощутила, что все это кажется ей чертовски правдоподобным.
— Забавно, но голос ее звучал не таким, каким был при жизни. Уж точно не как в последние годы, самые скверные. Но и не по-детски. Он звучал таким, каким был бы сейчас.
Нун все созерцал свой опустевший бокал. Наконец, поднял на нее взгляд.
— Итак. После того как я сбил собаку, я кого-то увидел.
Внезапно в баре стало тише, на окружающие предметы словно бы навели резкость.
— Что значит, вы кого-то увидели?
— Когда я вышел из машины проверить собаку, там кто-то был. Среди деревьев на границе участка. Я окликнул его, но он не отозвался. Просто стоял. Словно притворялся невидимкой. А потом на меня напала собака, и… когда я посмотрел туда снова, уже никого не было.
— Это был Кристофер Махун?
— Понимаете, в этом-то вся и штука. Нет, не он.
— А вы знаете кто?
— Я практически уверен, что это был парень по имени Джек Пэрриш.


Пятница 

Элис 

Свой аккаунт в «Твиттере» она назвала «Эмерсонские Глубины». Для иконки выбрала найденную где-то фотографию вычурного деревянного знака возле автобусной остановки «Эмерсонские Высоты». При регистрации тщательно заметала следы. Для проверки подлинности использовала фиктивный электронный ящик, отключила все сервисы локализации. После свадьбы Джефф установил ей VPN, так что беспокоиться насчет возможности отследить ее IP-адрес не приходилось. Вообще, для разоблачения ее личности потребуется кипа судебных ордеров. Но если до этого и дойдет, свою задачу к тому времени она уже выполнит.
В ветке Элис создала семь твитов. Над первым долго корпела, пока не удовлетворилась полученным результатом:
«Если вы думаете, будто роль Джека Пэрриша в ночь убийства Иден Перри сводится лишь к непричастному свидетелю, то знайте, что в прошлом году он в закрытом порядке признал вину в развратных действиях в отношении одной из учениц Уолдовской школы».
Остальное уже пошло как по маслу. Элис просто придерживалась фактов — ну, может, кое-где малость приукрасила. В итоге подробности преступления получились весьма выразительными. Происшествие в спальне парня. Испуганная девушка вдали от дома. Разгневанная мать. Этническая и классовая принадлежность причастных. Тысячи долларов в качестве платы за молчание. Соглашение о неразглашении информации, подписанное и скрепленное печатью. И вот теперь история повторяется.
Твиты она написала поздно вечером в четверг, однако с публикацией подождала до семи часов утра пятницы, когда у ее целевой аудитории начинался день. Повесила теги четырех отъявленных сплетников: Милли Уильямс, Кассандры Нильсен-Шапиро, Джин Феддес и Эмерсонского клуба высокой драмы. Для подстраховки. Необходимо было разнести эту информацию как можно шире и быстрее. Уже через полчаса ветка набрала более полутысячи просмотров. Люди лайкали и ретвитили. Совсем скоро, надо полагать, распространение вырастет в геометрической прогрессии. Его уже не остановить.
Кликнув на голубой овал подтверждения публикации, Элис ощутила себя пресловутой маоистской цыпочкой из семидесятых, нажатием на детонатор поднимающей на воздух лимузин какой-нибудь капиталистической свиньи. Но драйв драйвом, а авантюра с «Твиттером» все-таки была рискованной. Несмотря на принятые меры предосторожности, посты могли выйти ей боком каким-то совершенно непредвиденным образом. Да и назвать акцию благородной язык не поворачивался. Но она должна была что-то сделать, особенно после своего прокола в комнате Ханны, когда не сохранила обличающие Джека сообщения. Подумать только: ей выдалась великолепная возможность помочь Мишелю освободить сына, а она облажалась! И Кристофер так и остается за решеткой, а ее любовник — в аду.
И это еще не все: как выяснилось вчера вечером, может обернуться бесполезной и другая добытая ей информация, о сокрытии истории с Лекси. Незадолго до десяти ей позвонил Мишель и сообщил, что Кантору не удалось подтвердить факт подкупа Пэрришами семьи Лириано. За неимением какой-либо публичной информации — что было вполне естественно — адвокат позвонил Глории Лириано, матери, но добился лишь лаконичного и категоричного отрицания. Что до самой Лекси, то она первый год училась в Бакнеллском университете, и Глория была бы крайне признательна Кантору, если он оставит ее дочь в покое. Он, впрочем, все равно позвонил, но девушка не ответила. Если соглашение о неразглашении и было заключено, то явно на весьма выгодных для Лириано условиях.
Новость привела Элис в ярость. Кристофер не должен сидеть в тюрьме! И мысль об Оливере, разъезжающем на своем «мерседесе», словно на колеснице богов, и подкупающем или шантажирующем людей, только распалила ее гнев. А она-то всегда держала его за оплот порядочности! Одному лишь богу известно, что он перетирал с Джеффом в пять утра. Элис живо себе представляла, как Джек запугивает ее падчерицу, в то время как Иден Перри лежит бездыханной в доме Бондурантов. И она поверить не могла, что все они подставляют Кристофера и никто их не останавливает.
Могла бы и предвидеть нечто подобное. По крайней мере, та декабрьская стычка с Джеком точно должна была ее насторожить. Инцидент произошел на рождественских каникулах. Она вернулась домой из фитнес-центра и застала парня и Ханну рыскающими по кухне в поисках еды.
— Перестаньте! — заявила Элис, переключившись в режим классной мамочки. — Давайте я угощу вас ланчем.
Она отвезла их в греческую закусочную. Говорил в основном Джек, взахлеб расписывая свой проект по углубленному курсу психологии. Надо признать, то был довольно остроумный вариант Стэнфордского тюремного эксперимента, поставленный на уроке домоводства. Очевидно, за осевшими суфле проявлялись худшие стороны человеческой души. Когда появился официант, парень сделал заказ для себя и Ханны: ей спанакопиту, себе гирос.
— С каких это пор ты ешь фету? — изумилась Элис. — И шпинат?
Девушка лишь бросила на нее исполненный паники взгляд и едва заметно качнула головой. Когда подали заказ, она отправила кусок сырного пирога в рот и попыталась его пережевать — без особого успеха. «Что за чертовщина», — подумала Элис.
— Ты зачем ей это заказал? — тут же накинулась она на Джека. — Ну-ка, объясни!
— Да она никогда выбрать не может!
Элис на мгновение даже впала в ступор. Если бы мужчина заказал ей блюдо против ее предпочтений, она заставила бы его самого съесть эту гадость. Причем с пола.
— Женщины вообще в решительности значительно уступают мужчинам, — назидательно продолжал парень. — Для принятия решений им нужны мы. Это установленный факт.
Элис понимала, что лучше махнуть рукой на его разглагольствования. Ну зачем ей ругаться с парнем падчерицы. Разве только по той причине, что он представлял собой полнейшего мудилу.
— При этом ланч Ханны отправляется в помойку. Так себе победа для самца.
— Я всего лишь говорю, что существуют доказанные различия между полами.
— Согласна. И мужчины понятия не имеют, в чем эти различия заключаются.
— Хотите сказать, мужчины никогда не принимают за вас решения?
— Только когда я говорю им, какие это решения.
— И даже мистер Хольт не делает?
Вопрос был задан с хитрющей ухмылкой, и Элис немедленно охватило искушение воткнуть в парня маленькую пластиковую пику, которыми скреплялся его гирос. Ханна меж тем начала издавать звуки тревоги, едва различимые из-за остывающей пищи, так и не продвинувшейся дальше ее ротовой полости.
— Что ты хочешь этим сказать? — процедила женщина.
— Да просто он вкалывает чуть ли не двадцать часов в сутки и зарабатывает деньги, пребывает в постоянном стрессе, а вы сидите тут за ланчем после фитнес-клуба — не очень-то похоже на равноправное партнерство.
После такой потрясающей наглости Элис поймала себя на том, что искренне ожидает, что Джек обратит все в шутку. Однако он не обратил. Потому что и не думал шутить.
— Отношения — это переговоры, Джек. Не суди о них, если только сам не заключал сделок.
Если парень и уловил отсылку к собственным перипетиям с Лекси, то вида не подал. Вместо этого он как ни в чем не бывало впился в свое мясное блюдо. Насколько представлялось Элис, далее события развиваться могли по двум сценариям. Либо она вытрет засранцем липкий пол закусочной, либо просто позабудет о перепалке.
— Вот, возьми моего салата, — обратилась она к Ханне, остановив выбор на втором сценарии. — Порции тут все равно конские.
Почему же она закрыла глаза на хамство Джека? Да потому что знала, что побоище причинит боль Ханне. Потому что полагала, что зарвавшийся, кичливый псевдоинтеллектуальный стильный парень все же лучше, чем вообще никакой. Однако она допустила ошибку. Злоба, желание подчинить себе — ведь все это было на виду, прямо как пятнышко приправы, равнодушно пристроившееся в уголке его рта. Этот парень — источник неприятностей. А она предпочла забыть все это.
Так что ответственность теперь лежала на ней. Ей необходимо помочь Кристоферу, пока еще не поздно. Она должна перевести внимание общественности на истинного преступника. На Джека. И если Пэрриши намерены сделать Кристофера козлом отпущения, она натравит на них весь скотный двор.
И хотя поначалу гнев Элис был равномерно распределен по всему семейству, сейчас ее особенно бесила Селия. Явилась сюда с сияющим видом, хотя и знала гнусную правду. Да Элис всегда была для нее лишь развлечением — сумасбродной подругой, байки и богемные замашки которой обеспечивали быстренькую встряску, вроде дневного эспрессо или второго коктейля. Это ее небрежное замечание, будто Элис вовсе и не настоящая мать, должно было послужить достаточным предупреждением. В глазах Селии Элис вообще не являлась чем-то настоящим. Но вот сейчас она станет чем-то настоящим. Насколько только это возможно.
Прелесть твитов заключалась в том, что Селии было даже невдомек, кто их автор. Она и понятия не имела, что подруге известна подлинная история о случившемся между Джеком и Лекси. И пребывала в полной уверенности, будто Элис является преданным членом команды Пэрришей. И Элис всецело намеревалась поддерживать у нее данное заблуждение — вплоть до того самого момента, когда на ее сыночка наденут наручники.
Она закончила писать твиты около двух часов ночи, и ей пришлось приложить определенные усилия, чтобы тотчас их не выложить. В этом случае существовала опасность, что ее разоблачения попросту сгинут в ночи. Грамотнее было дождаться, когда их озарят яркие лучи утра. Когда округлятся глаза накофеиненных жителей Эмерсона, начинающих день с просмотра интернета. Когда царствованию Селии в этом прогнившем городке наконец-то наступит конец.

Через сорок минут после обнародования постов Элис спустилась вниз. Несмотря на бурные события, нужно было будить Ханну в школу. Перед комнатой падчерицы она остановилась открыть в телефоне приложение для фотоаппарата. К этому времени Пэрриши уже должны увидеть разоблачительные твиты, и Джек, вполне вероятно, вышлет новые указания. Элис открыла дверь. Ханна похрапывала, ее мобильник лежал на обычном месте. Женщина прокралась к нему и прикоснулась к кнопке возврата. Заблокированный экран вспыхнул. Ничего.
— Привет, — произнесла девушка через какую-то долю секунды после того, как Элис отняла руку от телефона.
Глаза у нее все еще были подернуты влагой и не сфокусированы после сна. Женщина быстро присела на край кровати, заслонив собой по-прежнему светящееся устройство.
— Как ты? — спросила она.
— А, так. В порядке, наверно.
Элис убрала с лица Ханны выбившуюся прядь волос.
— Мне жаль, что тебе приходится сносить все это.
— Да все наладится.
— Вот только одно у меня в голове не укладывается. Кристофер. Ты вообще могла предположить что-нибудь подобное? Лично мне он всегда казался таким мягким.
Ханна перевернулась на спину и уставилась в потолок.
— Не знаю.
— Но ты хоть можешь себе представить, что он совершает такое?
— Представить-то сложно. Но, похоже, все-таки совершил. Мы же оставили его там, и она оказалась мертва.
На мгновение Элис показалось, что падчерица добавит что-то еще, но та спохватилась и умолкла. «Держись нашей версии».
— Ханна, если захочешь о чем-то поговорить, я всегда рядом. Ты же это знаешь, да?
Девушка продолжала созерцать потолок.
— Я знаю, вы с отцом близки, и, разумеется, ты любишь Джека, но, быть может, у меня получится быть более объективной, нежели они.
— Всё не так, как думают люди.
Сердце у Элис так и затрепетало.
— Не так?
— В смысле, Иден не была… Все кругом считают, будто она была сама невинность, но это не так.
— Почему?
— Да она только и сочиняла. Все эти бредовые фантазии. Половина из того, что она говорила, была чушь. Ты наверняка повидала таких девушек.
— Да и мужчин тоже, можешь не сомневаться.
— И еще этот ее шизанутый характер. Поначалу ничего не подозреваешь, а когда заметишь, она уже… без тормозов.
— И той ночью она вышла из себя?
Ханна кивнула. «Ну же, давай, — подумала Элис. — Колись!»
— Значит, до вашего ухода что-то все-таки произошло?
Снова кивок, еле заметный.
— Между Джеком и Иден?
Еще менее уловимый кивок.
— Привет! — вдруг донесся с порога голос Джеффа.
Элис на мгновение закрыла глаза, затем обернулась. Он явно тоже только проснулся. Ни отец, ни дочь ветки в «Твиттере» пока не видели.
— Что тут у вас? — поинтересовался мужчина.
— Да просто болтаем, — ответила Элис.
— В школу собираешься сегодня?
— Да уж придется, — вздохнула Ханна.
— Я тебя подброшу.
Элис погладила падчерицу по голени и попыталась встретиться с ней глазами, чтобы дать понять, что их разговор не закончен. Однако Ханна снова захлопнула створки своей раковины. Женщине только и оставалось, что покинуть комнату. В ответ на вопросительный взгляд мужа она лишь мягко улыбнулась.
Дождавшись их отъезда, Элис позвонила Мишелю. Ей отчаянно требовалось увидеться с ним. Немедленно. Объяснить посты в «Твиттере» и сообщить, что Ханна вот-вот ей раскроется. Что-то определенно произошло между Иден и Джеком. Еще одна беседа с девушкой наедине — на этот раз она припасет выпивку, — и дело в шляпе. Но, самое главное, Элис хотела увидеть любимого мужчину. Услышать его голос, оказаться в его объятьях.
На встречу Мишель согласился, но с условием, чтобы не у него дома. Она предложила где-нибудь на шоссе 9, однако ему не хотелось уезжать из города, ведь в любой миг могли поступить известия о судьбе сына. Тогда Элис вспомнила про Единую унитарианскую церковь, где она неизвестно зачем посещала поэтический кружок. Размеры спланированной с сектантским размахом парковки позади крупного каменного строения позволяли обслуживать хоть пресловутую техасскую мегацерковь. Но, самое главное, со стороны улицы стоянку было не видно. И туда вообще никто никогда не заезжает, возможно, даже по воскресеньям.
Мишель уже был на месте, когда она приехала. Женщина пересела к нему в машину. Выглядел он измученным, а глаза налиты кровью. Ей так хотелось обнять его, но что-то в любовнике подсказало, что сначала необходимо поговорить. Она спросила, видел ли он сегодня утром ветку в «Твиттере» о Джеке.
— Да, Кантор рассказал.
— Это я сделала.
— Понятно, — без особого удивления отозвался Мишель.
— Ты сердишься?
— Нет. Просто не вижу смысла в этом. Полиция-то уже определилась.
Элис совсем не понравился этот его сломленный тон. Она помогла бы Мишелю в его страхе, в отчаянии или печали. Уж точно поддержала бы в гневе. Но вот как противостоять пораженческому настрою, этого она не знала.
— Еще я поговорила утром с Ханной, — продолжила тем не менее она. — Она точно что-то скрывает.
— Вот только что?
— Прежде чем мне удалось что-либо вытянуть из нее, появился Джефф. Что-то явно произошло между Джеком и Иден.
Внезапно глаза Мишеля наполнились слезами. Зрелище оказалось столь неожиданным, что на несколько секунд Элис даже опешила. Затем подалась вперед и обняла любовника.
— Ох, милый…
— Просто я ощущаю себя совершенно бессильным…
— Мишель, послушай меня. Я собираюсь выжать из Ханны, что ей известно. И она скажет мне правду, и тогда мы освободим Кристофера, а этого гребаного насильника упечем за решетку.
Они поцеловались. Нежно и недолго, без сексуальной страсти. Потом Элис снова обняла Мишеля и положила голову ему на грудь. Сердце его билось медленно и печально. Как бы ей хотелось, чтобы они сидели вот так целую вечность, невидимые для всего остального мира.
— Я с тобой, — произнесла она.
Вдруг оглушительно зазвонил мобильник Мишеля, и Элис от неожиданности отпрянула от него, стукнувшись локтем о руль.
— Кантор, — произнес он, взглянув на простенький экранчик телефона-раскладушки.
Женщина откинулась на спинку сиденья. Насколько она различала голос адвоката, новости были скверные. Не произнеся ни слова в ответ, Мишель дал отбой и потом уставился в окно. То были самые долгие пять секунд в жизни Элис.
— Если ты собираешься поговорить с Ханной, то лучше не тянуть. — Он посмотрел на нее. — Кристофера только что арестовали.

По возвращении домой Элис обнаружила, что Ханна у себя комнате. Джефф уехал в лабораторию. Такой шанс упускать было нельзя, и женщина постучалась и вошла к падчерице. Та немедленно положила мобильник экраном на кровать.
— Ты вроде должна быть в школе, — начала Элис, присаживаясь рядом с девушкой.
— Пришлось сбежать оттуда. Из-за этой фигни в «Твиттере».
— Да, я уже видела.
— Джек говорит, что это наверняка дело рук Лекси.
— Вполне возможно, — кивнула женщина, откладывая сеанс самоотвращения на потом.
— Ведь родители Джека заплатили этой глупой девке только за то, чтобы она прекратила врать. А она все равно за свое! Это несправедливо. Он же ничего такого не делал. И всего остального тоже. И тогда в торговом центре был всего лишь розыгрыш! Все это чушь!
— Знаю, знаю. — Элис выждала несколько секунд. — Ханна, ты утром что-то начала говорить про характер Иден. Так что там стряслось?
Девушка уставилась на свой перевернутый телефон.
— Эй, Ханна, да что с тобой? — Элис тронула ее за плечо. — Это же я.
— Можешь ответить мне на один вопрос?
— Конечно.
— Если произошло что-то не имеющее отношения к делу и я не рассказала об этом копам, это же ничего, да?
— Ну, зависит от обстоятельств.
— Я хочу сказать, если есть что-то выставляющее нас в дурном свете, но если рассказать об этом людям, то для Кристофера все равно ничего не изменится, — значит, и рассказывать незачем, так ведь?
— Ханна, почему бы тебе не поделиться со мной, что произошло у Бондурантов? Давай начнем с этого.
— Ладно, только никому не говори.
— Ты можешь мне доверять, ты же знаешь.
Ханна глубоко вздохнула, обращаясь к воспоминаниям.
— В общем, мы закинулись колесами, и нас, ну, конкретно накрыло. Я так совсем потерялась, и меня занесло в спальню наверху. Их сына. Который умер, помнишь? Там все увешано его фотографиями. Я типа залипла ни них, а потом улеглась на его кровать. Стала думать, не здесь ли он умер, а затем — каково это, быть мертвым. Ну, вдруг увидишь какие-то цвета, которых никогда раньше не видел? После этого я на какое-то время вырубилась, но меня разбудил чей-то крик. Мне даже сначала показалось, что это тот мертвый парень орет, а потом врубилась, что это Иден. Я рванула вниз. Она стояла посреди комнаты, чуть ли не в истерике билась. Завернутая в одеяло, типа как в накидке — или как там это называется. В смысле, ни с того ни с сего превратилась во всю из себя разгневанную богиню. А Джек и Кристофер стояли, как будто не понимали, что им делать.
Ханна потрясенно покачала головой.
— Видела бы ты ее лицо. Она была вне себя. Все повторяла: «Ты за это заплатишь!» Снова и снова.
— Кто заплатит?
— Джек. Да полная чушь. Она утверждала, будто он напал на нее. Мы пытались успокоить ее, но она как с катушек слетела. Наконец, Джек говорит, типа, а, на хрен все, я ухожу, эта девка рехнулась. Сказал Кристоферу, чтобы занялся ей, и мы ушли.
— А Кристофер остался?
— Ага. Понимаешь, он был по уши в нее влюблен. И на это смотреть даже было больно, потому что она, в общем-то, держала его за маленького мальчика. Иногда лизалась с ним, если слишком напивалась или накуривалась. Но трахаться с ним не собиралась, это точно. А Кристофер как будто и не понимал. В плане девушек он совсем неопытный. Ладно, когда мы пришли домой, я про сон и позабыла. Ты же видела меня. Я была такой расстроенной из-за этих бредней, что Иден наговорила. Меня беспокоило, что будет Джеку, если это всплывет. А на следующий день мы узнали, что она мертва. Мы понятия не имели, что происходит. Какой-то сюр творился.
— А из-за чего она взбесилась, как ты считаешь?
— Да из-за дури. Джек сказал, что она была в отключке и вдруг резко очухалась, сама не своя. Он думает, может, это был флешбэк с набросившимся на нее дружком ее мамаши. Но когда мы узнали о ее смерти, Джек попросил меня никому не рассказывать про этот ее припадок. Ну сама-то я точно не хотела рассказывать про наркоту, потому что…
— Почему же?
— Только никому не говори.
— Не скажу, — кивнула Элис, вздыхая про себя, когда же глупая девчонка прекратит вынуждать ее ко лжи.
— Дурь была папина.
— Что-что? Джефф дал тебе наркотики?
— Нет! Я украла их у него.
— Ханна…
— Я думала, он употребляет экстази! Сам он ни за что бы мне не дал, ну я и угостилась. Только, похоже, не то взяла, потому что эта штука оказалась типа антиэкстази. Вырубила нас на пару часов.
— А он в курсе?
— О да! Озверел знатно. Особенно когда узнал, что Джек рассказал об этом своему отцу.
— Погоди, так Оливер знал, что вы употребляли препараты Джеффа?
— Ага.
Так вот оно что. Вот почему Джефф помогал прикрывать Джека. Почему он врал, будто не спал всю ночь, почему возился с записью с домашней камеры наблюдения. Потому что в противном случае Оливер позаботился бы, чтобы все узнали, что именно из-за его наркоты и произошла драма во вторник ночью. «Местный житель снабдил наркотиками убийцу Иден» — отнюдь не тот заголовок, что хочется увидеть перед самым открытием собственной компании.
— Но теперь-то это неважно, потому что копам известно, что мы были обдолбанные. Кристофер им рассказал, да и наверняка у Иден в крови обнаружили.
— Но они не знают, что это были колеса твоего отца?
— О чем я и говорю! Если они узнают, это уже ничего не изменит. Только навлечет неприятности на папу.
— А что вы сказали копам, где вы взяли наркотики?
— Якобы они были у Иден.
— А разве Кристофер не знает?
— Он не знает, что я взяла их у папы.
— Ханна…
— Джек ничего не делал! Если мы расскажем копам про ее брехливые обвинения… Ты же сама видишь, что сегодня утром творится. Кто-то имеет на него зуб. Да ему просто завидуют!
— Но почему же Иден стала такое говорить? Как-никак, это очень серьезные обвинения. Думаешь, она была способна на такую ложь?
— Девушки врут, — покачала головой Ханна. — В этом есть и моя вина.
— И как же это ты виновата?
— Это я подбросила ей такую идею. Рассказала, что Пэрриши откупились от Лекси. Мы в умат обкурились, и она принялась рассказывать всякую дичь, что у нее с парнями происходило. Ну я и брякнула про Лекси и Джека. Она прямо ошалела, какие там деньжищи были замешаны.
— Ханна, ты серьезно? Тебе не кажется, что куда уместнее предположить, что действительно что-то произошло? Я вовсе не говорю, что Джек напал на нее, но порой люди не понимают друг друга.
Ханна с подозрением сощурилась на Элис:
— Типа он пытался изменить мне с Иден, пока я находилась в другой комнате?
— Нет-нет, я имела в виду…
Женщина осеклась. Именно это она и имела в виду.
— Элис, Джек ничего не делал Иден. Не прикасался к ней в доме и не возвращался туда после нашего ухода, чтобы убить ее, как утверждает Кристофер и эта гребаная брехня в «Твиттере».
— Поняла. Прости. Ты права.
— Значит, я правильно поступила, что ничего из этого не рассказала копам, да?
— Да, — согласилась Элис, раз уж на календаре сегодня явно значился праздник вранья. Успокоенная девушка откинулась на спину на кровать и уставилась в потолок.
— Я так его люблю.
Элис стоило трудов подавить в себе искушение треснуть падчерицу по голове ближайшим тупым предметом. Тем более что в этом городишке подобное сходит с рук.
— Знаю, милая, — произнесла она вместо этого.
— И я сделаю для него все что угодно.
«Уж разумеется», — подумала Элис. И тут зазвонил мобильник Ханны. Девушка взглянула на экран и тут же уселась.
— Привет, — ответила она на вызов.
Это оказался Джек. От смены позы рукав мешковатой футболки Ханны задрался на пяток сантиметров, обнажив тем самым тонкий серп синяка на бицепсе девушки. И, судя по всему, то был лишь край довольно большого, багрового и свежего. Элис хотела было поднять рукав полностью и спросить, что это еще за чертовщина. Вот только она прекрасно понимала, что это за чертовщина, к тому же ей пришло на ум, что разоблачать себя прямо сейчас будет ошибкой.
Ханна, от которой ускользнуло, что мачеха заметила гематому, дала понять ей взглядом, что хочет остаться одна. Элис неспешно направилась к двери, надеясь что-нибудь подслушать, однако — сюрприз-сюрприз — говорил только Джек. Женщина поднялась к себе.
Джек виновен. Он изнасиловал Иден, пока его девушка предавалась фантазиям о неведомых цветах, а затем, оказавшись перед лицом разоблачения, вернулся и убил свою жертву. И теперь угрозами и силой заставляет покрывать его несчастную и запутавшуюся слабую Ханну. Синяк совсем свежий, наверняка есть и другие — не исключено, имеются и внутренние повреждения. И Джефф тоже помогает насильнику — по причине, теперь ей известной. Договорняк налицо.
Элис принялась расхаживать по комнате. Необходимо убедить падчерицу, чтобы она рассказала полиции об обвинениях Иден. Кристофер наверняка сообщил об этом, но копы как пить дать решили, что он сочиняет ради спасения собственной задницы. Однако если показания даст и Ханна, разбираться с Джеком им придется. И тогда может произойти все что угодно. Вот только вынудить падчерицу выложить правду будет нелегко. Она влюблена по уши. И потому слепо предана Джеку.
Женщина уже прошагала несколько километров по комнате, когда под окнами раздался рев «Индиэн Чиф». Она вышла на лестницу. Джефф внизу что-то резко выговаривал Ханне. Элис спустилась к ним, ощущая себя — подумаешь, всего лишь в миллионный раз — посторонней в собственном доме. Когда она достигла кухни, девушка уже удалилась в свою комнату. Джефф стоял возле холодильника, вливая в себя энергетик.
— В общем, на выходные Ханна отправляется к бабушке Джека, — объявил он, на секунду оторвавшись от бутылки.
— Что? Почему?
— Видела, небось, что в «Твиттере» творится?
— Видела. С ума сойти!
— Именно. Вот мы и решили, что до поры до времени им лучше залечь на дно.
— Кто это мы?
Что-то непонятное едва заметно мелькнуло у него в глазах.
— Что?
— Ты сказал «мы», и мне просто интересно…
— Мы, — отозвался Джефф тоном, словно разговаривал с ребенком. — Я и Ханна.
— Ах, понятно. Прости. Да, конечно.
Вот только муж имел в виду не себя и Ханну. Он имел в виду себя и Оливера Пэрриша. Своего нового кореша. Своего царя и бога. Джефф закрылся у себя в кабинете, Элис же осталась на кухне, надеясь переговорить с девушкой до ее отъезда. Увы, появившись из своей комнаты, Ханна даже не взглянула на мачеху, а устремилась прямиком к выходу. Когда она открыла дверь, Элис увидела стоящий у тротуара джековский «хот-хэтч» с заведенным двигателем. А за рулем сидел тот самый парень, который убил Иден Перри и считал, что это сойдет ему с рук. «Да конечно, — подумала Элис. — Хрен ты угадал».

Селия 

Селия ознакомилась с постами в «Твиттере» лишь через час после их публикации. Она вообще думала взять тайм-аут от мониторинга соцсетей. Все эти сенсации-инсинуации у нее уже в печенках сидели. Но потом позвонила Милли Уильямс, в своем нетерпении поделиться новостью о клевете на Джека несколько позабывшая о приличиях. Так что Селии снова пришлось окунуться в выгребную яму и прочесть о нападении сына на девушку и последовавшем сокрытии преступления.
Звонить Оливеру ей было страшно. Как раз подобного он и опасался, когда год назад они заключали сделку. Зловония измышлений и намеков. И все же будет лучше, если муж услышит об этом от нее, а не от коллеги или клиента. Он был на работе, уехал еще до рассвета разбираться с немцами, все более и более проявляющими недовольство. В данный момент у Оливера проходило телефонное совещание, однако его помощник заверил, что муж перезвонит ей, как только освободится.
Меря шагами кухню, Селия в какой-то момент осознала, что думает о Лекси Лириано. Это была одаренная доминиканская девушка из Дорчестера, обучавшаяся в Уолдовской школе по программе Городского совета по возможностям образования — ежегодно к ним поступал с десяток учеников из малоимущих семей. Такие всегда очень целеустремленны и безупречны в поведении, но в то же время и крайне замкнуты. Их редко встретишь на каких-либо мероприятиях или просто ошивающимися на Сентр. Живут они далеко от школы.
Вот потому факт встреч Джека Пэрриша с «программной» девушкой у окружающих вызвал, мягко выражаясь, удивление. Селия так и не пришла к какому-либо убеждению касательно Лекси. Несомненно, она была красива, с большими карими глазами, очаровательной кожей цвета чая с бергамотом и шикарными вьющимися черными волосами. Также ей нельзя было отказать в уме. Девушка мечтала стать юристом, к вящему удовольствию Оливера, совершенно очарованного подругой сына. После первого же разговора с ней он вполне серьезно пообещал замолвить за нее словечко для получения работы по окончании Гарвардской школы права.
Тем не менее расслабиться у Пэрришей Лекси совершенно не могла. Селия прекрасно понимала, насколько их дом может ошеломлять посторонних, и делала все от себя зависящее, чтобы ободрить девушку. Однако ее настороженность и подозрительность ничуть не ослабевали. В вопросах она видела лишь ловушки, в комплиментах пыталась выявить насмешку. Ее можно было уподобить матросу-дозорному в «вороньем гнезде», высматривающему на горизонте признаки нетерпимости. Пару раз во время разговора с гостьей Селия замечала негодование в ее взгляде, причину которого так и не смогла разгадать. А один раз услышала, как Лекси тихо переговаривается на испанском с их домработницей, гватемалкой Эстреллой. Когда Селия зашла на кухню, обе тут же смолкли и избегали смотреть ей в глаза. Еще один кирпичик в стене между ней и первой подружкой сына.
Достопамятный инцидент произошел в начале второго месяца отношений Джека и Лекси. Пара находилась у него в комнате после школы, в то время как Селия на кухне решала вопрос ужина. Оливер предупредил, что задержится на работе, так что предстояло кормить лишь их троих. Женщина изучала содержимое холодильника, когда слуха ее достиг звук быстрых шагов по лестнице. Затем открылась и закрылась входная дверь. По-видимому, пара решила отправиться на Сентр, прежде чем Селия отвезет Лекси домой — Джек только получил права и мог ездить по городу, однако соваться в Бостон ему пока было рановато.
Минут через двадцать позвонила мать Селии. Она «ужасно» вывихнула лодыжку, и ей «немедленно» требовалась помощь дочери. При обычных обстоятельствах Селия уклонилась бы от спасательной экспедиции — старушка была не подарок даже без страданий от телесных повреждений. Но раз уж ей все равно предстояло везти в город Лекси, она решила протянуть руку помощи хромой старой кобыле. Женщина принялась набивать Джеку сообщение, чтобы они вернулись домой, как вдруг на лестнице снова раздались шаги. Она застыла в замешательстве: наверху никого не должно было быть. Однако на кухне появился Джек, с растерянной улыбкой на лице.
— Мне показалось, ты уехал, — нахмурилась Селия.
Парень покачал головой. Почему-то он избегал смотреть ей в глаза.
— А Лекси где?
— Отправилась домой.
— Как? Я думала, я ее подброшу.
— Ее мама забрала.
Селия ожидала продолжения, однако такового не последовало, и тогда она осведомилась:
— Все в порядке?
— Ну да, конечно. А что на ужин?
— Да что отыщешь, — бросила она, немедленно придя в раздражение.
Селия направилась к машине — все-таки Катарина ждала, — да так и застыла на месте от открывшегося за поднимающимися гаражными воротами зрелища. На подъездной дорожке спиной к дому стояла Лекси, неподвижная словно статуя. И такую позу, похоже, она сохраняла на протяжении последнего получаса. Девушка не обернулась, хотя не услышать сейсмического грохота ворот было невозможно. Селия собралась было подойти и выяснить, что, ради всего святого, происходит, но тут перед Лекси остановилась машина. По-прежнему не оглядываясь, она села в нее. Через несколько секунд распахнулась водительская дверца, и из автомобиля выскочила женщина. Высокая, в медицинской форме, с суровым выражением на вытянутом лице. Мать Лекси. Кто же еще. Глаза ее вспыхнули гневом, когда она заметила Селию. Незваная гостья определенно собиралась броситься к ней по дорожке, однако из машины выбралась и Лекси. После краткого и ожесточенного обмена репликами ее мать уселась за руль, перед этим бросив на Селию прощальный взбешенный взгляд.
Когда автомобиль отъехал, она вернулась в дом потребовать от сына объяснений. Разговор их проходил над дымящимся трупом слойки, не перенесшей процедуры приготовления в микроволновке. Джек, однако, лишь отмахнулся — мол, пустяки. Они всего лишь поругались. А потом опять позвонила Катарина:
— Я просто умираю от боли…
Селии только и оставалось, что удовлетвориться полученными объяснениями. Уже через сорок минут она хлопотала над матерью, чье увечье, как и следовало ожидать, оказалось сущей ерундой. Домой женщина вернулась уже в начале десятого, и буквально на пороге ее встретил Оливер, мрачный как туча.
— Скажи, что сегодня произошло между Джеком и Лекси?
— Поссорились.
— Ее мать позвонила, едва я явился домой. Она обвинила Джека в непристойном поведении.
— Непристойном?
— Она обвинила Джека в жестоком обращении со своей дочерью.
Селия тут же вспомнила озадаченную улыбку на лице сына.
— Так, а он что сказал?
— Он схватил ее за руку, но только для того, чтобы успокоить ее после полученной пощечины. Которую считает гораздо серьезнее любых своих действий.
— А разве не так?
— Брось, Си. Ты же знаешь, что нет.
Верно, знала. Да никому и в голову не придет, что стройная латиноамериканка из Дорчестера, круглая отличница и солистка хора, представляет собой какую-либо угрозу для высокого и крепкого белого парня. И Селия ясно видела, какой вред могут принести подобные обвинения. Против показаний Лекси показания Джека. Отнюдь не то противостояние, что ей хотелось бы выносить на суд общественного мнения.
— И что нам делать? — спросила она.
— Заставим Джека извиниться. Для проформы.
— Думаешь, это уймет мамашу?
— Честно? Нет. Она очень… хм, напористая.
— Понятно. Что тогда?
— Можем все отрицать. Выставить Лекси зачинщицей.
— Думаешь, сработает?
— Смотря что ты под этим подразумеваешь. Убережет ли Джека от юридического иска? Да. Что же до всего остального…
«Все остальное», — подумала Селия. Она ясно видела, что под этим подразумевает муж. Косые взгляды, инсинуации, разговоры, обрывающиеся при ее появлении.
— Мы можем выплатить ей возмещение?
— Возмещение?
— Да, Оливер. Откупиться от нее. Дать взятку за молчание.
Муж уставился на нее без всякого выражения. Ей стало понятно, что подобная идея ему даже в голову не приходила.
— Послушай, если мы начнем перекидываться обвинениями, проиграют все, — продолжила женщина. — Да, Джек будет дискредитирован, но что они с этого выгадают? А если мы им что-нибудь дадим — скажем, на образование, — от этого выиграют все.
Оливер нахмурился, машинально поглаживая шрам. После некоторых раздумий вынес вердикт:
— Это можно попробовать.
Так они и поступили. На следующий день он встретился с Глорией в кофейне рядом со стоматологической клиникой, где она работала гигиенисткой. В ходе переговоров стороны пришли к соглашению, что на образовательный счет Лекси поступит пятьдесят тысяч долларов — после подписания матерью и дочерью соглашения о неразглашении информации, обязывающего их впредь никогда не обсуждать инцидент.
Селия твердо решила позабыть эту историю, выбросить все из головы. И в основном ей это удалось. Одного только женщина так и не смогла стереть из памяти. Озадаченное выражение лица Джека, когда он спустился вниз. Как будто парень столкнулся с чем-то ему совершенно непонятным.

Перезвонил Оливер. Она зачитала ему ветку в «Твиттере».
— Кто-нибудь еще знал о выплате? — первым делом спросил он.
— Только я и Джек. А с твоей стороны?
— Соглашение составил я сам.
— Значит, думаешь, это написал кто-то из Лириано?
— Больше некому. Лекси, скорее всего. Она была не в восторге от сделки.
— И что тогда будем делать?
В его фирме числился специалист по соцсетям — возможно, удастся заблокировать эту ветку, а то и вовсе удалить. Также он попытается отыскать исчерпывающие доказательства, указывающие на автора грязных постов. И тогда, опираясь на соглашение о неразглашении, можно будет заставить Лириано публично заявить о лживости обвинений в «Твиттере».
Не то чтобы это будет иметь какое-то значение. Вред уже причинен. После телефонного разговора с Оливером Селия заглянула в интернет: ветвь набрала шестьдесят два лайка и восемь ретвитов. Комментарии пока отсутствовали, но, несомненно, скоро появятся. Даже если несколько сотен просмотров практически и не сказывались на общей картине, для Эмерсона с его двадцатичетырехтысячным населением число все же было немалым. Зубная паста выжата из тюбика, и обратно ее уже не запихать, каким бы гением ни являлся оливеровский специалист по соцсетям. Пэрриши неизменно пользовались большим уважением в городе, но кое-кому все-таки доставит удовольствие понаблюдать, как их вываливают в дерьме. Это неизбежно. Когда достигаешь определенных вершин в жизни, у людей вдруг появляется острая потребность скинуть тебя вниз, как будто твое падение способно их вознести.
Все это бесило и угнетало. Она проснулась с убеждением, что кошмар позади. Не совсем позади, конечно же. Будут судебные заседания, сплетни за спиной. Но у сына в конце концов все наладится. В этом году он закончит школу. Лето они проведут в Кейптауне, а потом он начнет учиться в Дартмуте. Жизнь будет продолжаться.
И вот теперь это. Перед завершением разговора Оливер уверил ее, что уж власти-то точно не станут доверять постам в «Твиттере». Главный подозреваемый у них есть, и это не Джек. У Кристофера имелся мотив и возможность, и существует указывающее на его причастность веское вещественное доказательство — об этом и другом еще только будет объявлено. Его арест — дело решенное. Все остальное — лишь бессмысленный шум.
Увы, его слова Селию все же не успокоили. Она никак не могла отделаться от ощущения, что в этой истории и вправду кроется некая ужасная правда. Ей вспоминалась Лекси, застывшая изваянием перед подъездной дорожкой, и выражение лица Джека, когда он явился домой в среду утром, в то время как в гостиной Бондурантов остывал пока еще не обнаруженный труп. Вспомнились обрамленные тушью умоляющие глаза женщины на экране компьютера.
Нужно поговорить с Элис. Уж она сможет ее успокоить, что-нибудь обязательно да предложит. Селия тут же набила сообщение подруге, однако оно осталось непрочитанным. Тогда она решила направиться прямиком к ней, как поступила и вчера. Поездка по городу вызвала у нее странные чувства — теперь, когда где-то там распространялась гнусная клевета. Внезапно женщине стало неуютно среди всех этих знакомых домов, магазинов, школ. Ее воображение рисовало людей внутри зданий, читающих злополучную ветку в «Твиттере» и думающих именно то, чего автор постов и добивался.
Когда она выехала на Кресцент, навстречу ей промчался приспортивленный компактный «Лендровер» Элис. В зеркале заднего вида Селия увидела, как машина, проигнорировав знак «стоп», свернула направо в сторону центра. Куда бы подруга ни направлялась, она явно спешила.
Боже, в полицейский участок! Что-то происходит. Селия выполнила разворот в три приема — впервые после экзамена на получение прав, между прочим, — и, подпрыгивая на лежачих полицейских, устремилась в погоню. Ей хотелось перехватить Элис еще до того, как та войдет в отделение. Оливер, несомненно, тоже уже в пути, в очередной раз решив держать происходящее в тайне от жены. Что ж, для разнообразия не помешает узнать о происходящем еще до того, как оно произойдет.
Селия нагнала беглянку в нескольких кварталах от Сентр, как раз перед ее неожиданным поворотом налево. Значит, целью Элис был вовсе не участок. Вместо этого она мчалась в направлении Эмерсонских Высот. А вдруг подруга увидела ветку в «Твиттере» и теперь спешила к ней? Нет, заехала на стоянку Унитарианской церкви. Селия в замешательстве замедлилась. С какой радости Элис прикатила в церковь в пятницу утром? Неужто на собрание «Анонимных алкоголиков»? Но она бы знала, если бы подруга боролась с зависимостью. Утаивать что-либо, вообще-то, было не в ее духе.
Селия завернула на подъездную дорожку к церкви и остановилась перед зданием. Элис было не видать. Наверное, проехала на стоянку за церковью. Женщина выбралась из автомобиля и принялась размышлять, что делать дальше. Неплохо было бы заглянуть внутрь, однако ей не хотелось объясняться с кем-то из здешних. В итоге она двинулась в обход по узкой полоске лужайки между кленами и витражами. Восхитительная игра света и теней вызвала у нее ощущение чего-то неземного, как будто она входила в рай. Да уж, было бы смешно, если бы небесами все это время владели унитарии.
Она остановилась у задней стены, а затем выглянула из-за угла. На обширной стоянке были припаркованы лишь две машины — «Ровер» Элис и темный «Лексус». В последнем сидели два человека. Элис и Мишель. Они начали целоваться. Словно парализованная, Селия взирала на их объятья. Разметавшиеся золотисто-каштановые волосы Элис, ее нежные руки лежали на мужчине. Вдруг они отстранились друг от друга, и Мишель принялся говорить по телефону. Элис смотрела на него, машинально разглаживая свои волосы. Даже с такого расстояния в ее взгляде безошибочно читалась любовь.
Селия увидела достаточно. Руки у нее нешуточно тряслись, когда она отъезжала от церкви, все еще пытаясь осмыслить сцену, свидетельницей которой стала. Дорога до дому много времени у нее не отняла. Всего пять минут, в течение которых мозг ее не выдал ни одной связной мысли. Лишь только на въезде на дорожку к дому ее озарило. Женщина открыла «Твиттер» на телефоне и погрузилась в чтение. Искомое обнаружилось в четвертом твите:
«Что, девушка вроде Лекси может взять и отмахнуться от подобной грубости? Да конечно. Или ее мать просто забудет об этом, не потребовав компенсации? Да конечно!»
«Да конечно!» Элис же постоянно повторяет это выражение. Так это она написала ветку в «Твиттере», а вовсе не кто-то из Лириано! Теперь-то Селия так и слышала ее голос в постах. Не только в этом предательском словосочетании, но и в каждом слове. Она оклеветала Джека перед всем миром. А теперь, пожалуйста вам, празднует со своим любовничком, папашей убийцы. Лапают друг друга, как животные в период гона.
Селия позвонила мужу. Тот оказался на совещании, и тогда она велела помощнику вызвать его — впервые за всю его карьеру. Оливер молча выслушал ее и затем объявил, что прямо сейчас выдвигается домой. Селии же тем временем предстоит немедленно забрать Джека из школы и отправить его в Бостон. На ее замечание, что, возможно, сына будет трудно оторвать от Ханны, муж распорядился, чтобы Джек взял девушку с собой.
Женщина позвонила Катарине договориться о приезде детей. Она надеялась, что из-за своего отвращения к соцсетям старуха остается в неведении касательно постов в «Твиттере», однако, как выяснилось, какая-то ее подруга — несомненно, облизываясь от удовольствия, — прочла ей всю ветку по телефону.
После многозначительной паузы, взваливающей вину за произошедшее на Селию, мать охотно согласилась предоставить убежище Джеку и его «маленькой подружке», пока Оливер разбирается с бардаком. Уж она позаботится, чтобы внук оставался вне поля зрения.
И да поможет Господь тому репортеру, который постучится к ней в дверь.
Вскоре после того как сын умчался за Ханной, домой прибыл Оливер, скорее решительно настроенный, нежели разгневанный. Селия рассказала об увиденном, не скупясь на краски при описании всей глубины предательства Элис.
— И что нам делать? — спросила затем она.
— Что делать? — мрачно отозвался муж, словно бы не веря, что ему приходится объяснять. — Выставим эту бабу во всей ее красе.

Мишель 

Едва лишь Элис покинула стоянку, Мишель перезвонил Кантору. Кристофер предстанет перед судом в два часа дня. Перед слушаниями полиция проведет пресс-конференцию, на которой и объявит об аресте. Едва ли что-то соображая от потрясения, Мишель осведомился, следует ли ему появиться перед журналистами. Адвокат ответил, что это плохая идея, лучше продолжать избегать внимания публики.
Значит, снова таиться. Отсиживаться в заточении в собственном доме, с отключенным телефоном, закрытым рестораном. Предпринимать вылазки лишь для тайных встреч с одним-единственным человеком — с которым и показаться-то на людях нельзя. С каждым часом мир его все сжимался и сжимался — если так и будет продолжаться, то вскорости он попросту перестанет существовать.
Пока Мишель в одиночестве сидел в машине, все еще ощущая на себе руки Элис, вдыхая оставшийся после нее аромат, у него закралось ужасное подозрение. Во всем виноват его роман! Из-за него все беды. Посмотрим правде в глаза. Кристофер начал тайно посещать дом Бондурантов примерно тогда же, когда он, его отец, и познакомился с Элис. Убийство было совершено через несколько дней после ее предложения развестись. И вот теперь новость об аресте сына поступила, когда он в буквальном смысле отдавался ее объятьям. Во всем виноват его роман. Следовательно, он должен прекратить встречаться с ней. Иначе наказание никогда не прекратится.
Но так он останется без своего лучшего союзника. За последние два дня Элис стала для него тем, кем и стремилась стать все это время и чему он отчаянно сопротивлялся. Его партнером. Эта женщина верит ему безоговорочно. И служит залогом его с сыном спасения. Ее посты в «Твиттере» сегодня утром — лишь начало. Элис — его шпион, ловкий и хитрый, беспрепятственно перемещающийся по вражескому стану. Она лжет и мошенничает, потому что того требует правда. Их любовь с самого начала на обмане и основывалась. Настало время использовать ложь ради собственного спасения.

Суд был назначен в городке к западу от Эмерсона, где дома были поменьше, а маркировка в милях на спидометрах и счетчиках пробега машин выдавала факт их американского производства. Мишель встретился в Кантором в кофейне неподалеку от здания суда.
— Как Кристофер? — спросил он, стоило адвокату устроиться напротив.
— Он крепкий паренек.
— Правда? — и не подумал скрыть сомнение Мишель.
— Итак, — перешел к делу Кантор. — Сегодня ему официально предъявляют обвинение. Мы заявляем о своей невиновности, и затем судья выносит решение о залоге.
— Я могу достать сотню тысяч наличными.
— Что ж, с этого и начнем.
— Думаете, запросят больше?
— Не исключено. Или же судья и вовсе не удовлетворит наше ходатайство.
— А он может это сделать?
— Он может сделать все, что ему вздумается. Не могу не отметить: плохо все-таки, что ваш сын — французский гражданин.
— Лично мне начинает казаться, что плохо то, что мы вообще переехали в Америку.
— А вот такое настроение вам лучше держать при себе.
— Я смогу с ним увидеться до суда?
— Боюсь, нет. Это громкое дело, Мишель. И потому все играют по правилам. — Адвокат какое-то время помолчал, не сводя с него внимательного взгляда. — Насчет тех постов в «Твиттере». Что вам известно об этом?
— Только то, что я прочел, — пожал плечами мужчина. — Возможно, это написала Лекси или ее мать.
— С матерью я разговаривал. Эта женщина не станет ничего постить. — Кастор подался вперед, и вовсе сверля собеседника взглядом. — Будьте осторожнее, Мишель. Подобные штучки могут выйти вам боком.
Однако скоро уже должны были начаться слушания. Они пересекли стоянку и подошли к заднему входу в здание суда. Охранник впустил их, последовала процедура проверки на металлодетекторе. Свет в вестибюле воспринимался очень ярким, и кругом стоял какой-то убаюкивающий гул — Мишель так и не понял, в самом здании или же у него в ушах. Кантор остановился переговорить с другим адвокатом, и Мишель едва ли что понял из их беседы, хотя отчетливо слышал их. Затем они прошли в зал заседаний, чем-то походивший на обычную аудиторию в колледжах, что он посещал с Кристофером. Адвокат отвел его на скамью в первом ряду слева. Она оказалась жесткой, прямо как в церкви.
Кантор отправился проведать Кристофера, содержавшегося в помещении рядом. Мишель вдруг осознал, что в зале находятся и другие люди. Скамейки позади него уже были заполнены. Сначала он решил, что все они явились поглазеть на его сына, однако большинство привели сюда собственные проблемы. Прямо перед ним, по другую сторону ограждения, толпились адвокаты и клерки. Мишель пожалел, что здесь нет Элис, но затем едва не рассмеялся вслух от нелепости подобной мысли.
Справа от него возникло какое-то движение. За ограждение зашли два адвоката, мужчина и женщина. У обоих были тяжелые наплечные сумки, которые они водрузили на стол напротив канторовского. Вслед за ними появилась черноволосая женщина, занявшая место непосредственно через проход от Мишеля. Мать Иден. Он узнал ее из новостей. В ней ощущалась неистовость, напомнившая ему о женщинах, которых он навидался в Бейруте. Вдовы. Бойцы. Верующие. Всего несколько дней назад их дети были… Кем? Любовниками? Друзьями? Женщина-адвокат что-то сказала через ограду матери Иден, и та хмуро кивнула, обводя взглядом обстановку. Ее внимание, едва ли не кожей ощущал Мишель, вот-вот сосредоточится на нем. Он понимал, что лучше избежать встречи глазами. Но это будет все равно что признать вину сына. И вот она уже смотрела на него своими черными глазами. Мужчина ожидал прочесть в них гнев и ненависть, однако встретил лишь неимоверное любопытство. Она словно бы задавала ему вопрос. Не отдавая себе отчета, Мишель резко покачал головой. С непроницаемым выражением женщина смотрела на него еще пару мгновений, а затем отвернулась.
Вернулся Кантор.
— Наше дело рассматривается первым, — сообщил он. — Мишель, крайне важно, чтобы вы ничего не делали и не говорили перед судьей.
Мужчина кивнул. Адвокат сел за стол перед ним и принялся извлекать папки из сумки. Из боковой двери в сопровождении двух охранников вышел Кристофер. На нем была оранжевая тюремная роба, руки спереди закованы в наручники. Он выглядел очень маленьким. Глаза опущены вниз — в попытке сделать себя невидимым, как он и поступал во время болезни матери. Мишелю отчаянно хотелось позвать сына, однако он помнил наказ адвоката. Охранники подвели парня к стулу возле Кантора. Кристофер, однако, не сел. Вместо этого он повернулся к отцу. Мишель немедленно встал, открыл объятья, и сын так и рухнул в них. От него исходил резкий запах мыла, и его слегка трясло, словно заведенную машину. Охранники что-то им сказали, и Мишель почувствовал руку на плече.
— Я вытащу тебя, — быстро произнес он.
Мужчина отпустил сына и сел. По щекам у него катились слезы, и он с яростью вытер их ладонью. Мать Иден смотрела на них, ее темные глаза так и оставались непроницаемыми.
Появился судья, высокий мужчина с редкими седыми волосами. Он заговорил с клерком, чей стол располагался под его местом. Когда они закончили, клерк поднялся и объявил, что Кристофер Поль Махун обвиняется в убийстве Иден Анджелы Перри. Кристофер тоже встал и едва слышным голосом заявил о своей невиновности. Последовало продолжительное обсуждение освобождения под залог. Кантор распространялся об общественном положении Мишеля, оценках Кристофера, его поступлении в Барнардский колледж. Обвинительница указала на его родственников в Париже и Бейруте и французский паспорт. В итоге судья в освобождении под залог отказал, но при этом ясно дал понять, что вскоре они могут подать повторное ходатайство. На этом все и закончилось. Судья ушел, охранники вывели Кристофера через боковую дверь. Парень не оглянулся.
Кантор старался его обнадежить. Мол, для судьи необычно предлагать следующее слушание о залоге столь быстро. Шанс скорого освобождения Кристофера все еще существует. Мишель кивал, хотя едва ли слушал. Ему лишь хотелось убраться отсюда, чтобы позвонить Элис и вместе с ней взяться за освобождение сына.

Даниэль 

Когда она наконец-то увидела его воочию, никаких ожидавшихся ею чувств не испытала. В здание суда Даниэль явилась, полагая, что очная ставка с Кристофером только укрепит ее убежденность. Вообще говоря, таковой ей и без того должно было хватать. Как-никак, против фактов не попрешь. В доме он был с Иден один, последним видел ее живой. Его чувства к ней описывали чуть ли не как манию. Наконец, полиция заявила на конференции, что частички кожи под ногтями дочери безусловно имеют происхождение из его шеи. Это он убил ее.
Но стоило ей увидеть отца паренька, как внушенные прошлым вечером Патриком сомнения вернулись. Ее ожиданиям мужчина не соответствовал. Ни на вот столечко! С таким именем он ей рисовался кем-то вроде одного из оптовиков, с которыми вел дела Слейтер. Вульгарные типы с нависшими бровями, противными голосами и бегающими глазками. Но Махун-старший, в темном костюме и с изящными чертами, скорее походил на европейца. Конечно же, это ничего не значило. Богатые европейцы творят зло постоянно. Достаточно вспомнить историю. И все же, когда он покачал ей головой, сложно было не почувствовать, что они оба заточены в одном и том же аду.
Ее сомнения только возросли, когда в зал ввели Кристофера — закованного в наручники, вне себя от ужаса. Его фотографии она видела, но к зрелищу все равно оказалась не готова. Господи, да это же сущий ребенок! Даниэль всю жизнь провела бок о бок с насилием, и сейчас разглядеть его в пареньке не могла. Вот ни грамма. С таким Иден вполне справилась бы самостоятельно. Да она выпроваживала ухажеров и покрепче. Не, что-то она определенно упускает.
Ее подмывало поделиться своими сомнениями с детективами и окружным прокурором, да только ясно было как день, что от нее попросту отмахнутся. На недавней конференции все они источали уверенность. Но каким же испытанием это мероприятие обернулось для нее! Принимать в нем участие ей не хотелось. Выставляться перед всеми этими камерами, чтобы ее лицо стало известно еще больше — ужасала одна лишь мысль об этом. Однако Гейтс, как обычно, проявила настойчивость. Им было необходимо, чтобы она вышла к журналистам, отстаивая свое погибшее дитя. Так что пришлось возвращаться в Эмерсон. Даниэль надела большие солнцезащитные очки, что Иден подарила ей на день рождения. Перед зданием полиции уже собралась приличная толпа. То было настоящее шоу. Копы и официальные лица, репортеры, кучка горожан, не придумавших себе развлечения получше. Гейтс тепло ее приветствовала и представила курирующему дело окружному прокурору, крупной женщине по имени Пенни. По ее виду можно было предположить, что живет она с кошкой, матерью да вечными обидами, за которые отыгрывается на говнюках, отправляя их за решетку.
— Мы выступим с заявлением, а потом ответим на несколько вопросов, только и всего, — объяснила Гейтс.
— Мне же ничего не надо будет говорить, верно?
— Нет-нет, — ответила Пенни чересчур поспешно, словно Даниэль добровольно вызвалась станцевать на пилоне. — Достаточно вашего присутствия.
Пресс-конференция началась точно в срок. Первым слово взял начальник полиции. Как Даниэль и подозревала с первой же встречи с ним, он оказался напыщенным пустозвоном, и его явно больше беспокоил вред, который эта «ужасная трагедия» нанесла городу, нежели то обстоятельство, что ее дочь лежит закоченелой в морге. За ним выступила Гейтс, которая перед камерами смотрелась даже лучше, чем при личном общении. Начала она с соболезнований Даниэль. Из публики на нее устремились сочувственные взгляды, внимание же прессы ощущалось скорее хищническим. Ей немедленно захотелось удрать отсюда, однако копы были правы. Она была нужна здесь.
Тем не менее, несмотря на царившую атмосферу карнавала, мероприятие развеяло ее сомнения. Да, это было шоу, но шоу профессиональное, на которое не пожалели средств и сил. Которое поставили ради ее ребенка. Стоя там, в переднем дворе — или на плазе, или как там называется это место, — с его фонтаном, огороженными деревцами и бронзовой статуей копа, помогающего мальчику, Даниэль не могла не почувствовать себя убежденной. Да какая здесь может быть ошибка? Иден убил Кристофер Махун.
Однако затем, в суде, она увидела Махунов, и сомнения вернулись, причем усилившимися. Шоу было всего лишь шоу. За ним ничего не стояло. Возможно, Патрик был прав. Этот закованный в наручники хиляк весом чуть более шестидесяти килограммов — лишь мальчик для битья. Самый простой вариант. Предъяви они обвинения какому-нибудь лыбящемуся выходцу из Южного Бостона с гнилыми зубами и вытатуированным на шее кельтским крестом, Даниэль, по крайней мере, хоть сколько-то смогла бы утешиться, что расследование действительно проведено на совесть. Но этот паренек? С таким отцом? К сорока годам женщина постигла, что единственное, на что она может полагаться, — это дурное предчувствие, порой зарождавшееся у нее в груди. А сейчас оно накатывало что сердечный приступ. Нет, все-таки где-то здесь ошибка.
После отказа в освобождении под залог адвокаты и охранники организовали ее отбытие таким образом, чтобы она не пересеклась с Махуном-старшим, хотя ей отчаянно хотелось спросить у него, что ему известно. Но нет, свою роль она уже отыграла. Теперь ей пора возвращаться домой и лезть на стенку, пока им вновь не потребуется ее присутствие. Весь день с Даниэль носились как с кинозвездой, и вдруг она осталась одна-одинешенька. Наверно, подумалось ей, судебный процесс будет таким же — головокружительной чередой публичных представлений и тоскливого одиночества.
По дороге домой Даниэль погрузилась в размышления о Патрике. Человек с сомнениями. Подобных ему она в жизни не встречала. Спокойный, любезный, умный и нетрезвый, носящий свое горе как сшитый на заказ костюм и уверенный, что знает жизнь лучше других. Когда они распрощались на парковке того мерзкого бара, она решила, будто на этом их отношения и закончились, но теперь ее вдруг охватило чувство, что то было только начало. Тут же отказавшись от возвращения домой, Даниэль съехала с шоссе 9 под Эмерсоном и набрала номер сотового, что он дал ей прошлым вечером.
— Уже знаете об аресте? — спросила она вместо приветствия, когда Патрик ответил.
— Да по новостям только и трубят.
— Я как раз из суда возвращаюсь.
— Сами-то что думаете?
— Что-то не так во всем этом. — Она рассеянно уставилась на мчащиеся мимо машины. — Между прочим, по одной из версий, вы — сумасшедший, использующий в своих интересах скорбящую мать.
— Хм, о своем психическом состоянии я умолчу. Но смею вас заверить, что отнюдь не использую вас в своих интересах. Если вы действительно так считаете, сбросьте звонок. И впредь я вас не побеспокою.
— Вы уже выпили?
— Нет.
— Можем мы встретиться?
— Да, конечно.
— Только не в том ужасном баре. Могу я зайти к вам в офис?
— Вряд ли это хорошая идея.
— К вам домой. Ко мне. На стадионе. Мне пофиг. Но нам нужно поговорить.
— Приезжайте ко мне. Заранее прошу прощения за бардак.
«Если бы я заморачивалась на бардаке, — подумала Даниэль, — то и разговаривать с тобой не стала бы».

Патрик 

Кара на работе его в конце концов постигла. Накануне поздно вечером Грифф прислал сообщение. Видимая простота текста лишь делала его более зловещим. «Встречаемся завтра в десять. Важно. Явка обязательна». Патрик ответил пиктограммой поднятого большого пальца — общаться как-либо по-другому в своем тогдашнем состоянии он находил небезопасным. Он принялся всерьез нагружаться сразу же по возвращении из «Королевского салона», переключившись с джина «Тенкьюрей» на виски «Сантори». Результат последовал тот же, что и всегда. Периоды забвения, прерываемые вспышками сокрушительного кошмара. Ночи вообще становились предсказуемо одинаковыми. В этом-то и заключается прелесть спиртного: всегда знаешь, каким будет твое состояние после достаточной дозы. Вскорости и дни станут такими же. Один из консультантов Габи как-то заметил, что, какую бы личность наркоман или алкоголик ни представлял собой в начале, в конце все они превращаются в одно и то же. В изнемогающую по игле руку. В жаждущий бутылки пересохший рот. Порой Патрик задумывался, за какой срок он выскоблит все особенности собственного «я» и станет вещью самой по себе. Чистейшей гибельной потребностью. Возможно, не за такой уж и долгий, как ему кажется.
Он понятия не имел, когда вырубился, но время пробуждения ему было известно с точностью до минуты — 4:13 утра. Мгновения спустя после очередного появления Габи. Ну или ее голоса. Фраза была еще короче, чем в ночь убийства Иден. На этот раз лишь одно слово, вопрос: «Пап?» Словно бы напоминание. Ее все еще нужно забрать.
По крайней мере, сегодня ему хватило ума не сбегать из дому. Искушать судьбу было ни к чему. Сон ушел напрочь, и Патрик подавил в себе соблазн возобновить возлияния. На предстоящую встречу необходимо явиться трезвым как стеклышко. Уволят-то его вряд ли. Все-таки Грифф — мужик что надо. Тем не менее текущее поведение Патрика однозначно неприемлемо. Надо полагать, ему в той или иной форме поставят ультиматум, и эту пилюлю лучше принять на ясную голову.
В офис он прибыл к семи и сразу же набросился на работу с энтузиазмом двадцати-с-хвостиком-летнего практиканта, зарабатывающего себе репутацию знатока Уолл-стрит. Обрушил лавину уведомлений на коллег и клиентов, не забывая отсылать копию каждого Гриффу. Новости по делу Иден старательно игнорировал, поскольку понимал, что эта кроличья нора сведет на нет все его усилия строить из себя добросовестного работника.
Тем не менее от мыслей о Даниэль отделаться ему не удавалось. Его терзало беспокойство, что он зашел с ней слишком далеко. Патрик едва ли не ожидал, что после его заявления об увиденном в рощице Джеке Пэррише она окатит его своим шардоне. На удивление, после этого женщина вроде даже с интересом выслушала рассказ об Оливере и Селии, а также о кратком и злополучном приобщении его собственной дочери к Пэрришам. Даниэль Перри, начинал понимать Патрик, вовсе не та женщина, за какую он поначалу ее принимал. Волевая, да, однако под бойцовскими доспехами таились в ней уязвимость и ум, наводящие на мысль, что при иных обстоятельствах вся ее жизнь могла бы сложиться по-другому. Об Иден она говорила с безжалостной прямотой, столь несвойственной для Эмерсона, где своих детей традиционно обсуждали с исступленным восторгом, приличествующим скорее первому раунду драфта Национальной футбольной лиги. На дочери Даниэль явственно была помешана, но при этом ее отношение к ней отличалось прямолинейностью и взыскательностью, со всей очевидностью демонстрировавшими, что в Иден она видит личность, а не какую-то пустышку.
Шел уже второй час их встречи — Патрик прикончил третью порцию джина, Даниэль свой бокал вина по-прежнему лишь созерцала, словно бы проходя некий обряд посвящения, — когда она объявила, что им, пожалуй, пора двигать. Он согласился неохотно. Несмотря на кошмарную обстановку, говорить с ней было легко. Слушала она его со всем вниманием. И ее не отпугивал его очевидный алкоголизм. Узы, которыми их связала утрата дочерей, были невыносимыми и нерушимыми, но и куда более интимными, нежели все его чувства за долгий-долгий срок. Наконец, Даниэль была красива. Красотой суровой и холодной, и все же неоспоримой. Этот потерявший управление поезд мыслей Патрику пришлось остановить, когда он поймал себя на фантазии о поцелуе с ней. Сохраняя приличия, он дал женщине номер своего сотового и проводил ее до машины. Распрощались они неуверенно. Патрик вернулся домой и накачался до беспамятства, она скрылась во мраке более естественного характера. Он задумывался, доведется ли им встретиться вновь. Мысль о том, что этого никогда не произойдет, подбросила еще один булыжник на его сани печали, что он волок за собой по замерзшей тундре своей жизни.
Ровно в десять — встреча была не того рода, на которую можно явиться чуть пораньше или чуть попозже, — Патрик проделал двадцать шагов, отделявших его офис от кабинета партнера-распорядителя. Грифф оказался не один. Также присутствовали адвокат фирмы, Лэнс Авагян, и симпатичная женщина с дерматиновой папкой на коленях. Грифф представил ее как Венди Уманс. Ее Патрик видел впервые, но вот Лэнса знал хорошо. Этот работал в фирме с самого начала — язвительный, но в остальном вполне приличный мужик, обычно державшийся как хохмач из общаги. Сегодня, однако, он выглядел подавленным до такой степени, что даже не посмотрел Патрику в глаза при рукопожатии.
— Итак, — начал Грифф. — Я предпочел бы пропустить всю ту лабуду, где мы обсуждаем твои показатели за последнее время. Можем мы сразу же сойтись на том, что таковые весьма посредственны?
— Согласовано, — отозвался Патрик.
Лэнс улыбнулся, хотя встречаться с ним взглядом избегал по-прежнему. Слово служило для них троих внутренней шуткой, выражавшей согласие на еще одну порцию мартини или же указание на сексуальность женщины поблизости.
— Патрик, ты меня знаешь, — продолжал Грифф. — И вот его ты знаешь. Нам по душе, когда люди счастливы.
— А они несчастливы, — наполовину спросил, наполовину признал Патрик.
— Ты несчастлив. Так ведь? Собственно, по этой причине мы сейчас и собрались. После Габи ты явственно так и не вернулся в колею. Что вполне понятно. Хотя где нам понять. И тем не менее. Мы распоряжаемся серьезными средствами, а наша клиентура вполне разбирается в обстановке. Пьянство…
— Слушай, можем мы перейти к делу?
Слова прозвучали гораздо резче, нежели Патрик намеревался. Грифф уставился на него невозмутимым взглядом, выжидая дальнейшего развития событий.
— Прошу прощения, — тут же смутился Патрик. — Я не хотел выставлять себя козлиной.
— Ты не козлина. Ты в беде. И мы хотим тебе помочь.
Грифф повернулся к Венди. Патрик тоже. Лэнс продолжал с величайшим интересом рассматривать ковер.
— Перво-наперво, Патрик, я хочу выразить свои глубочайшие сожаления о вашей утрате, — объявила женщина.
Патрик вежливо кивнул, и она открыла папку на коленях и извлекла из нее какую-то глянцевую брошюру.
— Я работаю консультантом в организации под названием «Брукфарм». Мы находимся в Вермонте. Под Братлборо — может, слышали? — Венди протянула ему брошюру. — Мы специализируемся на комплексных курсах восстановления.
Взглядом женщина призвала Патрика посмотреть брошюру, и он подчинился. Название ему смутно помнилось. Одно из немногих мест, куда он не притаскивал своего ребенка. Выглядело-то, конечно, великолепно. Высший класс. Пять звездочек. Деревянные домики, волейбольная площадка, погруженные в глубокомысленные рассуждения люди на лесных тропинках. Бороды, улыбки, фланель. Руки на плечах. Вермонт. Гребаный Вермонт.
— Для вас мы запланировали тридцатидневный погружающий курс лечения. Сначала — тщательно контролируемая детоксикация, после которой с вами будут заниматься по одной из наших программ. Мы используем наисовременнейшие разработки, и отношение к клиентам у нас очень внимательное. И мы действительно добиваемся успехов. Уверена, вам у нас понравится.
«Понравится», пожалуй, было натяжкой. Патрик окинул взглядом Венди. Возненавидеть ее было бы так просто, с ее-то волосами средней длины и матерчатым браслетом, наверняка изготовленным неким особым пациентом. Вправду просто. Он возненавидел стольких профессионалов, возомнивших, будто они способны помочь его дочери. Но тогда это было ошибкой, как будет и теперь. Вообще-то, они хорошие люди, особенно по сравнению с легионами отъявленных мудил, топчущих землю. Но они обречены, эти легковооруженные солдаты, брошенные в бой против тридцатиметровой ящерицы, стреляющей лазером. У них нет шансов.
— Так я еду в Вермонт или…
— Патрик, прекрати, — перебил Грифф. — Никаких «или». Ты едешь туда. Справляешься со своей напастью. Возвращаешься. Наступает веселье, богатство растет.
Патрик вновь уставился в брошюру, воображая себя в этой местности. Как в лесу его преследуют страхи и тревоги. Как из-за сосен зовет голос дочери.
— Когда?
— Хм, мы подумали, вот прямо сейчас.
— Я отвезу вас, — добавила Венди.
Патрик воззрился на Гриффа.
— Я понимаю, что вы и слышать об этом не захотите, но для прояснения всех вариантов — а если я откажусь?
— Брось, Патрик. Речь о твоем увольнении не идет.
— Тогда он что здесь делает? — кивнул Патрик в сторону Лэнса.
И снова пожалел о своих словах, едва лишь они вылетели изо рта. «Он» прозвучало особенно гадко.
Лэнс наконец-то посмотрел ему в глаза.
— Я здесь потому, что ты мне как брат и я люблю тебя, — тихо произнес он.
— Прости, — ответил Патрик. Скудный запас бунтарства, что ему удалось донести до кабинета, окончательно иссяк. — Я просто представить себе не могу, как можно не пить. Как бы жалко это ни звучало.
Венди достало такта обойтись без ободряющей фразы. Воцарилось продолжительное молчание. Все ждали его решения. И они были правы. Со всей очевидностью и бесспорностью. Ему нужно двигать свою задницу в Вермонт — и как можно скорее. Тем не менее мысленная картина, как он залезает в «субару» Венди, отнюдь не ощущалась как первый шаг к выздоровлению. Она ощущалась как конец чего-то. Его самого. Ощущалась как смерть.
— В понедельник утром, — выдавил наконец Патрик.
Трое удрученно переглянулись.
— Пожалуйста, дайте мне хоть столько!
— Понедельник мне не подходит, — покачала головой Венди. — В плане поездки.
— Да ради бога, до Вермонта я и сам могу добраться! Дальше Мэна все равно не уехать.
Остальные натянуто улыбнулись.
— Слушайте, — продолжал упрашивать Патрик, — ну позвольте мне остаться на выходные. Мне нужно кое-что уладить.
— Ладно, — ответил Грифф. — Но отвезу тебя я. И отправляться нужно рано. Как-никак, мне нужно и работать.
— Буду готов в любое время после 4:13.

На остаток дня Патрик взял отгул. Не то чтобы у него был выбор, поскольку на второй части встречи, последовавшей после отбытия Венди, он подписал подготовленный Лэнсом документ, согласно которому он отстранялся от работы — с полной компенсацией оклада и сохранением должности — с данного момента и до тех пор, пока его партнеры не решат, что его состояние позволяет ему распоряжаться клиентскими средствами. В случае же заключения, что возвращаться Патрику нельзя, они обговорят то, как поступить с его долей в собственности. Его вовсе не собираются прикончить. Он прекрасно это понимал. Они хотят как лучше.
Встреча закончилась объятьями, бодрыми улыбками и толикой черного юмора. Грифф и Лэнс вели себя так, будто речь идет всего лишь об обычном отпуске. Патрик старательно подыгрывал. А потом забрал из офиса мобильник и ноутбук и ушел, больше ни с кем не попрощавшись.
На улице небо сверкало голубизной, однако великолепная погода Патрика совершенно не ободряла. Наоборот, яркое солнце ощущалось безжалостным и обличающим, словно направленный врачом в глаз луч света. Он поехал прямиком домой, где наконец-то ознакомился с новостями. Кристоферу Махуну предъявили обвинение в убийстве. Событие вовсю обсуждали друзья и соседи, и основная масса, похоже, правосудие сочла свершенным.
А потом он наткнулся на ветку в «Твиттере», лишь по случайности не пропустив ее из-за обилия постов об аресте. Кто-то специально создал аккаунт под названием «Эмерсонские Глубины», чтобы выложить эту историю. Джек Пэрриш, как утверждалось, в прошлом году плохо обошелся с девушкой, обучавшейся в школе по программе Городского совета по возможностям образования. А его родители основательно потратились, чтобы замять дело. Подтекст был очевиден. Это он убил Иден Перри.
Патрик снова принялся разглядывать фотографию Джека. Теперь ему было ясно как день, с которого он только что сбежал. Плечи, челюсть, прическа. Это точно он. Ветка в «Твиттере» развеяла последние сомнения. Именно Джека он видел таящимся посреди ночи возле дома Бондурантов.
Мужчина посмотрел пресс-конференцию, запись которой была выложена в дневных отчетах бостонских полицейских участков. Бал правила детектив полиции штата Гейтс, в окружении группы хмурых служителей закона. Среди них присутствовал и Прокопио — уж этот-то не упустит возможности повыставляться. Шеренгу замыкала Даниэль, скрывающаяся под большими солнцезащитными очками. Вылитый ангел мщения. Интересно, подумал Патрик, что она на самом деле думает. Ведется ли на этот спектакль.
Он должен позвонить копам. Сказать, что они совершают ошибку. Вот только даже без дара ясновидения можно было догадаться, как воспримется его оспаривание крупного успеха копов спустя пару часов после его отстранения от работы за пьянство. На конференции Гейтс заявила об обличающих результатах экспертизы. Начальник полиции упомянул исцеление местного общества. Они взяли того парня, которого им было нужно. Если Патрик затеет контрпропаганду, его вполне могут упечь в местечко значительно менее приятное, нежели «Брукфарм».
Да и потом, ему нужно заняться и собственными проблемами. Он выторговал себе три дня. И разумно было бы использовать этот срок для сборов, во всех смыслах. Позвонить Лили. Впервые за несколько недель поговорить с сыном. Связаться с немногочисленными оставшимися постоянными клиентами, чтобы они не слетели с катушек во время его исчезновения. Приготовить необходимые вещи. Побриться. Почистить зубы нитью. Оставаться человеком.
Однако в кабинете Гриффа Патрик отнюдь не шутил — он вправду сомневался, что вынесет трезвое состояние. В прошлом октябре он продержался десять дней, и полученный опыт напугал его до усрачки. Похмелье оказалось нешуточным, хотя на третий день руки дрожали уже вполне пристойно, да и колония вшей под кожей угомонилась. Патрик даже начал ощущать некоторое физическое улучшение. Для разнообразия было приятно не выблевывать каждое утро собственные кишки, равно как и испражняться не на манер первого взрывного выплеска засорившегося поливочного шланга. Умом и душой, однако, он чувствовал себя гораздо, гораздо хуже. Стоявшую в объективной реальности завораживающую новоанглийскую осень внезапно словно бы накрыло липкой пленкой бессмысленности. Настроение металось между яростью и отчаянием. Да еще сны. Автомобильные аварии, выроненные младенцы, бессильные удары, хроническая голозадость. Каждые два часа он просыпался с ощущением, будто лежит в только что спущенной ванне. Хуже всех был повторяющийся сон, в котором он вливал в себя стопку за стопкой виски и напивался до такой степени, что пробуждался с реальным чудовищным похмельем, несмотря на абсолютную трезвость наяву. Боль не стихала и прерывалась лишь вспышками ужаса. Трезвость приносит страдания. Вот об этом в брошюрах не пишут. Во что он ввязывается, так это в пытку. И не на какие-то десять дней. На целых тридцать. Теоретически — навсегда. В этом и заключался план его спасителей. Марш-бросок туда, где больше нет блаженного облегчения.
И всем Венди на свете было не понять одной вещи. Уже слишком поздно. В прошлом году, быть может, у него еще имелся шанс. Уж точно десять лет назад, до того как все накрылось медным тазом. Завязать-то он помышлял всегда. Еще в колледже Патрик просек, что его отношения с выпивкой чересчур уж душевные. Однако верил, что в его силах совладать с пристрастием. Он выработал систему. Днем — ни капли, если только не на чьей-то свадьбе, а Лили за рулем. Трезвые дни, безалкогольные месяцы. И система работала. Его никогда не заставляли дуть в трубочку. Он никогда не ввязывался в драки, никогда не появлялся пьяным на работе. Окружающим и в голову не приходило, что он дает слабину. Чего Патрик не видел сам, однако, так это того, что он закладывает фундамент. Точнее, вытравливает таковой, каплей за каплей этилового спирта. Ведет себя как самоуверенный боец, отбивающий выпад за выпадом, не понимая, что его противник лишь оценивает его перед сокрушительным хуком слева, который вырубит его напрочь.
Таким ударом, несомненно, явилось сведение Габи счетов с жизнью в кабинке туалета в «Макдоналдсе», неизменно рисовавшейся Патрику мерзкой, перепачканной дерьмом и исписанной надписями, хотя там вполне могло быть и безупречно чисто. После смерти дочери он дал себе торжественное обещание больше никогда не пить. Возвращение к прежним привычкам представлялось ему немыслимым. Так оно и оказалось, хотя и не в том смысле, в каком он предполагал. Через три дня после ужасной кары господней Патрик сделал большой глоток из бутылки «Грэй Гус» и не отрывался от нее, пока не впал в состояние, которое так и не решились назвать комой. Шлюзовые ворота распахнулись. Налаженная система сдержек и противовесов в конце концов отказала. Одна за другой оставались позади жуткие вехи. Первая пьянка посреди рабочего дня — в «Папильоне», кто бы мог подумать, Мишель Махун самолично потчевал его последней бутылкой великолепного бургундского.
— Иногда можно и вином себя побаловать, — заметил ресторатор с левантийской веселостью.
Первая мелкая автомобильная авария. Первая бутылка, припрятанная в офисе. Первая отключка. Первый ультиматум от жены. Первый развод с ней же. Первое мочеиспускание в кровать. Первое испражнение в кровать. Первый раз, когда Патрик услышал голос Габи. И вот теперь первый раз, когда его отстранили от единственной работы, которую он умеет выполнять.
Со стороны могло бы показаться, что к этому времени он уловил сигнал. Но именно этого люди и не понимали. Выпивка действует. В этом-то сигнал и заключается. От пьянства отговаривают, мол, потому что лучше от него не станет. Что есть ложь. Еще как станет! При достаточной степени опьянения вообще ничего не чувствуешь — а это самое восхитительное ощущение из всех. И если самое лучшее, что мир в состоянии тебе предложить, это сидеть в удобном кресле, потягивая самый торфяной односолодовый виски, какой только можно достать, да под звуки «Этюдов» Шопена в исполнении Маурицио Поллини, — то и ради бога, не стесняйся, мужик! Даже если ты и мчишься навстречу своему року, высота пока еще огромная. В ушах свистит ветер, и вид с верхотуры пока еще вполне неплох.
Но теперь внизу показалась земля. До удара три дня.
Одно было ясно. К какому бы решению он ни пришел к утру понедельника, когда на пороге объявится Грифф, о воздержании до тех пор не могло быть и речи. Патрик извлек из холодильника «Грэй Гус». Налил себе стакан и принялся любоваться игрой предвечернего солнца в вязкой жидкости. И тут зазвонил мобильник…
Даниэль. Приглашение приехать к нему домой она приняла без колебаний. Он убрал стакан в холодильник, даже не пригубив водки. Насколько мог, привел в порядок дом и себя. Женщина прибыла минут через пятнадцать.
— Я ожидала чего-то побольше, — заметила она, когда Патрик отвел ее ко взятому напрокат дивану.
— Побольше мы продали после развода.
— Было как у Бондурантов?
— Более-менее.
— Ого, вы, должно быть, по-настоящему хотели разбежаться.
— Моя жена хотела.
— Из-за выпивки?
— И дочери.
— Не стесняйтесь, выпейте, если хочется, — сказала Даниэль. — Судя по вашему виду, вам необходимо. Мне плевать.
— Только не один. Вам придется присоединиться ко мне.
— Не пьете в одиночку? — подозрительно сощурилась она.
— Нет, если кто-то есть рядом.
Патрик продемонстрировал заиндевелую бутылку. Женщина пожала плечами. Он налил ей стакан, затем достал собственный из холодильника. Даниэль проследила за его манипуляцией с некоторым удивлением, однако от комментариев воздержалась.
— Не хочу показаться капризной гостьей, но хотя бы долька лайма у вас найдется?
Обнаруженный лайм больше походил на нечто отправленное в лабораторию на биопсию. Патрик вытащил из подставки нож и замер над разделочной доской в ожидании, пока лезвие не прекратит вибрировать как камертон после удара. И тут Даниэль встала рядом с ним и взяла его за руку.
— Я сделаю, — произнесла она.
— Значит, вы присутствовали на суде, — начал Патрик, когда они расположились с выпивкой.
Женщина пригубила напиток и уставилась в стакан.
— Меня усадили через проход от его отца. Я попыталась выпучить на него глаза, вот только это казалось неправильным. Вообще все. Пресс-конференция, зал суда. И паренек. Он просто ребенок.
— И тем не менее. Люди порой удивляют.
— Патрик, мне кажется, вы правы. Кристофер Махун не делал этого.
— Понимаю.
— Даже представить себе этого не могу. Зато остальные даже не сомневаются. Кроме вас.
— Вы сегодня в сеть заглядывали?
— Предпочитаю обходиться без нее. Если захочу, чтобы меня обозвали бессердечной сукой, просто позвоню одному из бывших.
— Оказывается, в прошлом году Джек влип в неприятности с девушкой.
— Вот как? И что за неприятности?
— Ну… Проявил излишнюю агрессивность. И, похоже, Пэрриши выплатили девушке и ее матери небольшое состояньице, чтобы замять дело.
— Так вы сказали копам, что его-то и видели?
— С копами у меня не сложились отношения. Была неприятная история с одним из детективов. С Прокопио.
— Да, тот еще фрукт.
— Он был одним из тех, кто повязал Габи перед тем, как она умерла. Уперся — и ни в какую.
— Ох, ясно. Черт.
— В общем, навряд ли я сойду за достоверного свидетеля.
— И все же.
— Да, вы правы. Я позвоню им. Просто дайте мне очухаться.
— Я очень хочу, чтобы сделавший это заплатил. Вдруг от этого хоть немного полегчает.
— Вы хотите правосудия. Хотите двигаться дальше.
— Правосудия я хочу, это верно. Но двигаться дальше — нет.
— Вот как?
— Вы же не захотели.
— Сомневаюсь, что я самый лучший пример для подражания.
— Ну, пока другого-то у меня и нет. — Даниэль покачала стакан, наблюдая за вихрями вязкой жидкости. — Вы говорили, будто я услышу ее голос.
Она снова потянула водку, а в следующее мгновение стакан опустел.
— Голос моей дочери — слуховая галлюцинация, Даниэль. Не столь уж редкое явление для людей в моем состоянии.
— О каком именно состоянии вы говорите? О пьянстве или мертвом ребенке? Потому что я нахожусь как раз во втором.
Патрик развел руками. Он понятия не имел.
— А что, если, когда Габи обратилась к вам в понедельник, она на самом деле хотела вам сказать, чтобы вы поехали к Бондурантам, сбили собаку, вышли из машины и увидели того, кто это сделал?
— Вы же не…
— Нет, подождите, я размышляла над этим. Что-то в этом да есть, так ведь?
— Даниэль, чего вы хотите от меня?
— Во-первых, еще одну порцию. И лайм не забудьте. А потом мне хотелось бы, чтобы вы помогли мне вычислить, кто убил моего ребенка.


Понедельник 

Селия 

Со статьей можно было ознакомиться и в сети. Одновременно с печатным изданием газета выкладывала материалы онлайн. Но Селии хотелось почитать в бумажном виде, чтобы в руках что-то ощущалось. Последние несколько дней окончательно убедили ее в правильности того, что она всегда подозревала, — интернет суть гнойная рана, сочащаяся ненавистью и ложью. И чем меньше времени там проводишь, тем лучше. Потому, пока муж еще спал, Селия поехала в минимаркет «Мобил». Статью она принялась изучать, только когда оказалась дома, в любимом алькове, с чашкой дымящегося кофе подле газеты. И хотя ничего нового публикация ей не открыла, женщина все равно испытала потрясение. Да еще эта фотография на первой странице — зернистый ночной снимок обнимающейся пары в седане посреди пустующей автомобильной стоянки. По завершении чтения статьи Селии захотелось принять успокоительное. И ванну.
Идея статьи принадлежала Оливеру. Он все и устроил. И знал, что нужно делать, с того самого момента, как она рассказала ему об увиденном возле Единой унитарианской церкви. Фотографии, сбор данных, интервью. Удовольствия ему это не доставляло. Эдакому Геркулесу при галстуке-бабочке пришлось чистить Эмерсоновы конюшни. Но грязная работа его не остановила. Таковая была необходима ради безопасности семьи и благополучия общества. Всему есть предел. Который он и собирался положить.
В пятницу, как только дети благополучно устроились в Бэк-Бэе, дом Пэрришей превратился в настоящий командный центр. И хотя Селия была замужем за Оливером вот уже двадцать шесть лет, ее по-прежнему поражала эффективность его действий и стремительность достижения результатов. И муж вознамерился погубить Элис всерьез. Несколько раз ее подмывало спросить, действительно ли он хочет обойтись с ней так жестко. Но затем она вспоминала, что эта женщина, эта якобы подруга, поставила перед собой цель причинить вред ее ребенку. Так что нет, никакая мера против нее не окажется излишне суровой.
Сперва Оливер за закрытыми дверями своего кабинета сделал телефонный звонок, за которым в пятницу вечером последовал визит двух типов в белом фургоне. Селию на обсуждение не позвали. К воскресенью парочка подготовила досье на Элис Энн Хилл. Подборка получилась захватывающей. Самым впечатляющим была сделанная в субботу вечером серия снимков Элис и Мишеля в страстных объятьях. Любовное свидание снова проходило в машине мужчины, но на этот раз на пустой стоянке на шоссе 9. Фотографии не оставляли никаких сомнений в их любовной связи. Строго говоря, одна из них, запечатлевшая Элис, сидящую верхом на Мишеле на пассажирском сиденье, для публикации в газете не годилась. Но в случае необходимости ее можно было выложить в сети. Селия поверить не могла, что когда-то считала эту женщину своим другом.
Также досье содержало объемистый гроссбух прегрешений Элис в прошлом. Которые вдруг стали ощущаться вовсе не обворожительными проказами, как в ее изложении на ланчах в «Папильоне». Расплывчато описанные передряги с законом на деле представляли собой арест за хранение наркотиков, за который Элис получила годовой условный срок, жалобу на опасное посягательство, оставшуюся без рассмотрения лишь по причине отказа жертвы от обвинений, и вождение в нетрезвом состоянии, стоившее Элис нескольких дней тюрьмы. Что изобличало ее гораздо серьезнее, так это захватывающая история Леандра и Джилл Куаде из Санта-Фе — история о молодой женщине-змее, заползшей в их брак и вызвавшей едва ли не смертельный хаос. Перипетия началась с их знакомства в галерее Джилл, затем переместилась в домик у бассейна, где поселилась Элис. Она стала любовницей жены, потом мужа, потом обоих вместе. Все закончилось слезами. Помимо непосредственных финансовых потерь, потребовалась смена замков и помощь брачного консультанта.
— Она вовсе не та, за кого вы ее принимаете, — заявил Леандр.
— Она — искусный манипулятор, — добавила Джилл.
Воскресным утром у Селии состоялся телефонный разговор с двумя репортерами из «Геральд», которым передали информацию, собранную типами из белого фургона. (Оливер объяснил, что публикация в «Глоуб» выглядела бы более весомой, однако он опасался, что те не обнародуют самые недвусмысленные снимки.) По большей части им лишь хотелось, чтобы Селия подтвердила факт своей дружбы с Элис и выразила мнение, что ее бывшая подруга и является автором анонимных твитов, направленных против ее сына. Лишь в самом конце они поинтересовались ее личными чувствами.
— У нее прекрасно получается изображать дружбу, но теперь-то я вижу, что она всегда преследовала лишь собственные интересы. Она очень несчастна и психически неуравновешенна, и таким в нашем сообществе не место.
Поначалу Селия испытывала некоторые сомнения насчет необходимости подобной статьи, однако к вечеру воскресенья она уже и дождаться не могла выхода газеты с разоблачениями. Минувшие выходные для Пэрришей выдались не особо приятными. После появления постов в «Твиттере» общественное мнение касательно преступления претерпело тектонический сдвиг. Если Кристофер первоначально стал жертвой невежественных предрассудков определенной части населения, то Джек задел за живое тех, кто вынашивал более прогрессивную паранойю. Пользователи «Твиттера» и «Фейсбука» вдруг разглядели в нем олицетворение бесшабашного представителя привилегированного класса. Кто-то даже осмелился прибегнуть к термину «аффлюэнца», или «потреблудие». На свет божий вытащили и другие происшествия из прошлого Джека — очевидно, одноклассники и так называемые друзья, предпочитавшие делиться воспоминаниями анонимно. «Всем известно» звучало назойливым припевом. Как раздували инцидент с Лекси — и вовсе не лезло ни в какие ворота. И всплыли фотографии — совершенно естественные для подростков, но теперь приобретшие зловещий оттенок. Время для тайных сомнений, что Селия позволяла себе насчет собственного сына в самом начале драмы, прошло. Теперь все ополчились на Джека. И делать нужно только одно: защищать его.
Самым же тревожным было происшествие в субботу вечером, когда кто-то объявился возле их дома. Селия уже направлялась наверх в спальню и по пути бросила взгляд в окно гостиной. Перед подъездной дорожкой был припаркован стильный темный седан. Возле его водительской дверцы зловеще неподвижно стоял какой-то мужчина. Сначала ей пришло в голову, что незнакомец связан с расследованием Оливера, однако что-то в нем вызывало подозрение. Наверное, то, что он просто стоял. Еще Селии показалось, что в машине сидит пассажир. Женщина. Селия поспешила к мужу в кабинет и рассказала об увиденном. Лицо его немедленно застыло в тревоге. Никаких встреч у него назначено не было. Он прошел в гостиную посмотреть.
— Вызови полицию, — велел Оливер, едва лишь взглянув.
— Что происходит?
— Просто вызови.
Пока Селия набирала 911, возле машины началось движение. Незнакомец двинулся к их дому. Муж шагнул в прихожую и включил наружное освещение. Чужак немедленно застыл на месте, как раз перед границей света. Было в нем что-то смутно знакомое, хотя Селия никак не могла понять, что именно. Миновала целая вечность, и затем незваный гость развернулся и направился обратно к машине.
— Оливер, что это? — спросила она.
— Цена дурной славы.
Патрульная машина прибыла очень быстро, но к тому времени чужака и след простыл. Полицейские составили протокол и обещали быть настороже. После этого гнев Селии на Элис лишь усилился. И обострилось чувство собственной вины. Она поставила семью под удар, подпустив эту женщину чересчур близко. В то время как ее саму одурачили, при всей чистоте ее намерений. Потому что Элис — самозванка. Воплощение зла. И здесь ей не место. Пускай убирается отсюда.

Закончив читать статью в «Геральд», Селия отправила Джеку сообщение с наказом немедленно возвращаться от бабушки. Оливер все еще был дома — перед отъездом на работу ему хотелось поговорить с сыном. Джек приехал в самом начале десятого. Он сел напротив Селии, и взгляд его метнулся к разложенной на столе газете.
— Я так понимаю, ты уже в курсе, — начала Селия.
— Ага. Бабуле доставили чуть ли не десять штук, как только она прослышала.
Из кабинета появился Оливер.
— Ты знал об этом? — кивнул он фотографию на первой странице.
— Нет. То есть я знал, что она динамщица, но я понятия не имел, что она трахается с отцом Кристофера.
— Ты ей рассказывал о Лекси?
— Нет! Господи, я же не идиот!
— Но Ханне-то рассказал?
Ответом послужило кислое выражение лица парня.
— Это была ошибка, Джек.
— Знаю. Глупая девчонка!
— Значит, она тоже не знала об этом романе?
— Господи, нет. Да она в осадок больше всех выпала.
— Полагаю, больше она ни о чем не будет рассказывать мачехе.
— На этот счет не беспокойся. — Парень издал зловещий смешок. — Да и не сможет, если даже захочет. Ее отец уже вышвырнул Элис.
— Что ж, скатертью дорога, — прокомментировала Селия. — И что дальше?
— А дальше то, что люди прочитают статью и образумятся, — ответил Оливер. — Они поймут, что вся эта писанина про нас — лишь куча дерьма, и снова направят внимание на настоящего виновника. Пока это не подлежит разглашению, но уже начинаются переговоры с адвокатом Кристофера о признании.
— Слава богу, — произнесла Селия.
— К концу недели все может закончиться.
Было решено, что сегодня Джек в школу не пойдет. Но это будет его последний пропуск. Завтра он обязательно вернется к обычной жизни. К привычному распорядку. Больше не нужно будет прятаться.
Оливер отправился на работу. Селия начала собираться на ежемесячное собрание рабочего комитета по реконструкции библиотеки. Вообще-то, ей хотелось отказаться от участия, но, когда Джек объявил, что намерен продолжать отсыпаться, она решила все-таки поехать. Пожалуй, отсиживание дома очков им не добавит.
Остававшийся час до отъезда Селия испытывала на себе побочный эффект скандальной статьи. Сначала отметилась ее мать. Эта-то эмоций не сдерживала. Селия, должно быть, рехнулась, коли сошлась с такой безнравственной особой. Минут пять Катарина исходила потоком хулы, пока не притворилась, будто к ней пришли. Затем потянулись подруги. Слава Богу, обмен репликами с ними ограничился текстовой формой. Оказывается, Элис никому не нравилась, и Селии снова немного досталось за дружбу с ней. Что ж, эту пилюлю она проглотила. Претензии сойдут на нет. Скоро все это кончится.
Перед выходом женщина проведала сына. Парень спал как убитый. Она оставила ему записку на кухне, пообещав к ланчу вернуться. Можно будет заказать еду на дом. Китайскую, мексиканскую, какую он захочет.
По дороге в город Селия пыталась сосредоточиться на предстоящем собрании. Положа руку на сердце, внушительная городская Библиотека имени Маргарет Фуллер в реконструкции вовсе не нуждалась. Да, ее архитектурный стиль уже несколько устарел — библиотеку построили в 1979-м, — однако к состоянию самого здания претензий не имелось. Тем не менее кто-то выдал заключение, согласно которому заведение является «излишне книгоориентированным». В новом видении библиотека напоминала эдакий интерактивный музей, в который Селия когда-то водила мальчиков. Проект был одобрен членами городского управления с оговоркой, что половину бюджета в сорок миллионов долларов составят частные пожертвования. Селию пригласили в комитет в качестве сопредседателя. Что-что, а сопредседательствовать ее просили постоянно. Это на ее надгробии и напишут, шутила она. Мать, жена, сопредседатель.
Перед собранием она зашла в туалет. Не женский, из опасений нарваться на воспетый кинематографом разговор перед рукомойниками. В комнате для инвалидов подобное ей не грозило. Едва лишь Селия устроилась на унитазе с перильцами, как телефон уведомил о входящем сообщении. Оно оказалось от Элис. Первой ее мыслью было стереть не глядя, однако это было бы неразумно. Может, Элис и нанесен серьезный удар, но она все еще представляет собой опасность для семьи.
«Ты, конечно же, теперь меня ненавидишь. Вполне тебя понимаю. Но я не могла сидеть сложа руки и смотреть, как уничтожают Кристофера. Твой сын сделал это, Селия. Он изнасиловал Иден Перри, а потом убил ее. И теперь принуждает Ханну покрывать его. Я видела сообщения, что он шлет ей, и она, по сути, именно это мне и сказала мне в пятницу, прежде чем вы сослали ее в Бостон. Ты мне не веришь. Ничего, это я тоже понимаю. Пожалуй, ты и не должна. Но сделай одолжение: спроси у Джека, что произошло на самом деле. Просто поинтересуйся. Спроси, почему Иден грозила, что он заплатит ей. Посмотри ему в глаза — поверишь ли ты ему? Потому что я буду говорить об этом, пока мне не заткнут рот дерьмом».
Селия отключила телефон. Боже, эту женщину понесло по-настоящему. Она спустила воду в унитазе и вымыла руки. Посмотрела на себя в зеркале, и тогда-то оно и вернулось — чувство, что она испытывала во время лихорадки после рождения Джека. Чувство, что мир уплывает от нее. Что вещи, только что находившиеся под рукой, прямо перед носом, внезапно оказываются вне пределов досягаемости. Ей снова вспомнилось лицо Джека, когда он явился домой в среду утром, еще до того, как стало известно о мертвой девушке на Локаст-лейн, — то же самое озадаченное выражение, что у него было и после бегства Лекси из жилища Пэрришей. Словно он только что увидел нечто пугающее, нечто совершенно для него непонятное.
Снаружи перед дверью туалета дожидался сморщенный человечек в инвалидной коляске. Он уставился на нее свирепым взглядом.
— О, простите, — проговорила Селия.
— Полагаю, вы умеете читать, — процедил мужчина.
— Ну конечно, умею. А иначе что мне делать в библиотеке?
Дома она сразу же поднялась в комнату сына. Он все еще спал.
— Джек, просыпайся!
Ему понадобилась пара секунд, чтобы сообразить, где он находится.
— Что ты сделал с Иден? — набросилась Селия на парня, едва лишь он уселся.
— Что? Ничего.
— Но ты же что-то сделал с ней, так ведь?
— Господи, мама! Ты говоришь прямо как эти хейтеры в «Твиттере»!
— Нет, Джек, я говорю как твоя мать!
Голос ее звучал резко, как никогда прежде. Она не собиралась терпеть его нрав и чванливость. Не сегодня.
— Ханна думает, что ты что-то сделал с Иден!
— Да кто тебе это сказал?
— Элис.
— И ты ей веришь?
— Джек, ты должен сказать мне правду. Немедленно!
Теперь Джек окончательно проснулся. И понял, насколько серьезен настрой Селии. Гнева и дерзкого сарказма как не бывало. Он едва ли не заблеял:
— Мам, послушай меня. Кристофер лжет. Чокнутая мамаша Ханны лжет. Ничего я не делал с Иден.
— Клянешься?
— Да чем угодно!
Женщина протянула руку.
— Поклянись мной!
Его лицо скривилось от странности ее просьбы. А может, от чего-то другого, чего-то более тревожного — от чудовищности лжи, что он собирался выложить. Но затем Джек взял ее за руку — осторожно, снизу, словно раненую птицу.
— Мама, я говорю тебе правду.
И Селия поверила ему. Ей пришлось. Ведь он был ее сыном. Она родила его в лихорадке, едва ее не прикончившей. Она вырастила его. Он был ее сыном, а судить своих детей невозможно. Когда дело касается их, миру нечего ждать от вас справедливости. Вы просто верите им. Вы защищаете их. Неважно от чего. Каким бы Джек ни был, это ее материнский долг.
— Ты ведь веришь мне? — спросил сын.
— Конечно, верю, — ответила мать.

Элис 

Она набила сообщение Селии, пока дожидалась номера. В гостиницу обычно до четырех не заселяли, но Элис оказалась приоритетным клиентом. Банковская карточка у нее какая-то особая. Так что ей пообещали, что через час полулюкс для нее будет готов. Она решила посидеть в фойе. Внезапно обретенная дурная слава закрыла перед ней большинство мест, где она привыкла коротать время. Может, на некотором извращенном погранично-социопатическом уровне и захватывающе было бы нагрянуть в фитнес-центр или «Старбакс», но ей точно не хотелось, чтобы ее окатили чаем масала или уронили на ногу гирю. О доме Мишеля и думать было нечего. Элис даже представить было страшно его ярость и стыд, когда он прочел статью. Наверняка воспринимает ее теперь эдаким суккубом, вызванным из адских глубин, чтобы лишить его всего.
Она устроилась возле горшечного деревца и написала бывшей лучшей подруге, хотя Селия наверняка и удалит сообщение не читая. Потому что уже знает, что твиты «Эмерсонских Глубин» — работа Элис. Знает, что «ее дорогая» — на самом деле ее заклятый враг. И все же Элис была обязана попытаться достучаться до Селии. Иначе Кристоферу грозит оказаться за решеткой на долгие-долгие годы.
До звонка журналистки вчера вечером Элис по-настоящему была убеждена, что дела наконец-то пошли на лад. Выходные выдались славными. Ветка в «Твиттере» оказалась даже более действенной, нежели она надеялась. Комментарии демонстрировали, что ей удалось нащупать нерв скрытой неприязни к Джеку. Парня искренне недолюбливали. Он унижал каких-то там бедняков в торговом центре. Издевался над уймой одноклассников. Но самым большим его грехом был, по-видимому, мухлеж в теннисе.
Откровение о случае с Лекси многих задело за живое. Несколько учениц Уолдовской школы, не пожелавших раскрыть свою личность, заявили, что давно уже держатся подальше от Джека, распознав темную сторону его души. Одна из таких выразила мнение, что «Лекси с ним встречалась только потому, что была программной и с ней никто не общался». На что другой анонимный комментатор заметил: «А Ханна Хольт с ним встречается только потому, что она полная размазня».
«Не просто размазня», — подумала Элис. Ситуация гораздо сложнее. Теперь-то она поняла подоплеку их отношений. Ханна не просто терпела садизм Джека. Как раз именно садизм и привлекал ее к нему. А его к ней. На этом-то и держалась их связь — на жестокости и боли. Ханна принимала то, чем он с готовностью делился. И даже не просто принимала, а нуждалась в этом.
Элис пришла к заключению, что отношения пары строятся на причинении боли. На порезах и необъяснимых синяках. На вырванных с корнем волосах в постели Ханны. На уму непостижимых падениях — вроде того, когда она навернулась с лестницы в подвал и вывихнула запястье. И более всего — и страшнее всего — на том моменте, когда Элис вошла в комнату падчерицы и застала, как та отрывает острогубцами заусенец. По тыльной стороне руки девушки обильно текла кровь. Прежде чем Элис вмешалась, Ханна дотянула лоскут кожи до первого сустава пальца. Слабонервной Элис себя никогда не считала, однако ей стоило определенных усилий не грохнуться в обморок, пока она держала руку девушки под холодной водой в ванной. Ханну же кровь нисколько не напугала. Ее только и беспокоило, чтобы об этом не узнал отец. Элис не стала ему не рассказывать. Потому что думала, что справится с сумасбродствами падчерицы. Какой же дурой она была.
Ей вспомнился синяк, что она заметила на девушке в пятницу. Сколько их еще на ней? И сколько уже успело сойти? Теперь-то все было ясно как день. Джек причиняет боль Ханне. И она принимает ее, потому что для нее это плата за его любовь. Элис должна была обо всем догадаться, но ее слишком увлекали собственные острые ощущения, чтобы обращать внимание на что-либо другое. Обычно люди беспокоятся, каким тайным удовольствиям их дети предаются за закрытыми дверями, тогда как Элис стоило задуматься о тайной боли.
Еще не поздно остановить безумие. Что, естественно, означает предать Ханну. Но у Элис не оставалось выбора. Альтернатива была просто немыслима: Кристофер в тюрьме, Мишель сломлен, Ханна обречена на жизнь, полную мучений. Элис никогда не нравилось выражение «жестокость из любви» — во имя любви ей довелось вкусить более чем достаточно жестокости. Но внезапно она поняла, что именно это-то сейчас и требовалось.
И жестокость как будто принесла желанный результат. Элис выставила Джека садистом, коим он и являлся. А еще ей снова удалось встретиться с Мишелем — в субботу вечером, на стоянке шоссе 9. Поначалу вид у него был подавленный. Ранее днем он встречался с Кристофером и нашел состояние сына весьма скверным. Парень с трудом понимал, что ему говорят. Словно был одурманен наркотиками. Только и твердил, что не убивал Иден.
Элис попыталась приободрить Мишеля заверением, что Ханна вот-вот выложит ей всю правду. Только и осталось, что еще раз с ней переговорить.
— Но как нам заставить ее пойти в полицию? — спросил он, когда Элис передала ему рассказанное девушкой.
— Я работаю над этим.
Наконец, Мишель позволил утешить себя. Она начала гладить его по голове, последовал поцелуй, а потом и желание взяло свое. Элис потянула мужчину на пассажирское сиденье, послужившее им укромным местечком, для их любви и страсти.
Воскресенье тянулось целую вечность. Она думала, что Ханна вернется из Бостона днем, однако Джефф сообщил, что девушка будет в отъезде до следующего утра. А потом у нее зазвонил телефон, высветив бостонский номер. Телемаркет, решила Элис и не стала отвечать. К ее удивлению, звонивший оставил голосовое сообщение длительностью с полминуты. Она прослушала, и мир распался на части. Это оказалась журналистка из какого-то таблоида. По ее словам, против Элис выдвинуты серьезные обвинения, которые нельзя оставить без рассмотрения. Ей необходимо немедленно перезвонить — завтра они кое-что публикуют. Элис сделала глубокий вздох и нажала кнопку вызова.
— В чем дело?
— Не могли бы вы описать характер ваших отношений с Мишелем Махуном?
Репортерша была в курсе всего. Знала про Мишеля и ветку в «Твиттере». У них имелись фотографии, сделанные на их вчерашнем свидании. И криминальное досье на нее. До мельчайших подробностей. Кое-кто в своих стараниях значительно превзошел «Гугл». Не желает ли она прокомментировать?
— Это неправда!
— Что именно?
— Все!
— Но ваши нелады с законом являются публично доступной инф…
Элис ткнула кнопку отбоя. Объективный наблюдатель мог бы предупредить ее, что она совершает ошибку, да вот только таковых поблизости не случилось. «Только мы, курицы», — вспомнился ей вдруг анекдот про вора, ответившего так на вопрос «Кто здесь?» прибежавшего в курятник фермера. На мгновение шутка рассмешила ее.
— Только мы, курицы, — повторила она вслух.
А потом начала плакать. Сначала тихонько, потом навзрыд. Зазвонил городской телефон. Снова журналистка, на этот раз по душу Джеффа. Элис слушала, как голос женщины разносится по просторной кухне. Пока можно было не беспокоиться — муж уехал в лабораторию. После гудка она стерла оставленное сообщение. Номера Джеффова мобильника у них, конечно же, нет. Ни у кого нет. Из-за его секретной работы.
«Но как?» — изводила ее одна-единственная мысль. Наверно, прослушивали телефон Мишеля. Что-то обнаружили на изъятом у него компьютере. Следили за ним вчера вечером. Или за ней. Ей казалось, что они очень осторожны. Увы, она ошиблась.
Элис схватила на кухонной стойке мраморный пестик и с силой запустила его через всю кухню. Метательный снаряд пролетел прямехонько через дверной проем в гостиную, где без всякого ущерба врезался в заднюю стенку дивана. Женщина безотчетно осмотрела кухню, и взгляд ее остановился на наборе ножей «Вюстхоф». Она задумалась, не вспороть ли себя от пупка до грудины. Пожалуй, лучше все-таки предупредить Мишеля о статье. Вот только о разговоре ей и подумать было страшно. «Прости, милый, кажется, я профукала все шансы на освобождение твоего сына. Может, встретимся попозже? На твоей стоянке или моей?» В итоге Элис даже сообщения ему не отправила. Пускай уж у него будет хотя бы одна ночь надежды. От идеи позвонить Ханне тоже отказалась. Ей-то наверняка уже все известно. Теперь уж и думать нечего о том, что девушка ей откроется.
Так что вместо звонков Элис достала из холодильника бутылку водки и поднялась к себе. Сделала большой глоток. Привет, тьма, моя новая подружка. Ей лучше просто исчезнуть. Касательно измен брачный договор не отличался строгими формулировками. Как бы Джефф ни ополчился на нее, парочка миллионов за ней да останется. Может, ей наконец-то стоит попробовать обосноваться в Нью-Йорке, раз уж она обзаведется двумя отсутствующими ингредиентами, необходимыми там для успеха, — материальным благополучием и моральным банкротством.
Вот только никуда она не поедет. Даже мысль бросить Мишеля причиняла боль. Ночь еле тянулась. Элис приговорила примерно треть бутылки, пока сидела перед открытым сайтом газеты, каждые несколько секунд кликая кнопку обновления. Как всегда, подумала она. Чуть ли не двести лет прошло после смерти ее соседушки Готорна, а она ухитрилась схлопотать пришпиленную на джемперок «алую букву» — «А», адюльтер, про который он настрочил целый роман. Водка вовсе не сморила ее. Наоборот, ввергла в куда более проблематичную инсомнию. Наступило два часа ночи, потом три. В какой-то момент Элис начала клевать носом, незаметно перейдя к минутному свободному падению, по завершении которого ее размазало по асфальту какой-то стоянки. Вот тебе и поспала.
Статью выложили в пять. «Неуместный роман: дело об убийстве Иден сотрясает тайная интрижка». Вся суть в фотографии: Мишель и Элис спрятались и це-лу-ют-ся себе. Публикация начиналась в незатейливой фактологической манере. Отца подозреваемого застигли в безлюдном месте на интимной встрече с мачехой одной из главных свидетельниц обвинения. Затем авторы лихо перешли к инсинуациям, мол, «еще надо посмотреть», а не является ли Элис автором твитов, что «взбудоражили» местное сообщество в пятницу. После чего приступили к изложению ее прошлого, водрузив в качестве вишенки на этот отнюдь не сладкий торт откровения Леандра и Джилл из Земли очарования, как называют Нью-Мексико. Парочка старательно изображала из себя разнесчастных жертв, словно они подвергались мучениям в этом домике у бассейна, а не перекидывались ею друг с другом подобно картонному ведерку попкорна. Высказалась и Селия, вся из себя горестная и обманутая. С Мишелем журналюгам связаться не удалось, а его адвокат от каких-либо комментариев воздержался. Единственное, что хоть сколько-то утешило Элис, это что они не нарыли про Романа, эротического фотографа в Саут-Бич. Пока еще.
Джефф проснулся в начале седьмого. Сначала пошумел в ванной, затем звуки жизнедеятельности переместились в кабинет. Где-то через минуту дверь кабинета снова хлопнула. А спустя мгновение муж предстал на пороге ее комнаты. Взбешенным Джеффа Элис видела крайне редко. И зрелище это было отнюдь не эстетичным. В подобных случаях лицо у него искажалось так, будто оказывалось под воздействием юпитерианской гравитации.
— Ты навредила моей дочери!
— Так было нужно.
— Так было нужно? Ты серьезно? Ты же публично обвинила ее во лжи, покрывающей Джека!
— Джек изнасиловал Иден Перри, а потом вернулся и убил ее, чтобы заткнуть ей рот.
— Ты ошибаешься. Всю ночь он пробыл у нас.
— Да тебе-то откуда знать! Ты же был в полном отрубе. На тебе треники можно было поджечь, ты бы очухался, только когда ноги до костей обуглились бы. Джефф, ты врешь. Мне и копам. Потому что тебе велел Оливер Пэрриш.
— С чего это мне врать ради него?
— Да потому что он знает, что дети принимали твои стимуляторы. И знает, что, если сдаст тебя, ты просрешь хренову тучу бабок!
— Кто тебе сказал, что это были мои препараты?
— Ханна.
Джефф так и застыл на месте.
— И еще ты пошалил с записью с нашей камеры слежения. Только не вздумай отрицать это, Джефф. Я видела тебя за этим. Вправду видела. И даже видела вас обоих в его машине посреди ночи.
Мужчина и вовсе вытаращил глаза, и Элис решила, что здесь-то прижала его. Да так, что ему и не рыпнуться. Но затем Джефф с горечью улыбнулся и покачал головой.
— Боже. Опять твое воображение. Ты все не так поняла.
— Да ну? И как же это?
— Да, Оливер приезжал повидаться со мной на рассвете в четверг. И да, он хотел, чтобы я сказал копам, что Джек всю ночь пробыл у нас. Его беспокоило, что одной лишь Ханне полиция не поверит, но, если ее слова подтвержу я, сын будет вне подозрений. Для него действительно было очень важно, чтобы Джек не стал подозреваемым, хоть он и невиновен. Ему могло бы навредить одно лишь подозрение. Но не мне тебе об этом говорить, так ведь?
Элис промолчала. Ее ощущение триумфа стремительно испарялось.
— Вот только я не мог просто взять и подтвердить, что Джек оставался у нас, потому что — да, ты права — на какое-то время отключался. Тогда Оливер спросил, есть ли у нас камера слежения, я ответил, есть, и он попросил меня проверить запись. Элис, он попросил меня проверить запись! Только подумай над этим! Он знал, что его сын невиновен. Что ему ничего не грозит. Тогда препараты еще даже не всплыли. Он поступил как обеспокоенный отец, всего лишь. Ну я и проверил. И знаешь что? Джек действительно пробыл у нас всю ночь. Появился вместе с Ханной в 23:57 и ушел только в 6:58. В этом промежутке никто не выходил и не входил. Ни через парадный вход, ни через задний, ни через гараж. Так что да, я удружил парню. Но я всегда говорил правду.
— Значит, слов Ханны тебе было недостаточно?
— Тебе, что ли, было достаточно?
«Туше», — подумала Элис.
— И ты показывал записи копам?
— Естественно, я переслал им копии. Элис, Джек — не подозреваемый. Полиция арестовала того, кого следовало. А своими твитами ты только и добилась, что вынудила страдать невинную семью. — Джефф протянул руку в направлении своего кабинета. — Если хочешь, могу и тебе показать.
— Но наркота, — отозвалась Элис, осознавая, как жалко звучит ее голос.
— Это снотворное, пока еще не одобренное саннадзором. Мне его дал Сид. Вроде «Триазолама», только более специфическое. Период полувыведения у него очень короткий, чуть ли не час. Я сам принял его той ночью. — Вдруг Джеффа вновь охватил гнев. — Никто никого не шантажирует! Иден убил сын твоего дружка! Полиции это известно, и теперь он получит свое.
Элис продолжала молчать.
— Повар, — фыркнул мужчина. — Просто невероятно! Повар в колпаке! Но довольно. Я хочу, чтобы ты убралась из моего дома. Немедленно. Собирай вещички и выматывайся. Живи у своего повара. Или под мостом. Где хочешь. Но еще раз подойдешь к Ханне — и я перережу твою гребаную глотку.
Угроза весьма напыщенная, однако про набор ножей на кухне забывать все-таки не стоило. Убедившись, что суть предупреждения донесена, Джефф двинулся прочь из комнаты.
— Джефф, подожди.
Он развернулся. Холодное и твердое выражение лица мужчины давало понять, что мольбы о прощении его не проймут.
— Мне просто интересно. Когда вся эта каша заварилась, тебе хоть раз приходило в голову рассказать все мне?
— Ага. В среду вечером. Когда мы вернулись из участка. Тогда-то я и хотел поговорить с тобой. Но тебя не оказалось дома. Потому что ты была с ним, верно?
Элис ничего не ответила.
— Какое-то время я что-то подозревал, — продолжал Джефф. — Не такой уж я и идиот. Окончательно мне стало ясно, когда я увидел повязку у тебя на руке.
— Повязку?
— Сама себе сделать ее ты не могла. В способности водителя «Убера» мне тоже не особо верилось. Я собирался серьезно поговорить с тобой, но со всеми этими событиями… Хотя мне и в голову не приходило, что это может быть он. — Такого горестного тона Элис в жизни от мужа не слышала. — Ты просто долбанутая, Элис. Мнишь себя оторвой, но по большому счету ты всего лишь паршивая эгоистка.
— Но разве не из-за этого ты и женился на мне? Из-за моей оторванности? Думал, тебе удастся унять меня?
На это ответа у Джеффа не было. Едва лишь он ушел, Элис, как ей и было велено, собрала кое-какие вещи и добралась до ближайшей приемлемой гостиницы. И лишь когда она вселилась в номер, страх и унижение по-настоящему проняли ее. Вот и все. Она все потеряла. Мишеля, дом, Ханну. В конце концов она зашла слишком далеко и теперь заплатит за это.
Раздался звонок гостиничного телефона. Элис схватила трубку.
— Что?
Записанный голос предложил ей вкратце поделиться впечатлениями о проживании в гостинице.
— Да я только въехала! — рявкнула она и с такой силой швырнула трубку, что ни в чем не повинное устройство уцелело лишь чудом.

Мишель 

Когда Кантор сообщил ему о статье, он даже не удивился. Все выходные его не оставляло ощущение надвигающейся новой катастрофы. Да, после опубликования Элис разоблачительных твитов надежда у него на какое-то время воскресла. Глядишь, и привлекут Джека Пэрриша к ответственности. Но полиция ни на что не обращала внимания, задержание Кристофера сменилось арестом, и отчаяние снова взяло свое. Пускай последнюю пару дней в сети и перемывали косточки Джеку и семье, его сын все равно оставался за решеткой. И утренняя статья в «Геральд» лишь придала дополнительное ускорение лифту, на котором Мишель неумолимо спускался в ад.
После слушаний в суде остаток пятницы он ломал голову, где же раздобыть четверть миллиона долларов. Кантор считал, что именно такая сумма и понадобится, если судья соизволит отпустить Кристофера на поруки. Придется взять кредит под залог дома, выжать всё из имеющихся кредиток да еще оформить новые. Пустить в ход отложенные на колледж деньги, взять в долг у семьи и друзей. Может, и удастся набрать необходимую сумму. Естественно, он увязнет в долгах. Возможно, вынужден будет даже наняться куда-нибудь вроде сети «Чизкейк фэктори». Но сейчас Мишелю было не до этого. Сейчас нужно во что бы то ни стало вытащить Кристофера.
Только в субботу ему наконец-то позволили встретиться с сыном. Поскольку обвинение Кристоферу предъявили как взрослому, содержали его в окружной тюрьме. Так уж совпало, что для заключенных с фамилией на «М» и далее по алфавиту суббота как раз являлась там днем свиданий. По выходе из дома Мишель заметил, что репортеры исчезли. Что ж, раз Кристофер арестован, тактика осады уже неактуальна. Драма перемещается в суд.
Тюрьма была старой — кирпичные стены, колючая проволока, готические окна с решетками. В сыром помещении для встреч атмосфера царила гнетущая, более-менее человеческим ощущался лишь угол с потрепанными игрушками. Ввели заключенных. Кристофер едва отрывал ноги от пола и выглядел еще даже хуже, чем в суде. И хотя физические контакты на свиданиях запрещались, Мишель быстро прикоснулся к щеке сына. Ему показалось, будто он вошел в зимний лес.
— Тебе холодно?
— Я не знаю.
Они сидели напротив друг друга на жестких пластиковых стульях. Стол между ними демонстрировал многочисленные попытки посетителей выцарапать на нем что-нибудь высокохудожественное, однако поверхность неизменно доказывала свою несокрушимость.
— Скоро мы освободим тебя под залог.
— Парни здесь говорят, за убийство белой девушки ни за что не выпустят.
— Ты не убивал ее.
— Не в этом суть, папа.
— Кантор ведет переговоры с обвинением. Ты должен верить.
— Во что?
На этот вопрос Мишель ответить не мог.
— С тобой плохо обращаются? — спросил вместо этого он.
— Мы только телевизор и смотрим.
— Не видел, что говорят про Джека?
— По новостям ничего не показывали.
— По слухам, в прошлом году он приставал к одной девушке и его семье пришлось заплатить ей, чтобы замять историю.
— Лекси, верно?
— Да.
— Я подозревал что-то подобное.
— Правда? Может, тебе что-то известно, что нам пригодится?
— Он никогда не говорил об этом.
Мужчина подался вперед и тихонько проговорил:
— Кристофер, что произошло тогда в доме?
— Тебе не понравится.
— Я знаю про наркотики. Теперь это не имеет значения.
— Да, пожалуй, не имеет…
Парень уставился на царапины на столешнице, словно пытаясь разгадать таящийся в них смысл.
— Мы просто тусили. Как обычно. У девчонок были эти колеса, и они предложили их нам. Сказали, клевая штука. Джек не стал, он вообще ни разу не пробовал наркотики. Я бы тоже не стал, но тогда Иден подняла бы меня на смех, так что я притворился, будто проглотил таблетку, а на самом деле спрятал ее в руке и потом утопил в унитазе. Но девчонок сильно зацепило, только ничего хорошего в этом не было. Их ужасно клонило в сон, и в итоге они чуть ли не в зомби превратились. Ханна куда-то ушла полежать, а Иден в конце концов отрубилась на диване. В какой-то момент я сказал Джеку что-то вроде: «Как бы мне хотелось ее добиться». То есть я любил ее, папа. Она была просто…
Он вдруг умолк.
— Кристофер.
Парень взял себя в руки.
— И тогда Джек сказал: «Брось, просто будь смелее, чувак». А я ему такой: «Ты о чем вообще?» Она к тому времени уже полностью отключилась. Ну он начал нести свою обычную ахинею, типа, не позволяй им помыкать собой, они вообще не понимают, чего хотят, пока ты сам не сделаешь, что ты хочешь.
— И ты его слушал?
— Нет! Но Джек потом говорит, типа: «Я тебе сейчас покажу». Ну и подошел к ней, а я подумал сначала, что он только прикалывается. А он возьми и сунь руку ей между ног. То есть на ней были пижамные шорты, такие, с мордочками котиков, и вот он сует под них руку. Я ему говорю, прекрати немедленно, и хватаю его, а она вдруг просыпается и как заорет, как будто ее режут. И потом набрасывается на Джека, словно на полном серьезе собирается его убить. Он удерживает ее за запястья, а я пытаюсь растащить их, ну она и хватает меня за горло. Так хорошо впивается в кожу ногтями. Потом прибегает Ханна и тоже вписывается в эту кучу-малу. Мне наконец-то удается освободиться, и тут Иден начинает угрожать Джеку. Типа, он за это заплатит. Ханна тоже выходит из себя, ну Джек и решает, лучше убраться отсюда подобру-поздорову. Смотрит на меня и говорит, уладь тут все, на хрен. И они уходят.
— И что произошло потом?
— Я хотел поговорить с Иден, но она просто замкнулась в себе. Позвонила своей маме, но та не ответила, и это вроде как окончательно ее добило. Она немного поспала, а я просто сидел там. Потом Иден проснулась, посмотрела на меня и только и сказала: «Убирайся». Знаешь, так, по-настоящему холодно. Ну я и ушел. Сначала гулял, а потом отправился домой.
— Кристофер, посмотри на меня.
Парень встретился с ним взглядом.
— Ты точно ничего не сделал этой девушке?
Он помедлил. Всего лишь секунду. Даже меньше секунды. Какую-то долю. И все же она была, эта мельчайшая приостановка в потоке времени.
— Богом клянусь, папа. Ты мне веришь?
— Конечно, верю, — ответил Мишель.
После этого ему велели уйти. По пути домой мужчина размышлял о том, что произошло в огромном доме Бондурантов, о сыне наедине с девушкой, которую тот любил, но не мог добиться. Мишель вспомнил, как Кристофер вел себя по возвращении домой в четыре утра. И выражение лица детектива, когда она увидела царапины у него на шее. И недавнюю паузу в долю секунды перед его клятвой, что ничего плохого он не делал. Мужчина думал обо всех этих вещах, но никаких заключений из них не выводил. Его разум просто не смел проследовать туда, куда подталкивали эти мысли. Потому что Кристофер не мог этого сделать. Нет, это невозможно.
Мишель позвонил Элис, и они встретились во тьме. Неописуемо хорошо было затеряться в ее теле. А как она двигалась почти невесомо на нем, как обжигала ее обнаженная кожа. После обоюдного оргазма они долго сидели обнявшись. Ему хотелось остаться здесь навсегда, на этой темной пустынной стоянке, в окружении теней и деревьев. Это место как будто не существовало.
А потом снова пришло одиночество. Воскресенье тянулось целую вечность в ожидании звонка Элис с вестью, что она убедила Ханну раскрыть правду.
Во второй половине дня дешевый телефончик наконец-то разразился трелью, но это оказался Кантор. Он спешил к нему. И в его голосе отчетливо различались плохие новости. За двадцать минут, что потребовались адвокату на дорогу, Мишель успел перебрать ужасный перечень всевозможных событий. Кристофера избили в тюрьме. Обнаружена еще более обличающая улика.
— Вы разговаривали с ними? — буквально на пороге спросил Кантор.
— С кем?
— С журналистами, Мишель. Газета «Геральд».
— С какой стати мне с ними разговаривать?
— Расскажите мне об Элис Хилл.
— Что им известно? — помолчав, спросил Мишель.
— Все. У них есть фото вас двоих в страстных объятьях.
— Даже не знаю, что сказать.
— Скажите, например, как долго вы вместе с этой женщиной?
— Три месяца.
— И посты в «Твиттере» — ее работа?
— Да.
— Чем она еще занимается?
— Пытается заставить Ханну признаться.
— В чем признаться?
— Что та лжет о том, что Джек пробыл в ее комнате всю ночь.
— Хм, что-то подсказывает мне, что рассчитывать на это больше не стоит. — Адвокат вздохнул. — Послушайте, Мишель, перво-наперво, я вовсе не против всех этих вещей. Теоретически. Реальное доказательство, что Ханна и Джек врут полиции, было бы для нас даром небес. Вот только действовать нужно с умом. Если собираетесь выступить против сына Оливера Пэрриша, нужно при этом не допускать ошибок. А спать с мачехой Ханны — несомненная ошибка.
— Эта мысль приходила мне в голову.
— Но тяга непреодолима?
— Я люблю ее.
— Понятно…
— Так и что теперь?
— Вы должны перестать встречаться с Элис Хилл. Если она попытается связаться с вами с какой-либо информацией касательно дела вашего сына, пускай звонит мне. Никаких исключений.
— Принято.
— Мне следовало бы отстранить вас.
— И вы можете это сделать?
— Мы ведь в Америке. Здесь кого угодно можно отстранить.
— Я предпочел бы, чтобы вы этого не делали.
Кантор кивнул, но дружелюбия в его поведении уже не проявлялось, и Мишель сомневался, что расположение адвоката когда-либо вернется.
— И вот что я вам скажу. Об освобождении под залог можно забыть.
— Но ведь это я провинился, не он.
— В том-то и дело, Мишель! Ведь вы ответственный взрослый человек, под чье поручительство мы просим суд отдать обвиняемого в убийстве. От которого всецело ожидается, что он не выкинет что-нибудь безрассудное вроде тайного вывоза сына из страны. Но теперь будет весьма затруднительно убедить судью, что вам не свойственны опрометчивые поступки.
Мишель только и обхватил голову руками.
— Так и что теперь?
— Утром у меня запланированы встречи с кое-какими людьми, и тогда посмотрим, что мы имеем.
— Что мне делать?
— Ничего. Полагаете, вы способны справиться с ситуацией?
Посреди ночи вернулись репортеры. Пронюхали о предстоящей публикации в таблоиде. К утру вся улица была полностью забита. И на этот раз вели себя они гораздо наглее. Прежние правила больше не действовали. Журналисты толпились прямо у дверей, вызывая свою жертву:
— Мишель, да ладно вам! Поговорите с нами! Нам нужны ваши комментарии! Мишель!..
Возле дома стояла патрульная машина, однако полицейский и не думал вмешиваться. После рассвета в почтовую щель сунули экземпляр «Геральд». Мишель взглянул на фотографию на первой странице и принялся за статью. Аресты, парочка в Нью-Мексико, горькие слова Селии. Да он совершенно не знает эту женщину. Ее тело — да. Но не более.
Кантор вернулся в понедельник поздним утром. Репортеры при его появлении словно взбесились. Вид у адвоката был еще более мрачный, чем накануне, и он начал говорить, не успел Мишель ему даже кофе предложить:
— Как и ожидалось, судья отложил слушание об освобождении под залог. Что, пожалуй, и к лучшему. В ближайшем будущем вам точно не захочется показываться в зале суда. Он меня только что хорошо так нагнул, и вы явно вывели его из себя.
— И?
— Думаю, настало время говорить о признании.
— Что-что? Ни за что!
— Я обязан по меньшей мере обсудить это с вами.
Мишель мрачно кивнул.
— Итак, что мы в таком случае имеем. Всем, у кого еще есть мозги, абсолютно ясно, что с обвинением перегнули. Доказать умышленное убийство Кристофером Иден Перри практически невозможно. Думаю, нам удастся свести к непреднамеренному. При хорошем поведении он пробудет за решеткой пять-шесть лет.
— По-другому никак?
— Почему же. По-другому мы предстаем перед судом. Однако можно с уверенностью предположить, что ни Джек, ни Ханна своих показаний не изменят. Также нам известно, что отец Ханны утверждает, что парень не покидал его дома, и он может подтвердить свои слова записью камер наблюдения. Результаты экспертизы убедительны и свидетельствуют против нас. Несомненно, последуют и другие. Пока даже не знаю, как скажется на деле ваш роман с Элис Хилл, но очень сомневаюсь, что нам на пользу. Мишель, я очень хороший адвокат, но я не отобьюсь от такого.
— Могу я задать вам один вопрос?
Кантор с несчастным видом кивнул. Он знал, что сейчас последует.
— Вы считаете моего сына виновным?
— Я не вижу смысла в теоретизировании на эту тему.
— Пожалуйста. Не для прессы.
Адвокат без всякого выражения воззрился на Мишеля. Что-то было у него на уме, что он почему-то не решался сказать. Мишелю тут же вспомнилась заминка Кристофера в тюрьме, когда он спросил сына, виновен ли он в чем-нибудь. Та доля секунды, что растянулась на целую вечность.
— Моя работа заключается в обеспечении наиболее оптимальной защиты вашего сына с учетом всех имеющихся свидетельств.
— Значит, вы не хотите отвечать.
— Думаю, я как раз и ответил. Вы просто не услышали.
Через час после ухода Кантора появилась София. Мишель собирался проигнорировать звонок в прихожей, однако увидел плавающее перед дверными окошками облако черных волос, перепутать которое ни с чем другим было нельзя. Ее объятья были дежурными, выражение лица суровым. Она прочитала статью.
— Мы одни? — спросила женщина, с подозрением оглядываясь по сторонам.
— Не волнуйся. Я расстался с ней.
— Нам нужно поговорить.
— Тебя Дэвид прислал?
— Он сказал мне, что ты в ужасном состоянии.
Мишель внимательно посмотрел на Софию, и она подтвердила, что они с Дэвидом снова встречаются.
— Это создает какие-то сложности? — поинтересовалась женщина.
— Нет. Буду только рад, если кто-нибудь найдет счастье посреди всего этого. Так… он считает Кристофера виновным?
— Этого он никогда не говорил. Но сомнения у него есть. И большие. Ему кажется, что-то разрывает Кристофера изнутри.
— Девушка, которую он любит, убита, и в этом ложно обвиняют его.
— Это отнюдь не все, Мишель.
— Кантор так сказал?
— Он выразился еще короче.
— Только не говори мне, что и ты считаешь, будто Кристофер сделал это!
— Считаю ли я, что мой младший кузен умышленно причинил кому-то вред? Убил девушку? Разумеется, нет. Это безумие. Но он любил ее, а влюбленные порой теряют голову. Поверь мне. Я ношу перцовый баллончик вовсе не из-за незнакомцев.
— У меня язык не поворачивается сказать сыну, чтобы он признал вину.
— Значит, не испытываешь сомнений? И мысли не допускаешь, что на мгновение он помешался?
— Я не знаю, — помолчав, выдавил Мишель.
— А я знала про нее, — сменила вдруг тему София. — Знала про ваши отношения.
— Вот как?
— Мишель! Мой дорогой! Да она нацелилась на тебя, как только увидела.
— Нет, все не так.
— Я тебя умоляю! Я же видела. И как она смотрит на тебя. И как ест ланч одна. Да какая женщина приходит в ресторан без компании? Мы остаемся дома, достаем из холодильника йогурт, плачем.
— Выходит, я вел себя как дурак.
— Потому что ты был одинок. После смерти Марьям ты ото всех отгородился. И стал уязвимым. И потому стал легкой добычей для женщины вроде нее. Которые всегда с прической.
— Ты ошибаешься в ней.
— И где же я ошибаюсь? В той части, где она изменяла своему мужу? Где назвала свою падчерицу пособницей убийцы? А может, я ошибаюсь в ее уголовном прошлом, что описано в газете? Неужто это фейковые новости? — София глубоко вздохнула. — Ах, Мишель, да ты в упор ничего не видел. Особенно собственного сына. Так увлекся своей куколкой, что позволил Кристоферу слететь с катушек. Может, он знал — не задумывался об этом?
Мужчина закрыл глаза и откинулся головой на спинку дивана.
— Я согрешил. Я знаю.
— Согрешил? Я тебя умоляю, давай без этого пафоса. Мы же в Америке. Здесь нет греха. Ты облажался. — Только выпалив всю тираду, она перевела дыхание. — Послушай меня. Твой сын в тюрьме. Тебе предстоит принять важное решение. Хватит думать о сделанном. Думай о том, как тебе поступить.
Телефон Софии дал знать о входящем сообщении.
— Ладно. Мне надо на работу. На этой неделе я у Антонелли. — Она горько рассмеялась, поймав удивленный взгляд Мишеля. — Что? На помощь от тебя мне как будто рассчитывать не приходится.
И с этим женщина ушла, без объятий и поцелуев на прощание, прихватив с собой жалость, оставив лишь гнев.

Даниэль 

Горячая вода все лилась и лилась. В ее-то доме после пяти минут душа только и можно было довольствоваться, что хлюпающей лужей под ногами. У Патрика же запас воды казался беспредельным. Да у него запасы много чего казались беспредельными. Денег. Терпения. Слов. Печали. И в плане выпитого алкоголя он тоже был как бездонная бочка. Но вот срок его определенно пределы имел. Долго с такими возлияниями ему точно не протянуть.
Она провела с ним все выходные. Ладно, большую их часть, если быть совсем точным. Но сейчас настало утро понедельника, так что пришла пора покидать Никогданию, где они пребывали все это время. В пятницу Даниэль позволила себе напиться. Что было против ее обыкновения. Уж чего-чего, а пьяного дерьма в жизни ей хватило. Но внезапно ей показалось правильным накачаться под завязку. А даже если она и совершала ошибку, то теперь-то могла себе их позволить. Так что она удобно устроилась на широком диване Патрика и принялась слушать его нескончаемый поток слов. Он говорил о родном городе. О семье Пэрришей и ресторане Махуна. Своей дочери. Почему школа называется Уолдовской. Слушая его, Даниэль не переставала думать: «У этого человека было все, что только душа пожелает, а его накрыло худшим дерьмом, какое только можно представить». И он профукал надвигающуюся угрозу. Потому что утратил бдительность. Дал слабину, когда должен был проявить жесткость, — за что и поплатился. Патрик сообщил, что в понедельник должен ехать в реабилитационный центр, да только Даниэль очень сомневалась, что он поедет. Даже если его и затащат туда силком, больше недели ему там не продержаться. Путь его лежал вовсе не в Вермонт, и ничего хорошего его не ждало. Она постаралась запомнить это на случай, если он предложит ей присоединиться.
Пока же, однако, именно с Патриком ей и нужно было оставаться. Он разбирался в вещах, которые ей требовалось знать, — например, как действуют здешние полиция и суд. Каждая проведенная в Эмерсоне секунда все более убеждала Даниэль, что ею манипулируют. Этот хрупкий мальчик не убивал ее дочь. Преступление было делом рук Джека Пэрриша, с его «хот-хэтчем», с его ухмылочкой. Но данный факт утаивали — то ли по причине коррупции, то ли из безразличия, то ли просто из стремления поскорее разделаться с проблемой.
Однако было и еще кое-что. Нечто более зыбкое, но в то же время, пожалуй, и более важное. Патрик знал о боли. Не утраты, но этого мучительного, дразнящего «присутствия». Для него дочь не была мертвой. Каким-то образом он сохранял ей жизнь. Она по-прежнему разговаривала с ним. Даже если это и терзало его, все равно помогало держаться на ногах. Даниэль понимала, что, стоит ей задуматься о подобном феномене покрепче или же обсудить его с кем-то обладающим хотя бы толикой здравого смысла, все безумие этой идеи станет ей очевидным. Как-никак, Патрик был безудержным алкоголиком, да и наверняка среди ярлыков на его дорогих костюмах имелся и один с клеймом «конченый». Но пока она остается с ним — и только с ним, — ужасную реальность смерти ее дочери может сменить возможность, что ей вовсе не обязательно исчезать полностью. Поэтому-то Даниэль и оставалась с Патриком.
По окончании повествования об Эмерсоне он рассказал ей о других вещах. Объяснил, как работают деньги, причем механизм этот оказался — сюрприз-сюрприз — совсем не таким, каким виделся Стиву Слейтеру. Еще пересказал передачу про Сталинград, что посмотрел совсем недавно, и объяснил, почему Брамс на самом деле лучше Бетховена. Однако их общение отнюдь не ограничивалось только его вселенной. Патрик расспрашивал о ее жизни и слушал — действительно слушал — ее рассказы о мужчинах, работах и детстве, в котором жестокость была лишь средством самовыражения. Спросил о татуировках, и Даниэль призналась, что в юности никогда не чувствовала себя хозяйкой собственного тела. Ее всегда трогали и смотрели на нее так, что она воспринимала себя собственностью. Порой происходило и кое-что другое, что она предпочла бы не обсуждать. Но вот за татуировки целиком и полностью ответственна была она. Это не кожа, что ей дана, но кожа, что она приняла. Она писала саму себя. Прикасаясь к ней, прикасаешься к плоти, что создала она.
— Покажи мне, — сказал Патрик.
Подобная просьба обычно вознаграждалась пощечиной, однако от него воспринялась совершенно естественной. И потому Даниэль сняла блузку и показала ему. Она знала, что нынче раздетой уже не выглядит столь сексуально — уж точно не сравнить с той штучкой, какой она была в возрасте Иден. Однако она ощущала, что Патрика это и не волнует. Ему искренне хотелось прочесть, что она написала.
— Что это? — спросил он, самыми кончиками пальцев прикоснувшись к ее левому плечу.
— Это называется «Уроборос».
— Вот это сердце просто потрясающее, — восхитился Патрик, едва ли не трогая ее обнаженную грудь над бюстгальтером.
— Вот только было офигеть как больно.
Он провел кончиками пальцев по ее правому трицепсу.
— А эти римские цифры…
— День рождения Иден.
У Даниэль мелькнула мысль спустить юбку и колготки и продемонстрировать ему рисунки внизу — месяцы, лозы, черепа, розы на лодыжках, — но он уже уловил суть.
— Так, а теперь шедевр.
Она завела руки за спину, расстегнула бюстгальтер и быстро скрестила руки на груди, чтобы белье не упало. Затем повернулась к Патрику спиной, живо представив, что открылось его глазам. Все еще яркие краски, вздернутый клюв, распростертые крылья, языки пламени.
— Ух ты!
— Ради этого пришлось смотаться в Нью-Йорк. Парень, который сделал ее, работал со звездами. Снимок выложен у него на сайте. Предмет моей гордости.
Мужчина стал водить по картинке обеими руками, словно слепой.
— Застегни, — велела Даниэль, прежде чем движения приняли какой-то иной характер.
Он подчинился, и она повернулась к нему и подытожила:
— В общем, это тоже я. Иллюстрированное издание.
Спали они вместе, хотя и не трахались. И они вовсе не согласовывали этого. Само получилось. Он разделся до боксеров, она наконец-то сняла юбку и колготки. Но на этом оба и остановились. Он гладил ее повсюду — так невесомо, что порой Даниэль даже не ощущала его рук. Его тело было таким же, как и все в нем. Стройным, прекрасным, мягким. Они поцеловались, но поцелуй их только и мог завершиться, что сном. Ночью Патрик вставал, и она сонно звала его обратно в постель. В субботу утром Даниэль поехала домой переодеться и определиться, действительно ли она хочет заниматься тем, чем они занимаются. Чем бы это ни было. Оставленными соседями на крыльце поминальными блюдами полакомились животные. На автоответчике появились сообщения, но она не стала их слушать. Кран на кухне начал протекать. На дом постепенно опускалась ужасающая пустота. Даниэль едва ли не ощущала, как дочь покидает эти стены, улетучиваясь, словно дым через открытое окно.
Она легла спать, а когда проснулась днем, ей захотелось увидеться с Патриком снова. Вечером он заехал за ней — уже начав возлияния, однако машину вел безукоризненно. Он отвез ее в дорогой ресторан в Бруклине, где они заказали суши на сто долларов, но едва ли к ним притронулись. Вместо этого пили саке, горячее и приятное на вкус. Мужчина теперь пребывал в каком-то возбуждении, все говорил и говорил, плел паутины из слов, путался в собственных мыслях. Что-то одновременно будоражило и нервировало его. Даниэль его состояние казалось опасным, хотя причину этого назвать она не могла.
Ко времени, когда они садились в машину, голова у нее уже шла кругом. Они вернулись в Эмерсон, в ту часть города, где Даниэль еще не бывала. Дома здесь были даже больше, чем у Бондурантов. Патрик припарковался на улице Фокс-Чейз-лейн перед особенно громадным доминой. Она догадалась без всяких подсказок, кто в нем живет.
— Был когда-нибудь внутри? — поинтересовалась женщина.
— Несколько лет назад. На вечеринке. Там все так, как тебе и представляется.
— Мы же и пальцем не тронем паренька, верно?
— Пойдем поговорим с ними. Скажем, что нам известно.
— Почему-то мне кажется, что ничего хорошего из этого не выйдет.
Она горестно рассмеялась, однако ей было очевидно, что мужчина совершенно серьезен.
— Патрик, действовать нужно по-другому.
— А может, как раз так и нужно.
— Пожалуйста. Давай уедем.
Ей показалось, что уговоры возымели воздействие. Однако в следующее мгновение он вышел из машины и принялся разглядывать дом. И что-то явно увидел. Даниэль проследила за его взглядом. За окном возник силуэт женщины. Она и Патрик уставились друг на друга, словно пара кошек перед склокой. Затем незнакомка исчезла. Даниэль потянулась над сиденьем и постучала кольцом по окошку, однако ее предупреждение осталось без внимания. Она снова посмотрела на дом: теперь в окне маячили две фигуры. Патрик двинулся по лужайке, но застыл на месте, едва лишь вспыхнул свет. Даниэль уже взялась за ручку, готовая положить конец происходящему, однако мужчина неожиданно развернулся и направился обратно к автомобилю. На губах у него поигрывала безжизненная улыбочка, совершенно ее не обрадовавшая.
— Уезжаем, — процедила женщина, как только он сел за руль. — Немедленно.
Снова она заговорила только после того, как машина проехала несколько кварталов.
— Отмочишь что-нибудь подобное еще раз, и между нами все кончено, чем бы это ни было.
— Прости, — произнес Патрик.
Он предложил отвезти ее домой, но теперь она не могла его оставить. Поэтому снова провела ночь у него дома, на этот раз совершенно другую. Выходка у дома Пэрришей ввергла мужчину в скверное состояние. Едва лишь переступив порог, он налил себе виски, выпил порцию залпом и тут же налил еще одну. Даниэль пить не стала. Пыталась разговорить Патрика, однако пробиться к нему оказалось невозможно. В конце концов он отключился в кресле. Она накрыла его шерстяным пледом и отправилась в постель.
В воскресенье утром Даниэль проснулась от звуков его рвоты. Она немного понянчилась с ним, но затем ей надоело, и она отправилась в магазин купить еды. Патрик сказал ей взять денег из наличных, что он хитро спрятал в конверте с названием своего банка и оставил на видном месте на кухонной стойке. Женщина пересчитала содержимое — чуть более двух тысяч. В «Хоул фудз» она купила такие дорогие продукты, что на кассе едва не рассмеялась. Когда Даниэль вернулась в кондоминиум Патрика, он опять спал, так что она заказала «Убер» до дома. Лучше ездить на своей машине, решила женщина. Что бы там ни произошло в следующий раз, ей не хотелось, чтобы за рулем был Патрик Нун.
Дома она ознакомилась с новостями в интернете. Судя по всему, большинство сходилось на том, что Джек Пэрриш — тип крайне мерзкий. После подобных отзывов ее мнение о Патрике смягчилось. Быть может, он все-таки не был таким уж чокнутым. Ей вспомнились собственные чувства, когда она увидела Кристофера Махуна и его отца в суде. Вспомнился багровый глаз дочери, лежащей на столе из нержавейки. Даже если Патрик и окончательно попутал берега, это вовсе не означало, что он не может знать правду.
Днем он ей позвонил:
— Ты просто уехала или насовсем?
— Мне нужно, чтобы ты прекратил пить на время, пока мы не разберемся с ситуацией, — и чтобы это не закончилось для нас наручниками.
— Думаю, это у меня получится.
Даниэль приехала к нему ко времени ужина, и он как раз был занят стряпней из купленных утром продуктов. Она в жизни не встречалась с мужчиной, который умел готовить. В процессе приготовления курицы с рисом под лимонным соусом Патрик то и дело прикладывался к фужеру, наполненному прозрачной жидкостью. Даниэль пригубила из бокала, не удосужившись спросить разрешения. Это оказалась вода.
Потом они приступили к еде. И та была изумительной. Ах, что за мужчина!
— И где ты научился готовить?
— Мы с женой как-то занимались на курсах в Италии.
— А, точно, тоже думала о таком.
— Правда?
В ответ женщина лишь зыркнула, и Патрик глуповато улыбнулся. Да у него даже шея покраснела, и она подумала, что могла бы влюбиться в этого мужика, будь все в жизни по-другому.
— Мы с тобой как с разных планет, — констатировала женщина.
— И все же, вот, пожалуйста, — сидим за одним столом.
— Так какой у тебя план, Патрик?
— А какой бы ты хотела?
— Думаю, тебе нужно обратиться в полицию. Опознать увиденного тобой человека как сына Пэрришей. И чтобы твои показания занесли в протокол.
— Даже не знаю, сколько воды мы унесем в этом решете.
— Ладно, тогда давай обратимся к адвокату Махуна. Он тебя выслушает.
— Я пойду к копам. Если ты составишь мне компанию.
Ей хотелось, чтобы он позвонил в полицию тотчас, однако пока он был не готов к этому. Они согласились отложить акцию до утра.
— Под это хорошо пойдет вино, — заметил Даниэль, имея в виду ужин.
— Если только не переходить к чему покрепче.
— Ну, набраться-то и вином можно! Но я с тобой согласен.
Трех бокалов вина, похоже, Патрику вполне хватило, чтобы не вывернуться наизнанку. Даниэль ограничила себя одним. Через некоторое время они отправились в постель и в конце концов занялись любовью. Поначалу Даниэль чувствовала себя неуверенно. Однако Патрик был мягок, терпелив и настойчив, и довольно скоро она начала отдаваться процессу, и у них пошло-поехало. Оба давали выход уйме вещей и в какой-то момент, по сути, вцепились друг в друга. Она кусала его в плечо, ощущая вкус пота. Он терпел. И не сдавался. Когда все закончилось, Даниэль заплакала третий раз за неделю, и Патрик держал ее в объятьях, пока она не успокоилась. А после наступил сон, и без всяких сновидений, и это было первое хорошее, что произошло с ней с того самого момента, как два копа вошли в магазин Слейтера.
Даниэль проснулась первой. Патрик мирно спал. На плече у него виднелись ее отметины. Простые отпечатки зубов, вроде тех, что остаются на яблоке, если расхочется его есть.
— Я наложила на тебя свой отпечаток, — прошептала женщина.
Мужчина ее не услышал.

К ее некоторому удивлению, горячая вода в душе все-таки закончилась. Она вышла из ванной, завернувшись в толстый белый халат, подаренный Патрику на какой-то там праздник, и обнаружила, что мужчина уже встал. На кухне пахло кофе. Он печально улыбался перед экраном ноутбука.
— Есть новости? — осведомилась Даниэль — как-никак, наступил понедельник, день нового.
— Хм, меня уволили.
— Да ты что!
— Этим утром я должен был лечь в реабилитационную клинику, помнишь? И мой партнер заезжал за мной, чтобы довезти до лечебницы.
Ей тут же вспомнилось, что перед рассветом в дверь действительно кто-то стучался. Она никак не отреагировала, решив, что ничего хорошего в столь раннем визите нет.
— Быть может, ты сможешь сделать это, когда мы закончим.
— Быть может, — эхом отозвался Патрик и закрыл ноутбук. — Через полчаса мы встречаемся с детективами.
Что оставляло ей время только на то, чтобы одеться и принять приличный вид. Даниэль проверила телефон. Стив Слейтер справлялся, как у нее дела, что переводилось как «Когда, черт побери, ты вернешься?».
«Позже перезвоню», — отстучала она, понятия не имея, когда это «позже» наступит.
Прокопио был неприятно удивлен, увидев, что Патрик явился в участок в ее компании. Детектив отвел их в комнату для допросов и попросил подождать. Через несколько минут вернулся с Гейтс, которую присутствие Даниэль тоже удивило, хотя ей и удалось скрыть это получше.
— Итак, в чем дело? — осведомилась она, когда все расселись.
— Человек, которого я видел возле дома Бондурантов, был Джек Пэрриш, — заявил Патрик.
Воцарилось продолжительное молчание, которое в конце концов нарушил Прокопио:
— И вас только осенило?
— Мне попалось его имя, а потом я увидел его фотографию, и это освежило мою память.
В дверь постучали. Пришла женщина из прокуратуры. Пенни.
— Не могли бы вы повторить свое заявление для моей коллеги? — попросила Гейтс.
Пока Патрик говорил, Даниэль ясно видела, что ему не верят.
— Так, — заговорила Пенни. — Значит, память вернулась к вам, когда вы увидели фотографии Джека в «Твиттере».
— Хм, да, — ответил Патрик после некоторой заминки.
— Вы же понимаете, в чем здесь проблема, верно?
— Не совсем.
— Я смотрю на это с точки зрения вас как свидетеля, — пустилась в объяснения прокурор. — Вы не можете опознать человека, которого якобы видели, а затем вам попадается снимок некой личности, о виновности которого ходят упорные слухи, и тут-то вы его и вспоминаете. Выглядит не очень убедительно.
— Но разве не именно в этом состоит суть линейки на опознание?
— Теперь это называется «ряд», — отозвался Прокопио. — И суть его в совершенно противоположном.
— Я видел то, что видел.
Прокурор кивнула, хотя и не в знак согласия.
— Прежде вы видели Джека Пэрриша? — спросила Гейтс.
— Когда он был младше.
— При каких обстоятельствах?
— Его родители устраивали у себя вечеринку.
— Вечеринку? Так вы друг семьи?
— Я бы так не сказал. Его старший брат непродолжительное время встречался с моей дочерью.
— Которая умерла? — уточнила детектив.
— У меня только одна дочь, — ответил Патрик с вызовом, который сложно было воспринять серьезно.
— Вы, случайно, не наведывались к дому Пэрришей в субботу вечером? — вдруг спросил Прокопио.
— Нет. А в чем дело? Нет.
— Вы уверены? — настаивал детектив.
— Ну конечно, уверен.
Полицейский смерил его недоверчивым взглядом, затем повернулся к Даниэль.
— А как насчет вас?
— Нет, — ответила она. — Я тоже не наведывалась к ним.
— Ладно, — снова заговорила Гейтс, хлопнув по столу. — Благодарим вас обоих за визит. Мы примем ваше сообщение к сведению.
— И что это значит? — нахмурился Патрик.
— Что сказала, то и значит, — ответила женщина, источая обаяние.
Прокопио распахнул дверь. Вид у Патрика был обескураженный, однако ничего поделать он больше не мог. Разговор был закончен. Он встал. Даниэль тоже.
— Госпожа Перри, могу ли я перекинуться с вами парой слов? — обратилась к ней Гейтс.
Та снова села. Патрик посмотрел на нее, не желая оставлять ее одну.
— Патрик, выйдем, — бросил Прокопио, словно бы обращаясь к ребенку или же только что арестованному им правонарушителю.
У мужчины не было иного выбора, кроме как последовать за полицейским. Прокурор осталась.
— Как вы, Даниэль? — дежурно поинтересовалась Гейтс.
— Пока держусь.
— И что все это значит? — детектив подразумевала Патрика.
— Да, я понимаю, как это выглядит. Но я думаю, что он прав.
Гейтс на мгновение задумалась над ее словами.
— Ладно, не буду ходить вокруг да около. Его заявление превращает дело в дурдом, что совершенно ни к чему. Читали утренние новости?
— Нет. А что еще за новости?
— Похоже, отец Кристофера и мачеха Ханны Хольт состоят в романтических отношениях. Они и баламутили воду.
— Серьезно?
— Совершенно серьезно. И мы почти уверены, что эти твиты о Джеке Пэррише, с которыми вы наверняка ознакомились, были состряпаны ими, чтобы отвести подозрения от сына Мишеля.
— И она поступила так с собственной дочерью? Назвала ее лгуньей?
— С падчерицей. И однозначный ответ на ваш вопрос «да».
Патрик знал об этом. Прочел, пока она плескалась в нескончаемом душе. Но ей не сообщил, хотя она и спрашивала о новостях. Гейтс взглянула на Пенни и вскинула брови.
— Еще кое-что, — начала прокурор. — Мне хотелось бы, чтобы вы не распространялись об этом, но вы имеете право знать. Мы начали переговоры с адвокатом Кристофера о признании им вины.
— Переговоры? — переспросила Даниэль так тихо, что сама удивилась.
— Да, — кивнула Гейтс. — Это он убил вашего ребенка, Даниэль. А вовсе не Джек Пэрриш, или Джек-Потрошитель, или какой-то другой Джек. Можете не сомневаться, поначалу мы изучали его кандидатуру, просто обязаны были, но зацепиться было не за что. Улики против Махуна неоспоримы. Но даже и без них… Понимаете, я занимаюсь подобными вещами уже много лет. Виновные, их же сразу видно. Есть в них что-то обличающее. И насчет Кристофера — в нем я абсолютно уверена. Он в чем-то виновен, и лично мне, кроме убийства, ничего другого в голову не приходит. Его грызет чувство вины, и совсем скоро он признается, и тогда всему этому безумию настанет конец.
Даниэль внезапно почувствовала себя очень одинокой.
— Да, я понимаю, что, глядя на него, в подобное не верится. Но он сделал это. Пай-мальчики тоже совершают плохие поступки. Он сделал это, а все остальное — лишь болтовня.
— Но что там произошло?
— Пока переговоры не завершатся, сказать я вам могу немногое, но, судя по всему, Кристофер вышел из себя, когда Иден заявила ему, что сексуальные отношения с ним ее не интересуют. Вспыхнула ссора. Он набросился на нее, она упала, и…
— Так ее не изнасиловали?
— Указывающих на это улик, чтобы предъявить ему обвинение, у нас нет.
Странная формулировка отрицательного ответа, но Даниэль уже хорошо знала детектива, чтобы сообразить, что большего от нее не добиться.
— Что же касается Патрика Нуна, то у него проблемы. Его покойная дочь и алкоголизм. Вы же это понимаете. Вы умная женщина.
— Но…
Тут Даниэль осознала, что сказать ей больше и нечего.
— Люди только говорят, что готовы отпустить прошлое, но на деле этого не хотят, — продолжала Гейтс. — Во всяком случае, большинство из них. Когда у меня умер отец, матери потребовался год, чтобы перезаписать его голос на автоответчике. Меня и моих братьев это сводило с ума, но таким образом она его удерживала.
— И что же в итоге заставило ее стереть голос мужа?
— Кассета сломалась. — Гейтс отмахнулась от воспоминаний. — Мне кажется, вы вообразили, будто Иден исчезнет, стоит нам упрятать Махуна за решетку. И оттягиваете этот день, пытаясь что-то предпринять.
— Он говорит, что до сих пор слышит голос дочери.
— Полагаю, этот человек слышит уйму вещей, — печально отозвалась Гейтс.
Даниэль кивнула. Естественно, детектив была права.
— Отправляйтесь домой и поспите. А потом займитесь подготовкой к похоронам дочери, поскольку совсем скоро мы ее вам отдадим.

Патрик 

Оба молчали, пока не оказались в фойе.
— Вы совершаете ошибку, — заговорил наконец Патрик.
— Я хочу сказать вам две вещи, — отозвался Прокопио, напуская на себя рассудительный вид. — Во-первых, настоятельно рекомендую держаться подальше от Даниэль Перри. Все происходящее терзает ее, а вы ей отнюдь не помогаете.
Патрик начал было возражать, однако детектив поднял руку.
— Пункт два уже обязательный. Не вздумайте еще раз приближаться к дому Пэрришей. Вернетесь туда — и говорить будем уже по-другому. Вы меня поняли?
Патрик не ответил. Прокопио продолжал пристально смотреть на него. Несмотря на гражданскую одежду и повышение, это был все тот же громила, что и тогда, с Габи.
— Мы будем стоять здесь, пока вы не скажете, что поняли меня.
— Я понял вас.
Детектив скорчил рожу, уже и не пытаясь скрывать презрение.
— Вы, случайно, никуда не опаздываете?
Он развернулся и исчез за дверью, совершенно не интересуясь ответом. Патрик продолжал неподвижно стоять, пока не осознал, что на него смотрит дежурный полицейский. Тогда он решил подождать Даниэль на улице.
Стоял чудесный весенний денек. Птички, солнышко, легкий ветерок. Мужчина попытался вспомнить, каково это, получать удовольствие от погоды. Затем представил, как идет по тенистой тропинке в Вермонте, оставляя позади боль. Теперь у него имелось лишь небольшое количество возможностей. То, что он не мог осуществить, толкало его к оставшемуся.
Из здания вышла Даниэль. И хотя Патрик прекрасно понимал, что ей наговорили копы, ее мрачное выражение лица застало его врасплох.
— В чем дело?
Однако женщина молча прошла мимо него и села на пассажирское сиденье.
— Кристофер Махун собирается признать себя виновным, — сказала она, как только Патрик устроился за рулем.
— Это означает лишь то, что его доконали.
— Или это означает, что он убил мою дочь.
— Даниэль…
— Патрик, тебя держат за чокнутого пьяницу.
— Ага, я врубаюсь.
— И сильно ты накачался той ночью? Как и в эту субботу?
— Я знаю, что я видел.
— Почему ты не рассказал мне об отце Кристофера и матери Ханны? Ты же прочел об этом утром, верно?
— Потому что это не имеет значения.
— Для них имеет, — кивнула Даниэль в сторону полицейского участка.
— Я знаю, что я видел.
— Так же, как и знаешь, что слышишь?
Слова получились жестокими и явственно ударили по больному. Если Даниэль и пожалела о сказанном, то в следующее мгновение выражение ее лица ожесточилось больше прежнего. Всю дорогу до кондоминиума Патрика оба молчали.
— А теперь я поеду домой, — объявила женщина, когда он припарковался на личном стояночном месте. — И будь так добр, не звони мне больше.
— Тебе вовсе не обязательно так поступать.
— Нет, обязательно. Тебе, кстати, тоже.
Даниэль выбралась из машины и направилась к своей. Уезжая, она даже не взглянула на него. Только миновало десять часов. Через два настанет полдень, за которым последует остаток его жизни. Патрик вошел в дом и оживил ноутбук. На экране так и висело письмо Гриффа:
Патрик! 
Я знаю, что ты был дома, когда я приходил к тебе утром. Слышал ты меня или нет, роли не играет. Естественно, нам придется освободить тебя от обязанностей. Для всех нас это тяжелое решение, однако мы больше не можем допускать, чтобы твое имя ассоциировалось с ценными бумагами. Лэнс свяжется с тобой касательно компенсационных выплат. Внакладе не останешься. Желаю тебе удачи. Вправду желаю. 
Грифф 

«Освободить от обязанностей». Патрик просмотрел новости, однако о готовящемся признании вины молчали. Чего и следовало ожидать, впрочем. Впредь основные события будут разворачиваться закулисно. Он ознакомился с реакцией на сенсацию о романе Мишеля Махуна и Элис Хилл. Общественное мнение качнулось в противоположную сторону. Теперь Джек Пэрриш был невиновен. Из него пытались сделать козла отпущения, пытались его подставить. Кристофер Махун — вот подлинный убийца.
Он выпил. Алкоголь сразу же вдарил по полной, что было не внове. Патрик достиг той стадии, когда уже не мог предсказать воздействие выпитого. Он налил себе еще одну порцию и устроился в кресле. И задумался о теле Даниэль. Как оно ощущалось прошлой ночью. Как оказалось меньше, нежели ему представлялось. И более хрупким. Потом вспомнил слова детектива: «Вы ей отнюдь не помогаете». Мужчина залпом осушил стакан и тут же налил третий.
Как-то незаметно день перевалил за середину. Мужчина поехал в «Хоул фудз». На перекрестке его обгудели, однако он так и не понял, за что — то ли что-то сделал не так, то ли чего-то не сделал. Во время заруливания на стоянку раздался мерзкий скрежет. Бордюр.
В универсаме он врезался в наклонный лоток с лаймом, и несколько плодов упали. Патрик понаблюдал, как они раскатываются по натертому полу, а затем двинулся дальше. «Приберите в проходе в продуктовом отделе», — подумал он. Или сказал вслух. На этот раз контейнеры и ароматные блюда его не интересовали, выбор свелся к первому попавшемуся бутерброду в холодильном шкафу. Целлофановая упаковка продукта ощущалась кожей чего-то мертвого. Патрик почти достиг выхода, когда за спиной раздался голос:
— Простите?
Какая-то женщина, робкая, но настойчивая. Он и не подумал остановиться.
— Сэр?
Она уже нагнала его, так что избежать разговора было невозможно. Патрик повернулся. Женщина оказалась молодой. На приколотом к спецовке бейджику значилось имя: «Рэй». Лицо круглое, несколько прядей выкрашено зеленым мелком для волос, а вокруг левого уха выбрито. Обнаженные руки покрыты спорадически разбросанными татуировками всяческих геометрических форм, смахивающими на зарисовки древнего астронома, пытающегося разобраться в небесной механике.
— Я заплатил за это, — заявил Патрик.
— Что? Да нет же, я просто… Вы в порядке?
Он не нашелся с ответом. Вопрос был не из легких.
— Вы же отец Габи, верно?
— Вы ее знали?
— Мы учились в параллельных классах. Все это так…
— Да. Так.
— В общем, у вас такой вид, как будто вам не помешала бы помощь.
Теперь на них таращились все вокруг — работники, покупатели. Чье-то лицо он даже узнал, какой-то женщины — чьей-то матери, или клиентки, или просто соседки. Но на всех застыло одинаковое выражение: у него был такой вид, как будто ему не помешала бы помощь.
— Ах, нет. Всего лишь… плохой день.
Рэй вздохнула, словно бы его слова все объясняли. Он протянул ей бутерброд. Чуть помявшись, женщина взяла упаковку. Сэндвич был с салатом из тунца и клюквы. Такого Патрик еще не пробовал.
Дома он напился. И время как будто спятило. Проходили часы, а потом оказывалось, что натикало лишь несколько минут. Ему вспомнился взгляд Даниэль, когда она вышла из полицейского участка. Вспомнились лаймы, катящиеся по натертому полу, эти маленькие зеленые луны, освободившиеся от уз гравитации. Вспомнились два уставившихся на него силуэта, когда он стоял перед домом Пэрришей. Оливер и Селия. А может, Селия и Джек. Напуганные, скорее всего, но в стенах собственного дома уверенные в безопасности.
Должно быть, он заснул, потому что внезапно стало темно. Снова все изменилось. Процесс разделения, начавшийся в нем со смертью дочери, в конце концов завершился. Последний раз подобные ощущения он испытывал в колледже, когда получил сотрясение мозга во время перекрестной перебежки на матче. Полузащитник склонил голову, и они стукнулись шлемами. Патрик понимал, что только что получил травму — возможно, серьезную, — но при этом его охватил неописуемый восторг, невероятное чувство освобождения. Сейчас же схожее ощущение было непроходящим. Жизнь больше ему не принадлежала. Части его тела, посредством которых он разговаривал, чувствовал и двигался, отныне ему не подчинялись. По сути, он превратился в пассажира. И ему только и оставалось, что наблюдать да ждать, чем все это закончится.
Мужчина отыскал мобильник и набил сообщение Даниэль: «Сейчас я этим займусь».
Ткнул кнопку «Отправить» и взял ключи от машины. При трогании автомобиль издал зловещий звук: должно быть, бордюр возле супермаркета он зацепил основательно. Тело вело машину очень аккуратно, и много времени поездка до Фокс-Чейз-лейн не заняла. На этот раз он припарковался дальше по улице и обратно к Пэрришам прошел мимо трех домов, одинаково огромных и безмолвных. Затем без малейших колебаний пересек выстриженную лужайку и двинулся вдоль торца здания. За ярко освещенным окном ему открылся просторный, заставленный книгами кабинет, эдакое святилище в бордовых и каштановых тонах. За массивным столом спиной к окну сидел Оливер. Он разговаривал по телефону, но толстое стекло заглушало его голос.
Позади дома располагалось патио, огороженное низко натянутой лентой, рядом на траве громоздилась мебель. Патрик перешагнул через хлипкую преграду и по свежемощенному камню прошел к остекленным дверям. Они были оставлены чуть приоткрытыми, но вот сетчатые оказались запертыми. Он вспорол ключом материю и открыл двери изнутри.
На кухне никого не было. Рокотала посудомоечная машина, из коридора доносился бубнеж Оливера. Патрик стал ждать, что станет делать его тело дальше. Вдруг на лестнице раздался грохот — кто-то спускался. Он поспешил укрыться в недрах кухни. Миновал раковину, из слива которой попахивало овощами, и затем оказался в заглубленном алькове, выходившем окном на лужайку.
На кухню влетел Джек, в трениках и футболке «Ван Хален». Волосы у него были всклочены как после сна. Парень распахнул дверь холодильника и принялся рыться внутри. Рука Патрика достала из кармана пиджака телефон. Пальцы забегали по экрану, пока на нем не появилась фотография Иден — та самая, которую теперь уже видел, наверное, каждый, с ее рыжими волосами, с ее улыбкой. Мужчина выбрался из алькова и тихонько обошел дальнюю сторону кухонного острова, чтобы отсечь Джеку путь к коридору и задней двери. Тот заметил его, только когда закрыл холодильник. Его добычей стала сырная палочка.
— Какого хрена?
— Ты должен рассказать людям. — Патрик вытянул руку с телефоном, чтобы Джек увидел лицо девушки. — Ты должен рассказать правду о том, что сделал с ней.
Парень понял, что он в ловушке. Даже если броситься вдоль дальней стороны кухонного островка, мужчине всего лишь понадобится сместиться на насколько шагов, чтобы блокировать его. Внезапно у Джека округлились глаза, и он замотал головой. Патрик обернулся. Он даже не услышал, как в помещение вошла Селия. Женщина на мгновение застыла, а затем сделала шаг назад.
— Патрик? Что тебе здесь надо?
— Твой сын должен рассказать правду.
И в этот миг дом огласил звонок в дверь, за которым последовал настойчивый стук.
— Ты должен уйти.
— Только когда он скажет правду.
Не сводя с Патрика взгляда, Селия повернула голову в сторону коридора.
— Оливер!
— Незачем…
— Оливер!
Патрик задумался о бегстве через заднюю дверь, однако Джек должен был сказать правду. И тогда он устремился к парню. Тот начал отступать, но теперь Патрик двигался очень быстро, прямо как во времена юности. Он схватил Джека за руку и сунул телефон ему под нос, чтобы он не мог отвернуться.
— Посмотри на нее.
За спиной у него раздался шум, какое-то движение. Он обернулся, опустив телефон, однако по-прежнему удерживая Джека. Теперь на кухне появился и Оливер. Он смотрел Патрику в глаза, а Патрик смотрел в глаза Оливеру.
— Погодите… — произнес вдруг Патрик.
Внезапно появилось еще одно действующее лицо. Прокопио. Детектив выхватил из кобуры на бедре пистолет, направил его на Патрика и начал что-то кричать. Патрик поднял телефон показать им Иден. Но прежде чем он успел заговорить, прежде чем успел объяснить, Оливер тоже закричал, какое-то одно-единственное слово, и тогда раздался звук, который заглушил все голоса, и Патрик снова упустил приближающееся столкновение. А в следующее мгновение он уже лежал на полу — понимая, что получил травму, но ощущая неописуемый восторг, предвидя возможность освобождения. «Ну вот и все», — подумал он. А потом наступила боль, принесшая с собой и собственный конец.


Вторник 

Мишель 

Вскоре после полуночи позвонил Кантор. Адвокату пришлось повторить всю историю, прежде чем Мишель, все еще не оправившийся от утренней статьи в «Геральд», понял, что к чему.
— Но зачем он это сделал?
— У него была цель. Утверждал, якобы видел Джека в ночь убийства.
Даже в голове не укладывалось. Незаконное проникновение, выстрелы, кровь. Патрик Нун. Перед глазами у Мишеля только и возникал что образ обходительного, безукоризненно одетого мужчины, сидящего в одиночестве в угловой кабинке. Вот он закрывает глаза после первого глотка гран крю, бутылку которого намеревается неспешно распить.
— И как это отразится на нас?
— Теперь дела обстоят так, что в виновность Джека Пэрриша верят исключительно психи. Послушайте, Мишель, прямо сейчас все в движении. Мягко выражаясь. Мне нужно переговорить кое с кем, оценить ситуацию. Завтра я приеду, и там уже будет видно, что мы имеем.
Ночь превратилась в бесконечную последовательность часов, минут и секунд. Стоило Мишелю начать засыпать, как в сознание врывались непрошеные видения. Сломанные игрушки в тюремной комнате для посещений. Газетный снимок его и Элис. Патрик Нун, улыбающийся Софии, пока она заново наполняет его бокал. А потом его пугали утренняя ясность, бледный свет и проезжающие мимо машины.
Кантор прибыл незадолго до полудня. Вид у него был далеко не радостный.
— Ну что? — набросился Мишель.
— Как я и предполагал. Для всех это полное оправдание Джека. — Адвокат удрученно покачал головой. — Есть и еще кое-что. Я наконец-то выяснил, какие результаты экспертизы они пока не разглашают. И для нас ничего хорошего.
— Так.
— Они обнаружили следы ДНК Кристофера во влагалище жертвы.
— Этого не может быть!
— И теперь я уже ничего не могу предпринять, Мишель. Вечером обвинение намеревается продемонстрировать присяжным фотографии мертвой девушки, которая выглядит так, будто Господь создал солнце исключительно для того, чтобы оно ее освещало. И я опасаюсь, что, когда бутылочка прекратит вращаться, указывать она будет на вашего сына.
Мужчина умолк, обдумывая следующие слова.
— И еще одно. При всем моем уважении, не могу не высказаться об этом. Ваш сын не совсем белый. Кое-кто явится взглянуть на него. И эти-то, зацикленные на минаретах, наверняка задержатся.
— Мы же католики. Он — француз.
— Да, но мы в Массачусетсе. Есть одни католики, и есть другие католики. Что до француза, давайте пока это оставим. Мишель, оглядитесь по сторонам. Мы живем не в эпоху Просвещения. У нас тут полно чокнутых, которые не очень-то жалуют разумные сомнения. Как и вообще что-либо разумное. И такие обожают сидеть на скамье присяжных.
— Что произойдет, если мы проиграем суд?
— Худший вариант? Пожизненное. Наилучший — пятнадцать лет.
— И что нам делать?
— Если отталкиваться от общепринятых взглядов, то ДНК и вчерашние события только ожесточат людей. Но мы в Эмерсоне, так что начнется тот еще балаган, но я уверяю вас, что местные заправилы — один из которых, так уж получилось, носит фамилию Пэрриш, — никаких балаганов не желают. Последние несколько сотен лет они старательно избегали общественного внимания, что шло им только на пользу. И они готовы далеко зайти, лишь бы текущее положение вещей сохранилось.
— И что это значит? В нашем случае?
— Ваш сын признается в убийстве, совершенном в состоянии аффекта. ДНК мы объясняем тем, что они просто баловались. Скорее всего, обвинение согласится на это. Это не сперма, что наконец-то в нашу пользу. Общеизвестно, что они были близки. Их видели целующимися. Но той ночью они затевают любовные игры, а потом она вдруг заявляет, что передумала. Вспыхивает ссора, атмосфера накаляется. Он юн и в делах сердечных не искушен, так что на несколько секунд выходит из себя. Он вовсе не собирался ее убивать. Ведь не было никаких тупых предметов или сжатых кулаков. Всего лишь толчок. Бо́льшая часть произошедшего с Иден — несчастный случай.
— И если они согласятся на эту версию?
— Предварительно, пятнадцать лет. Без этого никак. Но срок снизят до пяти, как только цирк уедет. Кристофер выйдет в возрасте за двадцать.
Мишель даже представить себе этого не мог. Но понимал, что придется.
— Поговорите с сыном, Мишель. Он должен понять, что стоит на кону.
— Сколько нам дают на принятие решения?
— Дверь остается открытой до конца недели.
— Я поговорю с ним, — согласился мужчина. — Но радости мне это не доставит.
— Да, хм, на данном этапе нам всем не до радости.
Перед уходом Кантор созвонился с окружным прокурором и договорился о свидании Мишеля с сыном сегодня же днем. Вообще-то, это было против правил, однако власти решили сделать исключение. Мишеля уже не рассматривали как воинственного родителя. Теперь он был потенциальным союзником.
В тюрьме им выделили помещение для адвокатов. Охранники на их встрече не присутствовали, не было и ограничений по времени. Единственным украшением комнаты служил список запретов. С Кристофера сняли наручники, как только ввели. Отец и сын тут же обнялись, нарушив правило номер один. Тело парня ощущалось дряблым, напрочь лишенным твердости.
— Так у Джека кого-то застрелили? — поинтересовался он, не успел Мишель и рта раскрыть.
— Его звали Патрик Нун. Он бывал у нас в ресторане. Ты его должен помнить. Он утверждал, будто видел Джека возле дома примерно в то время, когда Иден погибла.
— Черт. Но ведь это хорошо для нас, так ведь?
— Его считают психом.
— Ах, ну да. Конечно. — Кристофер впервые встретился с отцом взглядом. — Значит, ты и мама Ханны.
— Мне жаль, что так получилось.
— Папа, она же замужем! И что только сказала бы мама, как думаешь?
— Ей это не понравилось бы. Наверняка.
Сын уставился на него, внося новые корректировки в свою личную вселенную.
— Так с какой стати тебя пустили ко мне сегодня? Это же не наше время.
— Я собираюсь кое-что тебе сказать, но перед этим хочу…
— Кантор считает, что мне нужно признаться.
От удивления Мишель даже отпрянул. Да кто же такой этот проницательный, утративший вкус к жизни парень, что прямо сейчас сидит перед ним?
— В ней обнаружили ДНК. Твою.
— А, понятно.
— Он просто не понимает, как тебя дальше защищать.
Кристофер опустил глаза, взгляд устремился в никуда.
— Здесь плохо, — заговорил он. — При всем своем желании другого сказать не могу. Большей частью скучно. И еще по-настоящему страшно. А в следующей тюрьме будет в миллион раз хуже.
В следующей тюрьме.
— Тебя обижают?
— Пока нет.
Мишель хотел спросить, что это значит, вот только не был уверен, что вынесет ответ. Сын поднял на него глаза.
— Так сколько он обещает?
— Пять лет.
Кристофер задумался, а затем глухо рассмеялся.
— Прямо как колледж. Если поступать через год после школы.
Он снова уставился в стол.
— Ладно, я согласен.
— Кристофер, подожди…
— Пожалуйста, давай покончим с этим. — Он горестно покачал головой. — Я все равно это заслуживаю.
— Что ты такое говоришь?
— Я соврал тебе в субботу. О том, что произошло.
Парень раскрыл ладони на столе и принялся созерцать их, словно бы читая невидимую книгу.
— Ты просто не знаешь, какой Джек на самом деле. Да, по большей части он может быть отличным другом. Всем делится, называет «бро». А потом ни с того ни с сего нападает. Заставляет почувствовать себя полным дерьмом. Как будто ты ничто. — Он передразнил Джека, придав голосу резкости и ненависти: — «Да ты же тряпка. И никогда ее не добьешься. И если ты не сможешь трахнуть эту грязную шлюху, то так девственником и останешься».
— Да зачем ты вообще дружил с этим чудовищем?
Кристофер вскинул голову.
— Потому что без него я был никто.
— Это неправда.
— Нет, правда. В школе я был невидимкой. Ты не знаешь, каково это, потому что ты — тот самый офигенский шеф-повар, которого все любят. А я — всего лишь незаметный смуглый парнишка. Да, все вежливые. Никто не обзывается. Но только потому, что вообще не замечают. И вот со мной начинает тусить Джек. Я понимаю, что ему всего лишь нужен кто-нибудь, кем можно покомандовать, но какого черта. Это было вроде посвящения. Во всяком случае, так я это видел.
— Посвящение? Кристофер, да он третировал тебя!
— Оно того стоило. — Парень горько улыбнулся. — Так я думал.
Он снова уставился на невидимую книгу в руках.
— В общем, она лежит в отключке, и он говорит: «Махун, ты все делаешь не так. Телкам типа этой нужно сразу впендюривать. А если ты разыгрываешь из себя благородство, они держат тебя за педика, и весь сказ. Так что давай, заведи ее, да и возьми в отрубоне. Ей понравится». И потом стягивает с нее пижаму и хватает меня за затылок. Ты даже представить себе не можешь, какая у него хватка. Как чертовы клещи. Ну и потом такой: «Если не трахнешь эту суку прямо сейчас, я всем расскажу, какая ты тряпка». И еще говорит мне прямо в ухо: «Просто потрогай ее, чувак. Просто почувствуй, как это клево».
Его глаза наполнились слезами.
— Я… Даже не знаю. Больше-то испугался. Но и подумал, может, и вправду так и нужно. По-другому-то не получается, совсем никак. А мне так ее хотелось. Я так ее любил. Ну я и сделал это. Сунул в нее пальцы. Сначала один, потом два. Стараясь быть нежным, потому что не хотел делать ей больно. Она зашевелилась, и я стал убеждать себя, будто ей нравится.
— Кристофер…
Парень покачал головой. Теперь его было не остановить.
— Джек по-прежнему держит меня за шею, я так и слышу его дыхание прямо за спиной, и он такой: «Так, чувак, она готова. Приступай. Трахни ее! Давай же!» Он толкает меня вперед, прижимается ко мне ненароком, и я чувствую… чувствую, что у него стоит. Тогда-то я и понял, что за дичь тут творится. Вытаскиваю из нее пальцы, и тогда Джек кроет меня матом и говорит: «Раз ты не будешь, тогда это сделаю я». Отталкивает меня в сторону и достает… Достает член. А я и пошевелиться не могу. Тогда-то она и просыпается. И видит Джека с членом и что я смотрю, а потом видит, что у нее шорты спущены. Видел бы ты ее глаза, папа. Она так испугалась. Ну он наваливается на нее, а она начинает брыкаться и извиваться. Тогда я схватил его и оттащил от нее. А она тут же набрасывается на него, и я пытаюсь остановить драку. Так вот она и расцарапала меня. Наконец, я растаскиваю их. Они успели поправить на себе одежду как раз перед тем, как спустилась Ханна. Мы пытаемся успокоить Иден, да где там. Она все кричит, что заставит заплатить за это, звонит своей маме. Наверное, она подумала, что он ее уже изнасиловал. Делать нечего, мы все просто уходим. Но на улице Джек говорит мне, что я должен вернуться и заткнуть ее.
Казалось, парнишка вот-вот разрыдается.
— А потом что? Кристофер, что случилось потом?
— Я вернулся в дом.
— И?
Парень с яростью вытер слезы.
— Разве недостаточно того, что я только что рассказал? Какой вины тебе еще от меня надо, папа? Просто скажи Кантору, что я признаюсь.
Он встал, подошел к двери и постучал. Почти мгновенно она открылась, и охранник повел его прочь. Кристофер не оглянулся.


Четверг 

Элис 

Она понятия не имела, придет ли Ханна. Посланное девушке сообщение пометилось как прочитанное, однако ответа так и не поступило. С Ханной это могло означать что угодно. Могло, например, означать: «Хорошо, согласна, встречусь с тобой сегодня в три возле магазинчика замороженных йогуртов, и мы решим все вопросы и снова станем лучшими друзьями». Или же она подразумевала: «Да ты охренела, что ли, мерзкая сука?» Скорее всего, впрочем, молчание попросту означало, что она сама понятия не имеет, явится на встречу или нет. Как-никак, это был стандартный режим функционирования Ханны.
Назначенное место встречи представляло собой обнесенную оградой рощицу возле торгового центра на Сентр. Здесь располагалась лавка замороженных йогуртов и закусочная. Площадка с десятком шестиугольных металлических столиков, почти полностью скрытая плющом, в это время года обычно пустовала, однако именно сегодня сюда принесло ораву трещащих подростков, только что освободившихся из школы. Элис решила оставаться в машине, пока Ханна не покажется. Если покажется.
Не придет — что ж, так тому и быть. Концом света это не станет. Таковой, похоже, и без того уже наступил. Три последних дня воплощали собой адскую пустыню. И без того сраженной откровением Джеффа об оправдывающих Джека записях с камер наблюдения Элис только и оставалось, что беспомощно наблюдать, как одна за другой сыплются дурные вести. Понедельник был ознаменован лавиной интернет-травли. Наибольшей популярностью пользовалось ругательство «шлюха», хотя других тоже хватало. Джефф прислал электронное письмо, в котором подробнейшим образом излагал меры по изгнанию неверной жены из своей жизни. Еще пришло сообщение от Ханны: «Как ты могла?» Единственный, кто не связался с ней, был как раз тот, кого ей только и хотелось услышать.
А потом пришла новость, что в доме Пэрришей застрелили мужчину. Элис тут же решила, что это Мишель. Он погиб, и вина за это целиком лежит на ней. Узнав о трагедии, она рухнула на кровать и пролежала неподвижно целый час. Когда же в конце концов пошевелилась, выяснилось, что убили какого-то местного психа. Боль и паника унялись, но вот чувство вины никуда не делось. Ее посты в «Твиттере» запалили фитиль, и в итоге лишился жизни непричастный бедолага.
После этого Элис, по сути, замуровала себя в номере 217, все еще надеясь, что Мишель с ней свяжется. В довершение ко всему прочему Роман из Саут-Бич опубликовал ее эротические фотографии. По крайней мере, таковые были одиночными, хотя он и упрашивал ее разрешить ему присоединиться. Она много читала о Патрике Нуне. О мужчине с лицом, которое навряд ли когда-либо били кулаками, или оплевывали, или игнорировали. Даже представить невозможно, что коп способен застрелить такого. Согласно новостным сводкам, Нун безостановочно катился по наклонной после смерти от передозировки своей дочери, недавней выпускницы Уолдовской школы. По сети циркулировали два ее снимка. На одном была запечатлена настоящая красотка с озорной улыбкой на миллион долларов. На другом, сделанном при аресте, она представала изнуренной, покрытой пятнами, с пустым взглядом и немытыми спутанными волосами. До и после. Много, много после.
Отслеживала Элис и воскрешение Джека Пэрриша. Волны обвинений, окатывавшие его все выходные, отступили. Теперь он представал жертвой: невинный мальчик, едва не отданный на заклание клеветническими постами. Изменение погоды на море отразилось и в ведущих изданиях, публицисты которых уже подавали случай Джека как весьма поучительный — например, в аналитической статье в «Глоуб» историю называли наглядной иллюстрацией опасностей, что несут в себе соцсети.
А в довершение поползли слухи, что Кристофер Махун собирается признать себя виновным. Очевидно, обвинение смягчалось до непреднамеренного убийства. Слушания были назначены на пятницу. Общественность пребывала в уверенности, что к следующим выходным ужасная история закончится.
Тогда-то Элис и решила покинуть город. Каким бы роскошным ни являлся шведский стол «Хилтона», настало время двигать дальше. Она уедет и все забудет. Кишка у нее тонка для этого пригородного заповедника. Слишком многим приходится жертвовать. Подрезание неровных краев представляется самой уместной тактикой, пока не оказываешься гладким, скучным и мертвым, как прибрежная галька, и не приходит понимание, что именно из-за этих неровных краев ты и вылезаешь по утрам из постели.
Итак, курс на Нью-Йорк. На вечеринку она заявится поздновато, но она еще вполне ничего — по большей части. И теперь у нее будут деньги. Не все пятьдесят процентов, но Джефф, настроенный избавиться от нее раз и навсегда, выложит сумму вполне достаточную, чтобы хватило на обозримое будущее. И она наконец-то будет свободна от своих романтических иллюзий. Поискам безупречного мужчины положен конец. Потому что она уже нашла его — и только поглядите, к чему это ее привело.
Затем Элис получила сообщение от Мишеля. Как раз когда она собирала вещи. «Нужно поговорить». Она ответила, что пока еще в городе, и тот уведомил, что уже в пути. На какой-то момент женщина потешила себя надеждой, что Мишель хочет примирения. Любовь все победила. Но это был самообман. Ведь она разрушила человеку жизнь. Не будет никаких поцелуев и примирений.
Раздался негромкий стук в дверь, и вот он и у нее. Выглядел бывший любовник ужасно. Глаза красные, кожа бледная. Обычно безукоризненные волосы взлохмачены, обычно идеальная рубашка помята и заляпана кофе. Мишель избегал ее взгляда. Ей так хотелось обнять его, но она понимала, что это невозможно. Он сел на краешек огромной кровати. Элис пристроилась рядом. Два игрока разгромленной команды.
— Ты, конечно же, слышала, что он признает себя виновным.
— Да.
Женщина ждала, что он скажет дальше. А Мишель лишь таращился на их искривленные отражения в экране телевизора.
— А он… — наконец выдавила Элис. — Виновен?
— Честно говоря, даже не знаю.
— Что ты хочешь, чтобы я сделала, Мишель?
— Поговори с Ханной. Ты считала, что уже при следующем разговоре она выложит тебе правду.
— Увы, сомневаюсь, что в данный момент она принадлежит к числу моих поклонниц.
— Но ведь она ею была, — возразил мужчина. — Может, тебе все-таки удастся вытянуть из нее, что произошло.
— Я попытаюсь. Конечно же, я попытаюсь.
Какое-то время они молча сидели, уставившись на свои искаженные отражения. Элис положила руку ему на колено. Прикосновение ничего не значило. Ее поразило, насколько быстро все стало несбыточным. Насколько быстро все ушло.
— Прости. Я понимала, что мы поступаем неправильно, но думала, что если мы любим друг друга, по-настоящему любим, то все остальное тогда станет правильным.
— Похоже, мы совершили одну и ту же ошибку.
Она убрала руку, позволяя Мишелю уйти. Он встал, жалко улыбнулся ей и вышел из номера.

Ханна появилась, и точно в срок. Она осмотрела столики, затем заглянула в магазинчик замороженных йогуртов. Элис вышла из машины, и девушка заметила ее через шпалеру. Она попыталась напустить на себя презрительный вид, но актриса из нее была никудышная. Элис поманила ее. Выдержав театральную паузу, Ханна приблизилась.
— Давай поговорим в машине.
Девушка согласилась. Ей было ни к чему, чтобы ее увидели с Элис.
— Поверить не могу, что ты изменяла папе, — выпалила она, едва лишь они закрылись в «Ровере».
Фраза явственно была отрепетирована, но горечь и боль в ней прозвучали все же неподдельно.
— Я люблю Мишеля, — ответила Элис. — А твоего отца нет.
— Но ты его обманывала.
— По-моему, именно в этом и заключается весь парадокс. Пока роман не начался, реальным он не кажется. Нельзя просто подойти к супругу и заявить: «Милый, я тут думаю замутить с другим парнем, но, возможно, это ни к чему и не приведет, так что ты держись, может, я к тебе и вернусь».
— У вас это продолжалось вроде как несколько месяцев.
— Знаю. И это было хреново. Хочешь — верь, хочешь — нет, но мы с Мишелем уже были готовы узаконить свои отношения, да тут эта история и приключилась.
— Ага, конечно.
Однако дальше Ханна разыгрывать порицание не стала. Как-никак, она была в курсе, какая обстановка царила в доме.
— Значит, теперь вы вместе?
— Нет. Мишель возвращается к своей Деве Марьям.
— К кому?
— Неважно. Нет, мы не вместе.
— А эта ветка в «Твиттере». Поступить так с Джеком и со мной — просто мерзость!
— Знаю. Могу лишь сказать, что сама я воспринимала это как «жестокость из любви», чтобы отвратить тебя от ужасной ошибки, что ты совершаешь.
— Джек не делал этого. Он пробыл со мной всю ночь.
Они помолчали, наблюдая за беспечными подростками, вовсю шушукающимися и флиртующими.
— Ханна, скажи, ты по-настоящему уверена в этом? Уверена, что он и его родители ничего не подстроили, чтобы скрыть правду? Можешь сказать мне. Со мной все кончено. В этом городе меня теперь и слушать не станут.
— Ты действительно думаешь, что я стала бы молчать, если бы считала Джека убийцей Иден? — печально отозвалась Ханна. — Я знаю, что ты держишь меня за тряпку, но так я ни за что не поступила бы. Только Джек не делал этого. Она была жива, когда мы ушли от нее. Он был со мной, когда ее убили.
— Быть может, он вовсе не собирался причинить ей вред. Только и хотел, что поговорить с ней, но все пошло…
— Да ему даже не было смысла возвращаться. Его отец собирался все уладить.
Элис несколько секунд переваривала ее слова, затем спросила:
— Что ты имеешь в виду?
— Его отец сказал, что разберется, когда вернется. А нам велел держаться от нее подальше.
— Подожди, это когда было?
— Когда Джек позвонил ему.
— Да я понимаю, я имею в виду, когда он ему позвонил?
— Как только мы вышли от Иден. Набрал его номер и все рассказал. Мистер Пэрриш сказал, чтобы мы шли к нам домой и там и оставались. Еще сказал, что все уладит, как только окажется дома. А до этого чтобы мы ни с кем не разговаривали. И когда он приехал за нами в школу после отмены изоляции, то рассказал, что сделал Кристофер. Так что Джеку и не нужно было с ней говорить.
— А ушли вы из дома Бондурантов… Во сколько, перед полуночью?
— Ага.
— И Джек сразу же ему позвонил?
— Да, мы еще ехали в машине, — кивнула девушка.
— Но мистер Пэрриш вернулся в Эмерсон только на следующий день, так ведь?
— Да, его не было в городе. Мы его увидели, только когда школу открыли.
— Ты рассказывала об этом полиции? Про звонок Джека отцу?
Ханна покачала головой.
— Почему?
— Потому что он велел нам молчать об этом.
— Он объяснил причину?
— Вроде нет. Да и что это меняет?
У Элис как глаза открылись. Теперь-то картина была очевидна. Да, сначала она ничего не понимала, но в следующее мгновение все стало предельно ясным. Ханна не лжет. Разумеется, не лжет. Джек невиновен. По крайней мере, в убийстве. У Джеффа имелось доказательство, и он передал его копам. Но и Кристофер этого не делал. Потому что не мог. Он попросту неспособен на такое. Никто из них не лжет. Оба говорят правду. Все говорят правду. Ханна, Джек, Кристофер, Джефф. Все они говорят правду. Ту малую, которая им известна.
Выражение лица девушки тоже изменилось. Похоже, ей пришла в голову та же мысль. Пускай Ханна и была не от мира сего, но дурой ее назвать ни в коем случае было нельзя. Тем не менее сомнения ее дольше нескольких секунд не продержались. Во взгляде снова появилась твердость: она вернулась в мир Пэрришей.
— Забудь об этом, Элис. Все уже кончено.
— Да, ты права.
Глаза Ханны наполнились слезами. Элис раскинула руки, и девушка отдалась ее объятьям, как и тысячу раз прежде. Элис так и подмывало запереть машину изнутри и помчать прочь, чтобы увезти бедного ребенка из этого мерзкого места как можно дальше. И удерживать ее, пока она не поймет.
— Когда ты уезжаешь? — спросила Ханна, отстранившись.
— Сегодня попозже. Перед отъездом мне еще нужно кое-что упаковать.

Селия 

В дверь позвонили, едва лишь Джек уехал на психологическую консультацию. Последние несколько дней его возила Селия, но сегодня днем он настоял на самостоятельной поездке. Терапия и без того представлялась ему лишь напрасной тратой времени, а уж в сопровождении матери и вовсе превращалась в форменное издевательство.
— Сразу же возвращайся домой, — напутствовала она сына, тревожась, что у него в планах ускользнуть в Эмерсон для встречи с Ханной.
К удивлению женщины, Джек обнял ее.
— Пора бы тебе перестать беспокоиться обо мне.
— Размечтался!
После ухода сына Селия принялась беспокойно расхаживать по большому дому. Жить здесь ей не нравилось. Приятных воспоминаний место отнюдь не навевало. И от ничегонеделания легче, разумеется, не становилось. На данный момент всем занимался Оливер — общался с полицией и прессой, а также с «Химчисткой быстрого реагирования». Ей же полагалось отдыхать, а подключиться к действу, согласно плану, предстояло по возвращении домой в воскресенье. И если шесть дней кому-то могут показаться малым сроком — что ж, пускай попробуют пожить вместе с Катариной де Визер.
Да, когда они приехали к матери на следующее после драмы утро, она была само сочувствие. Насчет нападения, конечно же, но еще и злостной клеветы, что перед этим пришлось сносить ее любимому внуку. Соцсети для Катарины были чуждой средой — у нее даже своего компьютера не имелось, а в тех редких случаях, когда старуха пользовалась подаренным дочерью айфоном, она прикасалась к экрану так, как, наверно, выковыривают из экскрементов проглоченные бриллианты. Однако она охотно слушала подруг-сплетниц, которым доставало любезности буква в букву передавать ей все гадости, что распространялись о Джеке.
Вскоре ее участие, однако, трансформировалось в нечто куда менее располагающее. Кристофер очаровал Катарину, когда ночевал в ее доме с Джеком и Ханной, однако теперь она поминала парня так, словно он был размахивающим базукой боевиком-исламистом в чалме.
При этом старуха прекрасно знала, что Кристофер — крещеный католик, уже подавший документы в Барнардский колледж, а также получивший приглашение из кулинарной школы «Лё кордон блё». Но все это уже не имело для нее значения. Арест сына Мишеля лишь укрепил ее в давнишнем мнении, которое она каким-то образом ухитрялась не высказывать. И то, что Селия позволила Джеку путаться с этой смертоносной бомбой замедленного действия, представляло собой первостатейную преступную родительскую небрежность.
— Странно даже, что никто не замечал, к чему идет дело! — заявила Катарина, после того как третий бокал дюбонне развязал ей язык. — Как хорошо, что я запираюсь в спальне!
— Я тебя прошу…
— И хоть тресни, не понимаю, с чего ты так доверилась этой бабе. — Как-то незаметно они перескочили с авиаугонщика-смертника Мухаммеда Атты на героиню «Алой буквы». — Ты не знала, что ли, что она прохиндейка?
— Я знала только, что у нее бурное прошлое. Но прохиндейку в ней не разглядела. Да и никто не разглядел.
Катарина уперла в нее суровый материнский взгляд.
— Никаких снисхождений к себе, милая.
— Об этом можешь не беспокоиться, мама.
Воцарилось наряженное молчание. Ни одна из женщин не испытывала желания затевать полномасштабную ссору в пределах слышимости Джека и ожидающегося вот-вот Оливера.
— Что ж, радуйся, что полиция появилась прежде, чем этот психопат успел что-нибудь натворить.
Старуха картинно передернула плечами и удалилась к себе, чтобы приступить к ежевечернему раунду коктейльных звонков. Сама Селия, однако, не стала бы выражать радость по поводу прибытия детектива Прокопио в нужное время. Воспоминание о выражении лица Патрика Нуна уж точно ей радости не доставляло. По крайней мере, ее сознание заблокировало воспоминания о самой пальбе, равно как и предшествующих нескольких мгновениях.
Логичнее было бы предположить, что сотрутся события, последовавшие непосредственно за кровавой развязкой. Но нет, эти-то как раз живо стояли у нее перед глазами. Звон в ушах и вонь тысячи зажженных спичек. Джек, сидящий привалившись спиной к двери шкафа, — глаза закрыты, кулаки сжаты, прямо как у новорожденного. Верещащий радиоприемник. И Патрик, лежащий на спине, глаза устремлены за миллионы километров за потолок, а выражение его лица Селия только и могла бы описать что удивленным.
Но вот мгновения перед этим в памяти отсутствовали совершенно. Последнее, что она помнила, это голоса на кухне. А потом она заботилась о сыне. Ей хотелось немедленно увезти его к матери, однако полиция должна была взять у него показания.
Перед самым рассветом примчались Дрю и Скотти. Оба мертвенно-бледные. Никто ничего не понимал. Вторжение Мишеля Махуна, пожалуй, еще можно было бы объяснить, хотя, конечно же, менее ужасным оно от этого и не стало бы. Но отец Габи? Он всегда казался таким мягким. Даже когда с его бедной дочкой произошел тот жуткий случай у них в доме, он улаживал проблему спокойно и с достоинством.
Выполнив свои обязанности на месте происшествия, они уехали к Катарине. Собравшись впервые после Рождества, Пэрриши сидели в гостиной матери Селии и выслушивали отчет Оливера.
В последнее время поведение Патрика, увенчавшееся нападением на Джека, отличалось эксцентричностью. Без всяких сомнений, это именно он ошивался перед их домом в субботу вечером. А вчера утром он заявился в полицейский участок, где выложил конспирологическую теорию собственного сочинения. И произошло это буквально через час после его увольнения с работы за пьянство. Также имел место несколько сумбурный инцидент с кражей в «Хоул фудз».
— И все равно я не понимаю, чего Патрику понадобилось от Джека, — покачал головой Дрю.
— Он утверждал, будто видел Джека возле дома Бондурантов в ночь убийства Иден, — объяснил Оливер.
— А что он вообще делал на Локаст-лейн посреди ночи? — удивилась Селия.
— Просто бесцельно катался. Может, его там и вовсе не было.
— И он всерьез полагал, что видел Джека? — поинтересовался Скотти.
— Лишь после того как ознакомился с публикациями в сети, — ответил Оливер. — Якобы это освежило его память. Поэтому-то он и отправился в полицию.
— Господи, ну что ему мешало просто доставать Джека в сети, как любому другому обычному американцу? — еще больше нахмурился Дрю.
— Дальше — больше, — продолжил Оливер. — Ему, похоже, удалось убедить в своей правоте мать девушки.
— Эту страхолюдную ведьму? — услужливо уточнила Катарина.
— И она даже сопровождала Патрика в участок. Слава богу, там удалось ее образумить. Вроде как именно она и предупредила полицию, что Нун направляется к нам.
Потом Селия и Оливер совещались с глазу на глаз. Необходимо было выработать план. В итоге они решили, что Джек ежедневно будет посещать психотерапевта и в школу вернется только после того, как получит от него разрешение. Оливер предположил, что подобная помощь не помешает и Селии, однако она велела мужу прекратить нести чушь. Его собственное психологическое состояние даже не обсуждалось. Дрю и Скотти во вторник переночуют у Катарины, после чего вернутся по домам.
Следующую пару дней Селия внимательно наблюдала за Джеком. Парень как будто был в полном порядке, хотя психотерапевт и предупредил о возможности скрытой травмы, которая способна проявиться через недели, а то и месяцы. Вторник еле тянулся, среда и вовсе в скорости уподобилась леднику. Полиция распространила заявление, что Джек не является подозреваемым и что в таком статусе по делу никогда и не проходил. Все только и ждали что признания вины Кристофером. Отношения с Катариной продолжали ухудшаться, и в конце концов Селия решила вернуться домой, не дожидаясь воскресенья. Изначально Оливер и вовсе хотел, чтобы они оставались у тещи две недели, однако жена решительно воспротивилась. Она не желала оказаться в положении Бондурантов, изгнанных из собственного дома.

Первой ее мыслью на звонок в дверь было не отвечать. Наверняка журналисты пожаловали. Однако позвонили еще раз, а Селии совершенно не хотелось, чтобы с прессой общалась мать. Она прокралась в прихожую и посмотрела в глазок. «Да ты смеешься надо мной», — тут же мелькнуло у нее. И хотя каждая молекула здравого смысла в ней вопияла не открывать, Селия понимала, что разобраться с визитершей все же придется.
Лицо Элис было осунувшимся и бледным, с очевидными следами бессонницы.
— Откуда ты узнала, что мы здесь?
— Полагаю, не такая уж я и дура. Слушай, я знаю, что ты меня ненавидишь. Но можем мы поговорить пять минут? Я уезжаю из города навсегда, но хотела бы напоследок кое-что тебе сказать.
Селия с отвращением покачала головой и собралась закрыть дверь.
— Джек не делал этого, — быстро произнесла Элис.
Ее собеседница замерла.
— Теперь я это знаю. Я ошибалась.
— Жаль, что ты не поняла этого раньше, не натворила бы столько бед.
— Могу я войти?
Селия живо представила себе встречу матери и Элис.
— Это вряд ли.
— Всего несколько минут, и затем ты освободишься от меня навсегда.
— Тут за углом есть «Старбакс». Подожди меня там.
Она долго тянула, прежде чем выйти из дома, а на полпути в кофейню едва не повернула назад. И все же, по своему обыкновению, решила довести дело до конца. Элис заняла столик подальше от прочих посетителей. Перед ней стояла чашка с нетронутым черным кофе.
— Я много думала над твоим поступком, — заговорила Селия, усевшись напротив бывшей подруги. — Ты сделала это не из чистой злобы, я понимаю. Тобой двигала необоснованная преданность Мишелю. И даже Ханне. Но чего я не могу простить тебе, так это желания навредить Джеку.
— Я и не ожидаю прощения, — без всякого покаяния в голосе отозвалась Элис. — И моя преданность была обоснованной.
— О чем ты говоришь?
— Кристофер не убивал Иден.
— Ох, ради…
— Это сделал твой муж.
— Да ты вправду спятила. И почему я одна этого не поняла?
— Джек позвонил отцу сразу же после того, как вышел из дома Бондурантов. И Оливер тут же помчался в Эмерсон. Он собирался встретиться с Иден и заткнуть ей рот. И своей цели он добился.
— Это возмутительно!
— И после этого он дирижировал следствием.
— Довольно!
— Поначалу я считала, что он суетится ради сокрытия факта, что Джек улизнул из нашего дома. Но я ошибалась. Джек пробыл у нас всю ночь.
— И это полностью доказывает, что виновен Кристофер!
— Нет. Лишь то, что Джек невиновен. Оливер прикрывал не твоего сына. Он прикрывал себя. Потому что понимал, что, стоит копам исключить Кристофера из подозреваемых, они всерьез займутся Джеком и тогда неизбежно поймут, что это был не он, а его отец.
— Оливер все время оставался в гостинице. Вот где ты ошибаешься. Первым делом он позвонил мне. А утро провел за переговорами с немецкими бизнесменами. Или ты считаешь, что и они в этом замешаны?
— И все равно у него была возможность сделать это.
— Да ты бредишь.
— И еще Патрик Нун. Единственный человек, который видел его там, в итоге оказался застрелен.
— Патрик Нун утверждал, что видел Джека, а не Оливера!
— Обдумай это как следует.
— Я ухожу, — заявила Селия и встала. — И настоятельно рекомендую тебе даже не заикаться кому-либо о подобном бреде. Иначе дело будешь иметь с Оливером, а не со мной.
— И что он сделает? Размозжит мне голову? Устроит, чтобы меня пристрелили копы?
— Нет, Элис. Он уничтожит тебя.
— Да я и так уничтожена.
— Вот и веди себя соответствующе.
Клокоча от гнева, Селия чуть не прошла мимо своего дома. Веры этой женщине у нее было ни на грош. Элис как будто доставляет удовольствие все искажать. Берет простейшую вещь, заботу родителей о своих детях, и извращает ее в бредовый заговор. Все дело в том, что ей этого не понять. Не имея собственного ребенка, она даже не догадывается, почему родители поступают именно так.
Дома она налила себе бренди и прошла в кабинет отца, нынче являвший собой темный, заплесневелый склеп с разнобойной мебелью, выцветшими фотографиями и развешанными на стенах несуразными предметами — чего стоила одна только вставленная в раму карта Галапагосских островов. Ну и, конечно же, с тем самым шкафом. Будуар Катарины располагался прямо над кабинетом — Селия даже слышала, как мать по телефону перемывает косточки какой-то очередной бедолаге. Она рухнула в старинное кожаное клубное кресло и потянула напиток, затем закрыла глаза и сидела, пока из сознания не выветрились извращенные бредни Элис. Через какое-то время от психотерапевта вернулся Джек. Он сразу же поднялся к себе.
Обычно Селия избегала этой комнаты. Именно здесь Джон де Визер проводил экзекуции. Для ее брата, Джона-младшего, теперь проживающего в изгнании в Кингстоне-на-Темзе, это была традиционная порка. Выбранным орудием наказания служил ремень из отцовской старой парадной военно-морской формы. Но вот пороть дочерей Катарина ему запретила — ни к чему им были шрамы на белоснежной коже. Так что с Селией и Эмили, ныне занимающейся разведением альпака в Сими-Валли в Калифорнии, ему пришлось проявить изобретательность. Тут-то и сгодился этот практически герметичный шкаф, где хранился ненужный хлам.
С той поры заглядывала она в шкаф лишь раз, вскоре после смерти отца. Его содержимое по большей части сохранилось нетронутым. Парадная военно-морская форма, превращавшаяся в ярко-белого призрака, когда глаза привыкали к темноте. Вонючие кожаные туфли, собиравшиеся вокруг подобно терпеливым крысам, только и дожидавшимся, когда она задремлет. Разваливающаяся картонная коробка с отсыревшими и разбухшими книгами. Накрепко завязанный полиэтиленовый мусорный пакет, содержимое которого определить ей так и не удалось.
Но вот ведерко исчезло. Что ж, хотя бы это.
Замком дверь оснащена не была, так что отец подпирал ручку спинкой стула. Не то чтобы она когда-либо пыталась сбежать. Потому что он всегда оставался в кабинете. Сидел в кожаном кресле, читал про адмиралов и исследователей, сражения и мятежи. Порой, хотя и не столь часто, устраивался за столом и трудился над своим шедевром, пресловутым морским романом, рукопись которого исчезла после его смерти. Если вообще когда-либо существовала. Но чем бы там он ни занимался, беспокоить его было нельзя. Малейший шум лишь продлевал наказание. Так она и научилась сохранять полнейшую неподвижность. В ожидании окончания тяжелых времен. В ожидании возвращения света. В ожидании бегства в Фармингтон, в колледж Уэллсли. К Оливеру, которому она никогда не рассказывала об экзекуциях. В действительности единственным человеком вне круга семьи, с которым Селия их обсуждала, была Элис. Как-то подруга рассказала об избиениях отцом, и в ответ Селия поделилась своим опытом по этой части.
— Думаешь, это сказалось на твоей психике? — поинтересовалась тогда Элис.
— Хм, я действительно стараюсь не торчать внутри шкафов дольше необходимого. Но в остальном ничего такого.
Подруга улыбнулась, но от комментариев воздержалась. В детстве Селия пожаловалась матери лишь раз, после особенно продолжительного погребения.
— Что ж, именно так наш мир и устроен, дорогая, — ответила та. — Не нравится, тогда иди живи в другом. Может, там тебе понравится.
Усталость и бренди наконец-то взяли свое. Сознание Селии размякло, словно массируемые мышцы. Немного погодя она сидела в одиночестве в темном зале и просматривала словно бы воспроизводимые в произвольном порядке эпизоды из последних десяти дней. Ошеломительно красная свекла в поданном Мишелем винегрете. Перерытая земля в патио. Оцифрованное лицо Оливера во время его звонка из Коннектикута.
А потом всплыло и оно. Потерянное воспоминание вернулось полностью сформированным. Патрик и Джек стояли возле кухонного островка. Сын был в полном ужасе, он даже и не помышлял вырваться из хватки незваного гостя. А в позе мужчины читалась какая-то неуверенность, едва ли не смущение. Он нес что-то несвязное о тьме, деревьях и Иден. А потом глаза Джека округлились, и Селия ощутила за спиной знакомое, неизменное присутствие, громаду, за которую она цеплялась с тех самых пор, как была не более чем девочкой, отчаянно желающей сбежать из отцовского жестокого мира. Взгляд Патрика сосредоточился на Оливере. Замешательства как не бывало, вместо него проявилось кое-что другое. Не страх и не тревога. Узнавание.
— Погодите… — произнес Патрик.
И поднял руку, что-то сжимая в ней.
— Пушка! — заорал Оливер у нее за спиной, прежде чем Патрик успел сообщить, что же он понял.
И потом мир взорвался, и глаза Патрика стали стремительно пустеть, а Джек свернулся в клубок на полу, и рядом с ним валялся телефон с лицом мертвой девушки на треснувшем экране. Селия подошла к сыну, помогла ему подняться и отвела на лужайку перед домом, где они ждали, пока к ним не нагрянули все до одной сирены города.
«Погодите…» Ну конечно. После того как она вспомнила, все стало таким очевидным. Ведь их телосложение было очень похожим. Просто копии друг друга, если особо не вглядываться. Все так говорили. Сын и отец. Отец и сын.
Селия встала из кресла и направилась на кухню. Вывела из спящего режима свой ноутбук на столе и открыла почтовый ящик. Затем вбила в окошко поисковика «ez» и получила длинный список идентичных заголовков тем. DoNotReply@ezdrivema.com. «Ежемесячная выписка со счета» — их массачусетского транспондера. Она кликнула и благодаря сохраненному паролю сразу же оказалась на странице с требуемым списком. В прошлую среду был расход на пункте оплаты: 01:41, «мерседес» Оливера, восточное направление, Чарльтон — Фремингем. Он ехал домой. Селия долго-долго таращилась на страницу. Платы за обратный путь не взималось. Но он вернулся в Коннектикут. Она же видела его там, разговаривала с ним. Наверное, поехал обычными дорогами. Потому что произошло нечто незапланированное. Нечто, что ему нужно было скрыть, пускай и было слишком поздно.
Она закрыла ноутбук. Наверху было тихо. Джек наверняка общался с Ханной, Катарина спала. Селия на мгновение представила себе, каково было бы жить совершенно иной жизнью, в которой она могла бы тихонько разбудить мать и рассказать ей ужасную вещь, что она только что обнаружила. А потом выслушать от сурового матриарха мудрый совет, который приведет к счастливому разрешению проблемы. Несомненно, гипотетическая ситуация и рядом не стояла с той, в которой она оказалась сейчас. Отец частенько так выражался: «И рядом не стоит». «Уж точно я и рядом не стою с такой жизнью», — подумала Селия.
Приехал Оливер. Она по-прежнему сидела перед компьютером. Муж сразу же прошел на кухню.
— А где все?
— И рядом не стоят.
Он тут же напрягся, уловив, что что-то не так.
— Транспондер.
Какое-то мгновение Оливер таращился на нее, а затем все понял.
— Ты меня проверяешь?
Женщина не ответила. Он принялся поглаживать шрам, не глядя ей в глаза.
— Селия, она была уже мертва, когда я там появился.
— И ты просто оставил ее и поехал в Коннектикут, никому не сообщив? Оливер, не лги мне. Пожалуйста. Рассказывай.
Мужчина выдвинул стул и тяжело опустился на него. Воцарилось молчание, растянувшееся на весь их брак. На их жизни.
— Она даже не слушала. Вот что ты должна понять. Даже не слушала! Она была в ярости. Да просто с ума… Селия, она использовала слово «изнасилование». Изнасилование. Только задумайся, что с нами стало бы, если бы это всплыло. Она все твердила, что заставит нас заплатить. Нас. Нашу семью. Я ей сказал, что за этим и приехал. Заплатить. Но она все равно не слушала.
— Может, она не деньги имела в виду.
— Люди всегда имеют в виду деньги. Отдают они себе в этом отчет или нет. — Оливер покачал головой. — Она все тыкала в меня пальцем, поливала матом. В конце концов распоясалась по-настоящему. Да еще эта собака, запертая в прихожей, все лаяла и скреблась в дверь. А потом она замахнулась и ударила меня. В полную силу, прямо в грудь. Вот, погляди.
Он развязал галстук и вытянул его из-под воротника, а затем расстегнул рубашку, чтобы продемонстрировать правую сторону груди. Синяк формой и размером — зубчатый круг диаметром сантиметров семь — напоминал плоского морского ежа, которых Селия коллекционировала в детстве.
— Она все напирала на меня, пыталась схватить за горло и расцарапать лицо. Ну вот я и… вышел из себя. Буквально на долю секунды. Я всего лишь оттолкнул ее. Только и хотел, что убрать ее от себя.
— Оливер…
— Она ударилась о журнальный столик. Как нарочно. Или ненароком. Да какая разница. Мой первый порыв был помочь ей. Но тогда дороги назад уже не осталось бы. Поэтому я подождал, пока она не… затихнет.
Мужчина закрыл глаза. Снова принялся поглаживать шрам.
— Открывать дверь той еще задачкой было — я опасался, что собака нападет на меня. Но пес устремился прямо к ней. Должно быть, увиденное ему не понравилось, потому что, когда я вышел из дома, он пронесся мимо меня, и потом его сбил этот пьяный идиот. И вместо того чтобы просто поехать себе дальше, ему надо было вылезти…
— И увидеть тебя.
— И увидеть меня. Когда он наконец-то убрался, я загнал пса в дом, чтобы он еще больше шуму не наделал. К тому же…
— Что?
— Мне вправду не хотелось оставлять ее одну.
Голос у него дрогнул. Оливер немного помолчал, затем прочистил горло, очищая себя от слабости, сбившей его с предначертанной цели.
— А когда обвинили Кристофера, тебе хоть раз приходило в голову остановить это?
— С какой стати? — Мужчина искренне удивился вопросу. — В этом-то и состоял смысл задачи. Но я позаботился, чтобы на него давили несильно. Совсем несильно.
Он встретился с женой взглядом.
— Селия, мне пришлось всю жизнь нести на себе бремя позора отца. И я не мог взвалить такое же бремя и на тебя. Ни на кого из вас. Если бы дело было только во мне…
— А Патрик?
— Этот человек заявился в наш дом, — будничным тоном ответил Оливер.
— Но зачем Джек вообще тебе позвонил? Да ей никто бы не поверил!
— Потому что он всегда мне звонит.
«Всегда, — подумала Селия. — Ну конечно. Это было не в первый раз. И не во второй».
— Так и что теперь? — спросила она.
— Теперь ничего, Селия. Мы продолжаем жить дальше.
Послышались шаги. Джек спускался вниз. Оливер застегнул рубашку. И когда их сын появился на кухне, Оливер и Селия уже приняли свой обычный вид. Джек едва ли на них взглянул.
— Привет, — бросил он, распахивая холодильник. — Что на ужин?
— Ничего, — ответила Селия.
Парень уставился на нее. Оливер тоже не сводил с нее внимательного взгляда.
— Мы уезжаем.

Муж выбрал стейк-хаус, с владельцем которого был знаком. Они заняли угловой столик, чтобы их никто не узнал. Впрочем, они никого и не интересовали. Сейчас с произошедшей драмой ассоциировались лица Иден и Кристофера. Жертвы и убийцы. Невинности и виновности. Добра и зла. Мир разделился по своим привычным линиям, и Пэрриши собирались поужинать.
Оливер и Джек заказали по стейку, Селия — салат. В ожидании подачи блюд женщина наблюдала за мужем. И размышляла о самодисциплине, потребовавшейся, чтобы выдержать тот вторник и последующие дни. О том, как он контролировал ситуацию. Предвидя проблемы, пряча концы в воду. Делая все это ради семьи.
Принесли заказ, и мужчины набросились на еду. Заработали их мощные челюсти, задвигались мышцы и сухожилия. Взгляд расфокусировался, дыхание чуть участилось. Если бы не глаза и губы, они действительно выглядели бы точными копиями друг друга.
Оливер взглянул на нее.
— Что-то не так с твоим салатом?
Он отправил бы его обратно. Заказал бы ей другой или что ее душа пожелает. Все что угодно ради ее счастья. Ради счастья их всех.
— Нет-нет, — отозвалась Селия. — Выглядит чудесно.
Оливер продолжал ждать. Тогда она взяла вилку и начала есть.


Эпилог 

Даниэль 

Ей наконец-то отдали дочь. Как только судья утвердил признание, Иден стала им не нужна. Загадок в ее теле больше не оставалось. С точки зрения штата Массачусетс ее история была ясна.
Дальнейшее взял на себя Дермот Костелло при содействии сына. Как Даниэль и предполагала, его тоже звали Дермот. Он являл собой точную копию отца — та же осмотрительность и меланхоличность, тот же едва различимый тик, придававший ему вид, будто он постоянно собирается подмигнуть. Несмотря на подобную комичную наружность, Костелло дело свое знали и были очень внимательны. В их движениях, в их негромких голосах сквозила некая грациозность. Их манеры вправду доставляли Даниэль некоторое облегчение.
Людей на похороны явилось больше, чем она ожидала. Главными действующими лицами, конечно же, были мать, сестра и Стив с дочерями. Но пришло и куда больше друзей Иден, нежели Даниэль рассчитывала, равно как и ее друзей, соседей и просто знакомых. И были совершенно незнакомые люди. Не меньше нескольких десятков, хотя никаких объявлений она и не делала. По большей части девицы, хотя мелькали и стройные юноши с длинными прядями, в черных джинсах в обтяжку. Ребятня, связавшая свои фантазии с реальностью Иден. Они держались подальше от Даниэль, справедливо полагая, что их сомнительные мечтания благосклонности у нее не вызовут.
Присутствовали и Бондуранты, и не только потому, что оплачивали счета. Они по-настоящему полюбили Иден. Бетси особенно изводилась. Ей уже довелось пройти через подобное с Риком. Даниэль задумалась, рискнет ли она снова ввести кого-нибудь в свою жизнь, чтобы заботиться о нем. Навряд ли.
Явилась и Гейтс. Даниэль это удивило — она полагала, что полиция уже распрощалась с ней после признания Кристофера Махуна. Ну и мрачным же выдался процесс. Паренек худенький что тростиночка, отец немногим лучше. У нее поинтересовались, не считает ли она приговор слишком мягким. Даниэль только и покачала головой. Ей не доставило радости наблюдать, как Кристофера упекли. Слишком легко, слишком быстро и слишком категорично все прошло. Дурное предчувствие, изводившее ее с самого начала, так никуда и не делось, и ей уже было весьма сомнительно, что оно исчезнет когда-либо вообще.
Да еще эта загадочная женщина. Она пришла одна. Среднего роста, золотисто-каштановые волосы, одетая в черное. Зеленые глаза, что открылись, только когда она сняла большие солнцезащитные очки. Одного возраста с Даниэль, более или менее. Ладно, менее. Даниэль ее не узнала, хотя совершенной незнакомкой женщина ей и не показалась. Где-то она ее видела, даже если мельком. Появилась поздно, в церкви сидела на задних рядах, но после церемонии подошла к ней первая, с конвертом в руке.
— Прошу прощения за беспокойство, — заговорила женщина. — Я всего лишь хотела выразить свои сожаления о случившемся с вашей дочерью.
— Вы ее знали?
— Она выгуливала собаку возле моего дома. У нее была такая прекрасная улыбка.
— Этого у нее было не отнять.
Женщина вручила ей конверт. Судя по весу, его содержимое не ограничивалось лишь открыткой.
— Здесь кое-что, что вам захочется прочесть.
— Хорошо.
— Мой телефон прилагается, если возникнет желание поговорить. А таковое, думаю, у вас возникнет.
Она пристально посмотрела Даниэль в глаза, затем развернулась и поспешила к броскому «Роверу». Даниэль взглянула на конверт. «Матери Иден». Она спрятала бумагу в карман и занялась другими присутствовавшими.
На работу она вернулась на следующий день после слушаний. Все только и нянчились с ней, пока ее отношение к хлопотам не стало очевидным, и тогда коллеги отстали от нее, вновь погрузившись в продажу побрякушек молодым, ставящим на карту свое будущее. Работать ей нравилось. Помогало меньше думать о Патрике. По крайней мере, днем. Вот ночью дело было другое. Ночью мысли шли непрерывным потоком.
Уже стемнело, когда пришло то его сообщение. «Сейчас я этим займусь». В полицию Даниэль позвонила после некоторых колебаний. Она уже предала Патрика утром, когда бросила его. Тем не менее намерение не вмешиваться сохранялось у нее лишь несколько минут. Гейтс оказалась занята, и в конце концов ее связали с Прокопио. Детектив был немногословен, и зловещесть его молчания напугала женщину.
Заподозрив, что совершила ошибку, Даниэль помчалась в Эмерсон. Ее страхи полностью подтвердились, стоило ей свернуть на Фокс-Чейз-лейн. Перед домом стояли три полицейские машины, две патрульные и седан. На лужайке толпились люди, среди них Джек Пэрриш и какая-то блондинка — очевидно, его мать. Даниэль проехала дальше и припарковалась за машиной Патрика. Не зная, что делать, она лишь наблюдала за суматохой в зеркало заднего вида. Затем к мигалкам добавились новые — пожарной машины, патрульной штата и скорой помощи.
Тогда она выбралась из машины и направилась к участку Пэрришей. Обогнув территорию вдоль ограды, оказалась на границе заднего двора и по аккуратно подстриженной траве прошла за огороженное патио. Открывшаяся ее глазам кухня была заполнена полицейскими и парамедиками. Еще там находился Прокопио и мужчина, в котором она немедленно признала отца Джека Пэрриша. Кто-то лежал на полу, почти полностью скрываемый кухонным островком. Ясно Даниэль разглядела лишь лоферы лежавшего — а большего ей уже и не требовалось. Она немного постояла в темноте, а затем удалилась, так никого и не потревожив своим присутствием.
На протяжении нескольких последующих дней Даниэль хоть и осознавала, что должна изводиться скорбью и виной, на деле чувств не испытывала практически никаких. Та ее часть, в которой подобные чувства обитали, была уже битком забита. Так что женщина предавалась воспоминаниям о проведенных вместе выходных. Не о пьянстве, не о лихорадочных рассуждениях и даже не о сексе. Но о тех моментах нежности, когда они тихонько лежали на его широкой кровати, сонные, и все же в миллионах километров от сна. В какой-то момент Патрик признался, что прошло уже почти два года с тех пор, как к нему прикасались. Казалось, он был безмерно благодарен ей за одну только ее руку у него на груди, за ее теплое дыхание на его щеке. Она вспоминала голос мужчины. Жалела, что они провели так мало времени вместе, что он никогда не встречался с Иден. Воображала, как он терпеливо выслушивает дочь, пытаясь понять, что творится у нее в голове. Кто его знает, может, он-то как раз и понял бы ее.
В крематорий она отправилась одна. Тело погрузили в печь, раздалось «вжух!» — и все. Конец Иден.
Потом у нее дома состоялись поминки. Ими заправляли Слейтеры. С едой они поистине превзошли самих себя. Еще Стив разорился на уйму выпивки. Гейтс не пришла, Бондуранты удалились менее чем через полчаса. Показались четыре странные девицы с кладбища. Забились себе в угол, поклевывали сырые овощи да дерзко отбивались от всех попыток втянуть их в разговор.
Уже через два часа все разбежались. Близнецы Слейтеров хотели помочь с уборкой, однако Даниэль велела им идти — им и без того предстояла работенка по транспортировке Стива, малость перестаравшегося с мистером «Джеком Дэниелсом». Ее сестра и мать предложили остаться у нее на ночь, но Даниэль отказалась. Раз уж ей суждено жить в одиночестве, то почему бы сейчас и не начать.
Так что в итоге компанию ей составляли лишь мясная нарезка, океан алкоголя да сокрушительная пустота, которой она старательно избегала последнюю пару недель. Бондуранты привезли остававшиеся у них вещи Иден и молча сложили их в углу гостиной. Бо́льшую часть одежды дочери Даниэль забрала ранее на неделе, но до обуви не дошли руки, да еще по всему их дому была разбросана косметика. Среди таковой оказалась и щетка для волос, вся забитая ее волосами. Даниэль просто понесла пакеты в комнату Иден. Распакует либо позже, либо вообще никогда. Какая разница, где теперь валяться ее старым кедам.
У дверей спальни она вспомнила рассказ Гейтс о записи на автоответчике матери детектива и задумалась, сколько еще здесь провисит эта вырезка с надписью «Угроза Иден». Даниэль собиралась просто свалить пакеты за дверь, но что-то завлекло ее в комнату. Она окинула взглядом плакаты на стенах, такие же бессистемные, что и сама Иден. «Бешеные псы» Тарантино, «Подсолнухи» Ван Гога, какой-то татуированный дрищ-недоумок в расстегнутой рубашке. На комоде валялась косметика вместе с бейсбольным мячом, что она поймала на стадионе «Фенуэй Парк».
Даниэль улеглась на кровать без постельного белья, и в этот момент у нее из кармана что-то выпало. Конверт, что ей на похоронах вручила та зеленоглазая женщина. «Матери Иден». Она вскрыла его. Открытка оказалась довольно милой. Без всяких банальных надписей, просто черно-белая фотография орхидеи. Она открыла ее посмотреть, кто же эта незнакомка. Из открытки выпало несколько листков бумаги, с обеих сторон исписанных аккуратным мелким почерком. Даниэль посмотрела на последнюю страницу. Подписано Элис Хилл. Ах, ну конечно. Мать Ханны. «Здесь кое-что, что вам захочется прочесть».
Женщина уронила листы на покрывало. Сил на чтение у нее сейчас не было совершенно. Потом почитает. И хотя она ни капли в рот не взяла, на нее внезапно обрушилась усталость. Словно усыпляющий газ, в комнату незримо просачивалась пустота дома. Даниэль вовсе не хотелось лежать здесь и думать о своем мертвом ребенке, однако из-за охватившей ее слабости она не смогла оказать сопротивление вторгшемуся воспоминанию. Иден была совсем маленькой, три или четыре годика. Они вдвоем отправились в торговый центр. Даниэль понадобилось купить новое платье: ее подруга Мод выходила замуж за не того парня, в очередной раз. Они прошли в примерочную, где Иден стала развлекаться, разглядывая свои отражения в противоположных зеркалах. Бесконечное количество Иден. А затем, в тот самый момент, когда голова Даниэль скрылась под платьем, в которое она пыталась втиснуться, Иден рванула из кабинки со стремительностью спущенного с привязи спаниеля. Лихорадочно натягивая платье, Даниэль позвала — сначала дочь, а потом хоть кого-нибудь в пределах слышимости. Когда же она наконец отдернула занавеску, девочки и след простыл. Никто ничего не видел. Разразилась паника, к которой подключились продавцы, охранники и просто сознательные граждане. Заработала их личная система оповещения о похищении детей — прямо здесь, в универмаге «Филенз».
Сама же Даниэль ее и нашла. Возможно, просто повезло, а может, то было нечто большее — инстинкт какого-нибудь там рода, что завел ее за квадратный прилавок в косметическом отделе, где дочка безмятежно наносила помаду перед зеркальной колонной. Наносила не только на губы, но и на щеки, на лоб и шею. Девочка подняла на мать сияющий взгляд, с гордостью демонстрируя свои успехи. Даниэль хотела наорать на нее, да смысл? Глупый ребенок даже не понял, что потерялся.
Даниэль заснула, внезапно провалившись в тьму без сновидений, что объяла ее словно теплая ванна. Она понятия не имела, на сколько выключилась. Может, на несколько секунд. А может, и на час. Сомнений не вызывала лишь причина пробуждения. К ней обратился голос — не из окружающего мира, но слишком четкий и слишком реальный, чтобы быть сном. Мягко побуждающий ее что-то сделать.
— Мам?
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Пролог

Мой муж умер вторым.
Быть второй жертвой серийного убийцы — не самая завидная участь; в утешение можно сказать, что его смерть стала для людей предупреждением о том, что убийства продолжатся. Но в будущем о нем никто не вспомнит. Обычно в памяти откладываются не вторая, а первая и последняя жертвы. Но и последней он не стал.
Гораздо заметнее смерть мужа стала для меня. Она изменила мою жизнь.
К лучшему.
Первой жертвой был Андреас Данн, автослесарь, живший с женой и двумя сыновьями в трейлере на окраине города. Его убили за два месяца до смерти моего мужа, и, казалось, Андреаса ничто не связывало с Джорджем «Большим Джо» Рамиресом, кроме того, что они оба умерли. В гибели моего мужа полицейские нашли много общего с первым убийством и уже тогда догадывались, что имеют дело с серией, но меня все равно допросили.
Так и полагается. В первую очередь всегда подозревают супругов, верно?
Допрашивали с пристрастием, ведь на момент предполагаемой смерти мужа у меня не имелось железного алиби. И, естественно, у меня были все причины убить Джорджа. Три его ночных клуба в соседнем Альбертоне теперь принадлежат мне. Это очень роскошная страховка за…
Тайное насилие.
Да, мой муж был чудовищем, и не он один. А вы знаете, что каждая третья женщина — и каждый четвертый мужчина — страдают от жестокого обращения со стороны партнера? Скорее всего, жертвы есть среди ваших знакомых. А может, это вы сами?
В моем случае верны оба варианта: я сама была жертвой насилия и знала еще как минимум одну женщину, которая испытывала то же самое. В процессе расследования, вероятно, мне встречались и другие.
Судя по частоте случаев бытового насилия в пригороде Медоудейла, где проживает около двух тысяч человек, убийце было где разгуляться. Теоретически жертвами Карателя Бессердечных могли стать по крайней мере триста человек. Как и любой серийный убийца, Каратель придерживался четких рамок. Общие черты вырисовывались еще с самого начала расследования: преступник охотился за мужчинами, избивающими своих жен. Разумеется, при таком раскладе полиция никак не могла определить потенциальных жертв преступления до того, как убийца нанесет удар, поскольку никто из мужчин не признался бы в жестокости.
Во всех убийствах четко прослеживался один и тот же почерк. Все мужчины были убиты одиночным выстрелом в голову, и, судя по выражению лиц, смерть их застала на пике ужаса. Уже в конце преступник переворачивал жертв на спину и складывал им на груди руки, словно они просили прощения.
Отсюда его имя.
Полицейские всё понимали. Они дали этому серийному убийце прозвище еще до СМИ, объясняя преступления тем, что погибшие издевались над своими женами и тем самым нарушали клятвы, данные на свадьбе. Мужья поручились жизнью и поэтому должны умереть. Как обещано: пока смерть не разлучит нас. В новостях не показывали позы жертв, чтобы выявить настоящего серийного убийцу и отсеять тех, кто звонил с ложными признаниями, лишь привлекая к себе внимание.
Но дело Карателя Бессердечных пошло не по типичному сценарию. Чаще всего с каждым известием о новом преступлении в обществе растет ненависть к убийце. В этом же случае люди испытывали отвращение к жертвам, а самим преступником тайно — или даже открыто — восхищались.
Если бы у Карателя был фан-клуб, я бы обязательно в него вступила.
Каково это, Джордж? Осознавать, что на тебя направлено оружие и что теперь ты являешься жертвой насилия, неважно, бытовое оно или нет?
Ты чувствовал себя мелким, ничтожным, плохим, беззащитным? Ведь рядом с тобой я себя ощущала именно так…
Надеюсь, когда пуля пробила череп, тебе было мучительно больно. Надеюсь, ты еще пожил, чтобы прочувствовать, как безжалостный кусочек металла разрывает мягкие ткани, как кровь заливает жалкое подобие мозга.
Надеюсь, ублюдок, ты обо всем пожалел.
Отрывок из книги Кристал Рамирес «Каратель: роман о реальном преступлении. Взгляд изнутри» (произведение находится в процессе написания) 

Глава 1
Джослин

На ужин я решила приготовить новое блюдо, рецепт которого увидела у популярного блогера. Свиная вырезка с соусом песто, запеченная в беконе, а на гарнир фаршированный картофель и сахарный горошек. Выглядело замечательно, да и девочкам должно понравиться. К счастью, они не привередливы в еде.
А вот реакцию Мэттью было сложно предугадать. Муж обычно нормально относился к новым блюдам, если они не слишком экзотические. Но если день выдавался трудным и общение с клиентами проходило не слишком гладко, он воспринимал только знакомую пищу.
Я усвоила, что на такой случай нужно держать про запас несколько его любимых блюд, ведь никогда не знаешь, чего ожидать.
Пока я готовила, девочки в гостиной играли в игру, которую придумали еще в школе. Мэттью я ждала не раньше чем через час. В просторной кухне было тихо, я включила кухонный комбайн, чтобы смешать соус, и, прежде чем взяться за мясо, огляделась вокруг, чтобы в очередной раз почувствовать, как мне повезло.
Я всегда любила готовить, но раньше мне не хватало места и возможностей. Теперь же я находилась в кухне своей мечты — просторной, чистой, оснащенной самой современной техникой. В центре над гранитным островком висела идеально подобранная медная утварь, стеклокерамическую плиту дополнял духовой шкаф. Сиял хромом массивный двухдверный холодильник с ледогенератором. Радовали глаз бесконечные шкафчики, кофемашина с огромным количеством функций, керамическая плитка на полу и стенах. Все это великолепие находилось в самом сердце кирпичного дома, в котором, помимо кухни, было пять спален, три ванные комнаты и стационарный бассейн. Дом стоял на участке размером почти с гектар, а сразу за границей нашей земли начинался живописный лес.
Идеальный дом, идеальная жизнь по-настоящему богатых людей. Я могла себе позволить не работать и заниматься обожаемыми дочками-близняшками. Нам не приходилось волноваться, где взять денег на оплату счетов, покупку школьных принадлежностей или продуктов на неделю. У мужа была стабильная высокооплачиваемая работа, а сам он выглядел так великолепно, что женщины то и дело оборачивались ему вслед. И пусть с годами между нами не осталось романтики, со стороны картинка выглядела безупречно.
Вспоминая, откуда я начинала и чего мне стоило добиться такой жизни, я осознавала, что не смогу отказаться даже от малой ее части.
Я укладывала бекон в неглубокую сковороду и вдруг почувствовала, что кто‐то стоит за спиной, и по позвоночнику пробежал холодок. Мэттью часто так делал. Казалось, ему доставляет удовольствие застать меня врасплох, словно это игра: чем дольше не бьется у меня сердце, чем сильнее боль пронзает мое тело, тем больше его приз. Почему я опять не услышала, как он вошел?
Рука задрожала, и я отложила деревянную ложку. Сдерживаясь, медленно повернулась, но обнаружила там Рози и Рори. Они держались за руки и пристально наблюдали за мной в жуткой тишине.
— Девочки! — выдохнула я и, прижав руку к груди, прислонилась к плите. — Вы меня напугали. Что случилось?
— Мам, мы хотим чего‐нибудь вкусного! — сказали они хором.
У меня невольно вырвался смех. Я надеялась, что девочки не заметят за ним облегчения. Им уже шесть — еще недостаточно взрослые, чтобы понимать тонкости отношений родителей, но достаточно смышленые, чтобы замечать, как папа иногда расстраивает маму. Мне хотелось, чтобы дочери как можно дольше оставались в неведении.
Я постаралась сделать самое серьезное лицо и сказала:
— Ужин будет через час. Подождете?
Рози, более сообразительная из них двоих, нахмурилась.
— Мы не можем ждать, — заявила она и, приложив руку к животу, бросила на сестру многозначительный взгляд. — Рори умирает от голода.
Я прикрыла рот рукой, чтобы они не видели моей улыбки. Девочки были невероятно милыми, особенно когда проворачивали что‐то вместе. И главное, сами знали об этом. Маленькие голубоглазые и светловолосые мошенницы.
Конечно, будучи беременной, я читала советы о том, что нужно твердо стоять на своем и не соглашаться на перекусы сластями, если нет необходимости, иначе дети постоянно станут баловать себя вкусняшками. Я рассчитывала, что у меня появятся подружки среди мамочек, мы будем собираться вместе, пить вино и смеяться, рассказывая о всевозможных проделках наших малышей. Создадим чат и будем постоянно поддерживать друг друга, а изредка по вечерам станем куда‐нибудь выбираться вместе.
Но я так и не завела себе друзей. Мэттью не одобрял ни посиделки с подружками, ни других мамочек; его вообще раздражала мысль, что я куда‐то пойду, пока он дома.
От воспоминаний я вернулась к умоляющим мордашкам девочек и поняла, что не смогу устоять.
— Хорошо, — наконец сдалась я. — В холодильнике есть сырные палочки, можете взять по одной, если обещаете потом нормально поужинать.
— Обещаем! — произнесли они разом и, хихикая, поскакали к холодильнику. Я слышала, как они шепчутся, схватив добычу и бегом возвращаясь в гостиную, где их ждали секретные, доступные только сестрам игры.
За это я тоже благодарила судьбу: что девочки были друг у друга. Я росла единственным ребенком в семье и мечтала о сестре или брате, но мать воспитывала меня одна и не могла себе позволить второго ребенка. Если честно, она и одного‐то не могла, хотя старалась изо всех сил. По большей части. Ну ладно, иногда‐то она все‐таки старалась.
Вот бы мама была рядом и видела, чего я добилась.
Я поставила мясо в духовку и попробовала картофель — он еще не приготовился, можно немного передохнуть. Я налила себе кофе, взяла планшет и присела за стол. Открыла новую страничку, отправила рецепт в закладки, чтобы потом не искать, и перешла в свой профиль. Обычно я не проводила много времени в соцсетях, у меня было там несколько друзей, и лишь одного я знала лично. Чаще всего я просто рассматривала смешные картинки с котиками.
Но сегодня кто‐то отметил меня под постом. Уведомление пришло со страницы под названием «Не арестовывайте его, он герой», мое имя было выделено синим и находилось в первом комментарии под постом среди целого моря таких же синих имен. Казалось, автор создал страницу и, не задумываясь, прикрепил весь список друзей. Скорее всего, это была Кристал — по крайней мере, только с ней я действительно общалась.
В посте размещался видеоролик с местного телевидения: «Год спустя после первой жертвы серийный убийца все еще на свободе».
Внутри у меня похолодело. Конечно, я знала, о чем этот ролик, и не должна была его смотреть, но пальцы сами нажали кнопку воспроизведения. Как в тумане, я развернула экран и сделала погромче.
«В городе Медоудейл, штат Пенсильвания, сегодня печальная годовщина, — вещала ведущая, сидящая справа, в то время как ее коллега слева сохранял соответствующее моменту скорбное выражение лица. — Ровно год назад тридцатидвухлетний механик Андреас Данн по дороге из бара домой был убит одиночным выстрелом в голову. Данн стал первой и самой молодой жертвой Карателя Бессердечных, серийного убийцы, которому приписывают смерть пяти мужчин в окрестностях Медоудейла».
Пока ведущая говорила, в бегущей строке отображались имена и возраст жертв в том порядке, как они погибли. У меня слегка перехватило дыхание на подписи «Джордж Рамирес, 40». Джордж был мужем той самой подруги Кристал — единственной, кто мог по-настоящему понять, что творится в моей жизни.
Естественно, его кончина стала тяжелой утратой, но я понимала Кристал, когда она оплакивала мужа и одновременно в глубине души радовалась избавлению, которое принесла ужасная смерть Джорджа.
Так или иначе, теперь она стала свободной.
Я решила, что нужно будет к ней заехать, после того как отвезу детей в школу. Мы уже давно не общались вживую, и я не сомневалась, что Мэттью никогда не узнает о моем визите: Кристал не допустит такой оплошности.
«Прошел почти месяц с тех пор, как последняя жертва, сорокаоднолетний бармен Долан Барроу был найден у своего транспортного средства на безлюдной проселочной дороге, ведущей в Медоудейл, — продолжала ведущая. — Барроу также был убит одиночным выстрелом в голову. Его жена Алексис осталась одна с тремя детьми».
На экране появилось изображение Долана Барроу. Выглядел он вполне дружелюбным, но я, как никто другой, понимала, что внешность обманчива. Если Каратель Бессердечных выбрал его, значит, Барроу был таким же, как и остальные жертвы.
«Наша команда связалась с полицией Медоудейла, но не получила никаких новых сведений по этому делу, — плавно вступил мужчина-ведущий. — Однако полиция по-прежнему нуждается в тех, у кого есть хоть какая‐то информация по делу Карателя. Если вы что‐нибудь знаете, позвоните по номеру горячей линии, который вы сейчас видите внизу экрана».
Он замолчал, и его напарница снова взяла слово: «О других событиях дня…»
— Джослин.
Единственное слово, исходящее от двери в кухню, заставило меня подпрыгнуть на месте. Я перестала слышать звук с экрана еще до того, как нажала на паузу. Он рано! Сердце отбивало бешеный ритм, но я нацепила приветливую улыбку, прежде чем повернуться и одним движением порхнуть навстречу мужу.
Каждый раз, как я смотрела на него, у меня перехватывало дыхание. Иногда просто потому, что он выглядел сногсшибательно даже в свои тридцать восемь.
Но в других случаях, как сейчас, мне не хватало воздуха оттого, что я видела жуткое выражение у него на лице и понимала, что́ произойдет ночью, и уже не имело значения, что я скажу или сделаю.
Скорее всего, сегодня у него выдался плохой день.
Прежде чем я произнесла хоть слово, он ткнул пальцем в планшет и спросил:
— Зачем ты смотришь эту чушь об убийцах? А если девочки слышали?
Было бесполезно возражать, что Рози и Рори играют в гостиной и не могут ничего слышать, поэтому я заговорила с наигранной веселостью:
— Просто хотела быть в курсе событий. Как прошел день?
Широкими шагами муж пересек кухню и остановился прямо передо мной. В ожидании я старалась не задерживать дыхание, но ничего не могла с собой поделать. Он притянул меня к себе, и я почувствовала резкую боль под ребрами: он одновременно целовал меня в лоб и щипал за бок. Завтра наверняка появится синяк.
Это было лишь звоночком к тому, что ночью, когда девочки лягут спать, меня ждут издевательства похуже.
— Что на ужин? — спросил муж, игнорируя мой вопрос, а вот мне его игнорировать не позволялось.
Я смогла подавить короткую вспышку гнева, прежде чем он ее заметил.
— Пытаюсь приготовить новое блюдо, — стала объяснять я. — Свиная вырезка с соусом песто…
Он прервал меня взмахом руки.
— Звучит отвратительно. Приготовь парочку говяжьих стейков, ты же знаешь, я люблю их, — сказал он и направился к двери. — Я собираюсь принять душ. Ужин должен быть готов к тому моменту, как я закончу.
Я приказала себе не плакать, сосчитала до десяти и принялась делать еще одно сложное блюдо вдобавок к тому, что уже готовила. Наверное, следовало давно уйти от него. Но его темная сторона вырисовывалась постепенно, и к тому времени, когда жизнь стала невыносимой, казалось, что уже поздно что‐то предпринимать.
И сколько бы я ни старалась не думать об этом, часть меня все равно считала, что должна быть плата за идеальную жизнь. Ведь я выбралась из бедности, а другие не смогут выбраться, потому что не готовы повторить то, что сделала я.
Не готовы ради лучшей жизни убить человека.

Глава 2
Лекси

Хозяйка дома улыбалась. Она сидела скрестив ноги и осматривала комнату с высоты своего трона — так я мысленно называла огромное безвкусное кресло, в котором она постоянно восседала на наших собраниях. Скорее всего, раньше кресло принадлежало ее мужу, который никому не позволял его занимать.
На ее месте я бы вынесла эту рухлядь на улицу, порубила на кусочки и подожгла. Но я не собиралась никого учить, как правильно себя вести после смерти супруга. Может, для Кристал Рамирес возможность посидеть в этом кресле была главным событием дня.
Пусть сама решает.
— Замечательно, — обратилась Кристал к нам. — Сегодня Лекси в третий раз с нами, а значит, настало время вытащить скелеты из шкафа.
Две другие женщины из нашей группы, Морин Паркер и Шара Хойт, разом выдохнули. К несчастью, я знала их обеих раньше: мы три года вместе учились в старшей школе Медоудейла и даже не представляли, какое дерьмо приготовила нам жизнь после выпуска. Пару лет мы даже входили в одну компанию, там же тусовался бывший Шары и мой будущий муж. Но в последнем классе я поссорились с Морин, и она перестала со мной разговаривать. Шара тоже отвернулась от меня: она вечно копировала Морин.
Тогда они были крутыми девчонками. Морин и сейчас считала себя таковой.
А по-моему, когда тебе стукнуло сорок, странно считать себя крутой девчонкой.
Они обе сидели на диване, перед ними стоял кофейный столик, Морин взяла с него бутылку вина и налила себе полный бокал — уже второй за последние десять минут. Она обманывала себя, считая, что, если не допивать до дна, то ты не алкоголик, поскольку выпил всего один бокал.
И неважно, что с постоянными пополнениями в этот один бокал вмещалась целая бутылка вина.
— Не понимаю, зачем опять об этом разговаривать, — буркнула Морин, а Шара надменно кивнула. — Ну правда, Кристал, почему ты считаешь, что можешь вести такие беседы? Потому что мы у тебя дома? Так давай встретимся у меня.
— Я же говорила, что я практически дипломированный психотерапевт, — ответила Кристал. — Не хватает всего трех курсов.
Морин хорошенько хлебнула вина.
— А в колледже ты училась до того, как работала стриптизершей, или после?
Шара захихикала, а я невольно разинула рот от удивления, хотя пыталась не реагировать. Конечно, мне не следовало этого знать, но Морин намеренно открыла неприятный факт из прошлого Кристал. Еще в старшей школе Морин не упускала шанса подставить кому‐нибудь подножку, чтобы почувствовать власть над человеком. Ясно же, что она хотела унизить Кристал передо мной.
Я сочувственно посмотрела на хозяйку дома, стараясь взглядом показать, что мое мнение о ней не стало хуже, а Морин — стерва. Но Кристал уже закусила удила.
— Дорогая, я делала это одновременно, — ответила она, зло улыбаясь. — У меня множество талантов. А экзотические танцы приносят неплохие деньги. — Она помолчала, затем добавила: — Хотя, уверена, тебе за оформление домов тоже много платят. И конечно, давайте следующую встречу организуем у тебя. Мы будем счастливы. Возьмем детей, чтобы они залапали всё вокруг своими грязными руками.
Лицо у Морин пошло пятнами. Она откашлялась и что‐то прошептала смеющейся Шаре.
В этот раз мне пришлось прятать улыбку. На прошлой неделе собственная дочь отчитала Морин за грубые высказывания о детях.
Я имела сомнительное счастье проживать в двух домах от Морин, на тихой улочке в северной части города. Ее дочери Паджетт исполнился двадцать один год, и она иногда присматривала за моими детьми. По странному стечению обстоятельств Паджетт не походила на свою мать, по крайней мере она была милой девушкой. Сейчас она в гостиной на первом этаже присматривала за девятилетним сыном Кристал и тремя моими детьми.
Паджетт была единственным ребенком Морин: по-видимому, та действительно не любила детей.
— Я все‐таки начну, — заговорила Кристал воодушевленно. — Морин любезно сообщила, что я работала стриптизершей. Там я и познакомилась с Джорджем. Он владел клубом, в котором я танцевала, и по какой‐то причине положил на меня глаз. Поначалу он был великолепен: заботлив, щедр и даже романтичен. Поэтому я совершенно не обратила внимания на первый звоночек: он попросил меня бросить работу, потому что не хотел, чтобы другие мужчины глазели на мое тело.
В сердце слегка кольнуло. Конечно, я понимала, что имела в виду Кристал, упомянув о скелете в шкафу. Но теперь, кода дошло до дела, я сомневалась, что смогу выслушать такое, а тем более откровенничать самой.
— Его можно понять, — сказала Шара и бросила на Кристал многозначительный взгляд.
Тридцатисемилетняя Кристал была самой молодой среди нас. Выглядела она как классическая соблазнительница: гибкое упругое тело, волнистые рыжие волосы, ярко-зеленые глаза и безупречная кожа.
— Знаешь, иногда мне хочется тебя вырезать.
— Что?! — шокированно выдохнула я. Мне не послышалось? Но Кристал, кажется, ее высказывание ничуть не смутило.
— Из мыла. — Шара окинула меня холодным взглядом серых глаз и смахнула темную прядь с лица. — Разве я не рассказывала? Теперь я художник.
Ясно. Если она хотела предстать в образе безумного творца, то у нее получилось. Впрочем, насколько я знала, Шара всегда была странненькой.
Видимо, Кристал тоже решила проигнорировать желание Шары увековечить ее в моющем средстве.
— Итак, к тому моменту, как Джордж умер, мы были женаты двенадцать лет, — продолжила она. — Благодаря ему меня два раза забирала скорая, он сломал мне как минимум четыре кости, синяки я даже считать устала. Хотя он никогда не поднимал руку на Аякса: тумаки доставались только мне. Джордж был паталогически ревнив. Мне приходилось расплачиваться за любой взгляд, брошенный на меня другим мужчиной.
Ее била дрожь. Кристал прикрыла глаза, губы плотно сомкнулись. Через мгновение глаза открылись, и она снова заулыбалась.
— Замечательно, кто следующий?
Я не представляла, как она может рассказывать о побоях и не терять самообладания. Хотя над ней уже десять месяцев не висела угроза насилия, а я обрела свободу всего месяц назад. Пока муж не умер, я была уверена, что никуда от него не денусь.
А потом чья‐то пуля решила проблему за меня.
Морин вздохнула и схватила несколько кусочков сыра со стола.
— Хорошо, — произнесла она и стала монотонно рассказывать, глядя себе на колени. — Мы с Брентом были совсем молоды, когда нам пришлось пожениться из-за беременности. Родители настояли. Мы не были готовы к взрослой жизни, необходимость брать на себя ответственность приводила нас в ужас. Когда родилась Паджетт, стало только хуже: Брент не выносил ее плача. По сути, жестокость с его стороны не прекращалась, но бил он меня не так часто, и мне удавалось скрывать следы. Поэтому я от него не уходила.
Она замолчала, запихнула себе в рот сыр и залпом выпила целый бокал вина.
Мне стало стыдно, что я смеялась над комментарием про грязные детские руки.
Кристал посмотрела на нее сочувственно.
— Сколько раз дело заканчивалось скорой?
— Пять. Хотя за последнее время лишь раз. — Морин подняла голову, на глазах блестели слезы. — И шестого раза уже не будет.
Меня даже взяла гордость за Морин в ее дизайнерских шмотках, с дорогущей стрижкой и вызывающим взглядом, говорящим: «Он умер, и я счастлива, как вам такое?»
Но потом я вспомнила недавнюю обиду, гораздо свежее, чем старшая школа, и почувствовала к ней жалость. Или вроде того.
Шара взяла Морин за руку и сжала.
— Думаю, вы хотите, чтобы я была следующей, — сказала она и подняла на Кристал изогнутую бровь. — Но мне особо нечего рассказывать, правда. Харрисон был хирургом и уважаемым человеком. Он отличался… здоровым аппетитом, который мне приходилось удовлетворять. Вот и все.
— Я бы не назвала его действия здоровыми, — возразила Кристал. — Группа поддержки работает только в том случае, если ты честно обо всем рассказываешь. А если нет, то мы не сумеем тебе помочь.
— Ну что за варварство, — пробурчала Шара под нос, но продолжила: — Ладно. Все происходило в спальне, — произнесла она неуверенно. — Он… Боже, я не знаю… Сколько раз нужно описывать?
Морин обняла ее.
— Ты сможешь. Я рядом, — подбодрила она. — Выплесни боль наружу, и тебе станет легче.
— Хорошо. — Шара закусила губу. — Харрисон уверял, что практикует БДСМ. Помните «Пятьдесят оттенков серого»? На деле же он просто любил причинять боль во время секса. — По ее телу пробежала дрожь. — Он не давал мне забеременеть, говорил, что ребенок… испортит мою… — Она судорожно вздохнула и закончила скороговоркой: — Слишком меня растянет. Простите, я больше не хочу вдаваться в подробности.
— Конечно, — произнесла Кристал сочувственно. — Скажешь, сколько раз ты оказывалась в травмпункте? Но если не хочешь, не говори.
Шара подняла голову, по щеке у нее катилась одинокая слеза.
— Только раз, — прошептала она. — В некоторых случаях, конечно, стоило обратиться в больницу. Но раны были такие… — Она потрясла головой. — Слишком унизительно. Я не могла никому показать.
Внутри меня клокотал гнев за этих женщин, которые столько вытерпели от рук надменных и самодовольных мужчин. Я правильно сделала, что пришла в эту группу. Впервые Кристал пригласила меня после похорон моего мужа, и тогда мне показалось, что идея не очень хорошая, даже рискованная, ведь на встречи ходила Морин. И действительно, два первых раза получились неловкими, поскольку между нами тремя осталась незавершенная история, о которой Кристал не знала.
Но я видела облегчение, которое нес опыт наших встреч, видела надежду для себя и не пожалела, что пришла.
Когда Шара закончила, в комнате повисло глубокое молчание. Но в конце концов Кристал посмотрела на меня и сказала:
— Лекси, как думаешь, ты сможешь поделиться своей историей?
Если честно, я не особо хотела говорить. Потрясение еще было слишком свежо, неожиданная кончина мужа и моя внезапная свобода выбили меня из колеи, а ситуация с полицией все только усугубляла. Я еще не рассказывала об этом на наших собраниях. Узнав про обвинения, меня исключили бы из группы, прежде чем я успела бы объясниться… к тому же я понимала, что мне может понадобиться союзник. Но другие участницы уже обнажили души, и мне ничего не оставалось, кроме как продолжать играть роль скорбящей вдовы.
Я судорожно вздохнула и начала рассказ.
— Как ни странно, Долан был хорошим отцом. Знаю, похоже, будто я пытаюсь оправдаться за то, что не ушла от него, но он и правда любил детей. Они обожали его и очень скучают по нему. — На глаза навернулись слезы, и я смахнула их. — Бо́льшую часть времени и у нас все было замечательно. Он… сожалел о том, что сделал. Понимаете? — Я оглядела присутствующих и с облегчением отметила, что в их глазах нет осуждения. Конечно, они всё понимали, даже стерва Морин. — Сожалел, но не настолько, чтобы больше так не делать, зато настолько, чтобы потом осыпать меня цветами, подарками и обещаниями исправиться.
Я не стала вдаваться в подробности того, что Долан делал со мной. Не могла.
Но, уверена, они представили картину в красках.
— Милая, это ужасно, — вздохнула Кристал. — Скажешь, сколько раз ты побывала в травмпункте?
Я покачала головой: не то чтобы я скрывала правду, просто не понимала одержимости Кристал подсчетами визитов в травмпункт. Видимо, она выводила какую‐то теорию, но я бы не вписалась в статистику.
— Нисколько, — призналась я. — Были моменты, когда стоило сходить к врачу, но я этого не делала, хоть и по другим причинам, не как у Шары, — быстро добавила я, чтобы та не подумала, будто я к ней примазываюсь. — Я не перенесла бы разлуки с детьми, они еще совсем маленькие. Долан, конечно, был прекрасным отцом, но не справился бы с малышами в одиночку.
Все в комнате понимающе закивали, даже бездетная Шара.
И хотя в глубине души я предполагала, что так и будет, меня накрыло неожиданной волной спокойствия. С момента смерти Долана я не чувствовала себя лучше. Вероятно, встречи группы не совсем правильно организованы, но какой психотерапевт или какая благотворительная организация возьмутся за долгосрочную поддержку людей с такой специфической травмой? «Женщины, подвергшиеся насилию, чьих мужей застрелил серийный убийца» — далеко не то же самое, что «Анонимные алкоголики» или «Матери против наркотиков». И все‐таки мы поддерживали друг друга, несмотря ни на что.
На пепелище после трагедии прорастало нечто хорошее.
Может быть, однажды внутри каждой из нас возродится феникс.

Глава 3
Джослин

На следующее утро я с трудом передвигалась, и близняшки чуть не опоздали в школу. К счастью, в тот день их класс начинал новый арт-проект, девочки очень волновались и потому почти ничего не замечали. Хотя Рори все‐таки спросила, как я себя чувствую, увидев, что я поморщилась, когда садилась за руль.
Ночь прошла не так уж и плохо, бывало и хуже. По крайней мере, Мэттью был в хорошем настроении, когда уходил на работу: возможно, в ближайшее время нападение не повторится.
В конце концов я почти убедила себя не навещать Кристал. Сегодня мне пришлось надеть водолазку, хотя на улице стояла теплая погода, и подруга, конечно, догадалась бы, в чем дело. Но я посмотрела на календарь и осознала, насколько давно не общалась с близким человеком, который не живет со мной в одном доме. Потрясенная, я поняла, что прошло гораздо больше времени, чем я предполагала.
Шесть недель. Но даже тогда я не встречалась один на один с подругой: это были родительские посиделки в школе у девочек, на которые, к моему великому удивлению, Мэттью меня отпустил, хотя сам, конечно же, не пошел.
Кристал я не видела уже больше двух месяцев — с конца лета.
Около половины девятого я припарковалась у закрытого гаража возле двухэтажного современного дома. Дизайн был слегка вычурным: муж Кристал старался показать, что у них есть деньги, и потому специально выбрал место в центре города, где сосредоточился весь бизнес Медоудейла, Джордж хотел, чтобы его дом видели все.
Я знала, что Кристал дома, потому что ее девятилетний сын Аякс учился в одной школе с девочками. Тем не менее я практически отговорила себя от встречи с подругой, трижды выходила из машины и возвращалась, прежде чем позвонила в дверь.
Через мгновение дверь открылась и выглянула Кристал. Она явно никого не ждала, но ее слегка настороженный взгляд тут же превратился в ослепительную улыбку.
— Джослин! — пропела она, распахивая дверь. — Где ты пропадала? Я… — Она осеклась, увидев водолазку, слишком яркий макияж и взгляд побитой собаки. — Вот ублюдок! — процедила она сквозь зубы и, аккуратно придерживая меня за талию, проводила в дом. — Очень плохо? — спросила она, закрыв дверь.
Я помотала головой и соврала:
— Не слишком. Но мы с тобой давно не виделись, и я надеялась выпить кофе и поболтать.
Казалось, Кристал продолжит допытываться, но она лишь грустно улыбнулась.
— Ты вовремя: я только что вскипятила воду. Пойдем.
Я была благодарна Кристал, что она не стала расспрашивать меня прямо у входа. Друг за другом мы прошли ярко освещенную гостиную, миновали полумрак столовой без окон и снова вышли на свет, теперь уже в кухню. Здесь было так же просторно, как и у меня, хотя Кристал не любила готовить: ей просто нравилось, когда вокруг много свободного места.
Она усадила меня за барную стойку, а сама принялась кружить по кухне: готовила кофе, нарезала фрукты, раскладывала выпечку из самой модной пекарни в городе, а под конец выложила горку из шоколадных трюфелей.
Наконец она села напротив, поставила поднос с кофе и лакомствами на стойку и озабоченно оглядела меня: скорее всего, обратила внимание, что я не откидываюсь на спинку стула.
— Знаешь, — сказала подруга, отпивая глоток и стараясь не встречаться со мной глазами, — надеюсь, Каратель Бессердечных скоро придет и за Мэттью.
— Не говори так! — Я оглянулась в панике, будто муж находился поблизости и мог в любую минуту выскочить из тени.
— Почему нет? Милая, тебе пора уже освободиться от него.
Я застонала и глотнула кофе, чтобы успокоиться.
— Знаю, знаю, мне нужно уйти от мужа. Но… все не так просто.
— Дорогая, мне ли не знать. Я тоже через это проходила. — Кристал потянулась через стойку и взяла меня за руку. — Послушай, если решишься от него сбежать и если я хоть чем‐то могу помочь, только скажи. А пока давай забудем про твоего мужа.
Я кивнула. Глаза наполнились слезами, и я прошептала:
— Спасибо.
Кристал дала мне пару минут, чтобы прийти в себя, и стала болтать как ни в чем не бывало. За это я ее и ценила: она всегда знала, что сказать, а чего не говорить.
— Как там девочки? — спросила она.
— Потрясающе! Они обожают ходить в школу. А как Аякс?
Она улыбнулась.
— Как обычно, загадочен. Уж очень он серьезный мальчик. За день говорит не больше двадцати слов. Но я нашла к нему подход. — Она наклонилась через стол и произнесла таинственным шепотом: — Если я читаю те же книги, что и он, мы часами можем их обсуждать.
— Как мило! Не знала, что ты читаешь! — воскликнула я и тут же осознала, что допустила оплошность. Щеки у меня запылали от смущения. Я просто имела в виду, что мы никогда не обсуждали книги, темой для разговора всегда были вещи менее приятные, но подруге могло показаться, будто я считаю ее безграмотной.
Но Кристал лишь со смехом отмахнулась:
— Не переживай, я поняла, что ты имеешь в виду. Да, мне нравится читать, и у Аякса любовь к книгам уж точно не от отца. К тому же странно было бы писать книги, если не любишь их читать.
Я уставилась на нее.
— Ты пишешь книгу?
— Да-а-а, мы и вправду давно не виделись. — Она улыбнулась. — Я была уверена, что рассказала тебе. Издательство предложило мне написать книгу о Карателе Бессердечных. Биография в жанре тру-крайм. — Она взяла трюфель и засунула себе в рот. — Я пока работаю над рукописью, но она обещает стать захватывающей. Куча кровавых подробностей. — Она подмигнула: — Хочешь почитать?
— Брр, нет! — Я засмеялась и тоже взяла трюфель. Кристал знала, что я не переношу кровавых подробностей. Она долго подшучивала надо мной, узнав, что фильмы ужасов меня так пугают, что при последней попытке посмотреть ужастик я спряталась под кровать. Читая книгу, основанную на реальных событиях, и представляя, как это происходило на самом деле, я вообще сошла бы с ума.
Кристал одарила меня теплой улыбкой.
— Жаль, мы с тобой не дружили в школе, — сказала она и погрустнела. — Понимаю, это я виновата. Вела себя как настоящая сука. Вот только не знаю, сможешь ли ты меня простить.
Ах да! Старшая школа. Обычно я стараюсь не вспоминать о том времени, особенно о том, как все закончилось. Мы обе учились в «Королевской академии» — частной элитной школе, которая находилась в лесу к югу от города. Мы поступили туда в один год. Только за Кристал платили состоятельные родители, а я получала стипендию от государства. Но дети есть дети: Кристал и ее богатые друзья, видя мои поношенные вещи, обращались со мной как с мусором.
Они даже не потрудились запомнить мое имя, за что я, кстати, была им безмерно благодарна. Но это не мешало одноклассницам издеваться надо мной при каждой встрече: в коридорах, в столовой, на спортплощадке.
По сравнению с остальными Кристал была не такой уж плохой. Хотя школа давно закончилась, я никогда бы не подумала, что мы станем друзьями во взрослой жизни.
Пока однажды мы с Кристал не столкнулись в частной клинике в соседнем городе, куда приезжали женщины вроде нас, чтобы избежать позора и не показывать знакомым, как с ними обошлись мужья. Несмотря на синяки, Кристал меня узнала. Она подошла, плюхнулась рядом в кресло и прошептала: «Что, твой тоже?»
От осознания, что я не одна такая, у меня тут же потекли слезы.
Оказавшись в ужасной ситуации, мы увидели друг в друге родственные души, так началась наша дружба.
— Но ты же больше не такая, — возразила я, улыбаясь.
После окончания школы мы с Кристал направились абсолютно разными дорогами: я стремилась к богатству, она, наоборот, от него убегала. Она специально пошла танцевать стриптиз, чтобы позлить свое зажиточное семейство, и родичи отреклись от нее. В конце концов она вновь стала богатой, но уже ценой собственных усилий. Как и я.
Сделав круг, мы снова сошлись.
— Конечно, не такая! Но подростком я вела себя ужасно. — Кристал скорчила гримасу. — Надеюсь, в следующий раз мы встретимся не через два месяца. Почему ты не приходишь к нам в группу? Мы собирались вчера. Тебе понравится: никто никого не осуждает. Ну, если не считать Морин, — засмеялась она. — Но ты к ней привыкнешь.
Пока она говорила, я качала головой.
— Но ведь группа для вдов… как сказать, из-за серийного убийцы?
— Вдов, подвергшихся домашнему насилию, — уточнила Кристал. — Уверена, они не будут возражать. Технически ты тоже вдова.
К горлу подступил комок, и я постаралась прогнать из головы ужасные картинки из прошлого. Кристал была единственной, кому я рассказала о своем первом быстротечном замужестве, случившемся сразу после школы.
Но даже ей я не могла полностью довериться.
— Нет. Я буду чувствовать себя не в своей тарелке, — пояснила я. — Да и Мэттью никогда…
— Не разрешит тебе? — закончила она за меня. В ее зеленых глазах вспыхнула ярость.
Я вздохнула.
— Просто он захочет знать, что это за встречи и зачем я на них хожу, — попыталась я оправдаться. — И… Я не рассказывала ему о Рики.
У Кристал открылся рот от удивления. Я уже приготовилась выслушивать наставления о том, что даже маленькая ложь рушит брак, пусть ты и не солгал, а что‐то утаил, но она выбрала среди выпечки датское пирожное.
— Ты должна попробовать. Иначе я съем их сама и за вечер наберу килограмм двадцать.
Я выдохнула и взяла пирожное с вишней. Кристал не просто хорошая подруга, она лучшая.
Будь я для нее лучшей подругой, я бы послушалась и постояла за себя. Но, как я и говорила, все сложно.
Тем более она кое-чего не знала.
— Если серьезно, — обратилась ко мне Кристал, глотая кусочек пирожного, — тебе правда не нужна помощь? Я готова в любой момент вмешаться.
— Да ничего страшного. Утром он был в хорошем настроении, — сказала я, отгоняя мрачные мысли о том, что муж делал мне больно, чтобы поднять себе настроение, ведь после он всегда выглядел счастливым. — Тем более в выходные он собирается на охоту с друзьями. Останется в хижине на ночь.
Кристал закатила глаза.
— Фу, я терпеть не могла, когда Джордж ходил на охоту, — призналась она. — По возвращении от него воняло какой‐то гадостью, и он пытался научить меня разделывать оленя. Отвратительно.
— Запах действительно неприятный, — подмигнула я. — Но Мэттью никогда не привозит добычу домой. Уверена, он нарочно никого не убивает. Он же адвокат. Сколько бы ни хорохорился, ни за что не притронется к мертвому животному. — Я подумала и добавила: — По крайней мере, пока оно не будет слегка обжарено с морской солью и оливковым маслом, вот тогда у него слюнки текут.
Кристал удивленно посмотрела на меня, а потом захохотала.
Я подхватила ее смех. Было необыкновенно приятно хоть недолго посмеяться над мужем, не опасаясь последствий.
Мне были необходимы такие моменты — лучики света во тьме, которая окружала меня почти постоянно.

Глава 4
Лекси

Пожалуй, ужин можно было считать законченным. Мой двенадцатилетний сын Мартин прикончил две тарелки жаркого с картофельным пюре и морковкой на пару́ и теперь работал над «комплиментами шеф-повару»: отрыгивал как можно громче, к огромной радости пятилетнего Тимми и к ужасу десятилетней Синтии.
— Ну это и правда комплимент, — пояснил он мне после очередной сытой отрыжки. — Мы сегодня читали в школе: если после тебя на столе беспорядок и ты отрыгиваешь, значит, еда понравилась.
— Так и есть, но только в Китае, — сказала я, сдерживая смех, потому что он смотрел на меня с удивлением. — Я ведь ходила в ту же школу и книжки те же читала. А у нас принято извиняться за отрыжку. Договорились?
— Хорошо. Извините меня пять раз. — Мартин скорчил гримасу. — Или шесть. Следующая на подходе.
— Ма-ам! — наконец взвыла Синтия. — Скажи, путь перестанет. Он противный!
— Мартин, пожалуйста, на полтона тише и не доставай сестру, — обратилась я к старшему. — Сегодня твоя очередь убирать со стола. Синтия, можешь освободить посудомоечную машину?
— Хорошо, мам, — проворчали оба.
Тимми перестал катать морковку по подливе и потянул Мартина за рубашку. Липкие пальцы оставили отпечатки на ткани, и на минуту я мысленно вернулась к нашей вчерашней встрече и к монотонному рассказу Морин о преступлениях ее мужа. Может, после услышанного я должна была простить ее, но не простила, по крайней мере пока.
— Мартин! Я помогу тебе убрать со стола, — вызвался Тимми, не отпуская рубашку. — А ты поиграешь со мной в лего? Пожа-а-алуйста.
Раньше Мартин мог огрызнуться, когда Тимми просил поиграть с ним, так часто бывает в отношениях старших с младшими, и мне приходилось выразительно смотреть на сына, чтобы призвать его к вежливости. Но после смерти отца дети стали очень добры друг к другу. Во всяком случае, пока не захочется продемонстрировать самую громкую отрыжку за столом.
— Ладно, — ответил Мартин. — Ты помоешь ложки и вилки, а потом сделаем роботов из лего.
— Ура! — Тимми взмахнул руками, и морковная лодка полетела через весь стол и шмякнулась о стену, оставив оранжево-коричневый след. Младшенький хихикнул и сказал: — Ой.
— Да уж, ой. — Улыбаясь, я протянула к нему руку и взъерошила волосы. — Давайте-ка это уберем.
Только я встала, как по всему дому разнесся звук дверного звонка.
Синтия встрепенулась:
— Мам, можно я открою?
— Нет, — сказала я рассеянно, с беспокойством глядя в гостиную, потом повернулась к дочери. — Прости, солнышко. Мы не ждем гостей, там может быть кто угодно. Обещаю, ты откроешь дверь, когда придет Паджетт. Договорились?
Синтия слегка обиделась.
— Даже если ты будешь на первом этаже, а я на втором?
— Даже тогда.
— Хорошо, — вздохнула она. — Договорились.
Звонок прозвучал снова, и беспокойство внутри меня возросло.
В последний раз неожиданные гости принесли весть о смерти мужа.
— Оставайтесь здесь, я открою, — сказала я детям и неохотно направилась в гостиную. В окно не было видно, кто стоит за дверью, и я посмотрела в глазок.
Мне стало нехорошо. Я сделала глубокий вдох и резко распахнула дверь — иначе сбежала бы.
— Детективы, — сухо произнесла я, — чем могу вам помочь?
Старший детектив Оскар Маллиган фальшиво улыбнулся.
— Добрый вечер, миссис Барроу. Просто хотели задать еще несколько вопросов. Или мы не вовремя?
Можно подумать, полицейские допросы бывают вовремя. Я знала, они станут мариновать меня, расспрашивать об убийстве мужа, которого я не совершала. Естественно, вслух я такого сказать не могла, как не могла и отказаться отвечать на вопросы, иначе меня забрали бы в участок.
Я задержала дыхание и сделала шаг назад.
— Входите, — пригласила я и постояла, пока Маллиган и его напарница детектив Диона Гарвел неспешно пройдут внутрь. — Подождете минуту? — Жестом я пригласила их садиться. — Мне нужно предупредить детей, что я разговариваю с вами.
— Конечно, — ответила за двоих Гарвел, которая относилась ко мне с чуть бо́льшим сочувствием. Она устроилась на диване и уставилась на Маллигана, пока тот не сел рядом. Я догадалась, что у нее тоже есть дети, по ее общению с моими отпрысками, еще когда полицейские приходили меня допрашивать в прошлый раз. По крайней мере, она понимала, что дети должны стоять на первом месте.
Казалось, Маллигану уже порядком надоело расследование. У него вечно был скучающий вид, и выражение лица менялось только в тех случаях, когда он выходил из себя. Обручального кольца детектив не носил, и меня радовала мысль, что ни одной женщине не приходится ждать его дома. А если у него все‐таки есть подруга, оставалось лишь пожалеть ее.
Когда я вернулась на кухню, все трое детей тихо жались друг другу за столом, у Тимми на глазах блестели слезы. Скорее всего, они видели, кто к нам пришел.
— Народ, все хорошо, — заверила я, подходя к детям. — Можете не убирать со стола. Поднимайтесь наверх и поиграйте, пока я не закончу. А потом будем есть десерт.
У Тимми дрожала губа.
— Мамочка, кто‐то еще умер, как и папа?
Его наивно-прямой вопрос для Мартина и Синтии прозвучал как пощечина, и они мгновенно побледнели.
— Нет, солнышко, нет. — Я присела и обняла сына, а затем притянула к себе старших. — У всех всё хорошо. Просто полицейские хотят мне задать несколько вопросов.
Шок понемногу отпускал Мартина, и на лице у него появилась злость.
— О чем?
— О папе, — ответила я.
Синтия часто заморгала.
— Зачем они тебя мучают? Ты же расстроишься.
— Скорее всего, но так положено. Такая у них работа: задавать вопросы, когда случается несчастье, вот как с папой.
Мартин сердито посмотрел в сторону гостиной.
— Зато я знаю, кем ни за что не стану, когда вырасту, — произнес он очень громко. — Полицейским!
Мне пришлось зажать рот ладонью, чтобы не рассмеяться: это было бы совсем уж неприлично.
— Хорошо, что ты понимаешь, чего не хочешь, — подмигнула я ему. — А теперь бегите и не волнуйтесь: полицейские скоро уйдут.
Неохотно троица поднялась по черной лестнице, и всю дорогу Мартин держал Тимми за руку. Я подождала, пока откроется и закроется дверь в спальню, и вернулась к детективам.
— Милый ребенок, — заметил Маллиган, когда я устроилась в кресле. — Такой вежливый.
— Я учу своих детей быть честными, детектив Маллиган, — заявила я, стараясь сохранять спокойствие. — Иногда честность не предполагает вежливость.
— Замечательно. Тогда вы готовы поговорить честно со мной? — спросил он, наклоняясь вперед и опираясь локтями на бедра. — Тот, кто убил вашего мужа, пытался копировать Карателя Бессердечных, но кое в чем ошибся. Не припомните в чем, миссис Барроу?
Я не ответила. Они уже сообщали мне, что поза Долана не соответствовала позам остальных жертв, и следователи сделали вывод, что в этот раз действовал подражатель. А затем сделали и еще один вывод, что подражатель именно я, женщина, которая хотела избавиться от мужа и скопировала серийного убийцу, чтобы свалить вину на него. У меня в голове с трудом укладывалась мысль, что меня действительно подозревают в убийстве.
Долана, конечно, не назовешь лучшим в мире мужем, но я и не думала его убивать.
— Миссис Барроу, — напомнил о себе детектив, — не припоминаете?
— Я не убивала мужа, — сказала я, демонстративно игнорируя его вопрос.
— Это вы так говорите. — Маллиган обменялся взглядами с Гарвел. — Но я точно знаю, что серийный убийца не причастен к убийству вашего супруга. И не только потому, что руки жертвы после смерти не были сложены на сердце. Существует еще одна маленькая деталь, которую мы не упоминали в СМИ. Смею сказать, вид у вас был весьма удивленный.
Черт подери, ну еще бы. Я была ошарашена новостью о смерти мужа.
— Хотя мы можем предположить множество других причин. — По лицу детектива расплылась противная ухмылка, и у меня появилось ощущение, что сейчас он пойдет в атаку. — Возможно, ваш муж вступил в драку с убийцей, как, скорее всего, и поступил бы, если бы знал нападавшего, — сказал Маллиган с многозначительным видом. — Может, Каратель просто забыл сложить жертве руки на сердце? Ну, только в этот раз. — Маллиган выпрямился и соединил ладони: он готовился к кульминации. — Но самое интересное, что, в отличие от остальных жертв, ваш муж был убит не из девятимиллиметрового пистолета «ругер». Его застрелили из винтовки «винчестер» тридцатого калибра. Странно, не так ли?
Не успела я среагировать, в разговор вступила Гарвел:
— Миссис Барроу, теперь понятно, что вашего мужа убил не тот человек, которого называют Карателем Бессердечных. В свете вновь вскрывшихся фактов мы обязаны спросить: имеется ли у вас винтовка «винчестер»?
— Нет! Конечно, нет. — Сердце у меня подпрыгнуло и заметалось, стуча, как отбойный молоток. Они действительно не верили, что моего мужа убил Каратель. Но тогда кто? Понятно, что не я, но мне сложно было придумать другой мотив, кроме того, что Долан был козлом. — Я уже сказала: у меня нет оружия. В доме дети.
— Мы понимаем, но обязаны спросить.
Я заметила, что Гарвел постоянно говорит «мы» и «нас», считая себя частью команды, тогда как Маллиган предпочитает «я» и «меня».
— Мы отправили запрос и удостоверились, что на ваше имя не зарегистрировано никакого оружия.
— Господи, зачем тогда вы спрашивали?
— Будь вы преступницей, вы не стали бы регистрировать оружие, ведь так? — произнес Маллиган с язвительной улыбкой.
— Откуда мне знать? Я ведь не преступница? — резко бросила я.
Я с трудом сдерживалась, но лишь потому, что постоянно думала о детях наверху. Стоило мне выйти из себя, и детективы тут же решили бы, что лучше отвезти меня в участок для допроса, чем сидеть в моем доме, откуда я их теоретически могла в любой момент выставить.
От страха и злости меня мутило. С другими вдовами они так не обращались. Ничего не могу сказать об Эмили, первой из вдов, которая отказалась присоединиться к нашей группе, но вот Морин, Шара и Кристал были обеспеченными, стопроцентно белыми женщинами, в то время как я принадлежала к рабочему классу и была недостаточно богатой и недостаточно белой. Полукровка никогда не знает, как власти к нему отнесутся. Иногда мне везло оказаться недостаточно черной, но точно не в этот раз.
Единственная причина, по которой у нас был дом в престижном районе, — мой муж унаследовал жилье после трагедии с родителями. Но я же не обязана говорить об этом полицейским.
— У меня нет оружия, — повторила я как можно тверже. — И мужа я не убивала.
Маллиган пристально смотрел на меня, в то время как Гарвел делала вид, что занята своей рацией. Наконец старший детектив встал, напарница последовала за ним.
— Хорошо, позвоните, если придет на ум, кто мог желать смерти вашему мужу, — произнес он, а в глазах я прочитала невысказанную мысль: «Потому что мне, кроме вас, никто на ум не приходит».
Если честно, мне тоже. Но я‐то знала, что не убивала.
Я проводила детективов до выхода и заперла за ними дверь. Послушала, как они спускаются с крыльца, и прислонилась к стене, восстанавливая дыхание. Ничего еще не закончилось: они снова придут за мной.
Но я не собиралась садиться в тюрьму за убийство, которого не совершала.

Глава 5
Кристал

Расследование по делу Карателя Бессердечных было далеко не лучшим моментом в деятельности полиции Медоудейла. По пятой жертве установили только одно: что Долан Барроу убит подражателем. Скорее всего. И единственной в списке подозреваемых оказалась жена жертвы — Алексис.
Ни улики с места преступления, ни баллистическая экспертиза, ни десятки опрошенных не дали копам ни малейшего представления о личности преступника. И у каждой вдовы имелся мотив убить мужа, не было только средств и возможности.
Но потом полиция вышла на занятный интернет-форум.
Ассоциация любителей круглогодичной охоты округа Пикавей, сокращенно АЛКООП, — популярный форум охотников-энтузиастов, и бо́льшая часть членов ассоциации живет в Медоудейле. Все жертвы, по крайней мере известные, вели активную деятельность в этой организации.
Они знали друг друга, хотя бы виртуально. И первая зацепка в деле Карателя Бессердечных появилась не благодаря детективам, расследующим дело, а благодаря настойчивому молодому полицейскому, получившему задание изучить профили жертв в интернете. Новичок проявил усердие и докопался до удаленной темы на форуме ассоциации: «Вы берете жен на охоту?»
Автором темы был человек под ником СвойПарень.
СвойПарень: Серьезно, кто так делает? В прошлые выходные приятель пригласил меня в избушку в лесу, а когда я приехал, оказалось, что там его жена. Думал, она только для того, чтобы отполировать его ствол перед охотой [подмигивающий смайлик]. Но нет: она осталась на все выходные. И даже не убирала и не готовила. Ходила с нами на охоту и подстрелила оленя, а приятель – нет.

КонанВарвар: Что за тупость. Никогда не беру жену. Ее место на кухне.

СвойПарень: Это не про мою. ЛОЛ. Она готовит ужасно. Зато в постели очешуительна.

КонанВарвар: Правда? Давай фото, или не поверю.

[личное сообщение от СвойПарень для КонанВарвар: Лошара, если хоть взглянешь на мою жену, я тебе глаза выколю. Отвали.]

МеткийСтрелок: @СвойПарень, а твой приятель поделился женой?

СвойПарень: ЛОЛ, нет, жадный ублюдок. Хотя она тоже горячая штучка!

Брент П: Жену я бы брать не стал. А вот подружку… [подмигивающий смайлик]

Законник1: Ты гений, @Брент П. Это ведь твое настоящее имя? Ты же понимаешь, что жена может прочитать?

Брент П: Будто она мне хоть слово скажет, даже если узнает про подружку. Поверь, я умею успокаивать свою благоверную.

МеткийСтрелок: @Брент П, может, не стоит намекать, что ты бьешь жену, парню с ником Законник1?

Законник1: Я не коп. Продолжай бить жену, мне по барабану. Она заслуживает, раз вышла замуж за такого идиота, как ты. А если говорить о никах, @МеткийСтрелок, речь о твоих охотничьих способностях или сексуальных? Скорее последнее.

Брент П: Мужик, у тебя проблемы?

МеткийСтрелок: @Законник1, да я в десять раз круче тебя в спальне. Ты даже не представляешь. Привози жену на охоту, и я тебе покажу.

ДаннПочинит: Вот лох. Если бы моя жена такое вытворила, пришлось бы поставить ее на место. Вы понимаете, о чем я.

Законник1: @ДаннПочинит, заткнись, кретин. Тебя не спрашивали.

ДаннПочинит: Урод, поцелуй меня в белоснежный зад.

СвойПарень: @Брент П, поделишься подружкой, когда привезешь? [подмигивающий смайлик]

СвойПарень: Блин. Только прочитал. Вышел из чата на десять минут, и сразу поперло дерьмо. @Законник1, я знаю, кто ты. Что делаешь на этом форуме? Ты хреновый охотник и хреновый муж. Свали, когда настоящие мужики разговаривают.

Брент П: @СвойПарень, а кто он?

Законник1: Я знаю, кто вы. Всех знаю. Знаю, где вы живете. Клянусь, убью всех, как нормальный мужик. Придурки, продолжайте трепаться про всякое дерьмо, а я прибью вас, вот увидите.

СвойПарень: Что за херня, мужик? Я сообщу админу.

[чат закрыт администратором за нарушение правил форума] 

Отрывок из книги Кристал Рамирес «Каратель: роман о реальном преступлении. Взгляд изнутри» (произведение находится в процессе написания) 

Глава 6
Джослин

Мэттью задерживался. Он написал из офиса, что приедет к девяти, ужинать не будет, но хочет, чтобы я охладила бутылочку совиньона. А значит, либо он в ресторане с партнерами и продолжит пить, когда вернется домой, либо у него был плохой день, и он застрял на работе.
Мы с девочками съели домашнюю пиццу и поиграли. Затем я их помыла и отправила спать: в половине девятого они должны быть в кровати, ведь завтра им в школу. Я только присела на мягкий велюровый диван в гостиной и решила выбрать фильм на вечер, как в дверь позвонили.
Сначала я решила, что Мэттью забыл ключ от дома. Он всегда очень заботился о безопасности, поэтому все двери и окна в доме запирались, к тому же у нас стояла сложная система сигнализации, напрямую подключенная к пульту охранного предприятия, которую муж активировал каждый вечер. Хотя ключ от дома Мэттью держал на связке с ключами от машины, поэтому не мог уйти на работу без него.
Я медленно встала с дивана. В дверь снова позвонили, и я начала нервничать. Кто же это мог быть? Для доставки слишком поздно, тем более я ничего не заказывала. Кристал? Нет, она не стала бы приходить ко мне домой.
Монитор видеонаблюдения стоял на столике в фойе. Я посмотрела на экран, и сердце у меня оборвалось. За дверью ожидали два человека: пожилой мужчина в костюме и довольно высокая женщина примерно моих лет в рубашке и брюках. У обоих были значки и рации, а на поясе висело оружие в кобуре.
Полицейские. Скорее всего, детективы, раз не носят форму.
Но почему здесь полиция?
Еще до того, как я открыла дверь, меня охватила паника. Дело в Мэттью? С ним что‐то случилось? Я знала, что девочки, целые и невредимые, лежат в кроватях, остается муж.
— Джослин Кармайкл? — спросил мужчина-детектив, прежде чем имя мужа слетело у меня с губ.
— Да. — Я с трудом выдохнула. — С мужем все хорошо?
Детективы обменялись короткими взглядами.
— Вообще‐то, мы надеялись найти его здесь, — сказала женщина. — Нам нужно с ним поговорить, а заодно и с вами, миссис Кармайкл. Как я понимаю, мужа нет дома?
Я нахмурилась. В основном я чувствовала облегчение, ведь полицейские пришли не затем, чтобы сообщить плохие новости о Мэттью. Но при этом я старалась не замечать искорку разочарования, что не сбылось предсказание Кристал и мой муж не стал следующей жертвой Карателя Бессердечных. Ужасная, жестокая мысль, нельзя никому такого желать.
Даже если очень-очень хочется.
— Нет, ему пришлось задержаться на работе. Но он вот-вот придет, — объяснила я. — А о чем вы хотели поговорить?
Они снова переглянулись, и женщина сказала:
— Миссис Кармайкл, мы можем войти?
У меня внутри все сжалось. Я понимала, что полицейским нужно доверять, что их работа — защищать нас, но также промелькнула мысль, что я могу и даже должна отказать им и не впускать в дом. Но не решат ли они, будто я что‐то скрываю? Я понятия не имела, как взаимодействовать с полицией. Единственный раз, когда я общалась со стражами порядка, длился недолго, и тогда от меня ничего не зависело. Сейчас я не представляла, зачем пришли детективы, и выбрать правильное поведение было очень сложно.
Да и вообще, я даже вообразить не могла, что не пущу гостей в дом. Я сторонилась любых конфликтов, и не только из-за Мэттью: я всегда была застенчивой и боялась нарушить чье‐либо спокойствие. Я из тех, кто извиняется, даже когда ему наступили на ногу в очереди.
Для меня невидимость — вопрос выживания. Пока меня не замечают, не смогут мне навредить.
— Миссис Кармайкл, — окликнул меня мужчина.
— Простите, — произнесла я на автомате. — Пожалуйста, проходите.
Я чувствовала себя неловко, приглашая людей в дом, тем более полицейских, и еле отмахнулась от дурацкой идеи показать им комнаты. Копы пришли не затем, чтобы полюбоваться моей потрясающей современной кухней, высокими потолками и панорамными окнами.
— Я детектив Оскар Маллиган, это детектив Диона Гарвел, — сказал мужчина, после того как я закрыла и заперла дверь за ними. Он протянул мне визитку, и я ее взяла не задумываясь. — Можно присесть? Нам нужно поговорить пару минут.
Тревога стала еще сильнее, но я кивнула и указала на гостиную.
— Принести вам кофе или фруктовой воды?
Детектив Маллиган отрицательно помотал головой, прошагал мимо меня и уселся на диван. А детектив Гарвел улыбнулась:
— Мне клубничную, если можно.
— Хорошо. Сейчас вернусь.
Я оставила детективов устраиваться в гостиной и пошла на кухню. Здесь я сделала несколько глубоких вдохов, взяла себя в руки и открыла холодильник. Достала клубничную воду в бутылке и лимонную для себя. Они даже не намекнули, зачем пришли. Может, у Мэттью проблемы в офисе? Тогда о чем спрашивать меня? Я понятия не имела о работе мужа.
А может, Мэттью и есть проблема? И они хотят разузнать о его моральном облике, или как это там называется.
Боже, разве я могу сказать о муже что‐то плохое?
Если скажу, а он об этом узнает? Нет, даже не рассматривается.
Я решила: если он в чем‐то и замешан, все равно буду его защищать.
Успокоившись, насколько удалось, я вернулась в гостиную. Следователи сидели на расстоянии примерно в метр друг от друга, детектив Маллиган держал в руках блокнот и ручку.
Я отдала клубничную воду детективу Гарвел, она кивнула в знак благодарности. Затем я села на небольшой диванчик и обратилась к ним:
— Пожалуйста, объясните, что происходит. — Мне с трудом удалось скрыть дрожь в голосе.
Вместо того чтобы ответить, детектив Маллиган полистал блокнот.
— Миссис Кармайкл, — произнес он, нахмурился и замолчал.
— Зовите меня Джослин, — предложила я. По какой‐то причине мне не хотелось, чтобы меня называли по фамилии мужа.
— Джослин. — Детектив листал страницы блокнота и наконец нашел нужную. — Я покажу вам даты. — Он встал и подошел ко мне. — Расскажите все, что знаете о том, где ваш муж был в эти дни по вечерам.
Он протянул блокнот, и я автоматически взяла его, ведь так и поступают люди, когда им что‐то дают. Но тут же возникло дурное предчувствие, и мне захотелось отбросить блокнот. У меня похолодели руки.
— Зачем?
— Мы это обсудим, когда придет ваш муж.
Старший детектив снова устроился на диване, а я сглотнула и взглянула на его напарницу. Но ее лицо тоже не выражало сочувствия. Что бы ни случилось, дело было серьезным. А я все еще не представляла, о чем речь.
— Я… вообще‐то, я могу ошибиться. Но постараюсь припомнить, — добавила я, съежившись под хмурым взглядом Маллигана, и посмотрела в блокнот. На листочке в линейку были написаны даты. Верхняя — 8 ноября прошлого года. Ровно год и три дня назад.
Я узнала эту дату. Три дня назад на кухне я видела сюжет, посвященный годовщине первого убийства Карателя Бессердечных.
Нет. Не может быть.
Следующая дата — 12 января этого года. Ее я тоже узнала: в тот день убили мужа Кристал. Насчет остальных дней я не была уверена, но, скорее всего, они также имели отношение к делу: 25 мая, 9 сентября и 16 октября, с последней даты прошло меньше месяца. Ведущая в том ролике рассказывала о новой жертве серийного убийцы. Неужели детективы считают, что Мэттью и есть Каратель Бессердечных?
Не успев вымолвить ни слова, я услышала, как муж открывает замок своим ключом, и подпрыгнула. Детектив Маллиган смотрел на дверь, а вот Гарвел заметила мою реакцию. Черты ее лица немного смягчились, будто она поняла, почему я вскочила, и пожалела меня.
Впрочем, я была слишком напугана, чтобы размышлять о чувствах женщины-детектива. Я боялась ярости Мэттью. Как адвокат, он знал, что по закону без ордера я не должна пускать полицию в дом. Будь он дома, когда заявились детективы, он ни за что не позволил бы им войти, а вот я не смогла отказать представителям властей. А вдруг муж выпил, прежде чем сесть за руль? Или все гораздо хуже и он действительно совершил преступление?
А если он на самом деле Каратель Бессердечных?
Я вышла замуж за убийцу?
Не знаю, как я не упала в обморок, но, когда муж вошел в гостиную, сверкая глазами, я с трудом встала и двинулась ему навстречу.
— Мэттью, это детективы Оскар Маллиган и Диона Гарвел, — пробормотала я непослушным языком. — Они хотят поговорить с нами о…
— Вон из моего дома, — перебил меня Мэттью, глядя прямо в глаза Маллигану.
— Мэттью Кармайкл? — Детектив проигнорировал приказ мужа и встал, незаметно положив руку на кобуру. — Простите, но ваша жена разрешила нам войти.
Я похолодела. Казалось, меня сейчас стошнит на диван. Я ощущала яростный взгляд Мэттью, но сама посмотреть на него не могла. Вместо этого я уставилась на детектива Гарвел, которая явно беспокоилась: похоже, ей не нравилась тактика напарника.
Но было уже поздно. Хорошо, если я переживу эту ночь без сломанных костей.
— Мистер Кармайкл, пожалуйста, сядьте, — не сдавался Маллиган.
Но Мэттью не желал ничего слышать.
— Убирайтесь, — повторил он. — Я хозяин дома. Не моя жена. Это частное владение, у вас нет права здесь находиться.
— Мистер Кармайкл, у нас достаточно улик, чтобы отвезти вас на допрос в отделение, — отчеканил Маллиган. — Если мы это сделаем и вы даже вызовете адвоката, то все равно проведете ночь в камере, пока защитник придумывает уважительные причины, чтобы мы вас отпустили. Или вы ответите на наши вопросы здесь и сейчас, и мы все будем спать сегодня в своих кроватях.
У Мэттью округлились глаза.
— Улики? Меня в чем‐то подозревают?
— Вы являетесь подозреваемым в деле Карателя Бессердечных.
Муж рассмеялся издевательским смехом.
— За это вы лишитесь работы. Я подам иск на отделение полиции.
Он схватил меня за руку и практически потащил к диванчику через всю комнату, а я стиснула зубы, чтобы не заплакать. Под хваткой мужа кости трещали.
Я села рядом с Мэттью, прежде чем он усадил меня насильно, и старалась не поднимать глаза, чтобы не видеть сочувственного взгляда детектива Гарвел. Я готова была сгореть со стыда.
— Ну, и где ваши так называемые улики? — спросил Мэттью ледяным тоном.
Маллиган пошарил в кармане, вытащил и развернул несколько смятых листов. Он так и не сел, поэтому просто сделал шаг к Мэттью и отдал бумаги.
— Это распечатка удаленного чата с форума Ассоциации любителей круглогодичной охоты округа Пикавей. Вы являетесь пользователем этого форума под ником «Законник1». Чат был начат за два месяца до убийства первой жертвы, и вы участвовали в обсуждении. Будьте любезны ознакомиться.
Мэттью скользнул взглядом по бумагам, посмотрел на Маллигана и категорично заявил:
— Я к этому не притронусь.
— Хорошо, я сам вам прочитаю. — Детектив откашлялся. — «Вы берете жен на охоту?» Автор темы: СвойПарень. Он пишет: «Серьезно, кто так делает? В прошлые выходные приятель пригласил…»
— Отдайте! — рявкнул Мэттью и выхватил листы из рук детектива Маллигана.
Я старалась не смотреть, но краем глаза заметила, как белело лицо мужа, пока он читал распечатку. Он пробежался по первой странице, перешел ко второй, а я заглянула в текст и увидела два последних сообщения:
Законник1: Я знаю, кто вы. Всех знаю. Знаю, где вы живете. Клянусь, убью всех, как нормальный мужик. Придурки, продолжайте трепаться про всякое дерьмо, а я прибью вас, вот увидите.

СвойПарень: Что за херня, мужик? Я сообщу админу.

Я перестала дышать.
«СвойПарень» — скорее всего, Джордж Рамирес. Я не решилась приглядываться к распечатке, но, видимо, в обсуждении участвовали и другие жертвы. Брент Паркер, очевидно, выступал под ником «Брент П». Я не знала его, но смутно помнила, как в новостях сообщали о его убийстве, а еще Мэттью как‐то упоминал о нем, вернувшись с охоты, и отзывался о Бренте не очень хорошо. До меня стало доходить, что мой муж с большой вероятностью может оказаться серийным убийцей.
— Это смешно. — Мэттью скомкал листы и бросил в дальний угол комнаты. — Я просто выпускал пар на интернет-форуме. Это ничего не доказывает. Вы хватаетесь за соломинку, потому что ни черта не смыслите в своей работе. — Он встал, а я вжалась в спинку дивана. — Теперь наконец убирайтесь из моего дома, я больше не буду разговаривать с вами без адвоката. Понятно?
На минуту мне показалось, что полицейские тут же арестуют Мэттью, но они поднялись с дивана, и Маллиган холодным, полным презрения голосом произнес:
— В таком случае, мистер Кармайкл, рекомендую начать переговоры с адвокатом прямо сейчас. — Детектив говорил точь-в‐точь как мой муж. — Мы скоро вернемся с ордером на обыск и вашего дома, и офиса. Мы будем вправе изъять любое имущество, принадлежащее вам или фирме, если сочтем необходимым. Это не конец.
Казалось, от Мэттью по-настоящему идет пар. Я внезапно почувствовала непреодолимое желание сбежать из этого дома и никогда не возвращаться. Если бы не девочки, я выскочила бы из дверей раньше полицейских. Вместо этого я встала, чтобы проводить их к выходу, понимая, что Мэттью не соизволит это сделать.
У дверей детектив Гарвел посмотрела на меня, я увидела в ее глазах сострадание и чуть не расплакалась.
— Мы можем прямо сейчас забрать вас и обеспечить вам безопасность, — прошептала она. — Вы можете выдвинуть обвинения. Нужно лишь согласиться.
— Не могу, — сказала я тоненьким голосом и засомневалась, понимает ли она вообще. — У меня дети, две девочки, они спят на втором этаже.
Гарвел бросила взгляд мне за спину.
— Их мы тоже заберем. Останетесь в убежище, пока… — Она закончила фразу неопределенным жестом.
Сердце у меня разбилось на миллион кусочков, но я смогла лишь сжать губы и молча покачать головой. Не сейчас. Уж точно не так.
— Хорошо. — Сочувствие на лице Гарвел сменилось разочарованием. — Но все ж подумайте. Мы сумеем вас защитить.
Не сумеют. Они не знают Мэттью Кармайкла. Он ни за что не остановится.
По крайней мере, пока будет дышать.
После того как детективы ушли, я замерла у двери в ожидании, что Мэттью набросится на меня. Но он не пришел. Я повернулась в сторону гостиной и обнаружила, что он замер на диване и не мигая смотрит в пустоту. Я заглянула в его небесно-голубые глаза, которые по наследству достались и девочкам, и прошептала:
— Мэттью.
Молчание. Кажется, он даже не видел меня.
— Я… я принесу тебе бокал совиньона.
Снова тишина.
Я прошла мимо него на трясущихся ногах, и с каждым шагом страх все больше сковывал меня. На кухне я простояла перед холодильником целую вечность, мысленно повторяя урок по наполнению бокала: шаг первый — достать бутылку. Если я справлюсь с первым шагом, то смогу дойти до конца.
Достань бутылку.
Джослин, достань бутылку.
Наконец рука стала отвечать на сигналы мозга, но что‐то ее остановило. Сильный толчок, и пол ушел у меня из-под ног. Голова откинулась назад и ударилась о безжалостный хром холодильника так, что перед глазами замелькали мушки. Затем горло стиснули железной хваткой и прижали меня к двери морозильника.
Следующее, что я увидела, — искаженное злобой лицо, в котором я с трудом узнала лицо мужа.
— Ты тупая шлюха! — заорал он, брызжа слюной, и снова приложил меня о холодильник головой, которая и так пульсировала от боли. — Зачем ты их впустила? Ты же знала, что этого нельзя делать! Или надеялась, что меня арестуют, ты, неблагодарная сука?
Я не смогла бы ему ответить, если бы и хотела, поэтому даже не пыталась. Но именно тогда, когда я лежала на полу своей великолепной кухни, когда моя кровь стекала по дверце шикарного холодильника, а рука мужа сжимала мне горло, у меня появилась цель. Я решила уйти от него. Заслуживала я наказания или нет, я больше не хотела терпеть побои, и уж тем более не могла позволить, чтобы моих девочек воспитывал серийный убийца. При первой возможности я поговорю с Кристал и разработаю план побега от этого чудовища.
Но для начала нужно пережить ночь.

Глава 7
Лекси

В четверг после работы я забрала детей с продленки и осознала, что слишком устала, чтобы готовить ужин, поэтому решила сделать сюрприз и отвезти отпрысков в кафе. Не очень дорогое, потому что иначе не смогу его себе позволить, но я знала, что они будут рады любому.
Когда я объявила, что мы едем в «Макдоналдс», радостные крики заполнили все пространство машины и согрели мне сердце.
Ехать от школы до кафе было недалеко, дети болтали о прошедшем дне, а я позволила себе поразмышлять о финансовом положении. Хорошо хоть, за дом не нужно платить. Родители Долана были обеспеченными людьми, по крайней мере на бумаге, но никто не знал, что его мать Вероника серьезно пристрастилась к азартным играм. Она умудрилась проиграть все, кроме дома. Она и его пыталась заложить, но отец Долана Мортимер узнал правду.
Новость о том, что он почти банкрот, привела моего свекра в ярость, и Морти застрелил Веронику, а затем застрелился сам. Долан нашел их тела спустя три дня после случившегося.
Это произошло очень давно, еще до того, как мы зачали Мартина, поэтому дети никогда не видели ни бабушку, ни дедушку по отцовской линии. Но я на тот момент уже встречалась с Доланом и по какой‐то причине осталась с ним и даже вышла замуж, хотя у него слегка поехала крыша, после того как он наткнулся на разлагающиеся трупы родителей в доме, в который мы переехали. Он не мог удержаться ни на одном рабочем месте: из-за взрывного характера его либо увольняли, либо он уходил сам, пока не выперли. Нужно было бросить его до того, как я забеременела в первый раз, до того, как ситуация усложнилась, но я не решилась. И продолжала думать, что смогу исправить его, смогу вернуть того милого внимательного парня, каким Долан был до смерти родителей. Естественно, у меня ничего не вышло. Но я старалась сохранить семью, решала финансовые и эмоциональные проблемы.
Может, смерть и освободила меня от вспышек мужниного гнева, но наши долги — точнее, уже мои — никуда не исчезли.
Зато у меня есть дом, полный призраков и хлама, оставшегося от его родителей, которым забит весь чердак. Долан постоянно обещал избавиться от вещей, но так и не собрался. Еще одна радость на мою голову.
— Ма-ам? — Из невеселых мыслей меня вырвал умоляющий голос Мартина. — Я ведь больше не ребенок, правда? Не хочу «Хэппи мил», можно мне заказать что‐нибудь по акции?
Я вздохнула. Он все еще оставался ребенком: в двенадцать рано становиться мужчиной. Но у меня было ощущение, что с тех пор, как умер отец, Мартин считал себя хозяином в доме. Стоило отнестись к нему внимательнее и не дать слишком вжиться в роль. Мой сын не заслужил, чтобы какой‐то псих с пистолетом украл у него остаток детства. Но мальчик рос, и здоровый организм требовал много еды. Если он съест только «Хэппи мил», то к возвращению домой снова проголодается.
Я почувствовала легкий укол вины из-за того, что не захотела готовить, и уступила:
— Хорошо. Только придется съесть всё.
Мартин фыркнул:
— Да пожалуйста. Я один могу осилить два комбо по акции и двадцать куриных наггетсов.
— Если не возьмешь «Хэппи мил», у тебя не будет игрушки, — мудро заключила Синтия. — Мы с Тимми свои не дадим.
— Мне и не нужны игрушки для ма… — Мартин не договорил: видимо, хотел сказать «для малышей», но не стал обижать брата и сестру. Я с гордостью посмотрела на сына и улыбнулась. — Для мальчиков у них трансформеры, — продолжил Мартин, — а у меня уже есть вся коллекция. А «Хеллоу Китти» мне и даром не надо.
Синтия презрительно фыркнула.
— Ну и ладно, а я возьму Китти. Тимми, а тебе что?
— Китти! — объявил малыш радостно.
— Тимми, ты же знаешь, что трансформеры — это роботы? — спросил Мартин.
Я уже въезжала на парковку у «Макдоналдса», поэтому взглянула в зеркало заднего вида — лицо Тимми выражало тяжкие раздумья. В конце концов он нашел решение:
— Мамочка, можно мне Китти-робота?
Мы дружно рассмеялись.
— Посмотрим, что у них есть, — сказала я, паркуясь ближе ко входу. — И вы сможете пойти в игровую комнату, но только после еды. Хорошо?
Получив очередную порцию радостных возгласов, я почувствовала себя матерью года.
Толпой мы зашли внутрь, я сделала заказ и с пластиковым номером, который мне дали на кассе, пошла к пустому столику рядом с игровой комнатой. Вскоре нам принесли горячую еду, и дети смели ее за пятнадцать минут. Я еще доедала картошку фри, а они уже просились играть, поэтому я разрешила им идти, если старшие присмотрят за младшим братом и помогут ему разуться.
Закидывая последний кусочек картошки в рот, я услышала женский голос. Он был знакомый, но я никак не могла понять, кто это.
— Миссис Барроу, это вы?
Миссис Барроу? Ох, лишь бы не детектив Гарвел. Я моргнула, огляделась по сторонам и поняла, кто меня позвал: Паджетт Паркер. Она направлялась ко мне, держа в руках пакет с едой и большой запотевший стакан газировки.
— Привет, Паджетт! — Я улыбнулась и стала освобождать место, собирая мусор со стола на коричневый пластиковый поднос и стараясь ненароком не выбросить фигурки Китти: Синтия и Тимми мне не простят. — Ты же знаешь, можешь звать меня просто Лекси, — сказала я ей уже в сотый раз. — Как дела?
— Ой, ну вы же знаете, как обычно. Не возражаете? — Она показала на свободный стул.
— Конечно, присаживайся.
Паджетт села напротив и посмотрела на игровую комнату.
— Дети веселятся, — улыбнулась она.
— Да, для них это почти Диснейленд. Ночью будут спать как убитые, — заговорщически добавила я, и девушка засмеялась. — Так что ты здесь делаешь?
Она пожала плечами и глотнула газировки.
— Сегодня разбирала подвал и нашла целую корзину своих старых игрушек. Я их отмыла и отвезла в детский сад.
Садик был рядом с начальной школой, вот почему она оказалась поблизости.
— Потом решила заскочить за едой — я сегодня ужинаю одна. Мама отправилась в гости к Шаре, якобы обсуждать искусство. На самом деле будут пить. — Она закатила глаза. — После папиной… Понимаете, я думала, мы с мамой будем больше времени проводить вместе.
Мне стало ее жаль. Паджетт постоянно выглядела одинокой. Несмотря на юный возраст, чаще всего она вела себя как старая дева. Морин, казалось, даже не задумывалась, что дочери иногда нужна поддержка.
— Зато у тебя есть возможность вечером встретиться с друзьями, — попробовала я сменить тему, хотя не знала, дружит она с кем‐то или нет.
Паджетт засмеялась.
— Большинству рано вставать на занятия. У них же настоящая учеба. — Последние слова она произнесла с горечью в голосе, и я знала, в чем причина. Паджетт училась в колледже, в хорошем учебном заведении с аккредитацией, но все занятия у нее проходили дистанционно. Морин постоянно и довольно грубо подшучивала над ней, заявляя, что раз колледж фиктивный, то и диплом будет ненастоящим.
Но когда я узнала, что рождение дочери послужило причиной жестокого обращения со стороны мужа, я стала относиться к Морин с бо́льшим пониманием. Казалось, она жаждет поскорее вытолкнуть дочь из родительского гнезда. Роль матери была ей невыносима, и Морин хотела быстрее освободиться от дочки, как освободилась от мужа.
Со своей стороны, Паджетт оставалась дома именно ради матери, и неважно, сколько раз та ее отвергала. У меня сердце кровью обливалось, когда я видела, как Морин относится к дочери.
Я потянулась через стол и взяла девушку за руку. Ее удивил мой жест, но она все же улыбнулась.
— Послушай, твоя учеба тоже настоящая. И не позволяй никому тебя переубедить.
На щеках у Паджетт вспыхнул румянец.
— Спасибо, миссис Барроу.
— Лекси, — поправила я.
Она уже открыла рот, чтобы ответить, но мы услышали, как детский голос взвизгнул: «Паджетт!», и увидели, как моя дочь поспешно съезжает с горки и несется в носках по плиточному полу, улыбаясь до ушей.
Паджетт едва успела отодвинуться от стола, как Синтия бросилась ей на шею.
— Привет, красотка. — Паджетт улыбнулась и тоже обняла девочку. — Как твои дела?
— Круто! Поиграешь с нами в бассейне с шариками?
— Ты же знаешь, я бы с удовольствием, — ответила девушка, — но я для этого старовата.
Синтия уперла кулачки в худые бедра.
— Мама говорит, возраст играм не помеха.
Паджетт засмеялась.
— Твоя мама абсолютно права. Возраст действительно не помеха, а вот рост… Посмотри. — Она показала на картонную фигуру знаменитого клоуна, у которого в руках была табличка с предупреждением: «Игровая зона для детей не выше 4 футов [53]».
— У-у-у… — Синтия слегка нахмурилась, но затем лицо у нее просветлело. — Мам, сделаем дома бассейн с шариками, чтобы Паджетт тоже могла играть?
— Может быть, — ответила я. — Но точно не сегодня.
— Спасибо, Синни, ты очень милая, — улыбнулась ей Паджетт. — Давай договоримся: теперь ты катаешься с горки за меня. А в следующий раз, когда буду за вами присматривать, я постараюсь придумать, как сделать бассейн с шариками.
— Хорошо. Увидимся, Пиджи! — Синтия повернулась и побежала обратно в игровую комнату.
Когда дочка ушла, я вопросительно подняла бровь:
— Пиджи?
Девушка усмехнулась.
— Синтия хотела, чтобы у нас были имена, про которые не знают мальчишки. Теперь она Синни, а я Пиджи. Подходящее имя для мелкой жирной птички, — пояснила она, и мы рассмеялись.
Мы поболтали еще пару минут, затем Паджетт встала и взяла пакет с заказом.
— Пойду, пока еда совсем не остыла. Была рада пообщаться, миссис… Лекси.
— Я тоже. Встретимся на следующем собрании. А может, и раньше.
Девушка помахала и направилась к выходу, а я посмотрела ей вслед и повернулась к детям. Сложно выразить, как я была благодарна Паджетт за помощь с ними. Все трое обожали ее, а она не обижалась, если я платила меньше обычного, когда бывала на мели. К тому же она жила рядом, и я часто прибегала к ней за помощью в последний момент.
Паджетт стала моей спасительницей, и только по этой причине я еще не задушила ее мать голыми руками, хотя иногда очень хотелось.
Морин пока не подозревала, что я в курсе ее проделок. Ничего, скоро узнает.
Очень скоро.
И будет жалеть всю оставшуюся жизнь.

Глава 8
Кристал

Давайте поговорим о Морин Паркер.
Она родилась и выросла в Медоудейле в достаточно обеспеченной семье Каргилл. И все же в старших классах Морин училась в обычной государственной школе: ее родители хотели, чтобы дети были «хорошо воспитаны». К сожалению, с Морин это не сработало. Если бы по делу Карателя Бессердечных снимали сериал, ей досталась бы роль вечно недовольной снобки. Как ни обидно описывать ее таким образом, Морин — до боли стереотипная представительница обеспеченного среднего класса: одежда дизайнерских брендов, гламурная подработка в виде предпродажной подготовки домов к показу и едва скрываемый алкоголизм. Она стареющая дебютантка, которая дожидается, пока единственная дочь покинет гнездо, и тогда Морин ринется в бешеный круговорот кризиса средних лет и станет инструктором по горячей йоге для толпы двадцатилетних юнцов.
Это не значит, что Морин не заслуживает сочувствия. Хотя среди друзей, знакомых с ней в то время, ходят слухи, что она специально забеременела от Брента Паркера в девятнадцать, поскольку хотела, чтобы ее содержали. И все же никто не заслуживает того, что творилось с Морин после рождения ребенка.
Но у этой женщины все‐таки есть секреты, которые она скрывала от мужа, от друзей и тем более от полиции. По крайней мере, она думает, что скрывала…
Отрывок из книги Кристал Рамирес «Каратель: роман о реальном преступлении. Взгляд изнутри» (произведение находится в процессе написания) 

Глава 9
Джослин

Прошло шесть дней с момента визита детективов. В ту ночь Мэттью бил меня и швырял по кухне, пока я не отключилась. Раньше такого не случалось: расправа всегда происходила в нашей спальне со звукоизолированными стенами, чтобы девочки не услышали. Из-за изоляции я до сих пор держала видеоняню в спальне близняшек. Когда они ночью просыпались, я не могла их по-другому услышать, а если бы дочери пришли к нам во время «урока», который мне преподавал их папочка, их травмировало бы увиденное.
Но в ту ночь муж даже не удосужился подняться на второй этаж и со всей страстью отделывал меня на кухне, пока я сдерживала крики и мысленно молила дочек: «Пожалуйста, только не просыпайтесь. Не просыпайтесь. Не просыпайтесь».
После того как я потеряла сознание, Мэттью оставил меня на полу в кухне, а сам пошел спать. Очнулась я уже около трех часов ночи от жуткой боли. Мне понадобился почти час, чтобы добраться до ванной на первом этаже, смыть кровь, скрыть побои под длинной одеждой, бинтами и макияжем. Потом пришлось еще и вымыть кухню, чтобы девочки не увидели.
Крови было очень много, словно здесь кого‐то убили. Я вспомнила, что муж действительно мог быть убийцей, и от этой мысли меня стошнило, пришлось снова убирать.
В то утро я была вынуждена позвонить в гараж со школьными автобусами и попросить забрать близняшек. Я никак не смогла бы вести машину. Для детей я постаралась все превратить в игру: «Вы поедете с друзьями на автобусе. Будет весело». Конечно, они меня раскусили. Но вели себя как хорошие и смелые девочки: сами сели в автобус и сами вернулись тем же путем. На следующий день, в пятницу, я уже смогла отвезти их в школу и забрать после уроков, хотя, пока они учились, мне пришлось обратиться в травмпункт для обезболивания. Дико кружилась голова, я находилась в полуобморочном состоянии, а то и совсем отключалась.
Медсестры в клинике очень хотели позвонить в полицию, но я не разрешила.
Я сама должна была найти решение, осознать, что обратного хода нет.
Мэттью в те дни не сказал мне ни слова. В субботу рано утром он уехал на охоту, как и собирался, а вернулся поздно ночью в воскресенье, когда я спала, одурманенная болеутоляющими. В понедельник муж вел себя так, будто ничего не случилось. Он был на подъеме, пожелал доброго утра мне и девочкам, даже поцеловал меня в лоб, прежде чем уйти на работу. Это было вчера.
А вечером он не пришел домой.
Во вторник утром я сидела в машине у школы — ждала своей очереди, чтобы высадить девочек. Близняшки болтали на заднем сиденье, а я никак не могла выбросить из головы мысли о Мэттью. Он не в первый раз не ночевал дома: либо оставался в офисе на роскошном диване, чтобы успеть подготовиться к предстоящему делу в суде, либо снимал номер в отеле, если слишком много выпил на встрече с партнерами или клиентом. Но он впервые не написал и не позвонил предупредить, что не приедет.
Ужасное, всепоглощающее подозрение пробрало меня до костей, когда я проснулась одна, и с каждой минутой мне становилось все хуже.
Мэттью понимал: я от него уйду. Ведь этого стоило ожидать. Он разгадал мой план и у меня за спиной делал так, чтобы я не смогла забрать ни девочек, ни единого цента из его состояния. Ему нужно было продемонстрировать власть.
Или он планировал мое убийство.
В конце концов были же подозрения, что он и есть Каратель.
Казалось, прошло сто лет, пока подошла моя очередь высаживать девочек. Мне было слишком больно поворачиваться через сиденье, поэтому на прощание я протянула руку назад и быстро пожала маленькие ладошки дочерей.
— Хорошего дня, красотки, — пожелала я. — Люблю вас.
— Мамочка, мы тоже тебя любим, — отозвалась Рози за двоих. — Пока! Встретимся после школы!
Они выскользнули из машины, а я поехала домой, цепенея от страха.
Что же делать? Я уже пробовала один раз позвонить мужу на мобильный, вчера вечером после шести, потому что он не пришел и не позвонил. Мэттью ненавидел, когда я писала или звонила несколько раз, даже если волновалась за него. Он считал, что я его «пилю». Поэтому я использовала единственный телефонный звонок, чтобы оставить вежливое голосовое сообщение, в котором просила предупредить, когда у него будет время, собирается ли он ужинать. И остаток ночи провела в нарастающей панике, прокручивая всевозможные сценарии.
Наконец я решила позвонить Кристал, как только приеду домой. Может, даже расскажу ей о том, что полиция подозревает Мэттью в совершении убийств. Я не успела поделиться с подругой шокирующей новостью, потому что была не в состоянии думать об этом и лишь периодически вспоминала о разговоре с детективами.
Я считала, что поступила очень правильно, когда подобрала распечатку, которую Мэттью скомкал и зашвырнул подальше. Я спрятала ее туда, где он никогда не стал бы ее искать: в коробку с тампонами. Первым делом я собиралась показать переписку Кристал. Кроме того, предполагала, что в процессе тяжелого развода эти листки станут мне напоминанием, зачем я ввязалась в борьбу и втянула в нее девочек.
Мэттью не заслуживал ни дочек, ни меня.
Чтобы понять это, мне понадобилось слишком много времени.
Я так погрузилась в переживания, что не заметила темно-синий седан, припаркованный у моего дома, и чуть не врезалась в него. Я резко нажала на педаль тормоза, и бампер моей машины остановился в нескольких сантиметрах от седана. Это точно не Мэттью. Он водил золотой «лексус», а у меня был «хендай» глубокого зеленого цвета.
Я задержала дыхание и медленно повернула голову в сторону дома. На крыльце стояли два человека, видимо ждали, что им откроют дверь.
Детективы Маллиган и Гарвел.
Пульс понесся вскачь. Они пришли по делу Мэттью? Боже. Он еще кого‐то убил? Его арестуют?
Или, что еще хуже, он сбежал…
Я сомневалась, что смогу выйти из машины. Но детективы меня уже заметили и, спустившись с крыльца, направились к обочине. Придется их выслушать. Я нажала на ручку, открыла дверцу и осторожно выбралась из машины.
— Миссис Кармайкл, — произнес детектив Маллиган. Он запыхался, потому что бежал ко мне через лужайку. Напарница не отставала, и выражение ее лица испугало меня гораздо больше, чем выражение Маллигана. У меня буквально подкосились ноги, и я чуть не упала на тротуар.
С какой бы целью они ни явились, дело было плохо. Очень, очень плохо.
— Миссис Кармайкл, я…
Детектив Маллиган остановился по другую сторону машины и внимательно посмотрел на меня поверх крыши. Наконец он опустил глаза и переступил с ноги на ногу.
— Мэм, не могли бы вы зайти с нами в дом? — попросил он.
«Мэм»? Почему он меня так назвал?
Я даже не заметила, что детектив Гарвел обходит машину, пока она не оказалась рядом. Глаза у нее блестели от слез. Мне не удалось замаскировать следы от побоев Мэттью, сколько бы макияжа я ни накладывала. Хотя обычно я не врала девочкам, пришлось рассказать им старую сказку, будто я упала с лестницы и, хоть синяки выглядят ужасно, мне не очень больно.
— Миссис Кармайкл. Джослин, — обратилась ко мне Гарвел с бесконечной нежностью.
Не понимая почему, я расплакалась.
Перед глазами все расплылось и превратилось в серую дымку. Я чувствовала, что иду, но не понимала, как и куда: ноги сами несли меня. Очнувшись, я обнаружила, что, укрытая пледом, сижу на диване в гостиной и в руках у меня чашка с горячим кофе.
— Что… что случилось? — Я моргнула и огляделась, и на глаза мне попалась детектив Гарвел. Она сидела рядом, похлопывала меня по колену и смотрела так, будто я в любой момент могу умереть.
Детектив Маллиган в нескольких метрах от нас говорил по рации. Он вызывал скорую.
— Нет!
Оба детектива уставились на меня, и я с трудом произнесла:
— Я уже была у доктора. Мне дали обезболивающее. Ничего не сломано, они сделали все, что могли. Пожалуйста, просто… просто скажите, зачем вы пришли.
Детектив Гарвел неохотно кивнула напарнику, и он вновь заговорил по рации:
— Центральный, отмените скорую. Только криминалисты, — сказал он и продиктовал мой адрес.
Криминалисты?
Сердце оборвалось.
— Что случилось? — прошептала я. — Что‐то с Мэттью? Он… кого‐то убил?
— Нет. — Детектив Гарвел старалась не встречаться со мной взглядом. — Сожалею, миссис Кармайкл, но ваш муж убит. Мы считаем, что это дело рук Карателя Бессердечных.
Внутри у меня все взорвалось и родился крик, но он так и не достиг губ. В голове пульсировала и разливалась, заволакивая сознание, чернильная темнота. Величайший ужас сдавил мне легкие. Меня будут допрашивать и всё узнают. Узнают, что я убивала раньше.
Мелькнула последняя мысль перед спасительным обмороком: вот бы я никогда не очнулась и девочки не увидели, как их мать арестовывают за убийство.

Глава 10
Лекси

Сегодня работы было больше обычного, и освободиться на обед я смогла лишь к двум часам. Я направилась прямиком на кухню для персонала, достала из холодильника принесенные остатки ужина и запихнула контейнер в микроволновку. Вчерашние спагетти были лучше любой еды, продававшейся у нас в автомате. И гораздо дешевле. Микроволновка пикнула, я села за столик со своим обедом и решила дать ему слегка остыть. Я положила руки на прохладную деревянную поверхность, легла на них головой и всего на несколько минут прикрыла глаза. Сил не было — ночь выдалась долгой.
— Лекси, у тебя все хорошо?
Голос прозвучал неожиданно, и я дернулась, но была благодарна, что меня прервали. Еще чуть-чуть — и я по-настоящему уснула бы. И тогда проспала бы весь свой обед.
Я подняла голову, чтобы посмотреть, кто со мной разговаривает. Бонита, наш администратор, стояла у открытого холодильника и в легком замешательстве рассматривала содержимое.
— Нормально, — ответила я, подавив зевок. — Просто устала. Вчера вечером взяла дополнительную смену.
Паджетт сидела с детьми. К счастью, Синтия забыла про домашний бассейн с шариками. По крайней мере, пока. Посмотрела в интернете, сколько стоят материалы, — дорогая затея.
— А-а-а. Ну ясно. — В конце концов Бонита раздраженно цокнула языком и достала из холодильника бутылку воды. — Мой энергетик опять пропал, — пожаловалась она, пересекла кухню и села напротив. — Уверена, что Леонард постоянно ворует мои напитки, но никак не могу его поймать.
— Пищевой краситель, — посоветовала я.
Она приподняла бровь.
— Чего?
— Берешь, скажем, синий энергетик и вводишь шприцом голубой краситель, — объяснила я. — Вкуса никакого, вреда не причинит, но у того, кто выпил, язык станет голубым. Так и поймешь, кто вор.
Бонита рассмеялась.
— Теперь я просто обязана попробовать. — Она отвинтила крышку и глотнула воды, потом лицо у нее стало серьезным. — Прошлой ночью он опять проявился, — сообщила она. — Я про серийного убийцу. Мне двоюродный брат рассказал, а он коп.
— Знаю.
— Да ладно?
Я усмехнулась и взяла телефон.
— В соцсетях только об этом и болтают. — Первые посты про убийство я увидела еще до того, как утром приехала на работу. Как и во всех предыдущих сообщениях, там содержалось много предположений и мало фактов. Жертву звали Мэттью Кармайкл, но мысленно я была с его женой, Джослин. Какое милое имя.
Наверняка в ее жизни творилось нечто ужасное. Интересно, скоро ли в нашей группе поддержки появится новое лицо?
Бонита, казалось, расстроилась, что не получилось произвести впечатление связями в полиции, да и новость ее была уже известна благодаря соцсетям. Но он быстро воспряла, огляделась по сторонам, наклонилась ко мне и тихо спросила:
— А что ты о нем думаешь?
— О ком? О Карателе? — Я пожала плечами. Среди людей существует негласное правило: не оправдывать убийства и тех, кто их совершил. Но я знала множество женщин, и даже нескольких мужчин, которые начали задумываться о том, что некоторые преступления могут принести пользу обществу. Но высказывать такие мысли считалось неприемлемым. Особенно для меня.
Все‐таки полиция подозревала меня в убийстве мужа.
Бонита поняла, что иной реакции, кроме пожатия плечами, не дождется, и фыркнула.
— Ясно, что в реальной жизни нельзя становиться на сторону плохих парней, — признала она. — Но… — Тут Бонита внезапно осеклась и густо покраснела. — Боже! Прости меня. Забыла о твоем муже. Я не говорю, что сочувствую убийце…
— Все в порядке, честное слово. — Я ободряюще улыбнулась и наклонилась к ней. — Признаюсь, я тоже на стороне плохого парня.
От облегчения к ее лицу вернулся нормальный цвет.
— Серьезно, Лекси, прости. Это было глупо, — повинилась она. — Давай поговорим о чем‐то другом. Как твои дети? Может, надо помочь?
— Мы справляемся. Они у меня маленькие бойцы.
Если честно, меня кое-что беспокоило в поведении Тимми. По словам Паджетт, вчера он ее не слушался, отказывался идти спать вовремя — непохоже на моего добродушного мальчика. Сегодня утром перед школой я осмотрела его и померила температуру, но вроде все было в порядке.
Может, он таким образом переживает смерть отца? Горе у детей часто проявляется с задержкой. Я решила быть к нему повнимательнее на случай, если он захочет поговорить.
Но делиться переживаниями с Бонитой у меня не было желания, поэтому я спросила:
— А как твой малыш?
Она просияла.
— Он такой классный, такой замечательный! Быть мамой — это счастье! — Бонита достала телефон и принялась в нем что‐то искать, и я поняла: сейчас последуют фотографии. — Лу́на вчера вечером уснула рядом с ним, так мило, я чуть не заплакала. — Она увеличила снимок и показала мне.
На фото шестимесячный ангелочек с темными кудряшками и длинными ресницами, касающимися идеально гладких щечек, одетый в голубую пижаму, лежал на спине и несильно сжимал маленькие кулачки. Рядом уютно устроился пушистый серо-белый котенок, который, будто копируя позу малыша, вытянул лапки вверх.
Я растрогалась. Снимок действительно вышел очаровательный.
— О-о-о, так мило! — протянула я. — Он хорошо спит по ночам?
— Слава богу, почти всегда. — Администратор улыбнулась, убрала телефон и встала. — Пойду, пожалуй, чтобы ты могла нормально поесть. Спасибо за идею с пищевым красителем, обязательно попробую. Не терпится посмотреть на лицо Леонарда, когда он увидит свой синий язык.
Мы помахали друг другу, и Бонита вышла из кухни. Спагетти, наверное, остыли, но греть их снова не было никакого желания, я открыла контейнер и поковырялась вилкой внутри. Еще теплые. Ну и хорошо. Сойдет, чтобы утолить голод.
Я попыталась представить, как себя сейчас чувствует Джослин Кармайкл. Интересно, разрывается она, как и все мы, между горечью утраты и счастьем свободы, понимая, что теперь муж никогда ее не унизит, не оскорбит и не ударит? Скорее всего. Если ее жизнь была похожа на наши, сейчас она чувствует себя очень одиноко. Но это ненадолго. Кристал ей поможет.
На самом деле я осознавала, что на следующей неделе, скорее всего, встречу новоиспеченную вдову лично и смогу узнать из первых уст, что она думает о странной и внезапной кончине мужа.

Глава 11
Джослин

Кристал удивительна.
Должно быть, она узнала о Мэттью в ту же секунду, как о нем рассказали в новостях, потому что очутилась в моем доме еще до приезда остальных полицейских, которых вызвал Маллиган. Детективы, видимо, вздохнули с облегчением, передав в руки Кристал скорбящую вдову, у которой плач перемежался приступами резкого, неуместного смеха.
Не помню, чтобы когда‐то в жизни мне было так хорошо. И это пугало до жути.
Смерть мужа решила все мои проблемы.
Кроме одной.
Полиция, конечно же, меня допросила. Уже после того, как Кристал забрала меня, чтобы успокоить, после того, как мы вместе поплакали над моим рассказом о том, что Мэттью творил в последнее время, я наконец смогла говорить, не срываясь каждые тридцать секунд на истерический смех. Мы с детективами сели в столовой, и я постаралась ответить на их деликатные вопросы. «Где вы были прошлой ночью между десятью вечера и полуночью?» — «Лежала в кровати и смотрела в потолок, размышляя, на что способен мой муж». — «Считаете ли вы, что Мэттью Кармайкл подходит под профиль жертвы серийного убийцы, известного как Каратель Бессердечных?» — «Был ли мой муж чудовищем? Да, конечно». — «Знаете ли вы людей, стремящихся навредить вашему мужу?»
Я, я и еще раз я.
Я желала ему смерти, сколько бы ни старалась не думать об этом.
Особенно в последнее время.
Чудесным образом тема моего первого мужа не всплыла в разговоре. Вероятно, детективы еще не забрались так глубоко в мое прошлое. Но они обязательно туда залезут. Мне снова захотелось потерять сознание и больше не очнуться. Где‐то под клубком запутанных, не до конца понятных эмоций возникла мысль, что девочкам будет лучше, если их мать умрет, а не сядет в тюрьму за убийство.
Но потом у меня вновь появилась решимость бороться. Оставался шанс, что полиция не доберется до моего секрета. Если честно, я до конца не понимала, как ведется следствие, но планировала цепляться за надежду, что детективы не будут копать слишком усердно.
И тогда есть шанс — лишь только шанс, — что я стану по-настоящему свободной.
Дело близилось к двум часам дня, когда последние полицейские покинули мой дом, забрав с собой ноутбук Мэттью и еще несколько вещей, которые, по их мнению, могли пригодиться в расследовании. Поскольку я не являлась подозреваемой, а мой дом — местом преступления, криминалисты оставили после себя минимальный беспорядок. Я сидела на кухне с Кристал, и у меня беспрерывно текли тонкие струйки слез.
Я даже не понимала, почему плачу. Должно быть, тело решило, что самая подходящая реакция на смерть мужа — открыть шлюзы слезных протоков.
— Думаешь, я правильно поступила, не забрав девочек из школы? — спросила я. Голос звучал глухо и надтреснуто; из-за воплей, которые я издавала последние несколько часов, в горло, казалось, насыпали песка. — Они должны знать… что произошло.
Кристал потянулась и нежно взяла меня за руку.
— Почему ты не позволяешь мне их забрать сегодня? Если ты позвонишь в школу и дашь разрешение, я заберу близняшек вместе с Аяксом. И ты объяснишь им дома, когда будешь готова. И по дороге не придется делать вид, будто все нормально.
Я выпустила воздух из легких, хотя даже не заметила, что задерживаю дыхание.
— Если тебе не сложно. Я была бы очень благодарна. Господи, что бы я без тебя сегодня делала.
— Если помнишь, ты точно так же помогла мне. — Кристал улыбнулась и легонько толкнула меня плечом. — Хотя я даже не просила помощи.
Конечно, я помнила. Джорджа убили в пятницу ночью, и всю субботу я провела с Кристал: поддерживала, давая выплакаться, готовила еду, хлопотала по дому и присматривала за Аяксом, чтобы подруга могла отдохнуть. Тогда я взяла девочек с собой, солгав Мэттью, что мы собираемся провести день в торговом центре, занимаясь девчачьими делами. К счастью, он играл в гольф в закрытом клубе, и все прошло гладко, но, если бы он поймал меня на лжи, я в полной мере испытала бы на себе его ярость.
И Кристал понимала, какую цену я заплачу, если откроется правда.
— Слушай, я знаю, ты только что потеряла мужа, — сказала Кристал в странном замешательстве. На мгновение мне показалось, что она предложит нечто безумное, например: «Но ты должна извлечь сердце из тела Мэттью и хранить его в сосуде, как трофей». Или это я проецировала на нее собственные спутанные жестокие мысли? — Но… я очень надеюсь, что ты придешь на встречу группы на следующей неделе.
Группа поддержки вдов, чьи мужья стали жертвами Карателя Бессердечных.
Боже, теперь я действительно одна из них.
— Наши встречи действительно помогают, — принялась уговаривать меня Кристал, приняв молчание за отказ. — Говорят, страдание не любит одиночества. Знаешь, с горем то же самое. Все поймут, через что ты проходишь. Буквально на собственном опыте, — сказала она. — Конечно, мы придем на похороны, чтобы поддержать тебя. Так ты со всеми познакомишься еще до собрания.
— Я обязательно буду, — заверила я Кристал с грустной, но доброжелательной улыбкой. — Если честно, я с нетерпением жду этой встречи.
— Правда? Джослин, это чудесно. — Она заключила меня в объятия, и я, стараясь не морщиться от боли, обняла ее в ответ. — Тебе даже не придется искать няню для близняшек: во время наших собраний за всеми малышами присматривает Паджетт.
Я удивленно моргнула.
— Кто такая Паджетт?
— Дочь Морин, — ответила подруга. — Ей двадцать один, и она отлично справляется с детьми. Девочкам она понравится.
Я кивнула, соглашаясь. Конечно, мне хотелось бы познакомиться с Паджетт до того, как я оставлю девочек под ее присмотром, но Кристал очень потрудилась убедить меня, что она хорошая девушка. В ближайшее время мне тоже предстояло много хлопот. Организация похорон, скорее всего новые допросы в полиции, да еще нужно разобраться с бумагами: страховые полисы, банковские счета, документы на дом.
А еще надо рассказать девочкам, что их папа умер.
Я знала, что тьма так быстро не отступит. Но впервые я увидела свет в конце тоннеля, и это был не рай. Это была свобода.

Глава 12
Лекси

Нашлись бы, конечно, места, где я чувствовала себя более неловко, чем на поминках Мэттью Кармайкла, но их было немного. Поминальный обед проходил в банкетном зале дорогущего отеля, и я там была абсолютно не в своей тарелке: пожалуй, этот зал вошел в мою личную пятерку самых неприятных мест.
«Богачи, — подумала я и мысленно закатила глаза, но затем устыдилась дурных мыслей о женщине, только что потерявшей мужа. — Ладно, ее конкретно не трогаем. Но остальные богачи… Хотя почему не трогаем?» Тонкая игла зависти к богатству, выставленному напоказ, больно уколола меня. Но по большей части я все‐таки сочувствовала Джослин. Даже сопереживала. Я понимала, через что ей пришлось пройти в последнее время. И знала, что в голове у нее сейчас зреет пугающая мысль, которую, вероятно, она для себя еще даже не сформулировала, искаженная истина, справедливая именно для нашей группы: мы заслужили смерть мужей. Не в качестве наказания, а в качестве награды.
Финальный акт жестокости, завершающий целую череду ужасных событий в наших жизнях, воспринимался как высшая кармическая справедливость.
Но, что касаемо мероприятия, оно было слишком вычурным, больше похожим на коктейльную вечеринку, чем на поминки. Рискну предположить, что вдова вложила в него гораздо больше, чем заслуживал Мэттью Кармайкл, но была вынуждена держать марку. Я оценила обстановку: повсюду сверкающий хрусталь и бордовый бархат, изысканная еда, элегантно одетые официанты, море шампанского, название которого я даже выговорить не смогла бы, — устройство банкета обошлось вдове в небольшое состояние.
Практически все гости были в черном. Мужчины во фраках, женщины в платьях от Гуччи, Баленсиаги, Дольче и Габбаны и других премиальных итальянских модельеров. Каждая пара обуви стоила не меньше двух тысяч. Даже группа, с которой я пришла, казалась материальным воплощением денежных знаков.
Я в своем маленьком черном платье, пусть довольно изящном, выглядела пятном на дорогом персидском ковре.
Честно сказать, я особо не чувствовала на себе изучающих взглядов. Кристал вела нашу группу сквозь толпу, которая, как я могла предположить, в основном состояла из юристов, их жен и очень обеспеченных клиентов. Как рассказывала Кристал, Мэттью работал корпоративным адвокатом, родился он в богатой семье, и у него уже имелась куча денег до того, как он стал зарабатывать сам, помогая компаниям избегать уплаты налогов, пошлин и штрафов. Эта грязная работа полностью соответствовала его мерзкому характеру. Теперь состояние Кармайкла переходило вдове и детям.
Во время похорон я лишь несколько раз мельком видела Джослин, стройную женщину среднего роста, блондинку, как и две девочки, повсюду следовавшие за ней. Мы оказались поблизости, когда она в уголке тихо разговаривала с дочками, держа их за руки. В тот момент я увидела в ней нечто смутно знакомое. Воспоминание из прошлой жизни. Мы ходили вместе в школу? Она была всего на несколько лет младше, так что вполне возможно. Но не то.
Откуда же я ее знаю?
Прежде чем мне удалось это выяснить, мы всей группой подошли к ней. Кристал прижала вдову к себе, у обеих текли слезы, и Джослин уткнулась лицом в плечо подруги. Они долго стояли обнявшись, а мы с остальными участницами группы переминались с ноги на ногу в ожидании, пока сможем познакомиться.
Наконец Кристал разомкнула объятия и, прежде чем повернуться к нам, вытерла глаза.
— Дамы, это Джослин, — представила она. — Мы с ней дружили еще до… случившегося. Джослин, это Морин Паркер, Шара Хойт и…
Джослин шумно выдохнула, прервав Кристал, и уставилась на меня широко распахнутыми от удивления карими глазами.
— Лекси? — наконец пролепетала она. — Лекси Робертс. Боже.
Робертс. Моя девичья фамилия.
Внезапно воспоминания обрушились на меня.
— Джози, — выдохнула я. — Обалдеть!
Понятия не имею, кто из нас двинулся первым, но через мгновение мы уже обнимались, плача и смеясь как сумасшедшие.
Джози Бэбкок. Господи, я не видела эту девочку лет… лет двадцать пять? Дольше? В голове не укладывалось, что элегантная, искушенная и богатая Джослин Кармайкл — это маленькая, вечно чумазая, болезненно застенчивая Джози Бэбкок, девочка из бедного района, где мы вместе росли. Она постоянно таскалась за нами лет с пяти, а нам тогда было около восьми. Наш маленький хвостик.
Она выполняла любое наше поручение, даже самое глупое и детское: достать футбольный мяч Билли из-под крыльца старого мистера Крокетта, подобрать хорошие палки для игры в стикбол в куче хвороста на краю участка миссис Бедерман, присмотреть за нашими вещами, пока мы ходим в магазин на углу, потому что туда нельзя с рюкзаками.
В награду за ее усердие мы отдавали ей старые игрушки или еду, которую стащили из дома. Даже в том возрасте мы понимали, что имеем немногое, но у некоторых есть еще меньше, как у Джози Бэбкок и ее матери. Они жили в настоящей лачуге, но миссис Бэбкок была слишком горда, чтобы принимать помощь. Даже когда ее дочь голодала.
Однажды ночью в лето перед моим выпускным классом Джози с матерью исчезли из нашего района. Из лачуги вывезли всё, будто там никто и не жил. Но в то время меня полностью захватила разыгравшаяся в школе драма, и особо не было времени разбираться, куда подевалась маленькая девочка, которую мы практически удочерили. Но спустя годы я то и дело размышляла, что же с ней случилось.
Вот и ответ.
— Лекси, — произнесла Джослин сдавленным голосом. Она отклонилась назад, лицо было заплаканным, но улыбка оставалась потрясающей. — В новостях все время упоминали Алексис и фамилию по мужу… даже не представляла, что это ты.
Я усмехнулась:
— Та же беда.
Тут мы обе собрались и посерьезнели, будто вдруг вспомнили, где мы и по какой причине.
— Простите, — сказала Джослин остальным. — Спасибо, что вы все пришли. Было замечательно познакомиться, даже несмотря на… обстоятельства. — Она секунду поколебалась и решилась: — Это мои дочери. Розалинда и Лорелея. — Она по очереди погладила дочек по плечам. — Рози и Рори. Девочки, это новые мамины подруги.
Рори тихонько обошла ноги мамы и, спрятавшись за сестру, что‐то прошептала ей на ухо. Они обе посмотрели сияющими голубыми глазами на столпившихся вокруг взрослых и хором сказали:
— Приятно познакомиться, мамины подруги!
— Ну разве не прелесть? — с придыханием произнесла Шара, присаживаясь на корточки, чтобы быть с девочками на одном уровне. — Рози и Рори. Какие красивые у вас имена.
— Спасибо, — сказала Рози. — Нам с Рори тоже нравится ваше имя.
Шара улыбнулась.
— И вам большое спасибо, — ответила она и подняла голову, чтобы встретиться взглядом с Морин. «Такие милые», — произнесла она одними губами.
Морин снисходительно улыбнулась.
— Слышала, ты присоединишься к нашей группе на следующей неделе, — обратилась она к Джослин. — Своих… отпрысков ты тоже приведешь?
Джослин поменялась в лице, и уже в который раз мне пришлось бороться с диким желанием врезать Морин по ее тупой физиономии. Неужели даже здесь, на похоронах мужа этой женщины, нужно вести себя по-свински?
— Паджетт мечтает познакомиться с девочками, — сказала я очень громко, хотя даже еще не разговаривала с дочерью Морин о новой участнице нашей группы. Уверена, Кристал уже все рассказала.
Затем я притянула к себе Морин и зашипела ей в ухо:
— Пойди-ка найди себе стакан чего‐нибудь такого же дорого и мерзкого, как твоя душа.
Секунду она таращилась на меня, затем развернулась на своих дизайнерских каблуках и зацокала в поисках выпивки. Шара растерянно посмотрела по сторонам и пошла за ней.
Вечно Морин ведет себя так, что за нее приходится извиняться.
Но Кристал уже спасала ситуацию, приобняв Джослин за плечи и шепча ей успокаивающие слова, среди которых, видимо, не все были цензурными, потому что Джослин периодически хихикала. Кристал послала мне взгляд, полный благодарности за помощь в усмирении стервы Морин, и широко улыбнулась.
— Не верится, что вы друг друга уже знаете, — заявила она. — Как тесен мир. Но это же здорово, правда?
Джослин тоже улыбнулась и сказала:
— Если честно, дело было очень давно. Практически в прошлой жизни.
Едва она произнесла эти слова, улыбку словно сдуло, а в глазах блеснуло что‐то похожее на предостережение. Все это промелькнуло у нее лице лишь на мгновение, но у меня перехватило дыхание: то, что происходило у Джослин внутри, касалось именно меня. В больших невинных карих глазах промелькнул вызов, который я не смогла понять.
«Практически в прошлой жизни».
Может, фраза была буквальной? Мне стало интересно, сколько от маленькой беспризорной девочки из бедного района осталось в этой великолепной женщине, будто сошедшей со страниц каталога с дизайнерскими брендами, которую покинул безвременно скончавшийся муж, оставив ей лишь абсолютно идеальных детей и многочисленные мешки с деньгами.
Радость от встречи, которая была у Джослин на лице несколько минут назад, сменилась тревогой.

Глава 13
Джослин

Лекси Робертс. Мне до сих пор не верилось. Встретившись с ней после стольких лет, я была счастлива… целых пять минут, а потом осознала, чем это мне грозит. И теперь не понимала, что делать дальше.
Она могла разрушить мою жизнь, уничтожить все, к чему я так долго стремилась, ведь ей была известна правда обо мне.
Наступил вечер моей первой встречи с группой. Я раз десять отговаривала себя идти туда, и не только из-за Лекси. Я просто нервничала. Раньше я никогда не участвовала в таких мероприятиях и понятия не имела, как работает группа поддержки. Мне нужно будет встать перед всеми, представиться и обозначить свой статус? «Привет, меня зовут Джослин, моему мужу нравится меня избивать».
«Нравилось». Со дня похорон прошло меньше недели, и каждый вечер я ждала, что Мэттью явится с работы и найдет, в чем я провинилась. Он часами изводил меня, не говоря ни слова, а я лишь гадала, что меня ждет ночью. Но он больше не приходил, и уже никогда не придет. Он гниет в земле, не в силах причинить мне вред. Как и я очень много лет была не в силах противостоять ему.
Теперь можно больше не бояться.
Я повторяла эти слова снова и снова по дороге к Кристал. Мы с девочками с удовольствием поужинали пораньше, теперь дочки с нетерпением ждали встречи с другими детьми. Они немного знали Аякса с тех времен, когда я тайно ездила к Кристал, а близняшки еще не ходили в школу. И Лекси упомянула, что у нее трое детей, старшему из которых двенадцать.
Рози и Рори восприняли известие о смерти отца очень серьезно. Я опасалась, что они будут убиты горем или не поймут, что смерть — это навсегда, и начнут спрашивать, когда папа придет домой. Я представляла, как снова и снова буду разбивать им сердца, объясняя, что он уже никогда не вернется.
Но ничего подобного не случилось. Казалось, они грустят лишь из-за моих слез. Со дня похорон близняшки не вспоминали о папе и были оживлены даже больше обычного.
Это лишь убедило меня в том, что мне давно уже стоило уйти от Мэттью.
Когда мы подъехали к дому Кристал, она встречала нас у дверей. Подруга обняла сначала меня, затем девочек и проводила внутрь. Мы шли за ней через весь дом, и она рассказывала:
— Остальные уже внизу. Морин и Шары еще нет, но они считают, что опаздывать — это стильно.
Я выдавила из себя смешок и попыталась справиться с разыгравшимися нервами. Когда мы проходили через гостиную, я обратила внимание, что на кофейном столике стоят закуски и несколько бутылок вина, видимо приготовленные для нашей встречи. Меня это даже слегка обрадовало: заранее я почему‐то представляла себе круг из складных стульев, остывший кофе и черствые пончики.
По крайней мере, будем сидеть в комфорте, пока обсуждаем некомфортные аспекты нашей жизни.
Кристал остановилась у двери в гостиную и повернулась ко мне.
— Слушай, я же в подвале все переделала, — произнесла она с улыбкой. — Ты ведь еще не видела? Вроде я тебе не показывала?
— Кажется, нет.
Насколько мне помнилось, я была в подвале Кристал лишь однажды: мы провели там день после смерти Джорджа. В памяти у меня сохранилось обширное, практически ничем не заполненное пространство, только в углу располагались стиральная и сушильная машины, висело несколько полок и стоял складной столик. Если честно, жутковатое местечко. Но спрашивать, почему они не использовали такую большую площадь в доме, тогда было неуместно.
— Тебе понравится, — пообещала Кристал и открыла дверь.
Сначала до меня долетели звуки: смех и реплики из популярного детского фильма, а также короткие сигналы, которыми часто сопровождаются видеоигры. Мы спустились по лестнице, и я не смогла удержаться от радостной улыбки, когда полностью увидела помещение. Подвал было не узнать. От стены до стены лежал плюшевый ковер цвета морской волны, стены были отделаны панелями из светлого дуба, а молочно-белый потолок делал помещение ярче. Широкое открытое пространство занимали два дивана, удобные стулья и кресла-мешки, перед ними находились большой экран телевизора и экран поменьше с игровой приставкой. В углу располагалась маленькая кухня. Несколько дверей вели в комнаты.
Казалось, дети были повсюду.
— Здесь целая квартира, — пояснила Кристал, когда мы окончательно спустились. — Две спальни, ванная, прачечная и игровая. Здорово, правда? Джордж никогда бы… — Она замолчала, и во взгляде появилось напряжение. — Забудем о нем. Девочки, давайте со всеми познакомимся.
Лекси присматривала за двумя мальчиками у экрана с приставкой: тот, что помладше, сидел рядом с ней, а старший сын играл в какую‐то игру с гонками. Когда Кристал стала всех представлять, Лекси подошла к нам поздороваться. Естественно, там был и Аякс, который свернулся калачиком в кресле-мешке и читал книгу. Мы познакомились с троицей Лекси: младшим Тимми, старшим Мартином и средней Синтией. Девочка сидела на диване рядом с молодой девушкой, которая ей что‐то шептала, и Синтия хихикала. Когда мы с близняшками подошли к дивану, дочка Лекси смущенно поднялась.
— А это Паджетт, — сказала Кристал, указывая на девушку. — Она ответственная за этот цирк.
Паджетт улыбнулась и протянула мне руку, и я ее пожала. В ней прослеживалось сходство с Морин, но если мать была угловатой и резкой, то Паджетт выглядела женственно-округлой и открытой. Типичная соседская девчонка: мягкие каштановые волосы средней длины, светло-карие глаза и минимум косметики — лишь для того, чтобы сделать черты лица выразительней.
Мы обменялись любезностями, а Синтия улыбнулась близняшкам и затараторила:
— Вам нравится «Принцесса-невеста»? Мы смотрели шоу «Голос», но все классные участники уже вылетели. А попкорн у нас с настоящим маслом.
Рори с восторгом уставилась на Синтию, а Рози даже привстала на цыпочки.
— Мы его обожаем! — пропищали они разом.
— Классно! — Синтия протянула им ладошки, близняшки взяли ее за руки, и девочки запрыгнули на большой диван перед телевизором.
Паджетт засмеялась.
— Боже, до чего же они милые, — заявила она. — Думаю, здесь у нас все будет хорошо.
Я не могла не согласиться. У меня гора упала с плеч, когда я поняла, что девочки счастливы и за ними присмотрят.
Теперь оставалось беспокоиться только о собрании.
* * *
Первое, что удивило меня на встрече, — Морин. Они с Шарой приехали вместе, и Морин поприветствовала меня по имени, обняла и с искренним беспокойством спросила, не сложно ли мне было прийти так скоро после потери мужа. Она совсем не походила на ту женщину, с которой я познакомилась на похоронах.
Но настоящая Морин быстро вернулась после целой бутылки вина, которую она выпила практически в одиночку.
Сначала мы недолго поболтали и познакомились поближе, а затем Кристал объявила: раз это моя первая встреча, поговорим о скелетах в шкафу. Все сразу погрустнели. После того как Кристал вызвалась добровольцем и начала рассказывать, я поняла почему.
Каждая из нас по очереди говорила о своем муже и о том, как он над ней измывался.
Конечно, я знала о Джордже, но все равно было мучительно слушать рассказ о его безграничной и неадекватной ревности и о цене, что Кристал за нее заплатила. Затем пришла очередь Морин: бесстрастным, почти как у робота, голосом она поведала, как ее муж Брент требовал, чтобы в доме всегда были покой и порядок, даже если это становилось невозможным из-за плачущего младенца. Шара постоянно всхлипывала, пока говорила о Харрисоне, своем муже-докторе, и о том, что он был абсолютно «нормальным» в повседневной жизни, но ужасно жестоким в сексуальной. Лекси обходила детали стороной; она все еще искала оправдания Долану и уверяла, что он был замечательным отцом, но ужасным мужем.
После того как мы «исповедались», в том числе подсчитали, сколько каждая из нас попадала в скорую благодаря действиям наших мужей, я почувствовала, как моя связь с группой, с этими по большей части незнакомыми женщинами, растет и крепнет, как затягиваются самые глубокие раны, хотя их истории разбили мне сердце.
Они понимали меня. Понимали по-настоящему.
Женщина, которая регулярно подвергается насилию, постоянно чувствует себя одинокой. Это основной принцип абьюзивных отношений. Мучитель старается изолировать жертву, обрывает связи с семьей и друзьями, чтобы укрепить свое влияние и уменьшить шансы на спасение. Со временем она прекращает попытки спастись. Просто принимает как должное, что нужно скрывать последствия его действий, прятать синяки, а если не получается их замаскировать — выдавать за результат собственной неуклюжести. Ведь, даже признавшись кому‐нибудь, от насильника не избавишься, а за попытку неповиновения обязательно придется заплатить.
Но теперь я больше не была одна.
— Джослин, ты как?
Обеспокоенный голос Лекси вырвал меня из собственных мыслей, и я обнаружила, что заливаюсь слезами, хотя даже не заметила, когда заплакала.
— Мне… — начала я и тут же замолчала, поскольку не представляла, что сказать.
— Милая. — Лекси потянулась ко мне и взяла за руку.
Я невольно вздрогнула, когда она до меня дотронулась.
Лекси тут же отпустила руку, и лицо ее исказила гримаса боли, но через мгновенье исчезла. Я не знала, о чем она думает, но рассказать, почему мне не по себе от общения с ней, я тоже не могла, поэтому промолчала, а она передала мне коробку с салфетками со столика рядом с ее стулом.
Может, я и решилась бы рассказать ей обо всем с глазу на глаз, но не знала, как она отреагирует. Я не общалась с Лекси больше двадцати лет, и она уже не была милой соседской девчонкой, которая первой пожалела грязного, дурно пахнущего ребенка, таскающегося повсюду за ней и ее друзьями. Теперь она стала взрослой и очень красивой женщиной, но я понятия не имела, что она за человек. Не представляла, сможет ли она простить меня за то, что я сделала.
Сможет ли сохранить мой секрет.
Казалось, никто не заметил неловкости, возникшей между нами, чему я была очень рада. Кристал понимающе посмотрела на меня и сказала:
— Знаю, тебе непривычно. Конечно, ты не обязана ни о чем рассказывать, если не хочешь… но это помогает, поверь мне.
Я очень даже хотела рассказать. Но получится ли? Вот в чем вопрос.
Промокнув лицо салфеткой, я несколько раз глубоко вздохнула.
— Я попробую, — сказала я дрожащим голосом и положила руки на колени. У меня не было ни единой мысли, с чего начать, но фраза вылетела сама собой: — Мэттью был чудовищем.
Мне самой не верилось, что я произнесла это открыто, вслух. Отчасти я опасалась, что остальные начнут усмехаться и закатывать глаза, но вместо этого участницы группы одобряюще закивали. Этого хватило, чтобы я продолжила.
— У него часто менялось настроение, — сказала я и поняла, что в таком ключе подумала о муже впервые. Скорее всего, у Мэттью было биполярное расстройство. Может, его жизнь сложилась бы по-другому, если бы ему вовремя оказали помощь, но думать об этом было слишком поздно. Тем более что муж никогда не пошел бы к психотерапевту: ведь пришлось бы принять, что проблема в нем, а ему проще было искать вину во мне. — У него случались хорошие дни и плохие, но я никогда не знала, когда наступит очередной плохой день, — объяснила я. — Его состояние зависело от того, как шли дела у него на работе. Сделает он мне сегодня что‐нибудь или нет, становилось понятно лишь после того, когда он возвращался домой.
Все снова закивали.
— Никому не пожелаешь такого сюрприза, — сухо заметила Кристал, и я, удивляясь самой себе, рассмеялась вместе с остальным.
— И не говори! Я жила с доктором Джекилом и мистером Козлом. — Я улыбнулась, когда моя не слишком удачная шутка вызвала новую волну смеха. — Он… все продумывал, — сказала я и почувствовала, как первые отголоски ужаса колыхнулись у меня в груди. Я подошла к непростой части рассказа. И, прежде чем продолжить, сглотнула. — Еще до того, как родились девочки, даже до моей беременности, он сделал в нашей спальне звукоизоляцию. Денег не пожалел. Однажды я ее протестировала: включила телевизор и самую мощную аудиосистему на полную громкость, подождала, пока от шума не заболели уши, вышла из спальни и закрыла дверь, и снаружи не было слышно ни единого звука.
По спине пробежала дрожь. Тогда я еще не понимала, зачем Мэттью звукоизоляция, но вскоре мне стало ясно.
— До этого он бил меня лишь один раз, — хрипло призналась я, потому что в горле внезапно пересохло. — Мы поссорились из-за какой‐то мелочи, я даже не могу вспомнить причину. Я кричала и ругалась на него, и муж влепил мне пощечину. Сказал, что не желает слышать бранных слов от жены. — Перед глазами живо вставали картины прошлого. — Меня слишком потрясло его поведение, и я ничего не сказала. Ждала, что он извинится, но так и не дождалась. Тогда у меня… — Я остановилась и судорожно вздохнула. — Тогда у меня был шанс уйти от мужа, пока ситуация не усугубилась, но я не ушла.
Морин медленно кивнула, обняла за плечи Шару, которая в напряжении сидела рядом, и, соглашаясь со мной, негромко заговорила:
— Задним умом мы все понимаем, когда был первый раз, после которого стоило бросить уродов, называемых нашими мужьями.
Я постаралась улыбнуться, но глаза были полны слез.
— Однажды, уже после того, как он оборудовал спальню звукоизоляцией, Мэттью пришел с работы злой. Я приготовила гамбо [54] с креветками и очень хотела, чтобы муж его попробовал: насколько я знала, он еще никогда такого не ел. — Мне пришлось снова остановиться и сделать пару медленных вдохов. — Но Мэттью к блюду даже не притронулся. Обвинил меня в том, что я хочу отравить его «заграничной фигней», заставил все выбросить и приготовить другой ужин. И… ущипнул меня, — прошептала я. — Очень сильно. Сказал, это послужит напоминанием о том уроке, который я должна буду выучить ночью.
— Господи, — хрипло произнесла Лекси. — Джози…
Я закрыла глаза. В голосе Лекси прозвучало пугающее сочувствие, а мое старое имя всколыхнуло еще более глубокие пласты страха. Я так и не открыла глаза, пока не выплеснула всю историю до конца. Как в ту ночь, когда мы пошли спать, Мэттью заставил меня раздеться и достал из шкафа ремень, чтобы опробовать его на мне. В тот раз я еще пыталась с ним бороться, но муж прижал меня к кровати и все равно выпорол. С того момента я знала: если он щиплет меня — это сигнал к началу боли. Он не всегда применял ремень. Иногда в ход шли пояс от пальто, удлинитель, деревянная трость, подаренная ему дедушкой, или просто кулаки.
Сколько бы раз ни повторялись избиения, легче не становилось. Мне казалось, однажды наступит онемение и я перестану реагировать на насилие. Но нет: каждый раз был как первый. Я чувствовала те же боль, ужас и унижение.
И каждый раз наутро после издевательств надо мной муж просыпался в замечательном настроении.
К тому времени, как я закончила рассказ, меня всю трясло. Я даже не заметила, как Кристал встала и направилась ко мне. Подруга подняла меня со стула и обняла. Подошли и остальные, и мы сплелись в теплый узел объятий — плачущие женщины, прошедшие через то же, что и я, нашедшие силы в поддержке друг друга.
Мы выжили, потому что были сильными. Теперь нас ждала новая жизнь.
Мы так долго стояли обнявшись, что я потеряла счет времени. Затем участницы группы расселись по местам, и коробка с салфетками пошла по кругу.
— Знаете, что самое смешное? — сказала я, когда волнение поутихло. — Какое‐то время полиция фактически подозревала Мэттью в том, что он и есть Каратель Бессердечных.
— Да ладно? — выдохнула Лекси.
— Да. Его допросили, провели всякие процедуры. Даже я почти поверила, — призналась я и коротко рассказала им о форуме охотников, об угрозах Мэттью пристрелить всех, кто участвовал в «мужском разговоре».
Все стали шумно обсуждать шокирующую новость, а я сидела и думала о распечатке, спрятанной в коробке с тампонами. Вроде бы все жертвы Карателя были вовлечены в тот разговор. Или не все?
Форумный ник Мэттью я узнала от детективов. Джордж назвался «СвойПарень», муж Морин выбрал настоящее имя. «Меткий стрелок» — хирург, муж Шары. «ДаннПочинит» — первая жертва, он работал автомехаником. Оставался «КонанВарвар». Типичное имя для супермачо. Это мог быть кто угодно, но, вероятно, под ником скрывался Долан, муж Лекси.
Ясно, что никто из них не был серийным убийцей.
И впервые я задумалась, кто же такой Каратель.

Глава 14
Кристал

После шестой жертвы, Мэттью Кармайкла, расследование по делу Карателя Бессердечных приняло новый оборот: полиция сосредоточилась на следующем подозреваемом.
К этому времени компания, предоставляющая хостинг для форума АЛКООП, дала доступ к метаданным, что позволило выяснить личности участников того чата, включая одного ранее неустановленного, который постарался скрыть свою личность и IP-адрес, но, как оказалось, не слишком удачно.
Изначально предполагалось, что под прозвищем «КонанВарвар» выступал Долан Барроу.
Но на самом деле за этим ником… стояла я.
Да, я зарегистрировалась на форуме АЛКООП и притворялась мужчиной, который любит охоту и ненавидит женщин, как и прочие участники чата. В то время я проводила исследование личности, необходимое для написания романа. Еще я могла следить за своим мужем, который не особо разбирался в технике.
У меня не было слов от злости, когда я увидела его заявление о том, как он трахнул бы чужую жену, хотя в личном сообщении «Конану-Варвару» требовал отвалить от меня. Но я отклоняюсь от темы.
Я и сама предоставила бы полиции доступ к чату, если бы меня не коснулись последствия. Естественно, детективы не поверили мне во время допроса. Они определенно решили связать серийного убийцу с форумом, потому что только это и объединяло жертв — конечно, если не считать того, что они были жестокими ублюдками. (Допустимо ли называть их ублюдками? Полагаю, оценка не совсем беспристрастная. Нужно будет посоветоваться с редактором.)
И действительно, все жертвы участвовали в обсуждении — все, кроме Долана Барроу.
Детективы отдельно расспрашивали меня о Долане и о Лекси. Полиции было известно о группе поддержки и о том, что встречи проходят у меня дома, поэтому они вынуждали меня предположить, что Лекси сама убила мужа. С таким же успехом я могла облегчить им работу и признаться, что Каратель Бессердечных — я? Очевидно же, что на форуме я выбирала жертв, а Долана не трогала, потому что его не было среди участников ассоциации.
Детективы даже пытались внушить мне идею, что Лекси бессовестно копировала меня, убивая мужа, и за такую убогую подделку должна стать следующей жертвой.
Мой аккаунт на сайте АЛКООП оставался действующим, хотя я ничего там не писала с тех пор, как умер Джордж. В то время голова у меня была занята другим. Но полиция по-прежнему считала, что я могу использовать форум для поиска новых жертв, даже не взаимодействуя с ними, поскольку в интернете никто особо не скрывает свои наклонности, считая, будто выдуманные имена сохранят анонимность.
В интернете очень легко определить потенциальных абьюзеров. Расскажите шутку про женщин, самую грубую, какую только можете придумать, и посмотрите, кто засмеется.
Отрывок из книги Кристал Рамирес «Каратель: роман о реальном преступлении. Взгляд изнутри» (произведение находится в процессе написания) 

Глава 15
Лекси

В офисе был обычный спокойный полдень. Я только что отлучилась на необходимый перерыв, а когда вышла из туалета, практически столкнулась с Бонитой. Она испугалась, прижала руку к сердцу и выдохнула:
— Вот ты где.
Администратор раскраснелась и выглядела обеспокоенной больше обычного. Оглянувшись по сторонам, она тихо сообщила:
— Там в холле детективы. Они ищут тебя.
Я застонала.
— Мужчина в возрасте с грозным лицом и женщина?
— Да! — Глаза у Бониты слегка округлились. — Хочешь, скажу, что тебя нет?
На секунду я даже обиделась: она будто считает, что я совершила преступление и теперь мне нужно избегать встреч с полицией. Но на самом деле Бонитой руководили другие соображения. Как и я, она была не белой, и потому представители закона пугали ее в любом случае. И, как показывала практика, не без причины.
— Нет, все нормально, — решила я наконец. Если не поговорю с ними сейчас, они припрутся ко мне домой и снова расстроят детей. — Посмотрим, чего они хотят на этот раз.
Бонита вытаращила глаза, когда услышала «на этот раз». Бьюсь об заклад, она умирала от любопытства и очень хотела спросить, чего же копы хотели в прошлый визит. Но она промолчала.
Я вышла за подругой в холл, Бонита благоразумно заняла свое место за стойкой, а я направилась в вестибюль. Детектив Гарвел в стороне рассматривала брошюры, прикрепленные к доске объявлений или лежавшие в пластиковой папке на столе. Детектив Маллиган застыл, скрестив руки, и не сводил с меня взгляда с момента моего появления.
Из принципа я даже не стала даже с ними здороваться, поскольку слишком злилась, чтобы выдавить из себя хотя бы натянутое приветствие: они явились ко мне на работу, будто мне, женщине, у которой убили мужа, и без того не хватало изучающих взглядов.
Если бы кто‐нибудь из коллег услышал нелепые обвинения полицейских, я наверняка стала бы женщиной, которая сама и прикончила мужа.
От такой грязи попробуй потом отмыться.
— Миссис Барроу, — произнес Маллиган, отрывая напарницу от доски объявлений. — Кое-что выяснилось, и нам нужно обсудить с вами новую информацию.
Я была благодарна уже за то, что он с ходу не предложил мне признаться в убийстве мужа и не предъявил других обвинений, иначе слухи разнеслись бы по офису со скоростью ветра.
— Хорошо, — кивнула я и жестом пригласила следовать за мной.
На обратном пути я встретилась взглядом с Бонитой, и та слегка кивнула, что означало: если кто‐нибудь будет меня искать, она прикроет.
Я провела детективов по нескольким коридорам, пока не нашла пустую комнату для совещаний, которую мы и заняли. Предполагалось, что обстановка должна радовать и воодушевлять: светлые стены, теплые акценты, ковры ручной выделки и мотивационные постеры. Из мебели здесь были несколько шкафов, маленький столик, большой письменный стол и три стула вокруг него.
Казалось неуместным проводить в такой обстановке допрос об убийстве.
Детективы сели за письменный стол, я разместилась по другую сторону, напротив них.
— Чего же вы хотели? — наконец спросила я, изо всех сил стараясь говорить вежливо.
Маллиган неприятно улыбнулся.
— Миссис Барроу, вы нам солгали.
— Когда это?
Гарвел бросила злой взгляд на напарника и вступила сама:
— Помните, на прошлой неделе у нас состоялся короткий разговор о том, занимался ли ваш муж охотой.
Я неопределенно кивнула, вспоминая то утро, когда звонила Гарвел: я как раз пыталась отправить детей в школу, вот-вот должен был приехать автобус. Детектив спрашивала какую‐то чепуху о Долане, но я думала совсем о другом. Она поинтересовалась, был ли мой муж заядлым охотником, и я хорошо помнила, как ответила: «Нет, не был», попрощалась и довольно невежливо оборвала связь. Автобус уже стоял у нашего дома, дети бежали к нему, а Тимми забыл коробку с ланчем.
— Теперь вспомнили? — поинтересовалась Гарвел. — Вы утверждали, что мистер Барроу никогда не увлекался охотой.
Я была уверена, что говорила по-другому и всего лишь не согласилась с определением «заядлый охотник».
Но, прежде чем я смогла оправдаться, опять влез Маллиган.
— Дело в том, миссис Барроу, что, как оказалось, ваш муж все‐таки охотился, — заявил он. — Вы знакомы с Ассоциацией любителей круглогодичной охоты округа Пикавей?
Я нахмурилась.
— Это что‐то вроде клуба? Долан не состоял ни в…
— Это онлайн-форум для любителей охоты, — перебил меня детектив. — Мы получили данные от хостинговой компании, что ваш муж был участником форума под ником «ПоследняяИнстанция».
Я ухмыльнулась. Вполне в духе Долана: что‐то остроумное, но не сильно оригинальное. И теперь я поняла, о чем говорит Маллиган. На встрече нашей группы Джослин упоминала форум, участниками которого являлись все жертвы. Из-за него полиция считала, что Мэттью Кармайкл и есть серийный убийца, пока он сам не стал жертвой. Джози произнесла аббревиатуру в одно слово «АЛКООП» и назвала ники тех, кто участвовал в обсуждении темы, натолкнувшей полицию на подозрения в адрес ее мужа.
Поначалу следователи предполагали, что Долан — это «КонанВарвар», но ошиблись. В первую очередь он не настолько увлекался охотой, а во вторую — муж был из тех редких мужчин, кто ненавидит фильм про Конана и принципиально его не смотрел.
— Я не говорила, что он никогда не охотился, — пояснила я детективам, понимая, что оправдания выглядят так, будто я пошла на попятную. Но я по-честному не говорила такого Гарвел и даже в виду не имела. — Он попробовал как‐то раз, и ему не понравилось. Я даже не представляла, что он зарегистрирован на форуме. Не отслеживала, чем он занимается в интернете.
— Итак, вы знали, что он ходил на охоту. — Самодовольная улыбка на лице Маллигана говорила, что сейчас последуют новые обвинения. — И должны были знать и о его охотничьем ружье. — Сердце у меня сжалось, когда детектив полез в карман и вытащил сложенный лист бумаги, который развернул и бросил на стол передо мной. — Два года назад ваш муж приобрел винтовку «винчестер» тридцатого калибра, — торжествующе произнес Маллиган. — А месяц назад вы воспользовались этим оружием, чтобы убить мужа верно?
— Нет! — Я затрясла головой, пытаясь унять нарастающий ужас. Я даже не вспоминала о той попытке Долана поохотиться на оленей, которая вначале для него, а потом и для меня закончилась паршиво. — Он продал винтовку почти сразу же после покупки.
Маллиган усмехнулся, а Гарвел наклонилась ко мне.
— Вы можете это доказать? — спросила она. — Предоставить нам квитанцию или договор купли-продажи.
Конечно, я не могла. Почему, когда я пытаюсь доказать этим придуркам, что не убивала мужа, все оборачивается против меня?
Копы были на сто процентов уверены в моей виновности. Мне и самой уже хотелось, чтобы убийцей была я. На протяжении всего пожизненного заключения я бы с гордостью думала, что оказала миру или хотя бы нашему городу большую услугу.
— Долан продал оружие за наличку через сайт объявлений, — наконец объяснила я. — Магазин, где он купил винтовку, предложил ему за возврат сумму вдвое меньше уплаченной при покупке, а… мы нуждались в деньгах.
Если честно, я сама заставила мужа продать винтовку, понимая, что она ему больше не понадобится. Но опять же, это не их дело.
Долану не понравилось, что я на него надавила, и, напившись в следующий раз, он снова пустил в ход кулаки.
— Очень плохо, — произнес Маллиган, хотя явно не был расстроен этой информацией. — В таком случае, миссис Барроу, мы скоро свяжемся с вами снова. Поясняю: не покидайте город в обозримом будущем.
Я была слишком ошарашена, чтобы ответить. Они действительно решили втянуть меня, обвинить в смерти мужа. Я понятия не имела, кому Долан продал винтовку, не могла отследить покупателя и даже не сомневалась, что детективы не станут особенно усердствовать в поисках неизвестного с сайта объявлений.
В итоге винтовку никогда не найдут и не узнают, из нее ли застрелили Долана. В голове роилась куча вопросов. Достаточно ли того, что орудие убийства совпадает с нашим по модели? Могут ли меня арестовать или предъявить мне обвинение, основываясь только на том, что мой муж когда‐то купил оружие?
Возможно, меня все‐таки арестуют. Это было понятно каждому, кто смотрел или читал новости: полиция имеет право задержать того, кого посчитает нужным, на любых основаниях. И если уж начистоту, осудят меня или нет, зависит лишь от того, насколько хорошего адвоката я смогу себе позволить. В наши дни в Соединенных Штатах шанс избежать заключения — коммерческая игра, просто не все хотят себе в этом признаться.
Конечно, хорошего адвоката я нанять не могла, да это и не имело значения. Даже если меня просто арестуют, моя жизнь и жизни моих детей рухнут. Ведь, кроме меня, у них никого нет. В нынешней системе правосудия ты виновен, пока не доказал обратное, и даже последующее оправдание не поможет смыть клеймо позора.
Нужно было как‐то остановить локомотив следствия, пока он не дотащил меня до станции «Тюремная».
Я проводила детективов обратно в холл и увильнула от неизбежных вопросов Бониты, сказав, что мне снова нужно в туалет. Должно быть, по моему виду коллега поняла, что чувствую я себя не очень, и не стала допытываться.
Мне хотелось обдумать положение наедине с собой.
Кто‐то убил моего мужа. И, судя по уликам, это не Каратель Бессердечных. Вроде бы. Скорее всего, полиция больше не рассматривает версию серийного убийцы. Но тогда кто? Я подумала о последней работе Долана, которая продлилась рекордно долго: шесть месяцев, он был барменом в «Ночном городе» и работал бы дальше, если бы смерть не прервала его трудовой путь навсегда. Моего мужа убили по дороге из бара. Может, его преследовал коллега или пьяный клиент? Но за что? Долан, пока мог контролировать гнев, был душой компании. Все его любили.
Может кто‐то слишком любил и потому преследовал?
Ну вот, я забуксовала там же, где полиция.
Я добралась до туалета, заперлась и позволила себе вдоволь поплакать, прежде чем вернуться к работе. Пока я ничего не могла сделать, чтобы детективы от меня отстали, но нужно было срочно найти способ очистить себя от подозрений.
Я не собиралась садиться в тюрьму.

Глава 16
Джослин

Утром, часов в одиннадцать, в дверь позвонили. Я по привычке испугалась и решила не открывать: вдруг это полиция, мне придется впустить их, а Мэттью разозлится. Девочек тоже не было, они уже несколько дней как вернулись в школу. Даже привыкнув к одиночеству, дома я теперь ощущала себя по-другому. Многие вещи напоминали о Мэттью, мне снова и снова приходилось себе говорить, что он уже никогда не вернется, но я продолжала постоянно дергаться.
Однако дело было не в горе: меня мучили угрызения совести в чистом виде.
Каждый раз, когда я вспоминала, что муж умер, мне хотелось петь.
За дверью оказалась не полиция. Там стояла полная энтузиазма Кристал, которая кинулась ко мне обниматься и заявила, что я выгляжу намного лучше и что она рада была меня видеть на встрече группы. Я все еще не привыкла принимать подругу дома, хотя убеждала себя: последствий не будет.
Наконец мы устроились на кухне. Несмотря на страшные воспоминания, она оставалась моим любимым местом в доме. После похорон я перебралась в гостевую спальню рядом с комнатой девочек, осознав, что больше не обязана находиться в комнате со звукоизоляцией, где муж «наказывал» меня. Но я не позволила воспоминаниям о его зверствах выселить меня из кухни моей мечты.
За чашечкой кофе и тарелкой с фруктами Кристал поведала мне, зачем пришла.
— Помнишь форум, из-за которого полиция стала подозревать Мэттью в совершении убийств? — спросила она, а когда я кивнула, продолжила: — Короче… я тоже там была.
— Ты?
— Да. Я даже не догадывалась про Мэттью, — спохватилась она, — но точно знала, что там пасется Джордж. Официально я проводила исследования для романа, который собиралась писать еще до того, как заключила договор на книгу о серийном убийце, но по большому счету просто шпионила за Джорджем. — На ее лицо набежала тень. — Хуже всего, что я не могу использовать эту информацию, чтобы показать всем, каким ублюдком был мой муж.
Я разделяла ее чувства, но не понимала, что она собирается делать.
— И теперь… ты знаешь, кто он? — рискнула предположить я. — Каратель Бессердечных.
Кристал засмеялась.
— Теперь полиция считает, что это я.
— Что?! Не может быть!
— Думаешь? — Подруга закатила глаза и отпила кофе. — Детективы полагают, что я использовала форум для поиска жертв, тем более что я участвовала в обсуждении, распечатку которого показывали тебе и Мэттью. А все участники чата мертвы.
Я нахмурилась, пытаясь уловить связь.
— А кто из них ты?
— «КонанВарвар».
— Боже. — Ведь это она, стараясь зацепить Джорджа, написала, что место женщины на кухне. А он наговорил гадостей о самой Кристал, а в личных сообщениях угрожал «КонануВарвару». Она, наверное, чувствовала себя ужасно. Но что‐то не клеилось с новой информацией. — Так «КонанВарвар» — это не муж Лекси? — уточнила я. — Раз одна из жертв не была участником форума, вся цепь доказательств ведет в никуда. У полицейских нет оснований подозревать тебя.
— Нет, но они подозревают, — усмехнулась она с иронией. — На самом деле детективы считают, что отсутствие одной из жертв на форуме лишь усиливает доказательства против меня. Понимаешь, наши бравые копы решили, что Долана убил подражатель, и единственный подозреваемый у них — Лекси.
Я оторопела.
— То есть ты хочешь сказать, что в отношении Лекси ведется расследование? — изумилась я. — Она об этом не упоминала. — Впрочем, чему удивляться. Я видела Лекси, точнее, ее взрослую версию всего дважды: на похоронах Мэттью и на моей первой и пока единственной встрече группы. Ни в первый, ни во второй раз обстоятельства не располагали к личной беседе. Но предположение полиции о том, что Лекси убила мужа, казались мне вполне вероятным.
— Действительно, она ничего такого не говорила. — Кристал откашлялась, и щеки у нее слегка порозовели. — Я знаю об этом, потому что детективы сказали мне во время допроса. Думаю, они надеялись, что я стану свидетельствовать против нее. Но теперь мне и правда интересно, почему Лекси ничего не рассказала. Ей, наверное, тяжело, раз ее достает полиция.
На мгновение в голову закралась нехорошая мысль: а вдруг Лекси действительно убила мужа и попыталась замаскировать преступление под работу серийного убийцы? По-честному, любая из нас могла так сделать. Я прогнала мрачные подозрения из головы и решительно заявила:
— Но Лекси никого не убивала. Как и ты.
— Точно, но до полиции, кажется, не доходит. — Кристал хитро улыбнулась. — Я тут кое-что придумала. Раз детективы Тупой и Еще Тупее сами не соображают, нужно им помочь.
— Как?
Улыбка Кристал стала еще шире.
— Найти Карателя Бессердечных.
Нет. Это уж точно плохая идея. В отличие от фильмов, где несправедливо обвиненные идут искать правду и расправляются с кучей народа, вооруженного пистолетами и бомбами, в реальной жизни люди с оружием обычно побеждают. Ввязаться в любительские поиски серийного убийцы означало быть убитым.
Вместо этого я неожиданно спросила:
— И как мы поступим?
— Значит, ты в деле? — И прежде, чем я успела возразить, Кристал достала телефон и открыла список контактов. Я не видела, кому она звонила, но она поднесла телефон к уху и через секунду сказала: — Привет, Морин. Ты сейчас занята?
Ответ я не расслышала, но все равно поняла, что Морин съязвила.
— Ясно. — Кристал мне подмигнула. — Послушай, мы с Джослин сейчас говорили о том, что нужно помочь полиции вычислить Карателя Бессердечных, а то детективы сами не справляются. Присоединишься?
В этот раз Морин говорила дольше и уже не так воодушевленно. Вряд ли ответ был положительным.
— Да ничего страшного. Но надо же было спросить, — сказала Кристал. — Увидимся на следующей неделе. — Она быстро завершила разговор и пожала плечами. — Так, Морин отпадает, соответственно, Шара тоже: она вечно за Морин повторяет. — Кристал вернулась к списку контактов и в этот раз стала быстро и уверенно набирать текст. — Лекси на работе, поэтому на звонки отвечать не может, но, надеюсь, скоро прочитает мое сообщение. — Она нажала «отправить», положила телефон на стол экраном вниз и улыбнулась мне. — Будет весело, правда?
«Весело»? Не совсем то слово, которое первым приходило на ум.
— Не знаю. Скорее… безумно, тебе не кажется? Мы не полицейские и не частные детективы, вообще ничего не понимаем в сыске.
— Зато я пишу книгу-расследование и знаю несколько хитростей. — Тут загудел телефон Кристал, она взяла его и посмотрела на экран. — Вот досада! У Лекси не получится завтра с нами пойти, но она готова помочь, чем сможет.
Я нахмурилась.
— Подожди. Мы куда‐то идем завтра?
— Да. Навестить Эмили Данн.
Мне было известно это имя. Откуда? Я покопалась в памяти, и она подкинула мне образ распечатки форума, где я видела ник «ДаннПочинит»: его обладатель говорил, что жену нужно ставить на место. И тут до меня дошло: она первая вдова. Единственная, кто никогда не приходил на встречи группы.
— Это жена первой жертвы, — пояснила Кристал, слегка разочарованная тем, что ее эффектное заявление меня не впечатлило. — Хорошо бы поехать к ней прямо сейчас, но скоро закончатся занятия. Вечером я подготовлю вопросы, а завтра, как только отвезем детей в школу, отправимся в гости.
Даже если бы я запротестовала, вряд ли мне удалось бы охладить пыл Кристал. Да и в глубине души мне самой было интересно. Ведь мечтала я когда‐то встречаться с другими мамочками, общаться с теми, с кем у меня много общего, завести настоящих подруг. Теперь никто не может мне запретить проводить с Кристал или любой другой знакомой столько времени, сколько я захочу.
Возможно, поиски серийного убийцы — не совсем то времяпрепровождение, которое я себе представляла, но ради подруги я была готова и на это. Вернее, ради двух подруг, если у меня хватит смелости рассказать Лекси свой секрет, который неизвестен даже Кристал.
— Хорошо, — наконец согласилась я на авантюру Кристал. — Я с тобой.
Улыбка на лице подруги внушала, что я поступаю правильно, а вот страх, сжавший сердце, говорил об обратном.

Глава 17
Лекси

Мне было неловко отказываться от предложения Кристал поехать с ней и Джослин к первой вдове, Эмили Данн. Но я никак не могла уйти с работы. Сообщение Кристал содержало не очень много деталей, в нем лишь говорилось, что у нее есть план, как заставить полицию отвязаться от нее — и от меня. И первым пунктом стояло «интервью» с Эмили. Она употребила именно это слово. Видимо, дело было в книге, которую Кристал писала.
Больше всего меня удивило, что она предлагает помочь мне разобраться с полицией. В группе я не рассказывала, что нахожусь под подозрением, хотя и про саму Кристал я не знала. Мне явно требовалось больше информации.
Поэтому, забрав детей с продленки и усадив ужинать, я позвонила Кристал.
Она ответила после трех гудков.
— Привет, Лекси, — поприветствовала она. — Как дела?
— Хорошо. — Конечно, я врала, но это первый ответ, который приходит на ум, когда у тебя спрашивают, как дела. Не важно, что происходит у тебя в жизни, автоматически говоришь: «Хорошо». И практически всегда врешь. А вот возможность поделиться правдой зависит от того, насколько вы близки. Знает ли вас человек настолько, чтобы распознать ложь.
Не думала, что Кристал так проницательна, но она меня удивила.
— Хорошо? — фыркнула она. — Если детективы достали тебя так же, как и меня, то ты давно уже в заднице. Милая, я права?
— Права, — признала я с усмешкой, а на глаза неожиданно накатили слезы. — Как ты узнала…
— Что эти два идиота считают тебя подражателем серийного убийцы? — Она снова фыркнула. — До меня дошло, когда они объявили, что я и есть Каратель Бессердечных, но Долана убила не я, потому что его не было на форуме. А теперь я будто бы планирую убить свою подругу Лекси, потому что та меня копировала. — Степень сарказма была такой, что он буквально сочился из телефона. — Если ты еще не догадалась, то я «КонанВарвар», — добавила она. — Приятно познакомиться.
Я не смогла сдержать смех. И почему я так и не рассказала остальным о предъявленных мне обвинениях? Ну, по крайней мере, Кристал и, может быть, Джослин. Морин и Шара в лучшем случае просто посмеются у меня за спиной. Но я была рада, что Кристал ни на секунду не поверила, что я убийца, да и Джослин вроде бы тоже.
— Я знала, что Долан ни за что бы не взял ник в честь героя такого фильма. Забавно, что в какой‐то момент он действительно зарегистрировался на том дурацком форуме. — И я рассказала Кристал о единственной и неудачной попытке мужа поохотиться и о том, что он купил злосчастную винтовку, из-за которой полиция пришла ко мне с обвинениями. — Короче, детективы абсолютно уверены, что Долана убил не Каратель Бессердечных. Может, они и правы. Но я понятия не имею, как им доказать, что и я не убивала мужа.
— Не волнуйся. Мы разберемся. — В голосе Кристал слышалась такая несгибаемая решимость, что я почти поверила, что она сможет выполнить работу, с которой не справились детективы… и это пугало. Маллиган явно не оценит вмешательство непрофессионалов, тем более если в итоге он рискует остаться в дураках. Хотя могло оказаться и так, что попытки подруги помочь сделают нас в глазах полиции еще большими преступниками.
Впрочем, раньше меня некому было поддержать, и теперь, поняв, что Кристал на моей стороне, я впервые за несколько недель расслабилась.
— Прости, я не смогу пойти завтра, — повторила я, и на сей раз сказала правду. — Но если я могу как‐нибудь посодействовать, ты только скажи.
— Дорогая, ты тоже не стесняйся. Если тебе нужно выговориться, или выплакаться за бутылочкой, или смешать с грязью горе-детектива, который даже свою задницу без карты найти не может, — обращайся.
Мы завершили разговор, я только положила телефон на стол и встала посмотреть, закипела ли вода, как на кухню ворвалась Синтия с ворохом бумаг, зажатым в руке, и с расстроенным лицом.
— Мам, мои силы утащились! — воскликнула она.
Я прикусила язык, чтобы не рассмеяться.
— Наверное, истощились? — мягко поправила я.
— Без разницы. — Она плюхнулась за кухонный стол, театрально вздохнула и бросила бумаги перед собой. До подросткового бунта оставалось еще три года, а она уже мастерски умела закатывать скандалы. — В школе задали сделать семейное древо, но здесь очень много пустых рамок. Что за тупость! Ты же знаешь, люди не растут на деревьях!
Больно кольнуло сердце. Неужели в школе до сих пор заставляют детей рисовать эти деревья? Не у всех такая семья, в которой хочется копаться, чтобы узнать побольше, а для усыновленных детей это даже невозможно. Подобные задания многим приносят лишь неудобства.
— Так, милая, давай посмотрим, что у тебя уже есть, — сказала я, стараясь не раздувать проблему.
Я села за стол рядом с дочкой и взглянула на листы. Для каждого члена семьи предназначался небольшой прямоугольник и довольно много пустого пространства внизу. В некоторые прямоугольники Синтия уже записала имена: свое, братьев, меня, отца, моих родителей: бабуля Лу и дедуля Тед. Рамочки для дедушки и бабушки по отцовской линии, конечно, остались пустыми, как и для дядей и теть, для их детей, для братьев и сестер бабушек и прабабушек.
Из семьи Долана я знала только его родителей, но их уже не спросишь. Древо Синтии выглядело ужасно несимметричным.
— Смотри, — весело начала я, указывая на пустые рамочки для родителей отца, — здесь должны быть бабушка Вероника и дедушка Морти.
Синтия немного успокоилась, взяла карандаш и аккуратным почерком стала выводить «бабушка». Покончив с первым словом, она спросила:
— Как пишется «Вероника»?
Я продиктовала ей по слогам. Затем она перешла к следующей рамке и стала писать «дедушка», а я поинтересовалась:
— Для чего внизу пустое место?
— А-а-а, здесь должны быть картинки, — пояснила она так, словно собиралась мне сказать, но забыла. Обычное дело: сколько раз я бегом возвращалась домой, когда мы уже на улице ждали автобуса, за разрешениями на экскурсию, за деньгами на оплату обучения, за школьными принадлежностями, которые кто‐то из детей забыл. — Миссис Рэндалл сказала, что можно приклеить фото родственников или нарисовать их портрет. У нас есть фото бабушки Вероники и дедушки Морти?
— Нет, — вздохнула я, пытаясь вспомнить, сколько краски осталось в домашнем принтере. Большинство семейных фотографий были цифровыми, поэтому мне предстояло найти их, выбрать подходящие и подогнать по размеру. Работа над проектом грозила затянуться.
— Прости, Синти, придется обойтись рисунками.
— Ненавижу рисовать! Тем более я не знаю, как они выглядели, — возмутилась она, но тут лицо дочери озарилось идеей. — А чердак? Там могут быть их фотографии. Можно я схожу посмотрю?
— Ни в коем случае, — отрезала я, даже не задумываясь. — Ты же знаешь, я не хочу, чтобы кто‐то из вас туда ходил. — На чердаке были свалены вещи родителей Долана, в основном всякая ерунда: не дай бог детей завалит коробками с виниловыми пластинками, старыми бумагами и фигурками сов, которые коллекционировала Вероника. Кроме того, на пожитках лежал толстый слой пыли.
— Тогда можешь сама сходить и посмотреть? — спросила Синтия.
Предложение звучало логично. Если ей запрещено подниматься на чердак, а там находится нужная вещь, должен пойти тот, кому разрешено. Но последнее, что мне хотелось делать, — ползать по грязному захламленному пространству и копаться в куче мусора в поисках фотографий, которых могло и не быть.
— Знаешь, — произнесла я и почувствовала укол вины за еще не высказанное предложение, — давай я нарисую бабушку и дедушку Барроу и распечатаю наши фотографии, но вырезать и приклеивать уже будешь ты, хорошо?
— Договорились! — Хитрая улыбка дочери убедила меня в том, что она получила желаемое. Пусть порадуется. Если я разочек сделаю за нее часть домашнего задания, это не значит, что она превратится в безответственную лентяйку, которая вечно пытается свалить работу на других.
Порой нам всем нужна небольшая передышка.

Глава 18
Джослин

— Ого, — пробормотала Кристал, когда мы прибыли в конечную точку пути, выстроенного навигатором, — такого я не ожидала.
Мы находились у дома Эмили Данн. Если бы в голосе Кристал прозвучал хоть намек на сарказм или отвращение, я отказалась бы дальше ей помогать. По крайней мере, мне хотелось так думать. Я встала бы на защиту Эмили и ей подобных, ведь и сама была такой в детстве. Но в голосе Кристал слышались лишь сочувствие и грусть.
Путь сюда от дома подруги занял у нас сорок пять минут, но фактически мы оставались все в том же Медоудейле. Как только мы выехали из густонаселенного центра города, здания стали меньше, а промежутки между ними увеличились; случайные группы частных домов перемежались сельскохозяйственными угодьями, муниципальными землями и клочками леса. Дома в пригороде отличались разнообразием: шикарные особняки, традиционные фермерские жилища, двухуровневые ранчо, как тщательно ухоженные, так и заброшенные, а также сборные домики, трейлеры и лачуги.
Эмили Данн проживала в односекционном трейлере, который видал лучшие дни: обшивка еле держалась, водостоки покосились, а одно из окон снаружи было забито листом фанеры. Газон, если можно его так назвать, нуждался в стрижке. Подъездная дорожка имела резкий уклон и пестрела выбоинами. В конце дорожки, у самого дома, стоял ржавый четырехдверный седан, задняя часть которого основательно присела на колеса. Свидетельством того, что здесь живут дети, служили качели без сиденья и пластиковая горка с трещиной, а также самодельная песочница с игрушечными самосвалами и модельками машинок, аккуратно расставленными по краям.
— Готова? — спросила Кристал и заглушила мотор.
— Не особо, — пожала я плечами.
— Ну же, все будет хорошо.
В этот раз она хотя бы не сказала «весело». Мы вышли из ярко-голубого «ауди» Кристал и приблизились к трейлеру. Мне показалось, что в окне рядом с входной дверью зашевелились выцветшие занавески в цветочек, будто кто‐то с тревогой наблюдал за нами.
— Ты же предупредила Эмили, что мы приедем? — спросила я.
— Конечно, нет. Иначе она ни за что не стала бы с нами разговаривать, — пояснила Кристал. — А так мы уже здесь.
Бесподобно. Я с самого начала сомневалась в ее идее, а теперь окончательно уверилась в грядущем провале. Но, как сказала Кристал, мы уже были здесь.
Подруга первой подошла к двери и постучала. Через секунду створка приоткрылась, и изнутри послышался осторожный голос:
— Это Роберта вас прислала? Я же ей сказала, мне не нужна эйвоновская фигня. Оставьте свой каталог себе.
На лице Кристал мелькнула улыбка.
— Мы не из фирмы «Эйвон», — заверила она. — Меня зовут Кристал Рамирес, а это моя подруга Джослин Кармайкл. Мы с вами разговаривали полгода назад… помните? Про вашего мужа.
Дверь открылась шире. На пороге появилась женщина и принялась пристально нас рассматривать. Она была младше меня, лет около тридцати, с розовыми прядями в светлых волосах и россыпью веснушек на лице. Она была в обтягивающих джинсах, милом зеленом топике и босиком.
— Да, я помню тебя, — сказала она, осмотрев Кристал с ног до головы, и перевела взгляд на меня. — Ты хотела, чтобы я пришла в группу поддержки. Чего тебе сейчас надо? Хотя мой ответ все равно «нет».
Враждебность Эмили служила лишь прикрытием: я могла поклясться, что на самом деле она боится. Я очень хорошо знала это чувство.
— Нам просто нужно поговорить, если ты сейчас свободна, конечно, — вступила я, решив, что честность — лучшая тактика. — Кристал и еще одна наша подруга, Лекси, попали в беду, и мы считаем, что ты можешь помочь.
Кристал обожгла меня взглядом. Скорее всего, она подготовила речь, которая позволила бы добиться расположения Эмили, но, судя по отсутствию договоренности о нашем визите, моя подруга собиралась врать. После стольких лет лжи мужу Кристал искусно притворялась, но в данном случае, думаю, это был не лучший выбор.
Мы же хотели, чтобы Эмили нам доверяла.
Молодая женщина помолчала, склонив голову набок, но в конце концов кивнула и пошла внутрь, оставив дверь открытой.
— Проходите, — пригласила она. — И, пожалуйста, снимите обувь у входа.
— Ты молодец, — прошептала мне Кристал и быстро улыбнулась. — Хороший ход.
Я улыбнулась в ответ, и мы прошли в жилище вдовы.
Внутри трейлер выглядел красивее и казался больше, чем снаружи. Входная дверь сразу же вела в веселенькую гостиную. Занавески в цветочек, выгоревшие с внешней стороны, внутри были еще достаточно яркими. Мебельный гарнитур потускнел и вытерся от частого употребления, но выглядел чистым и уютным. Гостиная плавно переходила в кухню с окном, впускавшим много солнца, а за ней, видимо, шли спальни.
Я сняла балетки и поставила их на коврик у входа, рядом с изящными туфельками Кристал. Там уже стояли чистые женские кроссовки и две пары слегка потрепанных детских туфель, одна поменьше, другая побольше. Дети, похоже, были в школе.
— Погодите, сделаю кофе, — крикнула Эмили с кухни, и мы направились туда. — Вы будете?
— С удовольствием, — ответила Кристал. — Мне, пожалуйста, черный.
Эмили кивнула, достала из буфета три чашки и поставила рядом с кофемашиной.
— А тебе? — спросила она у меня, когда я села за небольшой круглый столик, где уже успела устроиться Кристал.
— Мне, если можно, с сахаром и сливками.
— У меня есть необезжиренное молоко и сливки «Французская ваниль».
— Думаю, с ванилью будет очень вкусно, спасибо, — поблагодарила я.
Никто больше не произнес ни слова, пока Эмили не вернулась к столу с чашками. Она села на один из двух пустых стульев, отхлебнула кофе, затем уставилась на нас и слегка кивнула.
— Я видела тебя в новостях, — сказала Эмили мне. — Соболезную твоей утрате.
— Хм-м… спасибо. — Мне неловко было реагировать на соболезнования, потому что я не чувствовала горя, хотя должна была. Каждый раз, когда мне выражали сочувствие, я боялась, что рассмеюсь и не смогу остановиться. Так и случилось, когда детективы сообщили мне о смерти Мэттью.
Эмили еще несколько секунд изучала меня, а затем повернулась к Кристал.
— Вам повезло, что застали меня дома, — сказала она. — Утром должны были быть занятия, но их отменили.
— Ого, ты учишься в колледже? — поинтересовалась Кристал. — В каком?
— Не в колледже. Это курсы для риелторов, — Эмили расправила плечи, будто готовясь к насмешкам над своим выбором. — Андреас не хотел, чтобы я училась. Говорил, что я слишком… что это пустая трата денег. Но теперь я могу делать, что захочу. Мне всегда нравилась эта область. Я имею в виду недвижимость.
Бедная женщина. Я почти расслышала «тупая», когда она запнулась.
Кристал ободряюще улыбнулась, а я закивала.
— Замечательно! На недвижимости можно неплохо заработать, — заверила Кристал. — И график сама устанавливаешь.
— Точно. Я смогу проводить время со своими мальчиками. — На этот раз улыбка Эмили была искренней. — Я учусь вести переговоры, заключать сделки на дом. Мы же не собираемся жить в этой дыре вечно.
— Мне кажется, даже тут ты сотворила чудо, — призналась я.
— Спасибо, конечно, но жилье временное. — Эмили обхватила чашку обеими ладонями, сплетя тонкие пальцы, выдохнула и сказала: — Не знаю, много ли от меня будет пользы. Может, расскажете, в какую беду вы попали?
В этот раз я позволила Кристал вести беседу.
— Полиция, — коротко ответила она, по-видимому, переняв мою тактику открытой и честной игры. — Они считают, что Лекси убила своего мужа, а я — серийный убийца, застреливший остальных. Естественно, мы ни в чем не виноваты. Вот и решили найти настоящего преступника, раз полиция не может.
Эмили немного помолчала, затем взглянула на Кристал и спросила:
— Ты же говорила, что пишешь об этом книгу?
— Да. Но ничего из того, что ты нам скажешь, в книге не появится. — Она подняла бровь и добавила: — Если только не разрешишь процитировать тебя. Но ты совсем не обязана.
— Ай, мне все равно. Больше некому… — Эмили осеклась и на секунду сжала челюсти. — Простите, но я тоже не знаю, кто убийца. Андреаса пристрелили, когда он остановился на обочине, чтобы отлить, ну или для чего‐то еще. Естественно, копы думали, будто это я его убила, до того… ну, до смерти твоего мужа. — Она махнула головой на Кристал. — В общем, я не была на месте преступления и ничего больше не видела.
— Серийные убийцы чаще всего начинают с человека, которого знают, а твой муж был первым, — пояснила Кристал. — Как думаешь, кто мог желать ему смерти?
Эмили фыркнула и с иронией уточнила:
— Кроме меня? — Она покачала головой. — Если честно, не найдется человека, который знал Андреаса и при этом не хотел его убить. Муж не был… хорошим парнем. — Легкая усмешка играла у нее на губах. — Детективы задали мне тот же вопрос. Представьте их лица, когда они попросили список тех, кто ненавидел моего мужа, и я выдала им три листа с именами.
Мы с Кристал обменялись взглядами, моя подруга медленно моргнула и захихикала, а через секунду мы хохотали уже втроем.
— В любом случае, — сказала Эмили, когда мы успокоились, — по правде говоря, мне действительно все равно, кто пристрелил Андреаса. — Она сжала губы и посмотрела в потолок. — Мне просто… — Она замялась, и Кристал подхватила:
— Что, милая? Поделись с нами.
Эмили дрожала, уставившись в одну точку.
— Поэтому я не пришла к тебе в группу поддержки, — сказала она, и глаза наполнились слезами. — Мне там не место. В смысле… Я бы не вписалась.
— Обязательно вписалась бы, — успокоила ее Кристал. — Мы никого не осуждаем.
— Ты не понимаешь. — Эмили сильно сжала челюсти, и в глазах вспыхнул гнев. — Дело не только во мне. Муж обижал мальчиков. И я… я рада, что он умер. Рада, что этот сукин сын сдох! — хрипло выкрикнула она и расплакалась.
Мы с Кристал дружно подвинули стулья ближе к ней. Пока бедняжка рыдала, опустив голову на руки, мы обнимали ее, и гладили по спине, и тоже плакали. Не знаю, сколько времени прошло, но в конце концов всхлипывания Эмили прекратились, она подняла голову и улыбнулась нам.
— Вам обязательно искать убийцу? — спросила она. — Я считаю, он заслуживает медали. «Пурпурное сердце»[55], например.
Ее комментарий разрядил обстановку, и мы, посмеиваясь, расселись по местам.
Эмили извинилась и ненадолго убежала, после чего вернулась с коробкой салфеток.
— Вы даже не представляете, через что я прошла, — призналась она. — Берите, у меня еще много.
Мы обе воспользовались предложением, а затем Кристал посерьезнела.
— Сказать правду, я то же самое чувствую к убийце. Уверена, и Джослин тоже, — откровенно поделилась она, а я кивнула и высморкалась. — Но детективы ошибаются на наш счет. А я не хочу в тюрьму. И Лекси не хочет.
— Думаешь, тебя реально арестуют? — удивилась Эмили.
— Не знаю. Но все идет к тому. Копы ведут себя враждебно, особенно мужик… как его там?
— Детектив Маллиган, — подсказала я.
— Да, вот он. — Кристал тяжело вздохнула. — Понятно, что полицейских раздражает собственная беспомощность в деле Карателя, но это не дает им права рушить жизни людей. Невинных людей.
— Или они хотят вас подставить, — задумчиво проговорила Эмили. — Слушайте, может, серийный убийца — коп?
У Кристал округлились глаза.
— Этакий народный мститель, — выдохнула она. — Своего рода неофициальная справедливость. Ведь женщины вроде нас не обращаются в полицию, а тех, кто сам не бывал в подобной ситуации, должно быть, сильно раздражает наше молчание. Они не понимают, как можно так жить, считают нас слабыми или глупыми, и один из них решает… нас защитить. Он же лучше знает, как надо. — Внезапно она выпрямилась. — А если это сам Маллиган?
— Тише. Притормози, — попыталась я успокоить подругу. — Зачем ему вмешиваться?
— А почему нет? — Живые искорки в ее глазах говорили о том, что Кристал полностью поглощена своей теорией. — Только подумайте: кто станет допрашивать детектива по поводу убийства? Он может выбирать, какие улики убрать, а какие оставить, чтобы их нашли, у него есть доступ ко всем жертвам и свидетелям. — Она повернулась к Эмили: — Детектив когда‐нибудь угрожал тебе, предлагал изменить показания?
Эмили медленно покачала головой.
— Он просто считал, что я убила своего мужа, а потом оставил меня в покое.
— Черт. Мне он тоже не угрожал, разве что грозился отправить за решетку как серийного убийцу. — Кристал постучала пальцами по столу. — Хотя это и есть угроза, — произнесла она тихо и посмотрела на меня. — Как думаешь, подходит он на роль Карателя?
— Возможно. — Честно говоря, в словах Кристал был смысл, если допустить, что все ее предположения правильные. Можно, конечно, подозревать детектива Маллигана, но доказать его вину будет очень непросто. К тому же я не хотела повторять ошибку полицейских: фокусироваться на одном подозреваемом, упуская полную картину. — Но, по-моему, нужны и альтернативные варианты. Эмили, есть у тебя еще теории? Даже если они кажутся бредовыми.
Эмили закусила губу, уставившись куда‐то вдаль.
— Возможно… одна найдется, — произнесла она неуверенно.
Кристал выпрямилась и внимательно посмотрела на нее.
— Расскажи нам.
— Хорошо. — Эмили сделала глоток кофе. — Вы же знаете Морин?
Мной овладело смутное беспокойство. Я взглянула на Кристал, которая разинула рот от удивления.
— Да, мы ее знаем, — подтвердила она. — Ты думаешь, что Морин…
— Я сказала: возможно. — Эмили помедлила, покачала головой и продолжила: — Иногда я встречаю ее у нас в офисе. Я работаю секретарем в фирме «Недвижимость Фицховарда» уже три года. Именно там я поняла, что хочу стать риелтором. Короче, Морин приходит к нам раз в месяц, иногда чаще.
Кристал кивнула:
— Она готовит дома к показу и, ясное дело, работает с агентством.
— С множеством агентств, — пояснила Эмили и закатила глаза. — Вечно хвастается, какая она замечательная. Послушать Морин, все агентства недвижимости в городе без нее обанкротились бы.
— Да, Морин такая, — усмехнулась Кристал.
— Она ведет себя со мной очень грубо, ну, если не делает вид, будто меня вообще не существует. — Эмили обиженно фыркнула. — Еще у нее слишком громкий голос. Я слышу каждое слово, когда Морин болтает с кем‐нибудь из агентов. Она упивается их сочувствием по поводу кончины мужа, а потом хвастается деньгами, которые он ей оставил, и огромными страховыми выплатами, полученными после его смерти. Двойная компенсация за убийство. — Эмили наклонилась к столу. — Они с нашим агентом Лизой как‐то обсуждали серийного убийцу, и Морин ляпнула, что и сама убила бы мужа, поскольку устала от его жестокости. Конечно, она сделала вид, что пошутила, но потом стала серьезной и заявила, что при желании избежит наказания за убийство, поскольку изучает криминалистику.
— Ого! — воскликнула Кристал. — По-настоящему?
— Вроде. Она записалась на онлайн-курсы по судебно-медицинской экспертизе, когда дочь перешла в старшую школу. По словам Морин, эксперты получают нереальную зарплату, а она хочет купить летний домик в Лиссабоне.
— Нет, не может быть! — воскликнула Кристал и ткнула меня локтем. — После стольких придирок, которые она вывалила на дочку из-за учебы онлайн? Боже, не могу дождаться, когда все расскажу Паджетт.
Эмили побелела.
— Пожалуйста, только меня не втягивай.
— Конечно, — пообещала Кристал, мгновенно успокаиваясь. — Просто скажу Паджетт, что взломала телефон матери и прочитала письма. Она знает, что я могу.
У меня от удивления открылся рот. Я и не представляла, что Кристал умеет взламывать телефоны.
— Это дар. Я от природы способна разбираться в технике. — Она улыбнулась, словно прочитала мои мысли. — Итак, в модном шкафу старушки Морин хранится парочка скелетов. Замечательно!
— Это еще не всё, — предупредила Эмили. — Я имею в виду свою теорию.
Мы обе уставились на нее, и Кристал в предвкушении потерла руки.
— Говори быстрее!
— Ну, после того как… умер муж Морин, я поговорила с копами. Но их мои подозрения не заинтересовали, — сказала Эмили, поворачивая чашку. — Вы знаете, что мой муж был автомехаником?
— Да, слышала в новостях, — подтвердила я.
— Вот… Морин была постоянным клиентом у них в сервисе, и не просто клиентом, а занозой в заднице. Из тех, что вечно жалуются и требуют скидки, — пояснила Эмили. — Я узнала об этом, когда муж, приходя домой, стал поливать Морин грязью. Однажды, чтобы не платить за ремонт, она пожаловалась менеджеру на Андреаса, обвинив его в том, что он сломал ее машину, когда менял масло. В ответ Андреас заявил, что ей не хватает настоящего мужика. — Эмили осторожно пожала плечами. Ее отрешенный взгляд говорил о том, что все рабочие неурядицы муж вымещал на ней. — Но, думаю, Андреас сам виноват. Скорее всего, он высказал Морин, что она женщина и не понимает, о чем говорит. В итоге его чуть не уволили.
Мое беспокойство усилилось. Если Морин действительно разбиралась в криминалистике и знала первую жертву лично… у нее имелся доступ к оружию, ведь ее муж был охотником, как и остальные…
— Очень, очень интересно! — Кристал приподняла бровь. — Джослин, дорогая, думаю, надо получше присмотреться к миссис Морин Паркер.
Конечно. И к детективу Маллигану. Это мог быть любой из них. Оставалось лишь надеяться, что у нас хватит времени выяснить правду. Иначе случится непоправимое и одну из моих подруг арестуют за убийство.

Глава 19
Лекси

Около семи вечера зазвонил телефон, и я удивилась, увидев на экране имя Джослин. В группе мы все обменялись номерами, но обычно мне звонила только Кристал.
Я уселась за обеденный стол, за которым Тимми лепил из пластилина. Остальные двое детей разошлись по своим комнатам. Секунду я поколебалась, вспомнив ледяной взгляд, которым Джослин одарила меня на похоронах, затем пожала плечами и ответила:
— Слушаю.
— Привет… Лекси, — проговорила Джослин взволнованно. — Надеюсь, я не оторвала тебя от ужина.
— Нет, мы едим раньше. Ты же знаешь, дети вечно голодные, — пожаловалась я и тут же внутренне содрогнулась. Вопиющая грубость с моей стороны, если принять во внимание прошлое Джослин: она‐то в детстве реально голодала.
Но вроде она не приняла замечание на свой счет.
— И не говори, — засмеялась она. — Мои девочки хоть и выглядят худенькими, но любят поесть. Не представляю, куда в них влезает.
— Дети, — неуверенно произнесла я, не зная, как достойно продолжить разговор. — Так что случилось?
— Точно. Тебе интересно, почему я звоню. — Она снова рассмеялась, но на этот раз уже нервно. — Это про… ну… Помнишь, Кристал предложила поехать к Эмили Данн? Мы и съездили. И узнали кое-что… кое-что невероятное.
Я нахмурилась. Они пытались выяснить личность Карателя Бессердечных, и Джослин казалась очень обеспокоенной. Они действительно узнали, кто он?
— Хорошо, — сказала я медленно. — Секунду.
Я уже хотела было извиниться перед Тимми и уйти в другую комнату, но сын внезапно смял фигурку кошки, которую лепил все это время, и захныкал.
— Мам, можно я посмотрю «Щенячий патруль»? — спросил он. — Меня покинула моя пуза.
Борясь со смехом, я прикрыла телефон и поинтересовалась:
— Малыш, кто тебя покинул?
— Моя пу-за, — повторил он по слогам. — Мартин говорит, это фея, которая помогает делать всякое, у всех она есть, но иногда она тебя покидает, и тогда ничего не получается. Мою зовут Помогозавр Рекс. Кажется, он меня покинул, потому что котенок больше похож на картошку.
— А-а-а, тебя покинула муза, — сказала я, стараясь не смеяться. — Уверена, ты скоро ее найдешь. А сейчас, конечно, можешь посмотреть «Щенячий патруль». — Я взъерошила мальчику волосы и поцеловала в лоб. — Я даже уберу твой пластилин.
Он просиял.
— Спасибо, мамочка! — Тимми слез со стула и помчался в гостиную. — Может, Помогозавр Рекс где‐то там! — воскликнул он на бегу, после чего исчез из поля зрения.
— Удачи! — крикнула я вслед и наконец рассмеялась, убрав руку с телефона. — Прости, — сказала я Лекси. — Моего малыша внезапно покинула муза.
— Я слышала. Очень мило. — Чувствовалось, что она улыбается, и я порадовалась, что ей все‐таки удалось услышать наш разговор с Тимми. Я считала своих детей необыкновенными и, как любая мать, переполнялась гордостью, когда это кто‐то замечал. — Но все же нам надо поговорить, — произнесла Джослин после неловкой паузы. — Речь о Морин.
Брр.
— И при чем тут она? — спросила я, стараясь скрыть гнев. Мои личные причины ненавидеть Морин не имели никакого отношения к тому, что собиралась сказать Джослин. Скорее всего.
— Эмили выдвинула теорию. — Джослин откашлялась. — Думаю, она знает не понаслышке, какая Морин… какой неприятной Морин может быть, потому что работает в агентстве недвижимости, и наша общая знакомая иногда приходит к ним в офис.
Я усмехнулась:
— Не стесняйся, можешь называть ее стервой.
Джослин захихикала.
— Да уж, Морин такая. — Она перевела дыхание. — Хотя стервозный характер не делает ее серийным убийцей. Но она проходила онлайн-курс по криминалистике, представляешь?
— Погоди, ты сказала «онлайн»?
— Да, Кристал тоже удивилась. Потому что Морин смеялась над дочкой из-за ее учебы в онлайн-колледже, а сама втихаря делала то же самое.
— Вот жалкая двуличная ведьма! — возмутилась я. — Прости, я стараюсь ей сочувствовать, но в случае с Морин это очень трудно.
— Догадываюсь. — Джослин еще не успела узнать Морин настолько же хорошо, как остальные и тем более я, но было несложно понять, что за человек Морин Паркер. Да она и не особенно пыталась это скрывать. — Важно, что у нее профессиональные познания в криминалистике. Еще Эмили подслушала, как Морин рассказывала другой девушке-агенту, что сможет избежать наказания за убийство. Но и это не самое главное.
— Правда?
— Морин знала Андреаса Данна. Первую жертву. — Джослин понизила голос: видимо, близняшки находились поблизости. — Она была постоянным клиентом в автосервисе, где работал Андреас. Они поругались. Эмили считает, что муж обозвал Морин глупой бабой, а она, в свою очередь, пожаловалась менеджеру, и Андреаса чуть не уволили.
Пока Джослин говорила, у меня в голове возникали разные мысли. К сожалению, они как раз уводили от идеи, что Морин — серийный убийца. Она просто не могла так поступить. Я знала ее лучше, чем остальные участницы группы, кроме разве что Шары. Морин ни за что не стала бы марать руки местью какому‐то механику. Если только он не был красавчиком. Но и в этом случае шансы возрастали ненамного, потому что в мире Морин работники сферы обслуживания вообще не считались людьми. Хотя с моим мужем совсем другая история. Морин знала Долана еще со школы, и у нее имелся мотив для убийства.
Может, она и была подражателем?
Я решила пока не говорить Джослин об этом.
— Нужно выяснить, есть ли у нее алиби на моменты убийств, — сказала я, понимая, что, скорее всего, есть. Кроме случая с Доланом. — Версия кажется правдоподобной.
— Думаешь? Меня немного пугает мысль, что мы каждую неделю встречались с убийцей, — призналась Джослин. — У Кристал другая, тоже вполне оправданная теория. Она подозревает детектива Маллигана.
— Ого. Серьезно? — удивилась я, а сама представила Кристал, которая выдвигает идеи, подтверждающие ее теорию. Коп становится народным мстителем. Такие часто попадаются в книгах или фильмах. Обычно герой как раз похож на Маллигана: седой, уставший от жизни мужик, которому надоело, что преступники избегают наказания, и он решает взять правосудие в свои руки. — Это сложно будет проверить, — выдала я после размышлений.
— Еще как. Но Кристал сказала, что у нее есть связи в полиции. Думаю, это человек, который помогает ей в написании книги. В общем, она хочет попробовать проверить факты.
— А мы разберемся с Морин? — уточнила я.
— Да.
Это я могла. Во всяком случае, если она оказалась бы подражателем, детективы наконец отстали бы от меня. По правде говоря, я бы не возражала, если Морин посадят в тюрьму.
Как минимум ее дочь была уже более взрослой и самостоятельной, чем мать о ней думала. Без Морин на свободе не останется беззащитных сирот.
— Тогда, похоже, все решено.
Джослин замолчала, и я попыталась найти способ вежливо закончить разговор, но она вдруг сказала:
— Слушай, Лекси… Ты бываешь там? В нашем старом районе.
— Уже несколько лет не была, — ответила я. Хотя мои родители все еще жили на прежнем месте, они приезжали к нам, чтобы навестить нас с детьми, а заодно сменить обстановку. — А ты?
— Никогда. — Даже по голосу было слышно, что ее передернуло. — Не представляю, кто захочет туда вернуться.
Я не очень понимала, чего она добивается этим разговором. Может, хочет узнать новости, но стесняется спросить?
— Бо́льшая часть нашей прежней компании тоже уехала оттуда, — поделилась информацией я и с осторожностью добавила: — Вашего дома уже нет. Его снесли примерно через полгода после того, как вы с мамой уехали.
— Наверное, ты хотела сказать «хибары»? — резко поправила она. — Да и ладно. Хотя бы подлый владелец больше не смог ни с кого содрать завышенную плату за место, которое ни разу не ремонтировал.
Такой злости в ее голосе я еще никогда не слышала, и в памяти всплыл образ лица Джози на похоронах, ее холодных глаз и того, что она сказала о прошлой жизни, а ведь я была частью той жизни. Жизни, которая теперь для нее вроде и не существовала.
Мне нужно было разобраться, пока я окончательно не свихнулась.
— Джослин, что между нами происходит? — спросила я. — Мне кажется… ты стараешься держать меня на расстоянии.
Она резко выдохнула.
— Дело не в тебе, а во мне, — ответила она. — Послушай, мне нужно тебе кое в чем признаться. Но это секрет, хорошо?
— Хорошо. Я слушаю.
Джослин поколебалась, решая, можно ли мне доверять, и наконец сказала:
— Понимаешь, я официально поменяла имя. После… еще до того, как встретила Мэттью. Полиция не в курсе, по крайней мере я так думаю. И… — Она снова выдохнула. — Я была бы тебе очень благодарна, если бы ты не называла мое настоящее имя.
— Это и есть твой большой секрет? — улыбнулась я. — Подруга, могла бы и не просить, я и так не сказала бы копам. Мне тоже не хочется вспоминать прошлое. Кроме того, это не их собачье дело.
— Спасибо, — с облегчением поблагодарила она. — Знаю, это кажется неважным, но…
— Я поняла, что для тебя это действительно важно. — Сказать по правде, я и сама почувствовала облегчение. Раньше мне казалось, что Джослин злится на меня, но я не понимала причины. К тому же мне было понятно ее желание скрыть, откуда она родом. Особенно если учесть, как далеко ей удалось забраться.
Уж точно намного дальше, чем мне.
— Хорошо, тогда с этим тоже решено. — Джослин совсем успокоилась и даже рассмеялась. — И не беспокойся: как и сказала Кристал, за решетку вы не попадете. Мы об этом позаботимся.
Впервые за долгое время я по-настоящему поверила, что сумею избежать тюрьмы.

Глава 20
Джослин

Я была рада, что удалось выяснить отношения с Лекси, хотя всей правды я ей так и не сказала. Зато я убедилась, что она сохранит мой секрет, и теперь стала волноваться по поводу встречи нашей группы. Сегодня намечалось мое второе собрание, но мысль о том, что Морин, возможный серийный убийца, будет сидеть рядом, заставляла меня нервничать.
Но я надеялась, что все пройдет хорошо.
Мы с Кристал и Лекси обосновались в гостиной ровно в шесть. Дети были с Паджетт внизу: поглощали попкорн и смотрели новый диснеевский фильм. Мы втроем непринужденно болтали о детях, о планах на выходные, о ценах на бензин, которые неимоверно взлетели за последние несколько дней, — обо всем, кроме наших убитых мужей. Спустя какое‐то время Лекси обратила внимание, что уже половина седьмого, а Морин и Шары еще нет. Они обычно опаздывали, но не настолько.
И тут, словно на звук своего имени, в дом ворвалась Морин. Одна.
— Что у нас за народ? — бросила она слегка заплетающимся языком, как только закрыла за собой дверь. — Господи, уже ведь не час пик, а они тормозят, как придурки. — Она сделала несколько шагов и слегка покачнулась.
Кристал вскочила и подбежала к ней.
— Морин, ты напилась? Уже? — спрашивала она, ведя Морин к дивану, на который та рухнула, как мешок с костями.
— Успокойся. Я приехала на такси. — Морин попыталась подмигнуть Кристал, когда та подсовывала ей подушку под спину, и вдруг выпрямилась. — Да ладно, я все равно ненадолго. И Шара не придет. Она подхватила какой‐то вирус, ее уже раз сто вырвало. Бедняжка. Я собиралась остаться с ней, вместо того чтобы ехать сюда, но она захотела отдохнуть.
Это объясняло, почему Морин так надралась. Скорее всего, перед собранием они с Шарой весь день пили. С момента нашего знакомства я впервые видела ее без наведенного лоска: без идеального макияжа, тщательно подобранного наряда, прически волосок к волоску.
Выглядела она ужасно.
Лекси метала в ее сторону молнии:
— Раз ты общалась с больным человеком, держись подальше от детей. Не хватало, чтобы мои что‐то подцепили.
— Разве я могу навредить драгоценным ангелочкам? — язвительно фыркнула Морин и схватила ближайшую закрытую бутылку вина. — Итак, я пропустила перетряхивание скелетов? — спросила она. — Или мы продолжим обмениваться мерзкими подробностями о мужьях и притворяться несчастными из-за того, что они мертвы?
Кристал поймала мой взгляд, а у меня от волнения пересохло в горле. Может, нам не придется выпытывать детали и изощряться, чтобы узнать правду?
Может, Морин просто… признается?
— Послушай, — вмешалась Лекси, и я с удивлением заметила у нее на лице признаки беспокойства, — давай я принесу тебе воды?
— Пусть пьет вино. Я же зачем‐то его купила, — возразила Кристал.
Я знала, о чем она думает: чем пьянее Морин, тем скорее выдаст себя. Но и тревогу Лекси я могла понять: Морин и так уже была в стельку.
Не послушав Кристал, Лекси встала, подошла к Морин и забрала у нее из рук бутылку.
— Сначала поешь и выпьешь воды, — твердо сказала она. — Ты и так уже на грани алкогольного отравления. Тебе нужно почистить кровь.
— Сучка, — пробормотала Морин, таращась на нее, а затем расхохоталась. — Маленькая миленькая Лекси, — закудахтала она как курица. — Думаешь, ты лучше меня? Вот и нет. Ты даже не средний класс.
— Слушай, прекрати! — рявкнула я и сама испугалась. Как только фраза вылетела, я начала дрожать. Я всегда боялась ссор, но, если Морин собиралась унижать Лекси из-за ее финансового положения, мне определенно было что возразить.
Лекси благодарно кивнула, но махнула рукой, чтобы я дальше не вмешивалась.
— Морин, ты пьяна, — сказала она. — Поэтому я буду выше всех твоих гадостей, ты ведь не хотела меня обидеть.
— Уверена? — съязвила Морин.
— Завтра ты пожалеешь о своем поведении, — продолжала настаивать Лекси. — А сейчас я принесу воды, ты ее выпьешь и…
— Не буду я пить воду! — Глаза у Морин налились кровью, и она покосилась на Лекси. Но тут я с удивлением заметила, что по щеке у нее стекает слеза. — Мне нужно… да не знаю я, что мне нужно!
Дыхание у Морин стало прерывистым, и на мгновение показалось, что она зарыдает. Но она взяла себя в руки, вцепилась в сумочку и, глядя вперед немигающим взглядом, прошептала:
— Сегодня я получила записку.
Лекси нахмурилась:
— Какую записку?
— Просто записку! — Морин закрыла глаза и на минуту застыла как статуя, будто пытаясь определиться, говорить нам или нет. В конце концов она сложила губы трубочкой и выдохнула. — Кто‐то пытался меня шантажировать, — призналась она.
— Шантажировать? — Кристал ахнула. — Кто? Зачем?
Лицо у Морин сделалось каменным.
— Не знаю, — буркнула она. — Но когда я пришла домой сегодня утром, то нашла на холодильнике прикрепленную магнитом записку. Этот… этот человек был у меня дома. — Ее передернуло. — Там сказано… Ай, прочитайте сами.
Она открыла сумочку и достала оттуда сложенный листок обычной бумаги для принтера. Детектив Маллиган вечно такой пользовался и складывал так же: вчетверо. Морин развернула записку и протянула Лекси, которая все еще стояла прямо перед ней.
Вместо того чтобы взять листок в руки, Лекси прочитала вслух:
— «Я знаю твой секрет. Переведи триста тысяч долларов на этот счет до понедельника, иначе полиция тоже узнает». Дальше номер счета. — Лекси побелела и уставилась на Морин. — И в чем твой секрет?
— У меня нет секретов, — отрезала та.
— Господи, — выдохнула Кристал. — Морин, тебе нужно показать записку полиции. Вдруг она от серийного убийцы.
— Ни за что. Полиции мои дела не касаются. — Морин спрятала листок в сумочку, словно кто‐то из нас собирался его отобрать. — Хотите, чтобы копы преследовали меня, как преследуют… — Она осеклась под упреждающим взглядом Лекси. — Я показала записку Шаре, и она со мной согласилась: полиция все равно ничего делать не будет.
— Подожди, что ты сказала про полицию?
Мы подпрыгнули, услышав голос из столовой. Там стояла Паджетт и держала в руках пачку чипсов, которую, видимо, взяла на кухне.
— У нас закончились со сметаной и луком, — пояснила она, смутившись, потому что мы все на нее уставились. — Мам, что происходит? У тебя все в порядке?
— Все хорошо, — фыркнула Морин, но затем ее голос волшебным образом потеплел. — А как у тебя дела? Я не видела тебя сегодня утром, когда вернулась. Обычно, когда ты ночуешь дома, ты в это время уже не спишь.
— А, да, я… — Паджетт слегка порозовела и опустила глаза. — Меня и правда не было дома, — сказала она. — Я все‐таки осталась ночевать у Брайана. — К концу фразы интонация стала вопросительной, словно девушка вдруг запоздало решила получить разрешение или боялась, что мать начнет говорить гадости.
Но Морин просияла.
— Рада за тебя, — сказала она. — Надеюсь, вы хорошо провели время.
Паджетт еще больше залилась краской.
— Ну да, — выдавила она. — Мне нужно возвращаться вниз, к детям. Ты уверена… что все хорошо?
— Да, прекрасно, — заявила Морин. — И, если не возражаешь, я поеду домой вместе с тобой.
На лице девушки появилась неуверенная улыбка.
— Конечно, мам.
— Замечательно. Увидимся.
Такие перемены меня изумили. Я слышала, как ужасно Морин ведет себя с дочкой, не упуская случая ее унизить. Даже я на предыдущей встрече заметила одну из ее колкостей в сторону Паджетт. Сейчас же я увидела Морин абсолютно в другом свете, и, судя по лицам Кристал и Лекси, они тоже.
— Подождите, пока ваши дети вырастут, — пробормотала Морин, когда за Паджетт закрылась дверь в подвал. — У вас тоже начнутся с ними новые отношения. Теперь что касается записки. Никакой полиции. Сделаем вид, что ее не было. Тема закрыта. — Она посмотрела на Лекси и ухмыльнулась. — Думаю, если принесешь мне воды, я выпью. Теперь довольна?
— В восторге, — невозмутимо подтвердила Лекси, но, когда она шла на кухню, на губах у нее играла улыбка.
Теперь я не знала, что и думать о Морин. Пусть сегодня она с сочувствием отнеслась к дочери, я не могла полностью исключить возможность, что она и есть Каратель Бессердечных.
Может, в этом и состоял секрет, раскрытый шантажистом, но нам она признаваться не собиралась.

Глава 21
Лекси

Тем вечером я не могла уснуть, хотя была вымотана событиями последней встречи: пьяная Морин, ужасная история с письмом от шантажиста. В голове роились сотни мыслей, которые разъедали меня изнутри. Хорошо хоть, дети светились от счастья — впрочем, как всегда после вечера, проведенного в доме Кристал.
Я поняла, что не скоро провалюсь в страну сновидений, поэтому заварила травяной чай с медом, свернулась в кресле перед столом, за которым дети обычно делали уроки, запустила браузер и открыла поисковик.
Знала, что не стоит, но не смогла удержаться. Как и обещала, я бы, конечно, ничего не рассказала полиции, но секрет Джослин скрывал куда больше, чем просто смену имени. Судя по тому, как она себя вела, дело было гораздо серьезнее неловкости за бедное детство — вполне обычное «преступление» в нашем районе. Мне очень хотелось выяснить, что же скрывает старая подруга, ведь я знала ее настоящее имя.
Его‐то я и ввела в поисковую строку и нажала кнопку, хотя чувствовала себя довольно паршиво из-за собственного любопытства.
Сначала результаты сбили меня с толку. Казалось, они никак не связаны с Джослин. Везде упоминался мужчина по имени Роджер Велмонт, который, по всей видимости, уже умер, так как первым результатом поиска выпал некролог. Я нахмурилась, но нажала на ссылку и прочитала:
Роджер Энтони Велмонт, 23 года, скончался после непродолжительной госпитализации. Выражаем соболезнования его семье: его жене Джози Велмонт (урожденной Бэбкок), его родителям Джейсону и Бетани Велмонт, его сестре Мелиссе Хойт (урожденной Велмонт). Прощание состоится в похоронном доме «Даннинг и Каргер» в пятницу с 17:00 до 19:00, похороны начнутся в субботу в 11:00. Пожалуйста, цветы и пожертвования отправляйте в похоронный дом с пометкой «для Джейсона и Бетани Велмонт». 

Погодите. Его жене?!
Я еще раз быстро пробежала глазами некролог в надежде разобраться. Но понимание не пришло. Зато во второй раз я заметила, что у сестры умершего была фамилия Хойт, такая же, как у Шары. Но ничего странного: Хойт — довольно распространенная фамилия.
В отличие от Бэбкок.
Значит, Джослин уже была замужем, и ее первый супруг тоже умер. Либо ей ужасно не везло, либо…
Нет. Я постаралась отбросить страшные мысли. Может, теперь я знала ее не так хорошо, как раньше, но Джослин не могла быть убийцей.
От меня не ускользнуло, что в некрологе просили посылать цветы на имя родителей. Довольно необычно: раз они с Джози были женаты, цветы и пожертвования принято отправлять жене. Может, дело в том, что парень был слишком молод? Двадцать три на момент смерти. Я посмотрела на дату некролога и быстро подсчитала.
Господи. Джослин тогда было девятнадцать. Девятнадцать, и уже вдова.
«Что же с тобой случилось, милая?» — пронеслось в голове. Я вернулась к результатам поиска и нажала на следующую ссылку. Это была статья о смерти Роджера из местной газеты. Он попал в ужасную автокатастрофу. В машине ехал один. Скорая довезла пострадавшего до больницы, но там он скончался.
У него остались жена и… нерожденный ребенок.
Боже. В некрологе об этом не упоминалось.
Очевидно, что сейчас у Джослин есть лишь девочки-близняшки. Если она родила в девятнадцать или в двадцать, то ребенку уже должно исполниться шестнадцать или семнадцать. Куда же он делся?
Я нашла ответ, перейдя по следующей ссылке:
УБИЙСТВО ПО НЕОСТОРОЖНОСТИ 
ВДОВУ ОБВИНИЛИ В СМЕРТИ МУЖА 
Девятнадцатилетняя Джози Велмонт из Медоудейла, штат Пенсильвания, была арестована сегодня утром, после того как районный прокурор Грэм Олсен выдвинул ей обвинение в убийстве по неосторожности. Ее двадцатитрехлетний супруг Роджер Велмонт погиб в автокатастрофе в четверг вечером на прошлой неделе. 
Сообщество тихого городка в центре штата было потрясено обвинением. Изначально аварию признали несчастным случаем, произошедшим из-за механической поломки, но в ходе расследования появились доказательства, что транспортное средство могло быть повреждено до аварии, и это вызвало серьезную поломку двигателя, которая привела к возгоранию и взрыву. 
Вскоре после ареста миссис Велмонт отвезли в Центральную больницу Медоудейла, где, судя по источникам, у нее случился выкидыш. Доктор скорой не смог прокомментировать эту информацию. 
По заявлению членов семьи мистера Велмонта, они «потрясены» новостью о том, что причиной его смерти мог быть не несчастный случай. Они намерены во всем сотрудничать с окружным прокурором в ходе расследования. 

Дойдя до конца запутанного и ужасного бесчувственного отчета, я сразу вернулась к результатам поиска и нашла ссылку на статью, где обсуждалось решение суда. Джослин признали невиновной, но она была близка к заключению. В статье говорилось, что прокурор, который вел ее дело, еще в разгар судебного разбирательства серьезно пострадал в результате несчастного случая дома, а судья-женщина, его заменившая, куда меньше настаивала на обвинительном приговоре. Она предложила Джослин признать вину и отделаться общественными работами, но к тому времени государственному защитнику уже удалось убедить присяжных в невиновности вдовы, и ее освободили.
Эта статья по дате была последней, больше Джози Бэбкок нигде не упоминалась.
Я закрыла браузер и отодвинулась от компьютерного стола. Неудивительно, что Джослин так старалась сохранить в тайне от полиции свои подлинные данные. Ее оправдали, но с точки зрения стороннего наблюдателя дело выглядело так, будто она убила своего молодого мужа и сумела избежать наказания… и даже умудрилась устранить прокурора, который настаивал на ее заключении.
Впрочем, я не верила, что Джослин в чем‐то виновата: это просто ужасное стечение обстоятельств.
Минуту я размышляла о том, чтобы позвонить ей, спросить, не хочет ли она поговорить. Прошлое принесло ей много боли, и я сомневалась, что в ее жизни нашелся человек, который слушал ее с сочувствием. Второй муж точно к таким не относился. Может, она доверилась Кристал, хотя вряд ли рассказала ей что‐то существенное.
Кристал выросла в обеспеченной семье, а Джослин — нет. Неважно, насколько благие намерения у тех, кто родился богатым, они нас просто не понимают.
В конце концов я решила не звонить. Во-первых, было довольно поздно, а во‐вторых, если Джослин действительно захочет поговорить, надо дать ей возможность сделать первый шаг. Если надавить на больное, люди обычно закрываются — так захлопывается ракушка, чтобы сохранить драгоценную песчинку, из которой выращивает жемчужину.
Лучше не показывать Джослин, что я знаю о ее прошлом, и надеяться, что однажды она сама мне доверится.

Глава 22
Кристал

Мой источник в полиции по возможности держал меня в курсе расследования. Например, я с самого начала знала, что детективы не считают Долана Барроу жертвой Карателя Бессердечных и что его жена Алексис Барроу является главным подозреваемым в его убийстве. Знала, что у Шары Хойт, кроме жестокого обращения, был и другой мотив убить своего мужа и что ее подозревают гораздо больше, чем она показывала остальным, даже Морин.
Знала, что Джослин Кармайкл не является основным подозреваемым в убийстве мужа, хотя у нее было множество причин желать ему смерти, как и у всех нас.
Но даже с такими слабыми доказательствами детективы, расследующие дело Карателя Бессердечных, жестко давили на нас. На всех, кроме Джослин. Хотя смерть мужа сделала ее очень богатой, она казалась совершенно невинной. Больше всех выглядела потрясенной убийством и меньше остальных страдала от вспышек гнева. Она не злилась даже на человека, который много лет над ней издевался. Само воплощение хрупкости и беспомощности.
Но Джослин была куда сильнее, чем многие полагали. Это я тоже знала.
У милой, невинной Джослин было трагическое прошлое, которое она по понятным причинам старалась сохранить в тайне. До встречи с Мэттью Кармайклом она уже потеряла одного мужа при подозрительных обстоятельствах, а теперь лишилась и второго.
Смиренный ягненок из нашей группы в действительности был самой настоящей черной вдовой.
Отрывок из книги Кристал Рамирес «Каратель: роман о реальном преступлении. Взгляд изнутри» (произведение находится в процессе написания) 

Глава 23
Джослин

В пятницу вечером я предприняла попытку сделать важный шаг к собственному исцелению. Я нашла старый рецепт гамбо с креветками, который послужил поводом для агрессии со стороны мужа, и приготовила это блюдо на ужин.
Во время готовки я чувствовала себя восхитительно дерзкой: включила музыку и танцевала по кухне, самозабвенно пела, нарезая и отмеряя продукты, и триумфально бросала их в кипящую воду, словно мяч в баскетбольное кольцо. Девочки присоединились ко мне, как только заиграла их любимая песня. Я увеличила громкость, и мы втроем распевали во все горло, пока хватало сил. Рози и Рори тут же придумали новые движения и танцевали совершенно синхронно, не обменявшись ни единым словом. К концу песни я едва не плакала от счастья.
Мы ужинали в гостиной: залезли прямо с ногами на диван и ели еще дымящийся гамбо, который получился наивкуснейшим, как я и предполагала. Попутно мы смотрели любимый фильм, и девочки произносили реплики одновременно с героями.
После ужина я задумалась о грядущих выходных: теперь они были полностью в нашем распоряжении, без постоянно меняющегося настроения мужа, без правил и ограничении. Прогноз погоды обещал прекрасные солнечные дни, по крайней мере до понедельника, и мы могли отправиться куда угодно.
У меня появилась чудесная идея.
— Итак, дамы, — обратилась я к близняшкам, сидящим по обе стороны от меня и размякшим от вкусного ужина и простого счастья, — кто хочет завтра в зоопарк?
Обе тут же оживились.
— Зоопарк! — радостно закричала Рози, подняв в воздух кулак.
— Да! — отозвалась Рори.
Как же давно мы не веселились просто так, ради удовольствия.
Рори состроила умоляющую мордочку:
— Мамочка, а можно пригласить Аякса?
— Да, а еще Мартина, Синтию и Тимми! — с восторгом подхватила Рози. — Пожалуйста, можно мы пойдем все вместе?
От этой идеи у меня захватило дух, и лицо само расплылось в улыбке. Теперь у меня есть друзья, и я могу проводить с ними время, не боясь, что меня поймают.
— Замечательная идея, — ответила я девочкам. — Позвоню им прямо сейчас.
— Ура! — закричали дочери хором.
Я собрала наши тарелки и пошла на кухню, оставив близняшек досматривать фильм. Первым делом я позвонила Кристал. Она ответила после двух гудков и с улыбкой в голосе поинтересовалась:
— Привет, подруга! Как проходит пятничный вечер?
— Тихо, — сказала я с довольной усмешкой. — А твой?
— Так же. Только я и мелкий. У нас читательский марафон, — ответила она. — А что случилось? Какие‐то озарения по поводу личности серийного убийцы?
Я засмеялась.
— На самом деле я, наоборот, думала отдохнуть от расследования. Если вы с Аяксом завтра не заняты, не хотите провести со мной и девочками день в зоопарке?
— Боже, конечно, с удовольствием! — согласилась Кристал без колебаний. — Мой сынишка скоро позеленеет в своей книжной пещере. Свежий воздух и солнце — то, что ему сейчас нужно. Он любит зоопарк, но идти туда со старой глупой мамой слишком скучно.
— Ты не глупая!
— Скажи об этом мистеру Всезнайке. Я настолько глупая, что у него наготове целая куча синонимов, чтобы не было скучно называть меня просто старой и глупой. — Она усмехнулась. — На днях он обозвал меня «одиозной», когда я заставила сына отнести всю грязную посуду из его комнаты на кухню. Мне пришлось искать значение этого слова.
— Какой он у тебя умный, — восхитилась я с улыбкой. — Если честно, я тоже не знаю такого слова.
— Оно значит «вызывающий резко отрицательное отношение к себе, крайне неприятный». Спасибо сыночку. Похоже, пора искать красивенький деревянный ящик и прятаться в него.
Мы обе рассмеялись.
— Я очень рада, что Аяксу нравится зоопарк, — сказала я. — Девочки уже в предвкушении. Думаю, нам предстоит чудесный день.
— А Лекси ты тоже позовешь?
— Да, собиралась ей позвонить следующей. — Я немного сомневалась, звать Лекси или нет. Пригласить подругу с детьми на прогулку — несложная задача, но мне было неловко. Поразмыслив, я решила не идти на поводу у своих чувств и все‐таки ей позвонить.
— Замечательно, — одобрила Кристал. — Дети отлично проведут время, да и мы тоже. Встретимся на парковке?
Я кивнула и лишь потом вспомнила, что она меня не видит.
— Я не против, — ответила я. — Часов в десять? Погуляем пару часиков по зоопарку, пообедаем там в кафе, а потом досмотрим остальное.
— Да! Джослин, идея просто класс. — Она понизила голос и добавила: — Я рада, что в конце концов мы… подружились, понимаешь?
— Понимаю. Я тоже рада. — У меня слегка перехватило дыхание. — Тогда до завтра.
— Увидимся.
Я положила трубку и подождала, пока спазм отпустит горло. Наверное, так будет не всегда: со временем меня перестанут захлестывать эмоции при любом «нормальном» действии и наступит момент, когда я сама забуду, что не была… нормальной.
Скорее бы.
Успокоившись, я сделала следующий звонок. Лекси подняла трубку через шесть гудков; сначала на заднем фоне слышались крики, вопли и какие‐то щелчки, и лишь потом она произнесла:
— Джослин?
— Да, это я.
— Круто, — произнесла она, вздохнув с облегчением. — Дурацкий телефон. Я пыталась ответить, но он никак не реагировал. Наверное, нужно купить новый. Да ладно, чего ты хотела? Все в порядке?
— Все хорошо, — успокоила я. — Я не вовремя?
Лекси замолчала, а потом рассмеялась и уточнила:
— Ты про шум? Дети играют в «Голодных бегемотиков». Мартин только что съел мой последний шарик, то есть я вылетела. — Шум на заднем фоне стал удаляться: видимо, Лекси отошла от своих отпрысков. — Вот теперь лучше, я хотя бы себя слышу. Итак, что случилось?
— Я хотела спросить… — начала я и засомневалась, вспомнив реплику Морин про «даже не средний класс». Было понятно, что у Лекси сейчас трудности с деньгами, к тому же она говорила про новый телефон. Я прекрасно знала, каково пытаться свести концы с концами, когда они с каждым днем все дальше и дальше друг от друга. А вдруг у нее нет денег на поход в зоопарк? Если я спрошу, то поставлю ее в неловкое положение. Я помнила это чувство: хуже не бывает.
— Джослин? — окликнула Лекси. — Ты уверена, что все в порядке?
— Да, прости, — сказала я и решила следовать новой тактике, пока не передумала: — Предлагаю сходить завтра в зоопарк. Будем я, ты, Кристал и дети. Я плачу за всех. Обед включен. Вы с Кристал мне очень помогли, хочу вас порадовать.
Лекси задумалась, и я забеспокоилась, что обидела ее своим предложением заплатить. Но тут она ответила:
— Ты серьезно? Классная идея! Во сколько?
— В десять встречаемся на парковке, выдвинемся оттуда, — доложила я, стараясь не показывать облегчения. — Можем провести в зоопарке весь день, если у тебя нет других планов.
— Планов? — Она забавно фыркнула. — С моей троицей нет смысла строить планы: я почитаю за счастье, если мы успеваем на школьный автобус. Но завтра, обещаю, они будут предельно собранны и не опоздают.
Я улыбнулась.
— Замечательно. Тогда увидимся утром.
— До встречи, — сказала она. — И… спасибо, что пригласила нас.
— Для чего же еще нужны друзья?
— Точно, мы ведь друзья. — Все‐таки реплика больше походила на утверждение, чем на вопрос, и я почувствовала, что Лекси улыбается. — Кто бы мог подумать, что после стольких лет… ну, ты понимаешь, — пробормотала она. — Я счастлива, что мы снова друг друга нашли, пусть и не в лучших обстоятельствах.
Я рассмеялась и ответила:
— Согласна.
Мы попрощались. После окончания разговора я практически светилась от счастья.
До чего же замечательно больше не бояться!

Глава 24
Лекси

Кафе «Тундра» в зоопарке было забито семьями, парочками, дедушками, бабушками и внуками, компаниями друзей и другим разномастным народом, который выбрался прогуляться в прекрасный осенний день, один из последних перед наступлением зимы. Солнечный луч пробивался сквозь навес во дворе кафе и прыгал по счастливым лицам болтающих людей. Я погрузилась в праздничную атмосферу и наслаждалась временем, проведенным с детьми и друзьями.
День проходил как нельзя лучше. Дети вели себя чудесно, пока мы гуляли по Зеленому, Синему и Желтому секторам. После обеда нам оставались Дом приматов, Коричневый и Красный секторы. Самое интересное мы приберегли напоследок: все хотели посмотреть снежных барсов и бенгальских тигров в Красном секторе.
Кристал заметила единственный свободный столик в кафе и ринулась к нему, чтобы занять нам места, доверив заказ Джослин. Остальные пристроились к длиннющей очереди и изучали меню на экране.
Я старалась не смотреть на цены: они тут оказались вдвое выше, чем в «Макдоналдсе». Наверное, потому, что в зоопарке можно было поесть только в этом кафе. Настоящее свинство, но не мне было жаловаться: платила Джослин. У меня не хватило бы слов благодарности, поэтому я решила держать рот на замке и не разглагольствовать о социальной несправедливости и монополии ресторанов в местах развлечений.
— Так, подходит наша очередь, — взволнованно заявила Джослин, когда перед нами осталось несколько человек. — Все решили, что будут есть? Можно заказать все, что хочется.
— Даже молочный коктейль? — подал голос Тимми.
Джослин улыбнулась.
— Даже молочный коктейль.
— На твоем месте я не говорила бы, что они могут заказать прям всё, — сказала я со смущенной улыбкой и похлопала старшего по плечу. — Иначе Мартин и правда возьмет всего по штуке и съест в одно лицо, даже не поделится.
Старший сын усмехнулся и слегка ткнул меня локтем.
— А вот и не всего. Я точно обойдусь без жареных кальмаров.
— Что такое кальмары? — приняла вызов Синтия. — Можно тогда мне кальмаров?
— Ну давай, попробуй, — скривился Мартин. — Они как осьминоги.
— Фу-у-у! — воскликнула Синтия.
Аякс, который, по обыкновению, весь день молчал, поднял руку вверх, как в школе, и объявил:
— А ты знаешь, что у осьминога в каждом щупальце собственный мозг? Щупальца могут двигаться самостоятельно, без приказов центрального мозга осьминога.
— У-у-у, смотри, кальмары ползут, — прогудел Мартин драматическим шепотом, шевеля пальцами перед носом у сестры.
Аякс и близняшки рассмеялись, когда Синтия стала испуганно оглядываться, будто стараясь рассмотреть подползающие к ней щупальца.
— Ты мерзкий! — рявкнула она брату.
Наблюдая за перепалкой детей, Джослин расплылась в улыбке, которая отразилась и у меня на лице, но уже подошла наша очередь.
— Так, ребята! — скомандовала я. — Все готовы?
Шесть «да» на разный манер были мне ответом.
Мы без проблем справились с заказом, и, когда подошли к кассе, все уже было готово. Сумма в чеке меня ужаснула, но Джослин даже глазом не моргнула, прикладывая карту. Кажется, она даже не посмотрела на цифры, прежде чем платить.
Наверное, здорово иметь столько денег.
За столом оказалось достаточно места для нас девятерых. Пока мы толпились в очереди, Кристал заняла столик на шестерых, и я решила, что мамы будут стоять, но наша подруга добыла три дополнительных стула из-за соседних столов, и было необыкновенно приятно сидеть всем. Стол находился в дальнем углу, и здесь оказалось поменьше народу, чем в центре кафе. Тем проще оказалось расслабиться.
Пока все обедали, я погрузилась в мысли о группе, хотя еще утром собиралась выбросить наши собрания из головы. Да, я не особо любила Морин и Шару, но обидно, что они не вписались в нашу компанию. Зато они есть друг у друга.
К тому же после недавней встречи мои чувства к Морин слегка поменялись. Стало совершенно ясно, что она переживает трудные времена, а к расследованию убийства добавился еще и потенциальный шантажист. И хоть я продолжала ее ненавидеть, теперь мне хотя бы была ясна причина такого поведения: внутри у Морин жила пустота, и бедняжка пыталась заполнить ее всем, что попадалось под руку, пусть даже принадлежащим другому.
Может, она и не подражатель убийцы. Я уже ни в чем не была уверена.
Больше всего я сейчас хотела, чтобы эта жуткая история наконец закончилась.
— Мам? Ма-а-ам! — Настойчивый призыв Тимми вырвал меня из тревожных мыслей, и я улыбнулась сыну:
— Да, милый, что случилось?
Он показал на огромный стакан, который стоял перед ним на столе.
— Там очень много коктейля, — пожаловался он. — Поможешь мне? Он клубниковый.
— Клубничный, — поправила я, — мой любимый! Спасибо. — Я взяла стакан и сделала глоток через трубочку, а потом притворилась, что продолжаю пить.
— Эй, мне‐то оставь! — Тимми замахал рукой, чтобы я отдала ему стакан.
Я засмеялась и вернула коктейль.
— Не волнуйся ты так, там еще много.
Тут Кристал дернулась и полезла в карман за телефоном. Посмотрев на экран, она нахмурилась.
— Это Морин, — растерянно сообщила она, вставая. — Девочки… лучше я отвечу. Обычно она не звонит, только пишет сообщения.
Под ложечкой у меня заныло, пока я наблюдала, как Кристал выходит из-за стола, чтобы поговорить по телефону. Я так и чуяла, что дело плохо, а потом, поймав взволнованный взгляд Джослин, поняла, что и она это чувствует.
— Может, стоило пойти с ней? — спросила я у Джослин шепотом. — Так, на всякий случай.
Она неуверенно пожала плечами.
— А дети?..
— За минуту ничего с ними не произойдет, — отмахнулась я и уже громче добавила: — Мартин, присмотри за всеми. Нам нужно поговорить с Кристал. Мы быстро. — Я указала туда, где топталась на месте наша подруга, разговаривая по телефону.
Мартин буквально просиял от гордости.
— Конечно, мам!
Я встала, Джослин последовала за мной. Мы подошли к Кристал в тот момент, когда она говорила:
— …Успокойся, детка. Я ни слова не понимаю. Выдохни. — Она замолчала и удивленно вскинула брови, слушая Морин, и вдруг лицо у нее напряглось и побелело. — Она что? — хрипло переспросила Кристал. — Умерла? Не может быть…
Мы с Джослин тут же кинулись с обеих сторон к Кристал и обняли ее, чего она, похоже, даже не заметила. Первым делом я с ужасом подумала о Паджетт: неужели с ней произошло несчастье? Мне отчаянно хотелось влезть в разговор и расспросить о подробностях, но пришлось подождать.
— Хорошо. Хорошо, дорогая, — продолжала говорить Кристал, — просто дыши. Набери воздуха… вот, теперь задержи. Держи. Хорошо, теперь выпускай. Медленно-медленно. Молодец. Давай еще раз. Не останавливайся. — Она подняла голову, оглядела нас с Джослин и моргнула, смахивая слезы. «Шара», — произнесла она лишь губами.
Джослин ахнула, а я ощутила одновременно горе и чувство вины из-за облегчения, что речь не о Паджетт. К нему добавилось и чувство вины, но это вина того рода, что во все времена испытывали женщины, пытаясь уснуть, но вспоминали, что не всем еще помогли.
— Морин? Ты там дышишь? — сказала Кристал в трубку. — Хорошо, продолжай. Сейчас это твоя главная задача: дышать. Где Паджетт?.. Хорошо, замечательно. Нет, думаю, она не будет возражать, если ты ей позвонишь. Не стоит тебе оставаться одной. — Она снова помолчала. — Послушай, остальные как раз со мной. Лекси и Джослин. Я поговорю с ними, и мы решим, что делать дальше. Я тебе сразу перезвоню. Хорошо? — Тут у Кристал прорвались слезы, которые она так старательно сдерживала. — Дорогая, я знаю. Ничего не делай, просто дыши. Я скоро приеду. Хорошо. Жди звонка.
Дрожа, Кристал медленно опустила трубку и обхватила себя руками, продолжая сжимать в ладони телефон.
— Шара, — прошептала она. — Она… она покончила с собой.
От шока меня словно накрыло белой пеленой, и с минуту я думала, что вот-вот потеряю сознание. Но пелена рассеялась, и я смогла устоять на ногах. Мне хотелось что‐то сказать, но фразы не складывались: видимо, слова были не те.
Так и подмывало заявить, что Кристал ошибается и Шара никогда такого не сделала бы. Никто из нас не сделал бы.
Зачем убивать себя, когда наконец обрела свободу?
Джослин прервала молчание после шокирующего известия.
— Ты права. Сейчас Морин не должна оставаться одна. Давайте все поедем ко мне. У нас много места, много еды, всего много. Если Морин слишком… распереживается, может остаться на ночь. Да и вы тоже. Ну… что думаете?
Во взгляде Джослин боролись страх и надежда, от этого разрывалось сердце. Она очень хотела всем угодить, прямо как в детстве. Зато стало понятно, почему тот жестокий ублюдок выбрал ее в жены.
— Прекрасная идея, — решила Кристал, взяв Джослин за руку, и посмотрела на меня: — Лекси, ты с нами?
Я кивнула:
— Без сомнений.
Согласовав план действий, Кристал стала перезванивать Морин, а мы с Джослин пошли сообщать новость детям. По крайней мере, ребята провели несколько счастливых часов в зоопарке. Но теперь время, когда мы вырвались из хаоса, оставшегося после смерти мужей, закончилось.
Оказалось, что хаос никак не хочет нас отпускать.

Глава 25
Джослин

В моем доме было полно друзей и их детей, как я всегда и мечтала.
Вот бы еще обстоятельства были не такие трагические.
Дети на удивление спокойно восприняли новость о том, что прогулку по зоопарку придется прервать. Мои девочки и младший сын Лекси уже устали, а остальные быстро угомонились, узнав, что у меня дома их ждут бассейн с подогревом и кинотеатр с креслами, как в настоящем кинозале.
Паджетт привезла мать через полчаса после того, как мы сами добрались из зоопарка до дома. Морин была в спортивных штанах и обычной футболке, волосы не уложены, макияжа почти нет, глаза красные, а под ними залегли грязно-серые тени. И она не пила.
Когда я это заметила, мне стало не по себе.
Мы были на заднем дворе, наблюдали за детьми, плавающими в бассейне, когда к нам присоединилась Морин. Она почти ничего не говорила, и у нее постоянно текли слезы. На ужин мы заказали пиццу, но Морин съела лишь половину кусочка, да и то с виду казалось, что ее вот-вот стошнит. Наконец, после фильма в домашнем кинотеатре, мы отправили детей спать: Синтия ночевала в одной спальне с девочками, Мартин и Тимми расположились в одной из гостевых комнат. Аякс собирался спать один, но официально спросил, может ли его мама переночевать с ним, потому что «грустит и нуждается в поддержке». Эта просьба растопила мое сердце.
В гостиной остались пятеро женщин: я, Кристал, Лекси, Морин и Паджетт. В воздухе почти физически ощущалось отсутствие еще одной участницы группы. На нас навалилась тяжесть утраты. Я принесла сырную тарелку и достала из погреба несколько бутылок вина на выбор. Мы выпили по бокалу, даже Паджетт согласилась после недолгих протестов по поводу того, что ей надо присматривать за детьми. Кристал уверила ее, что нам и самим хватит ума не напиваться сегодня.
К нам присоединилась даже Морин, которая едва притронулась к первому бокалу, когда мы уже приступили ко второму.
Мы говорили ни о чем, стараясь избегать темы, собравшей нас здесь, пока Морин не наклонилась вперед и не поставила на кофейный столик бокал с вином с такой резкостью, что содержимое его расплескалось.
— Не может такого быть! — произнесла она низким и надтреснутым от эмоций голосом. — Самоубийство? Шара никогда бы так не поступила!
— Согласна, — сказала Лекси так осторожно, будто боялась, что от ее согласия Морин упадет в обморок. — Я думала об этом. Действительно, никто из нас не собирался сводить счеты с жизнью.
Морин сдержанно кивнула и добавила:
— Особенно Шара. Ее столько хорошего ждало впереди: дом только для нее одной, тишина и покой, чтобы заниматься искусством. Черт возьми, у нее вот-вот должна была открыться выставка в галерее! — Они прикрыла рот рукой и всхлипнула. — К тому же Шара не могла… абсолютно не могла застрелиться. Она ненавидела оружие.
После этого заявления в комнате повисла тишина. Никто из нас не знал, как именно умерла Шара, даже Паджетт, которая стала медленно зеленеть.
— Миссис Кармайкл, — пролепетала девушка и поперхнулась, — мне нужно в ванную…
— Конечно. Она рядом. — Я показала на коридор, ведущий из гостиной. — Первая дверь слева.
— Спасибо, — с трудом выдавила она и ринулась в указанном направлении.
Морин посмотрела ей вслед с отсутствующим выражением лица.
— Наверное, стоило предупредить. Паджетт плохо переносит алкоголь, — пояснила она и порывисто вздохнула. — Зато не станет такой, как я.
Я напряглась и пристально посмотрела на Морин, ожидая, что та начнет плакать, а я ее утешу. Но она лишь вытерла одинокую слезу и еще больше погрустнела. В ней не осталось ни капли сил.
— До сих пор не верится, — произнесла она тихим, слабым голосом, совсем не похожим на ее обычный голос. — Будто не по-настоящему.
Кристал, которая до этого момента молчала и выглядела задумчивой, вдруг встрепенулась.
— Морин, у тебя есть доказательства, что Шара не могла покончить с собой?
— Зачем они тебе? — Она прищурила красные, заплаканные глаза.
— А затем, что полиция не рассматривает другие версии, верно? — пояснила Кристал. — Думаю, имеет смысл открыть им глаза, иначе они объявят ее гибель самоубийством. А если она…
— Убита, — зло подсказала Морин.
— …Тогда мы не дадим полиции отмахнуться от правды.
Увидев цель, Морин слегка оживилась и стала кивать.
— Во-первых, ее выставка, — начала она. — Шара мне про нее рассказывала, и в галерее могут подтвердить. Потом… — Морин закусила губу. — У нас с Шарой… были планы. Мы собирались вместе путешествовать. — Казалось, она оправдывается, словно боится кого‐то обидеть своим решением. — Должны были улететь сразу после выставки. У меня есть билеты на самолет…
— Ты хотела бросить меня? — донесся из коридора тихий печальный голос. Мы обернулись и увидели Паджетт, которая медленно шла вдоль стенки, прижав ладони к животу. Нижняя губа у девушки слегка дрожала.
— Ох, Паджетт. — Морин начала вставать, но потом передумала. — Я хотела с тобой поговорить. Это будет только после… Мы бы улетели после каникул, не раньше. Я… Прости.
— Да ладно, — с трудом сказала Паджетт и посмотрела на меня. — Пожалуй, я пойду спать, если вы не возражаете, миссис Кармайкл. Я не очень хорошо себя чувствую. В какой комнате можно устроиться?
Я постаралась улыбнуться как можно приветливее и пояснила:
— Вверх по лестнице и прямо, вторая дверь справа. Там на кровати желтое покрывало.
— Спасибо. Всем доброй ночи!
Мы сидели в неловком молчании, пока девушка тяжело поднималась по лестнице. Морин спрятала лицо в ладонях и выдохнула лишь тогда, когда со второго этажа донесся приглушенный хлопок закрывающейся двери.
— Я вовсе не хотела, чтобы дочь узнала о моем отъезде вот так, — пробормотала она. — В любом случае, куда я теперь поеду?
Сейчас никто ее не осуждал. Даже Лекси.
— Ладно, — сказала Кристал, — думаю, нам нужно обратиться в полицию: пусть хоть примут во внимание, что это могло быть и не самоубийство. Итак… есть у вас мысли о том, кто мог убить Шару?
Лекси быстро на нее взглянула.
— Не уверена, что сейчас подходящее время для разговоров о…
— Нет, я хочу поговорить, — раздраженно прервала Морин, хотя ее злость не была направлена на Лекси. — Кто‐то убил мою лучшую подругу. Точно знаю. Я хочу найти гада и отомстить.
Мы переглянулись, и Кристал слегка пожала плечами.
— Тогда давайте поговорим, — согласилась Лекси. — Но я и представить не могу, кто это сделал.
— Может, серийный убийца? — ляпнула я не подумав и мигом покраснела, поскольку все уставились на меня. — Ну, просто предположила, — быстро оправдалась я.
Морин поджала губы.
— И для чего ему убивать Шару?
— Может, она выяснила, кто он такой, — поддержала меня Кристал. — Мы ведь пытались определить личность убийцы, и Шара тоже могла. Или все вышло случайно.
— Ах да. Ты упоминала о вашем выездном мероприятии. — На мгновение вернулась обычная Морин, высокомерная и язвительная, но она тут же себя остановила. — Вот только ты так и не сказала, удалось ли вам что‐то выяснить.
Лекси побелела, но Морин вроде бы ничего не заметила. Я знала, о чем думает Лекси: по одной из наших версий, серийным убийцей была именно Морин. Естественно, эту теорию не стоило сейчас обсуждать.
Кристал снова взяла инициативу в свои руки:
— У нас появились кое‐какие мысли. Доказательств нет, но мы будем искать. — Она слегка наклонилась вперед. — Мы думаем, Карателем может быть детектив Маллиган.
Морин это предположение даже не удивило.
— Грубый болван, который вечно мешает расследованию? — припомнила она. — Знаешь, может, вы в чем‐то и правы.
— Вот спасибо, Морин, — саркастически скривилась Кристал, но та только усмехнулась и задумчиво постучала пальцем по подбородку.
— Шара рассказывала, что этот детектив как‐то приходил к ней один и задавал вопросы. В тот же день ей позвонила напарница Маллигана, она нервничала и предупредила, что Шаре следует впускать их в дом только вдвоем.
— Он и правда придурок, — вмешалась Лекси.
— Записка! — выпалила я. И, когда все повернулись ко мне, бросилась объяснять: — Записка на холодильнике, от шантажиста. Когда ты ее нашла, она была сложена?
— Развернута, — медленно ответила Морин, — но изначально ее складывали. Я потом сложила листок точно так же и поскорее убрала в сумочку: не хотела, чтобы Паджетт ее увидела.
— Так детектив Маллиган и носит документы, — кивнула я. — Мне это сразу показалось странным. У полиции же должны быть папки? Но он складывает бумаги вчетверо и таскает их в кармане.
— Ну да, — согласилась Лекси. — Он так отдал мне список с датами.
Кристал взглянула на меня, впечатленная такой наблюдательностью.
— Когда Маллиган давал мне распечатки форума, он тоже достал их из кармана.
— И мне, — подтвердила я. — Девочки, так, может, это правда детектив?
— Может, но… — Лекси осторожно бросила вопросительный взгляд на Морин: — Зачем ему тебя шантажировать?
На впалых щеках Морин появился легкий румянец.
— Понятия не имею, — бросила она, стараясь не встречаться с Лекси взглядом.
— Подумай, — потребовала Кристал. — Должна быть причина. Люди не шантажируют кого попало из-за несуществующих тайн.
— Я не знаю! — настаивала Морин. — Может, он сумасшедший. Или считает меня убийцей.
Про себя я отметила, что и мы такую вероятность не исключали.
— К тому же он государственный служащий, — добавила она. — Зарплата у него мизерная. Может, искал шанс заработать и по какой‐то причине решил, что я легкая добыча. Только овдовела, близких родственников почти нет, скорблю лишь для вида. Он и предположил, что у меня есть секрет, за который я захочу заплатить. Вы же видели, в письме нет ничего конкретного.
К сожалению, правда в ее словах действительно была. Наверняка Кристал и Лекси тоже это заметили, потому что обе пошли на попятную.
— Ладно-ладно. Нет у тебя никакого секрета. — Было видно, что к словам Морин Кристал отнеслась скептически, но была готова оставить неудобную тему. — Конечно, детектив вполне мог действовать наугад. И совершенно не предполагал, что ты не воспримешь его угрозы всерьез, — съязвила она.
Морин фыркнула.
— Я не обижаюсь.
— А я и не сказала ничего обидного. — Кристал улыбнулась, но лишь слегка. — Итак, мы знаем, что детектив Маллиган был в доме Шары без напарницы как минимум один раз. Значит, она могла догадаться, что он серийный убийца?
— И он ее застрелил, — добавила Морин со злобной гримасой. — Если это правда, хотя выглядит полным бредом, как мы докажем его вину?
— Пока не знаю, — вздохнула Кристал. — Но обязательно докажем.
Оставалось только надеяться, что она права, потому что меня не отпускала пугающая мысль: если Шару убили за то, что она близко подобралась к серийному убийце… значит, нам тоже грозит смерть?

Глава 26
Кристал

Как ни трудно поверить, но Шара Хойт среди нас была самой холодной.
Ненавижу говорить гадости про мертвых (мужья-садисты — исключение), иначе и не скажешь. Со стороны казалось, что из двух неразлучных подруг именно Морин холодна, бесчувственна и высокомерна. Она постоянно хамила Шаре, даже если та ей во всем поддакивала. Но под внешним слоем вечной мерзлоты у Морин билось сердце, способное хоть иногда излучать тепло.
Шара же была насквозь ледяной.
Она отлично умела прикидываться, когда на встречах группы со слезами и дрожью в голосе отказывалась обсуждать зверства мужа и разделить с нами боль, чтобы вместе исцелиться. Но в глубине души Шара была совсем другой.
В самом начале в нашу группу входили лишь трое: я, Морин и Шара. Поначалу Морин отклонила мое предложение встретиться и посочувствовать друг другу, но после того, как муж Шары присоединился к жертвам Карателя, подруги явились вместе. И конечно, речь зашла о скелетах в шкафу.
Впервые рассказывая о жестокости мужа, Морин вела себя достаточно эмоционально. Бесстрастного робота она включила только в присутствии Лекси, а поначалу кричала, плакала и обвиняла ублюдка в том, что он превратил ее жизнь в ад. Кроме того, она подозревала его в сексуальном насилии над собственной дочерью. Доказательств у нее не было, да и Паджетт настаивала, что ничего не было, но Морин никак не могла избавиться от своих страхов.
Но когда очередь дошла до Шары, от ее признания у нас мороз пошел по коже.
— Выходя за Харрисона, я знала, что он чудовище. Его первая жена мне рассказала. Но я решила, что выдержу, поскольку он был богат.
Никогда не забуду эти слова и выражение ужаса на лице Морин. Даже она, всегда судившая о людях по их банковскому счету, была шокирована готовностью ради денег выдержать зверства, которые творил Харрисон Хойт с женщинами.
Естественно, Шара быстро пошла на попятную, поняв, что лучше поплакать, и с тех пор всегда в нужный момент включала слезы. Она даже поделилась некоторыми ужасными подробностями экспериментов мужа в спальне, но больше никогда их не повторяла на встречах группы.
Однако собственных слов ей было уже не вернуть. Мнение о ней поменялось, по крайней мере у меня.
Я никому не пожелаю того, через что прошли мы. Но некоторые женщины заслуживают неизбежную боль и страдания, если осознанно соглашаются пойти на это, видя в конце кровавой радуги знаки доллара.
Ирония в том, что под конец Шара получила именно то, чего заслуживала. Она жила на широкую ногу лишь до гибели мужа. Судя по результатам допроса, которые мне передал источник из полиции, после смерти Харрисона у Шары возникли серьезные финансовые проблемы.
Оказалось, что ее муж был не просто жестоким ублюдком, но и потратил почти все свои деньги на проституток, которых было огромное количество. За желание избивать женщин во время секса приходилось платить. Харрисон не всегда предупреждал о своих наклонностях, прежде чем начинал издеваться над своими жертвами. А поскольку он щедро платил им за молчание, никто не сообщал в полицию о нападении, иначе пришлось бы признаться в собственных прегрешениях.
К тому времени, как Харрисона Хойта убили, деньги у него уже закончились. Мало того, он перестал оплачивать страховку за три месяца до смерти, поэтому и здесь Шаре ничего не перепало. Ее занятия искусством скорее требовали вложений, чем приносили доход. Так что от финансового благополучия Шары не осталось и следа.
Идеальные условия для самоубийства. Зная подробности, не станешь сомневаться.
И все же мы сомневались.
Отрывок из книги Кристал Рамирес «Каратель: роман о реальном преступлении. Взгляд изнутри» (произведение находится в процессе написания) 

Глава 27
Лекси

Меня уже тошнило от травяного чая.
Несколько недель подряд я с трудом засыпала, и ночь после похорон Шары не стала исключением. Я не очень хорошо ее знала, но она была одной из нас.
Скоро все наладится. Я убеждала себя в этом после смерти Долана, после того кошмара, что устроила мне полиция. Продолжала устраивать. Иногда лишь эта мысль удерживала меня на плаву: все наладится. Только вот для Шары уже ничего не наладится.
Конечно, я никогда не стала бы убивать себя. Но все свидетельствовало о том, что Шара сделала это сама: внезапный финансовый крах, пуля, выпущенная из охотничьей винтовки мужа — что иронично, модели «.30–30 Винчестер», из такой же убили Долана.
Неудивительно, если знать, что это одна из самых популярных винтовок для охоты на оленей. Но я была уверена: полиция найдет способ приплести меня и сюда.
Меня не отпускали мысли о Морин, которая категорично заявляла, что Шара не могла покончить с собой. Ее доводы казались вполне убедительными. Они с Шарой были лучшими подругами еще со школы, Морин совсем не бедствовала и могла выручить подругу из любой беды, а если добавить сюда их планы на путешествие и внезапно возросшую после убийства мужа популярность Шары-художника — довольно противный коллекционер, на которого она нацеливалась, заглотил наживку, — все это убедительно говорило о том, что Шара не могла нажать на курок.
Эти размышления привели меня к выводу, что мы все в опасности, что кто‐то охотится на вдов. Может, даже детектив Маллиган, который явно показывал, что презирает нас.
На кухне было тихо, я сидела без света, заставляя себя пить чуть теплый чай и думать о хорошем, чтобы уснуть. Где‐то я прочитала, что сон приходит только в темноте, но ничего не получалось, и мне уже стало надоедать. Был час ночи. Хорошо хоть, завтра воскресенье, не нужно впопыхах собираться в школу, но я‐то знала Тимми: он все равно встанет рано. Его биологические часы работали отменно. Каждое утро он вскакивал в семь, дождь или солнце, будни или выходные. Нужно перед этим хоть немного поспать.
Я допила остатки чая и вдруг услышала шум.
Он определенно шел с заднего двора. Громкий удар, а затем грохот, будто кто‐то уронил пластиковую горку на детской площадке. Звук не повторился, но я застыла, прислушиваясь.
Через секунду донесся слабый похрустывающий шорох, затем еще один. Кто‐то шел по сухим листьям, покрывающим двор.
Шаги приближались.
Я вскочила из-за стола, пригнулась и двинулась к выходу во двор. Задняя дверь была не заперта. Я практически никогда не закрывала ее на замок, хотя понимала, что стоит. Часть меня вопила, что нужно позвонить в полицию и сообщить о проникновении на территорию, другая же часть была настроена скептически и твердо верила, что копам из нашего района наплевать, даже если меня будут убивать. Эта часть диктовала найти оружие и справиться самой.
Вдруг у меня на заднем дворе именно полиция? Изможденный мозг неуклонно рисовал картину, где детектив Маллиган пробирается в дом, инсценирует мое самоубийство и оставляет мертвое тело, чтобы его нашли дети.
Нет уж, ни за что.
Где‐то должна быть бита дочери. Я принялась как можно тише искать ее и наконец нашла под грудой зимних курток, которые собиралась постирать к предстоящему сезону. С битой в руке я пробралась к задней двери и потянулась к выключателю наружного освещения. Я собиралась включить свет и напугать того, кто находился во дворе, а затем распахнуть дверь, чтобы он увидел меня с битой. Можно еще немного пошуметь. Соседский дом рядом, они услышат переполох, и этого достаточно, чтобы остановить человека у меня на участке, кто бы он ни был, взломщик или убийца.
Я задержала дыхание, выскочила и нажала на кнопку выключателя.
Свет снаружи не загорелся. Вот черт! Я вспомнила, лампочка перегорела еще на прошлой неделе, когда Мартин и Синтия играли во дворе после ужина. Запасных лампочек не нашлось, я собиралась купить несколько штук по дороге на работу, но совершенно забыла.
Должно быть, мои движения привлекли внимание злоумышленника: тихий шорох листьев превратился в громкий хруст, шаги участились — он побежал.
— Эй!
Я бросилась к задней двери и схватилась за ручку. От страха я вспотела, и влажная ладонь соскользнула, в этот же момент бита выпала у меня из дрожащих пальцев и с грохотом покатилась по покрытому линолеумом полу. Ругнувшись сквозь зубы, я подняла ее и снова бросилась к выходу. В этот раз ручка повернулась, и я распахнула дверь.
Но успела заметить лишь тень среди теней: непрошеный гость нырнул в ряд кустов, отделяющий мой двор от соседнего.
Я уже хотела побежать за ним, но сердце стучало как барабан, а ноги тряслись; неизвестно, сумею ли я устоять, не то что бегать по окрестностям. Поэтому я закрыла дверь и привалилась к ней. Я судорожно дышала, размышляя, хватит ли мне сил передвинуть сушильную машину, чтобы на всякий случай забаррикадировать вход.
Наконец дрожь унялась, и я смогла двигаться без головокружения. У меня возникла мысль, что оставшуюся часть ночи нужно следить за двором, но я знала, что не выдержу. После выброса адреналина организм был истощен. Да и вряд ли злодей вернется в ту же ночь.
Я потащилась наверх, прихватив с собой биту Синтии. На всякий случай. В тот момент я больше ничего не могла сделать. Решила, что подумаю завтра, какие меры предосторожности предпринять на случай, если незваный гость вернется. Может, поговорю с Кристал и Джослин. Мысль, что подруги обязательно помогут, меня успокоила, и я в конце концов уснула, сжимая в руках биту.

Глава 28
Джослин

На экране телефона высветилось: «ОТДЕЛ ПОЛИЦИИ МЕДОУДЕЙЛА, ДОБ. 22», словно надпись кричала, что ответить обязательно. Скорее всего, кто‐то из детективов. Еще повезло, что они не явились домой днем в воскресенье.
Я уже думала не отвечать, потому что чуть раньше мне пришло сообщение от Кристал, в котором меня просили быть на связи: она запланировала групповой звонок со мной и Лекси. В подробности Кристал не вдавалась, лишь написала, что Лекси хочет обсудить с нами что‐то важное. Мы должны были созвониться через десять минут.
Но, если я не отвечу на текущий вызов, детективы наверняка решат приехать ко мне. А я не хотела видеть у себя дома полицию, в особенности детектива Маллигана.
Я все‐таки ответила и сухо поприветствовала звонящего, давая понять, что звонок отрывает меня от дел и я в нем не заинтересована. Хотя на самом деле я ничем таким не была занята, просто листала книгу с рецептами в поисках идей для ужина, пока девочки рисовали «шедевры» — так они называли свои художества.
— Миссис Кармайкл. — Естественно, это был детектив Маллиган. — Вы меня узнали?
В его словах мне послышался какой‐то намек, и я вздрогнула.
— Конечно, детектив.
— Хорошо. — Мне послышалось или в его голосе прозвучало разочарование? — У меня к вам несколько вопросов, — сказал он, и я поняла, что, скорее, это просто усталость. Или безразличие. Он даже не поинтересовался, есть ли у меня время поговорить, не возражаю ли я.
А я возражала. Но понимала, что важно содействовать детективу, особенно если он сам замешан в преступлениях, которые расследует. Нельзя, чтобы он догадался о наших подозрениях.
— Ладно, — вздохнула я. — Задавайте свои вопросы.
— Харрисон Хойт.
Маллиган не уточнил, чего хочет, и я растерялась, не понимая, почему он спрашивает о муже Шары. Повисло неловкое молчание.
— Вы его совсем не знали? — продолжил детектив, так и не дождавшись ответа.
— Нет, — отрезала я.
— Вы уверены?
Что‐то в его вопросе меня насторожило. Было похоже на ловушку, будто он что‐то знает, чего не знаю я. Но я никогда не встречалась с мужем Шары.
— Совершенно уверена, — подтвердила я. — Не общалась с Шарой до того, как его… до того, как она овдовела. — По непонятной причине я не могла произнести слово «убили» в разговоре с полицейским, будто оно автоматически делало меня подозреваемой.
— Интересно. — Тон собеседника стал совсем ледяным. — Потому что я смотрю на фото, и на нем есть вы оба. Определенно вы встречались раньше. Как минимум он присутствовал на вашей первой свадьбе.
Сердце у меня оборвалось, и все поплыло перед глазами. Гарри. Тогда он был мужем Мисси, а значит, и моим родственником.
Меня охватила дрожь. Хотелось закричать: «Как ты об этом узнал?!» Но я глубоко вдохнула и заставила себя успокоиться. Я не сделала ничего плохого.
— Мы… все называли его Гарри, — произнесла я, заикаясь куда больше, чем хотелось бы. — Я не знала.
— Вы не задумывались, что полное имя Гарри Хойта может быть Харрисон Хойт? Если все‐таки предположить, что вы не знали.
— Не знала. Я в принципе никогда о нем не думала. — Внезапно мои слова прозвучали так уверенно, что я сама удивилась. Раз уж правда вышла наружу, я решила ее больше не бояться. — Детектив, с этим человеком я встречалась лишь дважды. Первый раз на свадьбе, второй — у родителей Роберта. Гарри с женой приехали в тот момент, когда я уезжала. Это было очень давно.
Детектив Маллиган помолчал, а затем поинтересовался:
— Вы не видели его на похоронах первого мужа?
— Я там не присутствовала.
— Потому что находились в тюрьме по подозрению в убийстве мужа и ожидали решения суда, — резко бросил он, словно хотел меня сразить. — И вот второй муж тоже умер. Забавно, не правда ли, миссис Кармайкл?
Его слова вызвали у меня вспышку ярости.
— Нет, детектив, я совсем не нахожу это забавным. Мне было отнюдь не смешно, когда окружной прокурор попытался превратить аварию Роберта в сложную схему убийства, да и серийные убийцы не кажутся мне поводом для веселья. Неужели вы правда думаете, что моя встреча с Харрисоном Хойтом шестнадцать лет назад имеет какое‐то значение?
— Думаю, вы прекрасно знали, что за человек этот Хойт: такой же, как ваш второй муж, — процедил Маллиган. — А может, каким был и первый. Думаю, вы могли взять на себя ответственность избавить мир от таких, как Мэттью, Харрисон, а еще Джордж, который издевался над вашей подругой Кристал. Ведь однажды вам уже удалось избежать наказания за убийство. — Тут его тон резко изменился, став мягким и сочувственным. — Я не виню вас, Джослин. Они были нелюдями. Я готов помочь. Будьте уверены, судья отнесется к вам со всем пониманием.
— Я никого не убивала! — закричала я, но тут же взяла себя в руки. Этого разговора девочки точно не должны были слышать. — Меня признали невиновной. Детектив, я не убивала ни первого мужа, ни второго, ни кого‐то еще. Вы меня поняли?
— Миссис Кармайкл…
— Нет. Я не обязана с вами разговаривать. — Я вспомнила про свои права, и меня опять начало трясти, но я справилась и продолжила говорить спокойным голосом. — Если вы решите снова задать мне вопросы, дождитесь, пожалуйста, пока я приглашу адвоката.
Я убрала телефон от уха и поскорее ткнула в красную кнопку, чтобы не передумать. В тот момент мне очень хотелось, чтобы у меня был старый стационарный телефон. Я с большей радостью бросила бы трубку, чем нажимала на экран.
Но я все‐таки прервала разговор с офицером полиции.
Нужно поскорее найти адвоката.
Боже. А вдруг, если я найму адвоката, полиция решит, будто я в чем‐то виновата?
Это не имеет значения, твердо сказала я себе. Ведь меня не в чем обвинить, разве что в неумении выбирать мужей.
Сейчас я невольно подумала о Роберте, хотя обещала больше никогда не вспоминать.
Я вытерла экран телефона о штаны, словно хотела убрать грязь, оставшуюся после разговора, затем подошла к раковине, чтобы вымыть руки. Вдобавок я побрызгала водой на разгоряченное лицо и взяла чистое полотенце, чтобы вытереться. Во время ссор я всегда краснела и дрожала.
Пытаясь прийти в себя, я достала из холодильника фруктовую воду и уселась с ней за стойкой. Нервы не выдерживали, и я решила, что немного сахара их успокоит. Я сделала несколько глотков, и телефон снова зазвонил. Потянувшись за ним и кипя от злости, я была готова высказать детективу Маллигану все, что о нем думаю.
Но звонил не он: пришло приглашение от Кристал присоединиться к видеозвонку.
Я пригладила руками растрепавшиеся волосы, несколько раз глубоко вдохнула и нажала кнопку ответа. Лекси уже была на связи.
— Привет, девочки, — сказала я, стараясь изобразить спокойную улыбку. — Как дела?
Кристал нахмурилась.
— Милая, выглядишь ужасно. Что‐то случилось?
— Задушевно пообщались с нашим другом-детективом, — попыталась пошутить я. — Все нормально.
— Серьезно? Говорил какой‐нибудь бред про Шару? — спросила Лекси.
— Да, — соврала я. — Утверждал, что собирает дополнительную информацию. Так о чем ты хотела нам рассказать?
На мгновение мне показалось, что они продолжат допытываться, но потом Лекси откашлялась и оглянулась по сторонам, убеждаясь, что ее никто не слышит.
— Сегодня ночью, — начала она, но остановилась и прикрыла глаза. — Сегодня ночью, — попыталась она снова, — кто‐то пробрался ко мне во двор. В час ночи.
— Боже, — выдохнула Кристал. — Какой ужас! Ты позвонила в полицию?
Лекси скорчила рожицу и сухо ответила:
— Думаю, мы уже поняли, что Маллиган не собирается защищать никого из нас.
И я не могла с ней не согласиться.
Но Кристал покачала головой.
— Лекси, прекрати. Мы предполагаем, что Шара не сама себя убила. А если его цель не только она, но и все мы?
— У меня тоже была такая мысль, — призналась я с нарастающим беспокойством. — Если к Лекси проник серийный убийца…
— Которым может быть и детектив Маллиган, не забывайте, — перебила меня она. — Возвращаемся к тому, что звонить в полицию — не вариант.
Похоже, Кристал снова собиралась возразить, но лишь вздохнула:
— Ладно. Расскажи, что именно произошло.
Как оказалось, Лекси сидела на кухне, поскольку не могла уснуть, и вдруг услышала во дворе шум и шаги. Когда она сообщила, что взяла игрушечную биту и собиралась противостоять злодею, Кристал только фыркнула, но перебивать не стала.
— Потом я открыла заднюю дверь, но он убежал, — закончила Лекси. — Я увидела только тень.
После непродолжительных сомнений Кристал заявила:
— Я все‐таки думаю, что тебе нужно обратиться в полицию.
— Зачем?
— Девочки, что‐то происходит. Пусть копы хотя бы это зафиксируют, — стала быстро объяснять Кристал. — Смотрите: Морин шантажировали, Шару убили, а за тобой, Лекси, следят. Я знаю, что с Маллиганом общаться проблематично, — добавила она, лишь только Лекси открыла рот. — Но ты можешь позвонить в участок и попросить позвать детектива Гарвел. Она как минимум выслушает тебя и составит протокол.
Лекси тяжело вздохнула.
— Хорошо, — сдалась она и улыбнулась уголком рта. — Но пообещай, что не дашь им свернуть расследование, когда я «совершу самоубийство». — Лекси изобразила пальцами кавычки.
— С тобой невозможно серьезно говорить! — прикрикнула на нее Кристал, а я не сдержалась и расхохоталась.
Нужно было хоть над чем‐то посмеяться, потому что дела наши шли не очень.

Глава 29
Лекси

С того момента, как дети садились в автобус, и до времени, когда мне нужно было выезжать на работу, проходило двадцать пять минут. Это время принадлежало только мне. Я наслаждалась им, но и чувствовала вину. Чаще всего другие мамочки сами возили детей в школу или договаривались с соседями по очереди, уверяя, что скорее умрут, чем отправят своих прелестных ангелочков на общественном транспорте. Чисто теоретически я тоже могла отвозить детей в школу, но тогда я бы постоянно опаздывала на работу и стопроцентно рисковала ее потерять.
Можете меня осуждать, но мне нравилось проводить время наедине с собой после ежеутреннего хаоса, где приходилось следить, чтобы дети встали, поели, взяли все, что им нужно, и успели на автобус.
Утро понедельника обычно проходило спокойнее, чем в остальные дни, потому что накануне вечером у меня было достаточно времени проверить, что домашние задания сделаны, рюкзаки собраны и никто не забыл сказать мне о том, что́ требуется завтра принести в школу. Вчера я даже нашла пару минут, чтобы позвонить в полицейский участок, но детектива Гарвел не было. Отвечавший сказал, что на месте детектив Маллиган, но с ним я говорить не стала.
Но пока решила не беспокоиться об этом. Если что, я пыталась.
Я только налила себе ароматного кофе и собиралась расслабиться в гостиной на диване, как сработал входной звонок и вырвал меня из состояния покоя. Я поставила чашку и пошла открывать дверь, уговаривая себя, что это Кристал или Джослин пришли проверить, как у меня дела. Но я уже знала, что это не они. Конечно же, копы. Почему нельзя просто перезвонить? Я распахнула дверь, отчаянно надеясь, что Гарвел явилась одна.
От увиденного снаружи у меня закружилась голова. Там были не просто Гарвел и Маллиган. Они притащили подкрепление: две патрульные машины и фургон с криминалистами, полный набор.
Господи, они действительно собираются произвести арест.
Меня посадят за преступление, которого я не совершала.
Но ведь такая фигня происходит только в фильмах, разве нет? Я совсем себя не чувствовала звездой детективов. Меня тошнило от страха и злости, но незваных гостей я встретила со спокойным выражением лица, будто не понимала, зачем они явились в таком количестве.
— Детективы, я могу вам чем‐то помочь? — спросила я.
Маллиган мерзко улыбнулся, словно чудовище, выползшее из канализации в поисках свежего мяса.
— Думаю, сегодня мы справимся сами. — Он достал несколько листов бумаги, скрепленных между собой и сложенных вчетверо, и развернул их. — Это ордер на обыск. — Он обернулся к небольшой толпе людей в униформе, которые ждали на обочине, и жестом указал им начинать. — Я не азартный человек, но могу поставить всю зарплату, что сегодня мы найдем ту самую винтовку, которую так и не продали.
Чувство облегчения оттого, что меня пока не арестовывают, позволило взять верх гневу.
— Детектив, я уезжаю на работу, — заявила я решительно. — И не хочу, чтобы вы находились в доме, пока меня нет. — По большей части я боялась, что детектив постарается подбросить улики, поскольку очень хочет повесить дело на меня.
С самодовольным блеском в глазах Маллиган хмыкнул и медленно покачал головой.
— Вы не знаете, как работает ордер на обыск, миссис Барроу? — спросил он и помахал передо мной бумагами. — Документы означают, что мы имеем право обыскать ваш дом, присутствуете вы при этом или нет. Ордер выдан судьей на основании веских доводов. Так что все законно. А вот убийства — нет.
— Хорошо. — Я забрала у него бумаги. — Тогда вам придется подождать, пока я их прочту.
Маллиган скорчил кислую гримасу, но махнул копам в форме, чтобы ждали. Читая ордер, я не торопилась. Документ состоял из пяти страниц, и бо́льшую часть из них я поняла. Суть заключалась в том, что они нашли доказательства, будто винтовка, которая предположительно являлась орудием убийства, куплена человеком, живущим по этому адресу, и подозреваемая (то есть я) не смогла предоставить подтверждение, что винтовка больше не находится на ее территории, поэтому им разрешено было провести обыск в моем доме и изъять любое найденное огнестрельное оружие.
Я знала, что они ничего не обнаружат, но от этого вторжение не становилось приятным.
Я попыталась сунуть ордер обратно Маллигану, но он отстранил мою руку, сказав:
— Нет, это ваша копия. Можете отдать ее своему адвокату.
Ни разу я не упоминала, что собираюсь воспользоваться услугами адвоката, и сейчас не собиралась. Я знала, как в полиции относятся к людям, которые требуют адвоката, и не хотела давать им повод для таких мыслей.
Я сделала шаг назад, впуская в дом весь этот цирк.
— Извините, — пробормотала я, развернулась, пошла на кухню и взяла кофе, который не успела выпить. — Приступайте.
— Думал, вы собираетесь на работу, — усмехнувшись, бросил мне вдогонку Маллиган.
Я обернулась, пристально посмотрела на него и сказала:
— Пока вы в моем доме? Лучше подожду.
Я постаралась вложить в эту фразу все, что о нем думаю, но не вдаваться в подробности. Иначе пришлось бы сказать, что я не хочу оставлять его одного в доме, потому что как минимум он может подбросить мне улики, а как максимум он и есть убийца. И преследователь, и шантажист.
На кухне я уселась за стол, надеясь, что копы дадут мне несколько минут, прежде чем начнут потрошить ящики и шкафы. Едва я достала телефон, чтобы позвонить на работу и предупредить, что задерживаюсь, у входа в дом раздался голос:
— Миссис Барроу, вы оставили для меня сообщение? — Детектив Гарвел стояла у двери и смотрела на меня со странным выражением лица. Я не могла понять, подозревает она меня или жалеет. Как бы то ни было, я не хотела ничего сообщать полиции, которая призвана защищать, а вместо этого переворачивает вверх дном мой дом, пытаясь доказать, что я убила мужа.
Но я обещала Кристал и Джослин сообщить о проникновении.
— Оставила, — подтвердила я. — Подождите, пожалуйста, минутку. Мне нужно позвонить на работу.
Она кивнула.
Я набрала основной номер, надеясь попасть на Бониту, и та, к счастью, ответила.
— Привет, это Лекси, — сказала я. — Передашь Рэйчел, что я сегодня задержусь? Не знаю насколько, но приеду, как только смогу.
— Боже, у тебя все в порядке? — встревожилась Бонита.
— Не совсем. — Я бросила взгляд на детектива Гарвел, которая, по крайней мере, пыталась сделать вид, что не слушает, и смотрела куда угодно, только не на меня. — Мне снова нужно поговорить с полицией, — расплывчато пояснила я. — Скажи, наверное, буду после обеда.
Бонита вздохнула.
— Без проблем. Обязательно передам. Слушай, если тебе нужен весь день…
— Не волнуйся. Я приеду после обеда, — твердо сказала я, надеясь, что права. Дом не такой большой, да и не найдут они ничего. — Спасибо, что берешь неприятный разговор на себя.
Моя непосредственная начальница Рэйчел не любила, когда ей звонили и отпрашивались. Она полчаса бубнила бы, что я должна найти способ приехать или хотя бы предложить кого‐то, кто отработает за меня, хотя это входило в ее обязанности.
— Ай, я знаю, ты бы сделала то же самое для меня, — отмахнулась Бонита. — Береги себя. Увидимся.
— Хорошо. Еще раз спасибо.
Я отключилась, положила телефон и подождала, пока Гарвел поймет, что я закончила разговор. Когда детектив взглянула на меня, я показала на стол:
— Хотите кофе или еще чего‐нибудь?
— Нет, спасибо. — Она подошла и неловко села. — Просто знайте, — мягко произнесла она, — я не поддерживаю версию о вашей виновности.
— Спасибо. Не поверите, но я тоже. — Я не смогла удержаться от сарказма. — Но давайте о причине, по которой я звонила. Теперь вы, наверное, уже ничего не сделаете, даже если захотите, но ночью в субботу кто‐то пробрался ко мне во двор.
Гарвел сдвинула брови и выпрямилась.
— Кто это мог быть?
— Не знаю. Я его спугнула.
— Мужчина?
Я вздохнула.
— Возможно. Не уверена. Я не успела его рассмотреть.
— Хорошо. — Гарвел достала из кармана маленький диктофон. — Не возражаете, если я запишу ваше заявление?
— Пожалуйста.
Если честно, я была удивлена, что детектив вообще решила принять у меня заявление. Может, Кристал права и Гарвел хотя бы попытается разобраться?
Она нажала кнопку и положила диктофон между нами.
— Детектив Диона Гарвел, номер значка: четыре ноль шесть девять девять ноль. Далее последует заявление Алексис Барроу о проникновении на ее территорию. — Она назвала дату и время, а затем попросила: — Можете громко сказать свое имя?
Я пожала плечами.
— Алексис Барроу.
— Хорошо, миссис Барроу. Пожалуйста, опишите случившееся.
Я повторила свой рассказ для записи. О том, что не могла уснуть и сидела на кухне с выключенным светом, а потом услышала шум во дворе и приняла, возможно, опрометчивое решение противостоять нарушителю, прихватив игрушечную биту; что злоумышленник убежал, когда я попыталась включить неработающий уличный светильник, и я лишь увидела его тень, пока он продирался сквозь живую изгородь. Рассказывая, я старалась не замечать топота криминалистов по всему дому, открывающиеся и закрывающиеся дверцы, разбросанные повсюду вещи. Я понимала, что к тому времени, как копы закончат, жилище превратится в зону стихийного бедствия. А кто потом будет убирать?
Конечно, я. Они решили меня добить: разрушить не только мою жизнь, но и мой дом.
Когда я закончила, Гарвел слегка нахмурилась.
— Скажите, почему вы не позвонили в девять один один, когда поняли, что у вас во дворе потенциально опасный человек?
— В последнее время у я не особо верю полиции, — съязвила я. — Вы чересчур заняты тем, что стараетесь повесить на меня убийства, и защищать меня вам некогда.
Лицо Гарвел исказила гримаса.
— Миссис Барроу…
Прежде чем она закончила фразу, откуда‐то донесся мужской голос:
— Мы кое-что нашли!
По лестнице загрохотали шаги: все криминалисты направились осмотреть находку.
Сердце сжала ледяная рука. Копы не могли ничего найти, потому что у меня в доме ничего не было, и я не убивала своего мужа.
Они подбросили улику. Я не сомневалась. Почему я не следила за этими уродами?
Детектив Гарвел повернулась на стуле и привстала, но тут на кухню зашел Маллиган с самодовольной улыбкой победителя. В руках, обтянутых виниловыми перчатками, он нес длинный предмет, завернутый в большой полиэтиленовый пакет.
Винтовка.
— Какого черта?! — закричала я, подскакивая с места; Гарвел тоже полностью встала. — Вы не могли найти ее здесь. Это невозможно. Я вам говорила, что в доме нет оружия!
— Кроме винтовки. — Маллиган, продолжая улыбаться, передал Гарвел оружие в пластиковом пакете. — Один из моих ребят нашел ее у вас на чердаке. Тридцатый калибр, миссис Барроу. Что вы можете об этом сказать?
Я чуть не зарыдала в голос. Проклятый чердак! Я несколько лет просила Долана избавиться от хлама. Все вещи там принадлежали родителям мужа, которых я практически не знала, поэтому и не хотела сама ничего выбрасывать.
Я даже не представляла, что на чердаке может оказаться оружие. Лишь теперь я поняла, что отец Долана все‐таки время от времени ходил на охоту, поэтому и сам Долан однажды решил попробовать.
Гарвел медленно повертела завернутое в полиэтилен оружие.
— Это «браунинг», — сообщила она напарнику. — Не «винчестер».
Слабый ветерок облегчения немного охладил жар, пылавший у меня внутри.
— Она целиком покрыта пылью, как и остальной хлам наверху. Мы ничего там не трогали с тех пор, как переехали сюда, а было это пятнадцать лет назад, — отчеканила я, глядя Маллигану в глаза. — Винтовка не моя. Видимо, она принадлежала свекру.
— Знаете, миссис Барроу, было бы гораздо убедительнее, если бы вы рассказали о ней, когда мы в первый раз спрашивали вас об оружии в доме, — проворчал Маллиган.
— Я не знала, что там есть оружие! — не сдержалась я. — Никто из нас не поднимался на чердак. Думаю, вашим ребятам это тоже стало понятно, как только они туда залезли. Что за издевательство?! Хотите меня засадить? Не выйдет.
— Оскар, — тихо позвала детектив Гарвел. Я впервые слышала, как она обращается к напарнику по имени. — Эта винтовка не имеет отношения к убийствам, ни к одному из них. Мы не можем предъявить обвинение.
Улыбка сползла с лица Маллигана, и он забрал у Гарвел винтовку.
— У нас ордер на любое огнестрельное оружие, найденное в доме, и я собираюсь отдать его на экспертизу, — сказал он. — Миссис Барроу, я уже просил вас не покидать город? Даже если вы не помните, напоминаю.
Затем он развернулся на каблуках и гордо вышел из кухни.
Я уставилась детективу вслед и сглотнула подступающую тошноту. У моей злости появился новый объект: мертвый муж, который не просто был упрямым, ленивым и безответственным придурком мирового масштаба, но вдобавок умудрялся портить мне жизнь даже из могилы, потому что никогда не исполнял мои разумные просьбы.
В тот момент я и впрямь хотела бы сама его пристрелить.

Глава 30
Кристал

После того как полиция обыскала дом Лекси и нашла там оружие, о котором она сама не знала, детектив Оскар Маллиган удвоил усилия, чтобы изобразить мою подругу подражателем, а меня — серийным убийцей, чьи преступления она копировала. В тот день я провела в участке два часа. Сначала Маллиган пытался убедить меня, что Лекси убила своего мужа, а когда не получилось, он сконцентрировался на том, сколько у меня мотивов, чтобы стать Карателем Бессердечных.
Мой жестокий муж.
Богатство, которое я получила после его смерти.
Дружба с Джослин, чьего мужа, понятное дело, я тоже убила, чтобы спасти подругу.
Упомянул детектив и о том, что я встречалась с жертвами хотя бы однажды до их смерти.
Когда он сослался на это обстоятельство, мне пришлось согласиться: по крайней мере, теперь у него были доказательства. Но что они доказывали? Ничего. Встречалась я раньше с жертвами? Да. Было ли взаимодействие достаточным, чтобы оценить жестокость их характера? Снова да. Доказывало ли это, что я серийный убийца? Нет.
Но Маллигану оказалось недостаточно обычного допроса: он решил рассказать мне историю. Жил-был в Калифорнии писатель, который сочинял детективы, основанные на реальных преступлениях. Звали его Джон Малтин. В то время орудовал маньяк, которого журналисты прозвали Портовым Мясником, потому что он привязывал изуродованные тела женщин у доков. Малтин опубликовал в интернете статью с подробным описанием преступлений, и одно издательство предложило написать ему книгу об убийце.
В итоге выяснилось, что Малтин и был Портовым Мясником. Он описывал собственные преступления и совершал новые убийства, потому что ему не хватало материала для книги.
Видимо, по теории Маллигана, я продолжала убивать людей, чтобы добавить в свою книгу новые главы.
Впрочем, по крайней мере эта глава родилась именно из его безумной «теории».
В конце концов ему пришлось меня отпустить. И то лишь потому, что вмешалась детектив Гарвел. Мне нужно было в школу за Аяксом, и она это понимала, потому что у нее есть свои дети, а у Маллигана, ясное дело, нет. Когда я уходила, он грубо бросил, чтобы я не уезжала из города.
Я и не собиралась, потому что у меня имелась собственная теория о личности Карателя Бессердечных: по моим предположениям, только что я провела с ним пару часов.
Уж не вам, детектив, говорить о людях, использующих свою работу для сокрытия преступлений…
Если бы мне удалось найти хоть какое‐то доказательство, указывающее на Маллигана, мы бы мигом поменялись местами на допросе. Я сумела бы поселить сомнение если не в нем самом, то в его напарнице. Но в тот момент агрессия Маллигана по отношению ко мне и к остальным вдовам меня здорово пугала.
Я вполне могла представить, как он шантажирует Морин.
Преследует Лекси.
Убивает Шару.
Что он сделал бы со мной, выпади ему шанс?
Вот признание для вас, детектив: не будь у меня девятилетнего сына, которому нужен хотя бы один родитель, я бы убила мужа и созналась в этом. Даже гордилась бы, что стерла этого ублюдка с лица земли. И всех остальных тоже. Ни один из них не заслужил того, чтобы остаться в живых.
Уж мне‐то это известно лучше всех.
Отрывок из книги Кристал Рамирес «Каратель: роман о реальном преступлении. Взгляд изнутри» (произведение находится в процессе написания) 

Глава 31
Джослин

В четверг утром Кристал попросила меня к ней заехать: она хотела мне что‐то отдать, но не сказала, что именно. Я отвезла девочек в школу, проехалась по магазинам и направилась к подруге. Когда я зашла в дом, Кристал пила кофе с пирожными из модной пекарни.
Мы устроились на кухне, и я схватила шоколадный эклер, который так соблазнительно лежал на тарелке. Тут я осознала, что еще не завтракала и ужасно хочу есть.
— Ты лучшая подруга на свете, — простонала я, впиваясь зубами в эклер.
— Знаю. — Она ухмыльнулась и взяла сливочное пирожное с яблоком и миндальной стружкой. — Как ты справляешься? Ну, с этим… со всем.
От мысли о нескончаемых ужасах, которые начались со смерти Мэттью, во рту сделалось кисло, и я с трудом проглотила кусочек эклера.
— Если честно, немного боюсь, — призналась я. Создавалось ощущение, что члены нашей группы стали мишенью, хотя меня саму пока никто не запугивал и не выслеживал.
Кроме детектива Маллигана, который наговорил мне в лицо гадостей о первом замужестве. Но я все еще не была готова рассказать Кристал правду о своем прошлом.
— Я тоже. — Она вытащила из ящика стола салфетку и положила на нее надкусанное пирожное. — Погоди секунду. Как и обещала, у меня кое-что есть для тебя.
Она встала и вышла из кухни, оставив меня в замешательстве. Что за тайны? Она собирается сделать мне подарок в честь смерти моего мужа? Вряд ли к такому случаю удастся выбрать подходящую открытку.
Кристал вернулась с черной пластиковой коробкой с ручками, похожей на небольшой кейс с набором инструментов. Она поставила коробку на стол; от улыбки на лице не осталось и следа, да и вообще было сложно понять, что оно выражает.
— Только не волнуйся, — предупредила Кристал.
— Ясно. Что‐то выпрыгнет на меня, когда я подниму крышку?
Она засмеялась.
— Нет, но содержимое может показаться… не совсем обычным.
— Хорошо, — медленно сказала я и открыла защелки одну за другой. Я уже практически ожидала увидеть какую‐нибудь секс-игрушку — этакий заменитель мужа на батарейках, который доставит только удовольствие, а не боль. Подарок необычный, но и удивительно логичный.
Но внутри оказалась совсем не игрушка.
Там лежало оружие.
Я ахнула и инстинктивно отпрянула от стола, так что табурет отлетел, царапая пол.
— Боже! Оно настоящее?
— Конечно: от игрушечного толку нет. — Кристал достала из коробки пистолет. Я не знала, какой он марки, поскольку в жизни не видела оружие вблизи. Ну, если не считать того, что носят полицейские, но и оно спрятано в кобуру. А сейчас пистолет находился прямо у меня перед носом, причем буквально. — Он не заряжен, но тут есть боезапас, — продолжила моя подруга, ловко открыв внутреннюю панель коробки, где скрывались аккуратные ряды блестящих пуль. — Его легко заряжать, я тебе покажу.
— Ой. Подожди. — Я предостерегающе выставила ладони вперед. — Я не могу взять в руки оружие. Откуда у тебя вообще эта штука?
Кристал бросила на меня серьезный взгляд.
— Можешь. Для защиты, — пояснила она. — Этот пистолет принадлежал Джорджу. Мне муж тоже купил ствол, так что я стреляю из своего, а этот решила подарить тебе.
— Ты стреляешь?! — вырвалось у меня.
— В тире. Нет смысла в оружии, если не умеешь с ним обращаться. — Она приподняла безупречную бровь. — Или ты думаешь, я застрелила из него Джорджа?
Честно говоря, в ту секунду я думала именно об этом.
Кристал рассмеялась и махнула рукой — хорошо хоть, не той, что с пистолетом.
— Пожалуй, мне повезло, что кто‐то убил мужа раньше меня, — призналась она. — Серьезно, нам нужна защита на случай, если убийца Шары придет и за нами. Последние события не могут быть совпадением.
Она говорила так серьезно, что было сложно возразить. Но я знала, что не смогу принести смертоносный предмет туда, где живут девочки. Даже Мэттью хранил свои ружья не дома, а в охотничьем клубе, который часто посещал.
— Не стоит, — отказалась я, стараясь, чтобы в голосе прозвучало сожаление. — Ну правда, ничего со мной не случится. У нас первоклассная система безопасности, я держу ее постоянно включенной. Она срабатывает, даже если белка за окном пукнет.
Кристал разинула рот.
— Джослин! Какая мерзость!
Не сдержавшись, она прыснула, и вскоре мы обе хохотали до слез. К сожалению, плакала я не только от смеха, поскольку внезапно вспомнила, как Мэттью рассказывал о системе безопасности, когда ее установили. Именно он придумал пример с пукающей белкой, и мы хохотали вместе, вот как сейчас с Кристал. Это произошло спустя несколько месяцев после свадьбы, и тогда муж вел себя совсем по-другому. Казалось, он искренне любит меня. Я была счастлива и полна надежды, что в жизни у меня появилось нечто по-настоящему достойное.
— Договорились, — сказала Кристал, вытирая кулаками слезящиеся глаза. — Но только если ты уверена, что все будет хорошо. Я себе не прощу, если с тобой что‐то случится.
У меня мгновенно потеплело на сердце; казалось, еще несколько градусов — и оно вспыхнет. Так вот каково это, иметь настоящих друзей.
— Спасибо, — сказала я с улыбкой. — Ценю твою заботу, но клянусь, что я в полной безопасности.
Кристал кивнула и убрала пистолет в кейс, подальше от моих глаз, и мне тут же стало гораздо лучше. А значит, я сделала правильный выбор.
Оружие — это не мое.
Через несколько минут мы вернулись к пирожным и кофе. Кристал выглядела тихой и задумчивой, и я боялась, что она расстроилась из-за моего отказа от подарка. Я вообще чувствовала себя ужасно некомфортно, когда люди на меня злились. Поэтому всегда говорила «да», всегда соглашалась, даже если была абсолютно не согласна, — просто чтобы не ссориться. Меня вновь охватило беспокойство.
— Послушай, — начала я, — может, я запру пистолет в багажнике или…
Кристал взглянула на меня и покачала головой.
— Милая, не стоит. Ясно же, что ты некомфортно себя чувствуешь рядом с оружием. Не волнуйся. — Она потянулась через стол и слегка пожала мне руку. — И не позволяй никому втянуть тебя в то, чего не хочешь делать. Даже мне.
Я улыбнулась:
— Ты правильно поняла. А… о чем ты сейчас думала? Похоже, о чем‐то не очень приятном.
— Именно, — кивнула она, но взгляд оставался отрешенным. — Если честно, не уверена, что стоит тебе рассказывать. Мне сложно говорить о своей… «карьере», еще до Джорджа. Слишком многие, в том числе и полиция, считают мою профессию… недостойной. Хотя на самом деле не понимают, чем я занималась на работе. Думают, что я спала с полудюжиной мужчин каждую ночь. — Во взгляде у нее промелькнули злость и презрение.
В этот раз уже я взяла ее за руку и заверила:
— Послушай, я точно не из таких. Можешь рассказывать мне все, что захочешь.
— Спасибо. — Она слегка улыбнулась. — Дело в том… что я так или иначе знала их, еще до начала убийств.
От удивления у меня взлетели брови.
— Кого знала? — переспросила я. — Детективов?
Подруга покачала головой.
— Жертв.
— Всех?!
— Всех, кроме Долана. Мужа Лекси, — пояснила она, словно я не помнила его имя. — Каждый из них хоть раз да бывал в клубе, где я работала. Но некоторые, конечно, чаще. — Она встретилась со мной взглядом и поморщилась: — Да, и Мэттью тоже. Еще до вашей свадьбы, но все‐таки.
В висках стучало, я пыталась переварить услышанное. Я не общалась с Кристал до того, как попала в круговорот боли и лжи, а она к тому времени бросила танцы, потому что Джордж заставил. Соответственно, ее знакомство с Мэттью ничего не значит.
Или значит?
В голову пыталась пробраться мерзкая мысль, которую не хотела впускать.
— Получается они были… клиентами? — спросила я, стараясь отвлечься.
— Посетителями, — поправила она и закатила глаза. — Это в кино вечно говорят «клиенты стрип-клуба», будто любой клуб с экзотическими танцами — прикрытие для борделя. Место, где я работала, вовсе не было таким, но это не мешало некоторым посетителям пытаться заплатить за «дополнительные услуги». — Кристал даже показала кавычки пальцами. — Тупые и наглые уроды, — проворчала она. — Все и каждый.
— Подожди, ты имеешь в виду жертв?..
Кристал медленно кивнула.
— Они определенно ягодки одного поганого поля, — подтвердила она. — Детектив Маллиган снова меня вызывал. Кто‐то из клуба сопоставил, что я танцевала для всех жертв серийного убийцы, и позвонил на дурацкую горячую линию. — Она постучала пальцами по столу. — Уверена, это был Лу Бразелл, один из управляющих клуба. Этот липкий ублюдок не лучше посетителей. Даже хуже: пытается убедить девочек, что они вылетят с работы, если «не пойдут ему навстречу».
Я вздрогнула от того, с какой злостью она произнесла последнюю фразу, и в голову снова полезли ужасные мысли.
— Вот было бы круто, если… — протянула Кристал с загадочной улыбкой. — Представь, как взбеленился бы Маллиган, если бы Лу Бразелл стал следующей жертвой. Думаю, наш управляющий тоже успел жениться. — Глаза у нее блестели. — Понимаешь, он подходит по профилю. Так и напрашивается, чтобы за ним пришел серийный убийца. И прости-прощай, подонок!
Я посмеялась вместе с ней, но сердце было неспокойно. Ужасные мысли оформились в чудовищно правдоподобную теорию.
Кристал знала и, больше того, ненавидела всех жертв.
У Кристал было оружие.
Вполне возможно, я пью кофе с Карателем Бессердечных.

Глава 32
Лекси

Как и на прошлой неделе, Морин приехала на встречу группы изрядно набравшись. Она оправдывала себя тем, что оплакивает Шару. Впрочем, я ее не осуждала и, честно говоря, вообще не ожидала, что она появится.
Ну ладно: я не хотела, чтобы она приезжала. Мне нужно было рассказать Джослин и Кристал о вторжении полиции в мой дом. Сама Морин это событие, к счастью, пропустила: ее машина не стояла на подъездной дорожке ни когда приехали криминалисты, ни когда уезжали. Ее дом был виден из окна нашей кухни, поскольку соседний широкий двор давал простор для обзора. Не сомневаюсь: если бы Морин заметила полицейскую операцию, тут же прибежала бы и наорала на копов за то, что они позорят ее район. И опять же ей все сошло бы с рук. Такова уж Морин.
Еще одной причиной моего нежелания встречаться с ней служила моя гордость. Не хотелось видеть самодовольный, фальшиво сочувственный взгляд Морин, когда я признаюсь, что остаюсь под подозрением у полиции.
Но она приехала и, судя по всему, уезжать не собиралась.
— Девочки, мне нужно вам кое-что рассказать, — произнесла я в наступившей тишине, после того как Кристал объявила начало собрания. — Маллиган и Гарвел приходили ко мне в понедельник с ордером.
— Что?! — выдохнула Кристал, а Джослин закрыла рот рукой.
Морин усмехнулась, как я и ожидала.
— Неужели? — сказала она. — Почему же ты тогда не в тюрьме?
— Потому что ордер был на обыск, — огрызнулась я. — Эти придурки хотели найти оружие… и нашли. — Я вкратце рассказала историю об умерших родителях мужа, о хламе, годами валявшемся на чердаке, и о винтовке, которая пылилась там же, о чем я не знала. — Маллиган вел себя так, будто нашел у меня на чердаке тело Джимми Хоффы [56] и миллион долларов, полученный от продажи наркотиков. Но очевидно, что к винтовке много лет не прикасались, да и марка у нее не та. «Брауни» или вроде того.
— «Браунинг», — небрежно поправила Морин. — И все же… почему ты не в тюрьме?
Я бросила взгляд на Джослин и Кристал. Они тоже заметили, что Морин абсолютно пьяна. Остановка накалялась, но я постаралась не обращать внимания на нетрезвую женщину и продолжила рассказ:
— Но Гарвел не дала разгуляться напарнику и указала, что винтовка другой марки. По сути, предложила засунуть ее куда подальше. Ну и заодно записала мои показания о вторжении.
— Вторжение? — Морин внезапно встрепенулась. — Какое вторжение?
Очень хотелось закатить глаза. Ее явно заботила не моя безопасность: она волновалась, что преступная активность снизит цены на жилье в нашем районе.
— Ночью в субботу кто‐то пробрался ко мне на задний двор, — пояснила я. — Может, это ты заглянула по-соседски? Например, бутылка вина ко мне закатилась.
Вспышка гнева в глазах Морин меня слегка напугала.
— Что мне делать рядом с твоим жалким подобием дома?
— Какого черта, Морин? — резко оборвала ее Кристал. — Мы ведь должны помогать друг другу, помнишь? И кстати о помощи: ты больше не получала писем с угрозами?
Морин прищурилась:
— С чего бы?
— С того, что я все‐таки считаю убийцей детектива Маллигана, — ответила Кристал. — Он снова доставал меня и Лекси намеками на мотивы и прочую фигню. Может, если мы выясним, почему он пытался тебя шантажировать…
— Все еще играете в детективов? — перебила Морин. — Вам плевать на то, что случилось с Шарой. Всем вам. — Она посмотрела в глаза каждой, и наконец ее пылающий взгляд остановился на мне. — Думаю, это ты! — выплюнула она. — Те детективы сказали, что ты убила своего мужа и попыталась свалить вину на серийного убийцу. А Шару ты всегда ненавидела, еще с тех пор, как она осталась дружить со мной в старшей школе. И я уверена, это ты пыталась меня шантажировать. — Она вздернула подбородок, но эффект не сработал, потому что ее идеально уложенная прическа сидела на голове как шлем и волосы даже не шевельнулись. — Ты всегда была жалкой, Лекси.
Я кожей ощутила, как Кристал и Джослин уставились на меня. Они не знали, что я ходила в школу с этими воображалами и что между нами произошла неприятная история еще задолго до всех убийств. Но я не собиралась позволять Морин обвинять меня, когда с большей вероятностью на курок нажала она.
— Ты действительно хочешь поговорить об этом? — произнесла я холодно, хотя злость на нее уже готова была вырваться наружу. — Хочешь узнать мою теорию, из-за чего тебя шантажировали?
— О, я прекрасно понимаю, что за великую тайну ты имеешь в виду. — Такой ненависти на лице у Морин я еще ни разу не видела, а это о чем‐то говорило. — Представь, мне все равно, даже если полиция узнает.
— Так расскажи. — Я наклонилась к ней.
У нее на губах заиграла самодовольная улыбка.
— Я ведь спала с твоим мужем, — объявила она. — И не один раз.
Вот она, правда во всеуслышание.
Кристал издала странный сдавленный звук, Джослин вжалась в кресло, будто от удара. Естественно, они обе ждали, что я взорвусь. Ведь ужасно, когда твой муж, жестокая сволочь, изменяет тебе, да еще и с твоей старой знакомой. Все‐таки предполагалось, что моя жестокая сволочь принадлежит только мне.
Но у меня тоже был секрет, и я собиралась стереть с лица Морин самодовольную ухмылку.
Я встретилась с ней взглядом и послала ей самую ослепительную улыбку из своего арсенала:
— Да, я знаю.
— Ты… что? — пробормотала она, сдуваясь оттого, что я превратила ее взрывную новость в пустышку. — Ты знала?!
Я пожала плечами.
— Долан сам сказал мне, — объяснила я, с удовольствием наблюдая, как она корчится. Это было так приятно, что я не могла остановиться. — Он очень сожалел о вашей связи. Просил у меня прощения, говорил, что совершил самую ужасную ошибку в жизни. И еще сказал, что ты плакала как ребенок, когда он тебя бросил. Ему было даже неловко. Пришлось отрывать тебя, как пиявку. А ты пообещала убить его. И теперь скажи: у кого из нас был мотив?
Лицо Морин превратилось в камень.
— Значит, это ты послала мне ту записку, — процедила она. — Сука.
— Нет, не я. Веришь или нет, я никогда не завидовала ни тебе, ни твоим деньгам. — Я не сдержалась и удовлетворенно улыбнулась: — А вот ты завидовала тому, что было у меня.
— Он обещал тебя бросить! — заорала Морин, вскакивая с дивана. — Я первая с ним встречалась, и я лучшее, что было у него в жизни. Если бы ты его не привязала к себе, рожая одного за другим своих спиногрызов, он ушел бы ко мне не задумываясь.
Я тоже вскочила с дивана, даже не заметив этого.
— Много на себя берешь! — выплюнула я ей в лицо. — Ты‐то отлично умеешь прокалывать презервативы. Но еще одно слово о моих детях — и я сломаю твой дорогущий нос, гадина ты никчемная!
— Это ты! Ты убила и его, и Шару! — Морин буквально трясло от злости, и краем глаза я заметила, как Кристал потихоньку встала с кресла, готовясь вмешаться, если мы вцепимся друг в друга. — Ты не ревновала? Бред!
Я сложила руки на груди.
— Долана к тебе? Ни капельки. К тому же, когда ты встречалась с ним в старшей школе, он изменял тебе — со мной. Так что у нас ничья.
Морин натуральным образом зарычала.
Кристал в один прыжок оказалась между нами.
— Девочки, давайте успокоимся, — призвала она и в первую очередь посмотрела на меня, зная, что я скорее образумлюсь. — Думаю, все согласятся, что ни один из наших мужей не стоит таких ссор.
Морин еще несколько секунд смотрела на меня, затем шумно выдохнула и неловкими пьяными движениями попыталась взять сумочку с дивана. Промахнулась пару раз, но наконец схватила, после чего показала на меня дрожащим пальцем и практически зашипела:
— Держись от меня подальше, наша маленькая принцесса, не то узнаешь, какой злой мачехой я могу быть.
Прежде чем мы опомнились, она с удивительной быстротой оказалась у входной двери.
— Черт! — выпалила Кристал, когда Морин уже распахнула дверь. — Не знаете, она сюда приехала на машине? Нельзя позволять ей сесть за руль.
— Кажется, на машине, — вставила Джослин.
— Вот черт! — Кристал рванула в столовую, открыла дверь подвала и бросилась вниз по лестнице. Раздался ее приглушенный голос: — Паджетт, прости, милая, но твоей маме нужна помощь…
Я же, совершенно обессиленная, рухнула на стул и стала глубоко дышать, стараясь унять дрожь в конечностях. Краем глаза я видела, что Кристал и Паджетт поднимаются по лестнице из подвала и бегут к выходу вслед за Морин; видела, как Паджетт закрыла за собой дверь. Наверное, скоро нам придется пойти и проверить детей. Мартин мог, конечно, за ними присмотреть, но недолго: шестеро сорванцов в одном помещении — слишком много.
Кто‐то тронул меня за руку.
Это была Джослин, ее тонкие прохладные пальцы несли утешение.
— Ох, Лекси, как ужасно! — выдохнула она. — Не думала, что Морин такая…
— Отъявленная сука? — усмехнулась я.
У нее вырвался смешок.
— Да, я именно про это.
— Ну что же, она такая и есть. — Я даже слегка улыбнулась, а потом несколько раз глубоко вздохнула, стараясь взять себя в руки. — Я пыталась ей сочувствовать. Честно. Но теперь… — Сжав губы, я покачала головой.
Джослин слегка пожала мне руку.
— И что теперь? — подтолкнула она меня.
Я закрыла глаза, с трудом представляя, как выскажу вслух свои подозрения. Но затем посмотрела Джослин прямо в лицо и произнесла:
— Думаю, она убила моего мужа.

Глава 33
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После скандала, который прервал наше собрание, остаток вечера мы втроем провели в подвале Кристал, стараясь успокоить детей и успокоиться сами. У нас даже не было возможности обсудить взрыв Морин или новые подозрения Лекси.
Поэтому на следующий день перед ужином я сидела у себя в гостиной, приглядывала за девочками в соседней комнате, а сама с нетерпением ждала видеозвонка от Кристал для корректировки дальнейших действий.
Ведь теперь возникала мысль, что преступления не связаны между собой, а подражатель, шантажист и преследователь — разные люди.
И Шара действительно покончила с собой.
Хоть я и ждала звонка, но слегка подскочила, когда пришло оповещение. Сегодня я только и делала, что дергалась. С тех пор, как мы с девочками вернулись домой, я минимум пять раз проверила сигнализацию и поймала себя на том, что то и дело выглядываю в окна, ожидая увидеть снаружи таинственную фигуру.
В глубине души я уже пожалела, что не взяла у Кристал пистолет.
Я уселась на диван и присоединилась к видеозвонку. Кристал и Лекси уже были на связи.
— Привет, — сказала я, настраиваясь на серьезный разговор.
Они тоже поздоровались, и Лекси с ходу начала:
— Сегодня днем мне звонил Маллиган. Возможно, они ошиблись насчет винтовки, найденной у Шары в доме.
Кристал фыркнула.
— Полиция Медоудейла допустила ошибку? — сказала она насмешливо. — Удивительно! Кто бы мог подумать?
— Ну да, — усмехнулась Лекси. — Но погоди, когда узнаешь, в чем дело. Копы предполагали, что винтовка принадлежала Харрисону. Но просчитались. Она вообще не зарегистрирована. И… — Ухмылка сползла с ее лица. — Из нее и застрелили Долана.
— Господи! — потрясенно произнесла я, внезапно поняв, что это значит для Лекси. — Если только Шара не убила твоего мужа, а потом себя…
— Следователи отмели версию с самоубийством, — остановила меня Лекси. — Теперь я снова подозреваемый номер один в деле Долана. Да и в деле Шары тоже. Идиот-детектив говорит, что они нашли на винтовке частичный отпечаток, который принадлежит не Шаре, и теперь выясняют, чей он. Маллиган убежден, что отпечаток мой. У этого ублюдка аж руки дрожат, так он хочет меня арестовать.
— Мы этого не допустим, — резко вмешалась Кристал. — Итак, девочки, теперь мы однозначно должны разобраться сами, раз полиция не может. Как считаете, что произошло?
— Морин убила моего мужа, — без колебаний заявила Лекси. — Я практически уверена. Клянусь, она так сохла по нему в старшей школе, что с такой зацикленностью в башке могла сложиться мысль «либо мой, либо ничей».
— И она решила, что можно просто скопировать работу серийного убийцы, — подхватила я, воодушевившись теорией Лекси. — Морин наверняка была уверена, что полиция не посмеет ее подозревать.
— Да уж, она настоящая Карен [57], — заметила Кристал.
Я непонимающе моргнула.
— Кто такая Карен?
Обе по-доброму рассмеялись.
— Милая, тебе стоит проводить больше времени в интернете, — посоветовала Кристал. — Как бы объяснить? Карен — это такая женщина, которая обязательно потребует позвать начальника. Поняла?
Теперь мне вроде стало ясно. Судя по тому, что рассказывала Эмили Данн о препирательствах ее мужа с Морин, та буквально подходила под это описание.
— Ладно, — продолжила Лекси. — Если Морин убила Долана… значит ли это, что она убила и Шару?
Повисла пауза.
— Они же были лучшими подругами, — протянула я. — Или нет?
— Были. Но поверь мне, никто не затаит обиду глубже, чем уязвленный лучший друг. — На лице у нее играла ухмылка, и я почти видела, как крутятся шестеренки у подруги в мозгу.
Похоже, у нее появилась идея. Которая, скорее всего, мне не понравится.
— Итак, — провозгласила Кристал, — кто свободен завтра вечером?
Лекси нахмурилась.
— Для чего?
— Для небольшой вылазки в дом Шары, — пояснила Кристал так торжественно, словно речь шла о недельном отпуске на тропическом острове, а не об опасной и, возможно, незаконной выходке, за которую нас могли арестовать.
О чем я и сказала.
Но Лекси пока не сдавалась.
— И что мы будем искать? — спросила она, будто всерьез раздумывала над предложением.
— Девочки, вы что! — возмутилась я. — Нам туда нельзя.
— Почему? Теперь там никто не живет, а полиция уже все проверила, — отстаивала свою идею Кристал. — К тому же дом в уединенном месте. Никто из соседей нас не заметит.
— А как мы попадем внутрь? Там же наверняка заперто, — возразила я. — Или ты собираешься разбить окно?
— Нет, я собираюсь воспользоваться ключом. — Улыбка Кристал стала еще шире. — У Морин есть ключ от дома Шары. Если я попрошу Паджетт, она стащит его для меня.
По лицу Лекси пробежала тень сомнения.
— Не хочется, чтобы у Паджетт были проблемы.
— Их и не будет. Если Морин узнает, что у нас ее ключ, скажу, что сама вытащила, пока она тут закатывала пьяные сцены, — пояснила Кристал. — Но она не узнает. А что касается вопроса Лекси, мы будем искать то, что укажет на неприятности в райской дружбе Шары и Морин. Найдем и расскажем полиции. Плюс еще ее связь с Доланом — детективам хватит, чтобы отстать от тебя и переключиться на нее.
Тут уже и Лекси заулыбалась.
— Хорошо, тогда я в деле.
— Серьезно? — изумилась я.
Кристал с озабоченным взглядом обратилась ко мне:
— Джос, помнишь, о чем я тебе говорила в тот вечер? Не позволяй никому, даже мне, втянуть себя в то, чего не хочешь. Если не согласишься пойти с нами, ничего страшного. Это не сарказм, не пассивная агрессия: я говорю искренне. Ты права, операция рискованная, и никто не потянет тебя против воли, если ты не хочешь идти.
Знаю, она говорила искренне, и мне следовало расслабиться и не ввязываться в авантюру. Но ее утешительная речь возымела обратный эффект: внезапно мне больше всего на свете захотелось пойти на риск.
Захотелось доказать, что я больше не маленькая напуганная Джози Бэбкок, которая боится собственной тени и отчаянно старается сделать счастливыми всех, кроме себя.
Что я больше не Джослин Кармайкл, кроткая и безропотная жена Мэттью Кармайкла, которая терпеливо сносит незаслуженное жестокое наказание и пытается доказать себе, что все‐таки его заслужила.
Что я другая.
Сильная женщина, которая больше не боится.
— Я иду, — объявила я и насладилась восторженными визгами подруг.
Может, я все еще немного боялась, но это была здоровая доля страха.
Как раз такая, чтобы уговорить себя, что нас не поймают.

Глава 34
Лекси

Даже когда Кристал везла нас вниз по дорожке к темному и молчаливому дому, в котором еще недавно жила Шара с мужем, я не могла поверить, что мы решились обыскать дом, где умерла женщина — возможно, ее убили, — в надежде найти улики, упущенные полицией.
Я не могла определиться: мы в мультике про Скуби-Ду или в одном из тех ужастиков, где группа друзей по ошибке попадает в дом к убийце, после чего их одного за другим убивает топором призрак этого самого убийцы, ну или что‐то вроде того.
Надежды были все‐таки на Скуби-Ду.
Наконец мы подъехали к дому, и Кристал заглушила двигатель.
— Замечательно, мы на месте. — Она помахала связкой, на которой теперь висел и ключ от дома Шары. — Не знаю, есть ли там электричество. Скорее всего, его еще не отключили, но на всякий случай… — Она открыла отсек в центральной консоли, достала оттуда три маленьких фонарика и раздала нам.
Джослин, которая сидела рядом с водителем, уставилась на содержимое отсека.
— Господи, ты и лыжные маски взяла? — пробормотала она.
Мы рассмеялись, и это слегка разрядило напряжение, висевшее в машине.
— Готовы? — спросила Кристал.
— Как никогда, — буркнула я.
Выбравшись с заднего сиденья, закрыла дверцу и на минутку прислонилась к машине Кристал. Если честно, меня по-прежнему тревожило, что кто‐нибудь сообщит в полицию о незаконном проникновении, но Кристал была права: место довольно уединенное. Подъездная дорога, вдоль которой росли деревья, казалось, тянулась на полмили. Когда мы добрались до дома, то обратили внимание, что деревья окружают и весь участок и сквозь них не виднеется ни один огонек. Дом был огромный и внушительный, слишком большой для двух человек. Впрочем, хирурги и их жены-художницы могут себе позволить такое жилище, какое посчитают нужными.
У меня мелькнула глупая мысль, что теперь цену на дом придется снизить, поскольку здесь произошло убийство.
Фары в машине Кристал автоматически погасли, погружая участок в кромешную тьму, и кто‐то — возможно, я — тихонько ойкнул. Через несколько секунд Кристал включила фонарик и направила луч на меня.
— Давайте зайдем внутрь, авось там получится включить свет, — прошептала она. — Здесь жутко.
— Ну да, — тихо согласилась Джослин.
Украденный ключ сработал идеально, и вскоре мы уже стояли в фойе с мраморным полом и с витражными окнами до потолка по обе стороны от входной двери. Единственный светильник, который включила Кристал, лишь смягчал холодную темноту бездны, ждавшую нас впереди.
— Ладно. — Когда мы только договаривались проникнуть в дом, Кристал явно чувствовала себя уверенней. — Здание гораздо больше, чем я предполагала. Может, стоит разделиться, как думаете?
И снова у меня в голове невольно всплыла картинка из фильма ужасов, предупреждая, что идея разделиться не самая удачная. Так привидение — маньяк с топором обычно и убивает всех по очереди. Но площадь реально была большая, и мы справились бы гораздо быстрее, если бы искали в разных местах.
— Хорошо, начну с верхнего этажа, — сказала я, радуясь, что в доме все‐таки есть электричество и можно включить свет.
Джослин испуганно вздохнула.
— А я… пойду туда, да? — спросила она, указывая налево, в сторону гостиной.
— Тогда я сюда. — Кристал махнула рукой направо, где виднелись столовая и кухня. — Здесь еще должны быть чердак и подвал. Поищем там потом, если понадобится.
Кажется, все мы надеялись отыскать что‐нибудь важное еще до того, как придется исследовать самые жуткие места.
Пообещав кричать, если найдется что‐то полезное, мы разошлись в разные стороны. Пока я поднималась по лестнице, в голову продолжали лезть ужасные сценарии. Интересно, а в каком именно месте дома умерла Шара и убран ли беспорядок, который, несомненно, остался после убийства? Или самоубийства. Отогнав неприятные мысли, я постаралась сосредоточиться на поставленной задаче.
По крайней мере, я знала, что с детьми все в порядке и они не скучают без меня. Мы оставили их всех в доме Кристал, под чутким присмотром Паджетт, и даже Тимми едва ли заметил, что я ушла. Для них было в новинку редкое удовольствие провести два вечера подряд в компании друзей в доме, где есть практически все, о чем можно мечтать.
Конечно, кроме бассейна, как у Джослин. Дети просто обожали там бывать. Естественно, я страдала приступами вины за-за того, что не могу дать им радости, которые покупаются за деньги, но очень гордилась, что они никогда мне этого не припоминали.
Это лишь заставляло меня сильнее бороться за них — во всех смыслах.
Наверху обнаружилось много комнат, и я решила начать с ванной. Вряд ли там что‐то найдется, но мне хотелось обыскать этаж тщательно. Как и весь дом, это помещение выглядело просторным и холодным, с идеальным, как в музее, порядком: ни мыльных подтеков, ни волос, застрявших в сливе, ни игрушек по краю ванны. Осматривать было особо нечего, разве что шкаф с аккуратно сложенными одинаковыми полотенцами и флаконами дорогих шампуней, лосьонов и кондиционеров. Внизу обнаружились большие разноцветные кубики, которые оказались мылом.
Видимо, Шара серьезно занялась вырезанием фигурок из мыла.
Аптечка не подарила никаких сюрпризов, и под крышкой унитазного бачка, как в фильмах про полицейских, ничего приклеено не было. Я решила перейти в смежную комнату.
Там я поняла, почему полиция сочла Шару достаточно неуравновешенной для самоубийства.
Видимо, тут была ее студия. Просторная комната располагалась в углу здания, из больших панорамных окон по обе стороны днем наверняка поступало много света. Повсюду стояли фигурки из мыла, но Шара использовала не только этот материал. На мольбертах крепились картины, на чертежном столе грудой лежали карандаши и рисунки углем, а вдоль одной стены теснились скульптуры, сделанные из проволоки, бусин, обрывков и обрезков всего, что только можно придумать: ткани, вилок, жестяных банок и… контрацептивов. Целой кучи контрацептивов. Презервативы, спермицидные губки, тюбики из-под кремов, пустые блистеры противозачаточных таблеток; могу поклясться, в проволочных фигурах даже виднелись внутриматочные спирали.
В каждой работе Шары присутствовали грудь или матка, или то и другое.
При виде скульптур у меня перехватило дыхание, и я чуть не расплакалась. Даже невежда вроде меня, которая совсем не понимает и не воспринимает искусство, ясно видела, что Шара была одержима размножением. Не могу сказать, служило ли ее искусство протестом против бремени деторождения, лежащего на женщинах, или невольным криком о спасении от мужчины, который, не интересуясь ее мнением, запрещал ей использовать матку и грудь для вынашивания и вскармливания ребенка.
Так или иначе, оба варианта выглядели ненормально.
Я не могла заставить себя долго находиться в студии. Если призрак Шары и витал в доме, то уж точно здесь, среди ее шокирующих работ. Я пробыла там достаточно, чтобы убедиться в отсутствии улик, и, выключив свет, выскочила из комнаты. Но изображения груди и матки продолжали стоять у меня перед глазами.
В следующем помещении оказалось ничуть не лучше. Это была хозяйская спальня, и я знала, что в ней происходило. Но мне в любом случае напомнили бы об этом наручники, пристегнутые с четырех сторон огромной кровати, или ряд жутковатых секс-игрушек, выстроенных на комоде, или черный шкаф, в котором лежали кляпы, плетки и другие орудия, предназначенные для причинения боли. В теории я понимала, что некоторые сами выбирают такой стиль жизни, да и ладно, если им так нравится. Но Шара ясно дала нам понять, что не хотела и не просила жесткого секса.
Странно, она оставила все это барахло после смерти Харрисона.
Может, ей нравилось смотреть на него и радоваться, что больше никто не будет ее мучить.
Я обыскала все, стараясь не обращать внимания на подступающую тошноту. Ни в спальне, ни в прилегающей ванной ничего не нашлось. Я уже собиралась перейти к другой комнате, как меня осенила идея.
Если бы я хотела что‐то спрятать, то положила бы под матрас со своей стороны. Туда бы точно никто не полез, потому что простыни в доме меняла только я. Скорее всего, так происходит и у остальных женщин. Смена белья практически всегда ложится на плечи жены, мамы или девушки.
На какой стороне кровати спала Шара, понять было трудно. Поэтому я подошла к ближайшему краю, засунула руку под матрас и несколько раз провела от ног к изголовью. Ничего не нашлось. Я перешла на другую сторону и повторила процесс. И тут пальцы наткнулись на угол чего‐то, похожего на тонкую книгу. Я схватила предмет и вытащила.
Это оказался блокнот для набросков на спирали, недорогой, скорее для детей, чем для серьезных художников. Я перевернула обложку и обнаружила под ней абсолютно чистую страницу.
Но под спиралью застряли кусочки бумаги: как минимум один лист из блокнота вырвали.
Я пробежалась пальцами по верхней странице. На ней вроде бы прощупывались небольшие вмятины, словно написанное на предыдущей странице отпечаталось на этой. Конечно, уверенности не было: я могла лишь принимать желаемое за действительное и пальцы просто ощутили неровности на дешевой бумаге.
Так или иначе, надо проверить.
С блокнотом я вернулась в студию и, отворачиваясь от кричащего искусства Шары, подошла к чертежному столу и схватила карандаш. Я никогда раньше такого не делала, лишь видела в кино, поэтому сомневалась, что получится прочитать текст — если он там вообще был.
Но попробовать‐то стоило.
Я положила блокнот на стол, наклонила грифель под углом и принялась легонько водить по странице. Оказалось, не так‐то просто заштриховать страницу. Сначала у меня получались лишь тонкие светло-серые линии: чтобы покрыть ими всю поверхность, пришлось бы орудовать карандашом не один час. Я оглянулась, увидела точилку и сняла с кончика несколько витков стружки, чтобы грифель стал длиннее.
В этот раз я водила карандашом по всей странице, штрихи получались широкие и ровные. И вмятины на бумаге начали собираться в слова.
— Боже мой! — воскликнула я вслух и даже испугалась собственного голоса в тишине. Рука затряслась, и я с трудом заставляла себя водить грифелем медленнее, чтобы не закрасить проявившиеся слова.
Хотя я уже знала, что там написано. Надо лишь довести дело до конца, чтобы не оставалось сомнений.
Закончив, я целую минуту неотрывно смотрела на листок, а затем выронила карандаш и бросилась вниз по лестнице.
— Девочки, вы должны это увидеть! — закричала я, спустившись на первый этаж. Я осталась стоять у лестницы, пока Кристал и Джослин не подошли ко мне.
— Посмотрите, — прошептала я и протянула им блокнот.
Там было написано:
Я знаю твой секрет. Переведи триста тысяч долларов на этот счет до понедельника, иначе полиция тоже узнает. 

— Черт возьми! — выпалила Кристал, а Джослин отшатнулась и прижала руку к горлу. — Так это Шара шантажировала Морин?
— И Морин ее убила. — Когда Джослин повернулась ко мне, лицо у нее было белым, как листы в блокноте. — И твоего мужа.
Я слегка кивнула.
— Но как мы это докажем?
— Придумала, — Кристал тряхнула головой, сбрасывая оцепенение, и осмотрелась. — Нужно найти текст, написанный Шарой от руки, причем такой, который она могла оставить у меня после собрания: следователи не должны знать, что мы были в ее доме. Мы отдадим полиции оригинальное послание с шантажом и записку с почерком Шары, а потом расскажем о романе Морин и Долана. Должны же они хотя бы начать подозревать Морин в убийствах.
Я решила, что это может сработать, и уже вроде согласилась, но тут на ум пришло одно препятствие.
— А где мы возьмем оригинал записки? Морин же сказала, что не будет реагировать. Скорее всего, она уже выбросила бумажку.
Кристал усмехнулась и пояснила:
— На самом деле она уже у меня. Я выкупила ее у Морин, чтобы вставить в книгу. Та сказала, что ей все равно. А я подумала: ей записка не нужна, а мне может пригодиться. — Усмешка стала шире. — Кто ж знал, что она настолько пригодится.
— Кажется, я видела текст, который можно использовать как образец почерка, — сказала Джослин. К ее лицу постепенно начали возвращаться краски. — Он в гостиной. Я принесу.
Она ушла и вернулась через мгновение с листочком в линейку, какие обычно крепят к холодильнику, чтобы не забыть что‐то купить. Листок вырвали из индивидуального блокнота — вверху страницы было напечатано: «Принадлежит Шаре Хойт». А дальше от руки шел список художественных инструментов и кое-чего из продуктов.
И пусть я не являлась экспертом по почерку, даже мне было видно, что список покупок и письмо шантажиста писал один человек.
Мной овладело странное чувство, будто я вот-вот взлечу к потолку. На мгновение показалось, что я потеряю сознание. В конце концов я поняла, что у меня с плеч упал тот груз, который я несла с тех пор, как убили Долана и полиция обвинила меня. Теперь я знала, как было дело, и в теле поселилась легкость.
Осталось только убедить детективов.

Глава 35
Джослин

На следующее утро, в пятницу, я высадила девочек у школы и поехала в полицейский участок. Руки дрожали, и я покрепче вцепилась в руль, ощущая, что нервы натянуты как струны. Для представления доказательств полиции выбрали меня, поскольку и Кристал, и Лекси находились под следствием и их показания не приняли бы всерьез.
Но я не умею врать.
Всю дорогу я убеждала себя, что прошлой ночью ничего не было, что мы не забирались в дом Шары и что Лекси не находила блокнот у нее под матрасом. А на самом деле Шара на последнем собрании обронила список покупок. Кристал нашла его на диване вчера вечером во время уборки и обратила внимание, что почерк совпадает с почерком в письме, которое ей отдала Морин. А я решила сообщить об этом в полицию, как и о том, что у Морин был долгосрочный роман с мужем Лекси, но тот с ней порвал.
Я надеялась, что мое нервное поведение спишут на потрясение оттого, что я раз в неделю проводила время с убийцей.
Раньше я никогда не была в этом полицейском участке. Длинное двухэтажное здание из красного кирпича располагалось в самом центре Медоудейла и больше походило на школу. Боковая парковка была забита полицейскими машинами, и я решила, что мне не туда. Парковка у центрального входа выглядела получше: здесь хоть стояли обычные машины. Я увидела свободное место, припарковалась и просидела несколько минут с работающим мотором, пытаясь сконцентрироваться и еще раз прогнать в уме историю.
Кристал нашла список вчера вечером.
Она узнала почерк из записки.
Два дня назад на собрании Морин устроила скандал из-за своего романа с мужем Лекси.
Морин — убийца.
Наконец я решилась. Взяла сумочку с пассажирского сиденья, вылезла, закрыла дверцу и направилась к кирпичному зданию.
Стеклянная входная дверь была тяжелой, и я открыла ее с трудом. Сразу за дверью начинался вестибюль, похожий на зал ожидания в приемном отделении больницы: такие же ряды неудобных пластиковых стульев и телевизоры на стенах, транслирующие новости почти без звука, но с субтитрами. Около полдюжины людей сидели по отдельности, и мне стало интересно, что за причины привели их в полицейский участок. Может, они хотят сообщить о преступлениях, как и я? Или их арестовали?
Никогда не задумывалась об этом раньше. Предполагается, что полиция — общественная служба, но я понятия не имела, чем занимаются ее сотрудники кроме того, что штрафуют за нарушение правил дорожного движения и ловят преступников.
В дальнем углу вестибюля за письменным столом сидел человек в форме. Он почти не обращал внимания на меня, но я поняла, что именно с ним и придется разговаривать. Я пересекла вестибюль и встала прямо перед ним. Наконец дежурный поднял на меня глаза.
— Здравствуйте, — произнесла я, нервничая больше, чем хотелось бы. — Мне нужно поговорить с детективом Гарвел.
Хоть мы и выяснили, что детектив Маллиган не убивал Шару, я не могла быть полностью уверена, что он не серийный убийца. Я волновалась, когда он находился рядом, и предпочла бы любым способом избежать разговора с ним. Особенно с тех пор, как он выяснил детали моего первого брака и попытался использовать их против меня.
— Ваше имя? — спросил дежурный.
— М-м… Джослин Кармайкл.
Он резко кивнул, снял трубку стационарного телефона и набрал несколько цифр, а затем после паузы произнес:
— Гарвел на месте? — Послушал ответ. — Тут кое-кто хочет с ней поговорить. Джослин Кармайкл. — Снова пауза. — Хорошо, я ей передам. — Полицейский повесил трубку и посмотрел на меня. — Детектив Маллиган скоро подойдет, — сообщил он.
Только не это! Я попыталась сказать, что не хочу с ним разговаривать, но не смогла выдавить ни слова. Затем поняла, что мой отказ общаться с Маллиганом будет выглядеть подозрительно — особенно для него самого. Все‐таки над делом работают оба детектива. Я не хотела давать Маллигану повод для преследования или обвинения в убийствах меня.
Придется отдать наши доказательства ему.
Ждала я недолго. Не прошло и двух минут, как открылась дверь справа от дежурного за столом, и детектив Маллиган высунул голову в холл.
— Миссис Кармайкл, — сказал он, глядя на меня. Я не смогла разгадать выражение его лица. — Заходите.
Я направилась к нему, он нырнул обратно, придержав для меня створку. Я попала в коридор с дверями по обе стороны. Коридор заканчивался большой светлой комнатой; в открытом пространстве за столами сидели полицейские и разговаривали по телефонам, что‐то набирали на компьютерах или листали папки. Какофония, которую создавали обрывки речи, звонки и скрежет двигаемых стульев, была слышна даже здесь.
— Мы можем поговорить у меня за столом, — предложил Маллиган и направился в конец коридора.
Но я не пошла следом.
— Подождите.
Он повернулся и удивленно посмотрел на меня.
Я сглотнула. Конечно, не хотелось оставаться с ним наедине, но я сомневалась, что смогу сосредоточиться на рассказе среди такого хаоса. Особенно в той части истории, где придется врать.
— Вы… ваш стол там? — спросила я, указывая на общую комнату, откуда исходил шум. — Можем мы поговорить в тихом месте?
Детектив выглядел озадаченным.
— Конечно, — пожал он плечами и открыл одну из дверей, ведущих из коридора. Маллиган вошел и включил свет. — Здесь устроит?
Я подошла к нему и заглянула внутрь. Там обнаружился стол, возле которого с одной стороны стоял стул, с другой — два. На стене висело зеркало, в котором как раз отражался бы сидящий на одиночном стуле.
— Это комната для допросов, — прошептала я.
Маллиган усмехнулся.
— Теперь мы называем ее переговорной, — сообщил он. — Не волнуйтесь, я не буду вас допрашивать. Если вы не дадите мне повода.
— Хорошо, — ответила я. — Не дам.
И тут Маллиган по-настоящему рассмеялся. Я никогда не слышала, как он смеется, и, если честно, даже не думала, что он умеет.
И снова детектив придержал для меня дверь, закрыл ее за мной и предложил:
— Садитесь, где больше нравится.
Я чувствовала, что он наблюдает за мной, словно по моему выбору собирается решить, виновна я или нет. Я выбрала стул, повернутый к зеркалу, которое, как я подозревала, с другой стороны было прозрачным стеклом. Пусть не думает, что я боюсь вопросов.
Хотя на самом деле я очень боялась.
Детектив сел напротив. Если он меня и осуждал, то это никак не отражалось у него на лице.
— Итак… — произнес он, подталкивая меня к началу рассказа.
Но вместо того чтобы говорить о том, зачем пришла, я спросила:
— Где детектив Гарвел?
— У нее семейные дела. Будет примерно через час. — Он с любопытством посмотрел на меня. — Дело в том, что я мужчина?
Я удивленно моргнула.
— Простите?
— Я мужчина. И поэтому вы… хм, дамы, постоянно спрашиваете Гарвел. — Он шумно выдохнул и потер лицо ладонью. — Послушайте, я понимаю, что не очень хорош во всяких чувствительных штуках. Хотя знаю, что это… важно. Чтобы вам было комфортно. Ну, я про… — Он махнул рукой в мою сторону, но я понятия не имела, что он хочет показать. — Простите, я стараюсь.
Его сбивчивое, неловкое признание было таким трогательным, что я успокоилась. Немного. Попытавшись поудобнее устроиться на жестком пластиковом стуле, я нащупала сумку. Но, достав послание шантажиста и список, поняла, что ни за что не смогу начать разговор.
Поэтому просто положила листочки на стол и подвинула их к Маллигану.
Он нахмурился и, не притронувшись к бумагам, спросил:
— Что это?
— Ну… записка. И список, — пролепетала я.
— Список. — Он посмотрел на бумаги. — Миссис Кармайкл, вы хотите ограбить полицейский участок? И это ваши требования? Сиена жженая, кадмий красный, кисти из соболя номер два и… бананы. — Он поднял на меня глаза, и я увидела в них веселый блеск. — Вот что я вам скажу: сразу сдаюсь, потому что половину этого я даже выговорить не могу.
Я невольно рассмеялась. Новая, расслабленная версия Маллигана казалась обезоруживающе неловкой, но от этого и более опасной. Кто знает, вдруг он просто хочет усыпить мою бдительность?
Нужно было обозначить суть, пока он не сосредоточился на других деталях.
— Эту записку, — сказала я, вытаскивая листок из-под списка покупок, — кто‐то оставил на холодильнике Морин несколько недель назад. Она принесла ее на встречу группы и показала нам.
Выражение лица у Маллигана стало серьезным, глаза сканировали записку.
— Вот так новости! — удивился он. — А по какой причине она не принесла ее, скажем, в полицию?
— Мы ей советовали, но она ответила, что не собирается обращать внимания на требования.
— И как записка оказалась у вас?
— Морин отдала ее Кристал, — пояснила я. — Для книги.
— Ясно. Книга. — Маллиган тяжело вздохнул, что выдавало его отношение к рукописям, основанным на реальных преступлениях, и к людям, которые их сочиняют, пока идет расследование. Надо признать, это действительно выглядело стремлением нажиться на людском горе. — А список? — спросил он.
— Кристал нашла его вчера вечером среди диванных подушек. Должно быть, он выпал у Шары из сумочки или кармана, когда она последний раз приезжала на собрание.
Я надеялась, что мое облегчение оттого, что удалось выдать ложь без запинки, не было слишком явным.
— И вы решили мне показать оба листка, потому что почерк совпадает. — Челюсти у него сжались, а я обрадовалась, что эту часть детектив произнес сам. — Так, давайте проясним. Вы хотите сказать, что Шара Хойт шантажировала Морин Паркер, которую считала лучшей подругой — что Паркер подтвердила, — и поэтому Хойт покончила жизнь самоубийством?
— Нет. — Вот бы и эту часть Маллиган произнес сам, но пришлось говорить мне. — Я хочу сказать, что Шара шантажировала Морин, и Морин ее убила и сделала так, чтобы было похоже на самоубийство. А убила она Шару из того же оружия, что и мужа Лекси, Долана.
— Ого, погодите. — Детектив Маллиган протянул руку. — Зачем Паркер убивать Барроу?
— Она хотела его, а он ее больше не хотел. — Мне не пришлось изображать уверенность и гнев, потому что меня и так разбирала злость за Лекси. — У Морин с Доланом был долгий роман. Потом Долан с ней порвал, она очень расстроилась и грозилась его убить.
Внезапно мой рассказ полностью захватил внимание Маллигана.
Он достал из кармана блокнот и карандаш, открыл чистую страницу и стал строчить заметки.
— Откуда у вас эта информация? — спросил он, не глядя на меня.
— От Лекси. Она рассказала нам на встрече группы в среду. Морин тогда была пьяна и вывалила на Лекси правду о романе с Доланом, после чего убежала, хлопнув дверью. Вышло… довольно неприятно.
— Черт побери, — процедил Маллиган сквозь зубы. — Лекси Барроу ни разу и слова не сказала об этом романе, сколько мы ее ни допрашивали. Она знала о связи Долана и Морин до прошлой среды?
— Да, муж признался ей, — кивнула я. — Так Лекси стало известно, что Морин угрожала Долану. — Я знала, что в этой части нужно рассказывать все как было. Правда — лучшая защита для Лекси, потому что она никого не убивала.
И теперь, надеюсь, детективы тоже это поймут.
Еще несколько минут Маллиган что‐то писал в блокноте, затем поднял взгляд.
— У вас еще найдутся убийственные новости для меня? — поинтересовался он. — Может, выяснили личность Карателя Бессердечных?
Я постаралась не сжаться под ироничным взглядом детектива. Казалось, он бросает мне вызов: осмелюсь я назвать кого‐то или нет.
Боже, а если это сам Маллиган?
— Нет. Понятия не имею, кто это, — бросила я непринужденно, хотя под столом руки крепко сжимали сумочку. — Можно я пойду домой… если вам больше ничего не нужно?
— Хорошо. — Он махнул рукой на дверь. — Выход найдете?
— Справлюсь.
Детектив поворчал, написал еще пару слов и достал из кармана телефон, перестав обращать на меня внимание, словно я уже ушла.
«Не стоит благодарности», — язвительно подумала я и открыла дверь. Дело было сделано. Почти, ведь где‐то еще ходил серийный убийца.
Может, он даже сейчас рядом.

Глава 36
Лекси

Хотя освобождение от полицейского преследования уже маячило на горизонте, нервы у меня были постоянно взвинчены с того момента, как мы вернулись после незаконного обыска дома Шары. Я подняла детей и отправила их в школу, но на работу уже пойти не смогла, понимая, что как раз в эту минуту Джослин доказывает полиции, что Морин — убийца.
Я позвонила на работу и взяла один из трех дней больничного, что предоставлялись нам каждый год. Рэйчел, конечно, была недовольна, но сейчас меня это не волновало. В обмен на выходной всю следующую неделю начальница будет бросать на меня неодобрительные взгляды, но сегодня мне было необходимо остаться дома и тихо сходить с ума от волнения и от бессилия что‐либо сделать.
Этим утром Морин вышла из дома около девяти. Я видела, как она садилась в машину, разодетая и готовая представлять жилища богачей в лучшем свете. А я изо всех сил держалась, чтобы не выскочить и не обвинить ее в убийстве моего мужа прямо в лицо. Я понимала, что обвинения нужно доверить полиции, и оставалось только молиться, что в нашем деле они проявят больше компетентности, чем в поимке Карателя Бессердечных.
Я ждала телефонного звонка после визита Джослин в полицию, но, если честно, не удивилась, когда незадолго до десяти позвонили в дверь. Детективы решили побеседовать лично? Замечательно. Я расскажу им лишь правду.
Может, хоть теперь они действительно в нее поверят.
Я открыла дверь: на крыльце стояли Маллиган и Гарвел. Куда лучше, чем обнаружить детективов и целую толпу людей в форме. Маллиган выглядел чересчур подавленным, словно был расстроен тем, что не смог меня арестовать.
Но этого никогда не произойдет.
— Детективы, — кивнула я. — Желаете войти?
Маллиган бросил на меня сердитый взгляд, но промолчал.
— Да, если можно, — ответила Гарвел. — Нам нужно обсудить несколько вопросов после утреннего визита вашей подруги в участок. Уверена, вы знаете, о чем речь.
Я снова кивнула и сделала шаг назад, впуская гостей.
— Если не возражаете, пройдем на кухню, — предложила я, закрывая за ними дверь. — Я только что сварила кофе.
Маллиган покряхтел.
— Кофе будет в самый раз, — проворчал он. — Диона?
— С удовольствием выпью чашечку, — ответила она. — Спасибо, миссис Барроу.
— Зовите меня Лекси.
Я впервые предложила им называть меня сокращенным именем, раз и навсегда давая понять, что мне скрывать нечего.
На кухне я налила всем нам кофе и поставила на стол сливки и сахар, чтобы каждый мог выбрать по вкусу. Маллиган добавил в чашку две ложки сахара и каплю сливок, Гарвел пила черный кофе и лишь периодически дула на него.
Забавно. Я думала, из них двоих именно Маллиган предпочитает кофе без сахара.
В свою чашку я налила много сливок и положила пол-ложки сахара.
— Вы, наверное, хотите узнать о романе Долана и Морин? — спросила я, помешивая кофе.
— Да, давайте начнем с него, — согласилась Гарвел.
Ее напарник раздраженно запыхтел.
— Могли бы сказать нам и раньше, — проворчал он.
Гарвел выразительно на него посмотрела.
— Если честно, детектив Маллиган, мне было стыдно признаваться, — пояснила я, хотя понимала, что не должна ни в чем оправдываться. — Ни одной женщине не понравится, что ее муж заводит шашни на стороне, даже если муж неидеальный. — Я никак не могла себя заставить произнести «жестокий», слово просто не желало слетать с моих губ.
Как и многие другие, я не хотела себя считать «женщиной, подвергшейся жестокому обращению со стороны мужа».
— Нужно признаться, это началось еще в старших классах, — сказала я, грея руки о чашку. — Вы знаете, что я, Морин и Шара вместе ходили в Центральную школу Медоудейла. Только я была на год младше.
— Да. Это и моя родная школа, — улыбнулась Гарвел. — Замечательное время.
Маллиган хлебнул кофе.
— Говори за себя. Я ненавидел Центральную.
— Я тоже, — призналась его напарница. — Просто пыталась быть вежливой.
Я не смогла сдержать улыбку. Ни разу не видела, как детективы подшучивают друг над другом, но выглядело даже мило. Кто бы подумал, что Маллиган способен вести себя по-человечески, ведь до этого он лишь несправедливо обвинял людей в убийствах.
— Для протокола: старшая школа — отстой, — пошутила я и покосилась на Маллигана, губы которого дрогнули в улыбке. — Морин и Долан были вместе около полутора лет, — продолжила я. — Они расстались летом, перед его последним годом в школе. Причины разрыва никто не знал, но той же осенью Долан пригласил меня на свидание. До этого я дружила с Морин и Шарой, но, когда стала встречаться с Доланом, все изменилось. Морин была в бешенстве, а Шара, как обычно, ее поддержала. Наша дружба закончилась.
Гарвел слушала и кивала, а Маллиган рассеянно вертел кружку, но я чувствовала, что он ловит каждое мое слово.
— Если коротко, то в конце концов мы с Доланом поженились. Он не общался с Морин с тех пор, как они расстались, ну и я, естественно, тоже. У нас имелись свои проблемы, причем столько, что было не до Морин. До того момента, как четыре года назад они с мужем купили дом через два участка от нас. И скоро Морин нарисовалась у нас на пороге, с улыбкой приглашая познакомиться с ее «идеальной» семьей. Она хотела дружить, словно старшей школы в нашей жизни никогда не было. — Тут я постаралась не закатить глаза, но не очень получилось. — Не знаю, когда она стала спать с Доланом, но точно еще до смерти ее мужа. Брент был вполне жив, когда Долан признался мне в романе с Морин.
— А вы стали друзьями… тогда? — спросила Гарвел. — Когда Паркеры переехали на вашу улицу.
— Я терпела Морин ради ее дочери Паджетт, — пояснила я. — Бедная девочка не заслуживала таких родителей. Я не любила Брента еще до того, как узнала, как он третировал жену. Но с Доланом они вроде ладили. Как ни странно.
— Рыбак рыбака, — выдал Маллиган, чем меня очень удивил.
— Точно. — Я помолчала, собираясь с мыслями. — Долан признался мне в измене уже после того, как порвал с Морин, — продолжила я. — Он просил прощения, говорил, что любит только меня и что связь с бывшей подружкой была ошибкой. Но, думаю, он просто искал защиты от Морин. Долан знал, что я не задумываясь вышвырну ее из дома, если она придет и попытается закатить скандал. Такое уже было. — Я закрыла глаза, вспоминая. — Когда мой муж ее бросил, Морин просто слетела с катушек. Плакала, умоляла, орала на всю улицу. Долан бросил ее довольно резко, и она пригрозила: если он сейчас уйдет, она его убьет.
— Вы были свидетелем этой… ссоры? — спросила Гарвел.
— Нет. Но я ее слышала. По крайней мере, какую‐то часть. — Я покачала головой и сделала глоток кофе, чтобы успокоиться. — Долан пошел домой к Морин, якобы собираясь прибить полку. Думаю, Брент был довольно бесполезен в работе руками, а у Долана хватало опыта в разных делах. Поэтому я особо не волновалась до того момента, как примерно через час мой муж выскочил из дома Паркеров, а Морин начала орать. — Я скривилась. — Мне кажется, все соседи слышали. Я не могла разобрать ни слова, но Долан несколько раз прокричал ей что‐то в ответ. Он был вне себя, когда вернулся домой. А на следующий день во всем признался мне.
Следователи не отрываясь смотрели на меня.
— Когда это произошло? — спросил Маллиган. — Вы помните дату?
Я пожала плечами.
— Точно не скажу, но дело было примерно в тех числах, когда мужа Эмили Данн… ну, в то время. Примерно за неделю до первого убийства.
Теперь уже Маллиган кивал мне. Он посмотрел на Гарвел, и выражение лица у нее неуловимо поменялось.
— Еще один вопрос, — сказал детектив и достал пластиковый пакет, в котором лежали список покупок Шары и письмо от шантажиста. — Можете уточнить, откуда взялись эти бумаги?
— Да, от Кристал, — подтвердила я, понимая, что Джослин уже поведала полиции нашу историю. — Морин отдала ей письмо, а список Кристал нашла среди диванных подушек.
— Спасибо. — Детективы снова обменялись взглядами и встали. — Мы вам позвоним, миссис Барроу… Лекси, — сказал Маллиган.
Я тоже поднялась, понимая, что из вежливости надо проводить их до двери.
— Вы пойдете к Морин? Просто ее сейчас нет дома, — сообщила я, показывая на кухонное окно, которое выходило прямо на ее подъездную дорожку. — Она уехала утром, около девяти.
— Мы вернемся сегодня позже, чтобы поговорить с миссис Паркер, — решила Гарвел, глядя в окно. — Она в курсе, что вы с подругами передали нам доказательства?
— Нет. Мы с ней не разговариваем с той среды.
— Хорошо. В таком случае продолжайте хранить тайну, — попросила детектив. — Потому что мы, скорее всего, придем к ней с ордером на обыск.
От облегчения я едва удержалась на ногах.
Наконец‐то. Они мне поверили.

Глава 37
Джослин

— Так ты правда думаешь, что они собираются арестовать Морин? — спросила Кристал.
Мы с ней находились у Лекси дома, сидели в гостиной и ковырялись в еде из ресторана, которую заказала Кристал. Ни у кого из нас не было аппетита. Мне не верилось, что все так быстро изменилось. До сегодняшнего утра полиция не воспринимала нас всерьез.
— Думаю, да. — Лекси была бледная и напряженная, но тихая. Ей досталось немного больше времени, чтобы осознать перемену обстановки. — Когда детективы ушли, я отправилась проведать Паджетт. Она обычно целыми днями дома. Я хотела сказать… ну, хотя бы предупредить девочку, что у нас в районе полиция, которая всем задает вопросы, чтобы для Паджетт визит детективов не стал шоком. Но я не решилась. — Лекси сложила руки на животе и слегка вздрогнула. — Тем более копы просили не говорить Морин об их визите, а Паджетт точно сказала бы.
— С ума сойти, — прошептала я. — Пусть даже шантаж, я не… она правда убила лучшую подругу?
Кристал хмыкнула.
— Да уж, кто бы мог подумать, что Морин Паркер бессердечная стерва?
— И не говори, — вяло среагировала Лекси, но тут же вздохнула. — Бедная Паджетт. Ну, зато полиция отстанет от меня.
— Везет тебе, — съязвила Кристал, хотя улыбалась она искренне. — Считаю, в последнее время нас всех мучали гораздо больше, чем мы заслуживаем. Не считая тебя, Джослин. — Она выразительно посмотрела на меня. — Наша милая Золушка, которая мухи не обидит, и полиция знает об этом.
— Ну, — начала я не подумав, — детектив Маллиган считал, что я…
Резко оборвав фразу на полуслове, я мысленно отругала себя. Зачем я только раскрыла рот? Но мне так нравилось быть частью группы, иметь друзей, что я стала искать общее в наших проблемах. И оно, конечно, было.
Но я боялась рассказать подругам о своем прошлом.
— Он считал, что ты… — с нажимом повторила Кристал, не обращая на причиняемый ею дискомфорт, который мне не удалось скрыть. — Давай, девочка, выскажись. Он и тебя обвинял в том, что ты Каратель Бессердечных?
— Да, — выпалила я, внезапно приняв решение: готова или нет, я обязана сказать правду.
Потому что они мои настоящие друзья и должны меня понять.
Они поверят, что я не хотела смерти мужа.
— Да? — медленно повторила Лекси, странно глядя на меня. — И почему же он так считал?
— Потому что ему не терпелось арестовать хоть кого‐нибудь, — засмеялась Кристал, но посерьезнела, когда увидела выражение моего лица. — Джослин, что‐то не так?
— Я не он. То есть я не убийца. Но у Маллигана была причина подозревать меня. — Я глубоко вздохнула, на минуту задумалась, справлюсь ли, но поняла, что просто обязана все рассказать, раз уж начала. — Я давно знала Харрисона Хойта, еще до того, как он женился на Шаре. Только тогда его все называли Гарри, и я не сообразила… — Я снова вздохнула, чтобы успокоиться. — Он был женат на Мисси, сестре моего первого мужа.
— Милая. — Кристал тут же ринулась ко мне, села рядом на кушетку, взяла меня за руку и неуверенно посмотрела на Лекси. — Ты не обязана об этом рассказывать.
— Но я правда хочу. — Я сглотнула и попыталась принять убедительный вид. — До Мэттью я уже была замужем, — пояснила я прежде всего для Лекси, которая еще не слышала эту историю. — Моим мужем стал парень по имени Роджер Велмонт. Прости, Кристал, в разговоре с тобой я говорила, что его зовут Рикки: просто не хотела, чтобы ты узнала… — Голос у меня задрожал. Признание давалось сложнее, чем я думала. — Помнишь, на похоронах Мэттью Лекси назвала меня Джози Бэбкок? — спросила я, глядя на Кристал.
Боже, как же сложно было произнести вслух собственное имя!
— Помню, — осторожно подтвердила Кристал. — Это же твоя девичья фамилия?
Я закусила губу.
— Не только, — призналась я. — Джози — не сокращенное, а полное имя, которое мне дали при рождении. Но после Роджера… я расскажу об этом позже. В общем, позже я официально сменила имя на Джослин Барнс. Оно было похоже на прежнее, инициалы те же, и я… я решила, что Джослин больше подходит утонченной и успешной женщине, а именно такой я и мечтала стать. — По телу пробежала дрожь, и я опустила взгляд. — А еще мечтала исчезнуть, чтобы никто из прошлой жизни не смог меня найти.
Кристал одобряюще пожала мне руку. Я говорила ей, что мой первый муж умер, но не рассказывала подробностей.
— Замужество оказалось неудачным? — спросила она.
— Да уж не позавидуешь. — Я сомневалась, что смогу посмотреть им в глаза, но голову подняла. — Мы были очень молоды. Мне девятнадцать, ему двадцать два. И я ждала ребенка. Потому и поженились. Жили мы… ужасно. — Я перешла на шепот. — Нашим домом стал старый трейлер, который подлежал конфискации, поэтому владельцам парка, где он находился, было наплевать и на строительный кодекс, и на пожарную безопасность. Родственники Роджера переехали и отдали нам трейлер бесплатно. Да он ничего и не стоил. — Я не смогла скрыть горечь в голосе. — Муж работал на заводе на неполную ставку, денег не хватало даже нам, не говоря уже о ребенке.
Когда я прервала рассказ, ни одна из подруг не стала задавать вопросы. Они позволяли мне говорить в своем темпе, и я это очень ценила.
— У мужа была машина. Она еле ездила, но приходилось держать ее на ходу, чтобы Роджер мог добираться на работу. Однажды я заметила, что в машине что‐то течет, и не в одном месте, а в нескольких. Точно не знаю где, но под машиной появились разноцветные лужи: от бензина и какой‐то еще жидкости. И… я не сказала Роджеру о протечках. — Дрожащим голосом я досказала остальное: — В тот день муж уехал на работу и уже не вернулся. Случилась авария. Серьезная механическая поломка, как сказали в полиции: муж потерял управление, врезался в бетонный барьер, и… — Я подошла к худшей части. — Машина взорвалась при ударе. Превратилась в огромный огненный шар. Полицейские не сумели установить, погиб Роджер при столкновении или сгорел заживо.
В следующий момент меня уже обнимали две пары рук, а я рыдала в чье‐то плечо. Я даже не заметила, что начала плакать, но теперь никак не могла остановиться.
Казалось, я не дышала целую вечность. Но когда наконец сумела сделать вдох, то откинулась на спинку кушетки и попыталась улыбнуться подругам.
— Есть еще кое-что, — пробормотала я, вытирая мокрые глаза. — Но тоже ничего хорошего.
— Не обязательно рассказывать дальше, — постаралась помочь мне Лекси.
От теплоты в ее голосе я чуть снова не разрыдалась. И все же, зайдя так далеко, я хотела вытащить наружу все тайны, которые отравляли меня изнутри.
И тогда, возможно, боль пройдет.
— Не знаю, по какой причине, — начала я и запнулась, хотя говорила правду, — но окружной прокурор заподозрил преступную уловку, потому что машины вспыхивают от ударов только в фильмах. — Постепенно мой голос окреп. — Как я понимаю, если в дело вступает окружной прокурор, то колесо правосудия неуклонно набирает обороты, и его уже не остановить. В общем, меня арестовали.
— Что?! — выдохнула Кристал.
Я вспомнила наручники на запястьях, поездку на заднем сиденье полицейского автомобиля, и меня пробрала дрожь.
— Прокурор пытался доказать, что я специально вывела из строя машину, намереваясь убить Роджера, — продолжила я. — Конечно, я этого не делала. В действительности машина была в таком ужасном состоянии, что все сальники пришли в негодность, жидкости перемешались там, где не должны, двигатель перегрелся, и… Я так и не поняла технического объяснения, но подобные проблемы бывают только у бедняков. Не хватает средств исправить даже мелкие поломки, но машина нужна, чтобы ездить на работу, поэтому приходится снова садиться за руль, пока тачка не ломается окончательно. Тогда занимаешь деньги и покупаешь очередную ржавую жестянку, чтобы снова добить ее. — Я остановилась, поняв, что пустилась в излишние рассуждения. — В общем, чудо, что колымага вообще ездила. Но ее хватило ровно для того, чтобы убить Роджера.
Обе подруги молчали, но я знала, что нужно еще кое в чем признаться. Рука автоматически потянулась к животу.
— Я потеряла ребенка, — сказала я тихо. — Из-за стресса случился выкидыш. Были внутренние повреждения, и потом я не смогла зачать естественным путем. Поэтому теперь у меня близнецы: мы с Мэттью сделали ЭКО.
В этот раз объятия были еще крепче.
— Боже, Джос, это ужасно, — сказала Кристал. — Надеюсь… ты понимаешь, что ни в чем не виновата. Ты через такое прошла, и ни о каком чувстве вины даже речи быть не должно.
— Но я не могу с ним справиться, — с трудом выдавила я.
— Милая, ты же ничего плохого не сделала, — продолжала уговаривать Лекси, сжимая мне плечо.
— Вы не понимаете. — Я сглотнула ком в горле и продолжила говорить, стараясь не расплакаться: — Мне была ненавистна наша с Роджером жизнь. Я так стремилась выбраться, добиться чего‐то. У меня ведь был повод гордиться собой. — Я взглянула на Лекси, вспоминая, рассказывала ли ей, что случилось после того, как мы покинули наш район. — Я получила стипендию в Королевской академии, поэтому мы и переехали. Мама нашла квартиру, в которой не текло с потолка после каждого дождя. Я хорошо училась, хотела поступить в колледж, хотела лучшей жизни. А потом… забеременела. — К горлу снова подкатил ком. — Я не видела выхода. С Роджером мне до конца дней пришлось бы выживать, наскребая на еду, как и в юные годы. Я не могла с этим смириться. И, увидев течь в машине, ничего не сказала мужу, потому что… — С минуту я сомневалась, что смогу продолжить, но объятия Кристал придали мне мужества. — Потому что хотела, чтобы он попал в аварию, — прошептала я. — В серьезную аварию, и тогда я буду свободна. Так и произошло. — Руки сжались в кулаки, и я закрыла глаза. — И с Мэттью тоже, — наконец призналась я. — Услышав про серийного убийцу, про человека, чьей целью были… я мечтала, чтобы он забрал и моего мужа. И он так и сделал.
— Уверяю тебя, — произнесла Кристал хриплым голосом, — все мы об этом мечтали.
Мы еще долго сидели втроем на тесной кушетке, отпуская весь тот ужас, что происходил с нами. Как ни странно, после этого я почувствовала себя неизмеримо лучше. Словно отмылась от грязи, в которой провела бо́льшую часть своей жизни.
Как и обещала Кристал, наступил катарсис.

Глава 38
Лекси

Я только села за ужин, когда раздались сирены.
Не знаю почему, но сердце у меня упало. Я понимала, за кем приехала полиция, и знала, что их подозреваемая заслуживает ареста и пожизненного заключения если не за убийство моего бесполезного муженька, то за убийство своей лучшей подруги: пусть та и пыталась ее шантажировать, но смерти не заслужила.
Пожалуй, меня даже удивил вой сирен: когда криминалисты целой толпой приезжали ко мне, чтобы без повода перевернуть весь дом, никаких сирен не было.
А значит, копы действительно собираются арестовать Морин.
Я понимала, что зря так поступаю, но все равно вышла на крыльцо, надеясь хоть что‐то разглядеть. В конце концов, когда еще случится видеть, как арестовывают убийцу моего мужа? С моей стороны это было мерзко и мстительно, но сегодня я такой себя и чувствовала.
Когда я схватила свитер и бросилась к входной двери, по лестнице спустился Мартин с обеспокоенным лицом.
— Мам, что случилось? — спросил он. — Я слышал полицию. Они же не к нам?
— Нет, дорогой, не к нам, — уверила я сына. — Все хорошо. Поможешь мне? Поднимись на второй этаж и присмотри, пожалуйста, пару минут за братом и сестрой.
Мартин подозрительно глянул на меня.
— Зачем?
— Мне нужно выйти, — объяснила я. — Полицейские приехали не за мной, клянусь.
— Тогда зачем они здесь?
— Им нужен другой дом. Давай я тебе все расскажу, когда вернусь, хорошо?
Секунду он еще думал запротестовать, но лишь прищурил глаза.
— Надеюсь. — Развернулся и затопал обратно вверх по лестнице.
Я не сдержала улыбку, хотя проявления взросления в старшем сыне случались все чаще и даже иногда ранили. Дети и правда слишком быстро растут.
Зато теперь я могла не волноваться, что меня не будет рядом, пока они взрослеют.
Зная, что на улице по-осеннему прохладно, я натянула свитер, вышла и уселась на садовый стульчик в дальнем углу террасы. Маллиган и Гарвел стояли у центрального входа в дом Морин и звонили в дверь, неподалеку ждала большая группа полицейских — ко мне приезжало гораздо меньше. Может, им понадобилось столько людей, потому что у Морин дом больше?
Через секунду дверь открыли. Я не видела, кто стоит на пороге, но детективы вошли внутрь, а за ними последовали и остальные полицейские. Вскоре послышался крик Морин, который я ни с чем не спутала бы.
Я не отрываясь смотрела на дверь, пока та снова не открылась. Теперь вопли Морин были отчетливо слышны, и практически все наши соседи взволнованно выглядывали из домов, потревоженные разгорающимся скандалом. Несколько минут из дома доносились звуки борьбы и погрома, и наконец Маллиган и Гарвел вывели Морин в наручниках.
— Уберите от меня руки! — верещала задержанная изо всех сил, лицо у нее сделалось кирпично-красным, а обычно идеально уложенные волосы растрепались. — Я оставлю вас без работы, долбаные идиоты, слышите меня? Отпустите!
Она сильно брыкалась и почти опрокинула Гарвел, после чего Маллиган грубо взял преступницу за руку и практически швырнул к ближайшей полицейской машине.
— Это нападение! Нападение! — орала Морин. — Полицейский беспредел! Отстань, животное!
Меня слегка напугало чувство ироничного удовлетворения, с которым я наблюдала за сценой. «Так тебе и надо, Карен», — подумала я, вспоминая, как Кристал объясняла термин Джослин. Прозвище действительно подходило Морин. Я не стала опускаться до того, чтобы снимать задержание на телефон, но пара-тройка наших соседей наплевали на высокие моральные принципы. Через несколько часов видео наверняка появится во всех социальных сетях.
Наконец спустя долгих пять минут детективы затолкали Морин на заднее сиденье и поехали прямиком в участок. Оставшиеся полицейские стали ходить туда-сюда, вынося из дома какие‐то предметы в пакетах для улик; добычу они складывали в фургон криминалистов, который с раскрытыми дверцами стоял у обочины.
Я уже собиралась пойти домой, как из дверей Морин выскочил человек без униформы. Это была Паджетт, которая так отчаянно рыдала, что едва могла дышать. Девушка попыталась поговорить с полицейским, но по его растерянному выражению лица было ясно, что он не понял ни слова.
И некому было объяснить бедняжке, что происходит.
Тогда я встала, сошла с крыльца и направилась к тротуару, намереваясь успокоить Паджетт. Полицейские могли не пропустить меня на место преступления, но пусть попробуют остановить.
Впрочем, как оказалось, я зря беспокоилась насчет препятствий. Едва заметив меня на подходе к их дому, Паджетт отвернулась от полицейского, с которым пыталась поговорить, и бросилась прямиком ко мне в объятия.
— Лекси! — завыла она, когда я обняла ее и стала поглаживать по спине. — Маму арестовали! Сказали, что она у-у-убила Шару и… и… — Она прерывисто и часто задышала, пытаясь заглянуть мне в глаза и не смея выговорить имя моего мужа.
— Знаю, милая, — пробормотала я, крепче прижимая девушку к себе. — Все нормально. Я знаю.
Когда Паджетт наконец удалось выровнять дыхание, она уставилась на меня опухшими глазами и громко всхлипнула.
— Теперь ты меня ненавидишь? — прошептала она.
Мое сердце разбилось на миллион кусочков.
— Милая, конечно, нет! — воскликнула я. — Не хочешь перебраться к нам в дом? Я как раз собиралась ужинать, а потом, если захочешь, останешься на ночь.
— Правда? — нерешительно пролепетала она.
— Правда. Сегодня ночью тебе не следует оставаться одной, — сказала я, обняв ее за плечи и уводя к своему дому. — Пойдем. Дети будут в восторге, увидев тебя, да и мне нравится твое общество.
— О боже. Спасибо тебе большое, — прохрипела Паджетт. — Вокруг творится какой‐то… бред. Понимаешь?
Я понимала.
Но также понимала, что однажды станет легче.

Глава 39
Кристал

Согласно моему источнику в департаменте полиции, из дома Морин Паркер в день ее ареста по подозрению в убийстве Долана Барроу и Шары Хойт изъяли следующие вещи:
— один (1) ноутбук «Эппл макбук эйр»;
— шесть (6) магнитов с холодильника;
— один (1) мобильный телефон «Айфон» в голубом чехле;
— содержимое фильтра из сушильной машины для белья;
— одна (1) пара женских кроссовок фирмы «Рибок», цвет бирюзовый с белым, размер 8 [58];
— одна (1) пара водительских перчаток фирмы «Солбари», цвет серый;
— один (1) блокнот в линейку на спирали;
— различные мелкие предметы, найденные в спальне и в ванной;
— один (1) четырехдверный автомобиль «Лексус RX350», цвет коричневый, вместе с содержимым;
— две (2) винтовки модели «.30–30 Винчестер 94»;
— одна (1) винтовка модели «.30–06 Ремингтон 700»;
— один (1) девятимиллиметровый компактный пистолет «Ругер секьюрити 9»;
— различные патроны.
Отрывок из книги Кристал Рамирес «Каратель: роман о реальном преступлении. Взгляд изнутри» (произведение находится в процессе написания) 

Глава 40
Джослин

После ареста Морин Кристал организовала внеочередную встречу группы. В голове не укладывалось, что нас осталось лишь трое, и, хотя это было все равно больше половины, чувствовалось, что наши потери гораздо серьезнее. Обычно мы собирались в другой день, но Кристал попросила прийти поскорее, поскольку хотела что‐то рассказать.
Мы отвели детей вниз к Паджетт, для которой собрание тоже стало сюрпризом. Затем мы вернулись в гостиную, Кристал принесла бутылку вина и налила каждой по бокалу.
— Поверьте, нам это понадобится, — сказала она, после того как раздала бокалы и уселась на свое привычное место.
Лицо ее выглядело мрачным, в голосе не было и намека на черный юмор, к которому она обычно прибегала, чтобы чуть отвлечься в неприятных ситуациях.
— Пожалуйста, только не говори, что еще кто‐то умер, — попросила Лекси, поднося бокал к губам.
Кристал тут же покачала головой.
— Нет, но оно того не лучше.
— Что случилось? — спросила я. — Просто скажи.
Кристал подняла палец и выпила полбокала одним глотком; рука у нее дрожала, когда она ставила бокал на стол.
— Я же вам рассказывала, что у меня в полиции есть источник? — начала она.
— Это про Морин? — уточнила Лекси.
— Да. Информатор передал мне список вещей, изъятых в доме Морин. — Кристал сжала губы. — Несколько предметов оружия, по большей части охотничьи винтовки. Но еще они нашли девятимиллиметровый «ругер», и… в полиции считают, что он может быть орудием убийства.
Я удивленно подняла бровь.
— Вроде она пользовалась винтовкой? И полицейские нашли оружие до обыска в доме.
— Я про другое оружие. Про то самое, — подчеркнула Кристал, — которое фигурирует в деле Карателя Бессердечных. Криминалисты сейчас проводят экспертизу.
Внезапно оглушительный белый шум заполнил мою голову. Я понимала, что нужно как‐то реагировать, и даже вроде издала какой‐то звук, хотя не была в этом уверена.
Морин — серийный убийца?!
Нет. Не может быть.
Или может?
— Однозначно нет! — Резкое заявление Лекси пробилось сквозь шум у меня в голове, и я смогла сконцентрироваться. — Я про то… Боже. Вы же понимаете, я последняя, кто будет защищать Морин, — сбивчиво пробормотала Лекси, словно выдавала мысли, как только они приходили ей в голову. — Но Морин — Каратель Бессердечных? Не верю. Не может быть. Да, она убила Долана и Шару, но по личным мотивам, понимаете? — Лекси бросила отчаянный взгляд сначала на Кристал, затем на меня, словно по глазам пыталась оценить, насколько безумной выглядит. — Но Морин не стала бы убивать кучку мужиков лишь потому, что те были жестокими уродами. Ведь лично к ней они не проявляли жестокости.
— Кроме Брента, — вставила Кристал, но и она уже кивала, поддерживая версию Лекси.
— Да. Но, думаю, в этом случае убийца опередил ее. — Тут глаза у Лекси округлились, она охнула и покачала головой. — Сама не верю, что это говорю, но… вдруг Маллиган подбросил ей пистолет?
В этот раз я издала звук, который походил на кряканье утки, подавившейся камнем.
— Думаешь, он правда на такое способен? — пролепетала я.
— Уверена, он хотел проделать тот же фокус со мной, когда в наш дом приходили с ордером на обыск. Не знаю, что его остановило, но… — Уголки рта Лекси резко опустились вниз. — Боже, я на самом деле защищаю Морин. Пусть это нелепо, но я чувствую, что дело нечисто. Она не может быть серийным убийцей.
Тут из столовой донесся щелчок, означавший, что открылась дверь подвала. Мы сразу же перестали разговаривать. Послышался звук мягких шагов по деревянным ступеням, затем дверь аккуратно закрыли, и в проеме между столовой и гостиной появилась Паджетт. Выглядела она не очень хорошо: не то чтобы болезненно, но стресс от ареста матери явно сказался на девушке.
— Привет, Паджетт, — поспешила поприветствовать ее Лекси, стараясь говорить воодушевленно. — Как твои дела?
Девушка вымученно улыбнулась.
— Простите, не хотела вам мешать, — извинилась она. — Я просто…
— Милая, не хочешь отдохнуть? — предложила Кристал, приглашая ее жестом в гостиную. — Такое количество детей кого угодно сведет с ума.
— Было бы здорово, — кивнула Паджетт. — Правда. Пару минут, если вы не возражаете.
— Конечно. Мартин присмотрит за остальными, — сказала Лекси, встала и подошла к девушке. — Пойдем, поболтаешь с нами немного. — Она проводила Паджетт до свободного дивана, который обычно был территорией Морин и Шары, и села рядом с ней.
Паджетт прерывисто выдохнула и сказала:
— Спасибо.
В гостиной повисло неловкое молчание. Кристал явно чувствовала себя не в своей тарелке, видимо, решая, рассказать или нет Паджетт о том, что полицейские считают ее мать не только убийцей Шары и Долана, но и Карателем Бессердечных. Я от всей души надеялась, что подруга не станет болтать.
— Паджетт, — внезапно выпалила я в тишине, главным образом чтобы не дать выступить Кристал, — мне очень жаль, что… с твоей мамой такое случилось. — Я не знала, что еще сказать, но понимала: упоминать сейчас арест и убийства будет слишком бездушно. — Как ты себя чувствуешь? Если нужно чем‐то помочь, я готова… Любая просьба.
Девушка кивнула с отсутствующим видом.
— Мне кажется, это моя вина, — прошептала она.
— Нет! Совсем нет, — поспешила остановить ее Кристал, а Лекси взяла Паджетт за руку. — Милая, ты не могла контролировать мать. Это не твоя ответственность.
Паджетт закусила губу.
— Но… я знала. — Она сглотнула ком и посмотрела на Лекси, слезы заполнили глаза. — Прости, я очень виновата, — произнесла девушка, сдерживая рыдания. — Я знала, что мама спит с Доланом. Я их ви-и-идела, но тебе не сказала… — Лицо у нее сморщилось, и она разразилась громкими, мучительными всхлипываниями.
Лекси обняла девушку и стала поглаживать ее по спине.
— Ну-ну, — тихо приговаривала она, — дорогая, все хорошо. Правда. — Она подождала, пока рыдания Паджетт перейдут в глухой плач, и сказала: — Я тоже знала об этом почти с самого начала. Задолго до того, как Долан признался. Он не особо хорошо заметал следы.
Они сидели так, что я не видела лица Лекси, а вот Паджетт была повернута ко мне. И когда Лекси сказала, что знала о романе Морин со своим мужем, глаза девушки широко распахнулись, и в ее чертах отразилась чистая и абсолютная ярость.
Выражение ускользнуло так же быстро, как и пришло, но я успела его заметить. Сердце заныло, и я встретилась глазами с Кристал.
По ее лицу было понятно, что она тоже это видела.
Вскоре Паджетт взяла себя в руки и вытерла глаза рукавом.
— Спасибо, — поблагодарила она. — Я чувствовала себя ужасно, скрывая это от тебя. Я… думаю, мне пора возвращаться вниз. Теперь все будет хорошо.
— Подожди, — сказала я, — Паджетт…
Кристал бросила на меня выразительный взгляд и обратилась к девушке:
— Конечно, иди, милая. Спасибо, что присматриваешь за нашими детьми.
Я не сразу поняла, что Кристал хочет поговорить о ярости, которую мы заметили в лице Паджетт.
— Не за что, — ответила Паджетт и посмотрела на меня: — Кажется, вы что‐то хотели сказать?
— Просто, если близняшки попросят, дай им газировки, — постаралась я произнести как можно непринужденнее. — Рада, что тебе лучше.
— Спасибо.
Она вернулась вниз тем же путем, что и пришла. Я даже не дышала, пока не услышала, как закрылась дверь в подвал и не раздались приглушенные шаги по лестнице. Реакция Паджетт была… странной. Возможно, у девушки имелись для этого причины, а поскольку Лекси обмолвилась, что Паджетт поживет у нее несколько дней, я решила, что подруга должна все знать.
Видимо, Кристал на ум пришла та же мысль.

Глава 41
Лекси

После того как Паджетт ушла обратно в подвал, обе подруги уставились на меня, будто я сделала какую‐то глупость.
— В чем дело? — спросила я.
Кристал откашлялась.
— Кхм. Не уверена, что ты заметила, но наша няня вне себя от ярости, — сообщила она.
— Может, из-за ареста матери? — Я перевела взгляд на Джослин, которая, похоже, была согласна с Кристал. — В последнее время бедняжка многое пережила, — напомнила я. — Я бы тоже вышла из себя, если бы моя мать взяла и убила кучу людей.
— Тут другое, — мягко возразила Джослин. — Она… ты бы видела ее выражение лица, когда ты сказала, что знала про роман Долана с Морин.
— Перестань. Думаешь, Паджетт разозлилась, что я не дала ей побыть звездой? — скривилась я. — Она очень отличается от своей матери и не стала бы…
Тут я замолчала, потому что на ум пришло воспоминание, как я недавно наткнулась на Паджетт в «Макдоналдсе». Она тогда сказала, что надеялась после смерти отца проводить с мамой больше времени вместе. Вот чего она хотела на самом деле: внимания со стороны матери.
А та вместо этого предпочла проводить свободное время с моим мужем, что причиняло дочери острую боль.
Паджетт злилась не на меня. Она злилась на Долана.
— Лекси? — обеспокоенно обратилась ко мне Кристал. — Думаю, тут замешано что‐то еще…
Но я отмахнулась.
— Мне ясно, в чем дело, — заявила я и встала с дивана. — Пойду поговорю с ней. Скоро вернусь.
Джослин дернулась, чтобы тоже встать.
— Лекси, подожди.
— Речь о Долане, — сказала я. — Девочка злится на Долана за то, что он украл у нее внимание матери. Не знаю, как правильно объяснить, но… уверена, так и есть. — Я направилась к двери, ведущей в подвал. — Не волнуйтесь. Вернусь через несколько минут. — И прежде, чем подруги успели запротестовать, я открыла дверь и начала спускаться по лестнице.
Внизу было не так шумно, как обычно, но я слышала, что по телевизору идет фильм, в котором герои разговаривают писклявыми голосами. Войдя внутрь, я увидела, что все дети тихо сидят, уставившись в экран… вернее, почти все. Паджетт с ними не было. И Тимми тоже.
— Народ, — обратилась я по большей части к Мартину и Синтии, — а где ваш младший?
Синтия оторвала взгляд от экрана и показала на одну из закрытых дверей.
— Паджетт забрала его, чтобы уложить спать, — пояснила дочка. — Сказала, что он устал.
— Но он не устал, — послышался тоненький голосок.
Это произнесла одна из дочерей Джослин — кажется, Рори. Я подошла ближе к большому мягкому креслу, на котором близняшки сидели рука об руку.
— Милая, почему ты решила, что он не устал?
Рори нахмурилась и взглянула на сестру, и Рози и решила взять инициативу в свои руки.
— Паджетт сказала, что ему нужно поспать, но Тимми уверял, что не хочет. Он не выглядел уставшим.
— Паджетт злилась, — прошептала Рори. — Как папа.
Меня охватила паника, ноги стали ватными. Я кинулась к двери, на которую показала Синтия.
— Дети, оставайтесь здесь, — скомандовала я через плечо, вцепилась в ручку двери и повернула, ожидая, что та заперта. Но створка открылась. — Не ходите за мной, ладно?
Смутно, сквозь стук крови в ушах, я услышала, как Мартин и Синтия согласились. Лишь после этого я шагнула в темную комнату. Поначалу я вообще ничего не видела. Основной свет был выключен, хотя в левом углу комнаты у стены горел ночник. Фигуры на кровати скрывала тень. Паджетт сидела скрестив ноги и держала на коленях Тимми. Его маленькое личико перекосилось от страха, и он даже не плакал, а тихо скулил.
Одной рукой Паджетт прижимала мальчика к себе, другая рука лежала у него на плече. Нет, она держала руку возле его плеча.
А в руке был нож, и лезвие касалось горла моего пятилетнего сына.
— Думаю, пришло время поболтать, Лекси. — Я с трудом узнала Паджетт в этом холодном и насмешливом голосе. — Вообще, лучше со всеми тремя. Так что позвони, чтобы остальные спустились. — Ее рука слегка двинулась, и Тимми тихонько хныкнул. К счастью, она не порезала его, лишь прижала лезвие посильнее для пущего эффекта. — И да, Лекси, — добавила она, — даже не пытайся предупредить подружек или позвонить в полицию, если не хочешь сократить количество своих детей как минимум на одного. Поняла?
Я не смогла бы ответить, даже если бы хотела. Все во мне застыло от ужаса. Этого не может быть. Что тут происходит?
— Я спрашиваю, ты поняла? — прошипела Паджетт.
— Да. Поняла.
Не знаю, как мне удалось произнести эти слова и выйти из комнаты, оставив сына с абсолютно незнакомым человеком, потому что такую Паджетт я раньше не встречала. Меня даже не предупредили, что она существует. И по ужасающе пустому взгляду девушки я поняла, что должна исполнять все ее приказы. Или она убьет моего сына. Вне всяких сомнений.
Тянущая боль в сердце подсказывала, что Паджетт уже убивала — и я даже знала, кого именно.

Глава 42
Джослин

Что‐то было неладно. Совсем-совсем неладно.
Не могу объяснить, но точно так же я себя чувствовала в тот день, когда убили Мэттью. Словно Земля сошла с орбиты и скоро столкнется с Солнцем, а все живое на планете в панике лишилось разума. У меня не было ни одной конкретной мысли, лишь ощущение, но я в нем нисколько не сомневалась.
— Кристал, — тихо сказала я, после того как прошло пять минут, а Лекси еще не вернулась, — думаю, нам нужно спуститься.
Она резко вскинула голову: видимо, я прервала ход ее мыслей.
— Да, дело плохо, — подтвердила она. — Словно… надвигается грозовой фронт, но внутри дома.
— Ты тоже чувствуешь?
Она кивнула.
— Пойдем.
Как только мы встали, дверь в подвал со щелчком открылась.
— Девочки! — позвала нас Лекси из столовой. — Не спуститесь на минуту? Мне нужна ваша помощь.
Говорила она вполне нормально, но это‐то как раз ощущалось неправильным. Голос звучал слишком ровно, в нем не было ни эмоций, ни интонации.
От этого бесстрастного тона меня пробрала жуть.
— Конечно. Мы идем, — так же безэмоционально произнесла Кристал. Она встретилась со мной глазами, поднесла палец к губам и достала из кармана телефон. Нажав на какие‐то значки, она положила мобильный экраном вниз на кофейный столик, а затем ринулась в сторону столовой, по пути схватив меня за руку.
Я не стала спрашивать, что она задумала. В глубине души я понимала: лучше и вовсе забыть, что я это видела.
Лекси стояла на лестнице, сразу за дверью в подвал. Лицо у нее было белым как мел; казалось, ее вот-вот стошнит. Слегка покачав головой, чтобы мы ничего не спрашивали, она развернулась и направилась вниз, не сказав ни слова.
Кристал пошла за ней. Я тоже шагнула на лестницу, закрыла за собой дверь и стала спускаться.
В ярком помещении главной комнаты подвала мы застали кучку детей, странно притихших и собравшихся у телевизора. В уме я быстро их сосчитала, молясь, чтобы все были целы. Может, этим и объясняется ненатуральное спокойствие Лекси? Она не хочет, чтобы остальные дети запаниковали. С облегчением я заметила Рози и Рори, свернувшихся калачиком в одном кресле, но тут же сердце оборвалось от ужаса: Тимми, младшего сына Лекси, с детьми не было.
Как не было и Паджетт.
«Что случилось?» — хотелось закричать мне, но я не решилась. Лекси выглядела так, словно рассыплется от любого громкого звука.
Она сглотнула и медленно окинула детей взглядом.
— Ребята, вы помните, что нужно оставаться здесь? — сказала она прежним супернормальным голосом. — Все хорошо. Скорее всего, после фильма мы все поедем по домам. — К концу голос у нее дрогнул, но она быстро взяла себя в руки.
Какая странная фраза. Зачем Лекси так сказала?
Или это была мольба?
Значит, подруга предполагала, что дело может кончиться по-другому и не все из нас вернутся сегодня домой.
Смутный внутренний страх превратился в полнейший ужас, и я, чтобы не упасть в обморок, постаралась выровнять дыхание. Мозг судорожно работал, пытаясь найти правдоподобное объяснение, но все, до чего я додумалась, это появление убийцы. Не Морин, а настоящий Каратель Бессердечных заявился сюда и сделает все возможное, чтобы наши маленькие теории не вышли за пределы дома Кристал.
Он удерживает Паджетт и Тимми? Где он прячется?
Лекси осторожно шагнула в сторону, подальше от детей, и указала на одну из спален. Дверь была приоткрыта, и оттуда пробивался мягкий, приглушенный свет.
Боже. Это убийца. Точно он.
Я даже представить не могла, как Каратель пробрался сюда.
Казалось, прошла целая вечность, пока мы пересекали пространство до зловещей приоткрытой двери. Наконец Лекси проскользнула в комнату, а за ней и Кристал. Я вошла последней.
Что?! Мозг взорвался, когда я увидела, что творится внутри.
Не успела я ничего сообразить — сознание отказывалось воспринимать происходящее, — как Паджетт обошла меня, закрыла дверь и повернула защелку. Она старалась постоянно держаться лицом к нам. Все это время она несла перед собой Тимми, а руке сжимала нож.
Нереально. Такого не может быть.
— Садитесь на кровать. Все трое, — приказала Паджетт ледяным тоном, какого я даже от Мэттью не слышала. — И отдайте свои телефоны. Быстро.
Меня так трясло, что я с трудом выудила телефон из кармана. На Кристал я старалась не смотреть: боялась ненароком выдать, как она поступила со своим мобильным.
Лекси уже держала телефон в руке и протягивала психопатке, которая недавно была милой Паджетт. Я последовала примеру Лекси. Паджетт взяла оба телефона одной рукой, а другой продолжала прижимать нож к горлу Тимми.
— Где твой? — рявкнула она Кристал.
— В гостиной, на кофейном столике, — ответила та обычным, на удивление даже спокойным тоном. — Если хочешь, могу сходить принести.
— Никуда ты не пойдешь, и не мечтай, — усмехнулась Паджетт, бросила наши телефоны на ковер и от души топнула по ним каблуком, так что пластиковые детали полетели во все стороны.
— Это ты убила Долана, — ровно произнесла Лекси. — Не Морин.
— Та-дам! — Паджетт усмехнулась, а в глазах промелькнул маниакальный блеск. — И Шару тоже, хотя тут мне немного стыдно. Но не надо было меня шантажировать.
У меня отпала челюсть.
— Так записка предназначалась тебе?
— Да, но моя замечательная мамочка пришла раньше со своей бестолковой работы и нашла ее первой, — проворчала Паджетт. — Не повезло. Так что теперь она в тюрьме, а я нет… — Она пожала одним плечом. — А что касается твоего мужа, — добавила она, обращаясь к Лекси с улыбкой, больше похожей на оскал, — его я убивала с удовольствием. Но он был настоящим ублюдком с шаловливыми ручонками, ты же знаешь.
Не думала, что Лекси может побелеть еще больше, но у нее получилось.
— Он обидел тебя, — прошептала она.
Жестокая гримаса исказила лицо Паджетт.
— Ты знала, какой он, — яростно проговорила она. — И не остановила, позволила трахать мою маму и пытаться… — Она внезапно оборвала фразу. — Ты видела меня той ночью, когда я приходила к твоему дому. Было очень поздно, ты должна была спать, но не спала. Ну почему ты не спала? Тогда бы ты просто покончила жизнь самоубийством, как и Шара.
— Пожалуйста, — теперь голос Лекси уже дрожал, — умоляю тебя… не делай Тимми больно. Пожалуйста.
— А я и не собиралась причинять ему боль. — Паджетт быстро убрала руку с ножом от горла мальчика и другой рукой толкнула его на пол. — Я собираюсь причинить боль тебе! — крикнула она и сделала выпад.
И тут у нее за спиной кто‐то осторожно постучал в дверь.
— Мам? — позвал голос. Думаю, это был Мартин, старший сын Лекси. — У вас все в порядке? Я слышал грохот.
— Скажи, пусть уйдет, — раздраженно произнесла Паджетт одними губами и сделала угрожающий жест ножом.
— Милый, все хорошо. Просто ударилась пальцем о ножку кровати. — Голос Лекси прозвучал вполне обычно, хотя я представляла, каких усилий ей это стоило. Но она защищала своих детей и сделала бы ради них что угодно. Как и любая из нас. Мать совершит невозможное, если дело касается ее детей.
Мартин за дверью немного помолчал, а затем произнес:
— Ладно. — Уверенности в голосе мальчика не было, но мы услышали звук удаляющихся шагов.
Тем временем Тимми встал с пола и бросился к Лекси.
— Мамочка, — захныкал он в ужасе и обнял ее за ногу.
Лекси с быстротой молнии подняла сына на руки и усадила на кровать себе за спину.
— Солнышко, все хорошо, — успокаивающе нашептывала она. — Мама рядом. С мамой все в порядке.
— Ненадолго, — нараспев произнесла Паджетт и шагнула вперед.
— Паджетт, не надо!
Слова вылетели сами, но я даже не поняла, что натворила, пока Паджетт не перевела свой сумасшедший взгляд на меня.
— Почему? Хочешь быть первой? — спросила она, и от ее обыденного, даже веселого тона кровь похолодела больше, чем от угроз.
— Ты сделаешь только хуже, — быстро сказала я. Кристал отчаянно подавала мне глазами сигналы, чтобы я замолчала, пока меня не зарезали, но я не могла. Не могла позволить этой сумасшедшей навредить кому‐то из детей или моим подругам. — Я знаю, каково это. Правда.
Паджетт усмехнулась.
— Не знаешь.
— Знаю, — возразила я. — Я тоже убила человека. Не хотела, но…
— Думаешь, я не хотела убивать Долана? — Ноздри у нее раздувались от гнева.
— Ты не хотела убивать Шару. — Я старалась говорить как можно мягче. — И я знаю, как ты относишься к матери. Ты единственный ребенок… как и я. Мне казалось, раз у меня нет братьев и сестер, то все внимание мамы должно принадлежать мне. Но вышло по-другому. Мать понятия не имела, как обо мне заботиться, да особо и не пыталась. Я лишь хотела, чтобы мама любила меня, а она любила мужчин и алкоголь. Ей было не до меня.
Голос стал хриплым, на глазах выступили слезы. Даже при желании я не смогла бы подделать сочувствие, но говорила чистую правду. Единственное, что мать сделала для меня, — переехала ближе к маршруту автобуса, чтобы я могла ездить в академию.
До нынешнего момента я и сама себе в этом не признавалась.
В глубине души я действительно сочувствовала Паджетт — по крайней мере, той ее части, которая не была психопаткой-убийцей.
Она бросила на меня долгий взгляд.
— Думаешь, я поведусь на твою тупую плаксивую историю? — буркнула девушка, но в уголке ее глаза блеснула слеза. Она поддалась. Совсем чуть-чуть.
Я воспользовалась шансом и соскользнула с края кровати, ноги коснулись пола. Все это время я удерживала ее взгляд, молча подав знак Кристал и Лекси не останавливать меня.
— Я знаю, каково это, когда матери наплевать на тебя, хотя всем друзьям она рассказывает, как заботится о дочери, — произнесла я, потихоньку приближаясь к девушке. Если бы только получилось забрать у нее нож! — И неважно, сколько вещей она тебе покупает, какими подарками заваливает, это всего лишь деньги. — Я сделала еще один осторожный шаг вперед. — Деньги ведь не могут любить? — прошептала я. — Морин лишила тебя самого важного.
Паджетт сжала губы, не давая вырваться плачу, и на секунду опустила взгляд.
И тогда я бросилась на нее.
Но она оказалась быстрее. Прежде чем я успела перехватить ее запястье, острая боль пронзила правую сторону тела. Не понимая, что произошло, я рухнула на колени.
У меня из плеча торчала рукоятка ножа, и светлая рубашка быстро окрашивалась в алый.

Глава 43
Лекси

«Джослин, не надо!» — хотела я остановить подругу, но крик застрял в горле. Словно в очень замедленной съемке я наблюдала, как Паджетт втыкает нож в плечо Джослин. Но когда моя подруга опустилась на пол, я поняла, что должна действовать быстро.
У нас всех, включая Джослин, появился шанс выйти живыми из этого кошмара.
Паджетт осталась без оружия.
Я бросила на Кристал отчаянный взгляд и головой махнула в сторону Тимми, надеясь, что подруга меня поняла. Вроде она кивнула, но времени удостовериться не было.
Я спрыгнула с кровати, накинулась на Паджетт и схватила ее обеими руками за горло.
Она тут же начала отбиваться. Справиться с ней было не легче, чем со стаей диких кошек: девушка пиналась и царапалась, цеплялась за меня, стараясь вывернуться из захвата, но мне удалось оттащить ее от двери.
— Уводи их отсюда! — закричала я.
Кристал среагировала мгновенно. Она схватила Тимми, кинулась к двери, открыла защелку, что‐то прошептала ему и вытолкнула из комнаты. Одновременно она помогала подняться Джослин, обняв ее за талию.
— Отпусти, сука! — завопила Паджетт и с размаху приложила меня ладонью по щеке. Лицо сразу вспыхнуло, глаза наполнились слезами, но хватки я не ослабила.
В конце концов, бывало и похуже.
Издалека, словно из-под воды, донесся голос Кристал, которая отправляла детей наверх. Было слышно, что она с трудом сдерживает панику. Дети плакали, а Рози и Рори закричали, увидев окровавленную маму. Но я слышала, как они покидают подвал.
Они должны спастись. Мне нужно удостовериться в этом.
Пока же я могла лишь не дать Паджетт убить меня.
Казалось, она ничуть не слабеет, хотя я сжимала горло убийцы изо всех сил. Я уже собиралась схватить ее за руку, надеясь повалить на пол и прижать своим весом, но она с такой силой ударила кулаком мне по локтю, что едва не выбила сустав. Меня пронзила боль, и Паджетт с внезапным приливом энергии оторвала обе мои руки от горла.
Я слышала, что безумие дает человеку суперсилу, но раньше никогда с таким не встречалась. Но я тоже могла стать сильнее. Паджетт боролась всего лишь за свою жизнь, а я сражалась за детей.
Отступив, словно собираюсь сдаться, я плечом впечатала соперницу в стену. Она вопила и корчилась, выгибалась, стараясь оттолкнуть меня, а я врезала ей ногой в живот.
Когда Паджетт вывернулась, я схватила ее за волосы и вырвала целый клок.
Бой без правил? Несомненно.
Собиралась ли я сражаться честно? Ни капельки.
В тот же момент и Паджетт осознала правила игры. Она растопырила пальцы, как кошка когти, стараясь попасть мне в глаза. Я отклонилась как раз вовремя: один из ногтей скользнул мне по щеке, оставив глубокую царапину. Но и моя противница, пытаясь выколоть мне глаз, пропустила сокрушительный удар.
Я била ее снова, снова и снова, пока она не рухнула.
И лишь тогда я выскочила из комнаты.
Дверь запиралась изнутри, так что я не могла забаррикадировать убийцу в комнате, как планировала. Я уже слышала, как Паджетт снова встает, ругая меня последними словами, и сыплет откровениями о матери, о том, что никогда меня не любила и что я со своим тупым мужем лишь отнимала у нее время. Я старалась не обращать внимания на этот поток сознания, поскольку у меня не было времени разбираться, что за бардак творится в больной голове Паджетт.
Я пулей пересекла подвал и взбежала по лестнице, прыгая через ступеньку. Кристал и Джослин были уже на самом верху, у двери. Я не видела никого из детей, но всем сердцем надеялась, что они в безопасности. Подруги выскочили в столовую, и я, преодолев последнюю ступеньку, пролетела через проем, захлопнула дверь и прижалась к ней спиной.
— Она идет, — задыхаясь, сообщила я. — Можем мы ее запереть?
Кристал в отчаянии покачала головой:
— У меня никогда не было ключей от подвала. Хотя…
И тут я услышала… мы все услышали. Вой приближающихся сирен, который с каждой секундой становился громче. Ни разу в жизни я так не радовалась появлению полиции на горизонте.
— Как?.. — пробормотала я, осторожно подхватывая Джослин под другую руку и помогая Кристал то ли нести, то ли тащить почти потерявшую сознание подругу в гостиную. Здесь уже собрались все дети.
— Девять один один. — Кристал слегка улыбнулась. — Набрала номер службы, прежде чем мы пошли в подвал, и оставила телефон экраном вниз на столике, — пояснила она. — Старая уловка, помогала выжить рядом с Джорджем.
— Ну хоть в чем‐то твой муженек оказался полезен, — проворчала я себе под нос.
Смеху Кристал удалось успокоить мое заполненное ужасом сердце.
Я не сразу услышала стук в дверь, лишь увидела, как Мартин кинулся открывать. В эту минуту я очень им гордилась. Гордилась всеми нашими детьми. Надо обязательно их похвалить, когда все закончится. Я моргнула, и дом внезапно заполнился людьми в полицейской форме, которые наперебой что‐то кричали. Дверь позади меня распахнулась, и кто‐то заорал:
— Стоять! Руки вверх!
Я даже не стала оборачиваться, чтобы посмотреть, как скрутят Паджетт. Схватив ближайшего человека в форме за рукав, я выдохнула:
— Скорую. Моя подруга. Она истекает кровью.
— Уже подъезжает, — ответил коп. — Кто‐то еще ранен?
Я покачала головой. Мы с Кристал осторожно уложили Джослин на диван.
— С нами все хорошо, — сказала я полицейскому. — Мы не пострадали. Спасибо.
Я отпустила Джослин, и в тот же момент попала в объятия маленьких ручек. Дети плакали от облечения и целовали меня, как никогда прежде.
И я целовала и обнимала их со всей любовью.

Глава 44
Джослин

Я могла бы, конечно, сказать, что такой жуткой боли в жизни не испытывала, — и соврала бы. Однако ножевое ранение входило в пятерку самых ужасных повреждений. А то и в тройку.
Плечо адски болело.
Перед глазами постоянно все плыло, я никак не могла сосредоточиться. Но одно знала точно: мои девочки здесь, под здоровой рукой, вцепились в меня теплыми маленькими ладошками. Это успокаивало. Им ничто не угрожает. Как и нам всем.
С трудом верилось, что кошмар закончился.
— Миссис Кармайкл. Джослин, — обратился кто‐то ко мне.
Я несколько раз медленно моргнула, пока не разглядела перед собой детектива Гарвел и Маллигана рядом с ней.
— У… у меня сейчас нет времени отвечать на ваши вопросы, — пролепетала я и неожиданно захихикала.
Ну и ну, дело плохо. Не знала, что от потери крови можно опьянеть. Я не чувствовала связи с телом, словно плыла над болью, а ощущал ее кто‐то другой.
Как здесь оказались детективы? Паджетт разбила наши телефоны. Мы не могли позвонить в полицию.
Маллиган и Гарвел переглянулись.
— Вас заберет скорая, — мягко сказала Гарвел. — Ваши подруги возьмут девочек к себе, хорошо?
Слева от меня что‐то происходило: люди толкали кровать в гостиную. Наверное, пора спать.
Устала. Я так устала…
— Миссис Кармайкл, — снова позвала Гарвел. — Можно оставить девочек с вашими подругами?
— Да. Подруги. — Я пыталась разогнать туман в голове. Надо сконцентрироваться на девочках, убедиться, что они в безопасности. Паджетт… нет. Мы ее остановили. — Девочки, — сказала я мягко, — вы останетесь с Кристал и Лекси, хорошо?
— Нет, мамочка, — возразила Рози с еле скрываемыми слезами в голосе, — сейчас мы нужны тебе.
— Милая, со мной все будет хорошо. Обещаю. — Я часто им это обещала, но сейчас все было по-другому: этот раз уже точно станет последним. — Только ведите себя хорошо с… — О чем я говорила?..
— С тетей Кристал и тетей Лекси, — подсказал мне веселый голос Кристал.
— Да, — произнесла я с облегчением. Затем медленно наклонилась к дочкам и поцеловала каждую в лоб. — Идите, — прошептала я. — Я очень люблю вас обеих.
— И мы любим тебя, мамочка, — сказали близняшки хором.
Еще раз с тревогой оглянувшись на меня, девочки соскользнули с дивана и побежали к Кристал, которая уже ждала их с распростертыми объятиями.
Теперь я знала, что с дочерями будет все в порядке.
В следующий момент я оказалась в окружении медицинского оборудования и персонала. Рядом со мной врачи разговаривали тихо, а вдалеке кто‐то раздавал экстренные указания.
— Джослин, — обратился ко мне один из тихих голосов, и передо мной появилось незнакомое, но дружелюбное лицо. — Мы скоро вас заберем, — продолжил голос. — Вы поправитесь. Скорее всего, вам наложат несколько швов и поставят капельницу. Пока что мы не будем извлекать нож. Давайте переберемся в скорую, хорошо?
Нож? Ах да, меня ранили.
Меня ранила Паджетт.
Как же так вышло?
— Джослин, просто обопритесь на меня, хорошо? — продолжал голос. — Нужно вас перевезти. Потерпите, мы очень постараемся, чтобы вам было удобно.
Кровать, я поняла. Меня положат в кровать.
И я смогу поспать.
Меня подхватили за талию и повели. Каждую клеточку тела пронзила такая боль, что я передумала насчет тройки самых ужасных испытаний: сегодняшнее все‐таки станет номером один.
Это была последняя мысль перед тем, как мучительная боль погрузила меня в темноту, и успокоение приносил лишь тихий шепот сознания: мы в безопасности.

Глава 45
Лекси

Вот уж не думала, что кто‐то захочет остаться в доме Кристал после того, как уехала скорая с Джослин и все полицейские покинули помещение. Но дети оказались крепче, чем взрослые. Все они согласились спать наверху. Аякс взял Тимми под крылышко, заманив его своей обширной коллекцией лего, а девочки Джослин хвостиком ходили за Мартином и Синтией.
В тот момент мне пришлось непросто. Я чувствовала себя абсолютно вымотанной и не могла ничего делать, поэтому мысленно благодарила Кристал, которая легко взяла все заботы на себя. Она взаимодействовала с полицией, отвечала на вопросы, договаривалась с сотрудниками скорой, чтобы из больницы нам сообщали об изменениях в состоянии Джослин.
Теперь мы вдвоем сидели на кухне с чашками вкуснейшего горячего шоколада и пытались расслабиться. Было три часа ночи, ложиться не хотелось, ведь уже скоро вставать, но я понимала, что хоть пару часов нужно поспать.
Правда, уснуть было бы непросто. Перед глазами то и дело появлялась картина, как Паджетт держит нож у горла моего сына. Сегодня я пережила самый сильный шок в своей жизни. Мне до сих пор не верилось, что это произошло в реальности.
Я полностью доверяла Паджетт. Едва ли не слепо.
И даже не представляла, чем обернется мое доверие.
Кристал тяжело вздохнула, провела рукой по лицу и посмотрела на меня с другого конца стола.
— Уверена, что тебе не надо в больницу? — спросила она, наверное, уже в сотый раз. — Я про… — Она указала пальцем на щеку, намекая на оставленную Паджетт глубокую царапину и синяк под ней.
— Нет, терпимо. Могло быть и хуже, — отмахнулась я. — Она подбиралась к глазам.
На теле остались и другие ссадины, но я их пока не чувствовала. По опыту я хорошо знала: чтобы пережить последствия нападения, утром нужно выпить ибупрофен и принять горячую ванну.
— Боже. — Кристал содрогнулась. — Паджетт… Как она могла? В голове не укладывается.
— Это точно, — согласилась я, еще раз вспоминая, через какие испытания мы прошли. — Но она продукт воспитания своих родителей. Особенно отца. Как ни противно признавать, но Морин была бы хорошей матерью, если бы ее не колотили каждый раз, когда ребенок адекватно реагировал на мир.
— Верно сказано, — заметила Кристал с усмешкой. — А вот Морин будет в ярости. — Она подняла на меня глаза, и в них блеснул озорной огонек. — Рискнем признаться, что это мы поспособствовали ее аресту?
Над таким не стоило смеяться, но я не удержалась.
Веселье длилось недолго, вскоре Кристал снова вздохнула и стала возить чашкой по столу.
— Джослин ведь поправится? — спросила она.
— Конечно. — Сердце громче мозга твердило, что Джослин все выдержит, и я решила послушать его. — И все же поступок был отчаянный до безумия. Обязательно отругаю ее, когда выйдет из больницы.
Кристал искренне улыбнулась.
— Наша девочка, — произнесла она с любовью. — Знаешь, она изменилась с тех пор, как сукин сын Мэттью исчез из ее жизни. Сейчас Джослин намного сильнее. Будто другой человек.
— Видела бы ты ее в детстве, — протянула я, раздумывая, что я могу рассказать о Джози Бэбкок. По сути, Джослин не хотела, чтобы ворошили ее прошлое. Но я ведь могу описать старую знакомую, не вдаваясь в детали? — Она была… верной, хоть и очень стеснительной. Но если ты ей нравился, она была готова ради тебя на все. И хотя у нее самой жизнь была далеко не сахар, она старалась облегчить жизнь другим.
Кристал погрустнела.
— Плохо, что в старшей школе я была такой поверхностной зазнайкой, иначе сама бы это поняла, — сказала она. — Я же тоже ходила в академию, представляешь? В одно время с Джослин.
— Шутишь? И ты знала ее настоящее имя?
Подруга покачала головой.
— Стыдно признаться, но я даже не потрудилась его запомнить. Мы с ней не пересекались на занятиях… и у Джос не было друзей. Ни одного. Я ни разу не слышала, чтобы к ней обращались по имени. Просто девчонка в грязной одежде и с потрепанными книжками, от которой попахивало. Боже, какой же я была идиоткой! — выдохнула она. — Джос сказала, что прощает меня, но не знаю, смогу ли я простить себя.
— Сможешь, — заверила я. — Я к тому, что мы все были не очень добры к ней. Но дети есть дети: мы вели себя глупо, как любые подростки.
— По крайней мере, мы никого не убивали, — сухо сказала Кристал.
Перед глазами возникло искаженное яростью лицо Паджетт, но я отогнала видение, даже не пытаясь подавить громкий зевок.
— Может, попробуем поспать? — предложила я. — Завтра предстоит долгий день.
— Пожалуй. — Кристал сложила руки за головой и отвела локти назад, словно пыталась выпрямить изгиб позвоночника. — Господи, неужели все закончилось? Просто не верится. Кажется, Маллиган вот-вот появится снова и выскажет очередную тупую причину, почему я серийный убийца, а ты мой подражатель.
— И не говори.
Я бы с радостью провела остаток жизни, больше ни разу не встретив детектива Оскара Маллигана.
Но мысль о том, что все закончилось, вызвала у меня неожиданный вопрос. Я сомневалась, стоит ли его задавать, но все же решилась: мне нужно было знать, чувствует подруга то же самое, что и я.
— Слушай, — начала я как бы между прочим, — а ты… скучаешь по нему? Я про Джорджа.
Кристал сморщилась в негодовании, что уже можно было считать ответом.
— Господи, нет! Я радуюсь с той самой секунды, как полиция сообщила мне о смерти мужа. Нам с сыном живется намного лучше без него. Рядом с Джорджем я не могла дышать, хотя поняла это только после того, когда его не стало. — Она улыбнулась и подняла чашку. — Тост?
— Ты спятила! — проворчала я, но улыбнулась и подняла свою чашку. — За что пьем?
— За Карателя Бессердечных, — предложила Кристал. — За исправление непоправимого, ведь мы‐то знаем: даже если уйти от жестокого придурка, насилие не закончится. Хороший абьюзер — мертвый абьюзер!
Я чокнулась с ней чашкой.
— Поддерживаю!

Глава 46
Кристал

Никто из нас даже подумать не мог на Паджетт. Ни на секунду.
Она всегда была рядом: няня и друг. Приходила на похороны наших мужей. Скорбела вместе с нами. Предлагала помощь, улыбалась и создавала иллюзию адекватной девушки, которая по-настоящему старается сделать мир лучше.
Как оказалось, она правда старалась. Ее извращенная идея об улучшении мира, скорее всего, начиналась с замечательных намерений, но затем, когда безумие взяло верх, пострадали невиновные.
Вот запись допроса Паджетт Паркер, который проводил детектив Оскар Маллиган в ночь, когда ту арестовали по обвинению в нападении на ребенка. Думаю, вскоре добавятся новые, более серьезные преступления.
Оскар Маллиган (ОМ): Пожалуйста, назовите для протокола имя, фамилию и возраст.
Паджетт Паркер (ПП): Паджетт Лили Паркер, двадцать один.
ОМ: Мисс Паркер, вы знаете, что вам предъявлены обвинения в…
ПП: Да. Знаю. Я их убила.
[шелест бумаги] 
ОМ: Из протокола ареста и свидетельских показаний нам стало известно, что вы признались в убийствах Долана Барроу и Шары Хойт. Так?
ПП: Я убила их всех.
ОМ: Кого «всех»?
ПП: Мужей. Ублюдков. Папочку. Всех.
[многозначительная пауза] 
ОМ: Мисс Паркер, вы признаетесь в убийствах, приписываемых… личности, известной как Каратель Бессердечных?
ПП: Да, я и есть Каратель Бессердечных.
[многозначительная пауза] 
ОМ: Можете объяснить, почему Долан Барроу был убит из другого оружия и почему детали этого преступления не совпадают со схемой остальных убийств?
ПП: Чисто случайно. Когда я встретила Долана той ночью, у меня не было с собой пистолета, зато было ружье. И я не успела сложить ему руки на груди, потому что ехала машина и мне пришлось спрятаться.
ОМ: А Шара Хойт? Свидетели утверждают, что записка с шантажом, прикрепленная к делу в качестве улики, предназначалась вам.
ПП: Да. Я не знала, что в ночь смерти Долана Шара осталась ночевать у нас в доме, поскольку они с мамой напились. Шара видела, как я вернулась вся в крови. И поняла, что это сделала я, когда утром в новостях сообщили об убийстве мистера Барроу. Она собиралась пойти в полицию.
ОМ: И вы ее убили?
ПП: Из того же ружья. Мне казалось, если ее смерть будет выглядеть как самоубийство, то вы решите, будто она сначала убила Долана, а потом себя. Но вы запутались в доказательствах… [смех] и арестовали маму. Она же вас засудит, вы ведь понимаете?
[многозначительная пауза] 
ОМ: Частичный отпечаток, обнаруженный на винтовке «винчестер» тридцатого калибра, из которой убили Шару Хойт, принадлежит вам; на пистолете «ругер» отпечатков не нашли. Вы протирали оба орудия убийства?
ПП: Конечно. Пропустила, наверное. [смех] Я арестована, детектив?
ОМ: Да, вы арестованы. Вам зачитали ваши права.
ПП: Не думала, что вы решите меня посадить. Я же сделала вам одолжение. Все эти люди заслуживали смерти. Зачем вам лишняя беготня и бумажки? Отпустите меня.
ОМ: Нет, вы все еще арестованы, мисс Паркер.
ПП: Ладно, тогда я заявлю о своей невиновности.
ОМ: Можете заявлять о чем хотите. Я хочу ознакомить вас с признательными показаниями, и вы должны их подписать.
ПП: И в чем я признаюсь?
ОМ: В убийствах Андреаса Данна, Джорджа Рамиреса, Брента Паркера, Харрисона Хойта, Долана Барроу, Мэттью Кармайкла и Шары Хойт, а также в вооруженном нападении на ребенка.
ПП: Хорошо. Я лишь хотела удостовериться, что вы никого не забыли. [пауза] Можете убрать обвинение в нападении на ребенка? Я никогда бы не причинила вред милому малышу Тимми. Но мне хотелось убить его мать.
[многозначительная пауза] 
ОМ: Мы обсудим это после того, как вы подпишете признание. Может, нападение на Тимми мы заменим покушением на убийство Алексис Барроу.
ПП: Ладно. Где подписать?

Отрывок из книги Кристал Рамирес «Каратель: роман о реальном преступлении. Взгляд изнутри» (произведение находится в процессе написания) 

Глава 47
Джослин

Ранним вечером в воскресенье, через сутки после того, как Паджетт Паркер напала на меня, пытаясь убить Лекси, я наконец вернулась домой: с тугой повязкой на руке, под действием болеутоляющих, которыми меня накачали в больнице, но не одна.
Со мной были мои друзья.
Пока я ждала выписки, Кристал и Лекси притащили в больницу всех детей. Я уже провела несколько часов со своими девочками: мы смотрели фильм, тесно прижавшись друг к другу на больничной кровати, — Лекси убедила медсестер прикатить тележку с невостребованными телевизором и DVD-плеером из детской палаты. Как здорово, когда есть подруги!
Еще приятнее, когда можно приглашать их домой, куда раньше вход гостям был запрещен. Все мои мечты воплощались в реальность — даже те, о которых я прежде и не подозревала.
На ужин мы заказали пиццу для всех, и я совсем не волновалась о том, что кто‐то вымажет диван соусом, заляпает кофейный столик сыром или прольет газировку на ковер. Казалось, я могу отчистить любые пятна, даже самые въевшиеся, поселившиеся глубоко в душе. Такие, как воспоминания о Мэттью. Цепи, которыми он сковал мою жизнь, рвались звено за звеном.
К девяти часам все дети спали. Они все еще были измотаны происшедшим накануне, поэтому никто не протестовал, когда Кристал и Лекси объявили, что пора спать. Подруги полностью взяли на себя заботу обо мне, включая уборку, и настояли, что мне нужно отдохнуть и восстановиться.
И я пока не протестовала: плечо еще сильно болело.
Мы втроем устроились в гостиной, где меня уговорили положить ноги на подлокотник дивана. Я не представляла, как это поможет вылечить плечо, но Лекси уверяла, что мне станет легче. К тому же было приятно расслабиться и полежать.
Подруги рассказали, что после ареста Паджетт призналась, что она и есть Каратель Бессердечных. Впрочем, большего шока, чем от вида ножа у горла Тимми, я уже не испытала. Как ни странно, Паджетт в роли серийного убийцы выглядела более правдоподобно, чем Морин, ее мать. Я чувствовала, сколько боли внутри у этой девушки, и видела сумасшедший блеск в ее глазах.
Слава богу, сама я не превратилась в серийного убийцу. Благодаря не только милости божьей, но еще и моим дочкам, а теперь еще и подругам.
Мы, троица выживших, особо не разговаривали. Просто наслаждались компанией друг друга и спокойствием, которое наступило после бури. Кристал свернулась клубочком на диване, но потом после долгого молчания вздохнула и откинулась на спинку.
— Беда в том, девочки, — сказала она, — что нам придется искать новую няню.
Мы рассмеялись даже громче, чем стоило бы. Шутка помогла нам освободиться от страха, поселившегося внутри, когда мы узнали, что девушка, которой мы доверяли своих детей, оказалась серийным убийцей. Отсмеявшись, я почувствовала себя лучше, а на душе стало легче.
— Да уж, — протянула Лекси и нахмурилась. — Понятия не имею, что делать с ночными сменами. Обычно Паджетт сидела с детьми.
Я медленно повернулась и с удивлением посмотрела на нее:
— Не знала, что у тебя бывают ночные смены. Думала, ты работаешь в офисе.
— В семейном центре здоровья. Я медсестра, — пояснила она и кивнула на мои задранные ноги. — Поэтому я знаю, чтобы плечу полегчает, если поднять ноги повыше. Лучше циркуляция крови, быстрее идет выздоровление.
— Ого. Понятия не имела, что ты медсестра, — улыбнулась я подруге. Эта тема не поднималась на собраниях: мы были слишком заняты обсуждением наших жестоких мужей. — Значит, вот как ты уговорила медсестер притащить телевизор ко мне в палату?
Лекси засмеялась.
— Да, у меня хорошие связи. Но теперь, видимо, придется отказаться от работы посменно.
— Ты дежурила по ночам в больнице? — недоверчиво переспросила Кристал. — Ты мне не говорила.
Лекси закусила губу и опустила глаза.
— Мне было стыдно, понимаешь? — сказала она тихо. — Я же не такая богатая, как вы. Достаточно того, что я среди вас единственная работающая мать. Трудно признаться, что иногда я не могу свести концы с концами и что приходится бросать детей гораздо чаще, чем хотелось бы. Но Долан оставил нас с кучей долгов, и я… — Она обреченно махнула рукой. — Ну, вы понимаете.
Думаю, Кристал не понимала, каково это, или понимала не до конца.
А вот я очень даже понимала.
— Лекси.
Когда она взглянула на меня, я уже не нашла в себе сил сказать, что собиралась. Сейчас я намеревалась предложить ей не просто поход в зоопарк. С вероятностью пятьдесят на пятьдесят Лекси могла разозлиться и послать меня подальше с моей идеей. А я все еще не выносила, когда люди злятся на меня.
Впрочем, я стала сильнее, и мне больше не в чем себя винить. Даже если Лекси расстроится, я буду знать, что дело не во мне и что на самом деле она злится на себя. А потом, когда она успокоится, мы продолжим дружить.
— Можно я оплачу твои долги? — спросила я и жестом остановила Лекси, когда она изумленно подняла брови и уже было открыла рот. — Деньги, которые мне достались… они не мои. Не совсем мои. И я хочу помочь людям, олицетворяющим для меня лучшие качества, которых был лишен человек, заработавший эти деньги. А ты как раз такая. Ты во всех смыслах полная противоположность моего жестокого, циничного, бесчувственного и мертвого мужа. Пожалуйста, позволь мне помочь.
По глазам подруги я различила момент, когда она решилась принять мое предложение: словно луч света пробился сквозь облака.
— Не уверена, что заслуживаю, — пробормотала она, — но… спасибо тебе.
Я просияла.
— Для чего же еще нужны друзья?

Глава 48
Лекси

Никто из нас не хотел упустить редкий для декабря солнечный день. Несколько раз принимался сыпать снег, но ничего не замерзло: на солнце было не меньше десяти градусов. Я поставила на заднем дворе шезлонг и наблюдала, как дети после завтрака радостно носятся по двору, играя в догонялки. Позже мы собирались к Джослин на спонтанную киновечеринку. Кристал и Аякс тоже должны были приехать.
И как ни странно, к нам намеревалась присоединиться Морин.
Прошло почти три недели с тех пор, как арестовали Паджетт и предъявили ей обвинение во всех убийствах. Морин сильно поменялась с того момента. Раньше она даже не догадывалась, что творится с дочерью, и теперь во всем винила себя. На самом деле и сейчас винит, но мы стараемся помочь ей пережить это.
Она уже трижды навещала дочь в психиатрической больнице строгого режима, где Паджетт держат до суда и где она, скорее всего, останется и впоследствии. В последнее время Морин стала заговаривать об усыновлении. Она наконец поняла, сколько муж отнял у них с дочерью, и захотела компенсировать потерю любым способом.
Кристал продолжила за глаза называть ее Карен, но теперь это стало практически ласковым прозвищем.
Мои дела улучшились настолько, что даже не верилось. Джослин оплатила все, даже кредит на обучение, который, казалось, я буду выплачивать до конца своих дней. Без всех этих дополнительных счетов моей зарплаты наконец‐то стало хватать на жизнь. Денег стало даже больше чем достаточно. Вообще‐то, я начала задумываться о том, чтобы весной сделать ремонт в доме.
И о том, чтобы нанять уборщиков, которые выкинут хлам с моего чердака и из моей жизни.
Я пару раз навещала Эмили Данн — хотела сообщить, что убийцу ее мужа посадили пожизненно. Эмили показала мне новенькую блестящую лицензию на продажу недвижимости и сказала, что дела у нее идут даже лучше, чем мечталось. Мальчишки росли не по дням, а по часам, и после праздников она собиралась начать поиски своего первого дома.
Я предложила ей присмотреться к нашему району. Если бы Эмили поселилась ближе, то смогла бы к нам присоединиться.
Мы перестали организовывать регулярные собрания, но проводили много времени вчетвером, включая Морин, и постоянно поддерживали связь, когда были не вместе. На праздники у нас тоже имелись совместные планы. Нашу дружбу омрачали лишь мысли о Шаре: почему она не попросила помощи у Морин, Кристал или Джослин? Увы, как и все мы, она разглядела гнилое нутро Паджетт, когда было уже слишком поздно.
Но Шару можно было спасти.
Она — мой единственный провал.
Надеюсь, что никогда не узнаю, зачем Паджетт взяла на себя остальные убийства, ведь на ее совести были только Долан и Шара. Однако она выложила достаточно много подробностей преступлений, чтобы убедить полицию в своей виновности. А ведь одной из жертв серийного убийцы стал ее отец.
Одной из моих жертв.
Я очень осторожно выбирала ублюдков, заслуживающих смерти. А выбирать было из кого. Знаете, медсестры отделения неотложной помощи часто общаются. Собираются в комнате отдыха и делятся случаями, которые проходили через скорую в последние месяцы. Они не забывают женщин, которые уверяют, что споткнулись о порог и сломали три ребра или повредили почку… особенно если пострадавшие не хотят привлекать к ответственности вышеупомянутый порог. Каждая медсестра ведет в уме подсчет таких случаев и рассказывает о них другим.
Я не брала много смен в больнице и старалась не пересекаться с женщинами, чьих мужей собиралась убить, потому что знала: полиция будет искать совпадения в контактах не только жертв, но и их жен.
Я все продумала. И даже по секрету рассказала одной из начальниц смены о своем жестоком муже, и она согласилась при необходимости предоставить мне алиби на случай, когда «понадобится сбежать от него». В такие ночи я выслеживала добычу. Я все обставила так, что полиция годами искала бы Карателя Бессердечных.
Но внезапно случилась Паджетт.
Да, мой муж идеально подходил под описание жертвы, но я не собиралась убивать его своими руками. Я была довольна и тем, что освобождала от страданий других, пока страдала сама. Ну, может, не так чтобы довольна. Скорее привыкла. Но я не могла убить Долана, поскольку понимала, что произойдет.
Что в результате и произошло.
Полиция жестко взялась за меня. Мой муж не вписывался в схему преступлений Карателя. Возникла версия о подражателе. Я чуть было все не испортила, когда детектив Маллиган пришел ко мне с обвинениями в копировании почерка убийцы: еле сдержалась, чтобы не рассмеяться ему в лицо.
Весьма в духе нашей полиции обвинять настоящего серийного убийцу в том, что он подражатель.
Ирония просто зашкаливает.
Похожая ситуация случилась, когда арестовали Морин. Я произнесла тогда пламенную речь перед Кристал и Джослин о том, что Морин не может быть Карателем Бессердечных — уж я‐то знала точно, ведь сама им и была. Тогда я подала подругам идею, что орудие убийства ей подбросили. У меня не было выбора.
Потому что его действительно подбросили. Я и подбросила, когда ходила проведать Паджетт перед арестом Морин. Было понятно, что через несколько часов полиция обыщет дом и найдет пистолет.
А раз я выдвинула идею, что оружие подбросили, никто бы и не подумал, что это сделала именно я.
Даже сейчас я полностью не уверена, что позволила бы Морин отвечать за мои поступки. Я бы боролась, чтобы ее оправдали или хотя бы не приписывали ей преступления Карателя. Но Паджетт — другое дело. У нее настоящее психическое расстройство, и она нуждается в помощи. Очень нуждается. Неважно, сколько убийств она совершила на самом деле: сейчас Паджетт там, где и должна быть до конца жизни.
И я на своем месте.
Здесь, с детьми и друзьями.
Абсолютно свободная.

Челси Бикер
Предел терпения

Эта книга посвящается моей матери, которая оживает в каждой строчке

Я молюсь, чтобы жизнь у нее была иной, чем у меня.
Позволь мне жить, дорогой Отец.
Не оставь ее без матери, как меня.
Мэри Луиз Глим, Вайкики, 1992 год
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Глава 1

Мир не создан для матерей. И все же матери создали мир. Мир не создан для детей, но дети — это будущее. Что-то такое я видела на плакатах в детских поликлиниках: агитация в защиту жизни. Или по общественному телевидению. Когда я училась в школе, обеденный перерыв мы проводили, уткнувшись носами в тарелки, пока нервный коротышка-директор орал в мегафон, требуя тишины. Это было до эры интернета, вирусных видеороликов и осознанного родительства. И директор, и раздатчицы в столовой часто замахивались на нас, но никогда не били. Не помню, чтобы я рассказывала тебе об этом. Уверена, раньше это казалось мне неважным — я имею в виду мое детство; в то время главным для нас было пережить отцовский гнев. Так что торжественное поедание обжаренных картофельных шариков в школьной столовой, вероятно, представлялось мне раем.
Там, где ты сейчас, подают картофельные шарики?
Теперь я мать Новы и Ларка, семилетней девочки и трехлетнего мальчика, и, похоже, приближаюсь к важному открытию. Точнее, важное открытие надвигается на меня. Мои записи послужат нам обеим свидетельством. Мир не создан для нас, определенно не создан — попробуй хотя бы оплатить детский сад, — но кое-что я начала понимать, и смутное чувство переходит в уверенность. Я говорю об энергии насилия. О том, как насилие заставляет женщин сжиматься, чтобы стать незаметными, и считать себя счастливицами в таких ситуациях, где ни о каком счастье нет и речи. Даже когда мы думаем, что оставили насилие позади, достаточно оглянуться — и увидишь, что его длинные руки дотянулись до каждого сделанного нами выбора.
Долгие годы, несмотря на все увиденное и пережитое, я продолжала думать, что мне удалось избежать этих длинных рук. Что в жизни важнее всего принимать разумные решения. Например, если я буду не такой матерью, как ты, и обеспечу мирную семейную жизнь, то смогу оставить прошлое позади. Нет, не просто оставить. Полностью стереть его.
Я бы, например, не обременяла себя воспоминаниями о том, как ты кладешь в магазинную корзинку упаковку питьевой воды в пластиковых бутылках. На нее была скидка, которой мы специально ждали. Ты почему-то решила, что, если у женщины из сумки торчит горлышко бутылки с водой — это верх роскоши. Ты даже мне внушила восторг оттого, что я таскаю с собой бутылку в мини-рюкзачке, украденном нами в универмаге «Мервинс». «Никому не смотри в глаза», — велела ты, когда мы вышли, не расплатившись. Совесть из-за воровства никогда нас не мучила. Жизнь задолжала нам мелкие вознаграждения. Нельзя было красть лишь в продуктовых магазинах. «Только не здесь!» — раздраженно прошипела ты, когда я однажды решила прикарманить шоколадный батончик. Я спросила почему. «Нельзя кусать руку, которая тебя кормит», — объяснила ты. Я тогда не поняла. Так же, как не понимала, почему бутилированная вода — «Кристалл гейзер», если быть точной, — имеет такое значение. Теперь я знаю, что легче было сосредоточиться на внешних пустяках, чем взглянуть в лицо голому факту: мы не знали, доживем ли до завтра.
В тот день мы, возможно, тоже купили бы воду, не поедь отец с нами, и, возможно, дома успешно рассовали бы бутылки по укромным местам и даже улучили бы момент удовольствия, когда, запрокинув головы, пили бы из горлышка в общественном месте, там, где другие могли нас увидеть и подумать: «Кто же эти достойные мать и дочь, окруженные безмерной любовью и заботой и пьющие кристально чистую воду?» Но отец уже неделю сидел дома, залечивая травму: раздавил средний палец во время смены в шахте, что-то связанное с техникой безопасности — отвлекся, когда нужно было смотреть в оба. Он слегка поутих на обезболивающих таблетках, но в то утро заявил, что устал находиться в четырех стенах. «Прощай, покой!» — шепнула ты мне одними губами, когда мы садились в машину.
Отец, конечно, поумерил пыл, но ты переоценила его спокойствие. В магазине он быстро вычислил твой порыв и расправился с ним, швырнув упаковкой воды из тележки в стеллаж с печеной фасолью. Кругом банки, а он рычит тебе в лицо, что ты нищая сука, а суки вроде тебя пьют грязную воду из лужи. Что касается словесных оскорблений, так обычно и происходило: он не орал, не кричал, а скорее тихо рычал, как дьявол, чтобы было слышно только вблизи.
Ты попыталась собрать банки, но их было слишком много. Люди глазели. А я злилась… на тебя, а не на отца — что само по себе признак болезни, я знаю, но туда мы еще доберемся, обещаю, — но сильнее всего меня взбесило, что ты больше беспокоилась о впечатлении, которое производишь на зевак, чем пыталась защитить себя. Теперь я знаю: ты не хотела, чтобы тебя жалели чужие люди. В то время я лишь недавно научилась ловить волну жалости, которая высасывала жизнь и подготавливала холст для последующей росписи всеми красками стыда. Я была слишком мала, едва ли лет восьми, и все еще лелеяла надежду, что кто-нибудь совершит благое дело и пустит отцу пулю промеж глаз.
Мы ведь усыпляем больных животных, когда не хотим, чтобы они страдали или заражали здоровых. А людей оставляем жить.
Ты, низко опустив голову, твердила: «Все хорошо, все в порядке», пока мы гуськом шли за отцом на выход, ничего не купив.
Правда, в кармане я сжимала пачку жевательной резинки. Которую никогда и ни за что тебе не показала бы. «Это ли не предательство?» — думала я, пока отец рулил на «Джимми» в сторону «Бургер Кинга» — в людное место, чтобы не задушить тебя. Временами мы могли просто переждать приступы ярости, разрабатывая стратегию безопасности, и отец сам принимал активное участие в нашей игре на выживание. Когда ты проснулась на следующее утро, на тумбочке у кровати тебя ждала бутылка «Аквафины». Ты прижала ее к груди. Я было начала говорить, что это совсем не та марка, но ты перебила: «Видишь? Он меня любит!» Я только покачала головой в ответ на твою глупую способность прощать. «Я знаю, о чем ты думаешь, — сказала ты, убирая выигранную, как ценный приз, бутылку в сумку. — Ты думаешь, что, когда вырастешь, будешь делать все по-другому, лучше меня».
Я думала, рождение детей — нежное и подвижное продолжение моего тела, бережно укутанное в слинг из натурального льна, — поможет мне избежать ошибок. Что, став матерью, я наконец повзрослею и превращусь в ту личность, которой должна была быть с самого начала. Младенцы не позволяют отвлечься ни на что другое. Когда кормишь грудью, нет времени предаваться воспоминаниям, нужно следить за набором веса и дефекацией ребенка. Изнеможение, полное счастья; новая жизнь в руках. Временами мне даже казалось, что уловка сработала. Но теперь мои дети выросли из младенчества, превратились в самостоятельных личностей, которые ходят, говорят и подставляют мне зеркало за зеркалом. В этих зеркалах я вижу собственное лицо, и выглядит оно совсем не так, как я надеялась. Вместо исцеления и преображения благодаря разумному материнству сквозь мои черты проступает лицо отца, и мы так похожи, что я вижу не свои глаза, а его. А за ними, в глубине, вижу твой, дорогая родительница, взгляд, полный затаенного ожидания, скорби, а в самых худших случаях — кипящего праведного гнева.
И это бремя — ты, отец, все, что случилось на острове, — мне нести до конца жизни. Но я поклялась терпеть молча. Я много раз лгала, чтобы навсегда сохранить тайну. Сохранить до самой моей смерти. Я все предусмотрела, как мне казалось.
До сегодняшнего утра, когда пришло твое письмо.

Глава 2

Я распланировала домашние дела заранее. Сегодня у Новы начало летних каникул, а у Ларка — первый день отлучения от груди. Прошлой ночью мы с сыном спели специальную песенку и обсудили, что это был самый последний раз, когда он просил сисю, что он молодец и выпил все молочко до капли. И хотя молока больше нет, зато Ларк стал большим и сильным. Ему недавно исполнилось три года. Самое время. Я давно мечтала отправлять сына в постель с поцелуем и пожеланием спокойной ночи, а не с полноценным кормлением, которое к этому времени превратилось в чистое развлечение — малыш ест больше меня, — а еще о том, что он перестанет наконец оголять мою грудь в публичных местах.
Утро прошло нормально, Ларк один раз попросил сисю, но быстро отвлекся на стакан процеженного вручную — моими руками — миндального молока с корицей и ванилью. Теперь, когда его сестре не надо в школу, она может целыми днями командовать братишкой, развлекать и мучить его; серьезная перемена по сравнению с размеренным ритмом жизни, когда мы с сыном были только вдвоем. Но эта перемена к лучшему, уговаривала я себя, и к концу лета Ларк окончательно отвыкнет от груди, и меня больше не будут трогать. Возможно, в мозгах даже освободится немного места, чтобы подумать о себе, — жду с нетерпением!
Пока я одевала детей, в голове мелькали обрывки мыслей о тебе, образы всплывали, сменяя друг друга: вспомнилось, как ты начинала день со стакана диетической колы с капелькой водки… или водки с капелькой колы? Как это далеко от моего свежевыжатого сока из сельдерея. Ты слишком долго, целых шестнадцать лет, думала, что меня нет в живых, в то время как вот она я, жива-здорова, подгоняю детей сходить в туалет, прежде чем сесть в машину. Каждую подробность своей жизни я видела с двух сторон: как она есть и в свете того, что ты о ней подумала бы. Невольно так получалось.
Сначала мы поехали в фермерский магазин — «Дары земли» — и лениво позавтракали яйцами всмятку и французскими тостами из пророщенной пшеницы в патио наверху. Ларк хрустел безнитратным беконом; Нова пила зеленый смузи. Всего мгновение назад они по-настоящему расплакались, когда я отказалась купить им на кассе пирожные на палочке в виде радужных единорогов, но теперь мы снова вернулись к обычному поведению. Я переварила свое раздражение и сосредоточилась на том, чтобы накормить детей сытной и полезной пищей. Мы все любили походы в продуктовый магазин, и я гордилась, что передала детям эту любовь, чуть ли не единственное чистое и хорошее, что могла им дать. Остальные мои генетические подарки проще отнести на помойку.
Может быть, этим летом дети наконец по-настоящему подружатся, сблизятся как брат и сестра, после стольких ссор. Братья и сестры — наши спутники на всю жизнь, часто повторял мой муж, как будто цитировал определение из справочника, доступ к которому был только у него, и я впитывала эту мудрость без раздумий, поскольку мне не с чем было сравнивать, — и упускала из виду, что сам он редко общался со своими братьями и сестрами и что его брат недавно запостил фото двухгодовалого сына с ружьем на выставке оружия, после чего мы решили, что ездить к ним в гости не стоит, это небезопасно. Я мечтала о братике или сестричке, но ты сказала: счастье, что я не забеременела еще раз. Зачем приводить кого-то в мир, полный страданий? Теперь я могу сказать, что ты была права насчет этого.
Мне нравилась мысль, что двое детей в семье — обычное дело. Прекрасное четное число, крепкая команда из четырех человек: мама, папа, двое детей. Но вот в чем подвох: хотя другие мамочки с радостью делились знанием, что «Би-о-би» производят лучшие коляски для двойни, они умалчивали о том, как поступить, если старший ребенок ненавидит тебя за существование младшего. Все эти «плавали-знаем» возникали на этапе, когда ты уже попадала в число страдалиц, и тогда другая мамаша, честно глядя тебе в глаза, пока вы забирали детей из садика, выдавала что-нибудь вроде: «Один — это весело, а два — это десять». И где она была раньше со своей мудростью? А ведь я откапывала советы, как шахтер, постоянно наблюдала за другими, ища подсказки, как построить по-настоящему хорошую жизнь; мною двигала настоятельная потребность обучиться всему, чего я не знаю. Ощущение, что мне приходится наверстывать то, что другим известно изначально, постоянно мучило меня. Точнее, мотивировало, если переформулировать в позитивном ключе — а для меня важно быть позитивной, это показатель того, какой матерью я хочу быть.
И теперь, сидя в нашем любимом месте и глядя на милые лица детей, я предвкушала пикники. Долгие поездки для сбора ягод на ферме, гибридной ежемалины и клубники сорта «худ», ноги в песке, сунутые в пухлые резиновые шлепанцы, крепкий сон после целого дня, проведенного в поле под солнцем; грудь, надежно упакованная в лифчик для восстановления прежней формы. До сих пор тянулась кошмарная портлендская весна с ее непрерывными дождями, по-зимнему темными днями и пробирающим до костей холодом. Но сегодня! Солнце. Тепло. Я убрала длинный пуховик в подвал.
— Так хорошо, правда? — сказала я детям. — Небо голубое!
— Я хочу мороженое, — заявил Ларк, положил вилку и оттолкнул тарелку с яичницей. — Мороженое. Прямо сейчас.
— Мы не станем есть мороженое в восемь утра, — возразила я. И натянула специальную улыбку, предназначенную скрывать чувства, которые не подобает испытывать такой нечестной женщине, как я. В самом начале своего материнства я сформулировала для себя законы вселенной, применимые только к тем, кто солгал, как сделала я. Мне было предельно ясно: если я хочу сохранить все хорошее, что есть в моей жизни, и не замарать его прошлым, то не могу позволить себе обычных родительских просчетов. Никаких импульсивных вспышек гнева, никаких необдуманных решений. И я не могу перепоручить другим заботиться о душах, которые доверены мне. То немногое количество везения и благодати, что досталось на мою долю, я израсходовала еще в детстве. Сама увидишь.
Впрочем, за день до месячных, на пике лютеиновых мук, я позволяла себе десять минут поплакать в ванной, а потом разок отчаянно крикнуть в подушку, срывая горло, когда дети уже заснули, а муж занимается на гребном тренажере. А после поесть прямо из банки шоколадно-ореховой пасты, облизывая ложку, и почитать эротический роман, отчего начинало сладко тянуть низ живота. Но и только — а иначе мой мертвый отец, который кружит вокруг квартала на своем «Джимми», заберет меня туда, где мне и место. Вот только где это самое место? О, в уме я рисовала себе ад. Он располагался в пустом кинотеатре, где бесконечно крутился фильм о моем детстве. Никто, кроме меня, не мог видеть отца. Кто мне поверил бы, скажи я, что он только и ждет момента, когда я оступлюсь, наору на детей или сочту их безопасность безусловной? В какие-то дни мне казалось, что я отлично справляюсь, но в другие, менее удачные, когда дети не переставали ссориться, или Ларк, мой милый сынишка, мог вдруг ударить сестру без всякой видимой причины, я испытывала ужас оттого, что натворила, всепоглощающий страх, который однажды ночью грозил выгнать меня на улицу, где праздно шатается, поджидая меня, отец. Он не будет затаскивать меня в машину силой. Просто наклонится и откроет пассажирскую дверцу. Внутри на сиденье будет коробка. Я представляла ее завернутой в бархат, завязанной на бантик ленточкой. Я возьму ее в руки. И у меня не будет сил убежать. А отец будет ждать, пока я ее открою. Коробку. Там, внутри, лежит то, что мне нужно увидеть.
Но нет, я могла этого избежать, знала, что могла. Иногда мне даже удавалось посмеяться над собой. В реальности не было никакого мертвого отца, колесящего по округе на своем «Джимми», и лучшим способом отвлечься от этой дурости служили онлайн-покупки. Можно улыбаться, заталкивая поглубже желание наорать на детей: «Заткнитесь! У вас все хорошо! Вам и поплакать больше не о чем, кроме как о том, что мать не купила на завтрак единорога на палочке!» — пока я не смогу выйти на страницу любимого секонд-хенда, заботящегося о сохранении окружающей среды, и купить кардиган, сделанный в Испании из экологически чистой шерсти, с пуговицами из полированного рога, или, может, льняной комбинезон натурального песочного цвета, ну и, раз уж я все равно онлайн, почему бы заодно не заказать синбиотики, одобренные самой Гвинет Пэлтроу, записавшись в трехмесячный лист ожидания. Муж недавно заметил, что я улыбаюсь одними губами: улыбка не затрагивает глаз. Танцы на канате, пока я управляюсь одновременно с травмой и материнством, понемногу разрушают меня, но сказать такое я не могу. Я едва способна об этом думать. Лучше буду прочесывать интернет в поисках лучшего в мире тренчкота.
Ларк продолжал канючить писклявым голосом, выпрашивая мороженое, и где-то за глазными яблоками засело и начало прорастать семечко будущей головной боли. Сын вырвал у сестры леопардовую сумочку, Нова завизжала и шлепнула его по руке.
— Не бей, — сказала я. Спокойно, я спокойна. — В нашей семье не бьют друг друга. Повтори. — Я могла стерпеть что угодно, только не насилие.
Дочь замотала головой.
— Повтори немедленно. Мы никого не бьем. — Стоп, или нельзя говорить «мы», обращаясь к детям? Разве это не обесценивает их чувства, не наносит непоправимого вреда? Все равно что говорить «молодец», что я, кстати, делаю все время. — Скажи: «Я не должна бить брата».
— Утром он ударил меня по лицу! Но тебе все равно!
— Конечно, нет! Почему ты сразу не пришла ко мне, когда это случилось? Я бы тебе помогла.
Ларк скрючился у меня на коленях, устроив вторую истерику за утро, потом снова сел ровно и доел яичницу.
— Я хочу, чтобы вы оба приходили ко мне, прежде чем взобраться на вершину горы злости. Драка — это не выход.
Нова обиженно посмотрела на брата.
— Я не виновата, что его самое любимое занятие на свете — заталкивать меня на вершину этой горы. — За ее злостью на подходе были слезы. Да и какой гнев не таит в себе слез?
— Остынь, — сказала я ей. — Остынь, — сказала я ему. — Просто успокойтесь, ладно?
Одинокая женщина с ноутбуком за соседним столиком подняла на нас бровь. Ее осуждение было незаметным… почти. Возможно, как раз сейчас она подает знак моему мертвому папаше, чтобы тот парковал «Джимми», знак, что я готова оставить свою прекрасную жизнь, что я облажалась. Хорошая попытка, пусть и неудачная. Я встряхнула головой, отгоняя непрошеную мысль. Контекст, хотелось сказать мне этой женщине, всегда нужно учитывать контекст, а он таков, что, хотя я разорвала порочный круг и практически пересоздала себя заново, что делаю все, чего не делали ни ты, ни отец, что я во всем лучше вас обоих, мои дети все равно не умеют вести себя спокойно. Как же таких детей называют в книгах и подкастах? Ах да, расторможенными! Знала бы эта женщина, сколько сил каждый день уходит на бесконечный торг и уговоры, на эмоциональные качели, мотающие нас по всему спектру чувств, так что, когда время подходит к шести вечера, я почти понимаю потребность отца пробивать кулаками дыры в стенах… Я послала незнакомке улыбку, задействующую каждую мышцу лица. Все отлично. У меня все под контролем. Наступило лето, и я еще успеваю зайти на почту, чтобы отправить платье, которое продала онлайн, чтобы потом на вырученные деньги купить другое, которое тоже позже возненавижу и продам. Да, это огромный риск, заниматься всецело взрослыми делами, пока оба ребенка со мной, и все же. Солнце светит. Абонентский ящик на почте зовет меня.
Какое количество посылок придет в каждый конкретный день, я могла предсказать не больше, чем общее состояние своих компульсивных трат. Абонентский ящик позволял вести раздельную бухгалтерию. Мужу ни к чему знать, что я опять перевела восемь тысяч долларов на очередную кредитную карту — все тот же долг, который преследовал меня по пятам, сколько бы онлайн-курсов английского я ни провела. С моим дипломом по писательскому мастерству только такая работа и была доступна, пока я полный день сидела с детьми. Я продолжала скупать платья, комбинезоны и дорогущие БАДы. Бесконтрольно тратила деньги в продуктовых супермаркетах почти ежедневно. Если бы я жила по средствам, заваривая дома быстрорастворимую овсянку и чай в пакетиках, я бы, наверное, смогла погасить долг, но экономия лишила бы меня чего-то жизненно важного. Ты и твоя бутилированная вода. Так неужели я не заслуживаю кредитного изобилия после всего, через что мы прошли? По правде, трудно было сказать, чего я заслуживаю.
Но к настоящему моменту я завязла по самые уши, у меня выработалась зависимость от постоянных самоулучшений, и каждая новая добавка отдаляла меня от ужасного прошлого. Сияющее здоровье — вот что гарантировало безопасность, вот к чему я стремилась, вот что имело для меня смысл. К несчастью, это стоило кучу денег. Но цена признания мужу казалась выше, хотя временами я мечтала все рассказать: поскольку он в буквальном смысле работал в сфере финансов, управляя деньгами богатых клиентов, наверняка придумал бы простой и быстрый способ выплатить долг. Вряд ли, однако, этот способ учел бы мое длящееся пристрастие к этично скроенным матросским парусиновым брючкам за триста девяносто пять долларов и воздушным двухсотдолларовым дизайнерским блузкам, которые я любила в эти брючки заправлять. Муж потеряет доверие ко мне, заметит первую несостыковку и начнет искать, в чем я еще солгала. А та ложь будет покруче долга по кредитке. Такое не разрешишь в ходе семейного консультирования. После такого обычно заявляют: «Не говори со мной больше», «Я оформляю единоличную опеку над детьми» или «Оказывается, я тебя совсем не знал». Такая ложь приводит хороших, здравомыслящих мужчин вроде моего мужа на «Шоу Мори Повича»[59]. Во всяком случае, эту передачу мы с тобой смотрели, когда я была маленькой. Не знаю, сейчас, наверное, идет другое шоу, похожее, зато легко могу вообразить, как камера наезжает на красивое (той красотой, которая нравится всем) и расстроенное лицо моего мужа и по аудитории проносится вздох сочувствия.
Нова внимательно следила, как я открываю особую ячейку особым ключом. Обычно, когда мы с Ларком заходили на почту, дочка была в школе. Неужели всего несколько недель назад младенец Ларк лежал в эрго-слинге и постоянно спал или клевал носом? Но жизнь снова сделала кульбит. Это мое первое лето с двумя детьми. А дети — не младенцы. Дети могут доложить папе, сколько посылок мама забрала с почты.
— Именно сюда Санта приносит ваши и папины подарки под Рождество, поэтому не говорите папе. — Нова смотрела скептически. Упомянув Санту, который для нее сродни божеству, я лишь заставила дочь лучше запомнить этот случай.
— Подарки сюда не влезут, — заявила она.
— Нет, но видишь? Мы отдадим эти маленькие бумажки людям за стойкой, и они выдадут нам крупные вещи.
— А для меня сегодня что-нибудь есть?
— Нет, сегодня нет.
— Отстой, — буркнула Нова. В последнее время это было ее любимое слово. Я постаралась сделать вид, что не заметила, но Ларк тут же подхватил: «Отстой, отстой!» Я взяла пачку конвертов и квитанций — так много квитанций, что я только назаказывала? — закрыла ячейку и пошла за сыном, который побежал впереди нас к длинной очереди.
Нова следила за ним с угрожающим видом.
— Только скажи, и я посажу его на поводок, чтобы поиграть в щенка.
Игра в щенка была довольно-таки садистским изобретением дочери, когда она привязывала брата за запястье к дверной ручке, ставила перед ним на пол еду и воду в мисках, а потом уходила и занималась своими делами. Оба просто обожали эту игру, хотя и по разным причинам. Я же разрешала в нее играть, поскольку это было одно из немногих их совместных занятий, которое позволяло мне спокойно принять душ.
— Никаких поводков в общественном месте, — заявила я Нове, ускоряя шаг, потому что, ну точно, Ларк открыл стеклянный шкаф-витрину возле очереди. Обычно внутри хранились пыльные конверты и открытки с портретами джазовых музыкантов и бывших президентов, среди которых изредка попадалась Мэрилин Монро, но теперь на почте всё поменяли. Сегодня в витрине расположилась впечатляющая экспозиция почтового отделения в масштабе лего, дополненная маленькими фигурками работников почты и посетителей с крошечными коричневыми посылками, перевязанными белой бечевкой. И как же удобно для меня, матери любопытного трехлетки, что витрина не заперта. Я закрыла дверцу. Сын открыл. Я поставила сумку на пол, а конверты с квитанциями отдала Нове. Чтобы победить в этой битве, мне требовались обе руки. Он не станет просто смотреть и ничего не трогать.
Я подняла Ларка, напрягая спину и поневоле выпуская каплю мочи в холщовые штаны, хотя сходила в туалет перед тем, как мы уехали из торгового центра. Ларк извивался и орал. Недавно он научился новому воплю, который просто пронзал барабанные перепонки. Женщина из очереди, по возрасту годящаяся ему в бабушки, вмешалась, погрозив пальцем и сказав «Нельзя!» с таким видом, будто это именно она только что изобрела само слово. Когда я была маленькой, ты все время говорила мне: «Ты переходишь все лимоны!» И вот теперь, пока я прижимала ручки Ларка к бокам, уговаривая сына успокоиться и сделать глубокий вдох, до меня вдруг дошло, о чем ты на самом деле говорила. Не лимоны — лимиты! Конечно же, речь шла о границах. Но я придумала свое объяснение и слышала что хотела.
Я поставила Ларка на землю, присела рядом и принялась рыться в сумке, чтобы найти, чем бы его соблазнить. Левая грудь, в которой всегда вырабатывалось больше молока, начала протекать. Весь последний год она была по размеру в два раза больше правой. Правая сдалась, но сосок все равно покалывало, будто он пытался по клеточной связи дозвониться до второго. Ларк попытался высвободить левую грудь из моей застегнутой под горло блузки, но не смог до нее добраться. «Дай, — заныл он. — Дай сисю!» Но нет, я не поддамся, как делала сотню раз до этого. Я не собиралась, сидя на полу почтового отделения, выправлять свою красивую блузку из брюк и кормить грудью трехлетнего здоровяка, пока он не успокоится. Я была готова перейти в следующий класс. В тот, где матери, сидя на скамейках в парке, изредка отрывают глаза от книги, чтобы убедиться, что их ребенка не похитили, и не более.
— Не сейчас, — сказала я. — Сися спит, она устала.
— Просто дай ему грудь, — посоветовала Нова. — Драгоценный младенец по-любому получает все, что захочет.
Я тупо пялилась в полное разочарования нутро своей сумки. Сок питахайи в какой-то момент открылся и протек, испортив дорогую розовую кожу. Если я продолжу смотреть, то, возможно, обнаружу на дне леденец из меда манука или пакетик цукатов, которые так любят все дети. Я не хотела отвлекать сына игрой в «Тигра Дэниела» на своем телефоне, потому что за это меня тоже осудят. Между тем желание Ларка добраться до лего ничуть не ослабело. И не просто добраться, а разрушить и уничтожить макет. Лего или грудь, грудь или лего, вот и весь выбор. Настойчивость ребенка поражала меня, рев становился только громче, а лицо краснело все сильнее, в то время как последние крупицы логики утекали, высыпаясь в бездонные песочные часы, пока не осталось ничего, кроме шума.
— Что такое «Женское… заведение Центральной Калифорнии»? — спросила Нова, держа в руках листок, у ее ног лежал разорванный конверт. Она повторила вопрос, но я едва услышала, потому что в этот момент Ларк поцарапал мне щеку. До крови. Я дотронулась до раны на лице, и он вырвался из рук, бросился к витрине, со стуком распахнул дверь и вцепился в крышу здания почты, обрушив стену. Крохотный пластмассовый посетитель обиженно завалился на бок.
— «Дорогая Клов, — продолжила читать Нова, — вроде бы так ты сейчас себя называешь. Казалось бы, я дала тебе прекрасное имя, но могу понять, почему ты его больше не используешь».
Я же ничего не понимала. Мозг подвис еще на словах «заведение» и «Центральная Калифорния». Я опустила глаза и увидела, что блузка порвалась.
— «Знаю, ты не хотела быть найденной. Но я тебя нашла, — звучно раздавался голос Новы, и я в какой-то момент даже поразилась чистоте ее произношения; кружок актерского мастерства, за который я платила, определенно дал свои плоды: дочка добавила в голос дрожи, читая строчку: — Потому что ты — мой ребенок!»
Я вырвала листок у нее из рук.
— Что это? — спросила я, а может, рявкнула. Теперь на нас смотрели все, даже те, кто не смотрел раньше. Вывернутая на пол сумка, разлетевшиеся веером конверты и квитанции у наших ног, рыдающая Нова, которая начала вторить Ларку, потому что я отобрала у нее листок в невежливой манере, Ларк, который сначала попытался сильнее разодрать дыру на блузке, чтобы пробурить путь к сиське, а когда не получилось, снова полез в витрину, и я, сидящая на полу в общественном месте, с твоим письмом в руке. Учреждение, не заведение. Женщина-работница перегнулась через стойку и, указав на Ларка, спросила:
— Вы не могли бы сделать так, чтобы он перестал открывать витрину?
Все годы, когда я кожей чувствовала осуждение в общественных местах, не приспособленных для нахождения женщин с маленькими детьми, например на почте, весь страх, который я день за днем испытывала, страх, что мы не справимся с обычными, повседневными задачами — отправить посылку, забежать в магазин за продуктами или одеждой, — ужас, который я переживала при мысли, что дам волю гневу или раздражению и мою налаженную, нормальную жизнь у меня отнимут, — все это подкатило к горлу, и я сказала:
— А вы не могли бы повесить замок на витрину с поделками из лего, которую может открыть ребенок? И кстати, зачем вообще выставлять здесь лего? Вместо этого могли бы сделать полку с детскими книжками, чтобы малыши могли почитать, пока их родители стоят в очереди.
Женщина моргнула.
— Но парень, который собрал здание почты, был участником на шоу «Мастера лего». Он наш, местный.
— А, ну раз местный, то слава богу, — бросила я. Она поморщилась от моей прямоты, но тут выяснилось, что я еще не закончила. — А для кого тогда вообще эта выставка, если не для ребенка? Какой в ней смысл?
Пожилая женщина, похожая на бабушку, стала потихоньку отодвигаться от меня, словно до нее дошло, что в текущей ситуации она может оказаться заложниках. Зал почты поплыл у меня перед глазами.
— Нет, ну вы серьезно? Какой ребенок откажется поиграть с цветным пластиком? Моему сыну три года. Он всего три года на нашей планете! Это ничтожно мало. Представьте, что вам сейчас три.
— Он выиграл в шоу. Он очень талантливый архитектор.
— Что ж, — сказала я, открывая стеклянную дверь, — мой сын проявляет немалый интерес к архитектуре. — Ларк просиял, не веря своему счастью, глаза у него вспыхнули безумным светом, и он начал передвигать маленькие фигурки, озвучивая персонажей на разные голоса. Для игр, развивающих воображение, всегда подходящее время. Я уставилась перед собой. Может, из-за циклического характера заботы о ребенке ты и не смогла оставить отца? Материнство пригвоздило тебя к месту, заставило воспринимать что-либо иное как невозможное.
Нова потянула меня за штанину и попросила:
— Давай уйдем.
Но как бы ужасно ни обстояли дела прямо сейчас, я знала: стоит мне выйти за дверь, на яркое солнце, и станет в разы хуже. Потому что теперь я была женщиной, которая держит в руке письмо от родительницы.
— Э-э… простите. — Да неужели? Неужели этот парень, по виду студент колледжа, хочет уступить мне место в очереди? — Можно мне вон ту ручку? — пробормотал он, стоя слишком близко и глядя на Ларка, который использовал одну из привязанных к стойке ручек в качестве аэроплана, на котором катал лего-человечков, наконец спокойный и довольный. — Мне нужно надписать адрес.
Я провалилась в место, где правит насилие. Я представила руки отца, как он над кухонной раковиной вычищал грязь из-под ногтей после смены при помощи жирного крема для рук, который в ходу на фермах, и перочинного ножа. Как одной рукой он мог обхватить мне шею целиком.
— Вам требуется именно та ручка, с которой играет ребенок? — вежливо уточнила я, чувствуя, как губы растягиваются в неестественную улыбку.
Молодой человек кивнул, всем своим видом излучая уверенность.
— Эй, мать этого мальчика здесь? Может она попросить ребенка взять другую ручку? — крикнула я, обращаясь к очереди. — Кто-нибудь видел его мать? Она вообще здесь?
Парень посмотрел на меня с презрением. Да кто я такая, чтобы что-то ему говорить, — женщина, не представляющая для него никакого сексуального интереса?
— Возьми другую, говнюк, — прорычала я. Ларк напрягся, будто на моем месте вдруг оказалась чужая тетя. А я в этот момент и была чужой тетей, извергая изо рта отцовские словечки, что, неправда? Говнюк, мешок с дерьмом, шлюха.
Студентик пробормотал себе под нос «сука» и задвинулся обратно на свое место в очереди. Старушенция устроила целое шоу, доставая из сумочки ручку и мятную конфетку и суя их парню в руки. Пять минут назад эта мятная конфетка могла бы успокоить моего малыша, но нет. Она еще попыталась устыдить меня взглядом, что я не помогла юноше, но я смотрела прямо перед собой. «Женское учреждение Центральной Калифорнии».
К тому времени, как подошла моя очередь, слезы без остановки текли у меня по лицу, а обе груди плакали молоком. Два мокрых пятна расплывались на сосках. Я ощущала слабый запах собственной мочи. Та самая женщина, которая просила меня угомонить Ларка, теперь нажимала на кнопки за стойкой, распечатывая бланк доставки, пока у меня из всех мест лилась жидкость, а лицо чесалось от обиды и раздражения. Я боялась, что, если придется открыть рот и заговорить, изнутри вывалится дохлая кукушка.
Женщина прошла в служебное помещение, вернувшись с целой охапкой коричневых коробок и белых пластиковых конвертов. Она придвинула по стойке пакеты, мои тайные подарочки себе.
— Что-нибудь еще? — бесстрастно спросила работница почты.
Я собрала в кучу остатки достоинства и ответила:
— Нет, это всё, — сгребла пакеты в сумку-мешок из переработанного вторсырья и погнала детей на выход, в машину, зажав в кулаке твое письмо. Если я вскоре не окажусь дома, случится что-то плохое. Я пристегнула Ларка к детскому автокреслу — Нова давно пристегивается самостоятельно: небольшой, но подарок, — а потом попыталась успокоиться, применив технику «дыхание огня» и сфокусировав взгляд на вершине самой высокой ели Дугласа вдали.
Мне ужасно хотелось отправить сообщение мужу, рассказать ему, что со мной случилось. Возможно, он мог бы приехать и забрать нас, отвезти на обед обратно в супермаркет, в безопасное место.
Впрочем, это исключено, поскольку наши отношения построены на фундаменте из лжи, которую я скормила ему на первом свидании, а именно: что ты и отец погибли в автокатастрофе, когда мне было семнадцать. Что вы оба были обычными родителями и что до вашей смерти я жила самой нормальной жизнью. Все эти годы он не подвергал сомнению логику событий, но время от времени заставал меня в моменты, когда я, как завороженная, с обожанием смотрела на лица наших спящих малышей, стоя на пороге детской, или как в тот раз, на праздничном концерте Новы, когда она в конце выбежала на авансцену для импровизированного соло, порадовав взрослых зрителей своей смелостью, а муж наклонился, приблизив губы к моему уху, и сказал с такой уверенностью, что я почти сама поверила: «Они бы так гордились тобой!» Подразумевая, что ты и отец, будь вы живы, гордились бы мной и тем, какой матерью я стала. В такие моменты я испытывала к мужу два противоположных чувства: во-первых, благодарность за понимание, что скорбь может нахлынуть не только в трудные времена, но и в минуты радости, а во-вторых, раздражение. Кто он такой, чтобы воображать, будто знает вас с отцом? Конечно, раздражение я могла направить только внутрь себя. Оно принадлежало мне.
К тому времени, как я познакомилась с будущим мужем, я уже встала на путь пересоздания личности. Я уже знала, чего хочу: доброго мужчину и ласковых детей, голубенький дом с верандой, семейные киновечера, никаких вспышек гнева, никаких длинных рукавов летом, никаких звонков в 911. Но считать, что мгновенно смогу переместиться туда из обстоятельств, в которых нахожусь, — я не была настолько наивной. Хорошенькой — да, была, и могла заставить мужчину влюбиться, но также знала: стоит ему узнать о моем прошлом, и все тут же закончится. Первый же мужчина, в которого я влюбилась в семнадцать, доказал, что так и случится. Со временем он уже не мог смотреть на меня и не видеть одновременно мое прошлое. Для него я всегда оставалась девушкой, чья мать убила ее отца. Сиротой, скорее архетипом, чем личностью. От его жалости наша любовь сгнила изнутри. После него я убедилась, что дефилировать по жизни, когда у тебя на лбу написано, насколько ты травмирована, не получится. Нужно было начинать все сначала, придумывать собственную личность с нуля.
Сейчас я удивляюсь, как мне это удалось.
Я наблюдала за будущим мужем целый семестр на последнем курсе колледжа, на занятиях актерским мастерством по выбору. К тому времени я отчаянно мечтала встретить того, кто вытащит меня из подвешенного состояния, где я болталась между ужасным детством и благословенным будущим, визуализации которого посвящала каждый день не менее часа, медитируя с темной повязкой на глазах под бинауральные ритмы[60].
Его специализацией была экономика, которая нагоняла на меня скуку, но могла оказаться полезной для обретения стабильности в будущем. Мои феромоны вибрировали при виде мощных мускулов его бедер. И если оставить в стороне стройные ноги, от него просто исходил вайб хорошего парня. Он не поднимал головы от тетрадки, и создавалось впечатление, что он спешно конспектирует, пока профессор распределяет роли между студентами, но, сидя позади него, я видела, что он просто разрисовывает страницу ломаными каракулями в стиле логотипа одежного бренда «Стусси». Он стеснялся играть на сцене, меня это устраивало. Я бы не хотела парня, мечтающего стать актером, исследующего мир с неутолимым любопытством. Который в один прекрасный день мог бы обратить этот исследовательский интерес в мою сторону.
Пока все бродили по классу, готовясь читать по ролям «Укрощение строптивой», я наклонилась к нему и шепнула: «Пойдем со мной», махнув в сторону сцены, где мы могли бы незаметно проскользнуть за кулисы. Профессор отвлекся, отвечая на вопрос студентки. «Давай же, — думала я. — Иди за мной».
Он оглянулся кругом и встал. А я потянула его, схватив за запястье, в будущую жизнь до скончания дней.
— Тут мы можем целоваться, и нас никто не увидит, — произнесла я заготовленную реплику. Это была смелая заявка на победу, учитывая, что до этого мы общались только на тему сроков сдачи работ. Он ответил не сразу. «Наверное, у него есть девушка», — подумала я.
А потом услышала:
— Я бы сначала сводил тебя поужинать.
Мы до сих пор иногда смеемся, вспоминая, как я протянула ему руку и мы обменялись рукопожатиями, будто заключили сделку.
К концу занятия я знала, что он не опасен. Все люди подразделяются на опасных и безопасных, и, если знать, на что смотреть, вычислить это можно за десять минут, иногда даже быстрее. Это как неуловимый поток воздуха вокруг человека. Поток моего будущего мужа был ровным и сияющим, пока он аккуратно убирал записи в папку, а потом пил из термокружки фирмы «Клин кантин» с наклейкой «Береги мать-землю» из серии «С первого взгляда». Когда мы вышли на улицу, ему на руку села пчела, и он на мгновенье застыл, молча передавая маленькому насекомому послание, что мир о нем заботится.
Ты говорила мне, что большинство женщин, обладая хоть капелькой интуиции, сразу могут сказать, хочет ли их мужчина, что однажды меня тоже будут желать, и тогда я должна буду спросить себя: а действительно ли я тоже хочу этого мужчину, или мне просто нравится мысль, что меня кто-то вожделеет? Что легко перепутать одно с другим, хотя на самом деле это абсолютно противоположные чувства. Я возразила, что мне кажется неправильной сама постановка вопроса. Ты рассмеялась, запрокинув голову: «Ох, дочь! Ты слишком мудра».
А вот ты, родительница, не была мудра, и это стало причиной твоего падения по наклонной. Правильный вопрос не имеет ничего общего ни с желанием мужчины, ни даже с моим желанием. Он помогает заглянуть в самую глубину души мужчины и узнать, есть ли там раскаленное добела ядро насилия. Схватит или не схватит он меня однажды рукой за шею, так что ноги будут болтаться в воздухе, едва задевая пальцами пол? Прошипит или не прошипит мне на ухо, что я никчемная. Разорвет ли на мне одежду голыми руками и напомнит о пистолете, припрятанном за изголовьем кровати. Вот по-настоящему важные вопросы.
Пчела улетела восвояси нетронутой.
* * *
На следующий вечер мой будущий муж привел меня в оживленное местечко за пределами кампуса, со столами в патио, и заказал тако с кальмарами, жаренными на гриле. Я позволила ему прочесть мне целую лекцию о морепродуктах, хотя бо́льшую часть юных лет провела, питаясь поке с рисом в Вайкики, а позже, в Сан-Франциско, крабами, недоеденные клешни которых, полные остатков мяса, выбрасывали в мусор беззаботные туристы. «В жизни не пробовала такой вкуснятины», — сказала я ему, и это тоже было неправдой. Ничего вкуснее строганого фруктового льда, который мы с тобой ели у отеля «Ройал гавайан» после школы, я никогда не пробовала и вряд ли попробую.
Он сообщил, что по выходным любит играть в английский футбол. Его бицепс округлился, когда он выдвигал для меня стул. Крепкого сложения, мускулистый, но не перекачанный, он был со мной почти одного роста, так что никогда не смог бы посмотреть на меня сверху вниз. У него был крупный, чуточку искривленный нос, великолепные зубы, каре-зеленые, близко посаженные глаза и сильно изогнутые брови, что придавало ему умный вид. По-мальчишески лохматые густые каштановые волосы. Однотонная футболка. Сандалии на пробковой подошве. У отца тоже были красивые зубы, но нос не был кривым. Отец был обладателем кустистых бровей и длинных ресниц. И золотой цепочки с медальоном, которая низко болталась на заросшей волосами груди, и в те моменты, когда отец не был в каске и засаленном рабочем комбинезоне, он предпочитал носить белые слаксы и яркие гавайки с принтом из полураспустившихся гибискусов, расстегнутые до пупа, чтобы золотая цепь сверкала на солнце. Я надела ее на свидание, цепочку моего отца, которую ношу по сей день. Ты переделала кулон из гавайского самородка, который достался в наследство кому-то из «Анонимных алкоголиков», а он подарил его тебе на празднование полного года трезвости — это когда отец еще отпускал тебя на собрания, — но, побоявшись принять подарок для себя, ты отнесла его ювелиру, чтобы он выдавил на золоте первую букву имени отца и сделал медальон на длинной золотой цепи. А от тебя мне ничего не досталось.
Что потом стало с нашими вещами, как ими распорядились?
Я грезила, что однажды увижу платье в цветочек, которое ты так любила, на посторонней женщине где-нибудь в кофейне, и проигрывала в воображении такой сценарий: если она не отдаст платье добровольно, я просто сорву его с нее.
На свидании будущий муж заказал себе пиво, и мои надежды начали вянуть. Я подумывала о том, чтобы пойти в туалет и не возвращаться.
— Тебя беспокоит, что я пью? — спросил он.
Я натянула на лицо маску спокойствия. Не могла же я сказать, что для меня запах пива в мужском дыхании означает, что позже прилетит кулак. В этот момент я ощутила всю глубину своей миссии. Если я справлюсь, этот вполне реальный, а не воображаемый, как прежде, мужчина никогда по-настоящему меня не узнает. Я тогда еще не понимала, чего мне это будет стоить.
— Я могу не пить, если тебе так будет комфортнее, — предложил он. — Да могу и совсем бросить, если захочешь. Ну, может, попрошу последнюю кружку «Гиннесса» перед тем, как помереть, но и только. А ты споишь мне его с ложечки в доме престарелых.
— Чем еще ты готов поступиться ради меня? — спросила я, подпустив в голос соблазна.
Он смутился и даже немного вспотел. Видно, не отдавал себе отчета, что перед ним старая мудрая душа в теле студентки колледжа. К тому моменту я прожила несколько жизней, и он, наверное, тоже почувствовал мой поток: бурный, ищущий любви, горячий от острой нужды, как кипяток.
— Чем угодно, — ответил он и на автопилоте поднес бокал с пивом к губам. Я вздернула подбородок. Он выронил стакан, по-настоящему уронил, поняв свою ошибку. Пиво разлилось по столу, потекло на пол. Подлетел официант, чтобы вытереть лужу, но мы могли смотреть только друг на друга.
Он рассказал мне о своих неразведенных, любящих его родителях, о братьях и сестрах, как каждый год они переезжали на лето в загородный дом у озера, как сам он, когда только научился говорить, называл маму Тутси, никто не знает почему, но прозвище приклеилось, и теперь она сама так представляется. Как они с семьей каждый год ездили в поход с палатками.
Я села прямее и немного выпятила грудь, когда он заговорил о кемпинге. Мысль о настолько функциональной семье, которая способна выехать на природу, успешно установить палатку и пожарить мясо на переносном гриле, находилась за пределами всех моих представлений, а уж представить себя рядом с ними, частью такой семьи… Я наклонилась и вытерла с его губ прилипший кусочек кинзы.
Однако в жизни он испытал и печаль: его школьный друг умер на футбольном поле от внезапной остановки сердца — «сердечной катастрофы», так он сказал.
— Сердечная катастрофа, — повторила я, наслаждаясь сочетанием двух слов.
— Так его мама говорила. — Он вздохнул. — После его смерти она уже не стала прежней. Для некоторых людей жизнь слишком тяжела, но так ведь не должно быть. По-моему, все дело в перспективе, понимаешь?
Тогда это и подтвердилось: он никогда ничего не терял. Мне обдало бёдра жаром эротического предвкушения. Он был все равно что новорожденный олененок, случайно забредший в зону боевых действий, потому что засмотрелся на пушистые облака высоко в небе.
Я намеренно задела под столом его ногу и подтвердила:
— Сто процентов.
Ему это понравилось.
— Ладно. Так кто такая Клов?
Вот он, момент, когда у меня появился шанс сделать шаг в новую жизнь рука об руку с нормальным мужчиной в качестве спутника. Все свои брачные обеты я принесла ему там и тогда, хоть он этого и не знал. Я поклялась оберегать свои секреты и хранить настоящую личность в тайне.
И рассказала ему, что, когда мне было семнадцать, вы с отцом погибли в автокатастрофе на горной дороге в Канеохе. Была ночь, вы ехали, чтобы забрать меня из дома подруги. Все произошло быстро, вы оба скончались на месте. Я крутила в пальцах цепочку отца, пока говорила, нервная привычка. Заметив, что взгляд моего будущего мужа остановился на медальоне, я повернула его, чтобы дать рассмотреть.
— Единственная вещь, которая осталась после отца, — сказала я ему. — Ее достали из-под обломков.
Он наклонился над столом и рассмотрел подвеску так же бережно, как раньше пчелу.
Завершила я свою грустную историю какой-то чушью о том, как фокусировалась на хорошем, на тех годах, что мы провели вместе, а не на том, чего мне не хватало. И закрепила подобием настоящей правды: после трагедии я переехала в Сан-Франциско.
— В семнадцать лет? Одна?
— Я работала в продуктовом магазине, — сказала я, как будто это что-то объясняло. — Бакалея и гастрономия спасли мне жизнь.
— В смысле?
— А ты задумайся о продуктовых магазинах, — предложила я. — Никто не выживет без продуктов питания. Это очень важная работа.
Я и тогда подрабатывала в небольшом кооперативе почти каждый день, когда была не на занятиях — я и мои продуктовые ряды, — а по вечерам возвращалась в холодную съемную студию, окна которой выходили на стену кирпичного здания напротив.
— Да здравствуют продуктовые магазины! — провозгласил он, и я немного пригасила свой пыл. Мы чокнулись стаканами с водой. Его нахмуренные брови разгладились. Он завис, глядя на меня, собирая воедино мой образ. Моя жизненная трагедия, моя сломленная судьба не были уникальны. С подобными историями он мог сталкиваться каждый день в средствах массовой информации: потеря родителей, обычный кошмар любого ребенка. Он, как в кино, потянулся через стол и взял меня за руку. Я чувствовала его подсознательное желание искупить потерю моих родителей собственной стабильностью и любовью.
И хотя в тот момент я сильно сомневалась, так ли мне нужен мужчина, чтобы начать новую жизнь, в глубине души я четко сознавала, что мужчина — хороший, не склонный к насилию мужчина, как этот парень передо мной, олицетворяющий собой безопасность, — способен избавить меня от приводящей в ужас лотереи свиданий, от изнурительной необходимости снова и снова пытаться предсказать, насколько очередной претендент склонен к контролю, к хитрости, к насилию. Ни одна женщина не сможет творить, мечтать, быть матерью в таких условиях. А я хотела быть матерью, к тому времени я это знала. Материнство как высший способ исцеления. Прочитал ли он все эти мысли тогда у меня в глазах? Мне хочется верить, что да.
Наконец он сказал:
— Честно говоря, ты кажешься совершенно нормальной. — И вся кровь прилила к моему клитору.
— Давай поговорим о чем-нибудь другом, — предложила я. И голос у меня не дрогнул, тон остался ровным. Самое трудное было позади.
Он спросил, встречалась ли я с кем-нибудь раньше серьезно. На секунду вместо него я узрела лицо своей первой любви, но отогнала видение прочь. Не время для разбитых сердец и призраков прошлого.
— С одним парнем, когда мне было почти восемнадцать. Ничего серьезного. — Неправда. — В основном меня интересовала учеба. Но я никогда ни с кем не была — в постели, в смысле. Не хотела забеременеть и родить ребенка от не того человека.
Мы с моим первым парнем трахались на работе каждый день в холодильнике для мяса, на всех подходящих и неподходящих поверхностях в квартире, которую делили, и однажды даже в парке во время заката, пока солнце скрывалось за холмом. Все эти подробности я оставила в прошлом.
— Это хорошо, — сказал он. Наверное, подумал, что я пошутила. — Я рад, что ты не стала мамой ребенка от не того человека. Тогда мы никогда не встретились бы.
— Я ждала тебя. — Я знала, что хороша собой, поэтому могла позволить себе подобное высказывание, оставаясь уверенной, что он все поймет так, как нужно мне.
Ты говорила, что жалеешь, что не солгала моему отцу, когда вы только начали встречаться. До того, как он впервые ударил тебя. «Вообще-то я никого не бил», — не преминул бы напомнить он. Ты ведь была сама виновата, когда мимоходом упомянула о парне, который позвал тебя на выпускной бал. Вы вышли из бара, оба подвыпившие. Отец оторвал тебя от земли. Ты подумала, он шутит, ведь вы только что прекрасно провели вечер, и взвизгнула, притворно протестуя. А потом шок и замешательство, когда он бросил тебя в мусорный контейнер. Боль в растянутой лодыжке, порезы на руках от разбитого стекла. Ты сфокусировалась на этом моменте, пытаясь донести до меня его важность. Не потому, что в тот момент тебе следовало немедленно бросить отца, а потому, что именно тогда ты должна была солгать. Если бы ты скрыла правду, то, возможно, позволила бы моему отцу думать, что он у тебя первый и единственный, твое прошлое, настоящее и будущее. И эта ложь предотвратила бы все, что случилось впоследствии. Но ты совсем не умела врать.
Чего не скажешь обо мне.
* * *
Из ступора меня вывели голоса детей:
— Мама, мама, поехали!
Я обнаружила, что все еще нахожусь на парковке у почтового отделения и мне нужно отвезти нас домой. А вот когда я окажусь дома и останусь одна, придется прочитать твое письмо. Конечно, о том, чтобы рассказать мужу о письме из женской тюрьмы, написанном вовсе не умершей матерью, не было и речи. Но где мне взять одиночество в нашем доме? Дети заполняли собой каждый уголок пространства, каждое мгновение тишины. Прелести материнства — когда в доме непрерывно что-то происходит.
Холодный ужас угнездился у меня в груди на привычном месте. По крайней мере, теперь, когда такое случалось, я знала, что не умираю от разрыва сердца; виной всему дикая, неконтролируемая тревога. Но тело все равно реагировало чрезмерно, нога слишком сильно давила на газ, перед глазами все расплывалось. Как ты узнала, что я жива, дорогая родительница? И что тебе от меня надо?
Но долго предаваться размышлениям не получилось, потому что теперь Ларк завыл, оплакивая упавшую на пол книжку с Гровером на обложке:
— Дай! Дай мне книжку! Книжку-у-у!
Я повернулась, неловко изогнувшись, чтобы достать ее, и сунула ему в руки, мельком взглянув на красное опухшее лицо. Он выглядел точь-в-точь как мой отец. Когда щипал сестру, когда сжимал маленькие ручки в кулачки, когда, глядя на меня широко раскрытыми глазами, говорил: «Я люблю тебя». Это превратилось в жизненную миссию: замечать в характере детей малейшие намеки на будущую склонность к насилию и пресекать ее всеми доступными способами: рисуя с ними колесо эмоций, убеждая, что слезы — это нормально, бесконечно повторяя: «В нашей семье не принято драться». А у дочери, которая сейчас почему-то кричала: «Стой! Стой! Стой!» — одно лицо с тобой, вы похожи как две капли воды. У вселенной отличное чувство юмора.
— Что? — спросила я, поворачиваясь к дороге. Но было уже поздно. Я резко ударила по тормозам, все полетело вперед, и мы врезались в машину перед нами.
* * *
Целы? Все целы? Скорее проверить! Я просканировала взглядом тела детей:
— Все хорошо? Не ушиблись?
Я подумывала уехать с места происшествия — момент для того, чтобы попасть в аварию, был самым неподходящим, — но потом поняла, что врезалась в одинокую женщину. Я последовала за ней на соседнюю улицу. Только полностью остановившись, я обратила внимание на саму машину, старый «шевроле» небесно-голубого цвета в безупречном состоянии. Мой отец знал о машинах всё: каждого производителя и каждую модель. Поразительно, как прекрасно был устроен его мозг.
Я заглушила двигатель и вышла. С детьми на первый взгляд все было в порядке. А вдруг нет? Правда, я ехала не слишком быстро. Черт, черт!
Женщина выбралась из недр голубой, обтянутой кожей пещеры. Это была ты? Волосы, закрученные на макушке, отливали тем же ярким оттенком меди, в который ты красила свои. Но женщина на вид была моложе, хотя я бы затруднилась определить возраст, где-то в промежутке от двадцати пяти до тридцати пяти. Расклешенные «левайсы», укороченный топ. Такой же плоский, как у тебя, живот, даже впалый на самом деле, и что-то похожее в движении длинных, красиво очерченных рук. Воспоминания окутали меня, напомнив твои объятия; как же я любила тебя обнимать, хотя ты и была «мешком с костями» — так тебя называл отец. Я часто принимала посторонних женщин за тебя, дорогая родительница.
— Простите, — сказала я. — С вами все в порядке? Я ни жива ни мертва от ужаса.
Она отмахнулась от моих слов.
— Грузовик передо мной резко затормозил, чтобы пропустить придурка с кошкой на поводке. Там даже пешеходного перехода нет. Лучше не начинать, а не то я выскажу все, что думаю о водителях в этом городе. А заодно о людях и об их домашних питомцах.
— Я отвернулась всего на секунду. Чтобы поднять книжку сына. Подождете минутку? Мне нужно проверить детей. — Мой мозг тем временем совершал подрывную работу: внутреннее кровотечение, сотрясение мозга, последовательный отказ органов, генерируя заголовки вроде «Обычное ДТП с ударом в бампер принимает фатальный оборот». Мои худшие страхи обитают в темном царстве неожиданных осложнений, возникающих спустя долгое время после основной травмы, когда пострадавший успел успокоиться и расслабиться. Мой вам совет, никогда не гуглите «сухое утопление».
Женщина подошла ближе и вместе со мной заглянула в машину. От ее упругой увлажненной кожи пахло ванилью и эфирным маслом нероли. От тебя всегда пахло дешевым кокосовым кремом против загара. И нос у нее был не такой, как у тебя. Ровный, прямой, выдающий дорогую работу пластического хирурга, а не твой вздернутый, пуговкой, совершенно натуральный.
— На вид с ними все в порядке, — сказала женщина.
— Мама собирается отрезать матку, — сообщила Нова со своего детского сиденья, — потому что она сводит ее с ума.
Женщина улыбнулась, показав ряд фарфоровых виниров, напомнивших мне сияющие таблички с номерами у девушек на конкурсах красоты. Я представила, как она со щелчком достает эти виниры и вставляет обратно. У тебя между передними зубами была широкая щербинка, отец называл ее отсутствующим зубом. Ты прикрывала ее верхней губой, стесняясь показывать, но, когда мы были одни и ты смеялась своим настоящим смехом, мне нравилось смотреть на нее.
— Ого, какая ты умница, — сказала она Нове с искренним энтузиазмом.
— Не матку, — поправила я. — Эндометрий.
— Без разницы, — пожала плечами Нова и посмотрела на незнакомку с присущей ей с рождения властностью, которую небрежно проецировала на всех и вся. — У тебя есть что-нибудь вкусненькое? Мама забыла взять нам поесть, а времени прошло немало.
Ларк ее поддержал:
— Яблочные дольки?
Женщина продолжала улыбаться моим невоспитанным детям, излучая энергию безусловной любви. Может, ты умерла и реинкарнировала в эту женщину? Я часто думала: а вдруг ты умерла в тюрьме? У меня не было способа узнать. Иногда я утешалась мыслью, что если однажды сумею развить экстрасенсорные способности, то смогу научиться находить глубокую и полную смысла связь с тобой через мерцающие огни, божьих коровок, севших на рукав свитера, и ангельские числа[61] на таймере микроволновки. Большинство людей назвали бы это мортидо[62], но я знала, что ты понимала смерть и ее преимущества.
Однако ты была вполне себе жива: я только что держала в руках отправленное тобой письмо. Тогда-то меня и охватило сильнейшее предчувствие, что я на пути к потере рассудка.
— Не могу дождаться, когда у меня будут дети, — мечтательно сказала женщина. При этом она смотрела в небо, будто обращалась к душам своих будущих малюток. — Устами младенца и все такое. Это так весело. И бесценно. Надеюсь, ты все их перлы записываешь.
Я ничего не записывала уже очень долгое время.
— Вы уверены, что не пострадали? — спросила я ее.
— Я только что с занятия по йоге, так что в полном дзене. — У нее была крошечная татуировка волны на ключице. Ногти недавно покрыты шеллаком, будто кабошоны из опала на кончике каждого пальца. Я хотела увидеть ее глаза за огромными солнцезащитными очками, чтобы убедиться, что это не твои глаза, чтобы сложить мозаику воедино и увидеть, как цвет радужки сочетается с ненатурально прямым носом и искусственными зубами. Кстати, ее кроп-топ представлял собой подлинный винтаж, который стоит целое состояние; у меня не хватило бы времени и терпения найти такую вещь, потратив в процессе сотни долларов на подделки.
Я протянула ей чужую карточку социального страхования, которую привыкла считать своей.
— Классная кофточка.
Она погладила прозрачную ткань.
— Это мамина, она носила ее до того, как родила меня.
— Похоже, ваша мама была модницей.
— Да нет, на самом деле не особо. — Я ждала, что женщина продолжит, но она замолчала, окинув взглядом мою рваную, в пятнах от протекшего молока рубашку, и посмотрела на Ларка, который непрерывно канючил: «Дай сисю, дай сисю!» — тянул ко мне руки.
— Меня мать кормила грудью до пяти лет. Пока у меня не сгнили все молочные зубы.
— А у нас сегодня первый день отлучения от груди, — сообщила я. — Сыну только что исполнилось три. Но я была готова закончить полгода назад.
— Нехорошо, когда дети получают все, чего хотят. Особенно симпатичные привилегированные белые мальчики. Так и становятся серийными убийцами.
Я подумала об отце, который тоже когда-то был симпатичным маленьким мальчиком. А вот что привилегированным, это под вопросом. Старший из пяти детей в двухкомнатной хибаре. Отец — ветеран Второй мировой войны. Продолжал воевать каждую ночь, так ты мне говорила. Как только отцу исполнилось восемнадцать, он завербовался в армию. Вьетнам. Можно было с уверенностью сказать, что он не получил ничего из того, о чем мечтал в детстве.
— Я думала, серийными убийцами становятся из-за нехватки внимания.
Она задумалась.
— Ой, возможно, я хотела сказать — нарциссами. Вечно путаю.
Я хотела бы поговорить с ней о насилии: откуда оно берется, в чем его истоки. Вдруг она знает, вдруг сможет мне рассказать?
— Еще раз простите, — сказала я вместо этого.
— Вот так думаешь, что день сложится определенным образом, и тут — бац! — кто-то в тебя врезается. Отличное напоминание, что у Вселенной есть о нас высший замысел.
Как круто было бы с ней согласиться, что автомобильная авария является результатом высшего замысла, более значимым, чем скучное возвращение домой безо всяких происшествий, или наскрести в себе хоть крупицу духовного знания, после сотен-то часов прослушивания эзотерических подкастов, и упомянуть о синхронистичности по Юнгу, но я обнаружила, что не в состоянии ответить. Я хотела оттянуть момент, когда суждение незнакомки обо мне сформируется окончательно, и тщательно осмотрела красивый серебряный бампер «шевроле». На нем не было никаких повреждений. Она достала телефон. Чтобы записать мой номер? Я представила, как сижу напротив нее в кофейне и мы обсуждаем нашу сексуальную жизнь, детство, все те вещи, которые я отчаянно хотела обсудить в подробностях с другой женщиной, но подобная близость была недосягаемой, мимолетной и труднодостижимой, скажем, где-нибудь в детском игровом кафе. Совершенно недостижимой еще и потому, что я полностью отказалась от прошлого.
— Я сфотографирую информацию: лучше перестраховаться на всякий случай, а то вдруг я проснусь и обнаружу, что не могу ходить. Мама часто повторяла, что никому нельзя доверять. — Она постучала себя по лбу. — Ее голос всегда звучит у меня внутри.
Я протянула свои права, чтобы она их сфотографировала, впервые заметив, что так и не обновила адрес с момента переезда в дом побольше после рождения Ларка. И со страховкой то же самое: еще один пункт в списке утомительных задач, несложных на первый взгляд, но невыполнимых в повседневной жизни с детьми. Тем более сейчас, когда твое письмо, как живое, трепещет в ожидании, когда я его прочту, в кармане матросских брючек. Но рядом с этой женщиной спешное желание попасть домой, которое я испытывала всего несколько минут назад, куда-то исчезло. Может, я могла бы остановить время, начать день заново с этого момента. Снова отправиться в «Дары земли» перекусить, позволить детям поиграть в фанерном домике с игрушечными овощами и фруктами. У меня было ощущение, что с ней мне действительно удастся отвлечься.
— Мой отец говорил то же самое, — сказала я.
— Твой отец, похоже, был невротиком.
У меня напряглись плечи.
— Он боролся с собой.
Она осторожно дотронулась до моего локтя.
— Ты выглядишь так, будто увидела привидение.
Я с усилием выбросила из головы образ отца за рулем «Джимми», с колонками, разрывающимися от Ван Моррисона. Отец так любил твои большие и прекрасные карие глаза.
— Простите, сегодня день какой-то странный.
— Извинения, даже если повторить их много раз, не изменят того факта, что ты стукнула мою машину, — усмехнулась она. — Так что хватит извиняться.
Близость, честность. Эта женщина жила не как большинство, в реальности, свободной от пустых разговоров, пресекающих истинное человеческое взаимодействие. Я рискнула попробовать.
— Но извинения дают вам понять, что я осознаю свой проступок. Что вы мне не безразличны. Они наполняют смыслом наше взаимодействие.
Ни ты, ни отец ни разу ни за что передо мной не извинились. Интересно, каково было бы услышать эти слова от тебя. Ощущалось бы твое признание как любовь или для любви уже слишком поздно?
— Хорошо, Селин, — мягко сказала женщина. — Я тебя услышала.
Я пошатнулась и оперлась на машину, чтобы удержать равновесие. Никто не называл меня Селин. Я отзывалась исключительно на Клов.
— Откуда вы знаете, как меня зовут?
Она посмотрела на меня так, будто я действительно сошла с ума, будто это не просто мои подозрения.
— Только что прочитала в твоих правах.
— Ой. — Наконец-то я спустилась на землю. Конечно, в правах я записана как Селин. Это мое официальное имя. Как я могла забыть? Вся энергия будто схлынула в одну секунду. Это вовсе не ты. Просто посторонняя женщина. Никакого чуда не произошло. — Верно.
— Ну, удачи. — Она помахала детям на прощание, повернулась и села в свой «шевроле», прекрасный настолько, что он выглядел как муляж со съемочной площадки. Оба казались нереальными. Я хотела переспросить у детей: «Мы точно в кого-то въехали? Она ведь только что была здесь, женщина с медно-рыжими волосами в машине мечты?» Мои номера оказались немного погнуты. Я почувствовала, как шея деревенеет от напряжения. Сунула руку в карман, чтобы проверить письмо: все еще на месте. Жизнь, которую я построила, начала от меня ускользать. Что ты сейчас обо мне подумала бы, дорогая родительница? Что сделала бы со мной?

Глава 3

Дома, несмотря на твое вторжение в нашу жизнь, нужно было приготовить обед. Хотя бы ПП-вариант любимого перекуса: ореховая паста без арахиса, джем без фруктозы на бездрожжевом и безглютеновом хлебе. Но фокус в том, что еду, которую вчера дети обожали, сегодня они могут возненавидеть. Всякий раз, когда они отказывались есть, меня преследовало обжигающее чувство опасности, какой-то остаточный первобытный инстинкт. Или, как я частенько подозревала, дети чувствовали, что мне нельзя доверять, но не могли объяснить словами, почему не хотят принимать пищу из моих рук, а вместо этого молча отталкивали тарелки. Я представила, как женщина из «шевроле» поедает салат из удивительных съедобных цветов и горького листового цикория, лениво пролистывая ответы в поисковике на запрос «как получить выплату по страховке и бесплатный курс массажа в придачу», и, возможно, планирует судебный иск, который отправит нас в финансовую яму. Но то, как она смотрела на моих детей, умиляясь и восхищаясь тем, какие они забавные… так могла бы смотреть на них ты, дорогая родительница, будь ты сейчас здесь. Уверена, если женщина из «шевроле» сидела бы сейчас с нами за столом, дети съели бы все как миленькие.
Я поставила перед детьми тарелки с сэндвичами и мелко, на один укус, порезанными кусочками клубники и молодой морковки, чтобы минимизировать риск удушья, если они не дай бог подавятся, потом вышла на крыльцо, и меня тут же стошнило в куст розмарина — остатками имбирного напитка для повышения иммунитета и зеленого смузи Новы, который я допила по дороге на почту. Подняв глаза, я немедленно наткнулась взглядом на нашу соседку, которая наблюдала за мной, сжимая в руке вялый садовый шланг. Однажды я услышала, как муж орет на нее, и палочка благовоний, которую я в тот момент пыталась зажечь, переломилась у меня в руках пополам. Его крики заставили меня выскочить на крыльцо и уставиться на соседа с молчаливым осуждением. Больше я никогда не слышала, чтобы он кричал на жену, но этого и не требовалось. Мне хватило одного раза, чтобы правильно его классифицировать: парень небезопасен.
— О боже, — притворно умилилась соседка. — Неужели мы снова в положении?
После рождения Ларка она ровно два раза приходила ко мне, чтобы сказать: «Сообщите, если я могу чем-то помочь», хотя гораздо проще было бы, если бы она молча оставляла приготовленную курицу гриль на крыльце, звонила в звонок и убегала.
Я вытерла губы и выпрямилась.
— Я сейчас делаю чистку, — соврала я. — Это часть процедуры.
Что скрывать, в нашем квартале я была известна «экстремальной» заботой о здоровье, принося с собой салаты из микрозелени или изысканные десерты без глютена и рафинированного сахара, которые никому, кроме меня, не нравились, на ежегодную вечеринку, которую устраивали все соседи.
— Я слышала в передаче «Доктор Оз», что все эти средства для очищения организма — тихие убийцы, — отозвалась соседка.
Да что она знает об убийцах, хоть тихих, хоть нет.
— Я прекрасно себя чувствую.
— Добавьте в рацион белок! — крикнула она мне вслед, когда я поспешила вернуться в дом и запереть за собой дверь. Мне нужно было прочитать письмо, но где это сделать, чтобы меня никто не потревожил? Материнство поймало меня в ловушку, в буквальном смысле загнало в угол. Господи, да почему нужно выкручиваться, чтобы хоть минуту побыть одной? И однако так и было. Я направилась к холодильнику. Дети хором загомонили: «Хочу макароны с сыром!», «Не буду есть противный сэндвич!», и мне на ум пришла еще одна твоя фраза, которая, к моему огромному удивлению, тут же сорвалась у меня с языка:
— Жуй-жуй, глотай! А то взяли моду: нравится, не нравится.
На личиках детей застыло потрясение — куда делась их мать?
А куда делась моя? Они никогда не спрашивали о тебе. Я полагала, что однажды до них дойдет, что я никогда не рассказывала о своей маме, и тогда они спросят. Я планировала рассказать им, какой ты была: красавицей, выдумщицей, хохотушкой! Как сильно я тебя любила. Как ужасно скучала по тебе. Как несправедлива порой жизнь, но пусть они не волнуются, потому что с ними такого никогда не случится. Об остальном я бы умолчала.
Свет из открытого холодильника лился на меня и на сокровища на полках: великолепные ягоды, беззерновые тортильи, проростки брокколи — более питательные, кстати, чем взрослое растение, — пудинги с семенами чиа и голубой спирулиной, пробиотические кокосовые йогурты стоимостью 9,99 доллара за малюсенький стаканчик. Я попыталась дышать диафрагмой, позволяя моим полезным продуктам успокоить меня. С треском свернув крышечку со сверкающего эликсира из корня лопуха, я снизила восприятие детских голосов до фонового шума и прочитала твое письмо.
* * *
Я приложила все усилия, чтобы меня невозможно было отследить, создала целый мир, в котором у тебя не было другого выбора, кроме как считать меня умершей, — но теперь ты пишешь, что адвокат, некая «правозащитница-феминистка», взяла на себя миссию по спасению женщин, подвергшихся насилию, которых система выбросила на обочину жизни. И тебе она захотела помочь в первую очередь. Твой случай показался ей наиболее несправедливым. Она пришла к тебе на первое личное свидание, если не считать нескольких отчаявшихся женщин, которые добились посещения, выдавая себя за дальних родственниц, хотя на самом деле искали совета, как убить мужа. Держа тебя за руку, адвокат сообщила тебе, что я жива. Она стала просто одержима твоим делом, приняла его близко к сердцу — вот насколько ее тронула твоя храбрость. Объяснила, что наше общество оказалось на перепутье и сейчас понятие «домашнее насилие», возможно, впервые попало в поле зрения правосудия. То, что ты сделала, то, что случилось той ночью, тогда не рассматривалось как самооборона, но сейчас точка зрения на события могла измениться. И она считает — на самом деле даже убеждена, — что, если твоя дочь («Речь о тебе, милая», — написала ты, будто я могла забыть) выступит со свидетельством очевидца и расскажет о событиях той ночи, можно добиться пересмотра дела и твоего освобождения. Но обратиться ко мне должна была именно ты, а не она, так тебе сказала адвокат: «На вашу просьбу она откликнется быстрее, потому что вы ее мать».
Ты провела свое расследование, как она велела. И почувствовала себя так, словно пробудилась от многолетнего сна благодаря всем тем женщинам, которые по телевизору и в журналах пытаются донести свою правду, ухватившись за шанс быть услышанными. Статья за статьей, воспоминания за воспоминаниями от тех, кто пережил насилие. Так почему ты не можешь быть одной из них? «Конечно, им не всегда верят, — заметила ты, что было грандиозным преуменьшением. — Но я тоже заслуживаю своего шанса. Или ты думаешь, что не заслуживаю?»
Адвокат посоветовала передать мне, что у меня есть лето на размышление. Столько времени она готова мне предоставить, до конца лета и не больше, а потом она вынесет дело на всеобщее обозрение. Велела передать, что мне же будет легче, если я подчинюсь ее требованиям. Если мы выступим «единым фронтом». Ты сказала ей, что я хорошая девочка. Которая не откажется помочь своей маме.
Но в этой картине слишком много недостающих частей, о которых ты не знаешь. Которые твой адвокат просто не в силах представить.
Письмо заканчивалось строчкой: «ХО[63], мама», и я поняла, что в жизни не получала от тебя писем и понятия не имела, что ты предпочитаешь ставить «ХО» вместо подписи. Ты любила говорить, что отец мог сотворить с тобой что угодно — наставить синяков, переломать кости, — но при этом не мог ничего отнять у тебя. Поверхностные повреждения, говорила ты, не имеют значения, поскольку они не изменят того, что ты остаешься моей матерью, а я — твоей дочерью. Но отцовское насилие глухой стеной стояло между тобой и всем остальным. И бо́льшую часть времени — между мной и тобой.
Я убрала письмо обратно в карман. Гнев обуял меня, и я вгрызлась в кусок темного шоколада ручной работы. Прошло слишком много времени — можно считать, мы больше не знаем друг друга. Точнее, ты меня совсем не знаешь. Да и знала ли когда-нибудь?
Прежде чем просить меня рассказать твою историю, тебе следует узнать мою.
Ты должна знать, какова будет цена моей помощи. Потому что я не смогу тебе помочь, не утопив себя. Полагаю, между нами так было всегда.
Откусив еще один здоровенный кусок шоколада, я пошла к мужу в переделанный из гаража рабочий кабинет и остановилась перед большим письменным столом. На заднем плане тихо играло регги. А я смотрела на мужа и думала: мы вместе долгое время, но он ни разу меня не ударил, не толкнул, не схватил слишком сильно за руку. Никогда не кричал, не пытался контролировать или запереть. Не обзывался, не ругался. От нахлынувших чувств в груди стало тесно. Но, кроме любви, я вычленила в потоке и другое, дезориентирующее чувство, не поддающееся определению. Каково было бы исследовать наши отношения без страха? Что, если бы изначально в поисках любви мной двигала другая мотивация, а не просто желание найти мужчину, который не будет меня обижать? Голос, который задавался вопросом, какой я могла бы стать, если бы не мое прошлое, с годами становился все громче, но до сих пор мне удавалось его заглушить. В конце концов, это небольшая плата за безопасность. Я спрятала страх подальше и попыталась вести себя как ни в чем не бывало.
— Меня только что вырвало, — сообщила я мужу. Он явно был занят, но, в конце концов, рвота — это серьезно.
Он снял наушники.
— Что?
— Меня вырвало. Я плохо себя чувствую. Мне нужно прилечь. Ты можешь прерваться?
— Я работаю, — возразил он. — Как раз собирался сделать онлайн-звонок.
— Неужели твои братцы-финансисты не сознают, что время от времени нужно давать жене передышку от материнских обязанностей? Хорошо бы думать не только о работе, но и о семье.
— Так ты называешь меня братцем-финансистом? — Он состроил милую гримасу.
— Зависит от того, собираешься ты сделать перерыв, чтобы я могла уделить себе полчаса, или нет. — Казалось бы, полчаса погоды не сделают, но для меня это была огромная уступка, которая позволит постоять наверху под обжигающими струями душа и обдумать дальнейшие действия.
— Я понимаю, что вроде бы нахожусь дома, но я все еще на работе. Постараюсь прийти чуть позже.
— Чуть позже я могу умереть, а твои дети будут приставать к привидению, в которое я превращусь, чтобы оно развернуло им фруктовое мороженое на палочке.
— Ты действительно могла бы стать актрисой.
— Я много кем могла стать. — Это прозвучало невыразительно и более подло, чем я рассчитывала, но улыбаться муж перестал.
— Что происходит? — услышала я его голос, хотя мысленно уже успела уйти в себя. Как только вы с твоей юристкой-феминисткой выведете меня на чистую воду, муж меня бросит. Узнав правду, он будет смотреть на меня, как на чужую. Ты должна это понимать, родительница. Стены моего прекрасного дома начали сужаться вокруг меня. Скоро я буду отсюда изгнана. Я так долго боялась отца, кружащего по кварталу, а теперь мне придется иметь дело еще и с тобой. Ты явилась, чтобы забрать меня.
Меня трясло от невозможности хоть что-то сделать, но получасовой ретрит под душем накрылся, а горячей линии для таких ситуаций еще не придумали. У мужа важный звонок, дети липнут к моей холодной от пота коже. Почему мне так зябко в такой теплый день — это клинический шок? — но у меня не было времени предаваться размышлениям: дети требуют, чтобы я наполнила водой бутылки, которые они наперебой пихают мне в руки. Потом они потребуют от меня поездку в парк. В парке им потребуется перекус. А потом утешение, потому один из них разукрасит фломастером лицо куклы «Американ герл», принадлежащей другому. Дома они потребуют сначала ужин, потом ванну, потом почитать перед сном книжку и спеть песенку, и, вероятно, кто-то из них проснется в три часа ночи и встанет перед кроватью, протягивая стакан, чтобы я налила воды, и где, дорогая родительница, мне среди всего этого взять время, чтобы разобраться с твоей проблемой? Так что я свернула на привычную дорожку повседневной заботы о детях. Занялась тем, что делают все хорошие матери.
* * *
Когда наступила ночь и дети наконец уснули, мои мысли обратились к единственному человеку, который мог выдать меня этой феминистке-адвокату. Кто, собственно, должен был сам к ней обратиться, потому что в противном случае она никогда в жизни меня не нашла бы. Да, ключ от знаний о пропавшей дочери, которая оказалась не такой уж пропавшей, находился в руках моего первого любовника. Но почему именно сейчас? Вот чего я никак не могла понять. Для него-то какой в этом интерес и почему он хочет причинить мне боль?
Что ж, возможно, потому что я причинила боль ему.
Это было очень давно, но ведь время может изменить человека. Наверняка в жизни моего отца был период, когда он еще ни разу не поднял руку на женщину, как и в моей жизни был период, когда я еще не считалась пропавшей без вести. Возможно, мой первый любовник стал наркоманом и подумал, что на информации можно поднять деньжат. Или захотел меня вернуть и решил ни перед чем не останавливаться. Или, что более вероятно, почувствовал жалость к тебе, и груз воспоминаний стал слишком тяжел для его совести. Может быть, он подписал какую-нибудь петицию вроде «Требуем положить конец насилию между интимными партнерами!», или как они сейчас это называют (мне всегда хотелось сплюнуть на землю, если говорили как-то иначе, чем терроризм), и подумал: «Эй, а ведь я могу им реально помочь!»
Может быть и такое, что его тоже напрягло, когда знаменитая женщина не так давно проиграла в суде дело против своего еще более знаменитого мужа. Взволновала ли его эта несправедливость настолько, что он вспомнил обо мне, своей бывшей девушке, со всем ее багажом? Вспомнил то, в чем я ему призналась. Может, он как раз проходил программу «Двенадцать шагов» и достиг муторного девятого шага, на котором следует переворачивать жизни других людей с ног на голову под предлогом «заглаживания вины»? Того самого шага, на котором ты всегда спотыкалась, дорогая родительница. О котором год за годом твердила своим спонсорам, что «для тебя это слишком». Дальше ты резко переставала ходить на встречи «Анонимных алкоголиков», а потом я заставала тебя глотающей пойло из бутылки в бумажном пакете, пока ты готовишь спагетти. Но сам девятый шаг не был причиной, по которой ты переставала посещать АА, отказываясь от собственного выздоровления. Причиной был отец. Он неизменно посещал ваши собрания. Садился рядом с тобой, громко вздыхал и барабанил пальцами по большой синей книге, пока другие выворачивали душу, рассказывая правду о себе. А ты пыталась вжаться в сиденье. Когда люди аплодировали тебе за получение очередной фишки — 30 дней трезвости, 60 дней, 90 дней, — отец закипал от злости. За каждым достижением следовали страшные побои. Он знал: чем дольше ты будешь там торчать, тем скорее прояснится у тебя в голове, и однажды ты сможешь завести друзей, сможешь бросить его. Я тогда не понимала твоих срывов, но теперь понимаю.
Неудивительно, что защитница одержима твоим делом, дорогая родительница: в пересказе моего прежнего любовника оно наверняка показалось ей крайне интересным. А он многое мог рассказать, потому что знал почти всё. Почти, да не всё. Я и так рассказала ему столько, что пришлось его бросить.
Рассвет уже наступил, а я все еще не спала. Стоило сомкнуть веки, как я оказывалась в океане вдвоем с отцом, и темные воды бурлили вокруг нас. И что я тут могла поделать?
* * *
К тому времени, как муж и дети проснулись, но дневная суета еще не поглотила меня, я поняла: в то время как текущая версия меня не представляла, как с тобой поступить, дорогая родительница, будущая, лучшая версия меня это знала. Я уже проходила через трансформацию и смогу пройти снова. Подняться на новый уровень жены и матери: Клов 2.0. Клов, которая будет полна света и любви и станет истинным воплощением созданной мной жизни. Станет той, кто сумеет написать тебе в ответ идеальное письмо, чтобы ты по-настоящему увидела меня, увидела, а потом полностью забыла. Теперь я понимала, что предстоит много работы.
Я приняла горсть адаптогенов, которые обещали улучшить концентрацию внимания и фокусировку, съела две жевательные мармеладки с пребиотиками, запила их стаканом воды, предварительно размешав в ней порошковые электролиты, чтобы восполнить нехватку минералов, отполировала сверху пятью каплями легкоусвояемого витамина D3 («теперь с добавлением K2»), а потом направилась к мужу в кабинет и объявила, что собираюсь окуклиться, готовясь к великой духовной метаморфозе.
Муж, сидя за столом, намазывал натуральный сливочный сыр на сдобный рогалик, будучи абсолютно глух к моим предупреждениям об опасности скрытых воспалений.
— Самое время, — одобрил он.
— Ладно. Отлично. — Я хлопнула в ладоши. — Тогда, может, в связи с прохождением мной трансформации и вот этим всем ты мог бы сократить рабочий день или хотя бы увеличить обеденный перерыв, потому что школа закончилась… Это только на лето.
Иногда я размякала, представляя тот день, когда муж наконец увидит мою правду, просто хоп — и разом обретет знание. Возможно, это произойдет прямо сейчас. Я покатала по лбу лечебную селенитовую палочку.
— Знаешь, с какой мыслью я сегодня проснулся? — жуя, спросил муж. Чавк, чавк, чавк. Он встал, прошел мимо меня и заправил конус бумажного фильтра внутрь капельной кофеварки. — Как грустно, что из четверки «Битлз» осталось только двое. Время идет, — продолжил он, — утекает каждый день, каждую секунду.
— И оставшиеся в живых битлы натолкнули тебя на мысль, что стоит поменьше работать и побольше отдыхать, чтобы дать наконец мне передышку?
— Я просто размышлял о жизни в целом. Знаешь, иногда я думаю о твоих родителях, о том, что они потеряли, не видя тебя сейчас. Вот бы они могли увидеть, какой удивительной ты стала.
И зачем он упомянул моих родителей именно сейчас? Обычно такого рода комментарии он оставлял до Дня матери или Дня отца, на мой день рождения и, может, только изредка на Рождество. Нужно было поскорее закрыть эту тему.
— Давай не сейчас. У меня просто нет времени грустить.
— А, ну ладно, — сказал он и попытался меня обнять, возможно рассчитывая перевести общение в другую плоскость. Его зажигала идея секса в кабинете; мы всего один раз занимались любовью на его рабочем месте, и хуже был только секс в ду́ше: неустойчивое кресло на колесиках фирмы «Офис-макс» угрожало опрокинуться, я не могла толком расслабиться и испытала наполовину смазанный оргазм, который оказался даже хуже, чем отсутствие оргазма. Муж, кстати, кончил нормально и даже решил, что получилось довольно пламенно, смена перспективы, так сказать. Поэтому теперь я стояла напрягшись и не предлагая никакого продолжения.
— Гм… значит, у тебя нет дополнительных вопросов о том, что касается моей духовной метаморфозы?
Он отступил назад и слегка вздохнул.
— Даже появись у меня вопросы, твои ответы все равно были бы странными и уклончивыми. Потому что ты заранее считаешь, что я не ничего не пойму, поскольку так и не прочитал книгу о дизайне человека[64], или транзитах северного узла, или еще о чем-нибудь в таком роде.
Иногда я переживала внезапный шок — может быть, с моим браком все не так хорошо, как мне кажется, но я этого даже не осознаю, потому что понятия не имею, каким должен быть нормальный брак, — но знаете, что самое замечательное, когда у вас есть дети? В шуме их настойчивых требований невозможно сформулировать до конца ни одну простую мысль, а уж тем более вести разговоры на сложные для обсуждения темы.
В любом случае сейчас я бы не стала анализировать свой брак, потому что могла думать только о твоем письме. И адвокате-правозащитнице. И моем бывшем. И об аварии с участием «шевроле». И еще о моей прежней и нынешней жизнях. Которая из них настоящая?
У мужа зазвонил телефон.
— Куколка, — напомнила я ему. — Просто имей в виду.
— Означает ли это, что любые виды круп в нашем доме снова окажутся под запретом? — Он надел гарнитуру.
— В прошлый раз, — прошипела я, высунувшись из-за двери, — ты прямо-таки расцвел на беззерновой диете.
Я вернулась на кухню и отправила сообщения с одинаковым текстом тем немногим подружкам-мамочкам, с которыми общалась в реале, попросив не связываться со мной, пока не напишу первой: «Нуждаюсь во временной передышке, надеюсь на понимание…» В ответ полетели эмодзи с золотой пыльцой и хрустальными шарами, «Волшебный целестин тебе в помощь!» и фотография красивого голубого кристалла. Одна приятельница с курсов постнатальной йоги написала: «Попробуй это!» — и прикрепила ссылку на заманчивый пищевой режим, когда каждый день следует есть продукты определенного цвета, соответствующего каждому из семи энергетических центров. Другая прислала фотографию бабочки, которая, как она утверждала, только что села ей на колено: «Это зна-а-ак!» И ни одна не спросила, все ли у меня в порядке, не нужно ли посидеть с детьми, не предложила сготовить и оставить на крыльце кастрюльку домашней еды, не поинтересовалась, не требуется ли мне помощь психолога, — да и слава богу, если честно. Если я собираюсь привести свой план в исполнение, мне нужно, чтобы все вокруг от меня отстали.
* * *
Но как могла появиться на свет Клов 2.0, если дети целыми днями засоряли собой каждый уголок моего сознания? Они ныли, умоляя дать вкусняшки или включить телик — все то, что я обычно запрещала, но в новых обстоятельствах начала раздавать свободно, чтобы выкроить несколько минут для себя и послушать подкасты о здоровье, которые вели женщины с волосами до пояса и неясными источниками дохода, получившие доступ к хроникам акаши[65] и развившие природную чувствительность, произрастающую из того факта, что они, по сути, были не людьми, а звездными семенами. Одна из них рассказывала о практике заземления, относительно простой для выполнения, но являющейся крайне эффективным инструментом выхода на высший уровень сознания, не говоря уже о том, что бесплатным, поэтому я вывернула для детей на ковер целую корзину деталей конструктора «Магна-тайлс» и прокралась на задний двор, где завалилась на спину в траве, раскинув руки в стороны. Я пыталась успокоить ум, наблюдая за быстрыми и ужасающими мыслями как за проплывающими мимо облаками, а электромагнитное поле Земли делало свое дело, выравнивая мое состояние.
Не прошло и десяти минут с начала практики, как дети выбежали на улицу и начали пинать разного веса и размера мячи, которые отскакивали в меня и пролетали над головой, и все это сопровождалось визгами и воплями. Я попыталась заставить себя глубже провалиться в медитативное состояние, хотя это в принципе невозможно. Парасимпатическую нервную систему насильно не активируешь. Но со стороны я, должно быть, выглядела восхитительно, медитируя, пока мои дети играют; возможно, вокруг этого навыка удастся выстроить свою новую идентичность. Например, пойти олдскульным путем, создать блог «Медитация для мам». Когда я выбирала жизнь, полную тайн, я, конечно, не думала, как это отразится на моем творческом развитии. Я часто мечтала писать, но у меня была только одна история, и я это знала. История, которую я никогда не смогу рассказать.
Из раздумий меня выдернул вопль боли младшего. Я села и увидела, что муж стоит надо мной, держа на руках нашего заплаканного мальчика.
— Клов, — сказал муж. Солнце светило сзади, отчего вместо головы у него было засвеченное пятно. — Клов, ау!
— Что? — психанула я.
— Ты видела, что произошло?
Глаза привыкли к свету. Свежая кровь окрашивала губы и зубы Ларка. Он обхватил отца за шею.
— Секунду назад с детьми все было в порядке. — Я встала и попыталась забрать ребенка из рук мужа.
— Хочу сисю, — грустно сказал Ларк, зарываясь лицом в отцовскую грудь. Это правда, что обычно я сдавалась в случае таких вавок. Но подкаст для родителей, который я слушала, сравнивал хорошую мать с невозмутимым капитаном океанского лайнера. Ларк должен понимать, что командир этого корабля — я. И «нет» значит «нет».
— Они вдвоем всего второй день, а уже кажется, что дела с твоей трансформацией из куколки продвигаются неважно, — заметил муж. — Может, настало время заново рассмотреть идею няни. — Он вытер кровь с губ Ларка своей рубашкой.
— Я заземляюсь. — Я ткнулась носом в Ларка. — Мама заземлялась, милый.
— Сестра кинула мячом мне в лицо.
— Нечаянно! — крикнула Нова из кухни, где пряталась, ощущая свою вину.
— Ты должна признать, что мне нужно работать и я не могу гасить пожары все лето. — Муж махнул рукой в сторону кабинета. Кабинета, в котором я иногда писала, точнее, пыталась писать, сидя за его столом и представляя, каково это — жить его жизнью: отсутствовать по восемь часов в день, продвигая вперед карьеру, не обременять себя заботами, но при этом наслаждаться всеми преимуществами и важными моментами родительства.
— Потушил один пожар и теперь считаешь себя героем-огнеборцем?
— Ладно. — Он спустил Ларка на землю, и тот тут же обнял его ногу. — Вижу, конструктивного разговора у нас не выйдет.
— Мне бы хоть минуту передыху, — попросила я. — Слишком много всего на уме.
— Например?
О, дружок, ты бы только знал.
— Иногда мне необходимо побыть одной. Это не значит, что теперь не пойми кто должен присматривать за моими детьми. Масса случаев злоупотреблений и ужасного обращения со стороны нянь. Новости почитай.
— Никогда не понимал твоего предубеждения против чужой помощи. Что, по-твоему, может случиться с детьми?
Смерть под колесами машины, взрыв газа, механическая асфиксия, растление, перелом шеи, психологическая травма, поражение электрическим током…
— Мы не можем позволить себе няню, — попробовала я закруглить разговор. Обычно это удавалось, потому что муж поддерживал любые предложения, создававшие впечатление, будто мы экономим деньги; кроме того, лучшей бесплатной помощницы по уходу за детьми, чем я, их мать, все равно не найти.
— Мы не можем себе позволить, чтобы наши дети поубивали друг друга, пока ты заземляешься.
Мне захотелось его ударить. Грань между людьми, которые действуют импульсивно, и теми, кто сдерживается, оказалась куда тоньше, чем сжатые в ниточку губы и улыбка, не достигающая глаз.
— Подумай насчет няни. Расспроси подруг. Просмотри доску объявлений в «Дарах земли», вдруг кто-то предлагает услуги. Ты сама говорила, что хочешь писать, ходить на свою йогу…
— Мою йогу? Ты не мог сформулировать еще более снисходительно?
— Просить помощи — не преступление. Многострадальная Марфа — не тот летний образ, который тебе пойдет.
— Только глянь, да ты силен в аллитерации!
— Моя мама считает, беда в том, что ты так и не нашла своего дела в жизни, а я ей возразил, что ты писательница, и она такая: да ладно, тогда почему она не пишет? И знаешь, в этом есть резон. Мне кажется, ты была бы намного счастливее, если бы…
— «Дары земли»! — закричал Ларк. — Хочу в «Дары земли»!
Ларк знал, что при малейших признаках расстройств мы сразу же едем в «Дары», и хотел успокоить мать, мой милый, добрый мальчик. Я взяла его за ручку.
— Ну и в чем заключалось дело жизни твоей матери? Разве она не была домохозяйкой, воспитывающей детей?
— Ну да, но вообще-то у нее было хобби — скрапбукинг. Она им действительно серьезно увлекалась. Ты вот не занимаешься тем, чего просит твоя артистическая душа, и теперь это плохо сказывается на всех нас.
— Мать сохранила твои брекеты, а потом переплавила их в серьги, которые носит до сих пор!
— Невозможно запретить душе то, чего она хочет.
Но в тот момент я думала не о своей артистической душе, а о том, что мне нужно время поразмыслить и составить план, иначе я просто-напросто не смогу написать ответ и убедить тебя и адвоката-феминистку не втягивать меня в это дело. Я четко осознавала, что у моей проблемы две стороны. Внешняя, которую ясно видел муж, — хрестоматийное материнское истощение, бурная потребность в независимости, которая начала выплескиваться через край, — и внутренняя, известная только мне, внезапная необходимость снова сбежать от собственного прошлого.
Обе проблемы решались наймом няни. Помощницы по дому. Я прижала руки к груди, которую распирало от нового прилива молока. Молоко, уходи!
— Может, ты и прав, — сказала я. В голове промелькнул образ женщины из «шевроле»: как она улыбалась моим детям, как напомнила мне тебя. — Я найду няню.

Глава 4

На следующий день муж скинул мне ссылки на профили нянь с сайтов вроде «забота. ком», в ответ я отправила эмодзи ножей рядом с маленькими ангелочками, а он — вопросительные знаки, после чего я пояснила, что не мечтаю попасть в криминальные новости, а он написал, что скорее представляет меня в сводке забавных происшествий дня. Он не понимал, что даже просто зайти на «забота. ком» для меня равносильно психическому потрясению, эквивалентному космическим перегрузкам: как выявить потенциальную склонность к насилию и халатности, основываясь на фотографиях в профиле, исключительно на интернет-флюидах? Преступный груз ответственности, который я держала в своих руках. И стыд, что не спросила у женщины из «шевроле» ни имени, ни номера телефона.
Вот как теперь их узнать? А ведь она могла оказаться профессиональной няней в поисках работы. Вдруг судьба послала мне навстречу нужного человека, а я все испортила, слишком ошеломленная твоим письмом, чтобы ухватиться за подаренную возможность. Муж прислал на мой телефон ссылку с новым профилем, с аватаркой в виде жабы в вязаном чепчике; хобби: атеизм и кулинарные шоу. «Кажется креативной», — добавил он.
Я швырнула телефон на диван, собираясь объездить все студии йоги в городе, чтобы срежиссировать еще одну встречу. Надо что-то сделать. Идея найма няни стала императивом, насущной потребностью, которую я больше не могла откладывать в долгий ящик. Твое письмо жгло меня, тянуло энергию из самых костей, взывало ко мне из глубочайшего потайного внутреннего кармана моего огромного экошопера «Баггу». Мне нужна была тишина, но не та, которой я добилась, отправив детей в подвал смотреть телешоу. Это была временная мера, и я все еще слышала их голоса. Их жизнь все еще зависела от меня. Мне требовалась более глубокая тишина, которой можно достичь только отделившись от детей. В определенном смысле, дорогая родительница, я была благодарна, что твое появление в моей жизни заставило меня пойти на шаг, который большинство матерей совершает с легкостью. Возможно даже, если взглянуть на ситуацию с противоположной стороны, это было проявлением твоей материнской заботы обо мне.
Солнце посылало лучи сквозь прозрачные кристаллы, висящие у меня на окнах, разбрасывая по полу и стенам солнечные зайчики. Я организовала себе душ, отправив Нову с раскраской в кабинет к отцу, а Ларка взяла с собой. Он скорбно смотрел на мою грудь. В тепле и влажности соски расслабились и обвисли, указывая на сток. Я не поняла, пописала или нет. Ларк заплакал, когда вода попала ему на лицо, потом снова заплакал, когда я сказала, что мы выходим. К тому времени, когда я обернула нас полотенцем, сделав «корзину», он уже смеялся, свернувшись калачиком; я крепко держала сыночка, сцепив пальцы у него под коленками, а он взял мое лицо в ладошки и уставился в глаза безо всякого смущения. Неужели мой отец в детстве был таким же мальчиком — чувствительным, ценящим близость превыше всего? Отец редко распространялся о себе. Его взгляд на вещи был однобоким. Детство у него было плохое, мать печальная, отец безумный. Он никогда не пояснял, что именно вкладывает в определение безумия или злости, печали или счастья, но ты, покачав головой, шепнула: «Не спрашивай». А потом, когда мы остались одни, пояснила: «Детство у него было ужасным, — и от твоих слов дрожь пробежала у меня по телу. — И даже не заставляй меня начинать про армию. Это как университет Лиги плюща для тех, кто бьет жену».
Я спросила, приходилось ли отцу убивать других людей, и ты ответила, что, по правде говоря, не хочешь этого знать. А я хотела.
Ларк разрушил корзинку из полотенца и помчался в свою комнату. Я слышала, как он колотит кубиками друг о друга, приговаривая: «Ты умрешь? Я умру!» В последнее время он стал зависать на теме смерти, но я не могла понять источник. «Источник — это ты, — шепнул мне внутренний голос. — Ты отравляешь их всех. Лучше просто сядь в отцовский “Джимми” и возвращайся туда, где тебе место». Я просчитывала биологическую связь между нами: твое тело обнимало мое, а тем временем внутри моих зачаточных яичников находились все яйцеклетки, которые я когда-либо произведу за жизнь. Ты выносила меня и дала жизнь двум моим детям. Мы были все вместе, пока мой отец бил тебя. «Умри, чувак!» — услышала я голос Ларка. Ни один из детей не спал мирно; выбираясь из постели в глухие часы после полуночи, они искали меня, крепко обнимали, шептали, что приснился кошмар, потея от страха. «Откуда взялись эти страхи?» — спрашивал их муж. А я молча прижимала детей к себе. Кое-какие идеи у меня были.
Хватит с меня. Я метнулась к ноутбуку и нажала на всплывающее окошко с картинкой дорогой помады от экологически чистого косметического бренда, чья таргетированная реклама буквально преследовала меня в соцсетях. Тон помады оказался темнее моего обычного, и только после того, как я благополучно ее купила, я поняла, что именно такой цвет ты носила с почти религиозной приверженностью: номер 457, «Дикая орхидея» от «Ревлон». Цвет, который был отпечатан на каждой чашке, а часто и у тебя на зубах. Цвет твоих губ, когда я в последний раз видела тебя, твой открытый рот, разрываемый воем.
— Мне кажется, ты чем-то расстроена, — сказал муж в тот вечер, когда дети были уложены спать. Его голос звучал отстраненно. Он прижал меня к груди. — Чего ты хочешь? Может, чего-нибудь вкусненького?
Меня успокаивала надежность его тела рядом; я знала, что по первой же просьбе он оденется и съездит в «Дары земли» за сыроедческим десертом и привезет мне кусочек веганского чизкейка. И все это я могу потерять к концу лета. Могу и потеряю.
— Меня слишком захватило придумывание сюжета романа, который я хочу написать. Своего рода триллер.
— Правда? — удивился муж. Казалось, он был рад это слышать. Мне достался по-настоящему поддерживающий супруг, именем которого, если я когда-нибудь напишу книгу, можно заключить список благодарностей: «И спасибо тебе, милый, — тому, кто верил в меня с первого дня!»
Я кивнула, ворочаясь между простынями.
— Если я выгляжу рассеянной, то поверь: я глубоко погружена в творческий процесс.
— Видишь, даже одна мысль о няне начинает менять для тебя ситуацию к лучшему. Только представь, сколько ты сможешь написать!
Тут он не ошибся. Я писала до поздней ночи, так что даже яркость экрана ноутбука, которому я не давала перейти в сон, снизилась, переключившись в ночной режим. А до этого я весь день сочиняла в уме — вот только не роман. Я писала тебе, дорогая родительница. Я должна была открыть тебе глаза, заставить понять, что лучше оставить все как есть. Отпустить меня навсегда, окончательно. Мы ведь можем просто отпустить друг друга, разве не так?
Муж уснул через несколько минут, руки, обнимающие меня, потяжелели, стояк подрагивал, упираясь мне в спину. Стояк умилял: он сохранялся при любых обстоятельствах, независимо от того, в каком состоянии я была и сколько бы ночей мы ни спали в одной постели. Но, несмотря на умиление, он представлял собой потребность, которую нужно было удовлетворять. Я отодвинулась, и муж тут же снова ко мне притерся. Его языком любви были прикосновения. Моим — секреты.
Я пролистывала фотографии на своем телефоне, задержавшись на селфи, когда кормила Ларка грудью в последний раз. Я отредактировала освещение, вырезала бардак в углу комнаты и высветлила волосы, скрывающие мое лицо. От мордашки Ларка была видна только бровь и длинные ресницы на круглой щечке. Я никогда не показывала наши лица в социальных сетях. Никаких идентифицирующих признаков, никогда, но, несмотря на анонимность, мне удалось набрать почти сорок тысяч подписчиков за последние несколько лет. После рождения Новы я научилась играть с хештегами — а чем еще заняться, будучи привязанной к креслу-качалке в любое время дня и ночи, пока я кормила дочку грудью, — и мамы-подписчицы повалили толпами: #неспешноеродительство, #чистоедетство, #родители-не-в-Сети, #пустьониподольшебудутмаленькими.
Не знаю, что заставило меня добавить такие теги в мои посты, за исключением того, что, когда я нажала на один из них, меня утянуло сквозь волшебный портал в мир, где каждая картинка отвечала моим фантазиям о том, как должны выглядеть безопасность и нормальность, и я хотела быть частью этого. Я, возможно, понятия не имела, как жить в семье, но телефон показывал, что я хорошо справляюсь, что мое существование похоже на жизнь других людей — жизнь, которой я бы наслаждалась. В моем рейтинге средств самоуспокоения теги сравнялись с философией осознанного потребления, бережливой модой и магазинами полезных продуктов.
Я сделала подпись к фотографии: «Кто-то закончил кормить грудью!» — добавила хештеги #горькосладкоечувство, #неспешноедетство, #кормитекакхотите.
Последний требовался обязательно, чтобы не обидеть адептов искусственного вскармливания, иначе подписчицы меня зашеймили бы. В то время как в реальной жизни я беспокоилась, что порчу детей своим воспитанием, мне удавалось максимально инклюзивно и правильно освещать тему материнства в соцсетях.
Я тщательно продумывала наполнение своего профиля, представляя, что ты могла бы о нем подумать. Мне хотелось, чтобы он отражал лишь крохотные осколки моего жизненного опыта. Поначалу страница была заполнена пейзажами, реками и фотографиями моей руки в руке мужа, но постепенно профиль превращался в тщательно подобранную коллекцию отредактированных и художественно оформленных работ на тему материнства: фотографий с подписями, которые были слегка самоуничижительными, но в основном воодушевляющими. Я постила множество живописных лесов и моих детей, сфотографированных со спины, пока они бежали по узким грунтовым тропкам.
Теперь мне было необходимо подтверждение от незнакомок из интернета, что я выбираю полезные продукты, самые безопасные и проверенные витамины, биоразлагаемые шампуни, правильные бренды платьев в сельском стиле, чье производство не вредит окружающей среде. Просто купить сарафан из органического хлопка было уже недостаточно: хлопок полагалось выращивать на регенеративной ферме и вручную окрашивать растительными красителями. И сарафану следовало быть компостируемым. Ведь тебя не было рядом, чтобы дать мне совет, дорогая родительница. Признаюсь, когда я прочитала твое письмо, на меня хлынул целый поток чувств: ужас, трепет, гнев, любовь, моя бестолковая, необузданная преданность, но в числе прочих и еще одно — «какого хрена?». Ты ни разу не поинтересовалась, как у меня дела.
Ответы на пост об отлучении от груди посыпались быстро — поздравительные, ошеломленные, что я так долго продолжала кормить Ларка, хотя он вышел из младенческого возраста. Правда, один комментатор написал: «Теперь он вырастет мужиком с фиксацией на сиськах», а другой, с пацификом на аватарке, выдал: «Правильно, ты ведь женщина, а не корова». Но их слова не имели значения на фоне приятных комментариев и милых маленьких сердечек. Но потом с аккаунта без фото мне написала МамаКэнди291: «Остерегайся постлактационного расстройства! Желаю удачи, потому что меня оно накрыло конкретно. Надеюсь, тебя пронесет. А если нет, то бог в помощь».
Постлактационное расстройство? Что она имела в виду? Может, именно из-за этого, прекратив кормить Ларка грудью, я начала навязчиво гуглить статистику риска смерти ребенка от менингита, относительно редкого заболевания, ни малейших симптомов которого у моих детей в настоящее время не наблюдалось? А как насчет недавно обострившейся озабоченности металлическими столовыми приборами и розетками? У меня в планах было заменить столовое серебро бамбуковыми вилко-ложками — я была в шоке, что не сделала этого много лет назад! Возможно, сужая кольцо, по которому кружили мысли, ум зациклился чересчур сильно даже по моим меркам. Каковы были гребаные шансы, что в тот же день, когда я решу отнять ребенка от груди, мне придет письмо от тебя? Оно, безусловно, повергло меня в отчаяние, но теперь, вдобавок ко всему, мне еще придется бороться со вполне реальной гормональной перестройкой после завершения грудного вскармливания? Отлично! Никто не предупреждал меня, что такое может случиться. О послеродовой тревожности я знала, но о постлактационной?
Профиль МамаКэнди оказался закрытым. Я вернулась к своей фотографии, чтобы посмотреть, не добавила ли она какие-нибудь подробности, но даже первоначальный комментарий исчез. Я попыталась вернуться к ее профилю, но он затерялся среди других бесчисленных МамаКэнди мира. Я подумала, не явился ли комментарий плодом моего воображения, и пришла в ужас.
Чтобы успокоиться, я приняла большую дозу магния, но потом, борясь с расслаблением, которое он принес, вбила в гугл запрос «можно ли умереть от слишком большого количества магния». А когда новый день заявил о себе, пробиваясь светом сквозь жалюзи, я очутилась в куда более опасном месте — месте, которое запрещала себе посещать долгие годы. Я окунулась в грязный мир посвященных нам заголовков, многочисленных статей, досок объявлений и фоторепортажей, главной темой которых была смерть моего отца.
Все это время они существовали в паре кликов от меня — версия за версией нашей истории, и ни одна из них не могла, нет, попросту не хотела запечатлеть правду. Помимо нежелания впускать в свою жизнь энергию прошлого, я никогда не читала о нас еще и потому, что знала: отца представят безвинной жертвой, а вина полностью падет на тебя: «Ужасная трагедия», «Хладнокровно убит отец семейства», «Женщина сбросила с балкона невиновного мужа», «Справедливость восторжествовала: чокнутая баба получила пожизненный срок».
Я очистила историю поиска. Спустилась в кухню, заварила себе чашку чая, считая минуты до открытия Портлендской клиники акушерства и гинекологии.
— Какая у вас проблема? — спросила работница регистратуры.
— У меня плохая реакция.
— На что?
— На убийство моего отца.
— Простите, связь пропадает, — сказал голос в телефоне.
Я посмотрела на экран и убедилась, что таймер отсчитывает время звонка. Я действительно говорю по телефону. И на самом деле только что это сказала.
— Алло, вы еще здесь?
— Отлучение от груди. Извините. У меня проблема с отлучением от груди. Думаю, у меня на него аллергия.
По телефону раздался тихий вздох, который ничуть не успокоил, наоборот.
— Я вас запишу, но вряд ли такая реакция возможна с клинической точки зрения.
— Послушайте, — взмолилась я, — ситуация чрезвычайная.

Глава 5

В новостях сообщили, что ты его толкнула. Набросилась в бешенстве, и толчок оказался настолько сильным, что он перевалился через перила ланаи[66] и отправился вниз через тридцать три этажа навстречу мгновенной смерти. Эти подробности сопровождались фотографией отца, похожего на Кенни Роджерса времен 1970-х, держащего на руках меня, пухленькую малышку. Дело преподносили так, будто отец мирно пил на ланаи холодный чай, а ты умышленно застала его врасплох. Ни логически, ни физически ни одно утверждение журналистов не имело смысла. Неужели никто не подумал разобраться, как крупного человека вроде отца могла перекинуть через перила слабая маленькая женщина? Если, конечно, он изначально не балансировал на краю… Газетчики не знали, что это был один из его любимых способов пытать тебя: ты должна была всегда сохранять бдительность, всегда держаться настороже, иначе, если разозлишь его сильнее обычного, он спрыгнет. Конечно, только после того, как столкнет вниз тебя.
Высотное здание само по себе было для отца методом контроля, постоянным источником угрозы, которую можно осуществить в любой момент.
— Темный попутчик завладел мной, Альма, — говорил отец. Ты старалась держаться от него на расстоянии, когда он начинал в хаотичном ритме запрыгивать на бетонный выступ и спрыгивать вниз, на пол ланаи, потом снова на парапет. Уговаривая отца образумиться, нужно было стоять не слишком далеко, но и не подходить слишком близко, чтобы оставаться вне досягаемости. Этот чертов бетонный бортик был не шире десяти дюймов, да и то с натяжкой. Когда мы только въехали, хозяин сразу предупредил: каким бы заманчивым это ни казалось, лучше не ставить на парапет комнатные растения, поскольку за эти годы слишком много горшков снесло во время штормов, едва не убив идущих внизу пешеходов. Я представила, как отец падает, что произойдет с его телом, венами и сосудами, твердой костной и мышечной массой: у тела не было выбора, кроме как превратиться в кашу при ударе.
— Единственный путь, чтобы избавиться от всего разом, — говорил отец, сидя на парапете, свесив одну ногу наружу и глядя на море, как будто оно содержало ответ. — Единственный путь.
А ты в это время плакала и умоляла:
— Спустись, пожалуйста, прошу тебя, вернись в дом, мы любим тебя, ты нам нужен.
Он уверял, что постоянно грезит о том, чтобы спрыгнуть:
— Тебе с твоей мамой понравилось бы, ведь так?
Но со временем его мечта разрослась до того, что мы должны шагнуть с парапета все вместе и окончательно положить конец нашим страданиям. Финальный акт любви.
В статьях тебя пренебрежительно называли официанткой, но у тебя было много профессий. Ты была матерью на полной занятости, а еще менеджером смерти. Да, вся гигантская работа, которую мы в течение долгих лет проделывали, чтобы предотвратить смерть — мою, твою, отцовскую, — осталась полностью за кадром. Когда я была маленькой, ты обклеивала квартиру записками красной ручкой на уровне моего роста, ниже поля зрения взрослого: «Позвони 911» — и наказала мне набрать этот номер, если дела пойдут совсем плохо. Об этом в статьях тоже нет ни единого упоминания. А когда я думаю, что ты всего лишь хотела ходить в вечернюю школу для взрослых и брать уроки писательского мастерства… Ты видишь, дорогая родительница, почему мне проще было вообще о тебе не думать.
И не будем забывать о самой загадочной части истории: про дочь-подростка, которая исчезла в ночь инцидента. Форумы о реальных преступлениях ломились от сообщений, полных конспиративных теорий, что ты была причастна и к моему исчезновению: мать сошла с ума, убила мужа, а заодно и ребенка. Я исчезла, не оставив следов, предположительно погибла, и в конечном счете, к моему облегчению, обо мне забыли почти все, кроме нескольких преданных расследованию фанатиков, которые время от времени появлялись в Сети с роликами «Что случилось с Каллой Лили?», всегда с ненормальным голодным блеском в глазах.
Но в основном статьи паразитировали на одной теме, поскольку в бардачке отца нашли информационную брошюру с заголовком «Синдром избитого мужа — что нужно предпринять, если вы обнаружили его у себя. Такое случается не только с женщинами!», и дальше заметка превращалась в предостережение для мужчин: «Опасайтесь стать жертвой черной вдовы!» Фотографии, которые отбирали для подобных статей, были на редкость любопытны. Твое лицо, раскрашенное в зеленый цвет на Хеллоуин, когда я упросила тебя нарядиться ведьмой в пару к моему костюму принцессы. Высокая черная шляпа с полями из магазина «Всё за доллар» и простая черная рубашка с нарисованной тыквой-фонарем, рука, развернутая так, будто ты колдуешь. Так ты обычно жестикулировала, когда читала мне сказку на ночь. За головой у тебя видна моя наволочка в цветочек, но кто станет ее рассматривать, когда на первом плане твои красивые карие глаза, полуопущенные густые ресницы: по-видимому, ты смотришь в книжку. Рука вскинута, закрывая лицо. Тебе не понравилось, что отец тебя фотографирует. Ты чувствовала себя некрасивой, смущалась синяков. Но в тот раз отец успел поймать выражение, прежде чем ты успела возразить. И сейчас, спустя столько лет, я поражена простой истиной, заметной на экране: мы в этом смысле одинаковы, нам обеим нужна мать, и нет никакого способа удовлетворить эту потребность.
Но большинство людей, вероятно посмотрев на фотографию, увидят грустное, пусть и красивое лицо. И какие привилегии дала тебе красота? Она лишь помогла растоптать тебя.
Никто не сообщил в прессу, что отец не поверил, когда у тебя начались роды, и соседу пришлось везти тебя до самого Фресно, ближайшего к нашему маленькому горному поселку большого города, и высадить у главного входа больницы Святой Агнессы. Отец не позволял тебе посещать дородовые приемы у гинеколога, поэтому ты не знала ни самой больницы, ни врачей, которые там работают. Между схватками ты позвонила мужу в забегаловку «Баржа», зная, что он будет там. Пожаловалась, что забыла дома кассету Аниты Бейкер; ничего другого ты не хотела, только слушать голос Аниты, пока раскачивалась, тряслась и стонала в родовых муках. Отец поклялся привезти кассету, но, когда явился, ничего не привез, а тебе уже разрезали живот, и мне был почти день от роду. Отец был пьян и сказал: «Молись, чтобы этот ребенок был похож на меня, шлюха».
«Добро пожаловать в мир, малышка!» — написала милая медсестра маркером на стираемой дощечке на двери нашей палаты.
По твоим словам, дни, пока ты восстанавливалась после кесарева сечения, были самыми мирными в твоей жизни. Мы жили одни, медсестры приносили еду, достойную пятизвездочного курорта. После первого же выступления отца ему наотрез отказали в посещениях. А тебе предложили встречу с социальным работником.
Придя, она первым делом спросила, причинял ли он тебе боль, чувствовала ли ты себя дома в безопасности. «Как вы считаете, он может навредить ребенку?»
Ты подумала: вот он, мой шанс сбежать. Но уже тогда ты верила, что не существует такого понятия, как спасение, пока вы оба живы. К тому же у тебя появился новый страх: а вдруг ребенка отберут? Увидят, что жить, кроме как с мужем, тебе негде и что другой работы, кроме как официанткой, тебе не найти, да и как вообще ты сможешь работать с новорожденным младенцем на руках? Если бы ты призналась, насколько на самом деле все плохо, меня, конечно же, отдали бы хорошей бездетной паре. И где бы ты после этого оказалась? Снова с ним, одна. Сейчас ты хотя бы не была одна. Ты прижимала к груди меня — ребенка, который, как ты надеялась, все изменит. И сказала: «Он никогда в жизни нас не обидит».
Это был не первый раз, когда ты солгала ради моего отца, но первый, когда твоя ложь была записана, положив начало годам документирования «преступлений», которые позже будут тебе инкриминированы. Но еще раньше твоя ложь навсегда связала нас общими секретами. С самого первого дня на земле мне суждено было стать главным свидетелем твоей боли.
В новостях не сообщили, что мой отец избивал тебя через регулярные промежутки времени с тех самых пор, как вы начали встречаться, с твоих девятнадцати лет. Твою родную мать тоже избивал муж, и ты поклялась, что с тобой такого никогда не случится. Ты была уверена, что научена родительским примером. Ты ненавидела мать и любила отца, потому что, как ты объяснила, хоть у вас и случались ужасные времена, он всегда умудрялся выбраться из них живым и веселым. Способным вовремя сказать, что любит тебя. А вот депрессия матери была безграничной, вневременной, бесконечной. Именно твой отец загнал ее в депрессию, это была его вина, но ты знала: когда его внимание фокусируется на тебе, когда он обращает к тебе сияющее любовью лицо, ты начинаешь светиться изнутри. И в результате только злилась на мать, которая терпит побои: космическая по тупости ирония. Думаю, ты рассказала мне правду для того, чтобы я не возненавидела тебя, не начала отдавать предпочтение отцу. Чтобы всегда помнила, какое он на самом деле чудовище, и никогда тебя не бросила.
Ты любила рассказывать мне, что за все девять месяцев, когда я была у тебя внутри, отец ни разу не ударил тебя по животу. Преподносила это как проявление любви.
До Гавайев мы жили в горах над Фресно в небольшом бежевом жилом комплексе под названием «Сосны», позади которого высился скалистый холм, полный тощих диких собак, которые ночью бродили по дорогам. В основном в маленьком городишке жили шахтеры и женщины, которые их обслуживали: кормили, поили, спали с ними. Ты работала в баре. Его ты заприметила однажды вечером: свежее лицо. Кожа у него пока еще выглядела чистой. Вы встретились взглядами, а потом он подкатил к тебе. Он был старше, имел череду сумасшедших бывших и репутацию ловеласа. Вы всю ночь вместе нюхали кокаин, а уже на следующий день стали парочкой. Когда в шахте случился обвал и ему переломало ребра и чуть не убило, он сказал тебе, что ему явилось видение: вам суждено быть вместе навсегда, и еще он видел белокурого ребенка, девочку. Ты уже была беременна мной, но еще не знала об этом. «Я не могла оставить его, раз уж в его видении была ты, — говорила ты, задумчиво глядя в зеркало, пока наносила помаду оттенка «Дикая орхидея». — Не могла лишить его отцовства».
Мне было лет десять, когда приятель отца Каддлс уговорил его поехать на Гавайи, чтобы принять участие в большом проекте, поработать на строительстве нового автомобильного туннеля через хребет Коолау. У отца был математический склад ума, там он мог бы дослужиться до прораба, если дела на работе пойдут хорошо, и впервые получал шанс покинуть Центральную Калифорнию. Каддлс писал отцу письма о своей новой жизни в квартире высотного дома в Вайкики и как они с женой, Шугар-Куки, обожают виды, открывающиеся на океан: боже, виды просто потрясные. Он даже прислал фотографию, на которой они с Куки позируют на ланаи, а позади расстилается бесконечный синий простор. «Давай, Эс-Ди!» — гласила надпись на обороте карточки. Эс-Ди — так шахтеры звали отца, но это были не его настоящие инициалы, а сокращение от прозвища Спайдер Дик. «Ненавижу эту его татуировку, — говорила ты. — Прямо на члене! Представляешь? В любом случае не распространяйся об этом, а то люди подумают, что твой папа какой-то фрик».
Я и не распространялась. Долгое время я слушалась тебя во всем.
Помню, как рассматривала фотографию Куки и Каддлса. Они и правда выглядели счастливыми, вскинув руки в незнакомом жесте.
— Что он означает? — спросила я тебя.
— Если это не поднятый вверх большой палец или знак победы, то понятия не имею.
— Расслабься, — сказал отец. — На Гавайях все так делают. — Он поднял мизинец и большой палец вверх, слегка покрутив запястьем. Я повторила жест, и отец ласково щелкнул меня по носу. Заметив, что ты смотришь на нас, я инстинктивно отодвинулась. Мне было известно, что ты собираешь в копилку вот такие счастливые моменты, чтобы позже использовать их в качестве аргумента, почему мы не можем от него уехать.
Но вдруг теперь, с появлением Гавайев на горизонте, отец тоже научится расслабляться, вести ненапряжный образ жизни и больше никогда не бить жену? В последнее время дела пошли хуже. Он перестал выпускать тебя из дома. Запретил работать официанткой. Был убежден, что ты спишь с горцами, с парнями на автозаправке, с несуществующими мужчинами, созданными его воображением. Он покрывал твое тело темным цветением роз. По утрам ты кашляла кровью. Но Гавайи… в таком прекрасном месте все будет по-другому.
* * *
Как только перевод подтвердили, ты изо всех сил старалась получить жилье на нижних этажах, как можно ближе к земле, но отец был одержим видами. Чем выше, тем лучше, сказал он по телефону отделу кадров; устроит такое же размещение, как у Каддлсов. Ты перезвонила кадровикам, когда отец отправился праздновать в бар, и просила, а потом умоляла, чтобы вас не селили в высотке. Прикрывалась тем, что у тебя ребенок. «Разве вы не слышали песню “Слезы на небесах”? Сын Клэптона выпал из окна. Это может случиться с любым малышом».
На первый этаж, сказала мне ты, можно с легкостью закатить каталку, на первом этаже снаружи есть пешеходное движение: люди, которые услышат крики. Лишняя причина не затевать драку. Вероятность общественного вмешательства, как ты выразилась. Как будто нахождение на публике могло защитить нас! В горах, можно сказать, не было никакого общественного вмешательства, хотя мы все же учитывали его, собираясь появиться в публичных местах вместе с отцом. Но какое уж там общество, если мы проводили день на озере или решали перекусить в дорожной закусочной. Ты искренне считала, что отец одержим демоном. Что ему самому насилие не присуще. И он всецело одобрял идею, будто его злость приходит извне и все мы обязаны бороться с ней до победного конца. Он даже согласился пойти к целительнице, прежде чем мы отправимся на Гавайи, чтобы навсегда избавиться от своего темного попутчика, оставить его позади, в Калифорнии.
Мы ждали отца возле трейлера целительницы, напряженно прислушиваясь к тому, что происходит внутри. Ты бросала на меня долгие взгляды каждые несколько минут, скрестив пальцы. Несколько раз мне показалось, что я слышала, как у отца вырвалось рыдание. Мы надели чистые сарафаны в этот благословенный день его преображения, ты даже позволила мне слегка подкрасить губы твоей помадой. Если все пройдет хорошо, сказала ты, все вместе поедем в мексиканский ресторанчик во Фресно. Я смогу заказать орчату. А еще ты слышала, будто там подают жареное мороженое.
Но отец вышел с перекошенным от злости лицом: «Еще одна чокнутая баба, которая несет чушь».
Ты потрусила за ним к машине, точно побитая собака, но я будто приклеилась к трейлеру. А если я просто не пойду? Может, просто юркнуть в трейлер к целительнице? Забыть тебя, оставить наедине с ним. Вдруг ты не заметишь, что я не села в машину, и вы уедете без меня?
Женщина-целительница настороженно выглянула из своего окошка. Она меня не увидела, не спасла. Вместо этого устремила взгляд на машину отца, коснулась пальцами виска и закрыла глаза. Что это было, проклятие или благословение?
Где бы я ни находилась, одиночество всегда было при мне. Я и сейчас его чувствую, словно пережитое создало барьер между мной и живым миром, и я ничего не могу поделать: не придумали еще витаминных добавок или медитаций с образом внутреннего ребенка, которым хватило бы силы и глубины обрушить этот барьер. Впрочем, я не оставляю попыток. Но в тот день сдалась и села в машину.
Отец открыл бардачок, достал пистолет и приставил к своей голове.
— Хочешь, чтобы я это сделал? Признай, что хочешь, Альма!
Так продолжалось некоторое время, ты умоляла его убрать пистолет, я скорчилась на полу между сиденьями, как ты меня научила. Наконец он положил пистолет на колени и рванул окольными дорогами домой.
— Что случилось? — спросила я тебя позже тем же вечером, после того как отец сбежал в «Баржу», чтобы напиться.
— Ясно что, — сказала ты, осторожно ощупывая новую рану на лице, — целительница оказалась мошенницей.
Несколько дней ты пролежала в постели, пока отец спокойно собирал наши вещи.
— Гавайи, — повторял он назидательным тоном, пока я наблюдала, как он обертывает пузырчатой пленкой дешевую посуду, которую обычно бил без счета. — На Гавайях все будет по-другому.
* * *
В первый раз, когда мы вошли в квартиру на тридцать третьем этаже многоквартирного небоскреба «Лани» — «небеса» по-гавайски, — я ожидала, что облака залетят к нам в окно. Ты мерила шагами новые комнаты и повторяла:
— На такой высоте меня укачивает от морской болезни.
— Нет, — поправила я тебя, пытаясь охватить взглядом необъятную синеву, — тебя укачивает от небесной болезни.
Это была простенькая квартира, застрявшая в семидесятых; на полу ковер с местами вытертым ворсом, кое-где закапанным свечным воском, склеившим шерстинки. Отец влюбился в нее мгновенно. Он выкурил сигарету на ланаи, прислонившись к бетонному, ему по пояс парапету и наслаждаясь видом на море, точь-в-точь как на фотографии Каддлса, и не обращая никакого внимания на высоту, которая заставляла наши внутренности сжиматься. Он то и дело целовал тебя в макушку, все грехи Калифорнии были забыты. Крутил одну и ту же песню снова и снова, пока уговаривал две упаковки по шесть банок пива: «Не говори моему сердцу, моему больному, разбитому сердцу…» — перематывал назад и включал заново, кружа меня по комнате. Он так широко улыбался, что я увидела блеск его задних золотых коронок, когда он сказал:
— Это рай.
Даже ты не могла этого отрицать: несмотря на высокий этаж, ты была полна надежд.
* * *
В день первой рабочей смены отца ты сказала ему, что мы останемся дома и займемся уборкой, но он был в хорошем настроении и разрешил исследовать окрестности, если появится такое желание. У тебя уже было назначено на следующий день собеседование в сети ресторанов «Мари Каллендер», где сказали, что в случае приема на работу тебе полагается один бесплатный пирог в неделю. Отец, конечно, не хотел, чтобы ты работала, но, поскольку он регулярно оставлял всю зарплату в баре, мы нуждались в каждом центе, который могли получить. Дневная работа в «нищебродской столовке», как он обозвал ресторан, где подают домашние пироги, представляла, с его точки зрения, низкий уровень угрозы и позволяла тебе чем-то заняться, пока я была в школе. Я еще не успела прийти в себя, переполненная восторгом от экзотических пирогов с ки-лаймом, банановых десертов и лимонных безе, очарованная новым местом, а теперь и неожиданной возможностью его исследовать.
Отец посмотрел на меня и сказал:
— Присматривай за матерью.
Вот тогда-то и произошел сдвиг в наших отношениях, небольшой, но ощутимый: на Гавайях он впервые увидел меня по-другому. Возможно, как равную, как новую надежную опору в нашей дисфункциональной, будто колченогая табуретка, семье. В тот момент я восприняла это как позитивный знак.
На пляж, на пляж, умоляла я тебя, но ты сказала, что для нас важнее сначала заручиться поддержкой общественности, пройтись по этажам, познакомиться с соседями. Если они будут нас знать, то, возможно, позже почувствуют себя обязанными позвать на помощь, если что-то случится. И если нам повезет, сказала ты, рядом найдется другая женщина, которая действительно сможет выступить на нашей стороне, если дела пойдут совсем плохо.
— Будем надеяться на мать-одиночку, — сказала ты. Мы шли держась за руки, как часто делали, когда отца не было рядом.
— Почему именно мать-одиночку? — спросила я.
— Частично причиной того, что в Калифорнии было так плохо, стало почти полное отсутствие поблизости других матерей. Матери без мужей способны воспринимать вещи по-другому. Они могут горы свернуть.
Шугар-Куки жила в другом высотном здании на той же улице, и это как раз было к лучшему.
— Не возьмусь утверждать, что все жены шахтеров — дуры. Но конкретно эта, — ты указала на себя, — что ж, ей уже ничем не поможешь.
Мне нравилось, когда ты так говорила. Рядом с отцом ты чаще всего вела себя тихо, со всем соглашалась и была готова подстроиться под любое мнение, которое он высказывал по определенной теме. Но когда мы были одни, я могла видеть тебя настоящую, с присущими тебе задором, юмором и хитростью. Проблеск того, какой ты могла бы быть, если бы не он. Свойства характера, которые, вероятно, и заставили его изначально в тебя влюбиться.
Мы еще раз окинули взглядом тридцать второй этаж и уже направлялись к лестнице, чтобы спуститься на тридцать первый, когда из одной квартиры вышла женщина. Ты ткнула меня под ребра.
— Давай, — прошипела ты.
Я подбежала к соседке в своем махровом фиолетовом платьице и выпалила:
— Привет! Меня зовут Калла Лили. А вас?
Ты догнала меня и, притворно запыхавшись, начала извиняться:
— О боже, простите, она у меня такая общительная. Мы не хотели вас беспокоить. — Ты представила нас, объяснила, что мы только что приехали из Калифорнии и пока никого здесь не знаем. Женщина была крошечной; платье-мешок до щиколоток с развевающимися рукавами, идеальная осанка, тонкие темные волосы длиной до плеч отрезаны будто по линеечке, и такая же геометрически правильная короткая челка. Пока я смотрела на нее, в голове промелькнуло: «болезнь». Она оглядела тебя, твои калифорнийские синяки, которые к тому времени пожелтели, а тот, что на щеке, и вовсе стал еле заметен, но я могла поклясться, что его она тоже засекла. На протяжении разговора взгляд ее нервно метался от двери в квартиру к дверям лифта.
— Она скоро проснется, — сказала соседка. — Мне нужно успеть сделать покупки.
— О, младенец? — спросила ты.
— Все равно что младенец. — Она посмотрела на меня. — Но нет. На самом деле дочка, пожалуй, примерно твоего возраста. Сколько тебе лет?
В горах у меня было немного друзей. Мне не разрешалось заходить к кому-нибудь домой поиграть после школы, потому что отец был убежден, что «вокруг слишком много чокнутых». И к нам домой никому не разрешали приходить по той же причине: потому что мой отец тоже был чокнутым. Но на Гавайях, пообещал он, если я буду хорошо себя вести, мне дадут больше свободы. Мысль о том, что под нами живет девочка моего возраста, взволновала меня: место, куда можно пойти, где спрятаться, другой человек, с которым можно сравнить взгляд на мир.
— Десять, — ответила я.
— Да, моей дочери тоже десять. Почти одиннадцать. Но, в отличие от тебя, она нездорова. Забота о ней — единственная миссия, которую богиня возложила на меня, и я намерена исполнить ее.
— А что с вашей дочкой? — спросила я вслух, а про себя подумала: «Какая еще богиня?», но решила оставить выяснения до другого раза.
Женщина напряглась, словно приготовилась сразиться с сильным порывом ветра.
— Вообще-то, это очень личный вопрос.
— Простите, мне так… — начала ты, но соседка продолжила говорить.
— Она очень больной ребенок. У нее слабый иммунитет, и она родилась с редкой — ну то есть о-о-очень редкой — болезнью, которая вызывает внутренние поражения, из-за чего у нее нарушено нормальное функционирование почти всех жизненно важных органов.
Ты прижала руку к сердцу.
— Ох, бедняжка!
— А как насчет меня? Моей жизни, каждую секунду. Это такая ответственность.
— Ни одна мать не должна видеть, как ее ребенок страдает, — сказала ты. — Не представляю, сколько вам пришлось пережить. Вы просто ангел.
Женщина немного расслабилась и сжала тебе руку. Ты положила свою ладонь поверх ее и слегка похлопала. Она была ниже ростом, но, задрав голову, заглянула тебе прямо в глаза.
— Видите, — сказала она, — вы понимаете, с чем нам, женщинам, приходится сталкиваться.
Мне не нравилось растущее напряжение. Черт, я просто хотела пойти на пляж с другим ребенком.
— А она может играть? — влезла я. Ну насколько она может быть больна, в самом-то деле? Мне хотелось завести подругу. Я уже все решила.
— Дорогая, — сказала ты мне, — мы ведь даже не знаем, как зовут эту милую женщину. Простите, у Каллы Лили столько энергии.
Женщина окинула меня взглядом.
— Я Кристина, — наконец сказала она. — Недавно переносила вирусные заболевания?
— Я никогда не болею, — возразила я и поняла, что отчасти это правда. Когда мне было болеть рядом с такими родителями?
Ты была заворожена этой новой женщиной. Нервная и резкая, она все же — думаю, ты тоже тогда это почувствовала — ощущалась родной до мозга костей. Я чувствовала, как ее дочь тянется ко мне из-за закрытой двери. Мы все видели смерть, но ходили среди живых.
Кристина улыбнулась, обнажив зубы с синеватым отливом. Она вытащила емкость с темной жидкостью из корзины для покупок, встряхнула, а затем сделала большой глоток. Ты не пила с тех пор, как мы высадились на острове, потому что дала мне обещание, что будешь сохранять бдительность и ясность ума. Ты уставилась на напиток. Я молилась, чтобы это оказалось не вино, чтобы новая знакомая не была пьяницей.
— Виноградный сок, — пояснила она, глядя на меня. — Я его просто обожаю. Никак не могу напиться вволю. Он дает мне необходимый прилив сил, чтобы заботиться о дочке.
— Что ж, нам всем время от времени требуется небольшая подзарядка, — сказала ты.
— У тебя есть мужчина? — спросила Кристина. — Держу пари, что да, у такой-то красотки. Таких не бросают. И ты! — Она ухватила меня за подбородок липкой рукой. — Ты похожа на кого-то, но точно не на свою маму. Наверное, вылитый папаша. Наверняка он тоже красавчик. Но настоящий вопрос в том, — произнесла она, снова оглядываясь на свою дверь, — хороший ли он человек. Хорошие мужчины редкость. В природе почти не встречаются. Большинство женщин спят с врагом. Так как? Он хороший? — Она почему-то посмотрела на меня. Я повернулась к тебе. Не хотела испортить момент.
— Нет, — сказала ты и храбро улыбнулась. — Он не такой.
После этого Кристина стала твоей лучшей подругой. А ее дочь, девочка за дверью, — моей.

Глава 6

Я сидела на смотровом столе в гинекологической клинике и объясняла свою неотложную проблему женщине, которая когда-то пальцами раздвинула мне шейку матки, когда я застряла на раскрытии в восемь сантиметров с Новой; женщине, которая держала на руках Ларка в первые секунды его жизни и сочла, что цвет его кожи выглядит слишком «сумеречным», после чего ему назначили кислород, потому что он вдохнул меконий; она похлопывала меня по спине, когда я звала тебя, проходя через схватки.
Я говорила с ней особым кодом, сосредоточившись на главном — ощущениях в моем физическом теле, — и надеялась, что она сможет расшифровать, о чем речь на самом деле: глубокий колодец, в котором так долго хранилась сдерживаемая ярость, направленная на каждого мужчину, который избил или убил женщину и остался безнаказанным, наконец переполнился. Даже мой отец не получил должного наказания, хотя был убит. Да и был ли он убит? Думаю, этот вопрос требует нового ответа.
Но я в любом случае не верю, что мой отец, падая, думал: «Что я натворил?» Нет, он думал: «Что она натворила?»
Акушерка заняла роль пассивного слушателя, пока я описывала новые навязчивые мысли, свои бессонные ночи, возросший в разы страх случайного отравления и болезни. Как буквально накануне вечером я собрала с магнитного держателя над кухонной стойкой все ножи и засунула глубоко в ящик стола.
— Слишком легкая добыча, — объяснила я свои действия мужу, когда он меня застукал.
— Для кого? — спросил он.
— Твой оптимизм ко многому обязывает.
Ты знала, что ножи нужно держать подальше, а не развешивать по стенам, как украшения, чтобы отец мог схватить их в любой момент. Ты обклеила пенопластом углы каждого стола, как будто по дому у нас вечно бегал малыш, склонный биться головой обо все подряд. У нас была разработана целая система мер безопасности, и после прочтения твоего письма память о ней вернулась ко мне. Память о том, какой глубокий смысл кроется в защите себя от насилия. От себя самой.
Акушерке я об этом, конечно, не рассказала.
— Похоже, на вас «очки смерти», — заметила она. — Я часто вижу такое в послеродовой период: знаете ли, рождение новой жизни всегда неразрывно связано с осознанием, что эта жизнь когда-нибудь закончится. Мы действительно в каком-то смысле рожаем маленькие бомбы с часовым механизмом, верно?
— Очки все еще действуют после отлучения от груди? — спросила я.
— Очки всегда на месте, мы просто обманываем себя, полагая, что мы их не носим. — Непринужденная легкость, с которой она говорила, начинала действовать мне на нервы.
— Дело в том, что сейчас физически неподходящее время, чтобы мой организм этим занимался, — сказала я. — Впереди много дел, и мне действительно нужно сосредоточиться. Как я могу это остановить и снять метафорические очки? Я имею в виду, наверняка ведь не все постоянно их носят. А значит, что-то можно сделать. — «Порекомендуй мне гребаные нужные травы!» Я забыла упомянуть, но до того, как прийти на прием, я попыталась выяснить, не захочет ли Ларк вернуться к кормлению грудью. Мы могли бы растянуть процесс на полгодика, стабилизировать мои сходящие с ума гормоны, а потом я бы окончательно отлучила его от груди, когда все вернется в норму. Как бы не так! Очевидно, за одну ночь, как по волшебству, сын сроднился со своей новой чашкой для больших деток, а Нова научила его наливать в нее молоко из холодильника.
Акушерка скрестила руки на груди.
— Может быть, вы слишком много об этом думаете. С нашими телами постоянно происходят безумные вещи.
Я вспомнила книжку «Сумасбродная среда», которую читала детям не меньше тысячи раз, и представила, как однажды, проснувшись с утра, они найдут не свои ботинки на стене, а столкнутся со мной, их матерью, у которой сиськи будут расти на спине, а еще одна — на лбу, а сама я буду лихорадочно собирать по всему дому острые предметы. «Глазки закрывай, и сумасбродная среда скоро закончится».
— Говорите, безумные?
— Ну конечно, ваше тело меняется каждую секунду. Это значит, что оно может выйти из равновесия, а затем так же его восстановить. Можете попить травяные сборы.
— Да! Я так и подумала, что нужно попить какие-нибудь травы. Но какие именно, не подскажете? Их ведь много.
— Хм, — протянула она. — Может, стоит попробовать травяные чаи, ромашковый например.
Да она издевается.
— Боюсь, мне требуется что-то покрепче ромашки.
— Покрепче ромашки? Это чудесный чай.
— Я скорее думала, скажем так, о растительном аналоге валиума. Или вроде того.
Она защелкала мышкой, пытаясь, как я надеялась, найти в компьютере вариант, который искупит ее вину за предложение ромашки.
— Можете оставить отметки у меня в карте на конкретные препараты, — подбодрила я ее. — Ну, знаете, ссылки.
Она перестала щелкать.
— А вы пробовали китайскую медицину?
— Мне нужно средство, которое заставит меня почувствовать себя лучше сразу, в смысле немедленно.
— Как насчет небольшой дозы ксанакса?
— Я не могу допустить такого уровня вмешательства, если меня даже передозировка магния пугает. Черт, да я и слишком горячую ванну не принимаю, потому что боюсь заработать сердечный приступ, захлебнуться и утонуть!
Акушер встала со стула.
— Тогда попробуйте увеличить количество оргазмов. Своего рода бомбардировка любовью.
Бомбардировка любовью. Откуда-то я знала этот термин. «Оставайся в настоящем моменте, Клов». Я глубоко вздохнула с раздражением.
— Разве такого не случалось в вашей практике? Разве другие женщины не приходят сюда и не спрашивают, что, черт возьми, с ними происходит? Молоко перегорает, а они слетают с катушек. И начинают вспоминать случаи из детства, всякую фигню, которая давным-давно не имеет значения. (И в самый неподходящий момент, после многих лет молчания, получают письмо от матери, грозящее разрушить всю жизнь, которую им удалось построить.)
— За исключением обязательного визита спустя шесть недель после родов мы обычно не наблюдаем мамочек. На самом деле я решила, что вы записались на прием, потому что снова забеременели.
— А вы не думаете, что стоило бы назначать молодым мамам дополнительное обследование спустя, скажем, два года просто с целью убедиться, что они не бродят вдоль шоссе, толкая перед собой пустую коляску?
Теперь уже разозлилась врач.
— О каких детских воспоминаниях вы говорите? — спросила она. — У нас есть еще несколько минут, можете потратить их на обсуждение, если хотите.
За окном позади нее росло дерево. Я попыталась сосредоточиться на нем, но пышная листва слилась в зеленое пятно. Я подумала о Кристине, как не только зубы, но и кожа у нее приобрела лиловый оттенок от неумеренного поглощения виноградного сока. Как мы почти сразу, не сговариваясь, завели новое правило: спускаться этажом ниже, чтобы навестить Кристину и ее дочь Селин, когда мой отец был на работе или где-то выпивал. Мы держали там корзину, полную старой одежды, на тот случай, если неожиданно услышим его шаги над головой. Тогда мы могли броситься домой, притворившись, будто спускались в прачечную.
— Я назвала ее в честь величайшей певицы всех времен, — объявила Кристина, когда представляла нам Селин, вывозя ее в гостиную в специальном кресле. Кресло было розовым, даже фурнитуру украшали сверкающие наклейки с фантастическими зверушками Лизы Фрэнк.
— Величайшая — это Уитни, — возразила ты, — но мы очень рады познакомиться с Селин.
Кожа девочки уже некоторое время не видела солнечного света; она была почти серой. Но дочка соседки оживилась, увидев меня.
— Тебе нравится Джерри Спрингер? — спросила она, включив телевизор. Я оглянулась на тебя, чтобы попросить разрешения, но вы уже смеялись с Кристиной, глубоко погруженные в спор, кто лучше, Хьюстон или Дион, и я устроилась перед огромным экраном, занимавшим бо́льшую часть стены, с этой девочкой, которая, хоть и была моего возраста, выглядела на несколько лет младше, если судить по размерам.
Ее мечтательный взгляд скользнул по мне, затем снова вернулся к экрану.
— Однажды я буду вести это шоу, — сказала Селин с благоговением, как будто торжественно пообещала вылечить ту самую болезнь, которая ее мучила. На экране коротышка, который едва доходил Джерри до пояса, взобрался на женщину с силиконовыми сиськами, каждая размером с медовую дыню. — Джерри умрет естественной смертью, и я стану новой ведущей.
— У тебя много друзей? — спросила я как дура.
Она посмотрела на меня и улыбнулась.
— Только ты.
Прежде мне не случалось видеть по-настоящему больного ребенка. Теперь я понимала, почему Селин не может пойти на пляж. Я встала.
— Хочется чего-нибудь холодненького, — пробормотала я, чувствуя, что готова задохнуться. Я уже любила ее, уже чувствовала всю силу ее желания стать звездой ток-шоу и болезненный факт, что мечта Селин, скорее всего, никогда не осуществится. На кухне я открыла морозильник, который был набит поленьями замороженного виноградного сока. И сейчас, сидя в кабинете акушерки, я почти слышала, как деревянная ложка Кристины стучит о стенки стеклянного кувшина, пока она размешивает свежую порцию сока.
— А как у вас сейчас с циклом? — спросила акушерка, но я все еще была на Гавайях в свои тринадцать, в ванной Кристины, которая выглядела точь-в-точь как наша, только у них все было розовое, вплоть до ватных дисков, и когда начались мои первые месячные, я подтиралась, сидя на унитазе, и увидела кровь на бумаге. Я закричала: «Пришли!» Вы с Кристиной дружно сунулись в двери, сзади Селин, зажатая в своем кресле. Кристина посоветовала мне использовать только прокладки, чтобы я могла наглядно видеть качество крови и следить за здоровьем, не говоря уже о том, что так проще избежать токсического шока от тампонов, и вы все наблюдали, как я прилепила первую прокладку к нижнему белью. Начало менструации было отмечено шоколадным тортом из пекарни «Мари Каллендер» после твоей вечерней смены, но когда несколько дней спустя у Селин тоже, как ни удивительно, начались месячные, Кристина пришла в настоящую ярость.
— Если вас изнасилуют, — злилась она, меряя шагами свою маленькую кухню и размахивая деревянной ложкой, — теперь вы с Селин можете забеременеть от насильника. И ты-то, по крайней мере, можешь хотя бы попытаться защититься! Но Селин — нет. Вот зачем ей месячные? Она истощена. Она и так на пороге смерти, а теперь ее могут изнасиловать и она понесет? — Кристина посмотрела в потолок и воззвала к богине: — Ты продолжаешь бросать мне вызов за вызовом, не так ли?
Ты попыталась утешить подругу и возразила:
— Но разве это не хороший знак? Что у нее пошли месячные. Может быть, Селин приходит в норму?
— Она не приходит в норму, — отрезала Кристина. — Чудо, что она прожила так долго. Разве ты не видишь? Все медицинские исследования проводят на мужчинах. Да что они могут знать о моей дочери? Мне приходится биться одной, Альма. — Кристина повернулась ко мне: — Никто не верит женщинам. Тебе не поверят, если ты скажешь, что больна, не поверят, если скажешь, что тебя изнасиловали. Черт, да просто посмотри на свою мать! — Она схватила меня за плечо. — Я видела, как полиция приходила и уходила. Ты думаешь, они не в курсе, как твой подонок-отец с ней обращается? И ничего! У тебя будут синяки по всему телу, а они скажут: «Наверное, она его сама спровоцировала». И теперь Селин ждет то же самое обращение, что и всех нас. И когда у нее немного вырастут сиськи, а я отведу ее к врачу, он тоже сможет их пощупать.
— Прекрати, ради бога, — поморщилась ты. — Ты пугаешь детей. Девочки, с вами все совершенно нормально.
— Совершенно нормально, — передразнила Кристина высоким, насмешливым голосом. Она часто распалялась, вдалбливая нам в головы, что наша главная задача как женщин заключается в борьбе с системой, которая нас подавляет, но после начала наших месячных лекций стало на порядок больше, и в то же самое время внутри нас вспыхнуло новое осознание собственной приближающейся женственности.
Мы с Селин начали обмениваться записями в блокноте на спирали: размышлениями о наших матерях, о том, что с ними не так, и клятвами, что в один прекрасный день мы всё будем делать по-другому, не как они. Я гадала, грозит ли увлечение феминизмом тем, что я превращусь в подобие Кристины, запертой в четырех стенах высотки в самом красивом месте мира с задернутыми шторами, закрывающими открыточный вид на море, а Селин задавалась вопросом, не станет ли она такой же, как ты: красивой, но сломленной, памятником нереализованному потенциалу. Я в ответ корябала в блокноте, что не считаю тебя настоящей феминисткой, иначе ты давно ушла бы от отца, но Селин придерживалась иного мнения. По ее мнению, было нечто доблестное в твоем нежелании поставить на муже крест, нечто смелое и романтичное. Меня это возмущало.
Кристина все не останавливалась, и ты протянула руку и сжала ладошку Селин, не мою. Потом кто-то убавил звук в телевизоре, и рациональный голос Джерри Спрингера умолк, а тела девушек, смазанные маслом, всё скользили и скользили бесшумно по надувному рингу в яростной борьбе за своего мужчину.
— Ты — последний человек, которого нашим девочкам стоит слушать, — продолжала орать Кристина. — Женщина, которая растратила свою красоту, свой талант, губит собственную дочь — и все ради служения человеку, которого якобы любит! Но ты его не любишь. Тебе просто нравится быть жертвой.
Селин вытерла слезы. Я заволновалась, что теперь мы больше не сможем приходить к ним, лишимся секретного женского клуба, о котором отец ничего не знает. Но после того дня отношения между нами четырьмя лишь углубились, и, хотя споры случались еженедельно, когда Кристина ругала тебя, ты в основном соглашалась: «Знаю, я тоже больна», — но я могла честно сказать: выложить все карты на стол было огромным облегчением. Отношения с отцом становились все хуже, но меня захватил горизонт новых возможностей — и я менялась, тогда как ты оставалась прежней.
Мы с Кристиной начали говорить о тебе, когда оказывались наедине: Селин дремала, а ты была на работе в «Мари Каллендер». Я рассказывала ей, что отец делает с тобой и как ты постоянно оправдываешь его и винишь себя: «Мне не следовало этого говорить, я постоянно вывожу его из себя». Иногда мне казалось, что ты сознательно провоцируешь его и становишься угрюмой, стоит ему развеселиться, напиваешься и пристаешь к нему: «Ну давай, ударь меня». Отец жаловался на твой алкоголический образ жизни, обвинял в том, что своим пьянством ты рушишь семью, и в то же время активно препятствовал твоим попыткам встать на путь трезвости. Каждый раз, когда приходили копы, от тебя, конечно же, несло выпивкой, и не было большего позора, чем пьяная мать. В итоге было составлено множество протоколов, в которых ты представала нарушительницей общественного покоя, а отец — сознательным гражданином, пытающимся помочь. «Алкоголизм — отвратительная болезнь», — говорил он полицейским извиняющимся тоном. Если бы я хоть раз попыталась вмешаться и защитить тебя, ты сама назвала бы меня лгуньей. Но Кристина выслушала меня. Поверила мне. Впервые кто-то увидел нашу жизнь такой, какой она была для меня, и помог облечь чувства в слова.
Селин написала в блокноте, что твоя самая большая проблема заключается в том, что тебе просто не хватает любви. Но такого не могло быть, ведь я любила тебя!
— Клов, — позвала меня акушерка.
Я моргнула, пытаясь сфокусироваться на ее круглых очках, и пробормотала:
— У каждого в жизни полно всего. Трудностей, тяжелых моментов, травм, чего-то еще. Любой так или иначе травмирован. Я не уникальна.
— Я, например, не считаю себя травмированной, — тихо сказала она. — И знаю много женщин, которые не стали бы описывать себя таким образом.
— А как они себя описали бы: мать, сестра, жена, воительница? Послушайте, раньше у меня все было хорошо. Я просто хочу, чтобы гормоны вернулись к прежнему балансу.
— Вы можете расспросить специалистов по лактации о подобных проблемах. Они эксперты по части грудного вскармливания. Оно ведь представляет собой целую область акушерства и гинекологии.
— А вы не хотите взять у меня кровь? Проверить уровень гемоглобина.
— Это может сделать ваш терапевт во время ежегодного осмотра.
— Но я сейчас здесь. И одна, что крайне редко бывает.
Но доктор уже настроилась на следующего пациента. Глаза у меня наполнились слезами, грозящими пролиться. Она ведь акушерка! Если она не хочет мне помочь, на кого мне надеяться?
«Тебе нужна няня», — мысленно услышала я голос мужа.
— Хотите поговорить с нашим социальным работником?
— Она посоветует мне что-нибудь действеннее ромашки?
— Вряд ли она разбирается в фитотерапии…
Я перебила:
— А знаете, вы очень плохо справились, когда зашивали меня там, — и указала на свою промежность.
Врач прижала ладонь к груди и отшатнулась. Возможно, она считала себя непревзойденным архитектором по части пластики больших половых губ, но я жаждала сообщить ей, что она в лучшем случае посредственность.
Я вышла из кабинета, точнее, вылетела, хлопнув дверью. Это было совсем на меня не похоже. Так-то я улыбчивая, добродушная девчонка, всеобщая помощница, жилетка и прокладка. Хорошая жена и мама. Но твое письмо что-то во мне пробудило.
Приемная была полна женщин, ждущих своей очереди: конвейер по производству людей. Ты только посмотри на них, вот идиотки! Подумать только, если бы я знала, если бы могла охватить своим умишком, что значит завести детей, что это за собой повлечет. Сколько из них, как и я, думают, будто материнство что-то исправит?
— Остерегайтесь последствий отлучения от груди, — объявила я на всю приемную. Кое-кто поднял глаза. — Местные врачи об этом ни хрена не знают, но, возможно, где-то есть нормальные специалисты. Начинайте искать сейчас.
Объявление на стене гласило: «Сообщите врачу, если после рождения ребенка почувствуете изменения в психике, характере или поведении». Полный дебилизм.
Я увидела тебя, сидящую на стуле в приемной женской консультации, молодую и беременную мной. Испуганную, но счастливую. По твоим словам, несмотря на все плохое, что происходило между тобой и моим отцом, ты была счастлива, что у тебя будет ребенок.
Я шмякнула ладонью по объявлению, и ты исчезла, сменившись посторонней женщиной, чей большой твердый живот придавливал ее к стулу.
— Не порти нам праздник, — сказала она. Остальные беременные уткнулись в телефоны.
В машине я закрыла глаза и увидела мертвое тело отца. Мне так и не показали его останки. Хотя сейчас до меня дошло, что в деле наверняка были какие-то фотографии. На которые тебя заставили смотреть в зале суда. Прости, что в тот момент меня не было рядом.
Я вбила в поисковик запрос о постлактационном тревожном расстройстве и стала просматривать результаты поиска, но выпала только реклама цветочных эссенций в мерцающих бутылочках зеленого стекла, изготовляемых небольшими партиями некогда популярной шведской кинозвездой. Энерготерапия. Я заказала состав под названием «Отдушина», оплатив заказ кредиткой, которую поклялась больше не трогать.
Вероятно, психотерапия могла бы помочь, но она требует слишком много честности, а в моих текущих обстоятельствах — еще и слишком много времени. У меня есть лето на размышление и не более. По закону психотерапевты обязаны хранить в секрете услышанное от клиента, вот только мои личные секреты простирались за рамки врачебной тайны.
Я обращалась к энергетическим целителям, экстрасенсам и тарологам, которые давали мне более или менее одинаковую обратную связь. Мои тело и психика очень, очень сильно заблокированы. Я несу в себе слишком много чужеродной энергии, энергии «не я». Одна так прямо и сказала: «Твои родители… нехорошие люди». После чего я сразу прервала контакт, обеспокоенная тем, что она сможет вытянуть из меня слишком много информации. Проще было сосредоточиться на здоровье тела. Это более безопасный, но вполне жизнеспособный путь к исцелению, если уж, как говорят, все в человеке взаимосвязано.
Я не могла позволить себе поддаться депрессии, как случилось с тобой, дорогая родительница, и твоей матерью до тебя. Иногда ты оставалась в постели по нескольку дней, и даже отец к тебе не лез, уважая твою борьбу с собственными демонами, о которой знал не понаслышке, а вместо это отвозил меня в Кей-Эф-Си, единственный на острове, за ведерком жареной курицы.
— Твоя мать грустит, — говорил он.
«Из-за тебя», — думала я, но не произносила вслух. Ключом к миру между мной и отцом служила необходимость делать вид, будто не он является источником нашей боли. Мне еще везло, что он всего лишь отталкивал меня, да и то только в тех случаях, когда я вставала у него на пути, не давая добраться до тебя. Я даже подыгрывала ему, когда он называл женщин чокнутыми, как будто сама не была такой же женщиной.
Но не такой же чокнутой. Я другой человек, не похожий на тебя: посмотри на жизнь, которую я создала. Конечно, как теперь очевидно, я пережила относительно короткий эпизод послеродового тревожного расстройства, когда на свет появилась Нова; я не могла проспать больше часа подряд, и меня обуревало неудержимое желание двигаться, наматывать милю за милей, пока я катила перед собой коляску с переноской и сумкой с подгузниками. Нова спала в слинге у меня на груди, пока я гуляла, глотала воду и глушила прошлое подкастами о медитации, проявленности, кристаллах или растительном питании. Многие недели я посвятила изучению чувствительности к определенным видам пищи, диагностируя себя на разные виды аллергии, погружаясь в работу по устранению из рациона вредных продуктов и достижению чистоты организма. Голоса ведущих подкастов спасали, помогали не слушать внутренний голос, который рассказывал только ужасающие страшилки, безумные кошмары вроде того, что моя новорожденная дочь проглотила монетку из кошелька, хотя у меня в кошельке не было мелочи, и я не спускала с Новы глаз ни на секунду, если не считать момента, когда заказывала чай в кафе: возможно, тогда и случилась беда. Около пяти вечера я возвращалась домой, насквозь мокрая от пота, выкладывала из холодильника на стол первые попавшиеся продукты, и мы с мужем съедали их или просто делили на двоих миску охлажденного винограда, и по коже у меня ползали мурашки от нервов. Иногда ночью он уходил и возвращался с пакетом жаренных в кляре маринованых огурчиков из забегаловки, расположенной дальше по улице. Нова спала, и на несколько минут я могла представить, что мы все еще молодая пара, не затронутая родительством.
По пятницам я ходила на встречи в клубе молодых мам, и как-то раз, прижимая гуттаперчевое тельце Новы к груди, описала облегченную версию жуткого страха за нее, который испытывала, и женщина с копной рыжих волос и злыми глазами, держащая столбиком вспотевшего ребенка, повернулась ко мне и сказала: «Некоторые мамаши съезжают с трассы на полной скорости, если вовремя не разберутся с этим дерьмом. — Она сделала паузу, удовлетворенно кивнула при виде ошеломленных лиц мам, собравшихся в кружок, и для пущей убедительности добавила: — С малолетними детьми в машине».
После этого я перестала ходить на встречи в эту группу, но начала общаться с «мамами-единомышленницами», найденными в прародительнице всех соцсетей, которая тогда еще была в тренде; их интересы в основном крутились вокруг йоги, здорового питания и тонизирующего напитка из чаги как средства поддержания нашего высшего Я, точнее, сохранения остатков здравомыслия. Забудьте о 3D-сознании: мы уже давно находились в переходе к вибрациям 5D. На каждую встречу мы прибывали с термосами горячего, сваренного на костях бульона. Весь секрет заключался в реминерализации. Нам не требовалось глубоко копаться в психике, поскольку мы могли наполнить детские в наших домах розовым кварцем и черным турмалином, рассыпая минеральные соли по углам каждой комнаты. И хотя муж, возможно, и поднимал бровь, видя поток из множества кристаллов в пузырчатой упаковке и различных карточных колод — Таро, ангельских, архетипических и карт намерений, — непрерывно льющийся в наш дом, он был счастлив уже тем, что я была счастлива. Ему нравилось смотреть, как я кормлю Нову, сидя в кресле-качалке. Однажды он стоял в дверях, наблюдая за нами какое-то время, а потом сказал: «Ты прирожденная мать», — и я поняла, что до этого момента ни разу в жизни не получала настоящего комплимента.
* * *
Но никакой прирожденной матерью я не была. И близко не вознеслась на высший уровень вибраций. Когда я ехала домой из клиники, мозг заклинило на пузырьке ибупрофена, который хранился в верхнем шкафу. На прошлой неделе Ларк влез на кухонную стойку, чтобы достать «больничные принадлежности», и принялся играть с термометрами, встряхивал бутылочки с таблетками, как погремушки, чтобы создать звуковое сопровождение. Я просто убрала все, что он вынул из аптечки, обратно, но сначала сама сдуру потрясла пузырьком с таблетками, заставив сына засмеяться. Неужели я каким-то образом передала Ларку скрытое послание, что допустимо играть с ибупрофеном? А вдруг он съест его как конфету и умрет, прежде чем я успею вернуться домой? Или съест таблетку, а затем побредет в свою комнату и отключится на полу? А муж, увидев такое, решит: «Да ладно, ребенок просто устал» — и закроет дверь. Может, все это уже произошло и муж просто слишком потрясен, чтобы позвонить мне. Я вернусь домой, а на подъездной дорожке будет стоять скорая помощь. Стоп, Клов. Прекрати. Но за каждый момент, который я проведу в одиночестве, без детей, придется заплатить свою цену, не так ли?
Я ворвалась в дом и увидела, что Ларк с Новой играют с отцом на полу в гостиной. Не поздоровавшись, я пошла на кухню и выкинула все противовоспалительные средства. А витамины в высоких дозах вообще смертельны, передозировка железа является основной причиной детской смертности, так что мы играли с огнем, покупая вкусные детские жевательные мультивитамины в форме мишек, которых полно у нас в шкафчике. В мусор.
— Все хорошо, да? — спросила я детей. Они моргали, глядя на меня. На вид все отлично, но кто знает? Если кто-то из них проглотил батарейку-таблетку, летальный исход наступит в течение двух часов. Двух! К тому времени, как вы поймете, что ребенок что-то проглотил, — если вообще поймете, — будет уже слишком поздно.
— Мне пора возвращаться к работе, — услышала я голос мужа, но сама уже была в коридоре, на пути в комнаты детей, чтобы собрать в кучу надоедливые книжки на батарейках с записанными аудиоголосами. Говорящая кукла? Прощай! Как смеет мир создавать игрушки со смертельным оружием внутри?
Муж наблюдал, как я старательно запихиваю вещи в огромный мешок для мусора. Пакеты сушеных водорослей являлись безусловным врагом, а вот эти гигроскопические подушечки? Они только и ждут, чтобы их съели, и кто поверит жалкой надписи, будто они «безвредны». Никому и дела нет, что мои дети могут умереть, ни одной душе, кроме меня. Никто не позаботится об их защите так, как я. По крайней мере, это я могла контролировать. Единственное, что я могла, потому что контролировать надвигающуюся катастрофу, которую ты, дорогая родительница, привела в движение вместе со своей юристкой-феминисткой — которую, кстати, так и тянуло задушить, просто не хотелось громоздить насилие на насилие, — я была не в состоянии. И от этого чувствовала гнев. Я была в ярости.
— Мелкие батарейки, — пояснила я мужу, у которого отвисла челюсть, когда я выбросила игровую консоль «Полли покет». Она издавала звук плещущейся воды, когда Полли прыгала с трамплина.
Полли, за которую в детстве я бы отдала жизнь. На Гавайях в субботу утром, если отец работал, мне разрешалось порыться в контейнерах на барахолке «Гудвилл». Мы уходили оттуда с грязными по локоть руками, и ты не переставала восторгаться винтажными дизайнерскими вещами, которые находила, но никогда не покупала. До знакомства с отцом ты обожала модные журналы. Посещала занятия по театральному искусству и писательскому мастерству в городском колледже. Ты призналась, что действительно любила сочинять тексты. И мечтала, что когда-нибудь сможешь писать для модных журналов, которые так любишь, но кого ты пыталась обмануть? Не все находят свой путь.
Если бы ты вернулась домой с новой вещью, даже обычной белой футболкой, отец обвинил бы тебя в том, что ты наряжаешься для других мужчин. Но в примерочных «Гудвилла», которые были даже не отдельными кабинками, а открытым пространством без перегородок, мы устраивали собственные показы мод. Я застегивала на тебе узкие платья с молнией сзади, наблюдала, как ты, извиваясь, втискиваешься в винтажные укороченные топы «Гесс», демонстрирующие твой плоский загорелый живот, в котором никогда не бывало много еды: ты или слишком нервничала, или слишком мучилась от похмелья, чтобы поесть. Сотрудники хорошо нас знали. Они разглядывали тебя и отпускали комплименты твоей красоте. Ты оживала, а я, напротив, погружалась в тайную печаль, голодными глазами рассматривая видение жизни, которую ты могла бы вести, если бы не встретила моего отца. Я видела ее с такой ясностью, какой у тебя уже не было. Твое пьянство отодвинуло мечты далеко за буйки.
«Мне некуда это надеть», — говорила ты очередному продавцу, а он возражал: «А почему бы не побаловать себя?» — и ты забирала сверток, делая вид, что направляешься к кассе. А затем, виновато оглянувшись, вытряхивала вещи обратно в контейнер. После этого мы отправлялись обследовать баки с игрушками, но к тому времени ты была мыслями далеко, а переодевание обратно в старую одежду служило напоминанием, что тебе скоро понадобится выпить. И ты начинала меня торопить: «Выбери уже что-нибудь». Безопасность тебя не волновала: лишь бы я выбрала игрушку, о которой можно солгать, что мы подобрали ее на пляже, потерянную туристами.
Я почувствовала, как руки мужа обнимают меня, услышала, как дети вопят и негодуют из-за выброшенных игрушек. И вернулась в настоящий момент.
— Все в порядке, все хорошо. Мы купим новые, безопасные игрушки. Простите, что раньше мамочка не замечала угрозы.
— Это тебе акушерка посоветовала? — прошептал муж.
— Акушерке по барабану.
— Помнится, ты как-то говорила, что президентом страны должна быть акушерка. У тебя точно все нормально?
Мне было интересно, сколько раз этот мужчина задаст мне такой вопрос, прежде чем сдаст меня полиции по коду 5150[67]. Его руки сомкнулись крепко, но не в объятии, как я сначала подумала. Муж меня останавливал. Я осознала, что он забирает у меня мусорный мешок, но я еще не закончила. Нужно было продолжать действовать. Да, сейчас мы в безопасности, но что будет через пять минут?
— Может, тебе стоит прогуляться, — сказал он, глядя на детей, которые в ответ уставились на отца, а затем с опаской перевели взгляд на меня.
Я вырвалась и выхватила мешок у него из рук.
— Больше никогда не смей меня вот так удерживать!
— Ты шутишь? — изумился он.
— Я уйду от тебя в мгновение ока. И увезу детей так далеко, что ты никогда нас не найдешь.
Муж отступил назад, будто я направила на него пистолет. Мой отец однажды направил ружье мне в лицо. Он был полусонным и пьяным, захваченный ночным кошмаром, в котором снова вернулся во Вьетнам. Он несколько раз постучал кулаком в мою дверь; я попросила подождать, поскольку в этот момент рассматривала свое меняющееся тело словно под микроскопом: это что, новый волосок? Мне кажется или одна моя крошечная грудь больше другой? Это точно клитор, который я видела на диаграмме в классе здоровья? Когда я наконец вышла, мне в лицо уставилось дуло дробовика. Позже вместо извинений отец сказал, что принял меня за грабителя, проникшего в квартиру, что защищал нас. В любом случае я знаю, каково смотреть в отверстие ствола и видеть там свою смерть. Мои муж и дети этого не знают.
Ларк рыдал по своим игрушкам, забравшись на руки к отцу. Я надевала ботинки, и Нова бросила на меня холодный взгляд. Пусть дети теперь меня ненавидели, но, по крайней мере, они были живы. Ладно, на воздух. Глубокий вдох. Я затолкала мешок в мусорный контейнер. Как только над всем этим хламом захлопнулась крышка, я услышала его. Неотвратимый звук тикающих часов. Я припустила по тротуару так резво, как только могла, чтобы не обоссаться с моими слабыми тазовыми мышцами; двигайся или умри, всё как раньше. Но теперь ходьба ощущалась по-другому: со мной не было ребенка в слинге, я пустилась в путь в одиночку. И отчетливая мысль всплыла в голове, чтобы поприветствовать меня: я действительно могу вляпаться в неприятности.

Глава 7

А теперь к тому, о чем ты не знаешь, дорогая родительница. К той части истории, которая случилась после падения отца. Той части, где ты ничего не могла сделать, кроме как кричать, ничего не соображая, вбежать в лифт и спуститься на тридцать три этажа вниз, к тому месту на земле, где лежал отец. И впервые в жизни я не последовала за тобой.
Вместо этого я купила билет на «красноглазый» — ночной — рейс до Сан-Франциско. Сказала в кассе, что я несовершеннолетняя без сопровождения взрослых. Показала подписанную бумагу с предполагаемым разрешением от родителей. Кассирша выглядела усталой. Долго изучала карточку социального страхования и свидетельство о рождении Селин. Потому что теперь я стала ею. Так и должно было быть. Ее имя не так уж отличалось от моего настоящего, Калла Лили, — имени, которое ты запрещала мне сокращать под любым предлогом. Ты позаимствовала его из фильма «Дверь на сцену» с Кэтрин Хепберн, который вы смотрели на занятиях по киноискусству в общественном колледже. «Твой отец заставил меня бросить учебу, — говорила мне ты, — но я могу вспоминать о ней каждый раз, когда произношу твое имя. Это наш секрет».
Очередь за мной неуклонно удлинялась. Кассирша оглядывала каждого нового пассажира с презрением и сообщила проходившей мимо коллеге, что у нее скоро перерыв. «Я мечтаю об ужине», — сказала она мне, а может, себе. «Так поужинай сейчас», — посоветовала другая сотрудница. Работница аэропорта оглядела меня еще раз. Потом слегка пожала плечами: мол, такова жизнь. «Холодно там, куда ты летишь», — сказала она. Но я уже прокладывала путь через аэровокзал, удивляясь на каждом шагу, что меня никто не останавливает. Даже когда в новостях начали показывать сцены с полицейскими машинами, окружившими нашу высотку, уступившие затем место первой фотографии отца, которую взяли с рабочего пропуска его компании и на которой он дружелюбно улыбался. Не могу описать тебе чувства, которые испытала, находясь в аэропорту, набитом пачками кофе «Кона», сувенирными юбками из соломы и кокосовыми бюстгальтерами, коробками с орехами макадамия в шоколаде, с теми же самыми стендами, мимо которых мы проходили в мои десять лет, думая, что здесь мы начнем с чистого листа, что вот она, наша новая жизнь, а потом отец купил гирлянды из свежих цветов и надел нам на шеи. И сердце разбилось при воспоминании, что себе он тоже купил цветочную гирлянду, как будто она могла защитить его от него самого. На этот раз я прошла мимо киосков опустив голову. Представь себе, дорогая родительница, как твоя дочь-подросток в одиночку пытается найти номер выхода на посадку.
Кристина была права: это единственный шанс уехать, пока еще не все факты в расследовании собраны, пока формально я еще не числюсь пропавшей. Никакая сирена не прозвучала, когда самолет ускорился, разбегаясь по взлетной полосе, никто не обратил на меня никакого внимания, кроме обгоревшего на солнце мужчины в соседнем кресле, который испортил воздух и спросил, не хочу ли я «Куба либре». Мужчина в плохом костюме, сидевший с другой стороны от меня, дочитал журнал и надел маску для сна. Я тоже притворилась спящей, когда мужик с солнечными ожогами положил руку мне на колено, убирая ее каждый раз, когда мимо проходила стюардесса, а затем снова возвращая на место. Тебя больше не было рядом, чтобы извинить поведение мужчин, смягчить последствия или заболтать их. И когда я взяла шариковую ручку с откидного столика соседа в плохом костюме, повернулась к загорелому, приставила ее заостренным концом к его шее и прошептала: «Не лезь ко мне, мудила», я осознала, что на самом деле мы сильно отличаемся друг от друга.
* * *
Сан-Франциско предложила Кристина. Она написала мне адрес на Бесси-стрит, к югу от Мишн, в районе Бернал-Хайтс. «Родные места, — сказала она. — Много лесбиянок с большими собаками. Тебе там будет хорошо». Дом принадлежал женщине, которую она когда-то знала и которая вроде бы могла меня принять. Кристина выросла в Сан-Франциско и сбежала из дома в подростковом возрасте; она жила у этой женщины в тот период, который называла своим адским летом. Соседка рассказывала мне много историй из своей жизни, и я сомневалась, что все они случились на самом деле. Но адрес был настоящим. Реальным местом, где она действительно жила. Она сказала, что ее дерьмовое детство стало причиной, почему она хотела противоположного для Селин. Вот почему она была так привязана к дочери. Так сильно ее опекала.
У меня в поясной сумке лежали твои чаевые из пекарни «Мари Каллендер». Почти пятьсот долларов бумажками по одному доллару, пятерками и десятками. Я не чувствовала себя виноватой, украв эти деньги: я их заслужила.
Кристина сказала, что в аэропорту мне следует сесть на скоростную электричку и выйти на пересечении Двадцать четвертой и Мишн, а остаток пути пройти пешком. Спросить дорогу, если заплутаю. Но как тут спросишь дорогу, когда мое лицо смотрело буквально с каждого экрана телевизора, пока я шла по аэропорту? Кристина снабдила меня парой больших солнцезащитных очков и соломенной шляпой, но головной убор выглядел нелепо вдали от тропического острова. Я выбросила шляпу и порадовалась, что девушка на фотографии, которую использовали в новостях, была яркой, пронизанной морем и солнцем, с длинными волнистыми волосами, прозрачными голубыми глазами и казалась совсем юной. Я больше никогда не буду выглядеть так после того, что видела всего несколько часов назад. И зеркало в туалете аэропорта это подтвердило: в какой-то момент полета цвет глаз сменился со светло-аквамаринового до глубокой морской синевы глаз моего отца. Тогда я поняла, что пересекла океан не одна. Попутчик моего отца прибыл вместе со мной.
Утро выдалось холодным, как меня и предупреждали, и туманным. Такси проносились мимо. Поездка на электричке меня пугала, я понятия не имела, как пользоваться железной дорогой. Я пронаблюдала за мужчиной в клетчатом костюме, который поднял руку, помахал желтой машине и сел в нее, после чего умчался в туман. Я скопировала его действия и была удивлена, когда почти сразу же рядом остановилось такси. Меня удивило, что другие люди все еще могут меня видеть. Я открыла дверцу. Купальник врезался мне в тело под спортивными штанами и свободной толстовкой Кристины. Я выглядела бы совсем как заключенная — вся в сером, — если бы не принт на груди толстовки: «Жизнь прекрасна». На ногах у меня были шлепанцы с ямками в подошвах от твоих мозолей, и песок все еще скрипел между пальцами. Я пошарила в поясной сумке, просто чтобы чем-то занять руки, и там, в маленьком мешочке лежала золотая цепочка отца с медальоном, порванная.
Ты, должно быть, взяла ее с собой с намерением отремонтировать. Ювелиры, вероятно, легко способны вычислить клиентов, подвергающихся домашнему насилию. Большинство людей не рвет цепочки ежемесячно как по расписанию.
— У тебя хватит денег расплатиться? — спросил водитель. — Я никуда не поеду, пока не увижу, что у тебя есть деньги. Меня слишком часто кидали.
— Есть.
— Я не возьму плату за проезд цепочкой, милая.
Я убрала медальон обратно в сумку и показала часть денег. Этого оказалось достаточно. Таксист отъехал от обочины, и аэропорт растворился в тумане. Водитель зажег ванильную сигариллу «Сладкий сон», и пепел от нее полетел назад, приземляясь на толстовку и мне на лицо. Мой отец, сидя на водительском сиденье «Джимми», дымил так, будто ему за это платили. У меня на груди было несколько маленьких круглых шрамов от принесенных ветром горячих «вишенок».
— Вы не могли бы потушить сигарету? — попросила я.
Таксист резко петлял по узким улочкам, продолжая курить, как будто не слышал меня, а может, и правда не слышал. Я действительно произнесла это вслух? Навалилась усталость. Всю дорогу я была напряжена и едва успевала переводить дух, опасаясь, что мы сейчас собьем какого-нибудь пешехода: слишком много людей ходило по проезжей части, будто считая себя бессмертными. Мы преодолели невозможно крутой холм. Я закрыла глаза и вошла в сумеречную зону, которая станет привычной для меня в последующие несколько недель, плавающее пространство духа, который не решается сделать выбор: продолжить опыт существования в человеческом теле или закончить его. Я была уверена, что не каждую жизнь стоит проживать. И уж точно не мою, загубленную в столь юном возрасте.
Когда я подняла глаза, мы были на улице под названием Валенсия. Мой отец был мертв, а ты застряла в ловушке того, что могло случиться с женщиной, которую обнаружили над останками мужа. Как ты сможешь меня найти, когда тебя отпустят? В тот момент я действительно полагала, что тебя отпустят. Но хорошо помнила слова Кристины, когда я появилась на пороге ее квартиры, ошеломленная и трясущаяся, и сообщила, что отец погиб. Селин спала в комнате дальше по коридору, а соседка усадила меня за кухонный стол и налила стакан виноградного сока, к которому я не притронулась. Поначалу она молчала. Наконец я увидела, как в голове у нее сформировалось решение. «Начни сначала, — сказала Кристина. — Забудь свою мать. Дай себе шанс. — Она изложила свой план, отдала мне документы дочери. — Самое главное, — предупредила она, — не потрать жизнь Селин напрасно».
«Разве я могу бросить мать?» — почти спросила я, но времени не было. Выйдя из квартиры соседей, я поняла, что последние годы Кристина наставляла меня, готовя именно к этому моменту, когда у меня появится шанс начать собственную жизнь и хватит решимости им воспользоваться.
Такси остановилось перед рядом разноцветных домов с нарядной отделкой. Я никогда не видела таких зданий, тесно прижатых одно к другому, с крошечными крутыми подъездными дорожками и коваными воротами перед дверями. Я вышла; никаких вещей, кроме поясной сумки, у меня не было. Не помню, какую сумму потребовал водитель, но я передала ему несколько купюр, и он уехал. Дальше по улице были поросший травой парк, итальянский магазинчик, кофейня. Отец рассказывал, как его мать однажды сводила его в торговый центр «Пирс 39» и разрешила съесть уху из моллюсков в хлебной миске, дала попробовать крабовую котлету. Его мать умерла, когда он был маленьким, оставив одного с отцом. Об отце он не любил говорить. Но их призраки жили у него в костях, и у меня тоже.
Я прикинула, как мне убить себя. В итальянском минимаркете на углу наверняка продают обезболивающие. Можно принять всю банку в парке, а потом лечь в туннеле детской горки. Но потом я представила ребенка, который, съезжая, упрется ногами в мой труп. И мать ребенка, которой как-то придется это ему объяснять. Даже если ребенок поверит, что человек на горке просто спит, мать при каждом походе в парк будет думать о трупах на детской горке. Может, даже вовсе перестанет посещать такие места. Я не хотела уменьшить мир женщины, точно не хотела.
Дверь дома на Бесси-стрит открылась, и на улицу вышли под ручку две девочки-подростка, одна очень высокая, другая очень маленького роста. На обеих были рваные черные колготки, множество английских булавок, приколотых где только можно, короткие плиссированные юбки и лакированные ботинки бордового цвета на наборной подошве. Волосы с сильным начесом были выкрашены прядями в ярко-платиновый и чернильно-черный цвета. Увидев меня, девочки остановились, бросая неодобрительные взгляды на мой унылый трикотажный костюм.
— Ни за что, — отчеканила коротышка. — В этом, мать его, дурдоме больше нет мест.
Высокая молча таращилась пустыми глазами. Я интуитивно догадалась, что она застряла между жизнью и смертью, в подвешенном состоянии «ни туда ни сюда». Но я еще могла решить, выплыть мне или нет. Полумеры меня не интересовали.
— Мне велели спросить Велвет, — сказала я.
Коротышка сняла наушники.
— Пусть лучше положит тебя спать на полу, — проворчала она, но при этом придержала дверь открытой, как будто говоря: ладно, входи.
Девочки зашагали по улице, держась левой стороны, в сторону запруженного машинами перекрестка, откуда я только что приехала, а я вошла в дом. Темные передние комнаты были завалены подушками и одеялами на полу, по телевизору шла мыльная опера с приглушенным звуком. Зал уступил место большой открытой кухне с огромным панорамным окном, обрамляющим городской горизонт. Все вокруг создавало картину теплого хаоса: посуда, сложенная горой в раковине, запах дешевого цветочного спрея для тела, десять пронумерованных крючков на стене, где висели рюкзаки и сумки через плечо. На обеденном столе стояло несколько открытых бутылочек с лаком для ногтей «Уэт-эн-уайлд», источая химические испарения. В левом виске у меня запульсировала боль. Все будущие головные боли я буду ассоциировать с этим моментом, когда моя новая реальность приняла твердые очертания. Рядом с пузырьками лака была разложена колода ужасающе иллюстрированных карт Таро. Я взяла карту с десяткой мечей, пронзающей скелетообразного быка, один меч прошел через его печальные глазницы. Я смотрела на него довольно долго, а потом голос позади меня сказал:
— Разрушение, окончание, вероятно предательство. Но в некотором роде и подарок.
Я выронила карту и обернулась, чтобы увидеть говорившую, которая могла быть только Велвет. В украшенном стразами спортивном костюме из синего велюра, с длинными обесцвеченными локонами, по манерам она казалась молодой, но кожа у нее была покрыта глубокими морщинами и бронзовым загаром. Позже я обнаружила в гараже горизонтальный солярий, в котором Велвет проводила ежедневные медитации.
— Она же просто лежала здесь, — сказала я о карте. — Я ее не выбирала.
— Карты сами выбирают нас, — небрежно заметила она. Губы у нее были окрашены за пределами естественного контура, поэтому казалось, что она всегда улыбается, даже если никакой улыбки не было. Заметив ожидающий вид женщины, я предположила, что она ждет, пока я представлюсь. Но Кристина велела не говорить, кто я, а назвать только ее имя, и этого будет достаточно. Чтобы я не грустила и никому ни в чем не исповедовалась, даже Велвет: «Не открывай дверь и на мизерную щелочку. Никогда не знаешь, что может через нее проникнуть».
— Меня прислала Кристина, — сказала я Велвет.
— За эти годы у меня побывала не одна Кристина.
Как же описать соседку?
— Виноградный сок, — сделала я попытку.
— А-а-ах, да. Последний раз я ее видела, когда она выходила через ту дверь, в которую ты только что вошла. Я не трачу время на размышления о том, что происходит с моими девушками после их ухода. — Она подошла ближе, подняла руки у меня над головой и закрыла глаза, а через некоторое время сказала: — Ты видела какие-то жуткие вещи.
Потом Велвет подожгла пучок бледно-зеленых листьев, и вокруг меня поплыл тяжелый дым. Я сдержала кашель.
— Ты от него не избавишься. — Он был тут, рядом, темный попутчик моего отца.
Велвет потушила скрутку в маленькой миске с песком.
— Не избавлюсь, — согласилась она, — но ты однажды сможешь.
Она накормила меня обедом из куриных энчиладас, разогретых в микроволновке, и взмахом руки выгнала других девушек, когда они прошли через комнату.
— Думаю, в твоих интересах изменить внешний вид. Большинству моих девочек смена имиджа пошла на пользу как в практическом, так и в психологическом плане.
Мне было интересно, не находится ли большинство ее девочек в бегах, как и я.
— Они все похожи на тебя так или иначе. Ни одна не хочет, чтобы ее нашли.
— Ты читаешь мои мысли? — спросила я.
Она пожала плечами, ее большая грудь качнулась вверх и вниз. Я заставила себя сосредоточить мысли на еде, скрыть от Велвет правду о том, что привело меня сюда. Когда я закончила есть, она повела меня наверх, в свою спальню, помещение с монструозным дизайном в стиле казино, с черными стенами и полностью рабочим игровым автоматом — вишня-вишня-вишня, — стоявшим рядом с кроватью вместо тумбочки. Велвет усадила меня за светлый туалетный столик и обрезала мои песочно-русые волосы до подбородка. «Золотая канитель» — так ты их называла, но теперь их перекрасили в темно-бордовый цвет, подогнав брови в тон. К тому времени, как Велвет закончила со мной, я больше не была Каллой Лили.
— Как нам тебя называть? — спросила она.
Я хотела сказать «Селин», но остановила себя. Конечно, у меня была карточка социального страхования Селин и ее свидетельство о рождении, но называть себя ее именем казалось неправильным: слишком явное напоминание. Как я начну все заново, если придется постоянно слышать имя из прошлого?
— Зовите меня Кей.
* * *
Каждый день нужно было заниматься мелкими делами по дому, и я усердно выполняла свою часть работы, все еще опасаясь, что беспорядок может послужить основанием для побоев. Закончив с делами, я не валялась на полу на подушках, как другие девушки, а продолжала двигаться. Если я останавливалась, ко мне незаметно подкрадывались мысли о падении отца, его раздробленном на куски теле, крови, залившей тротуар. Поэтому я исходила весь город вдоль и поперек. С новой прической, отощавшим телом и потемневшими глазами я не боялась быть узнанной: люди смотрели не на меня, а сквозь меня. Я питалась тем, что находила. В доме всегда были продукты, но я не хотела, чтобы другие девушки обвинили меня в том, будто я их объедаю, и затаили на меня злобу. Мир строился на взаимном обмене, а я не могла предложить Велвет ничего, кроме ответственности. В кафешках «Пирса 39» я объедалась бледно-красными крабами, все еще полными мяса, и нежным подтаявшим мороженым «Черри Гарсия» — туристы небрежно выбрасывали их недоеденными в мусорные баки. Я смотрела на море, снова и снова прокручивая в голове спор о том, жить мне или умереть. Жизнь казалась слишком мучительной. Но что-то начало происходить во время долгих прогулок. Я начала понимать, что выбор в пользу жизни едва ли стоит делать ради прошлого — скорее ради потенциально совершенно иного будущего. Если я, конечно, выберу его.
Примерно через полгода с начала моего проживания в доме Велвет пришло письмо от Кристины, написаное скупыми словами, но я поняла подтекст. Она надеялась, что у меня все в порядке, и хотела сообщить, что Селин наконец скончалась тем утром и что несколькими днями ранее ей самой поставили диагноз, о котором Кристина давно подозревала, и она отказалась от лечения: «Я достаточно насмотрелась на медицинскую систему, чтобы не участвовать в этом. Завтра я вывезу нас обеих в море. Никому ни о чем сообщать не буду». Внутри письма был второй конверт с надписью «Она покоится в мире». Я открыла его и увидела поляроидный снимок Селин, лежащей на кровати в мерцающем сиянии постоянно включенного телевизора; в ее безвольно сложенные руки было что-то вложено, сначала я приняла предмет за крест, но при более близком рассмотрении опознала пульт от телевизора. Селин была наряжена в слишком большое белое платье, которое я передала ей по наследству. На обороте фото было написано: «Я устроила ей приятную церемонию, не волнуйся. Не трать жизнь на пустые тревоги. Она бы этого не хотела».
Я выронила фотокарточку, и тело сотрясли сухие рвотные позывы. Я старалась не думать о логистике, о том, как Кристина проникнет с Селин на корабль и вывезет ее в открытое море, но не могла не представлять себе, как маленькое мертвое тело моей подруги, сваленное в тележку для продуктов на колесиках и накрытое одеялами, исчезает в чреве круизного судна на закате. Я заполнила пробелы, представив, как Кристина оплатила билет на вымышленное имя, а когда пришло время, перевалилась за борт, в темноту, вместе с тележкой, утяжелив ее камнями. Я знала: какой бы способ Кристина ни выбрала, она все сделает правильно. «Можешь выдохнуть. Все кончено, и путь для тебя свободен. Сделай так, чтобы мы гордились твоей жизнью, и не позволяй никаким членоголовым придуркам вставать у тебя на пути». «Членоголовый придурок» — ее любимое ругательство для дерьмовых мужчин. Я снова подняла фотографию и заставила себя погрузиться в нее. Следовало выплатить им обеим дань уважения, вот почему Кристина прислала письмо. Для нее было важно, чтобы люди принимали правду как она есть. Только это немногое я и могла сделать для них лично — мелочь, учитывая все, что мне дали Кристина и Селин. В ту ночь я была убита горем, но испытала и облегчение: у меня на руках имелись документы реального, предположительно живого человека, никак не связанного с тобой или моим отцом. Теперь Калла Лили действительно могла исчезнуть. Я хранила фотографию Селин у себя в кошельке, задевая ее пальцами каждый раз, когда нужно было достать доллар. Однажды снимок пропал, и я не стала его искать.
К тому времени тебе уже дали пожизненный срок за убийство первой степени. Ты настаивала на самообороне: твое тело покрывали синяки, новые и заживающие, на голове зияли проплешины из-за вырванных волос, была раздроблена скула. Но никто не смотрел на случившееся под таким углом. Слишком многое было против тебя.
Увидев твой приговор в новостях, я поняла, что мои фантазии о нашем воссоединении куда сильнее, чем я думала. Все предупреждения Кристины были забыты. Откуда ей знать? Я ведь могу получить и то и другое, иметь новую жизнь и в то же время вернуть мать. Велвет приучала нас к мышлению изобилия. Один плюс один может равняться больше чем двум. Но тебя у меня снова вычли. Даже после смерти отца ты оставалась по-прежнему недосягаемой. И винить мне было некого, кроме себя. Ночью вина не давала спать, и Велвет скармливала мне горькие синие таблетки, от которых я оказывалась в пустом пространстве, лишенном радости, но свободном и от печали.
Наш случай все еще был во всех новостях. Когда девушки с Бесси-стрит говорили об этом, они выдвигали различные теории. Возможно, у тебя был любовник и ты хотела жить с ним. Возможно, ты прирожденная убийца и убрала с дороги мужа и дочь. Или просто сошла с ума.
— А вдруг это он собирался убить ее, — не выдержала я и пнула журнальный столик, — но она успела первой.
Все замолчали. Наконец одна девочка буркнула:
— Да неужели, — после чего протянула руку и ущипнула меня за икру. — Не мешай нам веселиться. А то мы не догадались, что очередной мешок с дерьмом вытворил очередное дерьмо.
Они не узнали во мне пропавшую девочку из новостей. Горе изменило меня, глаза глубже запали в глазницы, а после того, как надо мной поколдовала Велвет, я и вовсе стала другим человеком. Меня волновало и ужасало, что столь полное преображение вообще возможно. После моей вспышки Велвет запретила нам смотреть новости, переключила телевизор обратно на мыльную оперу и положила конец обсуждению. Потом похлопала меня по плечу и сказала:
— Думаю, пора найти тебе работу.

Глава 8

Минуло две недели с тех пор, как пришло твое письмо, с тех пор, как я врезалась в женщину на «шевроле». Две недели, как Нова, отправленная на каникулы, вторгалась в повседневную жизнь Ларка постоянными драками и препирательствами; дети соревновались в конкурсе, где главным призом служила моя безраздельная любовь. Соседские семьи с детьми возраста Новы, с которыми она обычно играла после школы, отвлекаясь от младшего брата, разъехались на летний отдых: в бунгало на побережье, коттеджи в горах. Все взрослые были мастерами зимних и водных видов спорта. Пока я уплывала мыслями в прошлое, представляя нас с тобой на песке, соседки сближались из-за травм, полученных во время катания на лыжах, я же не могла отличить вейкборд от сноуборда. Не ожидала, что именно это станет проблемой, когда мы переехали на улицу, где все вокруг богаче нас. Я думала, у нас все хорошо, считала, что муж относительно успешен, чувствовала себя счастливой, что работаю неполный день из дома, но перспектива быстро изменилась. Ну ладно, хотя бы красота при мне, думала я, но понимала, что внешность — валюта с изменчивым курсом.
Тебе, например, красота ничего не дала. К тому же теперь, измученная бесконечной чередой бессонных ночей, я была не так уж и красива.
— Почему бы не отправить дочку в летний лагерь? Она ведь уже достаточно взрослая. Разве у тебя не хватит денег от твоих обучающих курсов? — Муж предложил это накануне вечером, после моих жалоб на отсутствующих товарищей Новы по играм. Он не понимал: чтобы отправить девочку в лагерь, нужно записываться за несколько месяцев, и каждая неполная неделя обойдется в сумму от трехсот пятидесяти долларов за занятия, которые ведут незнакомцы в одинаковых футболках, обещая детям незабываемые впечатления вдали от родителей, обучая их собирать в лесу грибы, лазать по скалам или еще чего похуже. Моя паранойя была слишком сильна, чтобы вынести желанную разлуку. Не говоря уже о том, что деньги, полученные за онлайн-уроки, я успевала истратить еще до того, как они попадали мне на счет. А как еще, он думал, мне удается пополнять растущую коллекцию дизайнерских платьев в деревенском стиле?
Со времени последнего фиаско я не возвращалась на почту, чтобы проверить абонентский ящик и узнать, нет ли там еще одного письма от тебя; не могла заставить себя снова вывести детей на публичную арену для очередной гладиаторской схватки с лего, — но подозревала, что твое нетерпение растет. Может, ты предположила, что первое письмо потерялось и пришло время отправить еще одно, на мой домашний адрес; не сомневаюсь, что твоей феминистке-адвокату хватило бы ума его выяснить, если уж она сумела найти номер моего абонентского почтового ящика. Я даже думать не хотела, как ей это удалось, учитывая, что информация не публичная. Адвокат явно работала мастерски, быстро и эффективно. Возможно, наблюдала за мной прямо сейчас.
Дети канючили, выпрашивая поездку в парк, и разревелись после отказа, но тут же успокоились и стали послушными, когда взамен я предложила посмотреть детский канал «Пи-Би-Эс кидс». Возможно, я ошибалась и телевидение вовсе не враг, а фактически бесплатный летний лагерь. «Конечно, мама! Да, мама! Люблю тебя, мам», — телевидение мой новый союзник. И потом, какой у меня выбор? Мне сейчас не до парка.
Нужно было следить, сидя у окна в столовой, когда принесут почту. Заставка одного шоу сменялась другой, обрывки мелодий неслись из подвала через вентиляционные отверстия, а я сидела с ноутбуком, заполняя корзины онлайн-покупками, но успевала закрывать окна интернет-магазинов, прежде чем нажать на кнопку «купить сейчас!». Каждый раз, воздержавшись от покупки, я считала, что сэкономила. На следующий день в продуктовом магазине вся эта экономия возымеет обратный эффект, когда я вдруг беспричинно почувствую себя богатой. В тот момент, когда я уговаривала себя сделать исключение для обманчиво простенького, но в то же время шикарного домашнего платья, явилась почтальонша. Ее нельзя было назвать приятной женщиной. Мой муж постоянно возмущался: «Чего она такая злая?», но я понимала ее безоговорочно.
— Простите, что беспокою, — сказала я, выходя на крыльцо, — но у меня сложилась деликатная ситуация.
Почтальонша не дрогнула. На вид ей было лет пятьдесят; длинная седая коса до попы, розовая помада ледяного оттенка.
— Вряд ли вы меня шокируете.
Я понизила голос:
— Понимаете, кое-кто может прислать мне письмо из тюрьмы. И я хотела бы сохранить это в тайне, так что…
— Вам придется говорить погромче. Мои слуховые аппараты работают только наполовину, и я уже три месяца не могу записаться на прием, чтобы заменить их. Всем плевать, что я работник социально значимой сферы.
Соседка с мужем вроде бы осматривали во дворе ягодные кусты, но вдруг подслушивают?
— Мне могут приходить письма из тюрьмы. Из учреждений штата. Возможно, из юридической конторы. Я не хочу, чтобы кто-то их видел — кроме меня, разумеется. Всю корреспонденцию, которая выглядит как письма из тюрьмы или юридической фирмы, должна получать исключительно я.
— Моя сестра вышла замуж за парня, отбывающего срок. Никогда не видела ее такой влюбленной. Я спросила: неужели тебе все равно, что он натворил? Но она уперлась, что он невиновен. Сестрица глотает книжки о реальных преступлениях, как сказки на ночь, хотя я сказала ей: лучше бы такое не читать, это вредно для мозгов.
— Тут немного другая история, — осторожно возразила я, и она безучастно посмотрела на меня. — Я просто интересуюсь, не могли бы вы помещать специальную корреспонденцию, например, в этот куст, а не в почтовый ящик? Подождите. У меня есть идея. — Я побежала на кухню и достала один из самых дорогих силиконовых мешочков для хранения, которые покупала и теряла с невероятной скоростью. — Кладите вот сюда, — предложила я весело.
Она выхватила пакетик у меня из рук, затем перевела взгляд на маленькое пианино «Мелисса и Дуг» у наших ног.
— Со мной живет внук, ему два года. Дочка тоже живет со мной, и я кормлю всю ораву, включая Рекса.
Я не хотела ничего знать о Рексе.
— Как думаете, вашему внуку понравится такое пианино? — Одна из немногих игрушек, с которыми Ларк действительно играл, но я предпочла бы иметь дело с истерикой сына, чем с перспективой, что муж увидит то, чего ему видеть не следует.
— Выглядит немного обшарпанным, — протянула она.
— Так вы согласны?
— То, о чем вы просите, незаконно. Поэтому не могу точно сказать, соглашусь или нет, но было бы неплохо находить в этом пакете деньги на обед.
— Думаю, мы понимаем друг друга. — «Помоги мне, богиня!»
Она перебрала нашу почту и отложила в сторону один конверт, а остальное сунула в ящик.
— Вы имели в виду что-то вроде этого? Центральная Калифорния, женское исп…
Я выхватила письмо у нее из рук. Ну зачем так орать!
— О боже. Да. Да, именно это. Видите? У меня было предчувствие, что сегодня придет письмо.
— Ничего не хочу знать, — заявила почтальонша, неся маленькое пианино под мышкой к своему фургону. Но прежде, чем завести мотор и тронуться, она кивнула мне. Она все понимала. Люди в большинстве случаев пойдут навстречу, если обратиться к ним с просьбой. Но не попросишь — не узнаешь, а просить можно только в отчаянном случае.
* * *
Я отнесла остальную почту наверх и заперлась в кладовке. Мне хотелось знать, что ты написала на этот раз и почему тебе настолько не терпелось, что ты даже не дождалась ответа на первое письмо. Но писала не ты.
Привет, Клов!
Странное имечко, разве нет? Хотя его, конечно, легче произнести, чем Калла Лили, это точно. «Интересно, почему именно Клов?» – продолжает твердить твоя мать. Она до сих пор в шоке от новости, что ты жива. Она действительно считала тебя погибшей. Так ей сказали, и с чего бы ей думать иначе? Копы заявили: «Мэм, вашу дочь так и не нашли, а если что и найдут, то только тело, как в песне Эрика Бердона “В земле”. Ее больше нет».
Ладно, ближе к делу. Твоя мама не знает, что я тебе пишу, но я подумала, почему бы и нет. Времени у меня полно. Короче, я Селби, и мы с твоей мамой тут подруги. Делим на двоих одну комнату. Ну, я называю это комнатой, вообще-то это бетонная конура. Мы уже давно сблизились. Я все думаю, грустно, что ты ни разу ее не навестила. Может, когда-нибудь захочешь приехать? Она бы точно порадовалась. Альма сказала мне, что пока не получила от тебя ответа, но ей понадобилось много смелости, чтобы послать тебе письмо, так что игнорировать его глупо с твоей стороны. Она с тех пор валяется в депрессии. Твои адреса нам дала эта адвокатша, и твоя мать не хотела ничего отправлять на домашний адрес, но я ей сказала: уверена, твоя девчонка не проверяет абонентский ящик. Их заводят только фрики или знаменитости. Так почему бы не помочь твоей маме? Мы все здесь живем надеждой, что мечты сбываются. Вряд ли так уж сложно отозваться. Ты ведь действительно можешь рассказать правду о твоем отце и обо всем остальном. Мы постоянно следим по телевизору, как женщины решаются рассказать о своих проблемах. Я часто говорила твоей маме: смотри, на ее месте могла быть ты, могла рассказывать с экрана свою историю. И тут появляется эта женщина-адвокат. Само небо ее послало. Но твоя мама уверена, что без тебя ничего не выйдет. Даже ее адвокат думает так же. Будь я на месте Альмы, как танк снесла бы любого на своем пути, лишь бы выбраться отсюда. Если бы у меня был хоть один, малюсенький шанс. Но твоя мама, похоже, любит тебя без всякой видимой причины. Что ж, я не из таких мамаш. Я знаю, что мой сын – говнюк. Ладно. В общем, почему бы тебе не совершить доброе дело? Это будет правильно. Ты нужна маме. Как ты можешь сидеть в своем красивом доме, зная, что мать гниет здесь? Неужели ты настолько злая и испорченная?
Селби Макги

Я убрала письмо Селби в сумку к твоему, в самый дальний карман, и направилась к холодильнику. Открыла кокосовый пробиотический йогурт и выпила его размеренными глоточками, наслаждаясь кислинкой и пенистой текстурой. Тиканье часов в ушах ускорило ход. У меня меньше времени, чем я думала. Я ненавидела следующий шаг, который придется сделать. Как только я на него решусь, все станет реальным. Но выбора нет. Мне нужно убедиться, что это был он.

Глава 9

Велвет отвезла меня в комиссионные магазинчики на улице Валенсия, тесные, скученные клетушки, организованные, по видимости, безо всякой системы, но она была вроде тебя — мастерица быстро и эффективно прочесывать вешалки, и тут же откопала шелковое платье с цветочным рисунком, капризно скроенное по косой, с длинными рукавами и волнистыми оборками на запястьях. Приложив его сначала к себе — оно едва прикрыло ей половину груди, Велвет передала платье мне:
— Знаешь, иногда тебе, возможно, придется принарядиться.
Что-то в яркой гамме фиолетово-розовых соцветий напомнило мне о твоем любимом платье, которое ты надевала, только если отец был в настроении это стерпеть. Мы прятали наряд в ящике моего комода, чтобы отец не смог до него добраться, когда будет яростно рыться у тебя в шкафу, выбирая, какую вещь уничтожить на этот раз. Хотя твое платье не было шелковым, обычный хлопок. Его сшила твоя мама незадолго до смерти, тебе тогда было пятнадцать.
Я проверила ярлычки. Дизайнерское.
— Оно высокого качества, — заметила я.
— Откуда ты знаешь? — спросила Велвет с искренним любопытством.
— Моя мать обожала «Вог». Мы часто захаживали в «Гудвилл».
Она остановилась и внимательно посмотрела на меня. Я никогда не рассказывала о тебе, и эта незначительная подробность моей прошлой жизни повисла между нами. Я почти почувствовала твое присутствие, словно ты подошла сзади, обняла меня за талию и положила подбородок на плечо, как всегда делала.
— Ты скучаешь по ней, — сказала Велвет и притянула меня к груди, сминая платье между нами. Да эта потеря убила бы меня, если бы я позволила себе ее прочувствовать. — Понимаю. Тебе тяжело.
Я отстранилась.
— Почему ты с нами возишься? — спросила я. Мы не платили ей за проживание. У Велвет были свои правила, но я не представляла, что вообще мы могли бы предложить ей взамен.
Она выглядела застигнутой врасплох и как-то странно посмотрела на меня.
— Обычно никто не спрашивает, — сказала она. — Если коротко, то дом и кое-какие деньги я унаследовала после смерти отца. Он был холодным человеком. Превратил мою жизнь в… нечто такое, что позволило мне понимать девушек вроде тебя, и я подумала: что ж, романтические связи меня не интересуют, заводить детей я не хочу. Что еще я могу сделать? Только это. Вот, собственно, и вся история.
И тогда я почувствовала острое желание рассказать ей все, объяснить, что с нами случилось, и даже начала рассказывать, но она покачала головой:
— Мне незачем знать. На самом деле лучше даже не знать. Ты мне нравишься, но я не люблю тебя. Представь, что со мной стало бы, позволь я себе любить каждую из вас. Давно бы уже спрыгнула с моста Золотые Ворота.
Конечно, подумала я. Велвет не собиралась заменить мне тебя. Я улыбнулась и внешне приняла данность. Но внутри себя запаниковала. Неужели такой отныне и будет моя жизнь, неужели я буду всюду искать материнскую любовь и каждый раз не находить, потому что в действительности тоскую только о тебе? О единственной, кого не могу заполучить. А теперь еще и никогда больше не увижу.
— Я понимаю, — сказала я Велвет.
Она кивнула. Больше мы тебя не упоминали. Она купила мне джинсы с низкой посадкой, как тогда было модно, и футболку в тонкую полоску с треугольным вырезом. Я все еще постоянно таскала твою поясную сумку с порванной цепочкой отца внутри. Я отказывалась ее снять, даже когда Велвет мягко объяснила мне, что это смотрится некрасиво. Платье тоже отправилось с нами. Я жалела, что не могу отдать его тебе. И отвести тебя в ресторан с кухней из морепродуктов.
На Бесси-стрит я примерила платье и выяснила, что сидит оно идеально. И увидела в зеркале отражение будущей взрослой версии себя. Я притворилась, что платье подарила мне ты, что когда-то оно принадлежало тебе и что моя расцветающая красота тоже от тебя, хотя внешне я похожа на отца. Велвет нанесла мне макияж, замазала темные круги под глазами. Ее бережные прикосновения почти усыпили меня, настолько я почувствовала себя в безопасности.
— Могу поклясться, что раньше ты была очень хорошенькой и снова можешь такой стать, — сказала она.
— Я вообще не хочу, чтобы меня оценивали по таким параметрам: красивая, некрасивая. — Позже я полностью поменяла мнение, но тогда для меня было важным заявить о своей позиции.
— Никто и не говорит, что ты мисс Америка. Просто довольно симпатичная, вот и все.
И тогда я рассмеялась, искренне и от души, впервые с момента моего появления здесь, и Велвет захлопала в ладоши:
— Ну вот, так-то лучше! Наконец-то ты ожила. И вовремя, надо сказать: как только моим девочкам исполняется восемнадцать, дальше они сами по себе, так что план нужно разработать заранее. А не тянуть до самого дня рождения, как некоторые ленивые задницы. Как я и говорила, я помогаю лишь однажды, чтобы девочки могли устроить свое будущее, но остальное уже ваша забота. И лучший способ начать свой путь в этом мире — перестать зацикливаться на своих проблемах, а вместо этого подумать, как стать таким человеком, на которого можно положиться. В общем, я тут медитировала, лежа в солярии, и меня вдруг осенило. Впрочем, лучшие идеи обычно так и появляются. — Она мазнула блеском мне по губам. — Тебе лучше всего подходит работа в продуктовом магазине.
* * *
Оставшись довольна моим преображением, Велвет отвела меня в маленький итальянский магазинчик на углу улицы. Девочки то и дело бегали туда за конфетами в пастельных фантиках и чипсами с морской солью, но я с ними никогда не ходила. Изнутри магазин напоминал пещеру, заполненную невиданными мной доселе товарами в красно-зеленой упаковке, макаронами и пастой всех форм, цветов и размеров, а вдоль задней стены тянулась стеклянная витрина, забитая кусками красного мяса, скользкими куриными грудками, связками колбасок и ребрышек. Там же хранились шары мортаделлы и медовой ветчины размером с голову. Молодой человек за прилавком как раз отдавал завернутый в белую бумагу сверток сияющей красивой молодой матери с коляской.
Она пронеслась мимо нас, и молодой человек улыбнулся Велвет.
— Чем я могу помочь вам сегодня, мэм? — спросил он.
— Со мной девушка, которой нужна работа. Она порядочна, обладает покладистым характером, умеет слушать, а еще…
— Прямо сейчас мы никого не ищем. — Но парень все равно вышел из-за мясного прилавка. Фартук у него был заляпан кровью. Продавец, которого я про себя прозвала Мясником, оглядел меня, стоявшую рядом с Велвет, которая не собиралась сдаваться так просто. В новом гламурном платье я внезапно почувствовала себя не в своей тарелке; мне захотелось снять его, переодеться в простую одежду, как он.
— Она может на первых порах поработать бесплатно, в качестве ученицы или вроде того, — предложила моя наставница.
— В прошлый раз это плохо кончилось, — скривился парень.
— Поверь мне, между предыдущей и нынешней нет ничего общего. Эта еще не испорчена.
И они продолжили обсуждать мои достоинства, будто меня там не было, пока я не решила, что с меня хватит.
— У меня есть опыт, — сказала я слишком громким для маленького помещения голосом. Это была ложь, но не совсем. У меня имелся опыт жизни и ведения хозяйства с тобой, родительница: я знала, как сделать так, чтобы отец был доволен, напоминала тебе, что из продуктов нужно не забыть купить, я любила безопасность торговых рядов под флуоресцентными лампами, где мы ходили с тобой вдвоем, придумывая на ужин меню, которое защитит нас от гнева отца. Ужин для создания настроения. Для обуздания чувств.
Велвет подхватила:
— Да, у нее есть опыт работы. И она может приступить немедленно.
— Никаких наркотиков, — предупредил Мясник, повернувшись ко мне. — Увижу наркотики, увольняю на месте. Без разговоров. Сразу вон. Это понятно? Последняя девица украла деньги из кассы и передознулась в подсобке. Насмерть.
— Я не употребляю наркотики, — возразила я. — Никогда не пробовала и не собираюсь.
Он посмотрел на меня внимательнее. Не мисс Америка, но я была молода и унаследовала отцовскую обаятельную улыбку. Ею я и воспользовалась.
— Вы не пожалеете, — заверила я Мясника. — Я нормальная девушка. — И с предельной ясностью, будто сам магазин и его хозяин наколдовали эту мысль, решила, что не убью себя. Не для того я прошла такой долгий путь, чтобы просто умереть. Вся моя жизнь была сплошным испытанием, и я его выдержала, разве нет? Теперь для разнообразия могу поработать и продавщицей в продуктовом.
Мясник пошел в подсобку, и Велвет сжала мне плечо. Парень вернулся с фартуком и бланком анкеты для заполнения.
Я присмотрелась к нему, к забранным в низкий хвост волосам, предплечьям, по которым вились морские татуировки: русалки, якоря, парусная лодка. На шее виднелся схематично набитый черный пес. На Гавайях у меня не было парня, меня ни разу не приглашали на свидание, да отец и не разрешил бы. Мы с Селин лишь воображали на страницах нашего дневника, каким может быть секс. «Наверное, это как почесать место, которое невыносимо чешется», — писала Селин, но ни одна из нас даже не держалась ни с кем за руки, если не считать нас самих. Но сейчас этот мужчина смотрел мне в глаза, и я открыто выдержала его взгляд. Призрак моего отца побледнел. На время, конечно. Только на время. Но тогда я этого не знала.
* * *
Магазинчик был семейным заведением, где продавались различные деликатесы: банки с густым красным соусом и консервированными макаронами, сделанные под заказ слоеные бутерброды сандо с толсто нарезанной салями и самыми удивительными сырами, а также все виды мертвых животных, которые топчут эту землю. Всем здесь заправлял Мясник. Он не был владельцем, пока нет, но вел себя по-хозяйски. Настоящий владелец, старик с выпученным стеклянным глазом, жил этажом выше и раз в неделю проверял, как идут дела. Если он спускался, не нужно было делать ничего особенного, просто выполнять обычную работу. Мясник сообщил, что служит в продуктовом магазине с четырнадцати лет, когда старик принял его предложение поработать задаром, а сейчас ему уже двадцать три. Согласно свидетельству о рождении Селин, единственному документу, на который я могла положиться, восемнадцать мне должно было исполниться через несколько месяцев.
В ту первую смену он дал мне поручение внести новые товары в инвентарную книгу, а сам взял перерыв и стоял снаружи, курил, прислонившись к стене, и беседовал с какой-то красоткой в кожаных штанах и с серебряными кольцами в ушах. Как она наклонялась к нему, как смеялась — секс пульсировал между ними. Образ заворожил меня и наполнил яростью.
В тот же вечер я рассказала Велвет о первом рабочем дне, а потом о Мяснике и той женщине.
— Пф-ф, — шумно выдохнула она, — это из-за матери ты так себя ненавидишь.
— Как это?
— Ну, ты же сейчас уверена, что не так хороша, как та женщина. Пусть даже тебе показалось, что она ему нравится или он находит общение с ней приятным, но у тебя нет причин думать, что та девица чем-то лучше. Держу пари, твоя мать ходила по жизни с мыслью, что ей все равно ничего не светит. Не принимай эту мысль за правду. Она превращает жизнь женщины из вот такой, — Велвет распахнула руки, словно обнимая большой шар, — в такую, — и она свела руки, сжимая шар до нуля.
— Если она и ненавидела себя, то лишь потому, что ее отец заставил, — возразила я. — У нее не было выбора.
Велвет грустно улыбнулась мне.
— Вероятно, она ненавидела себя задолго до него. Скорее всего, это передалось ей от матери, а мужчины, которых она выбирала, только помогали воплотить ее убеждение в жизнь, сделать правдой. Я не позволяю женщинам распускаться и жалеть себя, как ты уже, наверное, заметила. Скажу прямо: мужчины — чудовища, тут без вопросов, но подозреваю, что твоя мать предпочла сдаться, просто лечь и умереть.
— Да что ты знаешь? Ты никого близко не подпускаешь. Ты даже не любишь нас!
— Хватит. — Она уперла руки в бока. — Ты и так уже наговорила лишнего.
Я притихла. Душу пронзила злость, но, когда она улеглась, в осадке осталась только правда слов Велвет. Потому что я знала, о чем идет речь; именно такие мысли о тебе вызывали самый жгучий стыд — что ты не давала нам выбраться из дерьма, держала в ловушке, в то время как мы могли быть свободны. Но полной уверенности у меня никогда не было. Я и понятия не имела, сколько всего нужно предусмотреть, чтобы уйти от отца, и как трудно осуществить побег на практике, хотя ты и говорила. Где взять деньги, как скрыться, чтобы нас не нашли, и самое сложное: как начать жизнь с нуля. Если бы мы зашли слишком далеко, он убил бы тебя. И я, дорогая родительница, лучше тебя понимала, что он так и сделает.
— Могу поспорить, что и ее мать умерла молодой, — продолжила Велвет. — От тебя веет насилием и горем от потери матери.
Но от Велвет веяло тем же горем, это чувство висело в воздухе между нами. У нее был плохой отец, она сама говорила. Но еще я точно могла сказать, что она росла без матери. Не нужно было и спрашивать. Вот какова была настоящая причина, почему она содержала приют на Бесси-стрит.
* * *
Отработав смену в магазине, я продолжала бродить по городу, но теперь заходила в разные места. Тратила деньги на книги и безделушки, наконец спросила у Мясника, где можно починить отцовскую цепочку, и заплатила ювелиру за ремонт. Я начала носить ее на шее как талисман, чтобы отпугивать мужчин, подобных ее прежнему хозяину. Мой собственный дурной глаз.
Я научилась расставлять товары на полках, собирать специальные заказы, нарезать мясные деликатесы, фасовать анчоусы и тапенаду. Каждый день Мясник учил меня чему-то новому в обращении с товаром: характерным особенностям отрубов от разных частей туши или тому, как приблизительно рассчитать вес куска колбасы, прежде чем бросить горку ломтей на весы. Покупатели не любят перевес, когда приходится возвращать излишки обратно на витрину. Подсознательно люди такое замечают, говорил он, и впечатление влияет на то, вернутся ли они снова, как часто будут заходить и сколько денег тратить.
Между тем я познавала влечение, когда можно испытывать чувства к другому человеку, кроме тебя и отца. Меня пьянило осознание, что взгляды между мной и Мясником становятся тяжелее, приобретают вес. Вместо того чтобы курить на улице с женщиной в кожаных штанах, он начал проводить перерывы в разговорах со мной, пока я работала. Все это, конечно, было хорошо, и настроение у меня от этого значительно улучшилось, но приближался день рождения Селин, а я все еще не зарабатывала достаточно, чтобы прокормить себя и снимать жилье. Я знала, что у меня проблемы.
Поэтому я попросила Мясника о встрече. Профессиональной, уточнила я: поговорить лишь о моем будущем. Мы сели на перевернутые ведра в переулке за магазином, лицом друг к другу, широко расставив ноги в черной джинсе. Он закурил сигарету, и я смотрела, как на руках у него перекатываются мускулы.
— Что у тебя случилось? — спросил он. — Тебе что-то нужно? — Он часто предлагал мне продукты, у которых подходил срок годности и которые все равно скоро выбросили бы, припасал для меня особенно соблазнительные конфетки. — На этой неделе у меня останутся шоколадные батончики с засахаренными розовыми лепестками, которые тебе так нравятся, свиные ушки, пара баночек пасты «Альфредо», еще фасоль каннеллини.
Я рассмеялась. В доме Велвет уже скопилась пара десятков банок каннеллини, хоть и просроченных, но вполне съедобных.
— Нет, дело не в еде.
— Ты действительно хорошая работница, Кей, — сказал он. Слезы неожиданно навернулись мне на глаза, и я спрятала лицо в ладонях. — О нет, только не говори, что ты меня бросаешь! Ты нашла работу получше? Я дам тебе повышение. Не хочу потерять свою лучшую девочку.
— Свою единственную девочку, — поправила я. Это планировалось как шутка, ведь я была единственной девушкой, работающей в магазине, но мы оба услышали иначе.
Он прикусил уголок нижней губы.
— Мою единственную девочку.
Я глубоко вздохнула и призналась:
— У меня нет ни семьи, ни друзей, и, как только мне исполнится восемнадцать, жить мне тоже будет негде.
Мясник, должно быть, все это уже знал, потому что не выглядел удивленным. Он был знаком с Велвет, видел, чем она занимается.
— Тут такое дело, — сказал он. — Мой сосед по комнате вступил в фермерскую коммуну на севере, так что у меня образовалось некоторое пространство. Собирался пожить один какое-то время, но, возможно, получится помочь тебе. Знаешь, давай попробуем, а там как пойдет. Но сначала скажи мне свое настоящее имя.
У меня вспыхнуло лицо. Я написала имя Селин в документах о найме, переписала номер ее социальной карточки и день рождения. Но понимала, что он, вероятно, даже не читал анкету. Я видела, как он сразу передал ее старику со стеклянным глазом.
— Просто Кей, этого достаточно.
Но он возразил:
— Ты больше, чем одна буква.
Я сама удивилась своей следующей фразе:
— Я не буду жить с тобой, если у тебя есть девушка.
Он лукаво улыбнулся, словно знал секрет, которого не знала я.
— Уж не хочешь ли ты сказать, что я тебе нравлюсь, Кей?
Я встала. Колени у меня тряслись. На что я вообще рассчитывала? Лучше бы покончила с собой. Все это для меня слишком сложно.
— Забудь, — сказала я, поворачиваясь, чтобы взять сумку. — Просто забудь.
Он тоже встал и выбросил сигарету.
— Забыть что?
— Меня.
Он забрал у меня сумку и поставил ее на землю, наши лица оказались слишком близко.
— Боюсь, теперь не получится.
* * *
В ту ночь мы поднялись на холм до Кортленд-авеню, и он повел меня ужинать в пиццерию, где я соскребла весь жирный сыр со своего ломтя и отодвинула на край тарелки. Мясник, не задумываясь, сгреб его и закинул себе в рот. Он задал мне множество вопросов о моей жизни. Зачарованная его вниманием, я пошла против совета Кристины и в общих словах пересказала ему, что́ мы пережили с моим отцом. Я не сильно вдавалась в подробности, но наговорила достаточно, так что парень чуть не расплакался. Было странно ощутить такую власть над чужими эмоциями. Он вроде как не опознал мою историю по новостям. Позже выяснилось, что он вообще не читает газеты и не смотрит телевизор: они только засоряют ум. Он предпочитал музыку, проигрывал целые альбомы в том порядке, в котором их задумали создатели, читал книги по дзен-буддизму и сборники стихов о влюбленных мужчинах и мужчинах под деревьями, «Любовь — это адская гончая»[68].
Я плакала, разматывая перед ним свою жизнь, опьяненная принесенным облегчением. Он ждал, пока я отдышусь, а затем задавал следующий вопрос. Потом накинул свою кожаную куртку на мои худые плечи. Именно после этого доброго жеста я совершила огромную ошибку: рассказала о девочке, которую знала когда-то, и о ее матери, о том, что они сделали для меня. Я не называла имен, только сказала, что обе умерли, но только благодаря им я вообще оказалась в Сан-Франциско. Однако в тот первый совместный ужин он гораздо больше был сосредоточен на моем отце.
— Мужчина, который так поступает, просто отребье. — Он выглядел так, будто хотел покусать кого-то, но это был не гнев: это была страсть. — Твой отец был подонком, худшим из отбросов, каких носит земля.
Я удивилась, насколько стыдно было мне слышать, как другой человек называет вещи своими именами. Мне не нравилось, что теперь Мясник будет думать обо мне как о дочери подонка. Определение «подонок», казалось, совершенно исключало то хорошее, что было в моем отце и по чему я скучала теперь, когда непосредственная опасность в его лице исчезла: его чувство юмора, его обаяние, то, как он пел «Голубые замшевые ботинки», кружа меня по квартире. Без своего темного попутчика отец вовсе не был подонком.
Но как объяснить это другому человеку? Как объяснить, что в глубине души я чувствовала любовь к отцу? Вечер перестал быть приятным. Меня затошнило от желания взять свои слова обратно, никогда не рассказывать этому чужому человеку ничего ни о себе, ни о своем прошлом, но было слишком поздно.
— У меня еще ни разу не было секса, — призналась я, желая показать, что осознаю, какой валютой придется расплачиваться за крышу над головой. Я чувствовала себя очень зрелой, коль скоро подняла этот вопрос заранее, опережая события.
Он откинулся на спинку дивана. В белой рубашке с расстегнутыми верхними пуговицами и курчавой порослью на груди он выглядел совсем иначе, чем в фартуке Мясника. Хвост он распустил, и каштановые пряди падали ему на глаза. Он был похож на Иисуса на портрете в столовой Велвет, только в узких джинсах.
— Тебе не обязательно притворяться неопытной, чтобы понравиться мне.
— Это правда.
Я видела, что он мне не поверил.
— Когда придет время, секс у нас будет очень хорош.
— Откуда ты знаешь?
Он потянулся через стол и провел пальцем по обратной стороне моей ладони.
— Я могу сказать, что не будет и дня с этого момента и пока я не умру, чтобы я не думал о тебе. Это точно.
Но я не могла успокоиться.
— Если ты когда-нибудь ударишь меня, — предупредила я, — или даже накричишь на меня, обзовешь как-нибудь, захочешь контролировать — все что угодно, — я от тебя уйду. Не стану терпеть. Я не совершу тех же ошибок, что моя мать.
Он обдумал это и переиначил по-своему.
— Нет. Не так, — сказал он после паузы, — это я не совершу тех же ошибок, что твой отец.
* * *
Мясник жил в нескольких кварталах от магазина, в крошечном домике с одной спальней и окнами, занавешенными тибетскими молитвенными флагами. В кухне обнаружился винтажный набор синих с цветочным орнаментом мисок «Пайрекс» — такие же стояли на столе у твоей матери. Я подумала, что, возможно, это знак от тебя, подтверждение правильности моего решения. В первую ночь я попыталась поцеловать его, но он не позволил:
— Тебе еще нет восемнадцати, а я хочу все сделать правильно.
— Но мне совсем скоро исполнится восемнадцать!
Он кивнул.
— Значит, совсем скоро. Считай, у нас свидание.
С того времени мы жили и работали бок о бок, и во время смены я часто представляла, каково это будет, когда мы наконец переспим. Скорей бы уже. Я просыпалась с ним рядом в его постели, между ног пульсировало от возбуждения, потому что мне снились сны, где он подводил меня к краю оргазма, и я тянула к себе его руку, чтобы он помог мне кончить, но он никогда этого не делал.
— Я никому не скажу, — умоляла я. Мне некому было рассказать.
Раньше я думала, что влюбиться значит заниматься сексом, но вскоре обнаружила, что это означало уронить банку томатного соуса, который разлетелся по всей кухне, после чего он поднял меня и посадил на разделочный стол, чтобы я не наступила на стекло, поцеловал в нос и все убрал сам. Вот что было любовью: то, что он не схватил меня за волосы, не ткнул лицом в беспорядок и не прорычал: «Посмотри, тупая сука, что ты наделала!»
На восемнадцатилетие Селин он приготовил мне идеально круглый пирог на оливковом масле и воткнул сверху одну свечу, потому что, как он мне объяснил, это первый день моей жизни. Моей настоящей жизни — жизни, которую я сама выбрала. Жизни с ним. Мы съели весь пирог целиком за маленьким столиком, а потом он пел мне, а потом мы медленно танцевали под музыку, которую он поставил, — нежные фолк-баллады, которых я никогда не слышала, но которые, казалось, раскрыли у меня в мозгу центры любви и возможностей. Меня очень влекло к нему. Этот запах у него за ухом, чистые феромоны.
В ту ночь он провел меня через все основные действия, которые, как он думал, я смогу вынести. Мы вместе преодолели мою боль и вместе вышли за ее пределы, туда, где я почувствовала, что научилась тому, чем мы занимались. Первый в жизни оргазм. Кто бы мог подумать, что такое может случиться между двумя людьми? И это не стоило ни цента.
— Я не хочу брать в рот, — сказала я в какой-то момент, когда он стоял на кровати на коленях, а я лежала перед ним на спине. Его язык только что был внутри меня, медленно раскрывал меня.
Он улыбнулся и начал творить с моей шеей невообразимые вещи. Оказывается, ее можно ласкать, и это приятно. Оказывается, ее можно использовать не для удушения. Я поверила ему, когда он сказал, что я красивая.
Остаток ночи мы провели в полутрансе и уснули, когда за окном начало светать. Когда мы проснулись, в комнате было жарко, далеко за полдень, и мы оба опоздали на работу. Окрашенные в бордовый волосы начали отрастать, и показалось несколько дюймов светлых корней. На щеках у меня появился румянец, я набрала вес на бесконечных макаронах и сыре.
— Я дам тебе имя. Назову тебя прямо сейчас, — мечтательно протянул он. Он окинул меня взглядом. — Придумал: К-love.
Я рассмеялась:
— Клов. Как креативно!
Но имя мне понравилось. Оно сглаживало прошлое и все, что я видела. И много значило для меня. Но он, вероятно, так и не узнал, насколько много.
* * *
Какое-то время наш секс был настолько животным, что голова полностью отключалась и никакие плохие мысли не могли проникнуть в нашу жизнь.
Мы занимались этим на работе в холодильных камерах для мяса. Запах сырого мяса терзал мое обоняние, но желание просто сводило с ума. И все же постепенно я снова начала видеть своего отца.
Вот он прижимает тебя к стене на кухне. Звук его плевка, глухой стук ботинка, сталкивающегося с твоим животом. Я начинала хватать ртом воздух, открывала глаза и видела перед собой Мясника.
— Возвращайся! — командовал он. Он всегда знал, когда я проваливалась глубоко в себя. Я научилась все время держать глаза открытыми. Повторяла, как мантру, что в голове у меня пусто-пусто-пусто. Когда прошел почти год, а Мясник так и не превратился в моего отца, ни разу не швырнул еду, приготовленную мной, через всю комнату, не разбил ни одной тарелки о мою голову, я была счастлива убедиться, что не все мужчины такие, какими я их себе представляла. Мне ужасно хотелось сообщить эту срочную новость Кристине, тебе, но больше всего — Селин: что настоящая романтическая любовь возможна в реальной жизни.
Однако проблема, которую я начала замечать, заключалась в том, что проявления его любви тесно переплетались с жалостью. Мясник жалел меня. Маленькую, спасенную им сиротку. Я жалела тебя всю свою жизнь, поэтому знала, что из этого может выйти. В жалости нет силы. В то время как я думала, что он ясно видит меня, любит меня всю целиком, это было не вполне так. Он смотрел на меня и видел мое прошлое. Видел тебя и моего отца.
Вскоре мне уже не нравилось, что мы спим голыми, прижавшись друг к другу, и даже в самые холодные ночи, когда обогреватель выключался, а простыни были как лед, я тосковала по расстоянию между нами. Кто я, спрашивала я себя, засыпая. Мой любовник, казалось, точно знал, кто я. Достаточно ли мне этого? Он прижимался ко мне, обвивался вокруг всем телом, и я чувствовала запах мяса, с которым мы работали каждый день; кислота паслена и чеснока стояла в горле. Когда мы просыпались, он смотрел на меня, щурясь, будто на солнце, и спрашивал: «Как дела, дорогая?» Иногда, забравшись на меня, он кончал на простыню еще до того, как я успевала даже прикоснуться к нему.
И он курил сигареты, почти пачку в день.
Я сказала ему, что ненавижу эту привычку, что ты и отец постоянно дымили. Но он заявил, что никогда не бросит. Только это он и не хотел сделать для меня. Ему слишком нравилось курить. Я сказала:
— Тогда я тебя брошу.
Но он посмотрел на меня и ухмыльнулся:
— Не бросишь.
* * *
Во время смен в магазине я с удовольствием наблюдала за людьми: что они покупают, чем наполняют свои тела, что составляет их жизнь. Еда действительно служит самой базовой потребностью человека, и мне было любопытно, как она на нас влияет. Самый большой интерес у меня вызывала та сияющая красавица с детской коляской, которую я видела в первый рабочий день; вскоре я узнала, что она у нас завсегдатай. Все в ней казалось чистым и возвышенным. Прозрачный лак на ногтях, свитера без катышков, сидевшие на ней идеально, обувь, которая всегда казалась новой, и кожаные сумки с золотыми пряжками. Она не обрывала заусенцы, так что ранки начинали кровоточить. Не забывала наносить на лицо увлажняющий крем. Покупала вещи, не думая о цене, просто забрасывала в корзину дорогие дуршлаги и венчики и покупала за десять долларов еще одну холщовую сумку с логотипом магазина, когда понимала, что купленную в прошлый раз оставила дома. Она носила с собой бутылку с крышкой, полную ярко-зеленой жидкости, которую пила через соломинку из нержавеющей стали, расхаживая вдоль наших полок, пока я упаковывала ей жареную лопатку.
— Вы едите мясо? — спросила я ее однажды, глядя на сок.
— Только перед месячными. Ради железа. Но вот эта всякая всячина, — она махнула рукой на дорогой сыр, крекеры, связки свежих макарон и банки соуса, — для моего мужа. Он итальянец. И действительно этим гордится.
Мне не было дела до ее мужа-итальянца.
— А что едите вы? — спросила я. Мое восхищение было пронизано завистью. Но зависть лучше, чем жалость. Зависть была полезным инструментом, показывавшим мне, чего я хочу. Ребенок захныкал, и покупательница вытащила его пухлое тельце из переноски, приложила набок, к груди, потом задрала майку и обнажила темно-коричневый сосок, к которому ребенок тут же прильнул с судорожным вздохом. Сияющая Женщина проделала все это стоя, обдумывая мой вопрос.
— Я не ем ничего обработанного. Только цельные продукты. Овощи ярких цветов. Никакой лактозы или глютена. Абсолютно никакого рафинированного сахара. Каждое утро я принимаю высококачественный пробиотик с теплой лимонной водой. Никакого кофеина. Я живу ради горечи какао. Занимаюсь пилатесом. Классическим, конечно, не современным.
Я почувствовала себя так, будто со мной говорят на другом языке. Утром мы с Мясником позавтракали в постели, выпили по чашке гранулированного растворимого кофе неизвестного бренда и слопали по миске сладких хлопьев, плавающих в коровьем молоке. Я прикинула ассортимент витаминов в нашем минимаркете и поняла, что, кроме тайленола, таблеток от изжоги и мультивитаминов, отдающих железом, у нас ничего нет.
— Вряд ли у нас в продаже есть пробиотики, — пробормотала я, не зная, что это вообще такое.
Она отодвинула ребенка от соска; на ротике у малыша жемчужно блестели остатки молока. Ручки и ножки у младенца были пухлыми, с валиками и перевязочками, и он был очень счастлив. Она явно вела правильную жизнь. Женщина чмокнула ребенка в подбородок и засунула его в слинг спинкой к себе. Забрала запеченное мясо у меня из рук.
— Сюда я захожу только раз в неделю. Зато каждый день посещаю «Правильную жизнь» на Кортленд. Вот тот магазин по мне: там есть все необходимое, чтобы построить прочный фундамент здоровья. Как только вы приведете микробиоту кишечника в порядок, остальное само встанет на свои места.
* * *
В тот вечер после смены, вместо того чтобы пойти домой к Мяснику, я поднялась по крутым холмистым улицам к Кортленд-авеню и вошла в «Правильную жизнь». Городские запахи сменились парами эвкалипта, поднимающимися из бамбукового диффузора. На каждой кассе стояли светящиеся лампы из кристаллов розовой соли. Блестящие пучки радужного мангольда и пирамиды лаймов слепили глаза. Возле ананасов я задержалась, вспомнила Гавайи, киоск, где мы покупали половинки папайи, наполненные ломтиками ананаса и кокосовой стружкой. Потом пошла дальше. Я не могла позволить себе погрузиться в воспоминания. И все еще не могла с уверенностью утверждать, что не побегу в ближайшее отделение полиции и не сдамся властям, больше не желая быть Селин, не желая числиться пропавшей без вести. Временами ложь казалась невыносимой, но если удавалось сосредоточиться на настоящем, на будущем, то боль отступала.
Витаминам в магазине отвели три ряда, и расстановка была организована в зависимости от устремлений. Маленькие, написанные от руки плакатики содержали надписи вроде: «Чувствуете себя подавленным? Попробуйте зверобой, природный антидепрессант!»
Целый стеллаж содержал исключительно средства для здоровья кишечника, как и говорила Сияющая Женщина. «Кишечник — ваш второй мозг!» Девушка с дредами, в фартуке с логотипом «Правильной жизни» и бейджиком «Привет! Меня зовут Сейдж» пополняла ряды упаковок препаратов магния (цитрат, глицинат, малат, карбонат). Она взглянула на меня:
— Хотите пробник? — Когда я кивнула с благоговением, она протянула мне пакетик с чем-то под названием «Релакс». — Это не самый любимый мой магний, знаете ли, есть формы и получше, но на этой неделе нас заставляют проталкивать этот. Можете пробовать все, что захотите. Просто спросите у любого из сотрудников. У нас рады открыть для вас любой продукт, не то что в других продуктовых.
— Что такое магний? — спросила я, открывая пакетик. Порошок внутри выглядел как сахар. Я окунула в него палец и лизнула. — Ух ты, какой горький! — хихикнула я, пытаясь скрыть изумление.
Консультант рассмеялась.
— Его нужно смешать с водой, — пояснила она и тепло улыбнулась безо всякого осуждения.
— Никогда здесь не была, — призналась я, — и никогда не принимала никаких витаминов.
Таблетки я ненавидела с давних пор. Они напоминали мне об оранжевых флаконах с лекарствами, которые Селин приходилось принимать каждый день. Но витамины даже не напоминали лекарства. Наоборот, судя по рядам полок и людям, которые их изучали, внушали надежды.
— Тогда позвольте мне предложить вам нечто особенное.
Она присела на корточки, открыла шкаф и начала наполнять тканевую сумку образцами натуральных солнцезащитных кремов, зубной пасты из нима, витаминами для женщин «Раз в день», рыбьим жиром, жевательными пастилками с витамином Д3 и еще какими-то, под названием «200 мг дзена». За ними последовали «Сантеанин», порошок сушеных грибов рейши и ежовика, экстракт мукуны, «Витаминерал грин», липосомальный витамин С и мощный пробиотик на неделю приема.
Наконец девушка выпрямилась, протянула мне сумку и улыбнулась:
— Вот, пожалуйста!
Глядя на свою добычу, я подумала: а если бы вы с отцом обнаружили такие витамины и восстановили свое здоровье изнутри, вдруг это нас спасло бы? Тут был некий внутренний смысл. Мясник любил повторять: «Что наверху, то и внизу»; я так толком и не поняла, что это значит, но, возможно, смысл тот же: помещенное внутрь тела проявится снаружи. Я обнаружила эпицентр решений проблем любой сложности.
От Сейдж я отплыла легкой и проясненной и почувствовала, что улыбаюсь, доставая из холодильника коробку сырого конопляного молока, кладя в корзинку мешок овсяных отрубей и салат из темной капусты кале в отделе полуфабрикатов, где было полно всяких странных штук вроде тыквенных семечек, тертой сырой свеклы и маленьких кусочков розового грейпфрута. Предпочтение отдавалось сырым продуктам, но также имелся и горячий поддон с блюдом под названием кичари, которое можно было попробовать из подлежащих вторичной переработке стаканчиков.
У стены стояла скамейка рядом с библиотекой для обмена, полной подержанных книг о духовности. Я села и начала листать издание об астральных путешествиях и вдруг почувствовала, как порванные швы моей жизни начинают стягиваться. Возможности вокруг меня расширились безгранично, множество сияющих женщин вроде покупательницы из нашего минимаркета плавно скользили мимо меня сквозь дни своей жизни, воплощенные и пробужденные. Я оглядывала их конечности на предмет синяков, отпечатков пятерней, царапин, переломов и видела только жизненную силу. Они не боялись и двигались с уверенностью: никаких фингалов под глазами, никакого ужаса и потрясения на лицах. Одна из этих женщин спросила сотрудницу, на настоящей ли закваске хлеб, который она держит в руках. Значит, где-то существует ложная закваска, которая выдает себя за настоящую? Я это записала. Мне столькому надо научиться. Вырвавшись из-под вашего с отцом гнета, я хотела узнать всё. Узнать, чего я научусь желать, если буду сидеть здесь, в чреве полезного питания. Что я смогу понять о себе.
Я наблюдала, как мужчины оценивают косточковые фрукты, взвешивают пакеты с пророщенными орехами, нюхают кофе, произведенный по стандартам этичной торговли. Худые ноги отцов с младенцами в походных рюкзаках, обутые в сандалии «Тева», и кожаные браслеты на их загорелых запястьях также обладали таинственным свечением здоровья. Я сжимала пакетик с пробниками, и глаза мои наполнялись слезами. Я хотела эту жизнь. Правильную жизнь. Ни у кого из здешних посетителей не было такого прошлого, как у меня. В этом я не сомневалась. Мясник слишком много обо мне знал, и от него всегда пахло этим знанием. Я любила его, правда любила. Но понимала, что не смогу взять его с собой. Мне придется начать все с самого начала. Кристина была права.
* * *
На следующей неделе я опять увидела Сияющую Женщину в нашем минимаркете, который, по сравнению с «Правильной жизнью», казался теперь откровенно унылым. Я спросила ее, какой совет она дала бы почти девятнадцатилетней женщине.
— Я теперь принимаю пробиотики, — заверила я.
Она с улыбкой наклонилась ко мне.
— Поступай в колледж, — сказала она. — Нужно или получить профессию, которая обеспечит тебе ту жизнь, которую ты хочешь, или найти мужчину, который согласится это делать за тебя.
Совет уже тогда показался мне старомодным, зато реалистичным. У меня не было богатства. У меня не было никакой безопасности.
— А вы что выбрали? — спросила я.
Она весело пожала плечами.
— И то и другое. Я знала, что хочу семью. И вернусь к своей карьере, когда дочка пойдет в детский сад, но сейчас все идеально. Я стала мамой, и у меня есть поддержка, но при этом есть и образование, и я смогу заняться тем, чем хочу, когда наступит подходящее время. Впрочем, вовсе не обязательно иметь детей. У многих моих друзей их нет.
— А как вы поняли, что хотите детей?
— О, наверное, из-за развода родителей я решила построить жизнь по-другому. Вырастить ребенка в счастливой семье. Перепрограммировать свое плохое детство, прожив хорошее детство с помощью дочери. Я прочитала замечательную статью о нейропластичности, и в этом действительно есть смысл. Окончательное исцеление происходит только после того, как мы переживаем положительный противоположный опыт, чтобы переписать старый. — Она поцеловала ребенка в лобик.
«Перепрограммировать…», «нейропластичность…», «положительный противоположный опыт». Я сделала мысленную заметку, чтобы позже поискать информацию.
— У меня нет семьи, — сказала я Сияющей Женщине. — Точнее, у меня есть только он, — я указала на Мясника, который объяснял очередному покупателю, что такое соус песто. — Мы любим друг друга.
Она улыбнулась.
— Ты даже не представляешь, насколько ты еще юна.
— Я примерно в том возрасте, когда моя мать встретила моего отца. Это важно.
— Ага, — согласилась она. — Очень мудро. И, полагаю, очень верно.
Я посмотрела на Мясника, и мне захотелось заплакать. Мне нравилось, как сияют его орехового цвета глаза, как глубоко они видят меня. Я любила вены, которые бежали вверх по его предплечьям. Его сильные руки могли вызвать у меня почти истерический приступ сексуального желания. Несколько месяцев назад он набил татуировку с именем, которое придумал для меня, на костяшках пальцев.
Но нельзя сказать, будто я никогда в жизни никого не бросала. Ты ринулась вниз к мертвому телу отца, а я целенаправленно пошла к Кристине и приняла мою новую жизнь. Я спустилась на лифте, пряча лицо под мягкой соломенной шляпой, а тело под спортивным костюмом оверсайз, и только один раз оглянулась на тебя, воющую над телом отца, а потом повернулась и пошла по Ала-Ваи в сторону Льюерса, чтобы сесть на автобус до аэропорта. Вокруг тебя собралась небольшая толпа людей. Я по глупости решила, что о тебе позаботятся.
Если я смогла уйти тогда, значит, способна на что угодно.
— Послушай, — сказала Сияющая Женщина, возвращая меня в магазин и к нашему разговору. — Тебе стоит потратить некоторое время на ведение дневника, исследовать свои самые смелые мечты. Если бы ты могла стать кем угодно, кем бы ты стала? Люди не понимают, что на самом деле можно изменить всё.
Я хотела сказать ей, что однажды уже сделала это и смогу сделать снова. Только теперь еще лучше. Вместо этого я улыбнулась, и она повернулась, чтобы уйти.
— Подождите, — позвала я. — Где вы учились?
— О, — сказала она, — в небольшом колледже в Портленде, штат Орегон.
* * *
Мясник говорил мне, что однажды хочет стать владельцем минимаркета. Он вовлекал в эти фантазии и меня, пытался воодушевить, каждый день рисуя карту нашего будущего. Я занималась бы персоналом и поставками, и мы обедали бы вместе. А потом однажды мы расширили бы сеть и открыли больше магазинов. Тогда мне было трудно представить, что дело станет прибыльным. Я думала о старике-владельце, его скромном жилище и ветхой одежде.
— Ты хочешь со временем завести детей? — спросила я своего любовника.
— Нет, — покачал он головой. — В жизни много других дел.
— Ну а я хочу детей, — бросила я вызов. Это прозвучало ясно и правдиво. Я хотела быть похожей на Сияющую Женщину, перепрожить противоположный положительный опыт. — Я хочу знать, каково это — иметь полноценную семью. — Она такого не говорила, но я и сама знала, что без детей буду целыми днями оставаться один на один со своими воспоминаниями, правдой о тебе и отце, всегда присутствующей и неизбежной. Приход новых душ в мою жизнь казался мне важным.
— Мы молоды, — сказал он, отмахиваясь от моих слов. — У нас полно времени, чтобы принять решение. — Он стоял, уперев руку в бок, с сигаретой между пальцами и на секунду напомнил мне отца.
На следующий день, пока Мясник работал, я пошла в библиотеку, и там добрая женщина-библиотекарь помогла мне разобраться, как получить аттестат об окончании школы, чтобы я смогла подать заявление в общественный колледж в Портленде. А оттуда я перевелась бы в тот самый колледж, где училась Сияющая Женщина, — заведение мечты из красного кирпича с собственными лесными пешеходными тропами.
— Почему вдруг Портленд? — спросила библиотекарь, быстро щелкая мышкой. — Климат там дождливый.
— Мне нужна перемена места.
— Понимаю. Что ж, определенное сходство с Сан-Франциско есть. Уверена, тебе там понравится. — Она не знала, что я буду вечно тосковать по ощущению влажной жары на коже, по пальмам, качающимся над головой, по внезапным электрически-синим вспышкам цветков имбиря, по продавцу манго, неподвижно сидящему на углу улицы по дороге на пляж. Во мне плескались волны, омывающие берег, их шум навсегда останется со мной. Но мне нечем было заполнить глубокую пропасть тоски по Гавайям и по тебе, дорогая родительница, поэтому я осторожно двигалась по самому краю, стараясь не смотреть вниз.
Я вышла из библиотеки со стопкой распечатанных бланков и полезной информации для ознакомления. Вернувшись в квартиру, я нашла на подушке записку Мясника, он часто их оставлял: «К-Love, ты весь мой мир». Заполняя документы и совершая необходимые звонки, я каждый раз запиналась на своем имени. Казалось неразумным официально сменить имя Селин на какое-то другое. Меньше всего на свете мне хотелось привлечь к себе внимание. Но что такого, если в графе «предпочитаемое имя» я напишу не Селин? По правде говоря, каждый раз, когда я выводила «Селин», меня преследовало ощущение ее присутствия, ее больного тела рядом со мной; мне казалось, что я проживаю одну из версий ее жизни, а не своей. Но Кристина умоляла не мучить себя переживаниями, назвала подаренное имя последним проявлением любви Селин, смыслом ее короткой и трудной жизни, говорила, что дочь была счастлива предложить себя, тем более своей единственной подруге. Ближе к концу Селин, казалось, чувствовала себя еще хуже, чем обычно, ее личность почти полностью затмилась болезнью. У меня не было времени попрощаться с ней в ту ночь, но я жалела, что не зашла напоследок в темную спальню в глубине квартиры, не поцеловала прохладный лоб Селин. Не попросила прощения, что оставляю ее. Я пыталась напомнить себе, что мертвым безразличны формальности вроде номера карточки социального страхования, но имя подруги казалось священным. Я поклялась себе, что никогда не буду им пользоваться, если удастся этого избежать.
Я снова взглянула на записку Мясника, на его бисерный почерк, выглядевший как сплошная вязь из букв, и расфокусировала взгляд. К-Love. Clove, пряная гвоздика. Клов. Я вписала это имя в строчку и произнесла несколько раз вслух, как заклинание: «Клов».
* * *
По данным из библиотеки, Портленд, штат Орегон, был лесистым и суровым краем, зеленым и диким, с бурлящими реками и цветущими розами, с извилистыми тайными тропами, где зачарованные совы сидели на высоких ветвях, крутя головами во все стороны. У Мясника не было достаточно надежной машины даже для того, чтобы выехать за пределы Сан-Франциско; несмотря на всю любовь, он не поедет искать меня в совершенно другом штате. Я сниму квартиру одна, в том месте, где никто меня не знает. Я буду редактировать и репетировать свою историю, пока она не начнет отскакивать от зубов. И я больше никогда не позволю себя жалеть.
* * *
«Как дела, дорогая?» — спрашивал Мясник. «Отлично», — отвечала я. Отлично, после того как я втайне сдала экзамен на аттестат. Отлично, когда бронировала квартиру по телефону, переводя аванс. Отлично, сказала я в то утро, спустя почти два года после переезда на Бесси-стрит, когда уже знала, что ухожу насовсем, а не в прачечную, как обычно. Я вышла из дома с целым мешком белья, закопав в нем несколько вещей, которые собиралась взять с собой. Теперь это выглядело ненужной жестокостью. Могла бы отнести белье обратно в квартиру, после того как мой любовник ушел на смену; не стоило вываливать простыни и одежду на углу улицы. Но родители были навсегда потеряны для меня, а Мясник постоянно хотел мусолить прошлое, говорить о нем, постоянно напоминать мне, что даже жалкая жизнь, которую он мне предлагает, намного лучше той, откуда я выбралась. Он всегда будет чувствовать, что у него есть преимущество, даже если вслух никогда такого не скажет. За несколько ночей до отъезда я услышала, как он разговаривает с другом в гостиной. Между ними плавал дым от косяка, и речь Мясника была заторможенной, он казался озадаченным: «Ее отец регулярно избивал мать, а потом мать укокошила его. Она была там в тот самый момент». Друг присвистнул: «Да уж, реальная травма. Тут терапии на полный рабочий день, это же как вторая работа». Мясник сказал: «Да, но она не хочет этого признавать. Тем более прорабатывать». Я не могла видеть его из коридора, но знала, что в тот момент он запустил обе руки в свои длинные густые волосы и откинул их назад. Друг сделал глубокую затяжку. «Нет, я говорил о тебе. Это дерьмо будет второй работой именно для тебя».
Мясник вздохнул. Больше он ничего не сказал, но вздох был достаточно красноречив.
Я бросила последний взгляд на одежду Мясника, вываленную на перекрестке. Я оказала ему услугу, избавившись от одежды, пропитанной моим запахом, освободила его от работы надо мной. Над улицей висел густой туман. Серебристый блеск в кармане рубашки привлек мое внимание. Пачка пластырей «Никоретте». Я села на обочине и позволила себе заплакать. Можно ведь просто вернуться. Подобрав одну из его обтягивающих белых рубашек, которые мне так нравились, я понюхала ее. Но нет. Нельзя позволить себе впасть в сентиментальность. Мне предстояла работа, которую нужно было проделать, хотя не та, которую рисовал в своем воображении Мясник.
В каждый момент своей жизни я чувствовала, что время на исходе. Следовало отрезать, отсечь прошлое, пока еще возможно. Поэтому я стала лезвием, прорезающим путь к железнодорожному вокзалу, чтобы уехать и вновь стать целой, не ущербной. Отныне я стала Клов.

Глава 10

Я никогда не искала информацию о Мяснике. Даже когда интернет взорвали соцсети, бесплатно предлагающие фальшиво интимные подробности жизни всех и каждого, мне удавалось воздержаться. Я хорошо себя натренировала: если что-то решила, так и будет. У вас с отцом не хватало воли на воздержание, поэтому я сделала себя другой. Не пила алкоголь, не принимала изменяющие сознание вещества, улыбалась, испытывая гнев, — и не следила тайком за своим единственным бывшим.
Но теперь моя жизнь наполнилась исключениями.
В его профиле было указано, что он все еще живет в Сан-Франциско, вероятно, по-прежнему в районе Бернал-Хайтс, судя по фотографии в Пречита-парк, в нескольких шагах от нашего бывшего дома; он держал за руку девочку, видимо дочку, рядом была собака. Он не хотел детей, но вот он со своим ребенком. Он не собирался бросать курить, но «Никоретте» в кармане рубашки была первой ласточкой. Я испытала головокружительное чувство, что случайно заглянула в жизнь, предназначенную для меня. Каждый снимок ощущался знакомым, как будто я сама была фотографом за кадром. Как будто девочка на них — моя дочь. Она была примерно того же возраста, что и Нова, и не походила на моего бывшего, если не считать глаз. Он по-прежнему выглядел как тот парень, к которому я когда-то прикипела душой, но теперь на нем определенно ощущался налет утонченного вкуса. И вложенных денег, несомненно. Идеально сидящие джинсы с манжетами на щиколотках, мокасины на босу ногу и облегающая футболка из неокрашенной конопли, либо очень винтажная, либо очень дорогая, а возможно, и то и другое. Он по-прежнему носил длинные волосы, но не слишком длинные; отпустил бородку, но аккуратно ее постригал; вокруг орехово-карих глаз появились тонкие лучики морщинок, которые очень ему шли. На нем была серебряная цепочка, несколько колец, несколько фенечек из бисера. Мне нравились украшения на мужчинах, особенно хорошие украшения. Нравились туфли, когда они были качественными. Так и тянуло схватить его за эту цепочку: мое. Фотография крупным планом показала буквы К-L-O-V-E, выбитые у него на костяшках пальцев, и я не могла не представлять эти пальцы внутри других женщин, последовавших за мной, мое имя, исчезающее у них между ног. От этой мысли кинуло в жар — меня жгло не только возбуждение, но и чувство собственничества, — но я зашла к нему на страницу с определенной целью, ее и нужно придерживаться.
Хотя что плохого в том, чтобы поискать его жену в разделе фото? Там должны быть снимки его возлюбленной, а то и нескольких. Ревность кипела у меня в крови, варево из страдания и решимости узнать. В глубине души я понимала отца: я тоже жаждала быть самой желанной, чтобы хотели только меня, больше всех, всегда.
Стало интересно, пробовал ли Мясник искать меня. Но трудно найти человека по одному инициалу — К., и даже если бы он наткнулся на мой профиль по чистой случайности, моего лица там нигде не было. Только руки, ноги, природа, затылки. Он так и не узнал, что я взяла имя, которое он мне дал. Я попыталась увидеть свой профиль его глазами. Последний пост — фото моей руки, держащей зеленый смузи перед лицом, и ниже рецепт. Я разместила его прямо перед тем, как получила твое письмо, когда все еще было нормально, когда меня волновали только лайки и репосты.
Мне не удалось найти ни одну из предполагаемых женщин Мясника, но, господи боже, сколько же на его странице было продуктового контента: фотографии в проходе магазина, который выглядел почти так же, как «Правильная жизнь», своего рода оазис натуральной пищи. Я бы согласилась проехать много миль, чтобы совершить туда экскурсию, как в тематический парк. Много лет назад я пыталась уговорить мужа переехать в Лос-Анджелес, чтобы мы жили рядом с «Эревоном», меккой всех моих желаний, пинтами ягодных коктейлей и смузи с адаптогенами, названных в честь знаменитостей, «с добавлением морского мха», — но уговаривала вполсилы. Калифорния сгубила бы меня. Слишком близко к местам, где я родилась и выросла, еще до Гавайев, а теперь, судя по всему, и тебя туда перевели.
Мне потребовалось некоторое время на осознание, что Мясник является владельцем магазина натуральных продуктов на его фотографиях, но, едва убедившись в этом, я ощутила страшную тоску по той жизни в Сан-Франциско. Похоже, я совершила ошибку. Я рискнула зайти на страницу его компании, «Прямо с грядки», и это было впечатляюще. Один стеллаж с соками холодного отжима в стеклянных бутылках сам по себе мог соперничать со всем, что предлагали «Дары земли». Я видела себя рядом с владельцем магазина на рекламных фотографиях компании. Честность между нами сейчас была бы высшей формой эротизма, которую я могла бы познать. Подумать только, а ведь, бросая его, я думала совершенно наоборот, но, когда вспоминала, какой у нас был секс, на сердце тяжелело. Я была слишком молода, чтобы понимать: такого рода химия не возникает между любыми мужчиной и женщиной. Доминирующее желание анонимности застилало ясный взгляд на вещи. Отчаянное стремление начать все сначала. Никогда с тех пор у меня не было ни такого секса, ни таких провалов. И сожалела я не столько о сексе, сколько о честности, когда другой человек знал меня настоящую и все равно хотел.
Пора было притормозить. Так же быстро, как я вспомнила наш секс, я услышала и слова своего бывшего: «Боже, просто подумай, каково твоей матери там. Чудовищная несправедливость. Она же просто защищала себя. Не верится, что ты не хочешь ей помочь». Я должна выяснить, он или не он был тем человеком, который заварил всю эту кашу; должна знать дословно, что именно он сказал. Пытаться вспомнить подробности, которые я ему когда-то рассказала, было бессмысленно. Я тогда пила время от времени, прежде чем поняла, что для меня это не вариант, и в памяти зияло несколько провалов; иногда по ночам я билась в истерике и рыдала у него на груди, после того как мы слишком много выпили. Возможно, я назвала ему твое полное имя. Да, вероятно, так оно и было. С тех пор твое имя преследовало его, пока он, не выдержав, не влез в твое дело. Он всегда занимал активную позицию, тратил выходные, нацепив яркий жилет и собирая в парке «Золотые Ворота» подписи за спасение дельфинов. Может, однажды он вышел из медитации с осознанием, что высшие силы призывают его спасти тебя. Я вспомнила, как заполняла бланки анкеты и заявления о приеме на работу в минимаркете. Я наследила достаточно, чтобы можно было выйти на меня. И передать сведения первой попавшейся феминистке, занимающейся защитой заключенных. Я начала печатать:
Мне нелегко, но другого варианта нет. Поэтому начну с того, что скажу: мне жаль. Прости меня за все, но больше всего за мой внезапный уход. Ты этого не заслуживал. Надеюсь, ты поверишь, что у меня были на то серьезные причины. Очень приятно видеть твои снимки после стольких лет. Похоже, у тебя все хорошо. Поздравляю с успешным бизнесом. И у тебя есть дочь, верно? Красавица.
Я пишу потому, что недавно моя мать связалась со мной из тюрьмы. Как она пишет, адвокат сообщила ей, что я жива, и дала мой адрес. Мать хочет повторного судебного разбирательства. Хочет моей помощи. Я никогда никому не рассказывала о своей жизни, кроме тебя, и просто обязана спросить: ты в этом как-то замешан? Ты навещал ее? И если да, то зачем? Ты хочешь испортить мне жизнь? Я годами тяжко трудилась, чтобы пересоздать себя и построить здоровые отношения. Найти человека, незнакомого с моими драмами и психологическими травмами, который не станет воспринимать меня через призму случившейся трагедии. Тут ты оказался прав, это было моей постоянной второй работой; но я помню, как ты считал неразумным, что я не искала способа передать матери весточку о себе, не пыталась с ней увидеться. Ты решил, что я потеряла надежду добиться правды, и поэтому измыслил дурацкий воображаемый мир, в котором моя мать станет свободной и счастливой, а мы воссоединимся. Но что ты знал тогда о насилии и о том, как разрушительно оно влияет на мозг? Ничего. Вероятно, и сейчас не знаешь. Ты думал, что правда восторжествует, стоит только мне вмешаться, но я-то понимаю, что этому не бывать. Мне бы очень хотелось думать, что ты тут ни при чем. Но если это сделал ты, мне нужно знать. А если не делал, тем более.


Глава 11

Утром муж поспешно вытолкал меня из дома, предлагая отправиться в «Дары земли».
— У нас заканчиваются продукты, — заявил он, но мы оба знали, что благодаря моей компульсивной привычке у нас редко хоть что-нибудь заканчивалось. Лжецом он был никудышным. Да и зачем ему было лгать, когда мир создан для таких, как он? Я бы никогда не достигла сегодняшних высот, если бы Кристина не преподала мне продвинутый курс лжи. Я училась, наблюдая за тем, как она добивалась для Селин приема у специалистов, запись к которым была забита на два года вперед, как вела переговоры, выворачивая правду наизнанку, создавая истину из фикции, чтобы получить необходимое, и получить быстро. По словам Кристины, чтобы к нам, женщинам, относились серьезно, надо рассказывать людям ту историю, которую они хотят, а точнее, ожидают услышать. И самое главное: нужно верить в то, что говоришь.
В начале отношений с мужем я верила в собственную ложь. К тому моменту, как я с ним познакомилась, Клов стала для меня реальной полноценной личностью, стойким ребенком трагически погибших родителей, постоянно растущей над собой и самосовершенствующейся взрослой девушкой. Никаких наркотиков, ранний отход ко сну, утренние пробежки и вечерняя йога, медитация, натуральная пища. Изнурительные смены в продуктовом магазине не оставляли места преследующему меня кошмару о том, как я тону посреди океана на глазах у ухмыляющегося отца, в голове было место только для кодов товаров: фенхель свежий — 10223, кочанный радичио — 10557. Потом, выйдя замуж и уволясь из гастронома, я забивала себе голову неумеренным потреблением в преддверии материнства, списками вещей, которые нужно купить: назальный аспиратор, постелька для младенца, бальзам для всего, от сосков до губ, — прокладывая путь для прибытия нового человека, похожего на меня, только лучше, потому что он не будет знать ни тебя, ни моего отца.
Но тут появилась Нова, а вместе с ней вернулся и отец, колесящий на своем «Джимми» вокруг нашего квартала. Помню, как увидела его в первый раз: прошла неделя, как мы выписались из роддома, мы с мужем сидели на диване, отключившись, как случалось каждый вечер с тех пор, как мы вернулись домой в качестве родителей; тельце Новы весом в шесть с половиной фунтов томно распласталось на подушке для кормления; меня мучила сухость глаз, я чувствовала себя разобранной на части и собранной заново криворуким механиком, мне даже казалось, что это не мои глаза, что их вставили мне по ошибке, настолько чужеродными они ощущались.
— Господи, женщина только что столкнула с балкона своего мужа, — пробормотал мой муж.
Я кое-как очнулась.
— Ты мне что-то сказал?
— Да просто по телику идет шоу «Слетевшие с катушек», — пояснил он, указывая на экран, где происходила дрянная инсценировка драки и мужское тело переваливалось через тонкие металлические перила — такие были в некоторых соседних высотках, но не в нашей. У нас ограждение было толще и прочнее: бетонный бортик, а не поручень. И все равно, что такое стенка высотой по пояс? А ведь только она и удерживала нас от притяжения бесконечной синевы, манила и мучила моего отца.
Я перевела взгляд с мужа на экран телевизора и обратно несколько раз. Не может быть. На экране снова показали драку и падение, на этот раз в замедленной съемке. Мои два мира наложились один на другой в нашей гостиной.
Затем показали настоящую фотографию вас с отцом и моей юной версией рядом. Муж уставился на наши лица. Неужели узнал меня? Я никогда не показывала ему своих детских фотографий, потому что их у меня и не было.
В передаче приводились многочисленные протоколы полиции о твоих пьяных выходках, о «систематическом нарушении общественного порядка, тишины и покоя». Да уж, «Прощай, покой», — вспомнила я твои слова. Я ощущала вес ребенка, прижатого к моей груди.
— Эта женщина очень… — начал муж. Помолчал. Посмотрел на меня. Вот и все. Меня поймали.
Я сунула свой мизинец в ротик Новы, разжав ее цепкую хватку, как меня учила патронажная медсестра; мне это казалось грубым вмешательством, но только так удавалось освободить свой сосок. Потом я небрежно передала дочку мужу, и она выдавила на него теплую порцию грязно-желтых младенческих какашек, просочившихся сбоку подгузника, который мы, по-видимому, не очень умело застегнули. Я потянулась за пультом, но не могла его найти, только попутно перепачкалась детской неожиданностью. История моей семьи продолжала проигрываться на экране.
— Вовсе она не похожа на меня, — запротестовала я.
— Я собирался сказать, что она очень грустная, — возразил муж, кладя Нову на пол поверх снятой крышки пеленального столика. Твою внучку, чьи глаза сейчас были открыты и смотрели мне прямо в душу: «Я точно знаю, кто ты».
Пульт исчез, растворился в пространстве. Ведущий продолжал разглагольствовать: «Он упал с высоты тридцать третьего этажа… немыслимый акт насилия… Соседи часто видели, как женщина в пьяном виде поднималась или спускалась на лифте, слышали крики дочери, звавшей на помощь».
— Полное безумие, — сказала я, обращаясь к комнате, к этому моменту. Я чувствовала себя лихорадочно ускоренной, как под спидами.
Муж следил на экране за еще одной плохо снятой реконструкцией падения с высоты; человек, которого перебрасывали через перила, был совсем не похож на моего отца.
— Представь, какие ужасы ей, должно быть, пришлось пережить, если она вынуждена была избавиться от мужа подобным образом, — сказал он.
Не веря ушам, я уставилась на него. Неужели он сразу понял, почему женщина может так поступить? Что она вовсе не безумна: она как обезумевшая героиня песни Тейлор Свифт, годами подвергавшаяся насилию. Неужели он понимает, через что мы с тобой прошли?
— Да, — сказала я. — Дела, наверное, были совсем плохи.
Он закончил пеленать Нову и поцеловал ее в лобик.
— Похоже, и у нее самой было навалом проблем, — заметил он. — Но почему она не бросила пить? Почему не попросила о помощи?
Паника, ужас, я снова на ланаи с тобой и отцом.
— Не хочу смотреть это дерьмо, — произнесла я неестественно громким голосом. — Хочу «Отчаянных домохозяек».
— Ну тогда включай своих дам. — Муж знал, как я их обожаю, обожаю совершенство их домов на Вистерия-лейн. Я открыла для себя этих героинь, пока жила одна в маленькой квартирке во время учебы в колледже, в те ночи, когда не могла уснуть. Столько эпизодов, что, казалось, я никогда не досмотрю сериал до конца. Эти женщины заменили мне мать, стали моими лучшими подругами, моими сестрами, моими соперницами. Люди гибли, дома горели, тайны оставались нераскрытыми, однако в конце каждой серии брезжила надежда. Но сейчас, даже когда на экране появились Габи, Сьюзен, Бри и Линетт, оживленно играющие в карты за накрытым для кофе столом Сьюзен, я чувствовала себя взбудораженной. Криминальное шоу не отпускало меня.
— Наверняка каждую из этих женщин годами пытали, прежде чем они наконец… слетели с катушек. — Я изобразила в воздухе кавычки, едва в состоянии выговорить эти слова.
Когда Габи взялась за изначально провальную миссию тренера для детского конкурса красоты, муж протянул:
— Ну не знаю, если подумать, она все-таки показалась мне немного чокнутой.
— Если ты склонен все настолько упрощать, ты тоже часть проблемы. Огромная ее часть.
Нова захныкала, и он передал ее мне. Таков был наш образ действий: при малейшем намеке на крик совать ей грудь. Она зажала сосок деснами, не собираясь есть. Я стиснула зубы.
— Почему ты плачешь? — спросил муж.
Я коснулась лица, и оно оказалось мокрым. Но мокрым было все; я была пропитана по́том и молоком, а мой «подгузник для рожениц» — кровавой жижей.
— Домашнее насилие, — выдавила я. Я ненавидела этот официальный термин, придуманный социальными службами. — Ты когда-нибудь о нем задумывался?
— Похоже, это вопрос денег, — рассудительно ответил он. — Скажем, нехватка ресурсов порождает отчаяние, а отчаяние порождает насилие. Уверен, проводились исследования, которые показывают эту взаимосвязь.
— Ты говоришь как идиот, — вспылила я. — Как гребаный идиот-антифеминист. Ты ненавидишь женщин.
Он уставился на меня.
— Я вот, если честно, сейчас не понял: ты серьезно говоришь или шутишь? Я просто сказал, что бедность как один из факторов сыграла свою роль. Разве нет? Эти люди, — он указал на телевизор, имея в виду нас, — там ведь говорили, что она работала в пекарне, да?
Твое любимое платье в цветочек, твоя дешевая, из аптеки, косметика в треснувших баночках в потрепанной маленькой косметичке, купленный в магазине «Все за доллар» шампунь неонового цвета с лаурилсульфатом натрия, окрашивающий эмаль нашей ванны. Наши попытки цепляться за наслаждения и роскошь казались мне теперь такими жалкими. Привет, знакомый плащ позора. Кожу моего младенца увлажнял органический крем ручной работы стоимостью тридцать восемь долларов за две унции.
— Он бы пытал ее в любом случае, будь она богатой или бедной, — бросила я.
Потом встала и подошла к окну гостиной, прижимая к себе ребенка, все еще приложенного к груди; подушка для кормления болталась у меня на талии. Я уставилась на свое отражение. Если не брать в расчет мою идеальную новорожденную дочку или мужа, который умеет быстро ее укачать, чтобы она заснула, я все еще была девочкой, которая ждет возвращения мамы в нашей высотной квартире, я навсегда застряла в том мгновении на балконе, в моменте до того, как побежала к Кристине. И неважно, насколько я продвинулась в жизни, чего добилась, я всегда буду продолжать ждать тебя там, дорогая родительница. И как раз когда мое отражение в окне померкло, я увидела отца, сидящего в машине.
— Трудно сказать, — заметил муж, подходя ко мне сзади. Я не могла говорить, от страха перехватило горло. Он тоже видит «Джимми»? Но муж уткнулся лицом в изгиб моей шеи, любуясь Новой, которая отпустила сосок и теперь крепко спала. Он забрал дочь у меня из рук и понес в нашу комнату. Когда я снова посмотрела на улицу, отца там уже не было.
И вот теперь в прихожей муж протягивал мне сумку.
— Когда вернешься, — сказал он, — у нас для тебя будет сюрприз.
Дети носились по гостиной в пижамах, визжа и смеясь, вроде бы им и без меня было неплохо. Ладно.
Я закрыла глаза и увидела Мясника. В то утро я проснулась, чувствуя томление в теле, как после наших с ним ночей любви, но отодвинула это ощущение в сторону, улыбаясь своей семье. Я мать, жена. Меня зовут Клов. Неважно, что знает феминистка-адвокат, неважно, что напишет мне в ответ бывший любовник, я все еще Клов. И Клов настоящая — ложь, которая превратилась в правду, такую же реальную, как двое моих детей, смотревших на меня с уверенностью: это мама.
По дороге в «Дары» я проверяла сообщения на каждом красном светофоре, чтобы не пропустить ответ Мясника. После нескольких бесплодных попыток под моим сообщением наконец появилась пометка «прочитано». «Господи боже, охренеть!» — заорала я, после чего засунула телефон поглубже в сумку. Это хорошо, напомнила я себе. Осталось немного подождать, пока он напишет ответ, и тогда я смогу со всем этим разобраться — логично и эффективно. Может даже, у меня появится шанс отправить бывшего обратно к тебе и адвокату и убедить вас обеих, что на самом деле моя помощь вовсе не требуется. Ты всегда прислушивалась к мужскому мнению.
В гастрономе я попыталась собраться с силами перед витриной с напитками для повышения иммунитета, на которой красовалось новое объявление: «По три в одни руки».
Какое вероломство. Я отказалась принять это ограничение и положила три бутылочки к себе в тележку, потом взяла с полки еще три и быстро осушила их одну за другой. Если меня обвинят в воровстве, буду валить на временное помешательство из-за отлучения сына от груди. Пусть меня завернут в утяжеленное одеяло и отвезут в стационар на тридцатидневное пребывание, а когда я выйду, то пойму, что я просто Клов, а все остальное было галлюцинацией, необычной химической реакцией на материнство.
Пока имбирь жег мне горло, я вдруг вспомнила, как несколько дней назад мы лежали с мужем в постели и он что-то говорил о своей матери, Тутси. Вроде бы как она собиралась приехать. В последнее время у меня были сложности с усвоением информации из-за постоянного фонового гула тревоги, но теперь я задалась вопросом: а вдруг приезд его матери и есть сюрприз? Я не добилась никакого прогресса в поисках няни — точнее, в поисках той безымянной женщины на «шевроле», — и муж взял дело в свои руки. Часть меня находилась под впечатлением, но другая часть испытывала горечь, представляя, как его мать входит в мой дом и делает его своим, наполняя воздух праздничными коллекциями синтетических ароматов, хотя на дворе лето.
«Все хотят поддержать тебя, Клов. — Что-то такое он сказал тогда. — Мы просто не знаем, чем помочь. Если мама приедет, ты действительно сможешь сосредоточиться на поисках няни, провести собеседования с кандидатками или что там тебе нужно сделать». Да, я вспомнила, как сказала ему, что поддерживаю идею с няней, но на это нужно время. «Не хотелось бы потом выгонять твою маму», — могла сказать я. По правде говоря, мне было бы приятно поставить ее в затруднительное положение, но я не желала служить его причиной.
Я еще раз проверила сообщения, направляя тележку в сторону отдела правильного питания. В мессенджере по-прежнему торчало одинокое «просмотрено». Черт с ним, и черт с Мясником, который предал меня, поговорив с адвокатом. Но в любимом отделе гастронома я начала успокаиваться, входить в вибрацию поиска ответов. Где-то на одной из этих полок есть необходимый мне продукт, который все исправит — и ситуацию, и меня. Один из первых уроков, которые преподал мне Мясник в минимаркете: каждый товар в продуктовом магазине является ответом на проблему. Жизненно важной частью целого. Как из минут складываются дни, так и в одном дне отражается вся жизнь целиком. Я провела пальцем по разномастным баночкам бузины, янтарным бочонкам целебного меда — новые бренды и новые обещания каждый день, — как вдруг услышала голос: «Я тебя знаю».
Наконец-то. Продукты заговорили со мной.
Но нет: передо мной стояла сотрудница магазина. Большие голубые глаза, бледные веснушки, неопределяемый возраст. Энергетическое поле засасывает, как вакуум. Мне пришлось взять себя в руки, потому что часть меня, конечно же, сразу узнала ее по голосу. Но место было не то, прическа другая — распущенные волосы вместо забранных. И самое главное — я знала всех сотрудников «Даров земли», и она совершенно точно тут не работала. И все же на ней был фартук сотрудника магазина, а к блузке приколот бейджик с именем «Джейн» и еще один на шнурке: «Я новенькая! Проявите снисхождение!»
В замешательстве я начала жаловаться на новые правила покупки напитков для иммунитета:
— Я бы не рекомендовала вводить ограничения для клиентов. — И указала взглядом на пустые баночки в продуктовой тележке.
Джейн улыбнулась. Ее топ, ее джинсы, ее пупок с двумя сверкающими бриллиантиками размером с молочные зубки. Я схватилась за тележку, чтобы меня не шатало. Вытерла со лба самый настоящий пот.
— Пусть это будет наш секрет, — предложила она.
Последнее, что мне было нужно, это еще один секрет. Но для нее — да все что угодно.
— Это вы, — пролепетала я. — Женщина из «шевроле».
— Ну, обычно я не идентифицирую себя по марке своей машины, но да, это я. Единственная и неповторимая.
— Но почему вы здесь? Как вы вообще тут оказались?
— Селин, я ведь не могу зарабатывать на жизнь, разъезжая по городу и попадая в аварии из-за рассеянности незнакомых мам.
Я снова пережила последствия нашей аварии.
— Вообще-то, я никогда не называюсь этим именем. Забудьте о Селин. — Слишком агрессивно. Расслабься! — Имя прекрасное, просто я предпочитаю Клов.
— Ну что же, пусть будет Клов, и давай на «ты». Кажется, нам просто суждено ближе познакомиться друг с другом.
Я была счастлива это услышать, поскольку думала о том же.
— Так и знала, что увижу тебя снова, — небрежно сказала она, ровняя на полке цветочные эликсиры Баха[69].
— Тебе нравится работать в продуктовом? — спросила я, хотя на самом деле хотела сказать: «Я думала о тебе непрестанно с тех пор, как мы встретились, и давай больше никогда не разлучаться». Меня влекло к ней? Да, но речь не о сексуальном влечении, а о чем-то гораздо большем.
— Это временная работа, — пояснила она. — Чувствую, что скоро мне представится другая возможность.
— Я начинала с работы в продуктовом, — призналась я. — Обожаю тут бывать. Может, через некоторое время и ты поймешь, что тебе тут действительно нравится.
— Почему же тогда ты не работаешь в «Дарах»?
Знала ли она, как я мечтаю о покое чистых рядов?
— Ну, маленькие дети, которых ты видела в машине, и есть главная причина, — сказала я. — Хочу сидеть с ними дома. — На самом деле я вынуждена сидеть с ними дома, никаких других вариантов, иначе случится что-то ужасное. Я также не упомянула, что в какой-то момент жизни меня убедили, будто работа в продуктовом магазине — недостаточно амбициозная цель. Сияющая Женщина, например, не опустилась бы до нее, поэтому я поступила в колледж, как она советовала, получила образование. — Но я скучаю по работе в гастрономе.
Джейн рассмеялась, и ее очарование окутало меня.
— А я решила начать жизнь сначала.
— Идея очень даже неплохая, — сказала я. — Я кое-что об этом знаю.
— Значит, тебе случалось страдать? — спросила она.
Прежде чем я успела ответить, мимо прошел мужчина, врезавшись своей тележкой мне в бедро.
— Где здесь чай из сенны? — скрипучим голосом спросил он у Джейн. В голове пронеслись недобрые мысли о наглеце, которые отец высказал бы вслух. — Я прочитал о нем в интернете.
Я схватила коробку с полки и бросила ему в тележку.
— У вас прямо перед глазами.
Он посмотрел на Джейн, ожидая подтверждения, что это действительно сенна, травяное слабительное, от которого у него вырвет днище.
— На коробке написано «Лист сенны», — подтвердила я, — хотя я бы принимала его с осторожностью.
— Она работала в продуктовом магазине, — любезно пояснила Джейн мужчине. — Я доверила бы ей свою жизнь.
Из ушей у него торчали маленькие пучки волос. Трудно было злиться, глядя на них, и все же. Мужчины в ревущих грузовиках, мужчины с воздуходувами, поднимающие пыль на идеально чистых тротуарах, нынешний мужчина со своей неотложной потребностью, толкнувший меня в проходе. Я посмотрела на покупателя убийственным взглядом, и он принял мудрое решение двинуться дальше.
— Да, я страдала, — кивнула я, продолжая разговор с Джейн.
— Ты очень красивая, — сказала она. — Я так и подумала, когда впервые увидела тебя. И потом, когда ты пришла на днях с детьми: как же вы прекрасно смотрелись вместе! Я упомянула тебя в разговоре с Майком из кофейни и сказала, что однажды у меня будет такая же семья, как у этой женщины. А он говорит: «Ага, она вообще идеалити».
— Кто?
— Так мы называем клиентов, в которых влюбляемся.
Я спрятала это знание на будущее, чтобы насладиться им позже. Меня давно занимал вопрос, что обо мне подумал бы персонал, если бы замечал меня. Теперь я знала.
— Почему ты в тот раз не поздоровалась?
— Майк пускал на меня слюни. Я не хотела, чтобы ты меня увидела в такой ситуации и подумала, будто я наслаждаюсь его приставаниями и он меня использует. У тебя сложилось бы обо мне совершенно превратное представление, поскольку правда в том, что это я использую Майка. Важное различие.
— И впрямь, — улыбнулась я. На улице сияло солнечное лето. Я, взрослая женщина, беседовала в своем любимом пространстве с другим интересным взрослым человеком, и никто нам не мешал. Пришло время решиться и попросить ее быть нашей няней. Все к этому шло, но что-то меня остановило. Я могла бы объяснить это тем, что мне нужно больше времени, чтобы узнать ее получше, проверить на наличие тревожных звоночков, убедиться, что она умеет проводить сердечно-легочную реанимацию у детей. Но что-то еще меня удерживало, некое эгоистичное, пульсирующее желание, и хотя последовать ему было бы глупостью, учитывая обстоятельства, оно уже проникло мне в душу. Увидев Джейн, я захотела вместе с ней расставлять товар на полках. Быть с ней рядом в этом мире, именно так, снова и снова. Я помнила, как время останавливалось на смене в продуктовом магазине. Вот чего я желала: чтобы время остановилось.
— Они все еще нанимают персонал? — закинула я удочку.
— По-моему, тут это непрерывный процесс, — пожала она плечами. — Огромная текучка кадров из-за того, что происходит куча всякого дерьма.
— Дерьма, связанного с товаром?
— Ты не поверишь, сколько мерзких чуваков покупают бананы и тут же отпускают комментарии о заднице работницы.
Детская забава. Я бы такое запросто выдержала, будь рядом Джейн. Я посмотрела на ее проколотый пупок. У меня тоже когда-то был пирсинг пупка. Одна из девушек Велвет сделала мне прокол, когда мы маялись от безделья однажды вечером, еще до того, как меня взяли на работу в минимаркет. До того, как я решила жить. Девушка училась на мастера пирсинга, и ей нужна была практика. Когда она закончила, в пупке у меня блестели два поддельных аквамарина. Позже Мясник целовал меня там, шутливо покусывая металл. Первый же специалист по акупунктуре, к которому я обратилась после переезда в Портленд, настоял, чтобы я сняла сережку, объяснив это тем, что таким способом я постоянно стимулирую связь с матерью через пуповину. В каком-то смысле истязаю себя. Я вытащила ее тогда же, прямо на столе доктора, но рубец остался. Джейн, вероятно, понятия не имела, что произойдет с ее пупком, если она забеременеет. Что крошечный прокол на самом деле не сжимается обратно, после того как его растянули. Я могу объяснить ей, предупредить ее. Потом я поведаю о постлактационной тоске. Расскажу ей то, чего мне никто не рассказывал. Теперь мне казалось безумием вступить на путь материнства без другой матери рядом, которая прошла через это раньше и в трудный момент сможет подставить тебе плечо. Я видела, что способна дать Джейн то, в чем сама так нуждалась. Что это многое исправит. Мы начнем с совместной работы в продуктовом магазине, где столько всего хорошего, а потом сольемся в единое целое. Со временем, возможно, я расскажу ей о тебе.
— Ты ведь потеряла мать, да? — уточнила я. Ничего не выйдет, если ее мать жива. Или если Джейн окажется из тех женщин, которые называют лучшей подругой сестру. Такие женщины недоступны для той формы связи на основе общей травмы, которую я искала. Когда она не ответила, я заполнила паузу новыми словами: — На днях ты упомянула, что твоя мать не была модницей, и по твоей интонации у меня создалось впечатление, что ее давно нет рядом с тобой.
— Моя мать натворила много бед, а потом умерла. Вот история ее жизни в одном предложении.
— Такая же грустная, как «Продаются детские ботиночки, неношеные».
Она не стала делать вид, что узнала цитату.
— В жизни не поверю, что ты собираешься здесь работать. Разве у тебя нет мужа? Неужели ты не хочешь быть рядом со своими милашками каждый день? Я вот точно хотела бы. И разве ты не богата?
Милая Джейн.
— Распространенное заблуждение, что все красивые люди богаты, — заявила я. — Люди думают, что я делала ринопластику, но ошибаются. Это мой настоящий нос. Нос моего отца.
Она провела пальцем по спинке собственного носа.
— Твоему отцу нравится быть дедушкой?
Я представила, как отец держит тебя за запястья. Как перегибает через перила. Так высоко. Такой обдолбанный. «Давай покончим с этим прямо сейчас, Альма. Давай покончим прямо сейчас». Будь он жив, он держал бы теми же руками моих детей? И я бы ему позволила?
— Долгая история.
— Я бы с удовольствием послушала, — отозвалась Джейн. А я подумала, что, возможно, она услышит эту историю скорее, чем рассчитывает, расскажу я ее или нет. В зависимости от того, что ты решишь, дорогая родительница, нашу историю смогут узнать все. Тут же, в «Дарах», вдоль священного прохода к кассе, мое лицо будет смотреть с обложки каждого журнала.
Я почувствовала вибрацию нагревшегося в кармане мобильного телефона. Мясник. Возможно, «просмотрено» сменилось ответом. А я тут завожу новых друзей.
— Что ж, я часто прихожу сюда за покупками. Так что, полагаю, скоро увидимся.
— Не врежься ни в кого, мамочка.
Я обычно ненавидела, когда другие взрослые называли меня мамочкой, будто у меня нет никакой другой идентичности, кроме роли родителя. Но из уст Джейн это прозвучало игриво, как шутка, понятная только нам двоим: «Я называю тебя мамочкой только потому, что знаю: помимо этого ты много кто еще, многогранная личность».
— Ладно, пока! — Я не хотела покидать ее, но пришлось; часы продолжали тикать, отсчитывая время моего материнства и время твоего ультиматума, родительница.
Когда я повернулась, чтобы уйти, Джейн положила руку мне на низ живота. Я замерла.
— Направь воздух сюда, вниз. Позволь телу выполнять свою работу: дышать.
Покалывающее тепло разлилось от макушки до поясницы.
— Спасибо.
Я побежала на выход, оглядываясь на Джейн через каждые несколько шагов, проверяя, не испарилась ли она в воздухе. Среди других взрослых мне обычно казалось, будто я слегка выхожу за пределы физического тела, словно играю чужую роль в пьесе. Но только не с Джейн здесь, в «Дарах земли». И не когда мы говорили возле наших машин в первый раз. Ценный дар, настоящая редкость. С ним нужно правильно обращаться.
На кассе Сандра с короткими обесцвеченными волосами, казалось, только меня и ждала, очереди не было.
— Где сегодня детишки? — спросила она. Обычно Сандра любила давать каждому из моих отпрысков по нескольку наклеек, которые они потом лепили на окна машины, оставляя неоттираемые следы.
— Сегодня я без них.
Она состроила преувеличенно разочарованную мину. Я выгрузила на ленту свои напитки для иммунитета, банку витамина B12 — я даже не помнила, когда положила ее в тележку, — и смесь для приготовления латте с ашвагандой «Голден милк». В отражении вычурных очков Сандры я видела свое будущее общение с Джейн, моей новой лучшей подругой, в отделе правильного питания. Но как же дети? Кто за ними присмотрит, пока я втайне буду проводить по многу часов, проверяя их будущую няню в своем любимом месте? Сердце у меня упало. Да с чего я взяла, что смогу осуществить свой план? Но это было необходимое средство для достижения цели. Я вспомнила, как один из твоих наставников в АА советовал тебе сначала овладеть телом, симулировать уверенность в успехе, тогда и мозг в него поверит. Мое тело наклонилось.
— Можете дать мне бланк заявления?
— Что? — пискнула Сандра.
— Заявление.
— У нас уже есть мамочка, которая готовит для нас гранолу на своей кухне.
Я не отреагировала, позволив кассирше сделать собственные выводы.
— Если говорить о местных мелких поставщиках. Вы хотите стать нашим поставщиком, да?
За мной выстроилась очередь, и в ней стоял отец из класса Новы, настоящий писатель. Последнее, что я о нем слышала, — он сочиняет большой, значительный пасторальный американский роман, который на самом деле может обернуться лишь первой частью трилогии. Но что он знает об Америке? В его профиле я видела упоминание, что жена приносит ему чай в кабинет. Настоящая же Америка — это когда ты пыталась посещать занятия в общественном колледже, а мой отец избивал тебя, прежде чем ты успевала сделать шаг за дверь. Этот писатель напомнил мне об одной истине, которую я узнала в колледже и которая чуть меня не сломала, чуть не сорвала мои планы на дальнейший успех и нормальность: что бы я ни делала, я никогда не догоню молодежь вокруг меня, чье богатство наживалось поколениями. И речь не о деньгах, хотя деньги тоже имеют значение. Речь о роскоши семейной любви. О том первоначальном преимуществе, которое дает спокойное или хотя бы малотравматичное детство. У студентов вокруг меня были родители, которые звонили им через день, звали к себе на каникулы в дома, где прошло детство моих однокурсников, где их детские комнаты сохранялись нетронутыми, как святыни. Им не пришлось обагрять руки кровью, чтобы получить место за столом. Таков и этот человек в очереди, этот настоящий писатель. Могу только представить, с каким усердием его поощряли, питали, подкидывали нужные связи, с юных лет приучали к пониманию искусств и наук. Прежде всего, предоставляли к ним доступ.
Он мне слегка помахал. Наверное, ему дадут Пулитцеровскую премию. Я улыбнулась и снова повернулась к Сандре.
— Заявление о приеме на работу, — прошипела я. — На обычную работу. В отделе правильного питания.
— Ой, — сказала Сандра.
— Уверена, что большинство идеалити не просят работу. — Мне показалось, я это подумала про себя, но, похоже, сказала вслух. Пора было идти.
Она нырнула за стойку и протянула мне анкету. Помедлила и ласково коснулась моего запястья. И сказала слишком громко:
— Знаете, работа вне дома дает матери смысл жизни.
— О да, в отличие от моей полной бесполезности дома. — Пусть, пусть она страдает, пусть почувствует стыд. Но потом я сняла возникшее напряжение, рассмеявшись. Легкая, веселая Клов ищет работу.
Я спрятала заявление в сумку — рядом с твоим письмом, рядом с телефоном с непрочитанным сообщением от моей первой любви. Какие сюрреалистические вещи я ношу с собой в эти странные летние дни.
* * *
В темноте подземной парковки «Даров земли», наэлектризованная изнутри возможностями и имбирем, я заперлась в машине. Тишина вдавилась мне в уши. Когда в последний раз я была на парковке одна, без детей, пристающих ко мне с заднего сиденья? Уже и не вспомнить. Я представила рядом с собой Джейн, поддерживающую меня по-доброму, но твердо: «Признай свои страхи, прежде чем они завладеют тобой. Прочитай уже это гребаное сообщение». Ладно, как скажешь, Джейн.
Вот уж не думал снова получить от тебя весточку. С ума сойти. Я всегда хотел только защитить тебя. Дать тебе счастливую жизнь. Мне грустно, что ты себе напридумывала, будто я могу намеренно причинить тебе боль, тем более разрушить твою жизнь, как ты написала. Я знал, что рано или поздно ты захочешь увидеть свою маму, поговорить обо всем серьезно. Я думал, что у нас есть время, ведь ее осудили пожизненно, но потом ты меня бросила. Я был убит горем, но также ощущал вину из-за того, что знал. Ты ушла от меня вместе с той частью себя, которая долгое время ощущалась мной как невыносимое бремя. Но я сильно повзрослел с тех пор. И теперь, когда ты обратилась ко мне, думаю, нам нужно поговорить. Мне казалось, что я давно смирился с тем, что мы не общаемся, с твоим исчезновением, но некоторое время назад понял, что нет. Есть вещи, которые тебе нужно услышать, а мне – вернуть тебе обратно. Дай мне знать, если ты заинтересована в разговоре. Настоящем, лицом к лицу, а не в мессенджере.
И, К-love, я тогда не обманывал. Я до сих пор думаю о тебе каждый день. Было приятно увидеть твое сообщение даже при таких обстоятельствах.

Совсем не то, чего я ожидала. Значит, есть вещи, которые он должен передать мне обратно, да еще лицом к лицу? Какие такие вещи? Мясник написал, что никогда не причинил бы мне боль. И я ему верила. Вот только вряд ли у нас одинаковые представления о том, что может причинить мне боль.

Глава 12

Вернувшись домой, я застала у нас Тутси в белоснежной блузке на пуговицах, отглаженных брюках из легкого хлопка и белых кедах, украшенных крошечными стразами. Очки в красной оправе увеличивают ее и без того большие глаза, к рубашке прикреплен маленький звездно-полосатый флаг: она любит Соединенные Штаты Америки. Я осмотрела дом глазами свекрови, представляя, что она увидела. Чистый, но по меркам мужа, дом, то есть кое-как прибранный, точнее, прибирались тут постоянно, но доходили ли у меня руки до туалетов, раковин, пыли в углах? Нет. Вещи рассованы по шкафам, но пол давно не мылся, подушки не взбиты, хотя на вид все прилично. Тутси была единственной бабушкой, которую знали мои дети. Это меня действительно убивало. Несмотря на упорные попытки втиснуться в нормальную любящую семью и обеспечить детям то, чего у меня никогда не было, по части бабушек и дедушек я потерпела полный провал. Потому что Тутси была занята другими внуками, которые жили в радиусе пяти миль от нее в Восточном Вашингтоне. Уж такой она человек: с глаз долой, из сердца вон, как она объяснила моему мужу. А другие ее внуки всегда в поле зрения, напомнила она нам. Она никогда не писала Нове и Ларку сообщений, никогда не звонила. А ты бы любила моих детей, дорогая родительница.
Я положила сумку на стол в прихожей и поприветствовала гостью:
— Тутси.
Она посмотрела на меня с дивана, слегка вздернув бровь. Дети обступили ее, делая то, что у них получалось лучше всего: предотвращая потенциальное взаимодействие взрослых. Казалось, свекровь опередила меня всего на несколько минут.
Когда мы с мужем только начали встречаться, Тутси меня любила. Я говорила правильные вещи, приносила маленькие подарочки в каждый наш приезд, а приезжали мы тогда по крайней мере раз в месяц — свободное, бездетное время. Она была по-настоящему добра ко мне. Но с каждым новым шагом вперед — помолвка, брак, первый ребенок — свекровь, казалось, делает шаг назад.
Тогда я поняла, что было дикой ошибкой думать, будто собственное материнство, даже с поддержкой свекрови, как-то компенсирует потребность в тебе. Это нашло подтверждение в первые месяцы, последовавшие за рождением Новы, когда мое желание поплакать у тебя на плече всякий раз раздувалось до неимоверных размеров, когда я видела женщину с ребенком и ее собственной матерью, каждый раз, когда участница группы молодых мам упоминала свою мать. Они были везде, эти женщины с материнской опорой. Между тем Тутси незаметно исчезла из виду, появившись лишь однажды за время первого года жизни Новы.
Я часто спрашивала себя: может, она чует исходящий от меня запах острого желания быть маминой дочкой и это ее отталкивает? Она как-то обмолвилась, что ей смешно, когда невестки называют мать мужа мамой. Я взяла это себе на заметку: никогда не называй Тутси мамой. Я бы и не стала. Но все равно чувствовала себя отвергнутой. Должно быть, мужу пришлось приложить немало усилий, чтобы выманить Тутси сюда. Что он ей сказал? И насколько чокнутой он меня считает?
— Сюрприз, — заявил муж, сияя так, будто ожидал, что я дам ему пять. Когда я холодно посмотрела в ответ, он повел меня в нашу спальню и закрыл дверь.
— Когда мы это решили? — спросила я.
— Слушай. Ты не ищешь информацию о детских садах и летних лагерях, ты не ищешь няню. При этом постоянно твердишь, что тебе нужно больше баланса и больше пространства, но слишком боишься впустить в нашу жизнь другого человека. Я не собираюсь ждать все лето, пока ты созреешь до найма помощницы. Я пригласил маму ради тебя. Чтобы ты могла писать. Могла заниматься йогой. Да чем угодно, чем тебе хочется заняться. Лишь бы только ты перестала ненавидеть свою жизнь. Я уже слегка заждался, когда ты вернешься в норму. Честно говоря, я беспокоюсь за тебя.
— Не надо, — резко начала я, но потом спохватилась и продолжила шепотом: — Не надо выворачивать дело так, будто я тут всех бросила. Ты в последнее время ведешь себя как гребаный спаситель, но ведь это и твои дети! Ты попросту не помогаешь мне. Звание помощника года тебе не светит.
— Вот почему я попросил маму приехать. Ты не берешь в расчет тот факт, что я вообще-то работаю. Полный рабочий день. Благодаря чему мы оплачиваем счета. Или ты хочешь, чтобы я бросил работу? Ты сама будешь зарабатывать деньги? Каким образом?
— Ну, так ведь все и задумано, верно? Чтобы мы никогда не узнали, как я могла бы зарабатывать.
Муж судорожно втянул воздух. Я представила, как он бросается на меня. Толкает на книжный шкаф, книги падают мне на голову. Тело съезжает на пол. Раньше я никогда не создавала проблем. Могла ли я разблокировать в нем агрессию? И можно ли окончательно устранить из семейной жизни вероятность насилия, чтобы о нем и речь не шла?
— Тутси никогда не проявляла интереса к детям. Особенно к Ларку. Как будто он вообще не рождался, — заявила я. — Где она была все то время, когда нам действительно требовалась поддержка? А теперь она хочет присвоить все плоды наших усилий.
— Вообще-то, она приезжала в гости после рождения Ларка.
Верно. Как раз тогда я попросила мужниных мать и отца показать свидетельства о вакцинации от коклюша после ужасной презентации в акушерской клинике об опасностях коклюша новорожденных. Тутси показала мне нацарапанную от руки справку от врача на экране моего планшета в моей же кухне, и я сказала, что не позволю им брать ребенка на руки. Отцу моего мужа, казалось, было все равно: пассивный и нервный, он провел бо́льшую часть визита расхаживая по коридору и звеня монетами в кармане. Но Тутси засела в гостиной напротив моего кресла для кормления, как будто мы находились в противостоянии. Думаю, она рассчитывала, что я в конце концов сдамся, буду вынуждена воспользоваться туалетом и положу ребенка на кровать. Но к тому времени я уже не была начинающей мамочкой; я могла пописать — и даже, черт возьми, покакать, — не отрывая ребенка от груди; я могла делать все сама круглыми сутками.
Она уехала через два дня, и я так и не спросила мужа, о чем они переговаривались у двери резким шепотом, прежде чем мой свекор увез ее на их внедорожнике.
— Твоя мать могла бы остаться и помочь, приготовить еду, поиграть с Новой, отвезти ее в зоопарк, разгрузить посудомоечную машину. Но ей хотелось только одного: душить Ларка своими заразными поцелуями. Ты осознаешь, что твоя беспечность заставляет меня нести все бремя тревоги? А это тяжелая ноша.
— Она их единственная бабушка. Могло быть и хуже.
— Да, это могла быть моя мать.
Ему это не понравилось, потому что показалось бессмысленным. Моя мать умерла. И его печалило, что у меня нет родителей, очень печалило. Я предполагала, хотя муж никогда бы в этом не признался, что в каком-то смысле нам обоим приходилось считаться с тем, что мы вступили в брак с партнером из дисфункциональной семьи, в которой детско-родительские отношения оставляли желать лучшего. Подумать только, а ведь поначалу меня возбуждали их поездки в кемпинг!
— Я не хочу выяснять отношения, — предупредил муж.
— Хорошо, ага, давай подкопим напряжения, чтобы потом устроить полноценную ссору с криком и битьем посуды перед Тутси. Будет весело.
— Ты хочешь семью, но моих родных ты отвергаешь. Ты хочешь сообщество единомышленников, но даже с друзьями теперь почти не видишься.
— Я однажды попробовала нанять няню через сайт, и та сломала ногу нашей двухлетней дочери. Помнишь? Да нет, вряд ли ты помнишь, потому что всем этим занималась я. Я оставила ребенка на пару часов, чтобы спокойно записать кое-какие мысли в кофейне, и через два часа мне ее вернули буквально поломанной. Извини, но больше я такого не допущу. Оно того не стоит.
Было приятно напомнить нам обоим, что однажды я уже пробовала взять няню. Она разрешила Нове полазить по веревочным джунглям, а сама уставилась в телефон и оторвалась от него только тогда, когда мой ребенок уже орал, лежа на земле.
— Я не знаю, что с ней, знаю только, что она упала, — мямлила молодая женщина с отличными рекомендациями, когда я вернулась домой и нашла Нову в шоке, бледной и уставившейся в стену в своей комнате. Джейн наверняка и в голову не пришло бы сидеть в телефоне и одновременно следить за маленьким ребенком.
— И что? Теперь ты должна сойти с ума, потому что только ты одна можешь позаботиться о детях? Когда-нибудь слышала поговорку: «Чтобы вырастить одного ребенка, нужна целая деревня»?
Я стиснула челюсти.
— Ну, про деревню — это ложь.
— Наш сын чуть не задохнулся, и ты стояла прямо рядом с ним.
— Ты издеваешься? — Как он посмел упомянуть тот ужасный случай, когда леденец оторвался от палочки и Ларк засосал его в дыхательное горло! Остатки конфеты, выпрошенной в Хеллоуин. — Это был один из худших моментов моей жизни, а ты мне им в лицо тычешь?
— Я сказал только для примера: показать, что все может случиться с кем угодно и в любое время, даже с тобой. Недавно ты въехала в чью-то машину, когда дети были на заднем сиденье.
— Ты не представляешь, что я пережила. Что видела. Что потеряла. Есть причина, по которой я такая, какая есть. — Остановись!
— Ну, ты никогда об этом не говоришь, так откуда мне знать? Прошлое — это прошлое. Ты позволишь ему разрушить нашу жизнь?
— Включи мозги, — бросила я. — Прошлое прямо здесь и прямо сейчас.
Внезапно рядом с отцом оказалась Нова, дверь была приоткрыта. И давно дочка слушала?
— Хватит ссориться!
— О, милая, это не ссора, — заверила я. Я собиралась ее утешить, но реплика прозвучала как угроза. — Ты никогда не видела настоящей ссоры. Как и твой папочка.
И тут в комнате появился мой отец, он протянул руку, взял нашу славную нефритовую лампу, раскрутил ее, едва не задев голову Новы, и швырнул в стену, навсегда оставив на ней вмятину. Потом он прицепится к какой-нибудь мелочи. Как в тот раз, когда ты купила новые джинсы, в углу заднего кармана которых было вышито крохотное розовое сердечко.
— Пытаешься подцепить всех парней на работе? — начал отец.
Вы были на кухне, он прислонился к холодильнику и прищурился, рассматривая тебя. Ты выглядела очень мило. Он злился, что ты такая хорошенькая. Жил в постоянном страхе, что другой человек распознает твою миловидность. Включая тебя саму.
— Вон идет Альма, крутит задницей в своих новых джинсах. Ты их надела, чтобы все мужики в пекарне пялились на твою задницу, когда ты наклоняешься, чтобы достать пирог из духовки?
— Я не достаю пироги из духовки, придурок, — обозлилась ты, и я сразу же рассердилась, что ты его обозвала. «Ну вот зачем ты его провоцируешь?» — подумала я.
Отец потащил тебя в вашу спальню, прижал животом к полу, достал перочинный нож и вырезал это сердечко вместе с джинсовой тканью. Ты не двигалась. Притворись мертвой, учила ты. Но если находишься на улице и у парня есть пистолет, беги зигзагами. Существовало множество правил выживания, и ты хотела, чтобы я выучила их все, как семейные рецепты, которые у нормальных людей матери передают по наследству.
Я стояла в дверях, надеясь, что вырезанное сердечко послужит кульминацией, наблюдая, вычисляя, с каким риском мы имеем дело.
Как мне казалось, платье в цветочек пока в безопасности. Хотя уровень общественного вмешательства в густонаселенном многоэтажном доме действительно был выше и вокруг находилось больше людей, чем в калифорнийских «Соснах», мой отец адаптировался, научился избивать тебя в почти полной тишине, но смотреть на это было невыносимо: словно боевик без звука.
В ту ночь он одним махом уничтожил бо́льшую часть твоего гардероба. После этого я вернулась на кухню, трясущимися руками схватила миску с теперь уже растаявшим мороженым, которое ела, когда все началось. Подошла к отцу сзади и разбила миску о его голову.
Позже ты пересказывала эту сцену Кристине: как моя вспышка насилия нисколько его не смутила, как он продолжил рвать и резать одежду. Ты вскинула руки.
— Для нас это отличный повод, чтобы снова совершить налет на «Гудвилл», правда, Калла Лили? Надо хотя бы купить новую миску. Может, нам удастся убедить этих двух домоседок разок куда-то выбраться.
— Какой еще «Гудвилл», ты с ума сошла, у меня больная дочь, куда мы пойдем, когда она в таком состоянии? — Кристина ждала. Сверлила тебя взглядом. Это было через несколько месяцев после того, как у нас, девочек, начались месячные и Кристина стала менее терпимой к твоим оправданиям.
— Ну что еще? — не выдержала ты. — Дай мне передышку, я все это уже слышала.
Кристина посмотрела на меня и покачала головой. Сначала я подумала, что она расстроилась из-за моего дурного поступка, но нет. Она злилась на тебя.
— Угадай, с каким человеком она свяжется в один прекрасный день? Бинго! С таким же, как ее папаша. Ты превращаешь жизнь дочери в ад.
Ты сделала большой глоток виноградного сока с водкой и недоверчиво ткнула пальцем в меня:
— Ее жизнь? А представь, каково мне. У меня ни одной целой вещи не осталось!
Но почему ты считала своей обязанностью держать нас подальше от монстра? Почему вопрос никогда не ставился по-другому: «Как он смеет так поступать с нами?» Я не сказала ни одной из вас, что, разбив миску о голову отца и до крови порезав ему скальп, я словно вышла из тела, паря над собой и глядя вниз на эту сцену, на своих родителей. И подумала: «Вы не мои, а я не ваша».
Но каким-то образом мы все равно принадлежали друг другу.
— Он тебя задавил как личность, — сказала тебе Кристина. — Настолько приглушил твой свет, что я его едва вижу. Скоро он тебя совсем погасит. — Она повернулась ко мне: — Тебе придется смотреть, как твоя мать умирает. Но ты уже это знаешь. Похоже, твоя мама единственная, кто не знает.
Я посмотрела на Селин, которая молча слушала. Потрогала ее за локоть пальцем ноги:
— А ты что думаешь?
Она повернула свое бледное лицо от тебя ко мне и обратно к тебе, дорогая родительница.
— Я хотела бы спасти тебя, Альма.
Но Кристина ее перебила:
— Каждая женщина должна спасать себя сама. Никто вам этого не скажет, но такова правда.
И вот сейчас я смотрела на Нову, на ее стиснутые в кулачки руки, прижатые к бокам. Такая юная. Она ничего не знала о настоящих ссорах, но ее тело все равно напряглось из-за нашего напряжения. И хотя я так долго боялась превратиться в тебя, сейчас меня вдруг осенило, что я гораздо больше похожа на отца. Своей хитростью, вспыльчивостью, лживостью. Возможно, именно я представляю собой опасность, о которой так сильно беспокоюсь.
— Хорошо, — сказала я мужу, — пусть Тутси остается.
Нова победно закричала, ее настроение резко изменилось, и она настежь распахнула дверь в коридор, где обнаружилась Тутси, которая подслушивала. Она отступила назад, сделав вид, что ищет туалет.
— Извините, — сказала я. — Мы просто хотели убедиться, что между нами нет недопонимания.
Муж похлопал мать по плечу и поспешил прочь, предположительно чтобы обменяться впечатлениями о погоде со своим отцом.
Тутси раздраженно вздохнула.
— Ты говорила слишком громко. Кто угодно мог тебя услышать. Ты расстроила детей.
— Мы оба говорили громко. Нас обоих мог услышать любой. Вы же не прижимались ухом к двери, чтобы подслушать? — Я воспользовалась навыками коммуникации с маленькими детьми: кивайте и подтверждайте их реальность, но не принимайте ее.
Дети тянули бабушку за руки, начав игру «кому достанется больше внимания».
— Только не надо крутиться у меня под ногами, пока… пока ты не соберешь себя в кучу. Я прекрасно лажу с детьми, даже если ты думаешь иначе. Вдруг ты забыла: я воспитала мужчину, за которым ты сейчас замужем.
— Ты вполне компетентна, Тутси, — согласилась я. — Ты вырастила моего мужа.
Она смягчилась и, казалось, собиралась сказать что-то доброе. Но вместо этого произнесла:
— Женщины сейчас пошли такие нежные.
Дети начали скандировать:
— Что ты нам привезла, что ты нам привезла? — мгновенно переключив Тутси в режим бабушки. Она скрылась в гостевой комнате и вернулась оттуда с почти лопающимся пластиковым пакетом с игрушками, вываливая их на наш органический ковер из смеси шерсти и хлопка: мыльные пузыри и водяные пистолеты (надеюсь, там нет настоящих пистолетов, Тутс?), пластиковые фигурки персонажей диснеевских фильмов, полноразмерную голову Барби для Новы, играть в парикмахерскую, и целый парк грузовиков, грузовиков, грузовиков для Ларка. Я в этой сцене оказалась лишней. Дети не были настроены на меня, даже Ларк, который так разволновался, увидев неуловимую бабушку, что едва мог перевести дыхание.
— Лучшая бабушка на свете, — пропищал он, нажимая кнопку на спине говорящей Эльзы, издающей пронзительную песню-крик. Батарейки-таблетки снова вернулись.
— Попробуй уйти, — тихо сказал муж у меня за спиной. — Просто попробуй. Оставь их на час. Потом вернись, убедись, что с детьми все хорошо, и оставь еще на час. Я знаю, ты сможешь. Поверь мне. Посмотри, они уже развлекаются.
Он был хорошим человеком. В этом я не ошиблась много лет назад. Уравновешенный, предсказуемый, он далеко не сразу выходил из себя, если вообще когда-нибудь злился. Чего он не знал, того не знал, тут не поспоришь. Но он был добрым. Однако вскоре вопрос будет не в его доброте, а в способности противостоять тьме. И в его стойкости. Это станет проверкой, сколько может выдержать такой человек, как он.

Глава 13

Я не села за писательство, не занялась йогой, не позвонила подруге, чтобы выпить где-нибудь чаю. В первые минуты, когда кто-то другой занялся моими детьми, по-настоящему взвалил на себя ответственность за них, я обнаружила, что еду обратно в «Дары земли», а в сумке радостно напевает заявление о приеме на работу. В тот самый день, когда я нашла Джейн, явилась Тутси, как космическое разрешение от Вселенной. Так почему бы не отдаться потоку и не заполнить заявление, сидя в машине на парковке, прямо сейчас, пока я не потеряла самообладание? Может, это акт отчаяния, попытка вернуть себя себе, а может, проявление инициативы. Я лишь знала, что надо ковать железо, пока горячо.
Автоматические двери поприветствовали меня второй раз за день; ничего необычного: я приходила и по три раза, если того требовала моя тревога. Смузи-бар, в котором успокаивающе жужжал автомат «Витамикс», овощи, мерцающие под ярким, но не раздражающим освещением, длинный проход между полками с контейнерами для сыпучих продуктов, на которые — только сегодня! — была скидка двадцать пять процентов, рассказывали историю своей полезности: всё здесь хорошо и безопасно. Кассиры сканировали покупки и улыбались, вбивая коды товаров — мытых огурцов и спелых нектаринов, корней имбиря и куркумы, похожих на крупные узловатые пальцы, — коды, заученные наизусть, навсегда укоренившиеся в их подсознании; фасовщики мяса в перчатках и черных комбинезонах шутливо подначивали друг друга: на головах банданы, в зубах зажаты зубочистки. Шоу продуктового супермаркета продолжалось с изяществом и точностью; каждая, даже маленькая роль была важной частью спектакля. Диафрагма у меня опустилась, немного расслабляясь в самом безопасном месте на земле. Бакалея и гастрономия, противоположность насилию.
Сандра стояла у своей обычной кассы.
— Уже вернулись? — спросила она.
Но я не позволила смущению взять верх.
— Действую на опережение, — пошутила я, вручая ей заявление.
Она изучила информацию в анкете, кивая по ходу чтения:
— Писательница.
Я почувствовала волнение от мысли, что специальность, записанная в дипломе, — английский и творческое письмо — сделала меня в ее глазах писательницей. Скажи она мне такое всего несколькими неделями ранее, я начала бы возражать, но после получения твоего письма, дорогая родительница, я обнаружила, что слова для ответа переполняют меня через край.
— Удобно, когда писатели работают в гастрономе, — поделилась Сандра. — Вы классно пишете рекламные карточки «Выбор покупателей». Клиентам такое нравится.
Мимолетно представив себе страницу в соцсети под названием «Писатели в гастрономе» и даже внебродвейский мюзикл на эту тему, я выпалила:
— Могу начать сегодня, — и мгновенно почувствовала себя голой, как в тот день в итальянском магазинчике, когда впервые стояла перед Мясником и мысленно молила: выбери меня.
Сандра изобразила колебание и наконец выдала, переходя на «ты»:
— Думаю, ты можешь приступить к стажировке, пока отдел кадров пробивает твои данные.
Данные Селин. Это всегда вызывало панику. В каждом документе — начиная со свидетельства о браке и заканчивая свидетельствами о рождении моих детей — стояло ее имя. Я, однако, попыталась напомнить себе, что приняла этот дар, персональные данные Селин, именно для того, чтобы чувствовать не панику, а свободу, которую предложила мне Кристина. Так почему она никогда не ощущалась как свобода?
— Отлично. Просто идеально.
В комнате для персонала я выбрала шкафчик. Раньше мне не случалось бывать в этой части магазина, и она оказалась чудесной, как я себе и представляла. Сандра принесла мне фартук, комплект формы сотрудника, шапочку и многоразовую бутылку для воды в подарок от администрации.
— Было бы классно, если бы я могла стажироваться с Джейн, — сказала я, утопая в зеленом бархатном диване. В кадке в углу громоздился лировидный фикус, на кофейном столике стоял поднос с безглютеновым печеньем, которое можно было брать сколько хочешь.
— Джейн сама только что закончила стажировку, — возразила Сандра. — Она все еще учится.
Но я знала, что в самом добром продуктовом магазине Портленда придется отнестись к просьбе, касающейся моего психического здоровья, серьезно — или столкнуться с потенциальным судебным иском. Я сделала определенные выводы из многочисленных наклеек на бейджиках персонала («Пожалуйста, проявите терпение! У меня…») и того, что по крайней мере двое сотрудников разгуливали по магазину с котятами в прозрачных рюкзаках-переносках: для эмоциональной поддержки.
— Честно говоря, я страдаю от повышенной тревожности после отлучения ребенка от груди, — сообщила я. — Это настоящее расстройство, хотя медицина его и не признаёт. Мне жизненно важно работать с человеком, рядом с которым я уже чувствую себя комфортно.
Лицо кассирши смягчилось.
— Не волнуйся, Клов, мы тебя поддержим. Каждый из нас был на твоем месте и нервничал перед началом новой работы. Совсем как первый день в школе, правда?
Я не помнила ни одного первого дня учебы до поступления в колледж.
— Значит, я смогу работать с Джейн?
— Это не в моей власти. Главный менеджер у нас Стивен, а я просто помогаю новеньким освоиться. Но, конечно, могу замолвить словечко, если ты считаешь, что это действительно поможет.
Я как раз набралась храбрости, чтобы спросить о скидках для сотрудников, когда уверенным шагом вошла Джейн, мельком взглянув на меня и не показав удивления, хотя я могла поклясться, что она удивлена. На ходу развязав фартук, она плюхнулась на украшенную кисточками подушку для медитации под объявлением «Просьба соблюдать тишину, идет перезагрузка».
Потом она ухмыльнулась, потягивая бесплатный смузи, положенный работникам во время перерыва:
— А ты времени даром не теряешь.
— Бабушка детей приехала, — сообщила я. — Тутси.
— Слава Богу за Тутси! — с чувством сказала она. — Теперь-то я приберу тебя к рукам.
— А я тебя.
Что-то проскочило между нами, что-то важное, но трудноопределимое, я не успела сформулировать, потому что Майк из кофе-бара, делающий лучший в городе матча-латте на кокосовом молоке, проник в комнату отдыха, подкрался к Джейн и пощекотал ей ребра. Она взвизгнула, вскочила и театрально рухнула в его объятия. Майк носил кепку дальнобойщика с эмблемой штата Орегон, нанесенной серебряной краской, а его фланелевая рубашка прилагала немалые усилия, чтобы не треснуть по швам, обтягивая массивный живот. Окладистая каштановая борода масляно блестела, а глаза двигались дергано, плавая, как крошечные шарики печенья в пластиковом стаканчике с пудингом. «Двигай дальше, приятель. Здесь у тебя нет шансов». Но потом, когда рука Джейн скользнула и ущипнула его за бок там, где из-под джинсов с ремнем торчали боксеры на широкой резинке, я вспомнила ее предыдущий комментарий. И как же она использует Майка? Она, безусловно, убедительно играла роль легкодоступной простушки, опускаясь ниже собственных стандартов.
— Раздобыла проходку за кулисы? — спросил меня Майк. Четвертая стена между идеалити и продавцом дала трещину.
— Она теперь здесь работает, — пояснила Джейн, игриво отталкивая толстяка, чьи глаза обшаривали ее тело сверху донизу, выполняя беспристрастный физический осмотр. Я почувствовала себя как отец-защитник из кантри-песни, сидящий на крыльце с ружьем. Потом я вспомнила мальчика, в которого была влюблена в школе. Мне было всего тринадцать, и однажды я слишком расслабилась в присутствии отца и забыла надеть под одежду сразу два спортивных бюстгальтера (лайфхак от Кристины, чтобы грудь казалась плоской; она не без оснований считала, что будет лучше, если отец продолжит видеть во мне ребенка), а еще совершила ошибку, упомянув при нем о мальчике. Ни слова о том, что влюблена, просто сказала, что мальчик в моем классе английского языка любит рыбачить, отец ведь тоже любил рыбалку. Он отхлебнул пива и сказал:
— Посмотри на себя. Шлюха, как твоя мать. Думал, хоть ты другая.
Я плакала, пыталась заставить его взять свои слова обратно, хотела доказать, что я не такая. Но было слишком поздно: он заметил. Заметил, как моя женственность, моя фигура обретают форму еще одной «чокнутой бабы». Меня тревожило, что это заставит его сосредоточиться на мне во время битья. С одной стороны, думала я, и хорошо: тебе не помешает передышка. С другой — я была в ужасе. Но все чаще и чаще замечала, что страх — это дорога в оба конца: когда отец смотрел на меня, он смотрел в глаза себе самому.
Майк перенаправил осмотр в мою сторону, оценивая меня от груди и ниже. Я видела, как за его маленькими глазками происходят математические вычисления: он теперь работает с горячей штучкой Джейн и вдобавок с идеалити? Я откашлялась, привлекая внимание:
— Наверное, у тебя уже скопилась очередь. Поторопись, а то не успеешь всех обслужить.
Он встряхнулся, как собака, вылезающая из воды. Я невольно представила — ничего не могла с собой поделать, — насколько его фантазии о том, что скрывается у меня под рабочим халатом, расходятся с реальностью. Насколько ни он, ни Джейн не способны объективно представить мое тело и все, что оно претерпело. Например, грудь, похожую на два сплющенных капкейка. Если Джейн хочет иметь детей, ей следует заранее выяснить, что такое диастаз прямых мышц живота.
— Черная полоса в жизни настала? — спросил Майк, и я осознала, каким ненужным стало теперь его присутствие, когда получение ежедневного горячего напитка из его рук перестало быть частью сделки. Молчание — зачастую лучший выход в общении с мужчинами. Я поболтала руками в широких карманах нового фартука. Я ему не мамочка, которая играет в переодевалки и игрушечный магазин с деревянными фруктами. Я нахожусь в моем мире. Моем и Джейн.
— У тебя ведь есть дети, да? — продолжил он. — Милашки.
Я немного оттаяла. Все, кто проявлял доброту к моим детям, автоматом зарабатывали дополнительные баллы.
— Да, сейчас бабушка за ними присматривает, — объяснила ему Джейн, — но Клов не знает, что будет делать, когда Тутси вернется домой. Думаю, с работы ей придется уволиться.
— Ты вечно твердишь, что хочешь детей, — припомнил Майк. — Так почему бы тебе не стать ее няней? Посмотришь, каково это на самом деле. У меня, например, шестеро племянниц и племянников. Это тебе не шутки.
Лицо Джейн озарилось, и тогда я увидела смысл в присутствии Майка. Вселенная мудра: она действует стратегически, неожиданно используя таких вот грубых мужланов ради всеобщего блага.
— Я бы с удовольствием понянчилась с твоими умными малышами. Здравствуй, работа мечты!
Я ее не знаю, напомнила я себе. Она может оказаться кем угодно.
Но видение уже укоренилось: Джейн и я, парящие бок о бок, прозрачные женщины-призраки, почти слитые воедино, непоколебимые среди требований детей и домашних хлопот, возвышающиеся над суетой, воплощение легкости и изобилия. Что нельзя сделать двумя руками, можно сделать четырьмя. Две пары коленей, на которых можно сидеть, две груди, к которым можно прильнуть и выплакаться. Я почти видела, как мои дети мечтают об этом, опьяненные коллективной любовью. Конечно, одной меня им мало. И всегда было мало.
«Дети, — рассуждали бы мы с Джейн в тени плакучей ивы. — Для них игра — единственная настоящая работа».
И каково же было мое потрясение, когда Сандра повела меня наверх, в столовую, расположенную частично в помещении, частично на открытом воздухе, прочь от Джейн и моего пути исцеления, и оставила со Стивеном, менеджером по найму, одетым в ужасно тесную черную футболку с принтом группы «Рамонес», джинсы с дырками, расположенными неприлично высоко на бедрах, кеды «Чак Тейлор» и очки в толстой черной оправе. Все еще не смывшаяся полоска на коже у линии роста волос выдавала, что он недавно покрасился в черный цвет. Стивен был, вероятно, старше меня, но изъяснялся как подросток с сотрясением мозга.
— Короче, у нас есть арт-стена, — сказал он. Но это прозвучало как: «Ка-ароч, у нас есть а-а-арт-стена-а?», как будто он нуждался в моем подтверждении, совершенно, кстати, излишнем, потому что по факту мы стояли как раз перед оранжевой стеной с серией висящих на ней акварелей с изображением пляжных видов. — Себастьян скоро приедет сюда со своей коллекцией и поможет тебе с развеской. А пока сними старые работы и сложи их в коробку.
— Кто такой Себастьян? — спросила я, все больше закипая от ярости с каждой секундой, проведенной вдали от Джейн.
Стивен сощурился, глянув на меня поверх очков, и кивнул.
— А-ах, ну да-а… ты новенькая? Короче, он… радикальный художник? Делает крутые штуки? Можешь найти его в «Инстаграме»[70], или как там оно называется. Его зовут Себастьян Блисс.
«Или как там оно называется». Ну точно.
— Я тоже там есть. На самом деле у меня много подписчиков. Людям нравится мой эстетический вкус, — сообщила я и поняла, что хуже ответа не придумаешь.
Повернувшись к доске, я начала снимать картины. На них были прилеплены стикеры — девяносто долларов за штуку! — что показалось мне завышенной ценой за такое искусство, которое Нова и Ларк производят ежедневно. Когда я почти закончила, рядом со мной возник мужчина средних лет в темно-бордовой университетской толстовке и джинсах, с зачесанными назад жидкими светлыми волосами. В руках он держал большую плоскую папку.
— В этой стране подобное на грани дозволенного, — заговорщицки сообщил он, как будто мы состояли в тайном обществе.
Я не стала делать заинтересованный вид, не собираясь поощрять незнакомца. Он отставил в сторонку соль и перец и положил папку на стол.
— Комбуча скоби-арт, или сушеный чайный гриб, — объяснил он, поднимая вертикально большую ламинированную пластину, напоминающую спрессованный человеческий орган, ржаво-красную и полупрозрачную, с пронизывающими плоть прожилками.
— Похоже на плаценту, — сказала я, вспоминая, как родила свою, а моя акушерка, выбранная благодаря отзывам в блогах, подняла ее, повертела передо мной, как первосортный кусок ягнятины, и провозгласила: «Красота!» — в то время как у меня тряслись ноги и я думала, что умираю.
Себастьян Блисс махнул мне, чтобы я взяла пластину, но я попятилась, для верности сцепив руки за спиной.
— Твой первый медузомицет, — невозмутимо продолжил он. — Еще я делаю из него серьги, если интересует. Сушу в здешних формах для выпечки.
— Простите, — пробормотала я и бегом отправилась обратно в раздевалку. Меня терзало острое желание немедленно расплакаться, но не вышло, потому что там сидела Джейн, которая выглядела так, будто сама только что плакала, и яростно печатала что-то в телефоне.
— Все в порядке?
Она вздохнула. Подняла глаза.
— Да всё этот Стивен. В минутном запале я предположила, что он будет хорошим отцом, но переоценила его.
— Стивен? Я думала, что вы с Майком…
— Сначала я попыталась с Майком, но он умеет с блеском провалить все, за что берется. И от него я не забеременела. Так что перешла к следующему.
— А следующий — это Стивен? — ошеломленно уточнила я. Да она нуждается во мне куда больше, чем я думала. — Джейн, ты должна встречаться с классными парнями, уравновешенными по меньшей мере. Крутыми чуваками, которые проделали над собой какую-никакую работу и избавились хотя бы от части эмоционального багажа. А Стивен тащит за собой целый тяжеленный чемодан!
Джейн выпрямилась.
— Я устала быть одна, а часики тикают. Когда у меня появятся дети, я стану нужной. Буду кому-то принадлежать.
Я вспомнила ночи, проведенные в одиночестве до того, как я познакомилась с будущим мужем. Свою паранойю. Как я мысленно расставляла ловушки для злоумышленников и разрабатывала отходные пути и планы побега, перед тем как заснуть. Еще я фантазировала, что шум и гам семейной жизни, постоянные происшествия позволят мне отвлечься от личных страданий, совершенно в ту пору не понимая, что от себя не убежишь: это попросту невозможно.
— Я всё понимаю, правда, но ты достойна лучшего выбора.
— С меня хватит, я устала надеяться, что моя жизнь пойдет традиционным путем, — вздохнула она. — Это тебе все досталось легко, у меня так никогда не будет.
Я представила Джейн, живущую с нами, проживающую день за днем весь тот хаос, которым является родительство в реальной жизни. Возможно, она все еще будет хотеть детей. И даже больше того: поскольку материнство жизненно важно для продолжения нашего вида, она убедит себя, что сможет справиться намного лучше.
— Кое-что давалось легко, — признала я. — Остальное пришлось завоевывать с боем.
— Прости, не хотела, чтобы так прозвучало. Я просто выбита из колеи. Стивен без спросу показывал мои обнаженные фотографии всем здешним пускающим слюни кобелям. Майк мне только что рассказал.
Я постаралась не показать своего потрясения: не тем, что Стивен ее предал, а в первую очередь тем, что она доверилась ему.
— Если тебе станет легче, то могу с уверенностью сказать, что каждый работник этого магазина в какой-то момент видел мои сиськи. Я кормила грудью в каждом проходе. Кстати, если подумать, наверное, поэтому я тут всеобщая любимица.
Джейн посмотрела на мою грудь.
— Она сильно изменилась, когда ты перестала кормить?
— О да.
— Покажи!
— Покажи мне голые фотки.
Она повернула экран телефона, чтобы показать снимок, где она стоит на кровати в коленно-локтевой позиции, игриво оглядываясь из-за плеча и округлив губы в форме буквы «О». Порнографический характер фото поразил меня ярким несоответствием с женщиной, стоящей сейчас передо мной.
Я расстегнула халат и задрала майку. Выскочила уставшая грудь со сплющенными, будто вдавленными, сосками.
— На вот, полюбуйся.
Но Джейн невозмутимо заметила:
— Великолепно. Просто великолепно. Вот что я называю красивыми сиськами.
— Они обвисли! — заныла я, дернув грудь за сосок и приподняв ее, чтобы продемонстрировать прежнее нормальное положение.
— Думаешь, на смертном одре тебя будут волновать обвисшие из-за грудного вскармливания сиськи?
— Вообще-то… — начала я, собираясь просветить ее, что не само кормление грудью оттягивает прежде упругую грудь к полу, а гормональные изменения, связанные с беременностью и послеродовым периодом. Вот что на самом деле входит в полный комплект. Можно полностью отказаться от грудного вскармливания, и при этом сиськи все равно обвиснут и утратят форму. Вот что я хотела сказать, донести всю правду до другой женщины.
Но она перебила:
— Ты ведь никогда не изменяла мужу, нет?
Ее не волновало грудное вскармливание.
— Даже если бы захотела, у меня просто нет на это сил.
— Вот! Видишь? Я ищу именно такой стабильности.
Не то чтобы я многое успела рассказать Джейн о своем муже. Интересно, что заставило ее предположить стабильность? Впрочем, в глубине души я была горда собой: именно такого результата я добивалась многие годы.
— Так что постарайся ее не потерять, — продолжила она. — Мой отец был надежным мужчиной, но мать растоптала его.
— Он жил с вами?
— Ушел из семьи, когда я была маленькой. Точнее, мать его вытолкала. Вот в чем правда. Я ведь была там. Но мне она позже скормила совсем другую историю.
— Вы с ним сейчас общаетесь?
— Он умер.
А не врешь ли ты, подумала я. Уж очень странным тоном она это сказала. Мне пришлось напомнить себе, что, если я сама лгунья, это не значит, что все вокруг тоже врут.
— Что ж, самое главное в мужчинах — найти того, кто тебя не убьет.
— Господи, — протянула она, — ну это совсем жесть.
— Самцы-осеменители могут отнять у тебя жизнь сотней разных способов, и лишь один из них буквальный.
— Мне просто нужен сперматозоид. А тут как бы бесплатный банк спермы.
Она что, пошутила? Похоже, нет.
— Ты и вправду сильно хочешь завести ребенка.
Джейн вздохнула. Может, я зашла слишком далеко и она от меня устала? Но внезапно она оживилась.
— Ты сейчас что должна делать?
— Э-э… ну, развешивать сушеную комбучу, там пришел художник.
Она рассмеялась.
— Забудь об этом фрике! Давай сегодня просто повеселимся.
Она взяла меня за руку, и мы шагнули из раздевалки в прохладный простор торгового зала — вместе.
* * *
Следующие четыре часа мы провели под кайфом от настойки родиолы, носясь по всему магазину, открывая коробки и пробуя разные штуки; Джейн выступала заводилой. Я рассказала ей о работе в итальянском минимаркете — в общих чертах, ничего слишком личного! — о пауках размером с ладонь, которые иногда выпрыгивали из коробок с бананами, и как мы крутили ностальгические песни восьмидесятых, чтобы клиенты чувствовали себя счастливыми и покупали больше. Как было даже приятно проводить на ногах долгие часы, наблюдая, как жители ближайших кварталов собирают в корзинку нужные продукты. А потом, будто со стороны, словно я ненадолго вышла из собственного тела, я услышала, как рассказываю ей о романе с сексуальным Мясником.
Джейн увлеченно слушала, задавая в правильных местах пикантные вопросы, но где-то посреди рассказа я вдруг поняла, что раскрылась слишком сильно, почувствовала себя обнаженной, как на том первом свидании с Мясником. Мне снова захотелось взять свои слова обратно, сохранить их для себя одной, но разве не это я искала у Джейн? Прозрачность, сестринство, «Все в порядке, Клов. Маленькими шажками».
— Ладно, — сказала я, — тебе все равно, наверное, не интересно.
— Отчего же. Обожаю подробности. — Она пристально посмотрела мне в глаза и потом спросила: — Что не так-то? Твой муж не настолько хорош в постели, как парень из итальянской лавки?
— Да нет, тут другое, — сказала я. — Секс с мужем хорош, просто… нет в нем нотки отчаянного желания. Понимаешь?
Она выжидающе посмотрела на меня и потребовала:
— А теперь давай подробнее.
— О моем муже тебе нужно знать только одно: как он выглядит, чтобы я успела спрятаться, если он сюда придет. — Я показала Джейн его фотографию. — Не забывай, это мое тайное место работы.
— Ну вы даете. Это какие-то ваши с ним взрослые игры?
— Обычно ноги его не бывает в продуктовом магазине, — пояснила я. — Особенно если его мать гостит у нас. А она поклонница бюджетных гипермаркетов, оптовых, скидочных, в общем, продуктовых распродаж. Новый опыт или эксперименты ее не интересуют.
— Как насчет твоих друзей или других родителей из школы?
Я с большим трудом попыталась представить их лица. Мне стало попросту все равно, что они думают, учитывая, что к концу лета вся моя жизнь перевернется вверх дном.
— Я сейчас прохожу серьезную трансформацию. Буквально двигаюсь по родовому каналу. И работа в продуктовом поможет мне родиться заново, стать лучшей версией себя. Работа и ты.
— Надо же, ты так сильно в меня веришь.
Родиола быстрее понеслась по венам.
— Я хочу, чтобы ты начала проводить время с моими детьми. Кто знает, может, тебе понравится помогать нам время от времени. Не в качестве няни, нет. Пусть это станет чем-то большим. Знаешь, мы могли бы… вроде как строить жизнь совместно. — О чем я только думала? Слишком рано предлагать такое. Но я не смогла сдержаться. Может, в конце концов, моя идея экодеревни заслуживает право на существование? — Думаю, с детьми у тебя отлично получится, — продолжила я, — и когда-нибудь ты сама станешь прекрасной матерью. А я тебе помогу.
Джейн улыбнулась:
— Еще бы мое тело согласилось скооперироваться.
— А теперь давай подробнее, — эхом отозвалась я.
— Подробнее… я уже много лет пытаюсь забеременеть. Но продолжаю думать, будто проблема в том, чтобы найти подходящую сперму. Безрезультатно. Несколько месяцев назад я обратилась к врачу, и она сказала, что у меня вряд ли получится забеременеть естественным путем, но я решила все равно попробовать.
— Надеюсь, я не слишком лезу в личное, но ты не думала, что твое тело отказывается производить потомство именно с Майком?
Она закатила глаза.
— Не исключено.
— Что ты будешь делать, если так и не сможешь забеременеть?
Она положила руки на низ живота.
— Найду способ. На самом деле я чувствую, что уже меняюсь. Может, твои материнские гормоны заразны и передались мне воздушно-капельным путем. — Мы посмеялись, но я почувствовала легкое беспокойство из-за растущего внутри осуждения: тут мне было нечем гордиться. Меня переполняли незаданные вопросы: «Кто будет присматривать за ребенком, пока ты отрабатываешь многочасовые смены на относительно низкооплачиваемой работе?», «С чего ты решила, что зачатие случится само, в результате полового акта, безо всяких врачебных вмешательств?». Но я ничего не сказала. Потому что все это можно будет решить, если мы объединим усилия. Пока еще только июль. Мы нужны друг другу больше, чем я думала.
* * *
В какой-то момент Стивен сказал, что я могу уйти с работы: нужно только распечатать расписание — и свободна. Как-то незаметно пролетела целая смена, и я ни разу не побеспокоилась о детях. Как будто они существовали в другом измерении. Интересно, работающие родители, за чьими детьми кто-то присматривает, всегда вот так переключаются между двумя разными мирами?
— Джейн показала тебе все, что нужно? — спросил он.
Джейн показала мне, как нужно встать, когда открываешь контейнер в отделе органических снеков, чтобы сунуть в рот горсть пророщенного миндаля в шоколаде, и при этом тебя не засекли ни покупатели, ни камера. Как незаметно спрятать к себе в сумку пакетик с жевательными мармеладками до того, как их введут в систему. Объяснила, что мослы из мясного отдела можно брать бесплатно и варить из них настоящий домашний бульон на косточке, после чего я остановилась как вкопанная и спросила: «А ты умеешь его варить?» На что она ответила: «Конечно, а ты разве не умеешь?» — и я окончательно влюбилась. Проще говоря, мне было весело с Джейн, по-настоящему весело, когда впервые за много лет не нужно беспокоиться ни о чьей безопасности.
— Постарайся составить расписание так, чтобы наши смены совпадали. Мы планируем ни в чем себе не отказывать.
— Посмотрим, — протянул он.
— Интересно, а что скажет корпоративное начальство, когда узнает, что ты показываешь всем подряд фотографии Джейн в голом виде? Майку и прочим.
Он притворился смущенным.
— Не понимаю, о чем ты.
— Все ты прекрасно понимаешь.
— Она взрослая женщина и сама в состоянии о себе позаботиться.
Я достала телефон и открыла свой профиль в соцсети. Надо же, я и не заметила, что число моих подписчиков выросло еще на десять тысяч. Стольким людям нравятся мои анонимные фотографии — без лица, но с содержательными подписями. Я повернула экран к Стивену.
— А теперь представь свое пристыженное лицо вот здесь, на виду у всех. На мою страницу подписано великое множество местных мамочек и мелких предпринимателей. — На мгновение я задумалась, какой странно бестелесной себя чувствуешь, имея так много виртуальных друзей, в то время как в реальной жизни никто из знакомых не позвонил и не зашел узнать, как дела, вместо этого прислав эмодзи с хрустальным шаром.
Менеджер попытался сделать вид, что ему все равно, но я видела, что он задергался. Чувствовалось, что его проняло.
— Она всем рассылает эти фотографии. Ты тоже, вероятно, скоро их получишь, если уже не получила, проверь.
— Ты ничего для меня не значишь, — прошептала я. — Я здесь ради Джейн. И для меня это лишь остановка в гораздо более долгом путешествии.
— Похоже, хищница здесь ты, а не я.
— Стивен, — сказала я, наклоняясь ближе, — я в отчаянии. Подумай, возможно, и ты тоже. Предположим, это не первая жалоба на тебя по поводу сексуальных домогательств. — Тут я, конечно, рисковала, не зная наверняка.
— Та девчонка сама приревновала и уволилась по собственному желанию!
— Уверена, так и было. — По телу пробежали мурашки. Мы с тобой редко отвечали отцу, было намного безопаснее промолчать. Но теперь я увидела изъян в этой логике: все долгое молчание скопилось внутри и обернулось ядом.
Сейчас я смотрела на Стивена, видела в нем хорошее и плохое и задавалась вопросом: почему мне как женщине так часто приходилось вытаскивать на свет хорошее из плохих мужчин, чтобы оно в итоге взяло верх? Почему я должна принимать во внимание всю картину целиком? Как с отцом, например. Почему нельзя просто считать его чудовищем? Почему я не могу утвердиться в этой истине, принять, что x = x, и оценить простоту уравнения? Так было бы легче. Но я все еще лелеяла надежду, что все хорошее в отце, пусть он и умер, обрело покой. И все плохое тоже. Особенно плохое.
Я отошла от Стивена и пропикала закрытие смены с карманами, набитыми ворованными батончиками с мюсли. Мир все еще должен мне маленькие угощения.
— Знаешь, основной ингредиент в этих батончиках — сироп из коричневого риса, — сказал мне в спину Стивен почти ласково. — То есть обычный сахар.
— На самом деле, — возразила я, — сироп из коричневого риса — это легкоусвояемый веганский продукт, макробиотический подсластитель на основе глюкозы, которая метаболизируется всеми клетками организма, не перегружая печень, как ее собратья — фруктоза, мед или кленовый сироп. Или, боже упаси, белый сахар.
Он не дрогнул.
— А как насчет мышьяка, который часто находят в рисе?
Я разорвала упаковку, откусила разом половину батончика и, жуя, ответила:
— Ничего, я рискну.

Глава 14

Ближе к концу жизни отец начал мыслить абсолютными категориями. Чтобы победить в себе темного попутчика, ему придется убить: сначала нас, потом себя. Наконец-то положить конец тому, что мы не смогли разрешить. Не так он представлял себе семейную жизнь. Попутчик сгубил нас всех. Отец сидел за кухонным столом, объясняя свою теорию, пока я делала тост; на ногтях у меня высыхал фиолетовый лак, который мы приобрели в магазине «Все за доллар». Даже такие покупки нужно было тщательно скрывать: если бы отец спросил, я сказала бы, что лак мне дала девочка в школе. Ты ушла в дальнюю спальню, отлежаться после последней ссоры с рукоприкладством.
— То, как мы живем, неправильно, — сказал отец. Таким тоном, словно все это, «наша ситуация», как он ее называл, была общей виной.
— А что, если ты и есть темный попутчик? — спросила я с подростковой дерзостью. Мне было шестнадцать.
— В том-то и дело, — сказал он. — Раньше я думал, что я и темный попутчик — это два отдельных существа, но теперь не уверен. Покончить со всем разом — единственный путь.
— Нас только в это не втягивай, — огрызнулась я.
Отец встал и приблизился ко мне, дыша пивом и коричными леденцами.
— Я не могу этого сделать, — сказал он извиняющимся тоном, тяжело положив руки мне на плечи. Я попыталась найти в глубине голубых глаз его настоящего, но его там больше не было.
— Почему?
— Потому что я заразил вас обеих, — пояснил он. — И теперь тебя тоже слишком поздно спасать. Мы должны забрать это с собой в могилу. — Он поискал своего темного попутчика в моих глазах и поморщился, когда нашел. — Еще мой отец должен был сделать нам одолжение, пока у него был шанс. Но он оказался чертовым трусом.
— Отвали, — сказала я ему, — пока я не задохнулась от твоего пивного выхлопа.
— Считаешь себя остроумной? — скривился он.
— Я не знаю, какой себя считаю.
Это было не совсем правдой. Я считала себя человеком, который что угодно сделает ради тебя, дорогая родительница. Я была уверена, что защищать тебя — это все, ради чего я существую.
Но теперь я так не думаю.
* * *
Пожалуйста, учти, что не стоит слишком полагаться на мои свидетельства очевидца событий. Воспоминание о ночи смерти отца — как постоянно меняющаяся голограмма. Конечно, я смело могла бы сказать, что Гавайи не оправдали наших надежд. Что насилие становилось с каждым годом все хуже и сам ход времени мы отмеряли твоими травмами. Перелом обоих запястий спустя несколько месяцев после переезда. На следующий год — закрытый перелом черепа, который навсегда изменил изгиб твоей брови, что ты мастерски скрывала, зачесывая челку на эту сторону. Разрыв кишечника, когда он пнул тебя слишком сильно, и в результате сепсис, для лечения которого потребовалось несколько операций, когда мне было тринадцать. Тогда мы действительно думали, что ты умрешь. Но ты выжила, увидела, как мне исполнилось четырнадцать, а потом он толкнул тебя в ванную так, что раздробил кости таза и оставил хромой на всю жизнь. В мои пятнадцать он впервые подвесил тебя, держа под мышки, с внешнего края открытой лоджии, угрожая разжать руки, и уже тогда мы знали, что времени осталось очень-очень мало, разве не так?
И однако я не была уверена в том, что ты чувствуешь, воспринимаешь ли ты реальность так, как вижу ее я. Или ты настолько глубоко вросла в эту жизнь, что для тебя выхода действительно не было, даже если бы везде висели стрелки и указатели с надписью «Выход»? Происходящее казалось тебе, дорогая родительница, непостижимым: каждое нападение, каждое грубое слово удивляло, как в первый раз. «Было бы удивительно, если бы он вдруг перестал тебя бить, мама», — возражала я, и ты невольно съеживалась от моего тона, который к тому времени стал точной копией отцовского. И тут же старалась напомнить мне, что именно отец каждый раз вылечивал тебя и возвращал к жизни. Целовал твои болячки, обращался с тобой мягче, становился сговорчивее. Чего греха таить, лучшие времена, когда мы были счастливы вместе, обычно наступали сразу после твоего пребывания в больнице. В то время как мои сверстники учились, занимались спортом, читали книжки, целовались в кинотеатрах.
Отец умер ночью, это я знаю точно. Помню, в то утро у тебя было ясное и радостное настроение, а это означало, что ты созрела для новой травмы. В последний раз медсестра в отделении неотложной помощи, женщина в возрасте, смотрела не на тебя, а на меня, когда сказала:
— Это не может продолжаться вечно, ты же понимаешь.
Но ты услышала в ее словах: «Рано или поздно его поведение изменится», а я — «В следующий раз она умрет».
— Вы можете нам помочь? — спросила я медсестру в коридоре.
И рассчитывала на бо́льшую обеспокоенность, а не на бесстрастный вопрос:
— А твоя мама хочет помощи?
Но в то радостное утро вся наша семья отправилась на пляж. Мы с отцом заплыли далеко от берега, и там, на самой глубине океана, кое-что произошло, и это изменило меня навсегда — когда-нибудь я обязательно расскажу тебе в подробностях, но не сейчас. Я хорошо помню тот момент. Лучше бы не помнила.
Домой мы пришли уставшие, и отец принялся за выпивку, а я провалилась в поверхностный, беспокойный сон под громкий треск открывающихся пивных банок. Я проснулась под звуки вашей с отцом ссоры на ланаи. Ты умоляла его и Господа Бога, стоя на четвереньках:
— Как ты можешь так поступать со своей дочерью?
— Думаешь, я когда-нибудь смогу простить твой побег? — сказал он, присев на корточки на бетонном выступе с той невообразимой ловкостью, которая проявлялась у него только в приступах ярости. — Я пытался снова доверять тебе, но теперь все кончено. Ты допрыгалась.
В первый раз мы попытались сбежать, когда мне было тринадцать: отец работал в ночную смену, а мы бесцельно колесили по острову, пока не опустел бензобак, а потом сидели на парковке, смирившись с тем, что потерпели неудачу, и придумывали настоящий план. Ночь мы провели в машине. Потом вернулись.
На следующий год попробовали снова, когда ты якобы повезла меня в школу, а на самом деле — в приют Армии спасения. Там мы провели две ночи и ушли после того, как женщина направила на меня канцелярский нож и сказала, что перережет мне горло во сне, потому что, по ее мнению, я израсходовала всю туалетную бумагу. Снова потерпев поражение, мы поехали домой. В тот день ты написала в своем дневнике, а я позже прочитала, пока ты принимала душ: «Чуда не произошло. Нет никакой любви. Только дыра у меня в животе. Я слоняюсь из комнаты в комнату. Мы уже испортили жизнь Калле Лили. Я сказала ему, что сейчас мы этого не замечаем, но в ее взрослой жизни все проявится. Честно, каковы ее шансы?»
Третья наша попытка побега почти удалась, и о ней у меня остались самые сладкие воспоминания. О нас с тобой. Но она же привела к ночи, когда умер мой отец. Собственно, ссора разгорелась именно из-за того, что мы чуть было не сбежали. Что уже практически купались в свободе.
Наблюдая за вами обоими на ланаи, я размышляла о том, что произойдет, если его темный попутчик наконец преуспеет и выполнит свое обещание. Напряжение выматывало, меня снедала невыносимая тревога в ожидании следующей крупной ссоры, я боялась, что однажды приду домой из школы и обнаружу, что тебя больше нет, или увижу, как тебя увозит скорая помощь, отчаянно думая: «Вот и всё, вот и всё, неужели это конец?» Твоя смерть циркулировала по моим венам день и ночь. В школе я сгрызала ногти до мяса, отчаянно желая вернуться к тебе. Почти не помню, чем я занималась в классе. И чем старше становилась, тем сильнее меня затягивало в орбиту вашего с отцом мира. Наши секреты сжимали нас в кольцо. Кристина была моим единственным убежищем, Селин — единственной девчонкой, которая меня знала. Я не могла сформулировать словами, но всем своим существом чувствовала, что не будет в жизни большего облегчения, чем когда все это закончится. Может, нам суждено было умереть вместе.
Я почти смирилась с этой мыслью. Представляла, как мы втроем спрыгиваем с бетонного козырька ланаи, крепко держась за руки, вскинув сцепленные кулаки к небу. Но, думаю, в жизни каждого случается один-два момента ошеломительной ясности, когда все внезапно видится в новом свете. В тот день, стоя в коридоре и водя пальцем по старому пятну цвета ржавчины, я вдруг подумала, что мне надоело жить в квартире, где стены заляпаны кровью моей матери.

Глава 15

Семейная вылазка, предложил муж: самое то, чтобы отпраздновать неделю жизни с Тутси, моего ежедневного писательства и достижения, что за эту неделю под присмотром его матери ничего ужасного с детьми не произошло. Мы пошли в забегаловку с вредной едой, дети моментально влюбились в автомат для игры в пинбол, взрослые заказали мясное ассорти, а я наблюдала, как муж снова превращается в мальчика, которого после футбольных матчей водили в пиццерию, где он наслаждался жирным вяленым мясом, которое никогда не осмелился бы есть в моем присутствии, а Тутси затевает игру — раньше, помнится, я находила ее милой и интересной, — в которой перечисляет всех девушек, начиная с детского сада, когда-либо вызвавших романтический интерес у ее сына (за исключением меня, конечно), чтобы подчеркнуть, насколько он особенный.
— Помнишь, как ты был ужасно влюблен в Мэри-Кейт и Эшли Олсен? — сказала мать, подмигивая ему — полагаю, намекая на то, что он мог бы встречаться с кем-то из них, если бы не спутался со мной. Сюрприз-сюрприз, Тутси! Я тоже скоро могу стать знаменитой, но совершенно по другой причине.
— Боже мой, — поддакнула я. — Только подумай, как сказочно ты был бы богат!
Отец моих детей, который никогда, ни разу в жизни, меня не бил, поднял глаза, пока Тутси продолжала бубнить о том, что он был самым талантливым игроком в футбольной команде, и одними губами прошептал: «Я люблю тебя», и я почувствовала прилив возбуждения. Когда он в последний раз делал что-то подобное? Муж улыбнулся. Он был рад, что я пошла с ними на ужин. Он был счастлив, что его мать помогает нам. Он посмотрел на свою жизнь и увидел, что это хорошо.
— Мы рады, что ты здесь, мама, — сказал он.
Она глубоко вздохнула. Ее настроение омрачилось.
— Я не могу остаться навсегда, ты ведь понимаешь. Какие у вас планы?
Муж посмотрел на меня.
— Клов как раз над этим работает. Мы оба над этим работаем.
— Клов? — переспросила она так, будто меня здесь нет. — Ой, да ладно!
— Тутси, — сказала я, — хочу поставить тебя в известность, что у меня на примете есть очень хорошая няня. Возможно, это идеальный вариант.
— Тогда чего же вы ждете?
— Я должна убедиться, что она не… — Безответственная, опасная, что она не посадит детей на заднее сиденье своего «шевроле» и не съедет с обрыва. Можно ли такое узнать наверняка? Но я старалась. Старалась изо всех сил, чтобы делать то же самое, что другие матери делают не задумываясь. — …Что мы сможем согласовать расписание.
— Клов обладает феноменальной способностью замечать мельчайшие детали, которые многие упускают из виду, — вставил муж, — в характере и поведении других людей. У нее потрясающая интуиция. — Как мило с его стороны. Хотя бы попытался. Явно посмотрел тот видеоролик Брене Браун[71], который я то и дело отправляла ему в течение двух лет.
— Мельчайшие детали? — Тутси фыркнула в газировку. — Узнать, компетентен специалист или нет, — что в этом сложного? Но, Клов, у тебя недостижимые стандарты. Я не побоюсь сказать: эконяню найти невозможно!
Я молитвенно сложила ладони и воззвала:
— Тутси, поверь, я — смогу. Уже смогла.
Официантка налила мне воды.
— Ваше лицо кажется мне знакомым, — заметила она.
Я улыбнулась.
— Мы живем в этом районе.
Она нахмурилась.
— Нет, не то.
Я и забыла о ней, но, идя на выход, мы наткнулись на нее в дверях.
— Вспомнила: вы работаете в «Дарах земли».
Я наклонилась и сделала вид, что вытираю лицо Ларку.
— Наверное, у меня есть сестра-близнец.
— Хотите сказать, вы там не работаете? — уперлась официантка. — Потому что я никогда не забываю лица. Ну, знаете, бывают люди, у которых плохая память на лица, а у меня как бы противоположный случай. Вы сказали, что у меня, по всей видимости, истощение надпочечников, и бесплатно вручили пробник «Гайя хербс». Кстати, попали в самую точку. — Ох уж эта нынешняя молодежь, такие дерзкие и уверенные в своей правоте.
— А что, это на тебя похоже, — весело заметил муж. — Клов любит поговорить о надпочечниках.
— Я провожу в «Дарах» так много времени, что нетрудно перепутать и решить, будто я там работаю, — пробормотала я, взглядом намекая, чтобы девица свернула тему. — К тому же славлюсь настойчивостью в плане рекомендаций по приему БАДов.
— Когда работаешь в обслуживании, своих узнаешь с ходу. И на вас была униформа универсама.
— Тем не менее я там не работаю, — сказала я с бо́льшим нажимом, чем хотела бы.
Муж повел нас к выходу, кидая на меня странные взгляды.
— Что? — вспылила я. — Я там не работаю! Чушь какая!
— Может, у тебя есть секретная жизнь, о которой мы не знаем?
— Ты серьезно?
Ларк наступил ему на ногу, и муж притворно взвыл, подхватил сына на руки и поцеловал в щеку. Мне нравилось, что он всякий раз, беря детей на руки, целует их в щечку.
— Нет, — ответил он, — не серьезно. А ты?
— Хватит, проехали.
Мы сели в машину, и я пристегнула детей. Я чуть было не попалась. Чудом выкрутилась. Но едва я успела отдышаться, как Тутси начала снова.
— Клов, я узнала, сколько ты тратишь на продукты, и это, конечно, не мое дело, но должна сказать, что твои расходы полностью вышли из-под контроля, — обернувшись, провозгласила она с переднего сиденья. Я сидела сзади, зажатая между двумя самыми безопасными в мире автокреслами.
— Мама, — поморщился муж, — давай не будем портить прекрасный вечер.
— Ты слишком многое ей позволяешь, — возмутилась Тутси.
— Нет, Тутси, ты совершенно права. Я действительно трачу на продукты довольно много. Но стараюсь исправиться. — Значит, муж заметил. Похоже, я скрывала свои расходы не так хорошо, как мне казалось. — У меня сейчас, по правде, целая куча дел, требующих доработки.
Я потянулась вперед и осторожно коснулась плеча свекрови, чтобы проверить, осталась ли в моем сердце хоть капля добрых чувств, на которые можно опереться и заставить Тутси полюбить меня.
И ощутила себя свободной, когда поняла, что ничего не чувствую.
* * *
На следующее утро, лежа в постели рядом со спящим мужем, я перечитала сообщение Мясника. Почему я словно парализована и не могу ответить? Иногда его слова было приятно читать, но стоило взглянуть под другим углом, как они менялись и становились угрожающими. Там точно сказано, что он не говорил с феминисткой-адвокатом? Или он оставил ответ неполным, или вообще уклонился от моего вопроса, отвлекая меня обожанием и ища ответы на свой личный квест. Я чувствовала, что мне нужен переводчик. Каждый раз, перечитывая сообщение, я все меньше понимала, что оно значит. Мне, наверное, вообще не стоило снова связываться с бывшим. Но теперь он вовлечен. Я не сомневалась, что он знает больше, чем позволил себе рассказать. Я должна быть вооружена всей информацией, разве не так? И больше, чем я могла себе представить, я хотела увидеть его. Но как? Муж перевернулся во сне и закинул на меня руку, обнимая. Я засунула телефон под подушку. Оставила сообщение без ответа.
Мой муж не страдал недоверчивостью, никогда не читал мой дневник, не копался в моем телефоне. Я не могла представить, чтобы хоть мысль об этом пришла ему в голову. Одна из причин, почему наши отношения складывались удачно: его общая нелюбопытность, отсутствие навязчивых тенденций. Я легонько коснулась его волос. Он все еще был тем молодым человеком, с которым я когда-то познакомилась. Каждый день он бросал мне вызов, заставляя поверить, что можно жить так, как он, с полностью позитивным отношением к реальности, и каждый день я чувствовала себя зараженной злокачественным мышлением, потому что не могла в это поверить. Он поцеловал меня в шею. Я прижалась к нему ягодицами, и его рука нырнула ко мне в трусы. Ладно. Я встала, заперла дверь и проскользнула обратно в кровать. Он сдвинул мои трусы вбок, а я схватила его за член между ног, направляя под нужным углом. Хорошо. Уже много лет я достигала оргазма, визуализируя свое высшее «я», версию себя, которая наконец-то свободна от тебя и отца, но сегодня я видела руки Мясника, вспоминала, как наши тела подходили друг другу, как хорошо он меня знал. Я толкнулась, заставляя мужа войти в меня сильнее, и попросила: «Жестче». Ему всегда нужно было сказать словами, чего я хочу, прежде чем он откликался на просьбу, будто не доверял моей потребности быть оттраханной так, чтобы все мысли вылетели из головы хотя бы на несколько минут, чтобы разум замолк и я могла отдаться телесным ощущениям, а иначе для чего еще нужен секс в моем понимании, если не для этой блаженной отключки? Я представила лицо Мясника у себя между ног и кончила мгновенно, и муж, натренированный за многие годы, кончил одновременно со мной, и потом мы немного полежали в тишине.
Он потянулся, закинув руки за голову, поцеловал меня в щеку. Я сунула руку лодочкой в пах и побрела в ванную.
— Моя мама должна быть к тебе добрее! — крикнул он мне вслед. — Она ужасно третировала тебя за ужином. По-моему, ты действительно заслуживаешь извинений, но не уверен, что она на них способна. — Я села на унитаз. Муж пришел и начал чистить зубы. — Так неприятно было на все это смотреть. Она пыталась срезать тебя на каждом шагу.
— Мне тоже не нравится, когда дети видят, что Тутси считает меня кучей мусора, но мне это нужно. Мне нужно это время.
Муж медленно кивнул.
— Такое чувство, что мы входим в какую-то новую фазу. — После секса он всегда был податливым, максимально открытым, насколько мог. Можно признаться ему сейчас. Прямо сейчас. Как насчет признания?
— Возможно, я действительно нашла няню, — сказала я вместо этого. — Это была не выдумка.
— Да? — отозвался он. — Потрясающе.
— Разве ты не хочешь сначала с ней встретиться?
— Клов, — улыбнулся он, — я тебе доверяю.

Глава 16

Каждое лето официантки «Мари Каллендер» из района Вайкики устраивали барбекю для всех сотрудников в красивом травянистом парке неподалеку от пляжа Кайлуа, и в тот день, который я сейчас вспоминаю, пытаясь закончить ответное письмо тебе, письмо с требованием прекратить попытки со мной связаться и в дальнейшем воздерживаться от них, мы в последний раз сходили на ваш корпоратив, и это было за несколько недель до смерти отца. Я считаю, что нам важно вспомнить тот день во всех подробностях, как бы болезненно это для тебя ни было. Теперь я сама мать и могу представить, насколько тебе больно. Но необходимо вспомнить еще раз. Надеюсь, тогда ты поймешь жизненно важную вещь, которую я пытаюсь донести, и, боюсь, другого способа объяснить у меня просто нет. Ведь я знаю, ты сейчас думаешь: «Как родная дочь может так со мной поступать?» И я хочу сказать: да вот так. Именно поэтому.
Ярко светило солнце, но было ветрено, и периодически солнце закрывали серые облака, несущиеся по небу идеально лазурного цвета куда-то дальше. Весь день ты говорила, что нам лучше не ходить, что, похоже, собирается дождь. Но у отца был выходной, и он продолжал подначивать тебя:
— Разве ты не хочешь покрасоваться рядом со мной, Альма? Или ты не гордишься мной? — Он повернулся ко мне на заднем сиденье со страшной ухмылкой. — Или, может, она не хочет, чтобы все ее парни меня увидели, а?
— Прекрати, ради бога, — бросила ты, собирая заколкой волосы с химической завивкой, сделанной в домашних условиях. — Я работаю с ними уже много лет. — Казалось, могла бы догадаться не прихорашиваться, опустив зеркало над ветровым стеклом. Лучше всего получалось, когда ты появлялась на людях в неряшливом виде, будто собиралась второпях, не успела толком накраситься и выглядела немного растрепанной и измотанной, тогда он мог пожаловаться, что его женщина совершенно не следит за собой: более безопасное нытье, которое обычно не приводило к физическим действиям. Но он сам предложил, чтобы ты надела цветастое платье, и теперь дело могло повернуться в любую сторону. — Обычно мы обсуждаем только замену пустых бутылок из-под кетчупа.
— Ты мне зубы-то не заговаривай, — сказал он. — Я тебя знаю.
— Папа, хватит, — попросила я.
Отец вскинул руки.
— Эй, я готов повеселиться с Альмиными любовничками.
Я закипала от злости, пока ты на переднем сиденье маскировала синяки на руках дешевым стиком-консилером.
— Мама, тебе нужно уйти из «Мари Каллендер» и найти работу гримера в киноиндустрии. Ты могла бы профессионально скрывать синяки у других женщин, которых бьют мужья.
Ты втянула голову в плечи.
— Калла Лили!
Отец кивнул, будто соглашаясь, будто всерьез рассматривал потенциальный вариант смены карьеры.
— А что? Это правда, — огрызнулась я. — Однажды, когда мой муж начнет выбивать из меня дерьмо, я буду точно знать, как поступать.
В этот момент отец круто вывернул руль, вильнув через две полосы движения, и резко остановился на обочине дороги. Потом повернулся ко мне, задыхаясь.
— Если какой-нибудь ублюдок тронет тебя хоть пальцем, я убью его.
— Твой отец действительно убьет его, — подтвердила ты. Вы оба смотрели на меня с любовью, желая защитить от всего. Вот бы сфотографировать вас двоих в тот момент. Я бы вставила снимок в рамочку: плоть от плоти.
— Даже не сомневайся, — поддакнул отец. Он покосился на тебя, и ты кивнула. Неужели он не чувствовал иронию ситуации? А ты?
Сзади нам начали сигналить: отец припарковался криво, и зад машины торчал на дороге. Отец показал другому водителю средний палец своей большой руки: «Долбаный ублюдок!» Мы выехали обратно на шоссе, и минутка семейной идиллии закончилась.
* * *
Когда мы приехали в парк, твои коллеги просияли, увидев тебя. Ваш босс, мопсоподобный мужчина по имени Гэри, сгреб тебя в объятия и приподнял, отрывая от земли.
— Господи Иисусе, Гэри, — запротестовала ты, но слишком любезно. Никаких выводов он не сделает. «Близко, но “почти” не считается», как любила ты говаривать.
Я осмотрела множество сортов пива на столе.
— Да уж, Господи Иисусе, Гэри, — Я закатила глаза. — Ты планируешь, чтобы здесь нас и убили?
Взрослые засмеялись с растерянными лицами: подросток шутил над тем, что все знали, но о чем не хотели говорить, — что мою мать систематически избивали. Я не понимала, почему насилие в браке казалось другим — безопасным, не представляющим угрозы для общества. Почему ревность отца и интенсивность его гнева так часто принимали за страсть. Я до сих пор не понимаю этого, хотя в новостях через день сообщают о новых массовых расстрелах, и — бинго, преступлению предшествовали годы, когда чувак избивал свою мать, или подругу, или жену. Но даже тогда у меня уже заканчивалось терпение. Поэтому, пока никто не видел, я сунула два пива в карманы платья и пошла с ними в туалет на другой конец парка. Там я выпила обе банки одну за другой. Я никогда раньше не пила, ненавидела алкоголь из-за вас двоих, но слышала, что другие дети в школе пьют на вечеринках, куда я не ходила. Думаю, мне хотелось переменить ход событий.
Когда я вернулась на вечеринку, отец дружески беседовал с Гэри. Мы с тобой переглянулись, и обе знали, что позже тебе предстоит разбор полетов. Теперь смысл игры был в том, чтобы попытаться вовремя исправить ситуацию. Отвлечь отца, чтобы он забыл об этом глупом объятии. Он с любовью обнял тебя за талию.
— Рад, что ты не даешь ей сидеть без дела, — сказал отец Гэри, и одна из молоденьких официанток окинула его одобрительным взглядом. Благодаря красоте ему спускали с рук многое. Каждый раз, когда он покупал мне мороженое, продавщица добавляла к порции лишнюю ложку. Даже я смягчалась к нему в такие моменты, наслаждаясь демонстрацией того, какой могла бы быть наша семья, как классно мы выглядим со стороны.
Солнце уже село, в парке зажглись фонари, и я чувствовала, что в голове у меня приятно шумит. Я выпила к тому времени уже три банки пива, и всем, казалось, было наплевать. Отец пил и пил без остановки. Даже ты решила, что одна банка не повредит, хотя обычно никогда не пила на публике. Подали жаренного на вертеле поросенка. Мужчина по имени Лаги толкнул прочувствованную речь о том, как он любит семью работников «Мари Каллендер», и ты притихла, изредка нашептывая мне что-то на ухо, какие-то вибрирующие сообщения. Но я не хотела их слышать. Пиво велело мне игнорировать тебя и спланировать побег, оставив вас с отцом на откуп вашему саморазрушению.
Отец уединился на окраине парка за столом для пикника с молоденькой официанткой, и ты все время поглядывала в их сторону, а потом на меня; тем временем народ наелся и начались танцы.
— И из-за всего этого дерьма он сорвется на мне, — сказала ты, как будто в таком исходе было что-то новое и удивительное. Я уже на тебя и не надеялась.
— Кристина говорит, что у тебя стокгольмский синдром.
Ты раздраженно сказала:
— Да что она знает? Целыми днями сидит взаперти в квартире с этой больной куклой. Боится даже просто сходить на свидание. Совсем с катушек съехала.
— Она сказала, что ты привыкла к насилию и принимаешь его за любовь, поэтому никогда не уйдешь от мужа.
— Я бы ушла, если бы был способ, — возразила ты. — Ушла бы не задумываясь в ту же минуту.
— Найди человека, который отвезет нас в аэропорт. У тебя есть деньги. Давай сядем в самолет. Прямо сейчас. Докажи мне.
— Ты не знаешь, как работают деньги, дорогая. — Ты взглянула на отца. — И потом, это разобьет ему сердце.
Ты пустилась в рассказ о ваших отношениях, когда вы только познакомились: как будто все, что ты знала раньше, оказалось неправдой, что прежде ты была как застрявший ящик комода, который наконец дернули и поставили на правильные рельсы, ты стала чьей-то. Для тебя не было ничего романтичнее, чем принадлежать кому-то целиком и полностью, со всей страстью. Ты говорила, что, когда вы вместе появлялись на людях, он обнимал тебя, заслонял собой, крепко вжимал в свое тело, так что ты сливалась с ним полностью. Была его, и только его. Ты говорила, что отец для тебя — словно сильнодействующий наркотик.
— Может, Кристина и права. У меня зависимость от выпивки и твоего отца.
Но вот что я поняла только сейчас и хочу рассказать тебе. По этой причине я не могу тебе помочь, не стану переворачивать свою жизнь вверх дном ради тебя; по этой причине я умоляю, буквально умоляю тебя на суде не упоминать обо мне вообще, не втягивать меня ни словом, ни делом. И вот эта причина: ты меня не защитила.
И да, да, я понимаю, почему ты так поступила, знаю все отговорки, которыми можно оправдать твое поведение. Но мое тело не принимает эти объяснения. И мое тело переполнено злостью. Год за годом, глядя мне в глаза, ты скармливала мне причину за причиной, почему мы должны остаться. Ты была так поглощена своей дурной любовью, что не заметила, как я напилась в тот вечер, не заметила, как Гэри утянул меня к себе на колени, и я почувствовала его эрекцию сквозь серферские шорты. Ты не заметила, как он полез мне под платье и лапал мою грудь, ту самую грудь, которой я позже вскормила своих детей. Когда я пошла в туалет, ты не заметила, как он пошел за мной и попробовал закрыться вместе со мной в кабинке. Знаешь что, дорогая родительница? Он отслеживал мои перемещения весь вечер, учуяв особый запах моей полной изоляции. Девочки вроде меня — добыча для охотников вроде Гэри, как будто у нас на спине нарисована мишень. Он заметил, что ты пьешь, что твой гиперфокус сосредоточен только на отце. Заметил, что отец перешел от пива к наркотикам с молодой официанткой. В туалете Гэри сказал: «Иди сюда, милашка». И что-то во мне встало на дыбы. Я разбила бутылку пива о кирпичную стену. Звук отрезвил меня. Я всадила розочку Гэри в бедро, и он закричал: «Ай-ай!», как мультяшный персонаж. Я вернулась на вечеринку, забрызганная его кровью. Даже сейчас, заходя в туалет в парке, я слышу голос твоего начальника, все еще чувствую призрак его тощего куриного члена, дешевой синтетики его шортов. Я хочу, чтобы ты это знала. Мне нужно, чтобы ты это знала.
А теперь представь: вернувшись из туалета, я обнаружила, что оба моих родителя бросили меня на вечеринке, не сказав ни слова. Я ехала домой на двух автобусах с пересадкой и уснула в коридоре под дверью нашей квартиры.
Той ночью ты попала в больницу. Ты переживала всю эту историю заново две недели спустя у Кристины, после того как тебя наконец выпустили; мы с Селин смотрели «Джерри», я ела из пакетика мармеладных червяков в сахарной глазури, таких приторных, что чуть задница не слиплась. Ты рассказывала, как отец, избив тебя на парковке, очень любезно сам же и отвез в больницу, потому что иначе ты, по словам врача, умерла бы от внутреннего кровотечения.
— Я всего лишь спросила, какого хрена он флиртовал с той официанткой. Черт меня за язык дернул. — Ты курила сигарету возле приоткрытого окна, выдувая дым в небо. Вид у тебя был все еще немного опухший, и нижняя губа выглядела странно, как будто полностью оторвалась и затем ее пришили обратно. Было ясно, что улыбка у тебя никогда не будет прежней. Добавь это в список. Некоторые женщины твоего возраста делали дорогостоящие процедуры, чтобы повернуть время вспять, тогда как мой отец бесплатно переделывал тебе лицо. Но за все надо платить. Ты пошутила, что теперь твои губы наконец-то выглядят соблазнительно пухлыми.
— Ты выглядишь ужасно, — сказала я, и Кристина, соглашаясь, щелкнула пальцами.
— Врач говорит, что у меня в спине была дыра. Он ничего подобного прежде не видел.
Ты чуть не умерла. Опять.
— Вы понимаете, что это значит, — сказала ты нам. Да, теперь мы уйдем. Конечно же, теперь мы уйдем от него. Твои движения были скованными, у тебя болело все тело. — Это значит — больше никаких корпоративных вечеринок.
Должно быть, ты увидела, как у меня вытянулось лицо, потому что позже в тот же день в домовой прачечной, складывая парами рабочие носки отца, пообещала:
— Слушай, мы что-нибудь придумаем.
— Тебе вообще есть до меня дело? — спросила я. Теперь я была почти взрослой. Не за горами тот день, когда я оставлю тебя наедине с ним, начну самостоятельную жизнь. Всю свою жизнь я служила буфером между отцом и его нераскрытым потенциалом насилия и очень боялась того, что произойдет, когда меня не будет рядом, чтобы обезвредить и отвлечь его, защитить тебя. Я знала, что ты боишься того же. Что считаешь меня своей защитницей. И на самом деле не будет для меня никакой свободы, пока не освободишься ты.
— Прости, что мы так живем, — сказала ты.
— Тогда давай уйдем.
— Ну, — сказала ты, оглядывая помещение и понизив голос, — возможно, есть способ.
Ты сказала, есть один старый друг из АА, который готов помочь. Ты случайно встретилась с ним в больнице. Он по-прежнему оставался трезвым, выучился на медбрата. Ты узнала его, когда он менял тебе повязку. Ему, конечно, потребовалось больше времени, чтобы узнать тебя, с таким-то лицом. Он сказал, что понимает твою ситуацию. Что у его сестры есть частный дом в районе Северного берега Оаху на большом участке земли, куда она почти не ездит. Расположен очень изолированно, с дороги его не видно. Что он сочувствует женщинам вроде тебя. Он видел, как многие заходили в программу, чтобы излечиться, и выходили из нее, потом приходили снова и снова уходили, и так пока уже не было сил ни на то, ни на другое, по разным причинам. Мы могли бы временно пожить там, пока не обдумаем дальнейшие шаги.
— А какая ему от этого выгода? — спросила я.
Ты пожала плечами.
— Думаю, он просто хороший парень.
— Почему ты мне сразу не сказала?
— Боялась, что ты начнешь слишком сильно надеяться, — объяснила ты. — Но сегодня у тебя было такое лицо… Я хочу, чтобы ты хоть раз могла мной гордиться. — Или, может, очередные травмы наконец-то напугали тебя до смерти. Но кого волнует причина? Я крепко обняла тебя, отцовские носки попадали на пол. Ты плакала мне в волосы, и мы стояли, обнявшись, долгое время, и я не хотела, чтобы это заканчивалось. Но понятно, что в конце концов я отпустила тебя, а ты меня.

Глава 17

Я распечатала письмо тебе рано утром, пока муж был на пробежке, а Тутси звенела посудой на кухне с детьми, и выскользнула из дома, ни с кем не попрощавшись. Я испытывала гордость, чувствуя вес страниц в руке; всё, что я написала, все эти слова — моя единственная защита от прошлого. Письмо-сделка, письмо-мольба: обойдитесь, пожалуйста, как-нибудь без меня. Всю свою жизнь я чувствовала, что никогда не смогу дать тебе то, что нужно, дать достаточно; я постоянно терпела неудачу. Но на этих страницах я сформулировала нечто ценное. Здесь я дала тебе узнать меня. И теперь вопрос в том, поймешь ли ты. Смогла ли я убедить тебя, что любовь, вопреки всему, чему нас учат, может проявляться как забвение?
Сможешь ли ты забыть меня, дорогая родительница?
На почте я попыталась открыть стеклянный шкафчик с лего-инсталляцией, а то и прихватить оттуда мини-фигурку, чтобы принести домой Ларку, но на этот раз замок был заперт. Более того, в углу стоял новый стеллажик с детскими книжками и два маленьких стульчика у столика с бумагой и восковыми мелками. Ребенок возраста Ларка раскрашивал там картинку, довольный. Похоже, что сцена, которую я устроила, принесла свои плоды. Я восприняла это как хороший знак. Дела складываются в мою пользу. Это знак, что тебе повезет найти людей, которые смогут тебе помочь. Только не меня. Я позволила себе погрузиться в мечты: если сейчас ты последуешь моим указаниям, то, возможно, однажды в далеком будущем я смогу сесть в машину, одна, и поехать к тебе (я представляла тебя в маленьком домике у моря), и мы увидимся с тобой и снова вспомним — нет, поймем впервые, каково это: быть матерью и дочерью.
Я вложила письмо в конверт, надписала твой адрес на лицевой стороне. Не думай, будто меня не терзало, что я отправляю послание в тюрьму, а не на домашний адрес, дорогая родительница. Глубочайшее опустошение, постоянная и неизбывная грусть — вот что я чувствовала, представляя твои дни. И все же, стоя у стойки приема корреспонденции, я отправила тебе слова, которые ты не хотела слышать. Потом я забрала свои многочисленные посылки, хотя очень смутно помнила, когда успела столько всего заказать. С шопоголизмом пора кончать. Что за дурь, с чего я решила, будто очередная этично-экологично сшитая шмотка как-то меня исправит, даст мне контроль над ситуацией? Я решила завязать немедленно.
Когда я вернулась с почты, Тутси попросила передышки. Захотела провести немного времени в одиночестве, съездить в «Хобби лобби» в пригороде.
— Конечно, — сказала я. — Желаю вам хорошо провести время. — Она коротко кивнула. Дети выбежали на лужайку перед домом, чтобы проводить ее, и при этом ревели так, словно она уезжает навсегда.
— Бабушка вернется? — снова и снова спрашивал Ларк.
— В жизни не бывает гарантий, — наконец сказала я, когда поняла, что сын не отстанет, — но да, она вернется.
Я думала, что утро, проведенное с Новой и Ларком, доставит мне удовольствие, но ничего подобного. Ларк принялся больно тянуть и дергать меня за волосы, закручивая их в хвостики, от напряжения у меня заболела шея. Нова притворялась, будто записывает на видео урок по йоге, проверяя каждые две секунды, смотрю ли я, и орала «Ну ма-а-ам!», стоило мне отвести взгляд. Ларк затянул песенку «Джон Джейкоб Джинглхаймер Шмидт», перекрикивая сестру. Я как можно более незаметно воткнула в уши беспроводные наушники и нажала на воспроизведение аудиокниги, которая слегка заглушила «Джона Джейкоба» и полностью — мою дочь. Но этого было недостаточно. Палец машинально кликнул по иконке, уводя меня на страницу одежного секонд-хенда, и поместил в корзину дедовский свитер из испанской шерсти за 240 долларов.
Нет, нет, нет! Я аннулировала заказ. Почему я не могу просто быть — с самой собой, с детьми, со своим раздражением, в конце концов? Только и нужно, что принять реальность, но принятие почему-то больше не представлялось невозможным. Ты была здесь, рядом со мной. Отец был здесь. Я снова с тоской подумала о свитере, но представила, что могла бы сказать Джейн о моем шопинге: «Все равно что меняться каютами на “Титанике”, Клов».
Тутси вернулась и нашла меня лежащей на полу гостиной, разрисованной нетоксичным игровым макияжем, с роем из примерно пятидесяти заколок в волосах. Аудиокнига в ушах была выкручена на полную громкость, некачественные диалоги полностью заглушили любые осуждающие ремарки, которые свекровь могла мне предложить. Дети бросили меня и побежали к ней. По крайней мере, я пережила утро и ничего не купила, маленькая победа. Я собралась на смену чуть ли не со скоростью света и буквально выскочила за дверь.
* * *
В «Дарах земли», пока мы распаковывали различные суперфуды в порошках и аккуратно расставляли их на полках, я спросила Джейн, чувствовала ли она материнскую любовь; мне всегда было любопытно, что на этот счет думают другие люди, поскольку бо́льшую часть времени я была не уверена, как сама ответила бы на этот вопрос.
Она задумалась.
— Да, наверное, чувствовала, но в конце концов я поумнела.
— Каким образом? — спросила я.
— Однажды мне пришла в голову мысль попробовать сделать что-то по-другому, не так, как мать считала правильным, и я так и поступила. Но отпустить ее было нелегко. Смерть — это всегда нелегко.
— Мощно. — Облегчение, которое я испытала, отправив письмо, было кратким, и теперь меня начала снедать тревога по поводу того, что случится, когда я получу ответ. Сработают ли мои слова, всего лишь жалкие слова? Заставят ли тебя понять?
— Некоторые люди пойдут на все, чтобы выжить, и я — одна из них, — заявила Джейн.
— То, что мне пришлось пережить в возрасте моих детей, было невообразимо, — призналась я. — Я никогда не была невинным ребенком. Думаю, в этом моя проблема. Чем старше становятся мои дети, тем четче я осознаю, насколько родители отравили мне жизнь, и как же я на них за это зла! Я смотрю на свою дочь и перепроживаю все, что видела в ее возрасте. В последнее время я завидую дочери, завидую тому, что у нее такая легкая, беспечная жизнь, и дико раздражаюсь, что она никогда этого не поймет.
— У тебя в детстве были друзья?
— Была одна девочка, которая знала меня довольно хорошо. И мою маму тоже. Она была единственным человеком, который понимал нашу жизнь.
— Одного близкого друга достаточно.
— А сейчас у меня есть ты, — сказала я. — Я чувствую, что ты меня понимаешь. Я могу быть с тобой полностью откровенной. — Почти.
— Но я слишком мало о тебе знаю, — заметила Джейн.
— Прямо сейчас я могу рассказать тебе больше, чем собственному мужу.
Она отвела взгляд.
— Допустим, но это низкая планка. Ты ведь не рассказываешь ему всего. Кто ты на самом деле?
Я ожидала, что Джейн рассмеется, но она осталась серьезной. Может быть, я теряю ее доверие. Ей требуется от меня нечто большее, это ясно. Я потягивала «Мака-бласт», энергетический смузи из корня маки перуанской, который сделал мне Майк: самый близкий к молочному коктейлю напиток, что я могла представить. Но у него был подозрительно сливочный вкус.
— Мне кажется, Майк напоил меня молоком. — Я протянула смузи Джейн.
Она покатала его во рту, прежде чем проглотить.
— О да, это цельное коровье молоко.
Я сделала еще глоток и возразила:
— Ну не знаю, кешью-молочко легко можно принять за коровье, — но уже подумывала выбросить все это добро в мусор.
— Послушай, Клов, мы любим смузи с макой, не пойми меня неправильно. Но когда ты в последний раз напивалась?
Образ руки отца, лениво обхватившей запотевшее горлышко. Он мог ударить тебя, даже не поставив бутылку.
— Мой отец жутко пил.
Джейн обняла меня за талию и повела к витрине у входа в магазин, указав на вывеску, рекламирующую новый чайный гриб под названием «Флауэр пэлас».
— Как насчет естественного брожения? — сказала она, взяв красивую цветастую баночку. — В составе есть L-теанин.
В последний раз я пила с Мясником, это было еще до того, как в моду вошли ферментированные напитки, которые сейчас в тренде. Память подкинула мне вкус рома. Потом к горлу подкатила горечь пива, которое я пила на корпоративной вечеринке «Мари Каллендер». Опасность в том, что в первый раз алкоголь действует как друг: дарит свободу, делает мир вокруг лучше, люди кажутся безопасными, — но в дальнейшем все искажается. Не зря для алкоголя и призраков — одно слово: spirits, он приглашает в дом одержимость. Я ненавидела алкоголь и то, что он сделал с тобой и моим отцом. Но ведь это другое?
— Я люблю L-теанин, — сказала я.
— Отлично, — оживилась Джейн, беря упаковку из шести банок. — Сегодня вечером мы перенесемся во времени. Сожмем годы, которые требуются для прочной дружбы, в считаные часы.
Может, это прозвучит глупо, но, когда она так говорила, мне казалось, что я нашла свою вторую половинку.
Мы забрали вещи из шкафчиков и ушли, не расплатившись. Сели каждая в свою машину и поехали по отдельности в дом, который снимал Майк и который он сегодня предоставил под летнюю вечеринку сотрудников «Даров». По дороге в мои мысли вторглась реальная жизнь: какого хрена я забыла на рабочей вечеринке, когда дома ждут дети, которые не видели меня целый день? И на клеточном уровне жаждут моего незаменимого прикосновения, моего неповторимого тембра голоса. Но я испытывала потребность находиться рядом с Джейн. Она позволила мне жить в парадигме возможности, а возможность для меня сейчас была важнее всего. Я припарковалась и оглядела покосившийся старый портлендский дом. В окне подпирал переплет скелет, краска на раме облупилась. Дом выглядел сырым. Я сделала мысленную заметку сказать Джейн, что ей не стоит здесь зависать надолго: очевидно, тут проблема с плесенью. А плесень отвратительно влияет на фертильность, она должна это знать. Звуки вечеринки и кантри-баллады об автокатастрофе лились в теплый ночной воздух. У меня почти не было опыта тусовок. Когда я жила одна в течение нескольких лет между уходом от Мясника и знакомством с будущим мужем, я боялась, что вечеринка с алкоголем — именно то место, где я рискую привлечь к себе кого-то вроде отца. Лучше было вообще воздерживаться.
Как только мы вошли, Джейн протянула мне комбучу, и я залпом осушила маленькую банку, потому что в горле пересохло от нервов, и тут же открыла другую. Напиток был хорош, имел сильный ферментированный привкус, уравновешенный лавандой.
Майк облапил Джейн и повис на ней, следом вошел Стивен, по-идиотски держа бутылки пива «Курс» в обеих руках, словно пистолеты. Я встала рядом с ним.
— Поверить не могу, что Джейн хотела, чтобы ты стал отцом ее ребенка.
— Ей же хуже. У меня уже есть ребенок, и сразу после его рождения я пошел на операцию.
— Что? — Я схватила его за плечо. — Джейн пыталась зачать от тебя ребенка, а ты сделал вазэктомию?
— Извини, что разочаровал.
Я посмотрела на Джейн, которая все еще терпела медвежьи ухаживания Майка.
— Она знает?
— Слушай, — сказал Стивен, переставая притворяться медлительным торчком, — я не обязан показывать ей свою медкарту. Что она там у себя в голове придумала, это ее проблемы. Надо написать такое предупреждение на моем члене.
Джейн подошла ко мне и протянула еще одну банку комбучи. Стивен посмотрел на нее. Снова перевел взгляд на меня:
— Джейн говорила тебе, где живет?
Я улыбнулась подруге и порылась в памяти. Неужели я никогда ее об этом не спрашивала? Мне казалось, мы выяснили, откуда она родом… Вроде бы она говорила о Среднем Западе, но я, наверное, отвлеклась, когда речь зашла о настоящем моменте.
— Неважно, где она живет, это не самое интересное, что в ней есть, — сказала я.
Она бросила взгляд на Стивена.
— Клов знает, что я только недавно переехала в город и все еще обустраиваюсь.
— Ага, обустраиваешься в моей постели, или у Майка, или кто там еще свободен сегодня вечером.
— Это правда? — спросила я.
— Я сейчас коплю деньги. Ты же не будешь смотреть на меня свысока из-за этого? Женщина с твоими привилегиями должна спрашивать только одно: «Чем я могу вам помочь?»
Она была права. Решение Джейн можно назвать революционным для женщины. Путь к новой жизни бывает ухабистым, я знала это не понаслышке. Я извлекла пользу из случайной заботы многих людей. Я подумала о Велвет, и мне захотелось вернуться назад во времени и броситься в ее объятия. Как же я была благодарна ей за способность смотреть только на то, кем я могла бы стать, и не зацикливаться на том, кем была раньше. Такие мысли подготовили меня к тому, что я сказала дальше:
— Приходи жить ко мне.
Джейн наклонила голову набок. Улыбнулась, как будто ее позабавили мои слова.
— Я серьезно. Сегодня же вечером. Не оставайся ни с одним из этих придурков. — Я оглядела захламленный, грязный дом; тут хотя бы есть датчик радона? Мне была невыносима мысль, что Джейн нуждается в этих мужчинах в любом качестве. — Поживешь со мной и моей семьей. Поможешь мне с детьми. В обмен на аренду. У нас есть лишняя комната. Ты можешь переехать в наш дом и помогать нам. А я, в свою очередь, помогу тебе с ребенком. И дальше мы так и продолжим помогать друг другу.
Комната внезапно показалась тесной, меня накрыло приступом клаустрофобии; время летело слишком быстро. А у меня срок до конца лета, и не больше, помоги мне бог. В проживании Джейн в нашей семье было даже больше смысла, чем я могла поначалу представить. Если за мной приедут и вынудят свидетельствовать в суде или, хуже того, заключат в тюрьму за кражу личности или бог знает за что еще, кто-то должен будет присматривать за моими детьми. Кто-то должен будет заменить им меня, стать для них настоящей матерью, доступной и заботливой, и это не может быть такой человек, которому требуется пять дней в неделю сидеть в гараже с гарнитурой на голове, и не такой, кто, закусив удила, рвется вернуться к другим своим внукам. И кто подходит лучше Джейн?
Стивен фыркнул.
— Что за дела?
Джейн посмотрела мне прямо в глаза. Теперь я смогла разглядеть, что она носит цветные контактные линзы, и мне стало интересно, какого цвета у нее глаза на самом деле. Не голубые, это точно.
— Ты действительно хочешь помочь мне родить ребенка?
Стивен вскинул руки.
— Дамы, вообще-то, я не хочу этого знать.
— Конечно, помогу! — пообещала я. — И всеми силами поддержу тебя, сделаю что угодно. И нам пора убираться отсюда на хрен.
— Ну, если ты серьезно хочешь мне помочь, то могла бы стать суррогатной матерью для моего ребенка.
Я рассмеялась. Мысль о том, чтобы снова забеременеть, снова через все это пройти, казалась нелепой. Смешной. Хотя кто знает, в жизни все возможно. Может, это будет мой способ покаяться перед миром за то, что бросила тебя, дорогая родительница. У меня был долг, и таким способом я могла бы его погасить. Помочь кому-нибудь, как Селин и Кристина помогли мне. Подарить жизнь. Мой голос стал до странности мягким и незнакомым.
— Никогда не знаешь, — сказала я Джейн. — Никогда не знаешь, что может случиться.
— Это такое облегчение, Клов. Познакомиться с тобой, почувствовать такую близость с другим человеком. Я очень благодарна тебе.
Остальные таращились на нас.
— Манифестация желаний работает, — объявила я им и повисла на Джейн. Ощущения были очень странные — может, я пробудила энергию кундалини? — и в то же время правильные. Джейн крепко стиснула меня в объятиях, и комбуча подкатила обратно к горлу. — Ладно, мне нужно домой. То есть нам обеим нужно домой. Тебе ничего не нужно брать, Джейн. У меня есть все, что может понадобиться. Да что там, у меня одних льняных джемперов целый шкаф. Не трать время на этих засранцев.
— Как тебе понравился смузи, Клов? — спросил Майк.
— Черт возьми, я так и знала, — фыркнула я, направляясь к нему. — Непростительно!
— О боже! — воскликнула Джейн, оттаскивая меня назад.
— Эта комбуча вызывает у меня сильную жажду, — сообщила я. — Мне нужна еще одна.
— Может быть, лучше воды? — предложила Джейн, помогая мне спуститься с крыльца, дойти до машины и сесть на пассажирское сиденье. — Я отвезу нас.
— Ты ведешь себя так, будто я напилась или что-то в этом роде. Честно говоря, я чувствую себя немного пьяной. В комбуче есть каннабидиол? — Я поднесла банку ближе к глазам. Мне потребовалось время, чтобы сфокусировать взгляд, но, когда это удалось, буквы сложились в надпись «Крепкая», очевидную любому дураку. А я как-то ее пропустила. Мы обе пропустили. — О боже, я случайно выпила алкоголь, — выдохнула я. — Господи боже.
Джейн казалась невозмутимой.
— Может, тебе полезно давать себе волю время от времени. Только посмотри, какой потрясающий вышел вечер. Вспомни, что́ ты мне предложила. Думаешь, без капельки алкоголя для храбрости ты пригласила бы меня пожить у вас?
Мое тело было испорчено, нечисто. Я представляла, как алкоголь губит тонко настроенный мозг моего микробиома.
— Я вообще не пью. Ни капли, — пробормотала я. Она завела двигатель и сделала несколько глубоких йоговских вдохов. Я попробовала присоединиться, но вместо этого у меня вырвалось судорожное рыдание. — Джейн!
— Ого, да для тебя это реально целая проблема, — заметила она. — Ты не говорила, как важно для тебя оставаться трезвой. Это лишний раз доказывает, что мы можем стать намного ближе.
Но я говорила ей, что не пью. Говорила сегодня вечером в «Дарах». Или она не слышала меня? Но я ведь точно говорила, да?
— Слушай, просто отпусти ситуацию, положись сейчас на ощущения, зная, что скоро они пройдут. Может быть, даже спроси себя, как алкоголь может тебе послужить, пока он не выветрился.
Я кивнула. Хорошо. Да, я попробую. Что еще я могу сделать?
— Как думаешь, что обо мне подумает твой муж? Я, наверное, больше всего из-за этого волнуюсь: как он меня встретит, понравлюсь ли я ему, ну и вообще, знаешь, как он отнесется к твоей идее.
— Он давным-давно упрашивает меня нанять помощницу, чтобы смотреть за детьми.
— Вероятно, он ожидает, что это будет девочка-подросток, которая станет приходить несколько раз в неделю, чтобы сложить белье и погулять с детьми.
— Ты серьезно? Я в жизни не позволю подростку гулять с детьми. На улицах слишком много сумасшедших водителей.
— Как ты думаешь, почему ты такая? — спросила Джейн, нанося на губы немного моего бальзама для губ, лежавшего в органайзере между сиденьями. — Такая пугливая, такая осторожная.
Я вздохнула.
— Со мной что-то не так, вот почему.
— Да, но что именно? То есть ты ведь ясно осознаешь, что у тебя проблемы, но при этом цепляешься за всевозможные страхи, рациональные и иррациональные. Ты можешь назвать для них хоть одну причину?
— Внутри меня что-то сидит, — сказала я. — У моего отца тоже такое было, просто проявлялось по-другому, не так, как у меня, но это части одного целого. — Мы ехали в тишине, пока я боролась с желанием заплакать. Джейн остановила машину перед моим домом, выключила двигатель. Мы сидели в темноте. Я уставилась на ее профиль. Длинный прямой нос, изгиб ее губ. — На мою долю выпало немало ужасов, именно это заставляет меня быть осторожной. Я хочу быть абсолютной защитницей для своих детей. Если я не справлюсь, отвлекусь хотя бы на секунду, если потеряю их или причиню им боль, если со мной что-то случится и я оставлю их сиротами… я живу в постоянном ужасе. Я всегда себя так чувствовала, но в последнее время из-за этих гребаных гормонов после прекращения лактации просто раздавлена тревогами.
— Ты уходишь от вопроса. Я все понимаю, но что именно ты видела? Мне не нравится, когда ты говоришь со мной так расплывчато. Если мы хотим продвинуться, это нужно менять.
— Слишком много всего придется объяснять. Просто поверь мне.
— Для меня не существует понятия «слишком много».
— Ну, это ты сейчас так говоришь, но… — Я замолчала. Похоже, крепкая комбуча взломала дверь, которая так долго была заперта. Я хотела снова испытать чувство освобождения после признания другому человеку. Всего одному человеку. Джейн. Прямо сейчас. Мысль о том, что она может по-настоящему узнать меня, вызывала восторг, искушение было огромным.
— Клов, — сказала она. Всего-то и нужно было — произнести вот так мое имя, чтобы подтолкнуть меня, и…
— Джейн, — прошептала я, — мать убила отца, когда мне было семнадцать. Он был жестоким человеком, издевался над ней всю жизнь, и в конце концов мама убила его. Это была самооборона. Мы жили на Гавайях, в высотном доме. Он упал с огромной высоты.
Я видела ее шок: она вздрогнула всем телом. Теперь она никогда не захочет быть рядом со мной, теперь она сможет увидеть темного попутчика, которым был одержим отец, в моих глазах, — но Джейн быстро справилась с собой, снова придав лицу нейтральное выражение.
— И ты рассказала мужу? — Она взглянула в сторону моего дома, от окон которого исходило теплое сияние света и жизни.
— Нет.
— Совсем ничего? Вообще? Он буквально ничего не знает?
— Я сказала ему, что они погибли в автокатастрофе. Что у меня были отличные родители, но потом они трагически погибли. — Джейн покачала головой. Не одобряет меня? — Я не хотела идти по жизни обремененная виной. Слушай, мне совсем не улыбается нести эту историю через всю мою жизнь. Я хочу, чтобы люди, глядя на меня, видели только меня, а не безумную историю Клов. Иначе они начнут меня жалеть, делать обо мне какие-то свои выводы. Не желаю, чтобы мои дети росли с такой родословной.
— У меня слишком много вопросов, — сказала Джейн. — Например, разве муж не может тебя загуглить?
— Он даже не знает моего настоящего имени. Официально я пропала без вести.
— А что произойдет, если я сделаю запрос на твое настоящее имя в интернете?
— О, тебе вывалится куча фактически неточных статей, делающих из моей матери маньяка-убийцу, и несколько моих детских фотографий. На них я кажусь совсем маленькой рядом с отцом, который, кстати, выглядел как кинозвезда. Делу моей матери это скорее навредило. Там будет сказано, что я пропала без вести, предположительно погибла.
— И как же ты, типа, существуешь с юридической точки зрения?
Я могла бы рассказать ей о Селине и Кристине, их останках, которые покоятся где-то на дне океана. Что стало с их костями в соленой воде?
Но об этом знал только Мясник, и этого было более чем достаточно.
— Ты очень любопытна.
— Ненавижу, когда у меня нет полной информации. Тогда мозг не может расслабиться. Мне нужна вся история целиком. Вот почему, если я берусь за книгу, мне приходится читать не отрываясь, так что два дня могут просто выпасть из жизни, чтобы мозг получил немедленное удовлетворение от развязки.
— Иногда проще не знать всей истории.
— Знаешь ты ее или нет, она от этого не перестает существовать. Если ее не рассказывать, она не исчезнет. Думаю, ты и сама понимаешь.
— У меня все было хорошо, пока мне не написала мать, — призналась я, — и все снова закрутилось. Я, наверное, и в тебя врезалась только потому, что в то утро получила от нее письмо и сходила с ума. Сомневаюсь, что мы вообще встретились бы, если бы мать решила разобраться со своим делом самостоятельно. Но она нашла меня. И хочет моей помощи. У меня есть время до конца лета, прежде чем она вместе с адвокатом обнародует правду обо мне, и тогда это будет преследовать моих детей всю оставшуюся жизнь. Ради побега я предприняла некоторые действия, на которые могут косо посмотреть с юридической точки зрения. И всё потому, что один мужчина не сумел разобраться со своими эмоциональными проблемами, не смог контролировать свой гнев. Насилие порождает насилие, и так до бесконечности.
— Ого, ладно. Значит, твой папа умер. А мама жива. Но сидит в тюрьме с тех пор, как ты была еще подростком. — Джейн помолчала, собирая информацию воедино. Вероятно, ей хотелось выскочить из машины и убежать. — Как думаешь, твоя мать заслуживает тюремного заключения?
— Мой парень — Мясник, о котором я тебе рассказывала, — считал меня чудовищем из-за того, что я ей не помогаю. Но знаешь, чего он не мог уяснить? Мать нанесла мне непоправимый ущерб. Я заплатила высокую цену за то, что была их дочерью, ее дочерью. И я знала, что мать никогда не изменится. Что, хотя отец был безумен, она тоже была безумна. Такое насилие заражает все вокруг. Легче просто отсечь зараженную часть тела.
— Может, как раз сейчас появилась надежда. Ты не думаешь, что после стольких лет твоя мать готова взглянуть на многие вещи по-другому?
— Если бы я могла ей помочь, я бы это сделала. Просто поверь: когда я говорю, что глубоко люблю ее, я не вру. Но своих детей я люблю больше.
— Но ты не можешь с этим смириться, — сказала Джейн, — я же вижу.
Она говорила совсем как Мясник.
— Я рассказала тебе свой секрет. Теперь ты расскажи мне свой. В смысле, ты непонятно откуда появляешься в Портленде, никого здесь не знаешь, нигде не живешь, точнее, живешь где придется, и при этом ты смазливая сучка неопределенного возраста без морщин.
Джейн уставилась на свой браслет из розового кварца.
— У меня тоже не было хорошего детства. В итоге в очень юном возрасте я стала эскортницей, летала по всему миру, путешествовала. Много лет занималась этим, а потом у меня появился один очень богатый пожилой клиент, который полностью оплатил мне комфортную жизнь: купил хорошую квартиру в Лос-Анджелесе, заботился обо всем, что касалось продуктов и счетов, помог мне измениться при помощи пластических операций, чтобы я выглядела… лучше. Мне выпала тяжелая жизнь, и я больше не хотела быть похожей на себя прежнюю. На какое-то время мне удалось расслабиться и вообще не работать, за исключением тех случаев, когда я виделась с ним пару раз в месяц.
Вот тогда я и обратилась к духовности. Я получила образование преподавателя йоги, стала сертифицированным мастером рэйки. И впервые начала думать, чего я действительно хочу в жизни.
— Так и знала, что ты мастер рэйки.
Она воздела руки, улыбаясь, а потом уронила их на колени и вздохнула.
— А потом он умер и ничего мне не оставил. Никто не завещает денег любовнице. Наверное, я понимала, что деньги достанутся жене, но все равно была в шоке. Мне пришлось решать, что делать дальше. Вот тогда я поняла, что действительно хочу стать матерью. Мне хотелось в некотором роде вернуть себя. Я никогда не представляла себя такой старой. Не представляла, что буду делать в жизни, понимаешь? Поэтому попыталась зачать, но ничего не получилось. И вот я здесь. С тобой.
Вот почему она такая особенная. Вот почему нас тянет друг к другу. Здесь, в машине, моя тьма встретилась с ее тьмой, и никто из нас не сдал назад.
— Мне тебя не жаль, — сказала я.
— Мне тебя тоже.
И только когда мы подошли к входной двери, над которой приветливо светил фонарь, я поняла, что ни разу не говорила ей, где живу.

Глава 18

Войдя в дом, я повела Джейн в подвал, где постелила чистые простыни на раскладной диван своими неуклюжими гудящими руками, уверяя ее, что это временно, пока Тутси не освободит гостевую комнату. Джейн молчала, сжав губы.
Я протянула руку и коснулась ее плеча.
— Все нормально? — спросила я.
Она улыбнулась и схватила меня за запястье. Неужели собирается заплакать? Конечно, она поняла, что совершила ошибку, что не может жить с таким человеком, как я.
— Просто… у тебя такой красивый дом, — пробормотала она. — Мне здесь очень нравится.
И я почувствовала себя невероятно счастливой — даже, наверное, счастливее, чем когда выходила замуж за моего не склонного к насилию избранника в дорогом амбаре с почасовой оплатой аренды, в окружении мужниной семьи и мужниных друзей, среди которых не было ни одного человека, который знал бы меня не через него. Но Джейн принадлежит мне. Я буду по-матерински относиться к ней, а она — ко мне, и обе мы станем матерями моим детям. Глубоко внутри зародилось духовное знание, что с ее появлением здесь неразбериха с тобой и адвокатом-феминисткой волшебным образом уладится.
Я пошла на кухню за минеральной водой и заметила, что дверь в комнату Тутси приоткрыта и там все еще горит свет. Необычное поведение для женщины, которая укладывалась спать около восьми, чтобы прийти в себя после целого дня, проведенного с детьми. Я подошла ближе и заглянула в щелочку. Тутси сидела за столом, пристально глядя на что-то, находящееся вне поля зрения, а у нее под ногами стояла моя сумка.
Моя сумка! Я забыла свою сумку, ушла на смену с одним телефоном, как полная идиотка. Я отступила назад, и пол скрипнул. Свекровь обернулась, и мы встретились взглядами.
— Не хотела вас напугать, — сказала я с порога. Она встала, насторожившись. — Я искала свою сумку. Подумала, может, дети притащили ее сюда.
Вроде бы отговорка сработала. Но потом я увидела письма у нее в руке, Селби и твое. Глаза у Тутси были красные, будто она их долго терла.
— В какие игры ты тут играешь? — спросила она.
Я потянулась, чтобы выхватить письма, но она неловко дернулась, сделала шаг назад, еще один, а потом шлепнулась на задницу. В глазах у нее плескался страх.
— Тутси, это мое.
— Ты все время лгала нам, столько лет заставляла жалеть тебя. Ах, бедняжка Клов, совсем одна, без родителей.
— Вы не понимаете, о чем говорите, — сказала я.
— Я всю неделю твердила сыну, что ты что-то замышляешь. Я думала, у тебя интрижка. Была в этом уверена. Но все оказалось гораздо хуже. У тебя есть мать!
Я снова потянулась за письмами, и Тутси отползла назад, опрокинув стоявший позади нее торшер. Она подняла руки, заслоняя лицо, как будто я собиралась ее ударить. А я собиралась?
Мне не пришлось долго гадать, потому что сквозь мое отчаяние прорвался голос Джейн.
— Достаточно, — сказала она, входя в комнату, и, быстро оценив обстановку, подняла и поставила торшер на место.
— Это еще кто? — прошипела Тутси.
Мне нужно было быстро ввести Джейн в курс дела.
— Тутси взяла мои… — Я осеклась. — Она нашла мои наброски художественной прозы, и между нами… возникло недопонимание.
— Тутси, — сказала Джейн, — давайте-ка поднимем вас с пола. Нет необходимости в таком уровне драматизма.
Моя ошеломленная свекровь приняла помощь Джейн и села на кровать. Джейн вынула письма у нее из рук и, даже не взглянув на них, передала мне, что ощущалось как жест чистой солидарности. Я сунула бумаги обратно в сумку.
— Нельзя рыться в чужих вещах. Вы же знаете, не так ли?
— Я знаю, что я видела.
— Вы видели художественные отрывки из романа Клов, и позвольте предположить, что обычно вы не читаете художественную литературу. — Тутси промолчала. — Поэтому вы и не поняли, что именно написала Клов. То, чем она занимается, — настоящее искусство. Неудивительно, что вы пребываете в замешательстве.
— Кто ты? — спросила свекровь.
— О, простите, я не представилась, — весело сказала Джейн. — Я няня.
— Ты пытаешься меня запутать, — пробормотала Тутси. — Я ведь не дура. У нее мать сидит в тюрьме. Мать прислала ей письмо, а я его прочитала.
— Вы никому ничего не скажете, — заявила Джейн.
— И что меня остановит?
— Ну, это же очевидно, правда? Или вы готовы навсегда расстаться с внуками? — Джейн непринужденно улыбнулась, но я сомневалась, что угроза сработает, поскольку потребовалась экстремальная ситуация, чтобы Тутси изначально приехала повидать Нову и Ларка. Тем не менее представление свекрови о себе включало идею, что она хорошая бабушка, и сохранение этого представления могло одержать верх над реальностью.
— Я не позволю так со мной разговаривать.
— Завтра вы возвращаетесь домой, — продолжила Джейн, — а я переезжаю в эту комнату. И вы можете прямо сейчас забыть о сочинениях Клов, которые вас так расстроили. Проще простого.
Я услышала скрип половиц в коридоре под ногами мужа. В дверном проеме он на мгновение показался очень похожим на свою мать, и я не могла не почувствовать легкого отвращения.
— Это няня, — сказала Тутси, указывая на Джейн обвиняющим жестом.
— Душевная няня, — пояснила я.
— Мы все еще работаем над названием, — добавила Джейн, протянув руку моему мужу. Он мне однажды объяснил свою философию: чтобы справиться с жизненными трудностями, нужно притвориться, будто все идет как задумано, и в конечном итоге так и получится. И сейчас я воочию наблюдала, как муж применяет эту мудрость на практике. Он пожал руку Джейн.
— Ты как, мама? — спросил он. — Я слышал, что-то упало.
— Ваша мама нашла наброски романа Клов, это ее немного расстроило, и она упала, — пояснила Джейн. — Но мы уже почти разобрались.
Джейн действовала чертовски быстро, и я почти могла видеть, как в голове у Тутси ворочается мысль, что няня, возможно, права. Вдруг это и впрямь художественное недоразумение?
— Я ухожу. Не останусь в этом доме ни минуты.
— Мама, в чем проблема? — Мой муж, благослови его бог, присел на корточки, чтобы их глаза оказались на одном уровне, как рекомендуется при общении с детьми: когда-то я услышала об этом в подкасте о воспитании и пересказала ему.
— Вот почему всем следует читать больше художественной литературы, — заметила Джейн. — Знаете, есть исследования, которые показывают, что это увеличивает способность мозга к эмпатии.
— Я поговорю с ней, — сказал муж, устало посмотрев на меня. Мы определенно его разбудили. — Ты что, выпила?
— Комбучу, — ответили мы с Джейн одновременно.
— Просто безумие, — буркнула Тутси. — Какая-то случайная женщина. И ее сразу приводят в дом!
— Да, — подхватила я, — настоящее чудо. И все благодаря вам, Тутси. Это вы дали мне время найти ее. Вы просто подарок. Я вас обожаю!
— Она что, принимает наркотики? — спросила Тутси моего мужа.
— Мама, она просто счастлива. Посмотри, твоя помощь снова сделала Клов счастливой.
— Я очень беспокоюсь о своих внуках.
— Не о чем беспокоиться, — заверил мой муж, хотя на лице у него промелькнула тень собственного беспокойства.
Но тут рядом со мной оказалась Джейн.
— Вы можете побеспокоиться в комфорте собственного дома, Тутси, — заявила она тоном и интонацией ведущей направляемой медитации. — Выпустите тревогу наружу. Побейте подушку или воспользуйтесь другим удобным для вас способом. Нехорошо позволять такому чувству застрять в теле.
Это было сестринство. Это было родство. Я наконец-то обрела его.
— Клов, ты собираешься разрушить жизнь моего сына, — сказала Тутси. Она повернулась к сыну: — Откуда она взялась? Почему у нее нет семьи, а? Почему у нее нет ни одной фотографии родителей? Может, тебе стоит задать ей больше вопросов, малыш. Она не та, за кого себя выдает.
— Мама, пожалуйста, не называй меня малышом.
Свекровь встала и начала запихивать вещи в сумку.
— У нее есть семья, — возразила Джейн, обнимая меня. Я позволила ей притянуть меня к себе. И притворилась, что она — это ты, что это ты обнимаешь меня, дорогая родительница. — Вы на нее смотрите прямо сейчас.
Мы с Джейн вышли из комнаты на кухню, оставив моего мужа с Тутси.
— Спасибо, — сказала я, протягивая ей стакан воды. — Ты спасла меня. Ситуация хреновая, хуже некуда. Сама видишь.
— О муже не беспокойся, — велела Джейн. — Гарантирую, он поверил всему, что мы наговорили. Ведь иначе ему пришлось бы сильно напрячь воображение, чтобы нарисовать полную картину. Такая новость его изрядно ошарашила бы.
— Что ж, — сказала я, — хорошо, что этого не произойдет.
* * *
Муж присоединился ко мне в спальне после того, как успокоил свою мать, убедив ее не пускаться в четырехчасовую поездку домой посреди ночи. Он немного поговорил о том, как шокировали свекровь мои заметки, как она не могла представить, откуда я беру такие идеи.
— Я сказал ей: «Мам, Клов пишет триллер. Ее родители умерли, когда она была маленькой. Конечно, есть смысл в том, что один из ее персонажей — мать, которая внезапно возвращается в жизнь дочери». Это же вроде как твоя самая заветная фантазия. Она не поняла. Все время твердила, будто ты что-то скрываешь от меня. Я сказал ей, что она сумасшедшая.
— Неразумно называть женщину сумасшедшей, — заметила я. — Хотя в данном случае определение подходит.
— Кое в чем она все-таки права. Почему ты не предупредила меня, что Джейн сегодня будет ночевать у нас?
— Ей в жизни пришлось нелегко, но она потрясающая. Сам увидишь. Завтра она продемонстрирует лучшую версию себя, как только переедет в гостевую комнату.
Он рассмеялся. Подумал, что я шучу.
— Именно о ней я тебе и рассказывала. Наша новая няня. Которая будет жить с нами.
— А чудеса все продолжают продолжаться, — проворчал он. — Я защищаю тебя перед своей матерью, но ты на самом деле творишь дикую хрень.
— Ты сам предложил мне нанять кого-нибудь.
— Да, приходить несколько раз в неделю. Днем.
— Ну, возможно, ты этого обо мне не знал, но если я наконец решаю что-то сделать, то иду до конца.
На лице мужа поочередно отобразились беспокойство, опасение и, если не ошибаюсь, возбуждение в преддверии острых ощущений.
* * *
Ларк пришел к нам в комнату через несколько часов, забрался в кровать, и его вырвало на мою подушку. С этого момента ночь превратилась в серию кратких периодов сна, прерываемых пробуждениями, уборкой и новыми пробуждениями. Кошмар следовал за кошмаром, и к утру мы оба, я и муж, чувствовали себя полностью разбитыми. Ларку, правда, стало гораздо лучше, и его больше беспокоило исчезновение бабушки, чем что-либо еще. Да, Тутси уехала, не попрощавшись, что, несомненно, обидело моего мужа, хотя он никак этого не выразил. Разве что молча выпил свой кофе. Разве что держался холодно и отстраненно по отношению ко мне: его защитный механизм. Сдержанность довольно быстро заканчивалась, хотя иногда я задавалась вопросом: если бы он знал меня настоящую, если бы у него был доступ к тем ужасам, которые я видела, он все равно наказывал бы меня таким образом, забирал свое тепло по желанию, или решил бы, что я наказана достаточно? Я не хотела жалости Мясника или кого угодно, но теперь мне казалось, что признание не обязательно повлечет за собой жалость. Что правда способна исцелить, хотя я не могла позволить себе признаться. А поскольку муж не бил меня, даже при его охлаждении мое тело оставалось в безопасности, и я отложила этот вопрос до лучших времен.
Дети наблюдали, как Джейн расставляет на столе все необходимое для блинчиков из миндальной муки, и медленно подкрадывались к ней: любопытство брало верх. Они, вероятно, спрашивали себя: отличается ли эта новая женщина от их матери, вдруг она позволит им устроить беспорядок, огромный, грандиозный бардак? Я хотела бы уметь расслабляться таким образом, но не умела. Готовка вместе с детьми часто заканчивалась слезами, Нова вылетала из кухни, поскольку я слишком часто ее поправляла, Ларк размазывал сырое яйцо по столешнице, а я орала: «Сальмонелла!»
— Помощь нужна? — бросила Нова вызов Джейн.
Но та, казалось, обрадовалась ее предложению. Она повернулась и наклонилась к детям.
— Тебе семь, а тебе три года, верно?
Лица у детей вытянулись. Они, конечно, были слишком маленькими для кулинарных занятий, которых жаждали их сердца.
Нова ответила:
— Да, но я умнее своих лет. Насчет брата не знаю, думаю, ему просто три года.
— Ага, простая тройка и мудрая семерка — вполне достаточный возраст, чтобы стать прекрасными молодыми поварами.
Джейн усадила их на стульчики Монтессори, дала каждому задание, и вскоре кухню наполнили звуки приятной суеты. Какие бы сомнения поначалу ни испытывали дети по поводу нового человека, сейчас Нова и Ларк быстро сменили их на полную открытость. Я поразилась, как легко Джейн вписалась в нашу жизнь, как моя кухня стала скорее ее кухней, будто она хозяйничала тут задолго до меня.
И все же, несмотря на холодок между мной и мужем, я знала, что он мне поверил. Родная мать говорила ему правду, но мозг мужа отказывался ее принять. Вот насколько он мне доверял. В этот момент мне захотелось подойти и обнять его крепко-крепко.
Я поймала его взгляд и улыбнулась. Беззвучно прошептала: «Она потрясающая, правда?»
Он посмотрел в свой кофе. Потом пробормотал:
— Одна неделя.
Я поставила кружку и жестом пригласила его выйти и поговорить на заднем дворе.
— Что значит «одна неделя»?
— По-моему, это странно. Она ходит в твоей одежде. И вообще, напомни еще раз, где ты с ней познакомилась? Сколько мы ей платим?
— Мы ей вообще не платим. Она живет у нас в обмен на уход за детьми. Это бартер. Взаимовыгодный. — Я знала, что его порадует мое внимание к финансовой стороне сделки.
— Ей нужна зарплата, иначе она не будет знать своего места.
— Своего места? — повторила я. — Она не собака. Она друг. И хочет помочь. Джейн недавно в городе, ей нужно где-то жить, но она не хочет оказаться в дерьме или рядом с каким-нибудь кровососом. Господи, ну зачем ты все усложняешь?
Я почувствовала приближение панической атаки. Диафрагма сжалась. Иногда мне казалось, что однажды я просто разучусь дышать.
— Мы за один день перескочили от полного отсутствия помощи к няне с полным пансионом. Которой мы не знаем. Такой сценарий мы даже не обсуждали. Моя мать думает, что ты слетела с катушек.
— Твоя мать — не эксперт по моему психическому здоровью.
— Она не понимает, как женщина за тридцать может скитаться без жилья, а потом просто взять и поселиться с незнакомой семьей. Я тоже, честно говоря, не понимаю, если только у нее нет задержки в развитии.
Я потянулась, чтобы взять мужа за руку, но он скрестил руки на груди.
— Джейн хочет когда-нибудь стать матерью. Но подходит к этому делу совершенно не с того конца. Я собираюсь ей помочь. Она собирается помочь мне. Так задумано природой: женщины помогают друг другу, пока мужчины убивают животных, чтобы принести домой мясо. Куда делись твои рассуждения о воспитании ребенка целой деревней? Это оно и есть, друг мой.
— Куда делись твои рассуждения об ужасах в новостях?
— Я знаю, что сегодня разделю бремя заботы о детях на своих условиях, и не с Тутси, которая полностью присвоила бразды правления. Даже оставаясь дома, я все равно получу поддержку, и от этого мне намного лучше. Я могу находиться рядом с детьми, но при этом не забывать про себя и свои дела, — что может быть лучше? Да, я чувствую себя прекрасно.
— Как вы познакомились?
Ознакомься с кратким содержанием предыдущих серий, малыш.
— Я в нее врезалась.
Муж посмотрел на меня, и во взгляде у него промелькнуло новое выражение. Жалость?
— Господи, так это та женщина, в которую ты врезалась? — Нет, не жалость: это страх.
Не могла же я сказать ему, что мы вместе работаем в «Дарах земли».
— Да, именно так мы и познакомились, но теперь будто сто лет знаем друг друга. Похоже, мы прошли ускоренный курс знакомства, и могу честно сказать, что Джейн мне ближе любой из моих подруг.
— Я очень хочу, чтобы все сложилось удачно, — сказал муж, — но настроен скептически. Ничего не могу поделать.
— Ты не понимаешь женщин, — улыбнулась я, глядя на Джейн в окне кухни, которая смотрела на нас вместе с Ларком, сидящим у нее на бедре, и картинка выглядела естественной и привычной.
* * *
Позже, когда дети были накормлены, одеты и осчастливлены, мы вместе с Джейн, сияя от косметических тоников, которые она сама смешала, сели в машину, прихватив Нову и Ларка, и поехали забирать «небесный шевроле», как я начала называть ее автомобиль, проведший ночь перед домом Майка. Возвращение ощущалось менее волшебным, чем поездка вчера вечером, и я почувствовала внезапный прилив стыда из-за того, что накануне позволила себе выпить столько неслабоалкогольной комбучи. Я слишком много рассказала Джейн, слишком разоткровенничалась.
— Не верится, что я вчера банально напилась, — пробормотала я.
Джейн блаженно улыбнулась.
— Больше никогда, больше никогда. Но я и правда думаю, что тебе было полезно немного расслабиться. Представь, как жгли все эти тайны каждую клеточку твоего тела. Нужно время от времени спускать пар.
— Я люблю комбучу, — сообщил Ларк с заднего сиденья.
— До чего же он милый, — сказала Джейн. — Невероятно, до чего милый.
— Откуда ты вчера вечером знала, где я живу? — небрежно задала я вопрос.
Она изучила свои длинные ногти. Опустила зеркало, чтобы накрасить губы.
— Ты говоришь о своем районе и своей улице постоянно. Ты описала голубой дом на углу и арку, упомянула, какие улицы создают ваш перекресток, рассказала про зеленую велосипедную дорожку. Не нужно быть Шерлоком Холмсом, чтобы найти твое жилище.
— Ого, — удивилась я. Я действительно так много говорю о своем доме? Вообще-то, не исключено. Я очень им гордилась и даже удивлялась, что живу в частном доме, а не в унылой квартире вроде тех, где выросла. — Думаю, ты права.
— Ты привыкла считать, будто люди тебя не слушают. Но я слушаю каждое слово.
Я хотела возразить — неужели я так считаю? — но тут мы подъехали к берлоге Майка. Она выглядела еще хуже, чем вчера вечером. Трава перед домом по колено, так что в ней едва угадывались макушки стайки садовых гномов. Вороны сидели на заборе в ряд и каркали свои дурные пожелания. Я припарковалась за «шевроле».
— Где ты взяла такую машину? — спросила я. — Словно со съемочной площадки.
Джейн закинула в рот имбирную капсулу для улучшения пищеварения.
— Украла. Ну, в некотором роде, конечно. Это был подарок от старика, у которого я работала. Когда он умер, я угнала «шевроле» из Лос-Анджелеса, подумав, что его дети могут нагрянуть ко мне в поисках имущества, которое им причитается.
— Ты сама ее выбрала? То есть он сказал: «Детка, только скажи, чего ты хочешь, и я тут же куплю» — и ты выбрала эту машину?
— Мы ехали по Сансет, я увидела ее припаркованной, на заднем стекле было объявление: «Продается», и я сказала, что хочу эту машину, и он купил ее для меня. Вот так у нас было заведено.
— Ух ты. Идеальные отношения.
— Клов, — она оглянулась на детей и понизила голос, — я занималась этим с семидесятилетним мужчиной с грыжей мошонки и заслужила подарки честным трудом.
Мы вышли, она отперла «шевроле» и открыла тяжелую дверцу. На улицу выпали расческа и знакомая обертка из сетевой бургерной, которую унесло ветром. Но ведь Джейн не ест мясо, если только оно не фермерское, от коров на свободном выпасе; Джейн не покупает фастфуд в окошке для автомобилистов. К тому же ближайшая бургерная в часе езды. Рваная коробка валялась на заднем сиденье, которое выглядело так, будто пережило ураган.
— Господи, кто-то взломал твою машину и разнес ее в пух и прах?
Джейн на мгновение растерялась.
— Майк, должно быть, одолжил ее для увеселительной поездки прошлой ночью, ублюдок этакий. Давай встретимся дома.
Дом. Наш дом.
— Я поймала тебя на поедании фастфуда? Кто-то смущен?
— Как ты смеешь даже намекать. Это определенно работа Майка.
— Тебе точно не нужна помощь?
Она что-то спрятала под пассажирское сиденье и крикнула мне:
— Все отлично!
Я вернулась в свою машину и еще немного понаблюдала за Джейн, наводящей порядок в «шевроле», пока я делала вид, что пишу эсэмэску. Отец был бы в восторге от этой машины. Очевидно, Джейн в ней жила. Держа в руке телефон, я почувствовала острое желание позвонить тебе, дорогая родительница, рассказать, как прошел мой день, — такая обычная фантазия, такая будничная, но не для меня. Телефон должен быть предназначен для того, чтобы звонить матери, однако мой телефон функционировал только как средство отвлечения. Я хотела бы позвонить тебе сейчас и рассказать о Джейн. Но тут подала голос Нова, и я вернулась на свое законное место. Я не дочь. А мать.
— Джейн странная? — спросила Нова.
Я отъехала от обочины.
— В каком смысле?
— Не знаю.
— Мы все по-своему странные.
— Почему она снимает волосы? — продолжала расспросы дочь.
— О чем ты говоришь?
— Сегодня утром я заглянула в ванную, когда она принимала душ, а ее волосы лежали возле раковины.
Я представила себе великолепные медные локоны Джейн, блестящие и ухоженные. Она выглядела так, будто только что вышла из салона красоты. Как я предполагала, благодаря жевательным конфетам с коэнзимом Q10, которые мы обе принимали горстями.
— Ты уверена? — спросила я.
— Ну да, волосы лежали у раковины.
— Видимо, парик. — Джейн носит парик? А Нова не придумывает? Я сделала себе мысленную пометку записать ее на ежегодный чек-ап «Здоровый ребенок», а то и проконсультироваться с педиатром о том, где пролегает граница между здоровым воображением и болезненными фантазиями. — В любом случае это, вероятно, не наше дело, чем другой человек занимается в ванной за закрытой дверью.
— Я хотела разглядеть ее грудь, — пояснила Нова.
— У Джейн есть сиси? — заинтересовался Ларк.
— Когда кто-то принимает душ, нельзя открывать дверь только потому, что ты хочешь посмотреть на сиськи, — сказала я.
— Как же тогда увидеть чью-то грудь? — Моя дочь! Неужели и я задавала тебе такие вопросы, дорогая родительница? Не помню за собой такой непосредственности.
— Иногда тайне лучше оставаться тайной.
— Она сказала, что хочет стать мамой и родить ребенка, и мне стало интересно, как выглядит ее грудь и может ли она давать молоко.
— Я уверена, что может, но если нет, тоже нормально. Все тела прекрасны и хороши такими, какие есть.
— Ты просто так говоришь, но что ты на самом деле думаешь? — разозлилась Нова.
— Я думаю, что Джейн очень милая, так кого волнуют ее волосы? Или сиськи.
— Я люблю Джейн! — заявил Ларк.
Дочь усмехнулась.
— Ты всех любишь.
* * *
Неделя пролетела незаметно в ходе мелких притирок: в основном я старалась отпустить контроль, позволив Джейн выполнять мою работу, — реальность, о которой я мечтала, но которую оказалось трудно принять на деле. К счастью, в Джейн в идеальной алхимической пропорции были смешаны способность руководить и доброта, умение успокоить и твердость. «Я сама, Клов», — говорила она, забирая продукты у меня из рук на кухне, чтобы приготовить детям обед, или: «Сейчас самое время для медитации» — когда я разрывалась между Новой и Ларком, препирающимися из-за игрушки. Муж все больше оттаивал день за днем, пока эпизод с Тутси и шок от появления Джейн не превратились в давно прочитанную главу, к которой не стоило возвращаться. Я почти боялась поверить, но было похоже, что у нас все может получиться. Мы с Джейн успешно сосуществовали; семья функционировала. Интуиция не подвела меня на ее счет, и это было настоящее облегчение.
В то утро Джейн отправилась на улицу с заданием собрать крапиву и малиновый лист, чтобы приготовить настой для ополаскивания волос. Недавно я осознала, что шевелюра у меня значительно поредела из-за стрессов на фоне отлучения от груди, и Джейн знала подходящее решение. В ее отсутствие я мерила шагами дом, ожидая почту. Несмотря на вновь обретенную семейную идиллию, я не могла забыть, что главная задача Джейн — разгрузить мое ментальное пространство, чтобы я могла оставаться в тонусе, оставаться настороже, всегда быть в полной готовности перехватить тебя. Я знала, что наступает критический момент. Облегчение и безопасность находились в пределах досягаемости; мечта о том, что ты прочитала мое письмо и все поняла, вот-вот должна была воплотиться в жизнь. Подтверждение от тебя, дорогая родительница, что ты выполнишь мою просьбу, должно было появиться с минуты на минуту. Я сердцем чуяла.
Отойдя пописать, я вернулась к окну и увидела, что наша почтальонша с длинной косой склонилась перед назначенным нами секретным почтовым кустом. Я выбежала на улицу, но краем глаза заметила мужа, идущего со стороны заднего двора. Да он издевается. Почему именно в этот момент ему волшебным образом удалось отвлечься от работы? Джейн отсутствовала всего час, и жизнь рушилась на глазах.
Я не могла позволить мужу увидеть почтальоншу. Только не теперь, когда я так близка к тому, чтобы оставить весь этот кошмар позади. Я подскочила к нему и обняла, как раньше, прижавшись всем телом.
— Привет! — пропела я.
— Привет, — ответил он. — А где твоя подруга?
— Пустилась в травяной вояж.
Муж кивнул, будто понял, и обошел меня, направляясь к почтовому ящику.
— Что ты делаешь? — спросила я, снова вставая перед ним.
— Сегодня должно прийти письмо с работы.
— Я принесу, когда придет почта, — пообещала я. Почтальонша подыграла мне, благослови ее бог, застыв намертво за кустом прямо за спиной у моего мужа.
— На самом деле я хотел проветриться и выпить кофе, или можем придумать что-нибудь еще, когда Джейн вернется. Теперь, когда она здесь, мы можем себе такое позволить. Маленькие дневные свидания.
Из кустов раздался чих, и муж обернулся.
— Что она там делала? — тихо спросил он меня, словно пытаясь не смутить почтальоншу, которая неловко выбралась из-за куста.
— Не знаю, может, уронила что-нибудь, — отмахнулась я. — Какая разница?
Я подбежала и забрала у нее из рук оставшуюся обычную почту. Она помахала моему мужу и посмотрела на меня. Подняла бровь, как будто извиняясь.
— Спасибо большое! — сказала я с широкой улыбкой.
Потом передала мужу почту: флаер, рекламную листовку страхования автомобиля и обещанное письмо с работы.
— Иди сходи за кошельком, — попросила я, и тут подъехала Джейн — да, Джейн, исполняющая свое предназначение не только прекрасной помощницы по уходу за детьми, но и сильнейшего отвлечения для моего мужа. Такая красивая тачка. Он загорелся и помчался к подъездной дорожке, чтобы осмотреть «шевроле». Может быть, сегодня он даже заглянет под капот, а то и прокатится по кварталу, полностью отвлечется от жены, которая только и ждет момента, когда он отвернется, чтобы подкрасться к кусту и выхватить оттуда письмо от своей предположительно умершей матери — прямо у мужа под носом, на лужайке перед крыльцом его дома.
Дети выбежали поздороваться с Джейн, а я на мгновение сделала шаг в сторону от своей жизни, наблюдая, как они общаются все вместе, вполне счастливые без меня: реальность, которая одновременно и пугала, и раскрепощала — пугала потому, что я хотела быть с ними, и раскрепощала потому, что я знала: если со мной что-то случится, если мне придется уехать по известной причине, они по-прежнему будут вчетвером. Детство рядом с тобой и отцом одарило меня способностью так думать: проклятие, оно же благословение. Я бросилась в дом и заперлась в туалете с твоим письмом.
Ох, дорогая родительница.
Дорогая дочь,
Селби увидела твое письмо и сказала: «Да это целый роман!» Ты хорошо пишешь. Теперь понятно, почему тебе нравится сочинять прозу. Многое из твоего письма показалось мне художественным вымыслом. Я словно пережила вместе с тобой твой побег, время пребывания в Сан-Франциско. Было больно читать, как тебе пришлось пробиваться в мире без меня. Видишь ли, я была избавлена от таких волнений, когда мне сказали, что ты умерла. Возможно, мне было легче поверить в твою смерть, чем представлять, как ты взрослеешь. Ты будто навсегда застыла в образе моей юной дочери, и дальше ничего не происходило. Поначалу освобождение от беспокойства за своего ребенка ощущается как отпуск. Но только поначалу.
Было приятно прочитать о твоих детях. Моих внуках. Для начала просто узнать о том, что они вообще существуют, а затем услышать, как вы проводите время. Я по большей части согласна с тобой: материнство тяжело дается. Но наша трудная жизнь не означает, что ты не была трудным ребенком. На самом деле ты была довольно строптивой. Ты не любила нашинкованный лук в чизбургере «Хэппи мил» и ревела до тех пор, пока я весь его не выковыряю. Однажды ты спряталась среди вешалок с одеждой в магазине и не выходила несколько часов. Пришлось вызвать охранников, чтобы они закрыли торговый центр. Я думала, что всё, тебя похитили. Как-то ты пнула священника по голени, когда я хотела тебя покрестить. Ты была очень упрямой и совершала поступки, которые приводили меня в ужас. Например, однажды, после того как я отказалась купить тебе мороженое, ты соврала отцу, будто у меня есть любовник, который водил тебя в кафетерий, и твой отец избил меня до потери сознания. Тебе было пять лет. Я простила тебя и прощаю до сих пор. У меня самой не было рядом матери, чтобы помочь мне, и ее матери не было рядом, чтобы помочь ей. Думаю, мы происходим из длинного ряда таких матерей. Поэтому я могу понять, почему ты не хочешь рисковать потерей того, что у тебя есть. У тебя ведь есть много всего. А я превращаюсь здесь в пыль. Ты действительно не хочешь, чтобы я когда-нибудь познакомилась с твоими детьми? Я ем растворимую лапшу и удивляюсь. Моя дочь жива. Насчет Гэри – мне жаль. Но если я буду слишком сильно задумываться обо всем, что я сделала неправильно, то не смогу поднять головы. Бедная моя девочка.
Но ведь ты уже не маленькая девочка, правда?
Как считает мой адвокат, если ты расскажешь правду о том времени и о той ночи, о том, каково нам жилось на самом деле, всё как есть, то существует реальный шанс, что я смогу освободиться. Ты была такой юной. Неужели тебя не пожалеют? Нельзя убегать вечно, и я все равно не отступлюсь. Будь у меня такая возможность, я справилась бы сама. Но есть части нашей истории, которые можешь рассказать только ты. И это самые важные части.
Мама


Глава 19

Лето пробежало мимо нас. Ноги детей выросли из обуви. Я любила свою жизнь полно и свободно именно теперь, когда она подходила к концу. Всякий раз, когда не удавалось обуздать мысли, я представляла себе, как все это будет происходить. Свяжется ли со мной полиция письмом или по телефону? Или копы внезапно нагрянут ко мне домой? Увезут меня силой, на глазах у детей. Нова и Ларк наверняка растеряются. А затем на них обрушатся СМИ. Я не была так уверена в успехе моего вмешательства, как твоя феминистка-оптимистка. Насколько я могла судить, отношение к женщинам не особо изменилось. Вспомни, что тогда сделали с тобой, превратили в какую-то злодейку. Почему в этот раз должно быть по-другому? Меня сводило с ума, что мое письмо тебя не убедило и теперь мне нужно приготовиться к худшему, продолжая жить в мире, где инерция прежнего уклада сильна, а изменения происходят медленно и со скрипом. Видишь ли, некоторое время после появления Джейн мне удавалось обманывать себя, думать, что все как-нибудь само собой рассосется. Тешить себя иллюзией, будто ты постараешься сделать так, как лучше для меня.
Но если вы собираетесь втянуть меня в процесс, разоблачить меня, я должна быть во всеоружии. Нельзя и дальше избегать Мясника.
Я не показала Джейн твое последнее письмо и ничего ей не сказала. Послание выглядело слишком личным, и я боялась, что подруга, прочитав его, бросит меня, почувствует бо́льшую жалость к тебе. Мне казалось правильнее изолироваться в нашем маленьком мирке, формируя нашу связь, продолжая прорастать друг в друга. Но Джейн, похоже, уловила во мне психическую перемену. Может быть, моя тревога сильнее просачивалась наружу, чем я осознавала. Джейн улыбалась, брала меня за руку: «Я здесь, если захочешь о чем-нибудь поговорить». Но я не хотела разговаривать. Я хотела наслаждаться. Нашими играми во дворе, когда Джейн включала музыку на своем телефоне, чтобы поднять наши вибрации, и мы танцевали, а дети носились по лужайке, размахивая лентами. Ленивыми утрами, маффинами с хрустящей корочкой и кисленьким лимонадом со спирулиной. При этом мы оставили за собой одну секретную смену в «Дарах земли» раз в неделю для сохранения скидки: идеальный баланс работы на дому и вне дома наконец-то был достигнут.
И вот однажды утром в начале августа Нова пулей вылетела из своей комнаты, напугав меня. На лице у дочери было что-то написано, но что именно? Что она узнала? Я плюхнулась на диван и просунула голову между колен, пытаясь найти свой внутренний центр.
— Мама, мама!
Я выпрямилась.
— Прости, — сказала я, готовясь попросить прощения за каждое прегрешение за всю жизнь.
— Что с тобой? Ты вообще смотрела на календарь?
Календарь, ну конечно. Дочка знала, что время почти вышло, «до конца лета и не больше». Ты написала ей, мама? Мозг сканировал возможности.
— И что у нас по календарю? — Просто конец всего.
— Мама! — Она всплеснула руками, как маленькая взрослая. — Музыкальный класс.
Господи боже. Музыкальный класс. Сегодня начинались занятия для родителей с детьми в конце лета, на которые я записала нас несколько месяцев назад, когда была еще другой женщиной.
— Я буду в машине, — сообщила мне Нова. — Так что давай быстрее.
Ларк выбежал из коридора и обнял меня.
— А я просто люблю тебя, мама!
* * *
По дороге на урок музыки, укрепив свои ряды Джейн, я заставила себя быть внимательной матерью. Мы почти никуда не выезжали после того инцидента на почте, и только посмотрите, как далеко я продвинулась: еду сейчас с женщиной из «шевроле» в одной машине! Несмотря на растущий ужас, я вроде бы поймала те самые вибрации, которые описывали женщины из подкастов. Всё под контролем, если ты сама себя убедишь, что так оно и есть. А потом, когда до общественного центра оставалось не больше мили, Ларк вдруг закричал, что хочет какать сейчас, сейчас, СЕЙЧАС.
— Попа болит!
— Почти приехали, дорогой, — сказала я и прибавила газу.
Но он начал отстегиваться.
— Какашка лезет.
— Мама, останови машину! — закричала Нова.
— Остановись, — поддержала ее Джейн. — Его по-настоящему приперло.
Я остановилась и выскочила. Подхватила Ларка, который уже почти стащил с себя шорты, и подвесила его над бордюром, после чего сын выпустил десятидюймовое бревно на мою сандалию. Оно сползло у меня по ноге томительно медленным движением, будто упало в обморок. И оно было теплым. Ларк рассмеялся. Джейн смотрела в изумлении и шоке, разинув рот.
— О боже. — Не двигая ногой, я вытерла ребенку попу бумажной салфеткой, которая завалялась в кармане, и усадила обратно в машину. — О боже. Оно у меня на ноге.
Джейн беззвучно тряслась от смеха. Разнообразные подкасты о материнстве, наверное, посоветовали бы мне сейчас похвалить дерьмо, поздравить сына: «Ты, должно быть, чувствуешь себя намного лучше! Твое тело отлично справляется со своей работой, и меня не волнует, что ты испортил мои дорогущие сандалии из мягкой овечьей кожи».
— Я сейчас разревусь, — выдохнула Джейн. Ее лицо выглядело совсем по-другому, когда она так хохотала, и я увидела проблеск той девушки, какой она была в другие, более беззаботные времена. А может, она тоже просто присутствовала в моменте, веселясь вместе с нами. Мне понравилась мысль, что работа по исцелению себя в тандеме действительно продолжается и уже приносит свои плоды.
— Иди сюда, — позвала я Нову.
Она бросила на меня раздраженный взгляд.
— Делай, что велено, расстегни ремень и посмотри сюда.
Уголки рта дочери дернулись в крохотной улыбке. Она наклонилась, и мы все уставились на огромную, словно разрастающуюся массу.
— Ух ты, — пробормотала Нова. — Неудивительно, что у него болела задница.
— Я хочу, чтобы ты запомнила меня такой, — сказала я. — С дерьмом на ноге. Пожалуйста, помните, что мама держала ваши маленькие тельца над обочиной дороги, чтобы вы могли покакать. Ты запомнишь, Нова? Ты вспомнишь об этом, когда я стану старой и ты попытаешься сдать меня в дом престарелых? Вспомнишь все, что я для тебя сделала?
Нова ржала до истерики, хлопая себя по коленям. Джейн протянула руку и сжала ее ладошку. Я представила Нову взрослой: Джейн все еще будет присутствовать в ее жизни в качестве поддерживающей фигуры, почти тети, участницы ее феминистского клуба. Я хотела только одного: чтобы моя дочь пошла в жизни по новому пути, имела бы адекватное представление о себе, знала себе цену, обладала крепкой и гибкой нервной системой. Тогда она избежит того, через что нам с тобой пришлось пройти, дорогая родительница. Но не в том случае, если ты вернешь все обратно. Не в том случае, если ты раскрасишь ее мир в те же цвета.
— И что мне с этим делать? — спросила я, собираясь как бы узаконить свои дальнейшие действия.
— Да просто подними ногу и отправь какашку в полет, — предложила Нова.
— Пусть летит! — радостно закричал Ларк.
Но мы были в жилом районе; нельзя же просто швырнуть дерьмо кому-то на газон. Я оставила бы его у обочины и мысленно молила о прощении. Но потом огляделась и поняла, что передо мной знакомый дом. Для Портленда он был в своем роде уникален — розовая штукатурка, испанские мотивы, — а главное, я знала, кто в нем живет. Однажды, когда я решила пройтись с коляской пешком до общественного центра, чтобы отвести детей на урок музыки, Ларк захотел поближе рассмотреть глиняную статую собаки именно в этом месте ухоженного газона, и женщина, которая жила здесь, отругала меня за то, что я пустила ребенка на частную территорию и разрешила ему трогать чужие вещи. Я попыталась объяснить, что Ларк еще слишком маленький, он просто хотел поздороваться с собачкой. Но она не собиралась меня слушать.
— Вы вторглись на чужую территорию! — визжала она.
— Я не хотела, чтобы ребенок раскапризничался и побеспокоил вас своим плачем, поэтому разрешила ему подойти и посмотреть.
— Убирайтесь с моего участка, — трясясь, вопила она, словно я была преступницей.
— Мы уже уходим.
В тот день я несла на руках плачущего Ларка, и у меня самой слезы наворачивались на глаза, когда я представляла себе иное развитие событий. Пусть бы та женщина сказала: «Привет, меня зовут Бренда. Я уже видела, как вы проходили здесь со своими детьми, всегда одна. У вас все в порядке? Уверена, вы делаете для них все возможное, и у вас хорошо получается. Можно угостить малышей крекерами? Хотите пять минут просто поговорить с другим взрослым человеком?» Но в реальной жизни такое, если когда-нибудь и случалось, было редкостью. Обычно я чувствовала собственную неуместность; почти во всех общественных местах, куда я приходила с детьми, нам бывали не рады. Почти никто не воспринимал меня как человека, который находится на работе. Потому что проводить с детьми каждый день — это и была моя работа. А разве люди на работе не устают? Меня поражало, как взрослые могут вырасти и забыть, что они тоже когда-то были маленькими, зависели от других, интересовались глиняными собачками на лужайках. Я думала о тебе в такие моменты, дорогая родительница, о том, как мало сил у тебя оставалось. Тебе ведь постоянно приходилось выживать.
Сегодня хозяйка дома не показалась, но я надеялась, что она наблюдает за мной из окна наверху, поэтому высоко вскинула ногу и подбросила какашку сына в воздух. В полете она развалилась на две части и приземлилась на лужайке у ног той самой улыбающейся собаки, которая все знала и все видела.
* * *
Мы добрались до общественного центра, и Нова неторопливо прошла вперед и присоединилась к подготовке урока, сортируя яйца-маракасы вместе с учительницей, горячей штучкой, чьи длинные босые пальцы ног, унизанные серебряными кольцами, выглядели слишком эротично в этом пространстве. Мы с Ларком плюхнулись в круг с другими малышами и их родителями. Там было несколько мам в обтягивающих трико и с хвостиками, пот все еще высыхал на них после тренировки, которую они только что провели в парке, отжимаясь, кружась и делая упор с приседом возле детских колясок, пока их дети грызли крендельки, дремали или плакали. Мать, не занимающаяся спортом, сидела в стороне в спортивном костюме, окрашенном способом тай-дай и заляпанном грязью, будто она только что копала могилу. Редкими вкраплениями торчали несколько отцов. Я оценила их склонность к насилию: бьют ли они своих жен, ругают, контролируют? Без их вторых половинок рядом сказать было трудно. На уроке музыки, по крайней мере, отцы вели себя наилучшим образом, были оживлены и счастливы, сидя в кругу с детьми на коленях. Я представила Мясника здесь, вместе с нами. Все еще возбужденная чашкой матчи в сочетании с остаточным адреналином от битвы с какашкой, я внезапно почувствовала, что готова ему ответить. К черту множество черновиков, которые я по сто раз перепечатывала и удаляла, к черту длинные, путаные сообщения, которые замыкались на себя, извиваясь, громоздясь в бесконечную гору; надо поступить гораздо проще. И прямо здесь и сейчас, пока я не передумала. Я вытащила на экран телефона его фотографию, где он стоял рядом с вывеской «Прямо с грядки», хвастаясь пятидесятипроцентной скидкой на хумус, и показала Джейн.
— Это он, — сообщила я. — Тот парень, которому я все рассказала. Он хочет встретиться.
— Ого! — отозвалась она. — Что собираешься делать? — Она казалась немного рассеянной; было не похоже на нее никак не прокомментировать очевидную привлекательность Мясника.
— Он сказал, что нам нужно кое о чем поговорить.
Рассеянность оказалась напускной. Я видела, что ей любопытно.
— О чем?
Раздались первые звуки песни «Привет!», и я понизила голос.
— В том-то и дело, что я не знаю. Поэтому и должна с ним встретиться. Я до сих пор считаю, что он мог солгать, когда уверял, будто никак не замешан. Теперь, когда ты здесь, я чувствую, что справлюсь.
Джейн пожала плечами.
— Только постарайся не разрушить свой брак.
— Дело не в этом. Все на самом деле глубже. Он знал меня. То есть по-настоящему знал.
Я напечатала: «Да, давай встретимся. Согласна, нам следует поговорить».
Мясник ответил через несколько секунд. «Ого, я уже думал, ты никогда не напишешь. Очень рад, что ты ответила. В конце месяца у вас состоится Северо-Западная продуктовая ярмарка, я собираюсь приехать. Может, тогда?»
— Мы работаем на ярмарке? — прошептала я Джейн.
— Стивен сказал, что оплата полторы ставки, так что да.
«Да, я в курсе. На самом деле тоже там буду. Я опять работаю в продуктовом магазине».
«Не верится, что снова тебя увижу», — ответил он.
«Да, будет здорово, — напечатала я и покосилась на Джейн. — И честно».
Учительница прочистила горло, глядя прямо на нас. Я попыталась вернуться в зал, к важному настоящему моменту. Ларк устроился на коленях у Джейн, чтобы спеть припев. Песня ему очень понравилась. «Приве-е-ет, всем привет… как я рад вас видеть…» Нова сидела рядом с учительницей, повторяя за ней каждое движение, и я подмигнула дочери. Она ответила мне полуухмылкой, которая показывала, что Нова очень гордится собой и ролью ведущей и счастлива, что мы с Джейн стали свидетелями ее успеха. Все поднялись для той части занятия, где нужно было исполнять фольклорный танец, и я подбросила Ларка в воздух вместе с остальными родителями и мысленно задалась вопросом, чувствуют ли мамы-спортсменки давление во влагалище при каждом подъеме. Они прыгали как ни в чем не бывало. Прыгали без конца. Как они умудряются так скакать и не обмочиться? Джейн наблюдала за другими матерями и отцами, и ее воодушевление, казалось, увядало с каждой песней. На самом деле неудивительно, что нахождение в такой компании могло оказаться для нее настоящим испытанием. Но она хорошо держалась, посылая детям глупые улыбки и притворяясь, будто знает слова песенок. Меня переполняла ответственность за нее, я задыхалась от любви.
Мы продолжали петь и трясти яйцами-погремушками. Когда рядом была Джейн, мозг не бомбардировал меня образами, как я случайно роняю Ларка или как Нова выбегает из здания прямо на проезжую часть. Я не видела, как отец пинает тебя, как твое тело складывается пополам, оборачиваясь вокруг стального носка его ботинка. Как он толкает меня в стену и со щелчком открывает еще одну пивную банку. Всегда еще одно пиво. Я улыбалась и пела.
Наконец учительница предложила нам лечь на пол и послушать колыбельную. Ларк использовал это время, чтобы бегать от одной розетки к другой, пытаясь коснуться смертоносного оборудования. Я позвала его, и он вернулся, крепко обнял и плюхнулся мне на живот. Нова устроилась рядом с Джейн, их бедра соприкасались. Мне нравилось лежать неподвижно, пока играла колыбельная — «баю-бай», — и эмоционально настраиваться на песню «До свидания»: «Скажи до свидания маме и папе, всем тем, кто заботится о тебе». Я прижала Ларка к себе и поцеловала его заостренный маленький подбородок. У сына еще были целы все молочные зубки, а щечки круглились, как у младенца. «До свидания, до свидания!» — кричал он мне в ухо снова и снова. Мой взгляд на мгновение пересекся со взглядом одного из отцов, и его глаза превратились в глаза Мясника. Я почувствовала горячий прилив крови к низу живота. Ларк обвил руками мою шею и объявил:
— Пора идти домой и смыть мои какашки с твоей обуви!
* * *
Перед домом я пропустила детей и Джейн вперед, остановилась на крыльце, открыла мессенджер и уставилась на сообщение от Мясника, ясное доказательство продолжающейся синхронности. Конечно, не могло быть случайным совпадением, что он скоро будет в Портленде. Твое письмо было худшим из всего, что я могла себе представить, дорогая родительница, — ты не собираешься сдаваться, — но, возможно, у вселенной найдется другой план. Вселенная желает целостности для каждого из нас, так говорилось в моих подкастах. Возможно, все еще сложится. Возможно, я выйду из этой передряги, имея намного больше, чем у меня было в начале. Если копнуть глубже, можно оценить происходящее заново, взглянув на него сквозь призму изобилия: у меня есть Джейн, у меня есть контакт с моей первой любовью, и пока что даже есть мать, которая пишет мне письма. Ты все еще можешь передумать и осознать, что это и твоя возможность прикоснуться к энергии изобилия. Обрести свободу, да, но еще сделать то, чего ты никогда не делала раньше: защитить меня.

Глава 20

Где-то в промежутке между провальной вечеринкой «Мари Каллендер», после которой у тебя вдобавок к хромоте появилась новая вмятина на спине, и нашей последней попыткой побега отец в первый раз пошел в группу поддержки. Он собирался на курс «Управление гневом», но перепутал расписание и попал на встречу мужчин, подвергшихся насилию, где оказался в компании собратьев, которые рассказывали истории о своей ужасной домашней жизни, о женах и партнерах, которые вершили над ними суд, манипулировали ими физически и эмоционально, избивали, использовали секс в качестве оружия. Могу только представить, как он ухватился за возможность отождествить себя с этими мужчинами и притвориться жертвой. И поэтому рассказал им собственную версию событий — версию, которую позже организатор этой встречи, безжалостная серая мышь, использует против тебя в суде. Она подробно, в деталях, описала моего отца — у нее был список участников, где он расписался, выражая согласие вступить в группу, — и повторила его душераздирающую историю о том, как он оказался в ловушке, живя с сумасшедшей алкоголичкой, которая постоянно хочет его смерти, и как пытается воспитывать дочь, которая тоже, к сожалению, начала проявлять агрессивные наклонности. Однажды даже разбила миску о его голову.
«Если меня обнаружат мертвым, идите и ищите мою жену», — сказал отец группе.
Женщина записала его речь дословно, как она продолжала подчеркивать. «Мужчины не лгут о насилии, — заявила она, — это слишком болезненное признание для мужского эго».
Она подтвердила, что в качестве доказательства правдивости своего рассказа отец показывал другим участникам группы оставшийся после удара миской шрам, который тянулся от линии роста волос к макушке. Процитировала его слова: «Я просто хотел иметь нормальную семью».
Я наткнулась на брошюру «Избитые мужчины» в бардачке «Джимми», когда искала жвачку. В тот день мы подбросили отца на работу и взяли машину, чтобы отвезти ее на мойку. Мы мыли ее раз в месяц и обычно тайком заезжали по пути в «Макдоналдс», прежде чем забрать машину. Всю дорогу ты была в хорошем настроении. Радовалась возможности ехать, куда захочется, редкой роскоши вести машину без того, чтобы отец дышал тебе в затылок, но в основном ты была счастлива просто потому, что мой отец показал себя таким добрым, скромным и любящим. Но самое волнующее — «Тебе понравится, Калла Лили!» — ты поговорила по телефону со старым другом из «Анонимных алкоголиков», с которым возобновила знакомство в больнице, и он назвал дату. Реальную дату отъезда, всего через неделю, когда мы сбежим в дом сестры этого мужчины на северный берег Оаху, и отец не будет знать об этом ровным счетом ничего. Ты была трезвой, в магнитоле бесконечно крутилась песня Тины «При чем здесь любовь?», твоя любимая.
Я взяла брошюру.
— Избитые… мужчины?
Я знала, что ты «избитая женщина», потому что вскоре после нашего знакомства Кристина вручила тебе специально заказаную ею книгу под таким названием — новаторский для семидесятых феминистский отчет о домашнем насилии. Я проглотила текст одним махом, чувствуя щекотку надежды оттого, что об этом вообще пишут. Что мы вовсе не одиноки. Но ты просто пролистала страницы, сосредоточившись на истории, которая описывала насильственные действия с участием собаки, а затем швырнула ее через всю комнату.
— Твой отец никогда так со мной не обращался!
— Пока нет, — отметила Кристина, размешивая в йогурте меловой протеиновый порошок, который Селин ненавидела. — Твоя мать не поняла смысла, — позже сказала она мне. Мы обе поняли, что на тебя книга оказала обратный эффект: заставила почувствовать себя счастливицей, вместо того чтобы мотивировать на борьбу.
Я ехала с тобой в машине и читала стадии цикла насилия, описанные в брошюре для мужчин. Этапы полностью совпадали с женской версией. Сначала абьюзер бомбардирует жертву любовью, что выражается в широких романтических жестах, комплиментах и щедрых подарках.
Я спросила:
— Он когда-нибудь бомбардировал тебя любовью?
Ты улыбнулась.
— Конечно. Почему, как ты думаешь, я влюбилась? — Меня бесило, что ты по-прежнему говоришь о нем в мечтательном тоне. — На самом деле мы познакомились, когда вместе нюхали кокаин, — добавила ты. — Никогда не принимай наркотики, Калла Лили, но мы ими баловались, и это, можно сказать, ускорило наше сближение.
Все это я уже знала. Мне хотелось услышать что-то новое. Такое, что хоть раз позволит мне понять тебя.
— Затем наступает стадия напряжения, — читала я. — Хождение по минному полю. Потом запугивание. Человек будет бить кулаком в стену рядом с партнером или давать пощечину вместо удара.
Ты энергично кивнула. Тут ты была экспертом.
— О да. Еще не было такой стены, которую твой отец в конце концов не пробил бы. Мы ни разу не получили обратно залог за арендованную квартиру.
— Затем бурное событие. Извержение. После извержения наступает спокойствие, — прочитала я. — Возвращение доверия партнера.
— В этой фазе мы сейчас и находимся.
Я вспомнила дни, когда отец приносил домой омаров, мы ели их руками, и масло стекало у нас с подбородков. Когда он водил нас в кино, и мы все вместе хрустели попкорном из самого большого ведра, я сидела в середине. Главным развлечением спокойной фазы служили мечты обо всех интересных вещах, которые мы сделаем в будущем, но до которых обычно дело так и не доходило, но однажды — бац, мы просыпались, и отец загружал вещи в «Джимми», чтобы отвезти нас на спонтанный урок серфинга или в зоопарк. Никогда не угадаешь.
— И цикл начинается заново, — продекламировали мы хором.
Ты прищурилась на солнце и предложила:
— Давай-ка поедим строганого льда, детка. «Макдоналдс» есть везде, а вот дни наслаждения настоящим гавайским мороженым могут быть сочтены.
— Куда мы двинемся потом? Ну, после Северного берега. Мы ведь не можем оставаться там вечно. Иначе рано или поздно он нас найдет. — Я была готова к разработке дальнейшего плана. Мне хотелось, чтобы уговор был подписан и скреплен печатью. Остров ощущался тошнотворно тесным.
— Ну, думаю, в глубине души я калифорнийская девушка, — протянула ты.
— Слишком близко. Там он будет искать нас в первую очередь.
— Тогда не знаю. Мы не можем покинуть страну. Пока, во всяком случае. Где бы ты хотела обосноваться? В Нью-Йорке?
— Давай серьезно.
— А я и не шучу. Может, мы будем жить в Нью-Йорке. Смотреть спектакли на Бродвее. Придется купить тебе настоящее зимнее пальто. Держу пари, ты уже и не помнишь, когда в последний раз надевала обувь с закрытым носком.
— А если не сработает? — Я сунула тебе брошюру. — Здесь говорится, что большинство жертв застревают в этом цикле, а затем умирают.
Ты припарковалась. Забрала у меня брошюру и положила ее обратно в бардачок, где позже ее найдут следователи.
— Он никогда не убьет меня.
Ну как же ты не понимаешь?
— Он убивает тебя прямо сейчас.
И брошюра напомнила мне, что отец, несмотря на все проявления любви и раскаяния после драки, еще не достиг пика своего потенциала. Ни с самим собой, ни с нами.
Мы перешли улицу на сторону отелей. Какой-то мужчина окинул тебя взглядом с ног до головы и присвистнул. Я видела, как ты оглядела его в ответ и наградила улыбкой. Я была совсем одинока в этом мире.
Ты купила строганый лед, и мы сидели в Королевском Гавайском саду на нашей любимой скамейке рядом с молодыми исполнителями хулы, которые покачивались в танце, а туристы глазели на них. Слезы текли у меня по лицу и капали в лакомство, которое, как и все остальное в нашей жизни, было секретом.
— Не плачь, — сказала ты и обняла меня. — Ненавижу, когда ты плачешь.
Вокруг нас океан. Мы в ловушке. Я хотела в самолет, в наш самолет, который унесет нас отсюда.
— Я не могу не думать о том, насколько мне будет его не хватать, — призналась ты. — Того хорошего, что было.
— Я буду скучать по тебе еще больше, — возразила я, — когда ты умрешь. Я буду страшно скучать по тебе.
— Дорогая, — спокойно произнесла ты, — ты еще недостаточно взрослая, чтобы понять, но твой отец любит меня. Почему еще, как ты думаешь, он так злится?
— Перестань тратиться на всякие излишества, — сказала я, резко поставив стакан со льдом на скамейку между нами. — Нам нужно экономить каждый цент для новой жизни.
— Маленькие удовольствия необходимы для выживания. Не следует ненавидеть жизнь в мирные промежутки.
— Мы ненавидим жизнь.
Ты задумчиво смотрела на прекрасных танцовщиц. Цветы всех видов и оттенков свисали с балок вверху.
— Я не ненавижу жизнь, — сказала ты. — Каждый день, который я провожу с тобой, я люблю.
* * *
Твой друг из АА подобрал нас прямо за углом нашей высотки посреди ночи во время одной из двойных смен отца и высадил у дома на Северном берегу, пообещав вернуться через несколько дней с билетами на самолет. Он посчитал, что лучше немного подождать на случай, если мой отец первым делом бросится проверять аэропорт. Мы всю дорогу лежали на заднем сиденье, и я услышала, как ты тихо плачешь.
Ты думаешь о тех днях со мной, мама? Две спальни, но мы спали, обнявшись, в большой комнате под темным одеялом с яркими белыми цветами на двуспальной кровати с накрахмаленной белой юбкой-подзором. Каждый вечер мы заглядывали под нее, убеждаясь, что отец не спрятался там. Открывали все шкафы, заглядывали в душ, даже в те места, куда, как мы точно знали, он не поместится, но все равно не могли не проверить.
Мы привезли с собой достаточно продуктов на неделю, поэтому нам не нужно было никуда выходить. Все это время ты почти не ела, разве что, проплывая мимо коробки с сухими хлопьями, съедала на ходу горсточку каждые пару часов.
— Его товарищи по работе могли следить за нами. Он всегда говорил: «Не пытайся прятаться от меня, Альма, у меня везде глаза и уши», — сказала ты, когда я предложила прогуляться до пляжа. И сказала еще раз позже, когда я предложила поступить как Джулия Робертс в нашем любимом фильме, когда она наконец сбегает от мужа и тут же отрезает волосы, меняя внешность.
— Тогда мы могли бы делать все, что захотим. — Я с нетерпением ждала начала новой жизни.
— Твой отец все равно нашел бы нас, — возразила ты. Я видела, что ты совершенно не готова к следующей части плана, к тому, что произойдет дальше, и подумала: ладно, дам тебе немного времени в этом милом доме, если тебе так легче. Не всё сразу.
Мы смотрели мыльные оперы и фильмы, и ты плакала о том, как сильно мы будем скучать по Кристине и Селин и как ты хотела бы забрать их с собой. Я не видела смысла плакать по ним. Они долгие годы были рядом. И разве не замечательно, что они помогли нам, согласились отвлечь моего отца и сказать, что мы улетели на Мауи, на случай если он начнет расспрашивать соседей, где мы?
— Мы можем увидеть их снова, — сказала я, — как только все уляжется. Не отвлекайся от главного.
Ты бросила на меня загнанный взгляд.
— Раньше я называла твоего папу «мой милый». А когда писала ему записку, целовала ее.
— Ты хочешь, чтобы я любила его так же, как ты, — буркнула я.
— Были и хорошие времена. Обещай мне, что будешь помнить.
— Ладно, — согласилась я, думая обо всех тех хороших временах. Для меня они мало что значили, но для тебя значили всё.
— Я подвела тебя, — сказала ты. — Подвела свою дочь. Думаю, часть меня всегда знала, что так и будет.
Я ничего не ответила. Хотела, чтобы ты прочувствовала свою вину, чтобы она тебя мотивировала. И снова ошиблась в расчетах.
* * *
В те дни в доме на Северном берегу ты оставалась трезвой. Перестала втягивать голову в плечи, распрямилась, даже стала выше ростом. Мы сидели снаружи на солнышке, ты позволяла мне пить кофе, и я чувствовала себя совершенно взрослой. Мы были вместе. Долгое время проблема заключалась в том, что я была ребенком, но теперь ты могла на меня положиться. Теперь я действительно могла помочь. С этого момента, если бы нам удалось сесть в самолет до того, как отец нас найдет, все стало бы по-настоящему. Твой друг из АА сказал, что попросил участников своей домашней группы сделать пожертвование на наше дело, и собрал достаточно, чтобы мы смогли улететь в Нью-Йорк. Я ничего не знала о Нью-Йорке. Казалось, это какой-то другой мир, и, по правде говоря, так оно и было.
— Твой отец возненавидел бы Нью-Йорк, — говорила ты много раз за те дни. — Он ненавидит толпы. Ненавидит плохую погоду. Даже если бы он подозревал, что мы сбежали туда, он никогда за нами не поехал бы. Поверь, он любит свою островную жизнь. Скоро у него появится симпатичная гавайская подружка, попомни мои слова.
— Надеюсь, у него никогда не будет другой подруги.
— Ха! — отозвалась ты. — Этот мужчина способен притянуть любую женщину, которую захочет, и он это знает. В том-то и беда. Он едва ли будет скучать по мне, когда я его брошу.
У тебя словно отсутствовала долгосрочная память о том, почему мы сбежали. Нам просто нужно было сесть в самолет.
Но я знаю, каково видеть свою мечту сбывающейся: твой друг приехал, как и обещал, передав нам два билета в один конец в город, который называл «Большим Яблоком», и сказал, что мы улетаем завтра ночью. Он заберет нас в сумерках, чтобы отвезти в аэропорт. Я обняла его, этого мужчину, который старался не ради личной выгоды, а только чтобы помочь. Он привез с собой книжку для выбора имени ребенку и велел нам начинать искать, потому что, как только приземлимся, мы больше не должны называть себя настоящими именами. Хорошо бы сразу попытаться найти работу, которая не требует слишком долгого оформления документов, зарегистрировать наш номер телефона на имя арендодателя, дать себе шанс. Он сказал, что видел истории побегов по телевизору и для начала важно затаиться.
— Ты слушаешь? — спросила я. Ты с грустным видом потрогала билеты, а я была счастлива. Еще успеется поскучать по отцу. На самом деле мне не терпелось начать по нему скучать.
— Слушай, — сказал мне мужчина, пристально оглядывая окна и двери. Он не был взволнован, как я сначала подумала: он был напуган. — Позаботься о своей матери, хорошо, кейки? — Было мило с его стороны назвать меня малышкой, и я смаковала гавайское обращение, зная, что слышу его в последний раз, перед тем как покинуть острова.
На следующее утро я встала раньше тебя, слишком взволнованная, чтобы спать, — мы уедем той же ночью! — и устроилась на кухне в старой рубашке отца с изображением трактора. На улице было еще темновато, пока я завтракала хлопьями. Я могла видеть свое отражение в высоком раздвижном окне: девушка, почти женщина, которая собирается уехать в Нью-Йорк-Сити. Представь то чувство, дорогая родительница. Открывающиеся возможности. Мы с тобой. Вместе. Я доела хлопья и прибрала за собой. Сегодня мы сделаем уборку в доме, соберем вещи, подготовимся. А потом полетим через океан, через все Соединенные Штаты. В доме было тихо. Птицы шумели снаружи в баньяновой роще, окружающей здание. Наше тайное убежище. Я сполоснула тарелку. Посмотрела в окно еще раз. Вот мое лицо. Моя поднятая рука.
Но там была не я.
— Привет, — беззвучно прошептал отец.
Он спокойно стоял снаружи. Мы смотрели друг на друга, как мне показалось, очень долгое время. Ноги у меня внезапно стали мокрыми. Нет. Я побежала к входной двери убедиться, что она заперта, поскользнулась в луже собственной мочи, упала, приложившись затылком о кафельный пол, почувствовала, как по коже головы разливается липкое тепло. Встала, дошла до двери. Конечно, мы ее заперли. Побежала обратно на кухню, чтобы взять телефон — какая же я идиотка, это нужно было сделать в первую очередь. Как он нас нашел? А потом взрыв, окно исчезло, пол вокруг меня оказался усеян битым стеклом. Отец шагнул через отверстие, которое проделал выстрелом из ружья.
— Вот ты где, — сказал он. — А я уж думал, что потерял тебя.

Глава 21

К середине августа благодаря Джейн моя кухня была освоена и организована, пол в ванной блестел даже в тех местах, где я и не надеялась увидеть чистоту, а муж снова стал беззаботен, как прежде, ходил пружинистой походкой и по вечерам гонял по окрестностям на своем лонгборде, как в те дни, когда у нас еще не было детей. Дети снизили накал братско-сестринской вражды и, казалось, стремились больше помогать. Джейн из всего, включая домашние дела, умела сделать веселое развлечение. Она подошла нам идеально. И сама тоже была счастлива. Прямо-таки расцвела. Сегодня она надела один из моих однотонных комплектов для йоги, кожа у нее сияла. Она подняла глаза, когда заметила, что я стою в дверях.
— Мы с господином только что говорили о вас, миледи, — пошутила она.
Муж улыбнулся.
— Джейн сделала сок.
Подруга протянула мне стакан свежего напитка — терпкого и ярко-зеленого.
Я обняла мужа и чмокнула его в щеку. Обвила руку вокруг талии Джейн. Вот он, баланс. Две противоположные, но гармонирующие энергии по обе стороны заземляют и уравновешивают меня.
— О чем вы говорили? — спросила я.
Но тут появилась Нова.
— Так, мама, слушай. Я составила плейлист для своего дня рождения и… — Она продолжила излагать замысловатый план празднования с вечеринкой у бассейна в стиле коалы/русалки, с пиццей, но еще нужна тележка с мороженым, и чтобы мороженщик раздавал его всем, неограниченное количество рожков для каждого…
Ее день рождения выпадал на те же выходные, что и продуктовая ярмарка, а я пока и пальцем не пошевелила, чтобы подготовиться. Но нельзя испортить торжество. Дни рождения были для дочери очень интенсивным переживанием. Она обожала праздники. Я подхватила Нову на руки, и она обвилась ногами вокруг меня, как делала в раннем детстве. Потом сжала мне щеки и повернула мое лицо к себе:
— Ты слушаешь?
— Да! Я здесь. И всё подготовлю. И Джейн тоже поможет сделать твой день идеальным. И папочка.
Нова скептически скривилась, и ее трудно винить. Раньше я никогда не приняла бы помощи ни от кого.
— Значит, Джейн поможет мне с вечеринкой?
Джейн рассмеялась.
— Конечно. А вообще-то, почему бы нам не спланировать праздник только вдвоем, а потом устроим маме с папой сюрприз.
Они заговорщицки переглянулись.
— Секрет? — уточнила Нова.
— Совершенно верно, — подтвердила Джейн.
— Ну, мне надо работать, — сказал муж. — Я буду у себя, если что-то понадобится. — Он никогда не говорил мне такого, когда я была одна. По правде говоря, он часто запирал дверь кабинета, так что мы даже при необходимости не могли к нему прорваться. Но благодаря Джейн мы могли позволить себе бо́льшую щедрость во всех отношениях.
Она улыбнулась мне:
— А ты сегодня займешься писательством. Дерзай.
* * *
В кофейне, сидя перед ноутбуком, я попробовала подобрать нужные слова. Дорогая родительница, ты сама могла бы рассказать историю моего отца. Могла бы объяснить, каким он был и почему ты не сумела его оставить. Ты могла бы объяснить события, которых я не понимала тогда и не понимаю сейчас. Та ночь мелькала в сознании разрозненными фрагментами: твои рыдания, лицо Кристины, когда она оглядела меня. Образы последствий, какими я мысленно рисовала их: тело отца, его кровь, ты стоишь одна в зале суда. Внезапно я почувствовала головокружение и легкость. И поняла, что уже некоторое время не дышу.
Я закрыла ноутбук и уставилась в окно на прекрасный летний день. Пара шла рука об руку, подростки тащились в школу в рюкзаках на низко спущенных лямках, искусный велосипедист с неоново-зеленым ирокезом улыбнулся и поднял руки над головой, словно в молитвенном жесте. Если кто-нибудь из них повернется и посмотрит на меня, что он увидит? Мать, которая прохлаждается в кафе, пока ее дети неизвестно где, беспечная женщина. А вдруг там случилась стрельба из проезжающего автомобиля, взлом, похищение? Как я, родная мать, могла защитить своих детей от чего-либо, если сидела одна в кофейне? Как их защитить, даже будь они у меня на руках? Я не могла контролировать даже собственный разум.
И тебя я тем более не могла контролировать, дорогая родительница. Мне не удалось заставить тебя понять, и это бесило, разрушало, деморализовывало меня. Селин сказала, что ты просто хотела любви, — но я любила тебя. Я понимала тебя и говорила правду. Но ты не просто хотела любви — ты хотела именно его любви. Чтобы он полюбил тебя настолько, что перестал бить. Сумей ты его изменить, ты победила бы. Моей любви никогда не было достаточно, потому что она просто не считалась.
* * *
Я вернулась домой, и Джейн приготовила обед для моих детей, которые по-прежнему были целы и невредимы, счастливая и легкая энергия окружала их. Они жадно ели те же самые бутерброды с солнечным маслом и джемом, но теперь реакцией на угощение были два больших пальца вверх. Я пошла в ванную и поплескала себе в лицо холодной водой, попробовала смыть дурную энергию и переключиться. Я была истощена. Каждый раз, заставляя себя размышлять о прежней жизни и снова возвращаясь в настоящее, я чувствовала себя разбитой, как из-за смены часовых поясов.
Я рухнула на диван, и Джейн присоединилась ко мне. Может, стоило больше рассказать ей о том, что происходит. Тащить эту ношу одной было, несомненно, утомительно. Но прежде чем я успела заговорить, она сказала:
— Знаешь, было здорово потусоваться и обустроиться, но, по-моему — и надеюсь, ты чувствуешь то же самое, — время, проведенное вместе, действительно доказало, что можно переходить к выполнению дальнейшей части наших планов.
Я посмотрела на детей, которые доедали сэндвичи. Если они унюхают, что у взрослых должен состояться важный разговор, они выкатят целый список манипулятивных требований.
— Пойдите-ка поиграйте немного во дворе, — предложила я. — Там есть цветные мелки. Нарисуйте мне картинку. Сюрприз. Кто первым дотуда добежит? — Это сработало. Дети выскочили из кухни, препираясь, кто из них победит.
— Извини, — сказала я Джейн, — что ты говорила?
Ее лицо прояснилось, казалось, она немного нервничает. У меня возникло ощущение, что Джейн заранее отрепетировала свою дальнейшую речь.
— Пора обсудить логистику. Набросать общую временную шкалу.
— Насчет чего?
Она хрустнула костяшками пальцев.
— Если ты сейчас забеременеешь, то ребенок родится когда, в мае? Меня устраивает. Честно говоря, мне все равно когда.
На меня тут же обрушилось воспоминание о гематоме размером с лимон на стенке влагалища, оставшейся после стремительного и яростного спуска Ларка по родовому каналу. Никто из врачей не замечал здоровенную шишку в течение нескольких недель. Ее пришлось вскрывать хирургическим путем. Каждые роды были чудесным избавлением, когда удавалось всего на миллиметр разойтись на трассе со смертью, хотя я знала, что у меня процесс проходил относительно хорошо. Каждый день я чувствовала облегчение, что сделала это, произвела на свет детей, и теперь, слава богу, все позади.
— Ты имела в виду, когда ты забеременеешь, — поправила я. — О боже, ты напугала меня на секунду своим странным заявлением.
— Я не могу забеременеть, — возразила она. — Я же тебе говорила. У меня был незащищенный секс в течение многих лет, и ничего. Овуляция у меня случается когда придется, если вообще случается. Клов, ты обещала, что выносишь моего ребенка.
И снова это чувство, которое я испытывала все лето: чувство, что я держу в руке апельсин, а меня настойчиво уверяют, будто это яблоко.
— Ну, если ты говоришь про тот вечер у Майка, то я была наполовину в астрале.
Ее энтузиазм угас. Джейн вытерла лоб тыльной стороной ладони, отчего у линии роста волос встал дыбом темный пушок. Не рыжий. Я присмотрелась, вспомнила замечание Новы о парике на полке в ванной. Почему Джейн не хочет быть со мной откровенной даже в таких мелочах?
— Ты пообещала сделать всё, чтобы помочь мне стать матерью.
— Конечно. Родить ребенка, которого ты сама выносишь. Или, если решишь воспользоваться услугами суррогатной матери, я, конечно, тоже тебя поддержу. Или если захочешь усыновить малыша. Но я просто не могу быть суррогатной матерью. Этот период в моей жизни закончился.
— Говорит женщина, которая забеременела так легко, что заранее выбрала для своих детей астрологические знаки.
— Зачем я тебе? Я развалина. Посмотри, что со мной творится от одного отказа от грудного вскармливания. Бо́льшую часть времени я чувствую, что окончательно сошла с ума. И эта история с моей мамой… Джейн.
— На вечеринке у Майка ты обещала помочь. Кажется, ты порядком задолжала миру и тебе есть что отдавать. Да и комбуча не была такой уж крепкой.
— Я обеспечиваю тебе место для проживания, полный доступ к моему шкафу и холодильнику и всему остальному, что может тебе понадобиться.
— Я тут не нахлебничаю, я работаю. Или ты не рассматриваешь время, проведенное с детьми, и работу по дому как труд?
— Я ценю твой труд, Джейн. Прости. Просто не понимаю, откуда взялась эта претензия. Мне жаль, что у нас возникло недопонимание. Но я не собираюсь вынашивать для тебя ребенка. И кстати, кто вообще будет отцом?
— В идеале я бы использовала твои яйцеклетки и сперму твоего мужа. И тогда я растила бы ребенка как своего, а мы продолжали бы по-родственному поддерживать друг друга. Ты утверждала, что именно этого и хочешь.
— То есть ты рассчитываешь, что я рожу еще одного ребенка и отдам его тебе? Ты буквально так и сказала. Я правильно тебя поняла?
— Этот ребенок будет моим.
— Джейн…
— Ты любишь рассказывать, что женщины на протяжении столетий помогали другим женщинам рожать и растить детей. Разве не ты мечтала создать счастливую маленькую коммуну? Или на самом деле тебе только и нужно было, чтобы я взяла на себя всю тяжелую работу по воспитанию детей, пока ты пишешь своей бедной матери длинные письма о том, почему не хочешь ей помочь?
— Удар ниже пояса.
Она вытерла слезы, размазывая тональный крем, под которым показалась пятнистая розовая кожа. Наличие парика сейчас стало очевидным, потому что он слегка съехал набок.
— Почему ты не сказала мне, что носишь парик? — спросила я.
Она слегка коснулась макушки.
— Волосы выглядят для тебя недостаточно натурально?
— Да я не осуждаю, просто странно, что ты ни разу не упомянула об этом. Мы так много друг другу рассказали.
— Мы ничего друг другу не рассказали, Клов.
В воздухе потянуло опасностью. Но Джейн не представляет опасности. Джейн читает ауру, разбирается в разновидностях аметиста и планирует подарить Нове на день рождения стаканчик из камня по году рождения из магазина эзотерики.
— Я не могу родить тебе ребенка, — тихо сказала я. — Ты должна понимать. Тогда на вечеринке я поддалась влиянию момента. Вероятно, ненароком ввела тебя в заблуждение. Но мне очень хочется, чтобы у нас все получилось. У нас уже получается.
Джейн замерла на мгновение. Посмотрела мне в глаза. Я не могла прочесть, что у нее на уме. Так и подмывало разорвать контакт наших глаз, но я сдержалась, напряженно пытаясь разглядеть настоящий цвет радужек Джейн.
— Что произойдет, когда твой муж узнает правду о тебе? — произнесла она. — Как ты думаешь, он по-прежнему будет любить тебя, когда поймет, что совершенно тебя не знает?
Она хочет меня напугать? У меня нет на это времени, нет времени, чтобы найти другого человека, который мог бы ухаживать за детьми, если Джейн уйдет. Нет времени вкладываться в нового человека, в того, кто никогда не будет понимать меня так, как она. И, если честно, я просто не хотела ее терять. На мгновение, дорогая родительница, я приблизилась к пониманию, как можно оправдывать чужое плохое поведение, лишь бы сохранить отношения. А я-то считала себя выше этого.
— Ты расстроена, но мы справимся, — пробормотала я.
Она выдавила улыбку. Немного встряхнулась.
— Я знала, что так и будет. Знала, что слишком увлекусь, начну забегать вперед. Знаешь, как тяжело, когда жаждешь того, что сделает тебя цельной, подарит безусловную любовь. Становишься слепой ко всему остальному.
— Я хочу помочь всем, чем смогу, — заверила я, — но не так, как ты себе представляла.
— Мне нужно немного подумать, — сказала Джейн, встала, взяла свою сумку и тихонько закрыла за собой входную дверь.
Из окна я проследила, как «небесный шевроле» скользит по нашей тихой улице — изысканная жемчужина среди множества однотипных «субару». И каждый раз, провожая глазами эту машину, я боялась, что больше никогда ее не увижу.
Я пошла на задний двор и увидела детей, играющих с мелками, как было сказано. Легла на бетон, и дочка с сыном обвели мое тело линией, как на месте преступления, пока я снова и снова прокручивала в голове вечеринку Майка, что дезориентировало меня окончательно. Как могли мы сделать настолько разные выводы из нашего разговора? Но мне некогда было задаваться вопросами: детям требовался полдник, потом помощь в строительстве башни из кубиков высотой до потолка. Пролились слезы, когда башня упала, и тут же высохли, когда я быстро построила ее снова. Дети циклически проходили полный спектр человеческих эмоций за считаные минуты, снова и снова. Шли часы, и внутри у сына и дочери начинались и заканчивались целые жизни. Кто-то однажды сказал мне: если не знаешь, чем заняться с детьми, и переиграл уже во все игры, «просто добавь воды». Весьма практичный совет. Мы пошли обратно во двор, и я включила шланг. Мое тело распласталось на траве. Вода лилась на меня потоком, но мне было все равно.
— А что теперь? Что дальше? — визжали дети. Не вставая с лужайки, я дала им задание заполнить мини-бассейн, который муж просто ненавидел, потому что тот портил газон. Мои дети превращались в тюленей, русалок, акул, о боже, кем они только не становились. Я попыталась обрести глубокую внутреннюю тишину (тишины снаружи ждать не приходилось) и вспомнить точно, каким тоном Джейн размышляла вслух о том, что подумает мой муж, если узнает правду.
И тогда разум дал мне подсказку: тебе нужно найти компромат на нее. Чтобы уравновесить ситуацию.
Я как раз входила в эту темную область души, когда села и увидела пчелу у себя на бедре. В отличие от мужа, неженкой я не была, поэтому инстинктивно прихлопнула насекомое, которое тут же меня ужалило. В тот самый момент, когда мозг зарегистрировал боль, я услышала, как мотор «шевроле» ревет на улице и шины визжат от резкого торможения. Укус подождет. Укус ничего не значит. Боль — лишь состояние ума, взбаламученного Джейн. Я побежала к переднему крыльцу, чтобы встретить ее. Все степени защиты мигом слетели.
— Умоляю, — пролепетала я и почувствовала, как колени ударяются о бетон подъездной дорожки, а руки складываются в молитвенном жесте, — пожалуйста, не говори ему.
Она подобралась при виде меня.
— Я ношу парик, потому что собственные волосы напоминают мне о матери, — сказала Джейн. Было видно, что она плакала. Лицо казалось обнаженным без косметики. Парик все еще стоило поправить.
— Прости, — сказала я.
— За что? За придирки к моим волосам или за то, что не хочешь выносить мне ребенка?
Голоса детей приближались. Я встала как раз в тот момент, когда дочка с сыном показались из-за дома и побежали к Джейн.
— О боже мой, инопланетяне! — закричала она. — О нет! Они меня поймали! — Потом наклонилась и обняла детей. Ларк спрятал милое личико в локонах парика, но глаза Новы были устремлены на меня. Она чувствовала подвох. Меня бесило, что я оказываю на нее такое глубокое воздействие. Но чему удивляться: я ведь ее мать.
— Как насчет телевизора? — спросила я их. — Посмотрим одну серию, а потом будем ужинать. — Они побежали в подвал смотреть свою любимую детскую передачу, что теперь стало не столько редким удовольствием, сколько неотъемлемой частью нашей повседневной жизни.
Мы с Джейн снова остались одни. Если кто-то из соседей посмотрел бы в окно, мы, наверное, выглядели бы как сестры, которые приобрели многолетнюю привычку выяснять отношения на ровном месте в ежедневном споре на тему того, приготовить лосося или курицу, и кто будет делать заправку для салата, и кто опять забыл купить лук-шалот.
— Мне казалось, материнство перезагрузит меня, — сказала я. — Сотрет прошлое. Но вышло наоборот, Джейн. Словно скоростное шоссе назад во времени: смотришь на своих детей и видишь себя. Вот ты, например, даже не можешь видеть собственные волосы, потому что они напоминают тебе о матери. А представь, если бы тебе целыми днями пришлось смотреть в ее глаза.
— Но если это будет твой ребенок, мне не придется пялиться в глаза своей матери. Я буду смотреть в твои.
После ее слов я почувствовала себя по-настоящему любимой. Любовь другой женщины бесценна. И все же я не могла дать ей желаемого.
— Ты так или иначе будешь вспоминать собственное детство, день за днем, каждую подробность. Неустанно.
— У меня все будет по-другому. — Вот она, причина, по которой люди до сих пор существуют.
— Возможно. Но кроме того, есть вполне реальная вероятность, что матка у меня просто вывалится на пол, если я рожу еще одного ребенка. Я физически не выдержу следующие роды.
Она вздохнула.
— Пойми, ты прикрываешься болезнями, надеясь забыть, что твоя мама сидит в тюрьме и умоляет о помощи, а ты застыла столбом и ничего не делаешь. Кто-то должен был это сказать.
Мы сидели на ступеньках крыльца. Огромная печаль исходила от Джейн. Она посмотрела на дом, на цветочные ящики снаружи окон.
— Ты справилась, — сказала она. — Получила все, чего хотела.
Чего я хотела…
Я хотела иметь все то, что сейчас даю своим детям.
Но у нас были только квартиры со сломанными дверями, дыры в стенах, рабочие ботинки, выставленные в ряд в коридоре. Ружья в шкафах, разномастные тарелки из остатков сервизов и пластиковые вилки, грязные окна с липкими следами от скотча после урагана Иники. Заплесневелые старые ковры и колючая мебель. Eau de cigarette[72]. Прокуренное детство. Страх в воздухе, в наших легких, в нашей крови.
Я говорю это не для того, чтобы пристыдить тебя, родительница. А для того, чтобы ты знала: теперь, будучи матерью, я наконец понимаю, сколько всего отнял у тебя мой отец.
Но у нас был океан, был даже в самые худшие годы.
И когда наши тела находились рядом с его простором, твоя рука в моей, пока мы бежали по песку среди загорающих на пляже людей — мы могли быть этими людьми. Это у нас был ключ от номера и полотенце с логотипом курорта, это мы могли зайти в розовый отель и заказать розовые блинчики в толпе других туристов, и пить сок гуавы, и быть кем угодно; одно и то же солнце отражалось в глазах у всех, солнце, которое превращало нас в обычных людей. Целый день мы были блаженно свободны на этом пляже, и я спрашивала себя, почему, когда солнце садилось, ты все равно собирала вещи и отводила нас обратно к нему.
Я взяла Джейн за руку.
— Я получила то, чего хотела?
— Вот видишь, — мрачно сказала она. — Ты даже не понимаешь.

Глава 22

На следующий вечер я заглянула в комнату Новы, где дочка расставила на полу миски с водой и хлопьями и была занята тем, что рассаживала перед ними свои плюшевые игрушки. Ларк поумнел и больше не хотел изображать щенка. На Нове была ночная рубашка, подарок Тутси: блестящая синтетическая штука, источающая химический запах.
Неважно. Пусть носит.
— Эй, хочешь, я тебе почитаю?
Девочка подняла глаза, вздрогнув от внезапного вторжения в ее внутренний мир. Она была совсем маленькой, но временами казалась почти старой. Прошло несколько недель с тех пор, как я в последний раз укладывала ее спать, до Тутси, до Джейн, и было почти неловко находиться с дочерью наедине. Из ее маленькой колонки звучал Бетховен. Я представила, как мы вместе обедаем, Нова уже взрослая. Вот бы рассказать ей всё. Но я не решилась бы, прикусила язык. Вспомнила бы, что заплатила высокую цену, лишь бы не передавать дальше травму, кочующую в нашем роду от поколения к поколению. И однако я все больше и больше подозревала, что подошла к делу неправильно. Возможно — и даже скорее всего, — ложь, которой я пичкала дочку, чтобы уберечь, лишь создала новую, комплексную, состоящую из многих частей проблему для всех нас. «Единственный выход — сквозь», — любила говорить Джейн. Но разве нет смысла рыть туннель в противоположном направлении?
— Конечно, — просияла дочь, — только сначала я хочу тебе кое-что показать.
Она провела экскурсию по своей комнате, показав все домики, которые сделала для своих зверюшек: больница для тех, кто выскочил на дорогу под колеса машины, отдельное крыло, где разбирались со случаями удушья, и архив потерянных щенков, если малышей похитили. Отлично, она страдает той же паранойей, что и я. Но затем Нова показала мне продуктовый магазин — конечно, он назывался «Дары земли», — где продавались корм для собак и смузи. Она даже написала объявление «Растения обладают силой!».
— Мне очень нравится, — заверила я и присела, чтобы оказаться с Новой лицом к лицу. — Солнышко, я знаю, что в последнее время была сама не своя. Прости меня.
Она расчесывала гриву лошади с кривой мордой.
— Ты знала, что у коров четыре желудка?
— Круто, — отозвалась я. — Нет, не знала.
— Представь, сколько пробиотиков им приходится принимать, — сказала она. И мы обе нервно хихикнули, а потом расхохотались во весь голос. Смех успокаивал: мой смех говорил дочери, что я стараюсь изо всех сил, а ее смех заверял, что она меня видит и хорошо выучила за свои семь лет и что всегда может указать на меня и заявить с уверенностью: «Это моя мама». И не нужны никакие рассказы о прошлом. Я принадлежала Нове, а она — мне.
Я не могу показать ее тебе, дорогая родительница, но могу вот так рассказывать о своей дочери. И снова умоляю: пожалуйста, не отнимай этого у меня.
* * *
Позже в ту ночь, когда небо стало ясным и темным, дети наконец-то уснули, а муж читал роман, который я советовала ему уже несколько лет, мы с Джейн поехали на обязательную для всех работников универсама «кладбищенскую» смену. Я испытывала легкий трепет — моя первая ночная смена в «Дарах»! — но Джейн бесилась:
— Так и знала, что начальники начнут совать меня в говенные смены, как только я перестану с ними трахаться.
Но я не могла не чувствовать волнения перед предстоящей физической работой — разгрузкой поддонов, расстановкой товаров на полках, уборкой и обновлением магазина: наступил сезон барбекю, и Стивен твердил, что каждая, даже самая маленькая деталь должна кричать посетителям: «Жарьте, ублюдки!»
— Наоборот, здорово, — заявила я подруге, убирая наши сумки в шкафчики. Сандра кивнула в знак приветствия, прежде чем ответить на звонок по рации, и оставила нас в раздевалке одних. — Теперь никто не сможет сказать: «К ним особое отношение, они никогда не работают, бла-бла-бла».
— Почему ты настаиваешь, чтобы мы вообще работали? Мы уже фактически собрали собственную полноценную аптеку для натурального оздоровления. Сколько запасной хлореллы тебе нужно?
— Мне нужны деньги, — пояснила я, и Джейн фыркнула. Она не верила мне, хотя я неоднократно пыталась описать свою проблему с расходами на компульсивные покупки. — И мне нравится эта работа.
— Я бы лучше пошла на женский лунный круг, как мы наврали твоему бедному мужу, чем как зомби раскладывать продукты до двух ночи.
— Уедем пораньше, — пообещала я, твердо намереваясь остаться до конца, как примерная стажерка.
Муж нежно обнял меня перед уходом.
— Кажется, тебе намного лучше, Клови.
Он не ошибался. Я не заказывала одежду. Прекратила покупать добавки и начала зарабатывать в магазине, пусть и небольшие деньги, но хоть что-то. Я выплатила почти две тысячи долларов тайного долга. Проблема теперь состояла в том, что Джейн никак не могла заткнуться и перестать говорить о тебе, дорогая родительница, воображая твою жизнь.
— Тюрьма — это, наверное, сущий ад, — размышляла она, завязывая халат. — Сидеть за решеткой, зная, что ты невиновна, пока твоя дочь наслаждается свободой, не думая о тебе. Тут и вправду можно чокнуться.
— По-моему, ты принимаешь ее судьбу слишком близко к сердцу, Джейн. Я начинаю беспокоиться, что загнала тебя в стресс. Попробуй просто забыть о моей матери. — Я протянула ей банку пастилок «Скорая помощь».
Она открутила крышку, закинула пару пастилок в рот и вернула мне банку.
— Я забочусь о женщинах. Мне не все равно, что с ними случится, знаешь ли. А тебе разве нет? Это же твоя мама.
— Ты не представляешь себе, как мы жили. Честно говоря, ты начинаешь меня раздражать.
— О, ну да, ты все время расстроена, заблокирована, убеждена, что у тебя проблемы — физические, умственные, духовные. Ты хочешь, чтобы я служила тебе зеркалом, вела по пути восхождения, и вот я здесь и говорю тебе: вот что тебя блокирует, вот в чем причина. Ни ты, ни твоя мать никогда не будете свободны, пока ты не совершишь правильный поступок.
— Такое ощущение, что ты на ее стороне.
— Нет никаких сторон. Есть только правда.
— Ладно, Рам Дасс[73], признавайся, сколько особого хлеба ты съела сегодня? — Джейн пекла «целебный хлеб», добавляя в муку кучу порошка элеутерококка и астрагала, а вдобавок намазывала бутерброды настоянным на ашваганде топленым маслом гхи. — Может, правильное действие — вовсе не то, которое кажется тебе таковым, и тем не менее оно все равно правильное.
Джейн вскинула руки вверх.
— Я просто не вижу, чтобы в данном конкретном случае справедливость восторжествовала.
— И как, по-твоему, выглядело бы правосудие? Мой отец умер. Он никогда не сел бы в тюрьму. Конец истории. Но когда из судебного процесса раздуют сенсацию… Прости, если я не хочу, чтобы мою жизнь разнесло в клочья информационной бомбой на очень высоком уровне публичности.
— Но в том-то и суть, Клов. Тебе не нужна нынешняя версия твоей жизни. Иначе ты никогда не пригласила бы меня жить с тобой. Не сбежала бы из семьи, чтобы работать на секретной работе. Настоящие друзья понимают, когда друг нуждается в помощи, вот я и говорю по-честному: у тебя что-то вроде ментального запора.
— Да с чего ты взяла? Я делаю все, чтобы сохранить нынешнюю версию своей жизни. Она просто прекрасна. Я проворачиваю тяжелую работу, даже если ты ее не осознаешь. Я приняла меры. У меня есть план.
— Ах да, твой бывший! Ты с ним увидишься, и это волшебным образом прояснит твой разум.
— Речь о том, чтобы разобраться кое в чем, в первую очередь для себя. Мне нужна полная информация. А времени осталось мало.
Было мучительно признавать вслух голую правду, что ты отклонила мою просьбу и, вероятно, никакие дальнейшие уговоры в виде писем на тебя не подействуют, да и феминистка-адвокат этого не допустит.
Я подумала о тех временах, когда напивалась с Мясником, когда прошлое было ближе. Иногда казалось, что воспоминания вот-вот вернутся, но затем картинка снова становилась размытой.
— Он не расскажет тебе ничего нового, ты и так все знаешь.
Она слишком напирала, высказывала слишком много допущений. Не так я представляла ее поддержку.
— Джейн, без обид, но ты просто не понимаешь.
— У тебя есть тайна. Я не могу тебя прочитать, как ни стараюсь. Когда мы впервые встретились, я думала, что смогу, но теперь вижу, что нет.
— Ты и сама не слишком прозрачна, — парировала я. — Может, ты тоже многое скрываешь. Или находишься в бегах.
— Что ты хочешь этим сказать?
Я представила ее старика, его тонкокожую руку, скользящую вверх по бедру. Может, Джейн отравила его, устав наконец от соглашения, которое требовало от нее повиновения, подчинения. Может, даже начала чувствовать, что он ее насилует.
— Напомни мне, как умер твой старый друг?
Она захлопнула дверцу шкафчика и повернулась ко мне:
— Как по-твоему, Клов, я способна на убийство?
— Если бы ты его убила, — протянула я, — я бы догадалась.
Она не отводила взгляд. Эти электрически-голубые линзы.
— Если бы я убила его, стала бы я ездить в машине, которую он купил?
— Ты сказала, он заплатил наличными. — Она такого не говорила, но я надеялась проверить, правда ли это.
Джейн не возразила. На груди у нее выступили красные пятна. Она прижала к ним ладонь и заявила:
— Ты метишь совершенно не в ту цель.
— Ты так сосредоточена на моих секретах, потому что у тебя самой есть секреты.
— Вот что я вижу, — сказала она. — Ты не боишься попасть в новости. Ты даже не боишься, что муж узнает о твоей многолетней лжи. Тут что-то другое.
Джейн была неправа. Абсолютно неправа. Она ничего не поняла, как не смог понять и Мясник.
— Тогда скажи мне.
Она открыла дверь комнаты отдыха, за которой сияло безопасное пространство продуктового магазина, остановилась и снова повернулась ко мне:
— Ты боишься оказаться с ней лицом к лицу. Ты боишься своей матери.

Глава 23

Джейн избегала меня на протяжении всей смены, и работа превратилась в повинность, никакого волшебства, под конец кости у меня ныли, несмотря на проглоченные капсулы куркумина. Джейн после смены пошла к Майку, ссылаясь на возможную овуляцию. «Шатавари действует», — сказала она в качестве объяснения того, почему собирается переспать с мужчиной, у которого на прикроватном столике стоит коллекция фигурок из «Звездных войн». Я ехала домой одна, наводненная образами тебя, моментами любви, которые тоже по-своему было тяжело переварить: ты обнимаешь меня, чувство невесомости. Тоска, которую вызывали воспоминания, достигла опасной степени интенсивности. Джейн права? Я боюсь тебя? Или я боюсь себя рядом с тобой — той себя, которой становилась в твоем присутствии?
Входя домой, я стряхнула навязчивые образы, вернее, попыталась стряхнуть. Даже в столь поздний час я чувствовала, как изменилась атмосфера в доме без Джейн. Ларк, который обычно спокойно спал в своей постели, внезапно пришел и завалился рядом со мной, начав ночной танец перемещений с места на место. Муж ушел на диван, я переползла на его сторону кровати, Ларк полностью растянулся на моей половине, угнездив маленькие ножки у меня на пояснице. Меня утянуло в мысленный ландшафт полукошмаров-полуяви о воде и руках отца, затем наступило чистое бодрствование. Однажды ты принесла домой видеокассету с записью упражнений Ричарда Симмонса[74], которые мы выполняли, пока отец был на работе. Пришло время стать сильными, сказала ты. Мы занимались аэробикой каждый день в течение нескольких недель, и я ощутила надежду, почувствовала, что наша энергия согласуется и движется к чему-то новому. Я следила за твоими движениями, смотрела на твою улыбку, на твое тело, которое на самом деле было довольно сильным. Но у отца ушло не слишком много времени, чтобы обнаружить и уничтожить запись. Чтобы приревновать тебя к Ричарду Симмонсу.
Я приготовила завтрак, который оказался не таким вкусным, как у Джейн, — о чем меня незамедлительно известили, — и изложила наши планы на сегодняшний день для Новы и Ларка. Планы, которые, судя по выражению лиц детей, невероятно их разочаровали: еда, уборка, если успеем — медитация благодарности, обед, приготовление полезных замороженных смузи-десертов на палочке (к которым дети, скорее всего, не притронутся, поскольку их сделала не Джейн). И если все пройдет хорошо, то мы, возможно, сходим в бассейн в общественном центре.
Но едва я произнесла слово «бассейн», нервная система объявила забастовку: никогда, ни при каких обстоятельствах, никаких бассейнов. Там я встречу других знакомых мам, которые начнут интересоваться, вылупилась ли я уже из куколки, стала ли прекрасной бабочкой, или, что еще хуже, вообще не зададут никаких вопросов, но насмерть заболтают меня бессодержательным щебетом. Ни потенциала, ни любопытства, ни открытий, ни углубления в себя. Однако я отлично понимала, почему мамам так важно разбирать каждое правило и каждый пункт процесса записи на любую детскую активность, — например, занятия по плаванию, места на которые разлетались за тридцать секунд, — по косточкам; нужно было одновременно открыть несколько вкладок в браузере, а еще лучше, подстраховаться и сделать это сразу на нескольких устройствах. Запись в любой кружок, в любую группу представляла собой запутанный лабиринт из ссылок, несомненно созданный приверженцами патриархата, чтобы направить энергию и таланты женщин в неверном направлении. Но я уже не смогла бы вернуться к подобной псевдокоммуникации после общения с Джейн.
— Знаете что? — сказала я детям, делая вид, что тыкаю пальцем в экран телефона. — Бассейн сегодня закрыт. Странно! Ну ладно, займемся другими делами.
— Правда? — спросил мой муж, не врубившись. — Кто-то покакал в воду? Дезинфекция обычно не занимает много времени.
— Врунья! — крикнула Нова, хватая мой телефон и в процессе стукнув меня головой в челюсть.
Вместилище ярости — не ограниченный резервуар, а бездонный колодец, питающийся грунтовыми водами. Он никогда не пересыхает, а временами уровень ярости поднимается до краев. Представляю, каким разочарованием стала бы эта правда для моего отца, который, вероятно, надеялся, что, если выплеснуть ярость сполна, избить тебя в полную силу, не сдерживаясь, то в конце концов удастся излить ее всю до последней капли. Я сделала глубокий вдох. Иногда казалось, что в этом единственное различие между мной и отцом: моя способность сделать глубокий вдох.
Но тут в дверь вошла Джейн, такая же сияющая, как в тот день, когда я врезалась в ее машину. Я не смогла сделать вид, что мне все равно; не могла скрыть облегчение от ее возвращения.
— А ты устаешь от того, что люди вечно пялятся на тебя, поскольку ты потрясающая красотка? — спросила я подругу.
Дети заключили ее в объятия.
— Хм, — сказала она, игриво встряхнув волосами, — нет, не устаю. — Я готова была забыть напряжение прошлой ночи в обмен на легкость, которую ее присутствие внесет в наш день. — По-моему, — медленно протянула Джейн, ставя на пол сумку и подмигнув моему мужу, — нам следует сесть в машину и поехать на пляж!
Моя улыбка увяла. Спонтанность — это для других матерей, которым не нужно просчитывать, насколько извилиста дорога и что будет, если руки соскользнут с руля или ноги перепутают педали газа и тормоза. А вдруг Джейн все-таки убила своего папика и мы окажемся запертыми в одной в машине с шантажисткой и убийцей?
Джейн посмотрела на меня, ожидая подтверждения насчет пляжа, но дети уже приняли решение. Нова и Ларк побежали наверх за купальником и шортами, а муж направился в гараж начинать рабочий день.
Джейн улыбнулась мне.
— Я точно знаю, о чем ты сейчас думаешь, — заявила она, когда дверь за ним защелкнулась.
— Это вряд ли.
— Я не убивала того человека, Клов. Я же вижу, что ты на этом зациклилась.
— Ну что тут скажешь: мой разум — как прогулка в опасном районе.
Она засмеялась. Я тоже. Мы обе расслабились. При свете дня на кухне размолвка действительно казалась глупой.
— Но если бы я это сделала, — сказала она, становясь серьезной и разглаживая складки на своем винтажном топике, — я устроила бы так, чтобы он немного помучился. Не понимаю убийства без причинения страданий.
— Не уверена, что вообще понимаю убийство.
— Но твоя мать убила твоего отца. В смысле, за это время ты могла бы выработать какую-то философию.
— Это была самооборона, — автоматически поправила я. — Я не считаю ее действия убийством.
— Значит, ты согласна, что мать невиновна?
— Вижу, в детстве ты была несносным ребенком, задававшим множество вопросов.
— На самом деле нет, — возразила она, следуя за детьми на улицу в машину.
Я сложила в сумку снеки, купальники для себя и Джейн, солнцезащитный крем и шляпы. Заскочила в кабинет мужа, чтобы попрощаться. Он прилежно печатал, на заднем плане тихонько звучал Боб Марли. Муж любил пошутить, что, будь у него в жизни реальный выбор, он жил бы на пляже, владел пиццерией, носил тай-дай-футболки и отрастил волосы. Пока он за мной ухаживал, я не узнала эту часть его личности, слишком сосредоточившись на том, не таит ли он в себе неукротимую ярость. Но, может, ему и следовало работать в пиццерии на пляже. Что, если я сбила его с пути, завела в неправильную жизнь и его, и себя?
— Как ты думаешь, когда мы надоедим Джейн? — спросил муж. — На сколько затянется твой роман — три, шесть месяцев? Или Джейн на самом деле твоя спутница жизни и скоро я проснусь одурманенным в другом городе, не помня, как меня зовут?
Я рассмеялась.
— Мне казалось, ты счастлив, что она здесь.
— Конечно, мне приятно. Но я даже не знаю, нужно ли нам столько помощи. Может, когда дети вернутся в школу, она будет помогать, ну, я не знаю, по мере необходимости. Сдается мне, ты действительно в нее влюбилась. Вот бы ты на меня смотрела такими же глазами, как на нее.
— Нормально я на тебя смотрю.
Он улыбнулся стене.
— Нет. Не смотришь.
Его потребности сжались вокруг меня тесным кольцом.
— Когда начнется школа, мы перестроимся. — Перестроимся на лицо твоей жены во всех новостях, когда она сядет в тюрьму за кражу личности мертвой девушки. На самом деле чем больше я понимала, каким может быть будущее, тем яснее видела, что Джейн — лучший подарок, который я могла предложить мужу.
— Я бы хотел поехать с вами, ребята.
— А ты не можешь?
— Нет, надо кое-что сделать. Развлекайтесь. Позвони, когда доедете до места.
— Хорошо. — Я быстро и сухо чмокнула его, но муж притянул меня к себе на колени и поцеловал глубоким влажным поцелуем, умело используя язык.
Я откинулась назад, и мы посмотрели друг другу в глаза.
— Лук, — сказала я, сообщая, какой вкус у его рта, и одно это слово положило конец надеждам на быстрый секс. Мне нечего было предложить мужу в этот момент. Я встала и прижала ладони к своей сдувшейся груди, послав ему извиняющийся взгляд: мол, понимаю, это отстой. Я бы тоже хотела, чтобы не было ни детей в машине, ни грудного вскармливания, только сиськи до появления молока и свободный промежуток времени после обеда, чтобы мы могли перезагрузить тела сексом.
Внутренняя тревога требовала поцеловать его еще раз — на случай, если я погибну в автокатастрофе по дороге на пляж, на случай, если я вижу его в последний раз, если новость разнесется, пока меня не будет, и на мое место ворвешься ты, дорогая родительница. Но я вышла без поцелуя и села в машину.
Дети уже препирались на заднем сиденье. Джейн посмотрела на меня, и я заметила в ней первые признаки материнского истощения.
— Они сегодня… разговорчивы.
— Если я болтала в машине, отец протягивал руку назад и больно щипал меня. Или оставлял без ужина в тот день. Я приучилась молчать. В наши дни с детьми слишком носятся, чтобы они вели себя как следует.
— Моя мать тоже любила щипаться, — сказала она. — Маленькие тайные укусы.
Я повезла нас по дороге к шоссе.
— Просто большие младенцы, маскирующиеся под родителей, устраивают истерики.
— О, поверь, это был всего лишь сливочный сыр на круассане с дерьмом. — Джейн была повернута ко мне всем телом, высвободив руку из-под ремня. Я представила, как буду отбиваться, если она попытается меня задушить. Стоп. Я не стану зацикливаться на тревоге из-за Джейн. Не стану, и всё. Я с радостью продолжу принимать ее помощь. Моей опорой будет новая реальность, где мне хватает поддержки.
— О чем вы там говорите? — спросила Нова сзади.
Джейн наклонилась ко мне:
— Слушай, я немного поговорила с ней о том, что бабушка сейчас в тюрьме. Она ее пожалела.
Я съехала на обочину шоссе. Мимо проносились другие машины. Нова и Ларк наперебой кричали, зачем мы остановились, «о боже, а как же пляж! Мама, поехали на пляж!».
— Во-первых, поправь ремень безопасности, — велела я Джейн. — Во-вторых, что именно ты ей сказала? — Я включила музыку на заднем сиденье.
Она не торопилась, поправляя ремень.
— Видишь ли, я даже не собиралась упоминать о твоей матери, и теперь понимаю, что не следовало этого делать.
— Я же говорила, что никто не знает, — прошипела я. — Только ты.
— Казалось, твоя мать вошла в мое тело и захотела поговорить с внучкой. Передать ей что-то через меня. Куда было деваться, если я — портал?
— Ты должна быть порталом для меня, для моего здравомыслия, а не для моей матери! Что именно ты сказала Нове?
Дети ныли и скулили все громче. Дочка сильно пнула мое сиденье.
— Поехали, — причитала она.
— Да почти ничего. Я сказала, что, наверное, тяжело, когда у тебя есть бабушка, а ты ее совсем не знаешь. И она такая: да. И я сказала, что бабушка очень сильно ее любит, а потом, клянусь богом, она отвлеклась, и мы заговорили о другом. Ничего не случилось.
— Она всё запоминает.
— Да пустяки, поверь мне. Она, наверное, подумала, что я имела в виду Тутси.
— Она не глупая.
— Давай не будем портить хороший день, — предложила Джейн.
— Почему у тебя нет друзей? — прошипела я. — Почему ты все время с нами? Целыми днями.
Она улыбнулась и уставилась на свои руки. Казалось, ей стыдно. Наверное, я зашла слишком далеко. Но потом я поняла, что ей стыдно за меня.
— Потому что. Это моя работа.
О, ну да, как я могла забыть. Я предоставляла ей жилье в качестве платы за уборку, выслушивание моих жалоб, заботу о детях, даже за ее дружбу. Но не за нездоровую фиксацию на восстановлении справедливости, или что там за мультики крутились у нее в голове на тему того, как ты страдаешь в тюрьме.
— Поехали на пляж, — медленно произнесла Джейн. — Думаю, это пойдет тебе на пользу.
Она дала детям овощные палочки «Вегги стикс», и нытье, которое лишало мой мозг способности соображать, прекратилось. Зрение обострилось, зрачки сфокусировались. Я обрела ясность сознания, но при этом чувствовала клиническое нервное истощение, когда снова вырулила на шоссе. В голове пронеслась картина, как лопаются шины и нас выносит на встречную полосу, пока Джейн делает селфи с надутыми губками.
— Скажи мне, что это не для Майка.
Она улыбнулась.
— Ты даже через миллион лет не догадаешься, для кого это.
— Хм… — Я притворилась, что мне интересно, а затем перечислила всех, с кем мы работали.
— Я спала с половиной из этих людей, — признала она, размышляя, — но нет.
— Это надежный мужчина твоего возраста, кто мог бы стать хорошим отцом?
— Сейчас мы общаемся только онлайн. Но мы встречались в реальной жизни до того, как я появилась здесь. Так что пока не знаю.
— Не могу поверить, что ты никогда не говорила мне об этом.
— Папа приедет? — встрепенулся Ларк.
— Нет, милый, — ответила я, а затем прошептала Джейн: — Для кого это селфи?
— Следи за дорогой, хорошо? — отмахнулась она. — В любом случае разговор не для маленьких ушек. Дети в машине, не забыла?
* * *
Когда мы прибыли в очаровательный прибрежный городок, я остановилась на парковке с оплатой за целый день, и Джейн выскочила из «субару». Ох уж это упругое тело и гладкая кожа, полная коллагена, естественной влаги и, вероятно, немалого количества ботокса! Никакие витамины не дадут такого эффекта. Я боролась с чувством ревности, что она общается с неизвестным мне человеком из своего прошлого, что, возможно, она уедет к нему в Лос-Анджелес, что время, проведенное с ней, скоро станет лишь кратким эпизодом в книге моей памяти.
Я вытащила Ларка из машины и закинула на бедро.
— Мамочка, ты птица или я птица? — прошептал он мне на ухо.
— Оба.
Он хихикнул.
— Только я.
— Ладно, только ты. Ты чайка?
Глаза у сына были светло-голубые, как когда-то мои. Он цеплялся за меня маленькими ножками и смотрел на побережье Орегона, которое никогда не станет Гавайями. Никогда здесь не будет пальм, и той особой жары, и тропических ливней, которые налетают и заканчиваются в считаные минуты. Тихоокеанское побережье Орегона славилось неуклюжей скалистой красотой, ледяными туманами и пронизывающим ветром. Как-то раз, когда я была здесь, туман так сгустился, что с песчаного берега было не видно воды. Казалось, будто я нахожусь на Луне. Сегодня, однако, погода была ясной, пляж красивым, а море спокойным. Мы прошли мимо магазинов ко входу на пляж, и Нова и Ларк побежали вперед. Не Гавайи, но океан служил лекарством независимо от этого. Я наблюдала, как играют дети, а Джейн закрутила длинные волосы в узел, вбежала в воду и поплыла, гребя руками от груди. Она не мочила голову, держа ее над водой, а ты всегда окуналась целиком. У меня никогда не возникало желания плавать в океане в Орегоне. А если Джейн утонет? Дети начали звать ее, но она заплывала все дальше и дальше. Слишком далеко.
Мой отец тоже всегда заплывал слишком далеко. В день своей смерти он сказал мне: держись за плечи. Это была игра, в которую мы не играли много лет, с тех пор, как я была десятилетней девочкой, только прибывшей на остров. Мы назвали эту игру «личный дельфин». «Давай я буду твоим личным дельфином», — сказал он. Ты тогда едва оправилась от его нападения на Северном берегу. Отец решил, что поездка на пляж снимет напряжение, в котором мы жили. Положит новый старт. Мы знали, что это наш последний хороший день с ним, прежде чем мы расстанемся навсегда.
Высадив выстрелом стекло в раздвижном окне, отец выбил тебе один из коренных зубов и гонял тебя, как мне показалось, часами, прежде чем повел нас в «Джимми» под прицелом ружья, а наши билеты на самолет, разорванные в клочья, остались валяться на полу. Он собирался убить нас всех, так он сказал. Но не хотел делать это «в доме твоего парня». Он вбил себе в голову, что, кто бы ни помогал нам, это твой любовник, в существовании которого он давно был уверен, и наконец-то подозрения подтвердились.
Но, вернувшись в квартиру, мы окунулись в жуткое спокойствие, которое обычно следовало за вспышкой насилия, когда было неясно, сдержит ли отец свое обещание расправы, или возможна отсрочка. Ощущение, что мы могли бы выбрать собственный путь, если бы сделали все правильно, тяготило нас. Тебе нужно было в отделение неотложной помощи, но сначала ты приготовила имитацию лобстера — треску, завернутую в сыр и запеченную, — и мы ели молча, точнее, ты возила еду по тарелке, поскольку не могла открыть рот. Одна сторона лица карикатурно раздулась, а глазное яблоко полностью окрасилось красным. Я снова и снова тянулась пальцами к склеенным запекшейся кровью волосам на затылке. Рана от падения, когда я поскользнулась на плитке, перестала кровоточить еще до того, как мы уехали с Северного берега, но все еще пульсировала. Мой отец закончил есть, похвалил твою готовку и встал, чтобы спокойно осмотреть мою голову. Я почувствовала, как он нежно раздвинул волосы и надавил пальцами вокруг пореза. В армии он прошел начальную подготовку в качестве военного медика. Я услышала, как ты предложила принести аптечку первой помощи, и постаралась забыть о своем теле и сосредоточилась на нашем следующем плане побега.
У нас еще оставались припрятанные деньги. Он не нашел их. Мне хватило ума засунуть купюры внутрь подкладки поясной сумки. На этот раз мы не станем колебаться. Мы поедем прямо в аэропорт. Я больше никогда не позволю отцу залечивать раны, которые он же и нанес.
— Теперь займись ею, — сказала я отцу, когда он закончил латать мою рану. Ты выглядела нехорошо; выглядела так, будто в любой момент свалишься. Отец послушно выполнил мою просьбу.
Так что несколько недель спустя, когда мы снова набрались смелости, отец все еще не знал о нашем новом плане. Теперь мы разыграем карты правильно. Он ничего не заподозрит. Мы взяли с собой на пляж кулер с газировкой и спам-мусуби[75]. Ты читала сонник под соломенной шляпой. Отец надел узкие плавки в европейском стиле. Волосы у него были волнистые, до плеч, густая борода, и я ненавижу избитое описание «искрящиеся глаза», но глаза у него искрились, а задний золотой зуб подмигивал на солнце. Медальон поблескивал в гнезде курчавых волос на груди.
— Я слишком большая для личного дельфина, — возразила я. — Ты не сможешь плыть.
Ты бросила на меня сердитый взгляд: делай, что он говорит.
— Что, не можешь поиграть с отцом? Может, предпочтешь найти нового папочку, вроде…
— Ладно. — Все что угодно, лишь бы он снова не завел песню про твоего «дружка с Северного берега», который теперь стал полноправным персонажем нашей жизни. Я схватила отца за сильные плечи, и он поплыл. Я активно била ногами, чтобы компенсировать свой вес, но он тянул меня с легкостью. Тогда я расслабилась и вытянула ноги. Я буду скучать по этому, когда мы его оставим. Но не очень. Скользя в воде, я представляла, как мы появляемся в аэропорту с деньгами. Кристина дала тебе таблетку для крепкого сна, чтобы подмешать мужу в пиво, если понадобится. Мы ничего не возьмем, исчезнем без следа. Материальные вещи тогда для меня вообще не имели значения.
Я решила, что это мой последний приятный момент с отцом, прежде чем мы начнем новую жизнь. Еще один, финальный заплыв.
— Поверю, когда увижу, — сказала Кристина за день до этого. Но я знала, что она восприняла наш план очень серьезно. Было заметно, что она тоже возлагала на нас надежды.
Но Селин дрогнула, поддавшись сомнениям, которые ты озвучивала на каждом шагу:
— Возможно, Альма права. Возможно, бежать небезопасно. Посмотрите, что происходило после каждой попытки.
Кристина встала, приготовила ложку лекарства.
— Я хорошо себя чувствую! — запротестовала Селин. Она, должно быть, испытывала сильную боль, но хотела быть с нами, бодрствовать и участвовать в беседе. Я тоже этого хотела, поскольку не знала, когда увижу их снова.
— Надо упреждать события, моя драгоценная деточка. Ты и сама знаешь, — сказала ей Кристина. Селин наконец приняла лекарство и вскоре уснула, и больше мы ее не слышали. Я затолкала подальше грусть из-за ее больного тела. Мне очень хотелось представить день, когда она поправится. Я ни разу не видела Селин за порогом их с Кристиной квартиры. Но не могла долго переживать из-за мучений подруги, когда наш побег был так близок.
Мой отец плыл и плыл. Морская соль на коже бодрила и давала ощущение силы. На Северном берегу ошибка заключалась в том, что я позволила тебе отвечать за всё. Мы слишком долго оставались в доме. Твой друг был добр, но неопытен. Теперь я знала достаточно, чтобы самой обо всем позаботиться. Нужно двигаться только вперед, не задерживаясь ни на секунду.
Отец перестал грести. Я открыла глаза. Мы заплыли в тихую часть океана, где не было ни разбивающихся волн, ни пловцов, обладающих хоть каплей здравого смысла. Даже серферов с их досками поблизости не наблюдалось. Мы оказались далеко за пределами зоны купания. Я больше не могла различить тебя в толпе на пляже. Вода теперь казалась темной, словно небо опустилось на нее. Я хорошо плаваю, напомнила я себе. Но мне не доводилось это проверить.
— Давай вернемся, — предложила я весело. Никогда не показывай страха. Я думала об акулах, кружащих внизу. Отец долго восстанавливал дыхание, так долго, что я тоже успела отдышаться. Теперь мы снова поплавем вместе; какое замечательное приключение. Над нами пролетела одинокая чайка. — Посмотри на эту чайку, — сказала я. — Кажется, она заблудилась.
Но отец смотрел только на меня. Его цепочка сверкала в океане. Он набрал в рот воды и выплюнул ее мне в лицо. Потом его взгляд обратился внутрь. Ты называла это моментом доктора Джекила и мистера Хайда, когда маскировка спадала с него.
Я напрягла зрение, чтобы не упустить из виду полоску берега.
— Вы с мамой, наверное, весь день хихикаете над тем, какой я глупец.
С моим сознанием начало твориться что-то странное, оно будто сворачивалось в воронку, сужаясь кругами. Прощайте, небо и вода, прощай, чайка. Я думала о деньгах, которые мы сэкономили: они так и не пригодятся. О моих вещах, которые выбросят. Какую бесполезную жизнь я прожила. Я думала о том, как смеялась Селин над моими шутками, тоненько хихикая, как однажды я пообещала ей, что никогда ее не оставлю, но, еще не договорив до конца, поняла, что вру. Приторная сладость виноградного сока Кристины. И это всё? Вот и всё? Я начала дрожать в идеально теплой воде, ноги онемели и стали чужими. В океане можно было не рассчитывать на общественное вмешательство, оно стремилось к нулю. Я потянулась к отцу, но он отплыл назад.
— Мы любим тебя, — сказала я.
Это всего лишь вода, сказала я себе. Невыносимо глубокая вода с сильным, волнующимся течением, но все равно — это вода, и я могу с ней справиться. Я повернулась к берегу, собираясь плыть без остановки, начала грести руками, но отец схватил меня за ногу и дернул на себя, а затем притопил, утянул под воду. Вот так? Я умру вот так? Он правда собирается меня убить? Какая жалость. Собственный отец.
Я хотела попрощаться с тобой, дорогая родительница. Ты, наверное, начала волноваться, понимая, что мы уже давно должны были вернуться. Он вытащил меня на поверхность возле своего лица, я всхлипнула, жадно глотая воздух.
— Я нашел твою маленькую записную книжку, — сказал он. И снова притопил меня. Это была игра. Пытка водой. Снова выдернул наверх. — Ты записала весь ваш дурацкий план. — А вот это действительно проблема. Зачем я записала весь наш разговор? Зачем пересказала наш план Селин? Но я хотела, чтобы она знала каждую подробность нашей новой жизни и того, какой она будет, чтобы однажды Селин смогла меня найти.
— Это просто сочинение, — сказала я отцу. — Для школы. Просто выдумка.
И вот я опять под водой, его рука давит мне на голову. По твоим словам, когда я только родилась, отец мог уместить мое тельце на одной ладони. Сердце обожгло болью. Может быть, умереть проще.
Но нет. Я вывернулась из-под его руки, вынырнула и плюнула ему в лицо, как он тысячу раз поступал с тобой.
— Я соврала. Мы тебя ненавидим, — процедила я и почувствовала, как челюсти у меня сжались, а вены на шее вздулись, в точности как у него. Я была им, а он был мной.
Отец схватил меня за плечи, и его дурная сила схлестнулась с моей.
— И что ты собираешься теперь делать, дочурка? — спросил он. — Я вижу все, что происходит за этими глазами. Это мои глаза, и я вижу. Так что ты собираешься делать?
— Я увезу ее от тебя.
— Не сработает. Я каждый раз буду находить вас.
— Ради нее я готова пойти на все, — сказала я.
— На все?
Мы смотрели друг на друга, как мне показалось, очень долго. «Ты же любишь меня, — думала я. — Хоть раз поступи правильно».
— На все, — подтвердила я.
— Тогда давай. — Отцовский гнев превратился в мольбу. Стыд вылез наружу. В голосе появились обиженные нотки, как у маленького мальчика, когда он сказал: — Твою мать, давай уже, действуй.
Неужели это правда? Неужели я получила от него разрешение? Разрешение уйти, забрать тебя, наконец погасить пламя между вами. Это был бы величайший подарок, который он мог сделать тебе, мне и, как я теперь видела, себе самому. Господи, дай мне вернуться на берег без него, оставь нас, женщин, одних в квартире, в безопасности. Океан шумел у меня в ушах, когда отец поплыл от меня к берегу, оставив одну качаться на волнах. Но я ринулась за ним, ощутив новый прилив энергии. Я верила, что мы наконец поняли друг друга.
Он добрался до берега намного быстрее меня. Я рухнула на сухой песок, хватая ртом воздух, откашливая воду из легких. Ни тебя, ни отца не было видно. Я лежала на песке, а люди обходили меня, словно пляжный лежак. Никто меня не замечал. Даже сейчас, где бы ни оказалась, я ищу взглядом женщину, подвергшуюся насилию. И обычно нахожу хотя бы одну. Никто ее не замечает, но я вижу.
* * *
Я потеряла из виду детей. Джейн тоже пропала. Я вскочила и побежала к воде. Начала кричать. В панике кидалась к людям, загоравшим на полотенцах:
— Вы не видели двух маленьких детей, девочку и мальчика помладше?
Никто никого не видел. Боже мой. Я задыхалась. Выкрикивала имена детей. Металась туда-сюда, бегала кругами, как будто это могло что-то исправить.
И вдруг: «Мама!» Голос Новы. Они сидели прямо под зонтом, который мы привезли с собой, и строили замок из песка. Джейн приспустила почти до сосков верх бикини, который я взяла для нее: ясный взгляд, радостный вид, и дети в полном порядке.
— Мы не хотели тебя беспокоить, — пояснила Джейн. — Похоже, ты молилась там, на песке. И я предложила: «Давайте дадим маме помолиться, а сами тем временем будем принимать солнечные ванны».
Молилась, почувствовав, что снова сражаюсь с отцом в океане за свою жизнь. Но никакой реальной, осязаемой опасности не было. Он умер, исчез навсегда. И чего опасного в воспоминаниях?

Нова и Ларк танцевали на песке, забегали в воду по колено и с визгом выскакивали обратно. Джейн пошла прогуляться к приливному бассейну. Я хотела занырнуть в воду и поплавать без помех. После того дня с отцом я больше ни разу не плавала в океане. Да и теперь, если пойду, буду беспокоиться о детях, оставшихся на пляже. Но если не пойду, начну злиться на них. Собственные обида и возмущение занимали только второе место в рейтинге рисков, но я знала, что они тоже таят в себе опасность.
— Джейн, — позвала я, когда она вернулась, сияя всем телом, — ты можешь присмотреть за детьми, пока я по-быстрому искупаюсь?
— Конечно, — согласилась она. — Видишь, пляж идет тебе на пользу.
Я сняла сарафан.
— Возвращает слишком много воспоминаний.
Она раздала детям фруктовые снеки.
— От моря не скроешься.
Интересно, каково было бы лечь рядом с Джейн на песок и рассказать ей об отце? Рассказать всё до конца. Вместо этого я медленно вошла в ледяную воду. Ничего похожего на Оаху — место, куда я стремилась, хотя там было много дурной любви. Я нырнула. Мне хотелось, чтобы все было так: я войду в воду и оставлю в ней все печали. Нырну и вынырну другим человеком. Ведь однажды такое уже произошло, после нашего заплыва с отцом.
* * *
Разморенные солнцем и уставшие, мы ехали домой в Портленд; извилистая дорога на этот раз не пугала, высокие деревья по сторонам образовывали навес, защищая машину от любых опасностей.
Дети крепко спали. Джейн пошевелила ногу Ларка.
— В отключке.
— Какой хороший день. Спасибо, что предложила поездку.
— Знаешь, — сказала она, подняв руки над головой и потягиваясь, — я думала о твоем плане встретиться с бывшим. Беспокоит, что ты упускаешь из виду главное, а именно: помощь матери. Свидание с ним кажется лишним крюком на пути, отвлечением от основной цели.
— Ты еще хуже Тутси, — проворчала я.
— Если собираешься изменить мужчине, который стал отцом этих прекрасных детей, ты идиотка.
— Не собираюсь я изменять мужу. Кроме того, наша связь с Мясником была гораздо глубже, чем просто секс. Поверь, секс — это последнее, что сейчас у меня на уме.
— Чем дольше я нахожусь с тобой рядом, тем больше уверяюсь, что меня послали к вам в качестве напоминания: следует быть благодарным за то, что имеешь.
— Я благодарна, Джейн. Для этого я и наняла тебя, чтобы ничего не испортить.
Тьма только-только начала вытеснять солнце. Джейн помолчала некоторое время, а затем сказала:
— Я действительно забочусь о тебе, Клов. Пожалуйста, помни об этом.
* * *
После того как мы занесли Нову и Ларка в дом, Джейн пошла спать, а я осталась вспоминать записи из твоего дневника, который однажды, когда мне было четырнадцать, нашла и прочитала, жадная до подсказок о том, каково это — быть женщиной.
Начало датировалось тем временем, когда я была маленькой. «Чем надо заниматься, сидя весь день с ребенком?» — написала ты. Потом пропустила несколько строчек, как будто обозначила, что думаешь. И дальше: «Я пью».
Мне представилось, как я пишу те же строки у себя в дневнике, слегка переиначив: «Чем надо заниматься, когда весь день проводишь с детьми?.. Я думаю».
Я просмотрела сообщения в соцсетях. Столько писем каждый день, множество женщин задает мне вопросы, просит советов по здоровому питанию, выбору брендов, по воспитанию детей. Может быть, сочиняю я получше, чем мне кажется. Ведь все это время я излагала у себя на странице вымышленную историю, составляя из анонимных кусочков волшебную мозаику. Потом я прочитала новое сообщение от Мясника:
Увидимся в эти выходные?

В эти выходные? Как, уже?
Я очень рассчитываю на встречу. Я так любил тебя, что боялся умереть от любви. Никогда больше не испытывал ничего подобного.

Я вспомнила предупреждение Джейн. Не изменяй мужу.
Я думал, у нас полная астрологическая совместимость. Звезды сошлись или что-то в этом роде.

Да, что-то вроде.
«Может, нам лучше не встречаться?» — написала я. Сердце у меня колотилось. Конечно, нам не стоит встречаться. Он ответил не сразу.
Вряд ли у нас есть выбор. Нам необходимо увидеться. И исцеление старой раны «однажды она вышла за молоком и больше не вернулась» будет только бонусом.
Я была ребенком. Очень напуганным ребенком.

И до сих пор им остаюсь.
Я забыл об этом. Мы были такими молодыми. Особенно ты.
Я любила тебя.

Я нажала «отправить», прежде чем успела передумать. Я действительно любила его. Пусть и не часто говорила ему об этом, поскольку он сам без конца признавался мне в любви, выдыхал признания мне в губы, в уши. Но я его любила.
Спасибо за эти слова. Думаю, мне нужно было знать, что я хоть что-то для тебя значил.

Я не дам ему узнать, как много он для меня значил. Мои ноги, обвитые вокруг его талии. Его сонный взгляд. Боль от расставания, которая никогда, в общем-то, и не уходила. Все эти годы Мясник хранил настоящую меня. Что для него будет значить, если он вернет мне ту меня?

Глава 24

На продуктовой ярмарке мы с Джейн помогли Стивену разгрузить фургон «Даров земли». Он был удивлен, что мы умоляли назначить нас на работу в конференц-центре, и я почувствовала угрызения совести из-за того, что не выкладывалась во время смен, что вела себя как угрюмый подросток. Я не гордилась собой, но поведение на работе казалось мне слишком незначительным на фоне того, что происходило помимо нее. Джейн устала от разгрузки через несколько минут, села на коробку и принялась красить ногти нетоксичным лаком. Она не упоминала о тебе со дня поездки на пляж, что стало облегчением, но выглядело так, будто она лишь временно затаилась и легла в дрейф, положившись на волю волн.
Я села рядом с ней и протянула руку, чтобы она накрасила ногти и мне. Когда она никак не отреагировала, я сложила руки на коленях.
— Спасибо большое, что проведешь завтра праздник для Новы, — сказала я. — Ты не представляешь, как приятно, что сейчас это не моя забота. Даже при лучших обстоятельствах меня не назовешь прирожденным организатором детских утренников. Держу пари, что получится мило.
— Я вся в предвкушении, — невыразительно ответила она. — Нас ждет гребаное волшебство.
— Как обстоят дела с таинственным незнакомцем?
— Он был занят. Ничего мне не писал.
— Ну, надеюсь, у вас все получится. Всяко он лучше, чем эти, — я взглянула на Стивена.
— Ну, когда дело касается удачи в свиданиях, до Клов мне далеко, — съязвила она. — У тебя есть муж, из которого ты вьешь веревки, да и бывший к тебе неровно дышит. Только посмотри на себя.
— Еще раз: у нас сегодня важная деловая встреча. Не свидание. А ты ведешь себя так, будто я задумала какую-то… секскападу. Это часть пути исцеления, ясно? Та часть меня, которая хочет помочь матери. Тут все взаимосвязано. — Я сканировала окружающую обстановку, настроив радар на Мясника. Джейн что-то пробормотала себе под нос, но я не расслышала. У меня не было времени спорить. Мысль о том, что я в любой момент могу увидеть бывшего, нервировала меня, но также заставляла чувствовать себя небесным созданием, способным выйти за рамки земного воплощения.
— Пойду немного пройдусь, осмотрюсь, вдруг найду его.
— Подожди секунду, — остановила меня Джейн. Она вздохнула, взяла сумку и достала из нее конверт. Жестом показала, чтобы мы отошли за стопку коробок, и передала его мне.
— Что это? — спросила я, хотя ясно видела, что это еще одно послание от тебя, дорогая родительница. Конверт был вскрыт. — Ты прочитала письмо раньше меня?
— Ты спишь на ходу, пришлось взять управление на себя, — внезапно психанула она. Я была права, полагая, что другие люди никогда не поймут меня, мое место в нашей истории. — Что ты собираешься делать? Чем больше я об этом думаю… Я уже почти перестала спать. Твоя мать не выходит у меня из головы.
— Джейн, притормози. Ты увлеклась и зашла слишком далеко, пора остановиться. — Я отвернулась от нее и развернула письмо, чтобы обнаружить в нем только одну строчку, написанную кривым скачущим почерком, который выглядел комично, как шрифт на Хеллоуин: «Так нечестно». И подпись: «Мама».
Злой жар пополз у меня по шее. Жизнь вообще несправедлива, дорогая родительница, так почему ты ждешь справедливости от меня? Гнев отца хлынул мне в руки, и я разорвала письмо. Бросила клочки под ноги Джейн.
— Наши отношения стали странными. Созависимыми, — констатировала я. — Не этого я хотела.
— Нет, ты хотела именно этого. — Она схватила меня за руку, и длинные ногти впились мне в кожу.
— После вечеринки Новы нам стоит пересмотреть соглашение, произвести уборку палубы. Я не виню тебя за то, что ты лезешь в мои дела. Знаю, что ситуация безумная и ужасно огорчительная, но не лезь. Держись подальше.
— Как тебя не преследуют призраки прошлого?
Я стряхнула с себя ее руку.
— Призраки прошлого — это еще мягко сказано, Джейн. Думаешь, я не проживаю каждый свой день в ее тюремной камере?
— Но сейчас ты можешь помочь матери. Почему ты этого не видишь?
— Ты заблуждаешься, думая, будто женщинам можно помочь. — Я подумала о Кристине, о том, как она была права насчет мироустройства. — И все почему: потому что ты увидела по телевизору, как нескольких мужчин призвали к ответу? Или потому, что ты совершила собственную версию правосудия по отношению к своему папику? Перемотай пленку вперед. В итоге насильникам ничего не будет, а женщины, как обычно, утрутся.
— Ты оказываешь помощь. Ты сама становишься помощью. Вместе у нас получится. Ты не одинока.
— Я знаю, с чем имею дело. И знаю, что поставлено на карту. Ты этого никогда по-настоящему не поймешь.
— Не хотелось бы прерывать вашу семейную ссору, — влез Стивен, — но, Клов, можешь пройтись и посмотреть, не выставил ли кто-нибудь ультрасовременные органические подгузники или что-то в таком роде? Нам нужно оживить отдел товаров по уходу за детьми.
— Стивен, — сказала я, — на самом деле я не работаю на тебя, и мы оба это знаем. С нынешнего момента считай меня волонтером, от скуки оказывающим добровольную поддержку. Но корпоративную скидку я себе оставлю, и ты знаешь почему.
— Ого. — Он отступил назад, словно обидевшись, но быстро взял себя в руки. — Хорошо, можешь оставить себе скидку.
— Просто сосредоточься на дне рождения Новы, — велела я Джейн. — Я заплачу тебе за эту работу. Остальное обсудим потом.
— Твой муж даже не знает, на ком женат. — Казалось, она сейчас заплачет. — Твои дети никогда не поймут, какая ты на самом деле. Тяжело быть свидетелем такого обмана.
— Если попытаешься рассказать что-нибудь моему мужу, я найду детей твоего старика и сообщу, куда они могут приехать за машиной отца.
Она наклонилась подобрать разбросанные обрывки письма. Бережно сложила. Твой почерк, твоя печаль, твоя нужда, твоя настоятельная пульсирующая потребность — всё в руках Джейн. Мое прошлое теперь буквально заразило ее, как заразило когда-то Мясника.
— Хорошо, — кивнула она. — Отлично, как скажешь. Я позволю тебе совершать собственные ошибки.
— Как будто в жизни бывает иначе, — сказала я, но она уже отвернулась.
* * *
На карте событий ярмарки я нашла стенд экомагазина «Прямо с грядки» и устремилась к нему. Ты была обеспокоена справедливостью, дорогая родительница, но где справедливость в том, через что вы с отцом заставили меня пройти? Вся моя жизнь была посвящена вашей войне. Казалось, это неважно, но в итоге основным критерием при выборе обоих партнеров для меня стала безопасность, и первый из моих мужчин находился сейчас передо мной, расставляя фирменную палатку. Я остановилась, наблюдая за ним. Скоро он поднимет глаза, увидит меня. Почувствует вес моего взгляда и вздрогнет, ощутив его. Да, теперь его глаза нашли мои, и холодок пополз вниз по позвоночнику. Мясник шел ко мне. Его длинный шаг, его руки. Я почуяла знакомый запах, и вот он, мгновенный феромонный отклик. Джейн испарилась из моего сознания. Даже ты, дорогая родительница, на мгновение исчезла. Потому что рядом с Мясником я была другой.
Была самой собой.
Я обняла его. Он рассмеялся. Приподнял меня, оторвав от пола.
— О боже, о боже, — только и могла пролепетать я.
— Это правда ты, — сказал он. — А то я сомневался, точно ли вижу тебя или просто потерял сознание.
— Рада, что ты не потерял сознание.
Я вспомнила, как он осторожно укладывал меня поперек кровати и любовался мной, пока ожидание не становилось невыносимым. Не помню, любила ли я тогда свое тело, но знаю, что светилась изнутри, ощущая на нем губы первого любовника. Я не чувствовала ничего подобного уже много лет, по крайней мере с тех пор, как стала матерью, хотя, вероятно, и намного дольше. Я слишком далеко ушла от той версии себя. И хотела в нее вернуться.
Через высокие стеклянные двери он вывел меня из конференц-центра на солнечный свет, сквозь вихрь времени и пространства, и к его машине мы добрались в своей изначальной форме, очистившись от всего наносного.
Мясник распахнул дверцу на заднее сиденье, и мы закрылись внутри. Мне потребовалось все мужество, чтобы посмотреть на него. Его взгляд пронзал насквозь. Я задушила собственные чувства, чтобы уйти от Мясника, иначе ничего не получилось бы. Но теперь все вернулось. Он наклонил голову набок, с любопытством глядя на меня.
— Я словно впервые проживаю те события, — призналась я. — Как покидаю тебя. Как полностью меняю себя. Я так и не позволила себе толком прочувствовать горе расставания. И мне ужасно, страшно жаль. Прости меня.
Он улыбнулся.
— А в сетевом профиле ты кажешься такой уравновешенной.
Я придвинулась ближе и обхватила ладонями его лицо.
— Я хотела сказать тебе. Хотела объяснить, почему ушла таким образом.
— Тебе пришлось уйти.
— Прости.
Руки у него дрожали, когда он притянул меня к себе, мои пальцы запутались у него в волосах, мышечная память возвращалась, я вспоминала, как нужно ласкать его. И не могла им надышаться. Но эти подробности не имеют значения, ведь ты уже вынесла суждение обо мне, дорогая родительница. Где пролегает черта невозврата? Если я его поцелую? Я только что это сделала. Ты больше всего гордилась тем, что, хоть отец с самого начала неустанно обвинял тебя в интрижках, за все время ваших отношений ты ни разу ему не изменила.
Мы вжались друг в друга. Моя семья осталась в другой реальности. Домашние думали, что я помогаю Джейн готовиться к дню рождения Новы. Но происходящее вообще было никак не связано с мужем. Ты должна понять, что Мясник видел меня по-настоящему, мы встретились, когда я еще не отошла от смерти отца, и он вытащил меня на свет, показал, на что способно мое тело, научил меня наслаждению, тогда как раньше я знала только боль. Мои семнадцать лет остались в далеком прошлом, но сейчас я была там.
Мы оторвались друг от друга, и я посмотрела на него.
— Чувствую себя как под кайфом.
Конечно, я была под кайфом! Блаженный окситоцин, который иссяк, когда я отняла сына от груди, теперь снова наполнил тело.
Мясник положил ладонь мне на сердце.
Дорогая родительница, до нашей встречи с Мясником я боялась балконов и высоты, но потом перестала.
— Ты спас меня, — сказала я.
— Я так злился на тебя после твоего ухода, что решил переделать себя. Создать лучшую версию.
— Вот и славно.
— А в кого превратилась ты?
— В подавленную, контролирующую каждую мелочь, неспособную отдохнуть женщину. Ну, в последнее время.
— Пробовала «Сантеанин»? — спросил он, мгновенно перевоплощаясь во владельца кооперативного продуктового магазина.
— Детские забавы, — отмахнулась я.
Он рассмеялся.
— У тебя двое детей. Я всегда знал, что ты будешь невероятной матерью.
— Ты не хотел детей.
— Я бы передумал. То есть уже передумал.
— Не надо, — попросила я. Слишком больно было слышать.
Мы оба помолчали.
Я гадала, когда же он скажет то, ради чего позвал меня, но не хотела переходить к этому. Хотела просто остаться здесь, уткнувшись ему в шею. Мое тело снова принадлежало ему. Наверное, ты считаешь, будто знаешь, что произойдет дальше, каким постыдным будет секс на парковке выставочного центра, какое разочарование я испытаю, но, пожалуйста, представь мои чувства прямо сейчас. Когда один плюс один равняется больше чем двум. Люблю ли я Мясника, а не мужа, — так вопрос не стоял. Как выяснилось, я любила их обоих, и эта любовь, ее широта, на мгновение подарила мне легкость, надежду, что я не потеряю всё к концу лета. Неужели такой огромной любви недостаточно для решения проблемы?
— Зачем мы здесь? — спросила я. — Что тебе нужно вернуть?
Он взял меня за руки, а затем втянул свою энергию обратно в себя. Посмотрел в окно. Перемена была кардинальной. Мы сели прямо. Горячая плотская жажда сменилась осторожностью и холодком.
— Что? — повторила я. — О чем ты говорил?
— Кей-лав, — сказал он, — милая.
Гнев овладел мной.
— Хватит, довольно. Ты встречался с той женщиной-адвокатом, навещал мою маму? Расскажи мне. Расскажи, что ты сделал. — Я вечно злилась на него. За дурацкий оптимизм, за желание помочь, когда никто не просит. За то, что он видел меня такой ущербной, какой я тогда действительно была.
Мясник потер глаза, нос.
— Нет-нет, — заверил он, — ничего подобного. Я бы никогда такого не сделал.
— Иначе меня бы не нашли. Только ты знал правду обо мне. Велвет и девочкам я ничего не говорила. Значит, кроме тебя некому.
— Я бы не поступил так с тобой, и ты это знаешь.
Лучше бы он солгал. Тогда появился бы хоть какой-то смысл. Но он не лгал. Лгуньей из нас двоих была я.
— Просто кошмар.
— Слушай, я думал, что смогу отпустить или забыть тебя, но последние несколько лет воспоминания преследовали меня неотступно, — сказал он. — Я ходил на терапию, даже нанял гуру и осознал, что застрял в странном подвешенном состоянии ожидания неизвестно чего, потому что остался один на один с этим ужасом. Я знал, что единственный способ упокоить мой страх — поговорить с тобой. Но мне не удавалось тебя найти. И не удалось. Ты словно испарилась в воздухе. Я даже прошел процедуру обрыва энергетической связи на семинаре в Таосе.
— И как, помогло?
— Скорее, создало новые привязки, — скривился он. — Я думал, может, объяснение между нами произойдет в другой жизни, но потом ты нашла меня и стало ясно как день, что все же нет, в этой, и для нас обоих пришло время. Прямо сейчас.
— Так о каком ужасе ты говоришь? Какой страх тебе нужно упокоить? Или тебе требуется мое благословение, чтобы устроить марш в поддержку моей матери у дверей здания суда или еще что?
Он несколько раз вдохнул через нос и выдохнул через рот. Сложил ладони вместе.
— Я говорю о той ночи, когда умер твой отец.
— Тебе вечно хотелось поговорить об этом, выудить из меня хоть какие-то подробности. Может, для людей, которые не проходили через такое дерьмо, это балаганчик с развлечениями, но для меня, поверь, все иначе.
— Я думал, что мы будем вместе навсегда. Хотел знать тебя целиком. И, честно говоря, считал, что история вашей семьи так и будет стоять между нами, если мы не разберемся с ней в лоб. Несмотря на молодость, я понимал, что прошлое волочится за тобой, как тень.
— Разбираться пришлось бы слишком со многим. Вот чего ты не понимал.
— А теперь?
Машина вдруг показалась слишком тесной, слишком жаркой. Я почувствовала, как батончик «Будь здоров», который я съела утром, подкатывает к горлу. Напоминание о старом, времен Сан-Франциско, стремлении к смерти пронзило тело: притягательная фантазия, верный путь навсегда избавиться от проблем, неизменно доступный выход, сулящий успокоение. Но я уже не могу к нему прибегнуть: дети лишили меня этого варианта. У меня есть дочь, и у нее завтра день рождения.
— Не знаю. Кажется, жизнь намекает, что выбора у меня нет.
— Я часто гадал, думаешь ли ты о том, что сказала мне тогда.
— В том-то и дело: я не помню, что говорила. То есть помню в общих чертах, смутно, обрывками. Всякий раз, когда я давала слабину и откровенничала об отце, я была очень пьяна. Могу только представить, чего я там наговорила. Но я дико скучала по родителям, хоть и стыдилась этого.
Мясник потянулся к моей руке и взял ее, наш пульс синхронизировался.
— Ты говорила, что твоя мама столкнула отца, — начал он, — вот и всё. Она его столкнула, а ты убежала. И тебя мучило, что ты бросила мать.
— Я каждый день живу с чувством вины из-за того, что бросила ее. Поверь, тебе не понять, насколько меня терзало мое бегство. Худшего греха не придумаешь. Но у меня не было выбора.
— И вот на этом мы каждый раз спотыкались. Почему ты считаешь, что у тебя не было выбора?
Я видела тебя, дорогая родительница, твою спину, когда ты бежала от меня в лифт. Тогда я на мгновение замерла в дверях, не в силах последовать за тобой. А потом спустилась на один этаж, к Кристине, в единственное на свете безопасное место.
— Ты считал, что я должна была пойти вместе с мамой до конца, но ты не понимал динамику наших отношений. А я знала: даже если исключить моего отца из общей картины, хорошая жизнь у нас все равно не получится.
— Я не об этом.
— Тогда поясни о чем.
— Иногда ты сомневалась, — заявил Мясник. Наверное, такой же спокойный, решительный тон он использовал в разговорах с дочерью. Скорее всего, он хороший отец, каким был и мой муж и каким никогда не был мой отец. Но затем на лице у Мясника появилось выражение, которого я раньше не замечала. Я видела в его глазах смерть. — Ты не была уверена в том, что произошло на самом деле.
Но я не могла найти в себе сострадания.
— Так вот что тебя преследует? Тебя волнует худшая ночь в моей жизни?
— Ты не была уверена в последовательности событий.
Я подняла руку:
— Прекрати.
— Ты пережила страшную травму, — продолжил он, — тебе казалось, что ты разбита на мелкие осколки. Ты… ну не знаю. Смертельно боялась.
— Конечно, я боялась.
Он легко сжал мне запястья.
— Послушай меня. Я подхожу к главному. Просто слушай.
Я отвернулась. Проще всего выйти из машины и вернуться на ярмарку. С чего я решила, что встреча пройдет хорошо? Мясник по-прежнему не мог вынести бремя моей истории, как и Джейн.
Но затем его тон изменился.
— Возвращайся, — потребовал он, как говорил когда-то в постели, если видел, что я ухожу в себя. — Возвращайся прямо сейчас. — И внутри у меня что-то сдвинулось. Прояснилось.
Я кивнула.
Он продолжал говорить:
— Тебе казалось, что, возможно, это сделала не твоя мама.
К нам на парковке присоединился «Джимми» моего отца. Внезапно я больше не была рядом с Мясником. Я сидела с отцом в его машине. Отец протягивал мне коробку. Пришло время заглянуть внутрь.
Я взяла у него коробку. Она оттягивала мне руки, пока я развязывала ленту. Безо всяких объяснений я поняла, что в коробке находится правда.
— Открой.

Глава 25

Лежа на берегу после того заплыва в океане, я впервые в жизни чувствовала, что избежала смерти, что отец освободил меня. Освободил нас с тобой. Я улыбнулась солнцу с закрытыми глазами. Роскошный момент одиночества, прежде чем мы начнем новую жизнь свободных женщин. И тут появилась ты, поднимая меня на ноги.
— Думаю, он ушел, — сказала я тебе. — Кажется, он собирается оставить нас в покое. Одних. Он мне так сказал. В океане.
Ты покосилась на вулканический кратер Даймонд-Хед. Я обняла тебя; тело тряслось от усталости, но было наэлектризовано новой силой. Неужели все кончилось? Мы стоим на пороге свободы.
— Он наблюдает за нами прямо сейчас, — прошептала ты в мои жесткие от соли волосы.
— Нет, мама. Он велел мне увезти тебя. Когда мы были в воде, он так сказал. Вот оно, мама. Я думаю, он нас отпускает. У нас будет свой дом, только наш.
Ты указала глазами на переулок возле розового отеля, где обычно мужчина сажал попугаев на плечи туристам, а потом требовал с них деньги. Мужчины там сегодня не было, а вот мой отец был.
— На людях он нас не тронет, — сказала я. — Нужно оставаться здесь. Пусть он сдастся. Он готов нас отпустить. Я тебе точно говорю.
Ты снова взглянула на него.
— Он твой отец, — сказала ты.
Дорогая родительница, ты ведь проигрываешь тот момент бесконечно, как я, верно? Момент, когда ты привела нас обратно к нему.
— Я сбегу. На этот раз я не пойду с тобой.
— Я с ним поговорила, — возразила ты. — Всё в порядке. Ему просто обидно. Лучше переждать, а потом мы снова начнем копить.
— Он утащил меня под воду. Бросил на глубине. Я чуть не утонула.
Ты странно на меня посмотрела.
— Ты отлично умеешь плавать.
Говорят, развод больше всего напоминает войну. Полная ерунда. Даже близко нет. Война садилась в машину моего отца.
* * *
Вернувшись в высотку, я рухнула на кровать. Ты хлопотала по хозяйству, будто все у нас хорошо, пока отец пил в гостиной, уставившись в стену. Я хотела немного отдохнуть, прежде чем выйти и заявить вам обоим, что с меня хватит. Больше никаких подслушиваний, никаких тайн. Я буду говорить с гордо поднятой головой. Посмотрю в глаза отцу, как он смотрел на меня в воде, и он испугается. Зауважает меня. И отпустит. Вдвоем, если ты захочешь.
Но я уснула, а проснулась через несколько часов. Уже была ночь, цифры 11:11 светились на моем дешевеньком электронном будильнике. Твой голос доносился словно издалека, меня подташнивало. Я наглоталась морской воды, неужели меня сейчас вырвет? Я вообще ела сегодня? Может быть, в холодильнике остался пирог. Я шагнула в коридор и застыла, когда увидела, что уже там стою. Эта версия меня наблюдала через дверь за тобой и отцом на ланаи, таком тесном для двоих пространстве.
Я умерла? У меня действительно возник такой вопрос. Может, отец в конце концов утопил меня. Но ощущения были другие. Вот я замерла в напряженной позе, втянув голову в плечи, а вот другая я, стою и спокойно смотрю на вас, моих родителей. Твоя кровь на стенах, когда я двинулась вперед по коридору; на стенах не было семейных фотографий, но передо мной одно за другим проплывали воспоминания. Ты в больнице, с дырой в спине. Ты рожаешь меня и просишь только об одном: принести кассету Аниты Бейкер. Я, младенец, на широкой ладони отца. «На Гавайях все будет по-другому». Отец угрожает спрыгнуть, грозится забрать тебя с собой, и меня тоже. И вот я, ростом уже с тебя, почти женщина, и вы оба отражаетесь во мне: в лице, руках и ногах, позе. Я чувствовала любовь к этой девочке, сделанной из тебя и него, но было и другое чувство, мерцающее на краю восприятия.
Когда я вошла в гостиную, меня встретил темный попутчик.
Всю жизнь мне казалось, что выбора у меня нет, но теперь я должна была сделать выбор.
Отец тянул тебя вверх, пытаясь перекинуть через парапет, ты пиналась и отбивалась. Так высоко. Я оглянулась на входную дверь. Сейчас, подумала я. Сейчас. Сейчас. Кто-нибудь, придите и спасите нас прямо сейчас. Отец наклонял тебя все дальше над пропастью, и ты закричала, как никогда прежде. Вот сейчас.
Но никто не пришел нас спасать. «Моя мать. Моя мать, — думала я. — Это же моя мать».
Мясник держал меня, пока я тряслась. Я наклонилась, открыла дверцу «приуса», и меня вырвало; рука бывшего гладила меня по спине. Что-то рвалось из меня наружу.
— Это был кто-то другой, — сказала я своей старой любви. — Не моя мать, а кто-то другой.
А потом я увидела, как бегу на ланаи.
Бегу прямо к отцу, балансирующему со звериной ловкостью, сидя на корточках на бетонном выступе и держа тебя под мышки. Я бросилась на него, сразу схватив за шею, чем достаточно удивила его, чтобы он на секунду тебя выпустил. Золотой медальон болтался у него на груди. Я подумала о дыхательных путях: если перекрыть их, отец потеряет сознание, и можно будет втащить его внутрь и бросить в квартире, перед тем как мы уйдем: вот он, наш последний шанс сбежать. Но моя рука зацепилась за цепочку. Отец попытался отшвырнуть меня. Цепь лопнула. Он потерял равновесие, но быстро выправился. Выбросил руку вперед, чтобы схватить тебя за волосы, и я почувствовала, как моя ладонь упирается ему в грудь, накрывая татуировку — человеческое сердце, обвитое нашими именами. Последним, что я видела, были его глаза — мои глаза. Мелькнуло ли в них облегчение, принял ли отец свою судьбу с миром? Я не знаю.
Ты сначала не поняла. Огляделась вокруг, как будто он где-то спрятался. Но потом до тебя дошло, ты завыла на одной ноте и никак не умолкала. Этот вой преследует меня по ночам. Я пыталась успокоить тебя, удержать на месте, но ты выбежала за дверь. И сейчас я вижу предельно ясно: не я бросила тебя. Это ты меня бросила.
Вот почему я помчалась к Кристине. Прочитала ли она у меня по глазам, что́ я сделала? Я еще не задвинула случившееся в глубину сознания, мозг еще не отредактировал события. Должно быть, все было написано у меня на лице.
«Он заслужил смерть, — сказала Кристина. Теперь я это точно помню. — Он получил по заслугам. Ты достаточно настрадалась».
Но разве я сказала ей те слова? Разве я сказала: «Я толкнула его в грудь. Убила собственного отца»?
Может быть, Кристина всегда знала, что я это сделаю. Может быть, она воспитала из меня человека, который на такое способен.
Мне очень хотелось попрощаться с Селин, поблагодарить ее, мою единственную подругу. За ее жизнь, которая станет моей. Но Кристина выпроводила меня. «Теперь счета оплачены, — заявила она. — Все ошибки исправлены».
— Я думала, мать скажет им, что это сделала я, — сказала я Мяснику. — Думала, она будет защищаться. Но мама смолчала. — Я посмотрела ему в глаза, понимая, что бросила его наедине с этим мучительным знанием.
— Вы обе пережили шок. А ты, Кей, к тому же была всего лишь ребенком.
— Я никогда не была ребенком.
— В том-то и дело, что была.
— Я собиралась затаиться на несколько лет, сродниться со своей новой личностью, а мама должна была остаться на свободе. Потом, в подходящий момент, мы бы воссоединились. Зачем она сказала им, что сама столкнула отца?
— Она защищала тебя, — пожал плечами Мясник. — Защищала от уголовного преследования, но, возможно, и от тебя самой.
Дорогая родительница, все эти годы ты сидела в тюрьме и вспоминала. Все эти годы ты защищала меня. Ты отбывала повинность материнства, не желая, чтобы я жила с этой правдой. Мне жаль твою покойную мать. Думаю, если бы она не умерла в твои юные годы, ты выросла бы другим человеком. И я тоже. Если бы нас не разлучили, если бы мы все-таки сбежали вместе, бросив отца. Представь, что мы стоим в продуктовом магазине, читаем состав товара в отделе здорового питания. Представь нас в Нью-Йорке.
Но я убила отца. Собственными руками. «Так нечестно», — написала ты. Ты всегда знала. И теперь хотела, чтобы я тоже вспомнила.
— Я не могу вернуться домой, — сказала я Мяснику. — Как мне снова встретиться со своими детьми? И с мужем.
— Давай проведем ночь вместе. Всего одну ночь. Думаю, тебе не стоит сейчас садиться за руль и куда-то ехать.
Я написала мужу, что чувствую прилив вдохновения и мне нужно немедленно им воспользоваться, иначе оно уйдет.
Он ответил: «Было бы неплохо планировать такие вещи загодя. Знаю, что ты сейчас переживаешь не лучшие времена, но нехорошо ставить меня перед фактом».
Я должна почувствовать себя виноватой? Ну уж нет. Вместо этого я вспомнила о его многочисленных командировках, когда муж бросал меня одну с детьми на несколько дней, иногда даже недель.
«Мне нужен всего один день», — написала я и выключила телефон.
* * *
Отель Мясника находился в центре города, модное место с бассейном, фотобудкой в вестибюле и разноцветными велюровыми диванами, но я не видела ничего, кроме ярко-красной пелены перед глазами от осознания того, что я сделала. Он протащил меня, рыдающую у него на груди, мимо стойки администратора, и я услышала, как кто-то спросил: «Что с ней случилось?» Общество теперь было готово защитить женщин, находящихся в опасности. Но это не точно. «У нее умер отец», — ответил Мясник. Хорошее объяснение. Мы поднялись в номер. Мясник уложил меня на кровать и рухнул рядом. Обнял меня. Я долго содрогалась в конвульсиях, пока тело пыталось встроить в себя старую правду. Правду, которую оно вытеснило, чтобы выжить. И потом тишина. Я спросила:
— Что мне теперь делать?
— Память — штука коварная. Ты уверена, что это не просто твой самый большой страх, вокруг которого ум достроил историю? И возможно ли такое вообще?
— Когда я раньше рассказывала тебе о смерти отца, ты мне верил? История была похожа на нынешнюю?
Он поднял руку и коснулся отцовской цепочки у меня на шее.
— Да, особенно та часть, когда ты в коридоре смотрела на себя со стороны. Но я тогда не знал, чему верить. И не хотел снова поднимать болезненную тему. Ты рассказала об убийстве только один раз, и, похоже, алкоголь наконец позволил тебе выпустить наружу часть того, что ты подавила, но я не был уверен, что в итоге вылезло: правда или твой страх.
— Правда или страх.
— Две разные вещи.
— Правда и страх. Я думаю, тогда алкоголь высвободил и правду, и страх.
— Ох, Кей, — вздохнул он. — Ты поэтому меня бросила? Не хотела быть рядом с тем, кто знает?
Он поцеловал меня в шею особенным поцелуем, который я до сих пор помнила. Я закрыла глаза и увидела лицо мужа, лица дочери и сына.
— Мои дети, если узнают правду, уже никогда не будут прежними. Им придется нести этот груз.
— Однажды ты сможешь им все объяснить, и они поймут. Ты хочешь легкой жизни, но легкая жизнь не всегда хороша. У тебя на глазах мать избили до полусмерти. Ты повела себя храбро. В твоем поступке есть своя ценность. Я хочу, чтобы ты посмотрела на него с этой стороны.
— В ту ночь я понимала, что выбор стоит так: он или она. Понимала совершенно отчетливо. Или он, или мы.
— Ты спасла маму. Попробуй думать в таком ключе. Ты не отца убивала, ты спасала мать.
Возможно, я не сумела как следует объяснить, но я безумно любила отца — его глаза, его смех, лицо, нос, брови — и скучала по нему каждый день; я не любила лишь его темного попутчика. И отец его не любил. Боялся. Теперь я видела, что ошиблась, неправильно поняла тот наш разговор в океане. Отец не предлагал мне уйти, увезти тебя, сбежать и бросить его. Он просил меня всё закончить. Убить его. Отец знал, что это единственный путь. Знал, что любовь к тебе сделала меня способной на это. И любовь к нему тоже.
«Тогда давай».
— Ты слишком долго убегала от себя, — сказал Мясник. — Но теперь хватит.
— Прости, — пробормотала я. — Прости, что бросила тебя со всем этим.
— Я не прочь повторить.
— Я не могу оставить свою семью, — сказала я. — И я люблю тебя. Две правды.
Он грустно улыбнулся.
— Мы попробуем еще раз в следующей жизни, Кей-лав. Надолго уснем, а потом я снова тебя найду.
* * *
Мы лежали в гостиничном номере, пока день не сменился ночью; я думала, что вообще не смогу заснуть, но провалилась в глубокий сон без сновидений прямо поверх одеяла. Рано утром я проснулась от настойчивого писка оповещений на телефоне: эсэмэски падали одна за другой. Я уставилась на экран, сбитая с толку. Мое официальное имя мигало в маленьком поле для сообщений: Селин iMessage (8). Я попыталась открыть эсэмэски, но телефон не разблокировался. Я растерялась: почему я не могу открыть почту? Почему не работает распознавание по лицу, не срабатывает пин-код? Пришло еще одно сообщение. Наконец телефон просто выключился: пятиминутный блок в целях безопасности.
Потом я поняла, в чем дело: я держала не свой телефон. Мой был выключен со вчерашнего дня, а этот принадлежал Мяснику. Я потрясла его, разбудила. Он улыбнулся, как раньше, когда, просыпаясь, видел мое лицо.
— Кто такая Селин? — спросила я, протягивая ему трубку. — Кто она?!
— Ого, чего это ты вдруг?
— Кто, черт возьми, эта Селин? — Я носилась по номеру, собирая вещи. — Кто? Просто ответь на вопрос. — В конце концов, имя не самое редкое, думала я. Он запросто мог знать какую-нибудь другую Селин — чего на свете не бывает?
Он взял трубку.
— А, это она. Женщина, с которой я познакомился в своем магазине. Мы с ней встречались несколько месяцев назад, примерно в марте, я думаю, но недолго. Как-то не срослось. Она уж очень старалась поскорее окрутить меня.
Я всегда была для него Кей-лав. Всегда. Он не знал меня как Селин. Только старик, владевший минимаркетом, видел мою анкету.
— Чего она от тебя хочет?
— Почему ты паникуешь? — Мясник встал, оделся. — Ты на меня злишься?
— У тебя есть ее фотография?
Он пожал плечами.
— Может, и есть несколько.
— Покажи мне.
— На самом деле снимки… не для всех. Подожди, я поищу. Может, есть нормальные.
— Да мне сейчас насрать, если она голая. Меня интересует только ее лицо.
Он показал фотографию женщины, сделанную днем, при естественном освещении. Синяя майка, идеальная улыбка.
— Покажи еще одну.
Мясник порылся в телефоне.
— Ну вот еще такая.
Сан-Франциско, она держит в руке подтаявший розовый рожок мороженого. Прямые черные волосы обрамляют лицо. «Собственные волосы напоминают мне о матери».
Контактные линзы, пластическая хирургия. В те годы, когда я ее знала, она была такая истощенная, хрупкая, болезненная. Несчастная девочка, запертая в неисправном теле. Затем мертвая девушка на полароидном снимке. И все же.
Вот она. Моя старая подруга.
— Мне нужно идти. Мне нужно идти прямо сейчас.

Глава 26

Что лежит за пределами тревоги — мания, безумие, сумасшествие? Селин — это Джейн. Джейн — это Селин. И все же я искала другое объяснение. Я ведь могла и ошибаться. Селин умерла. У меня было доказательство в виде моментального снимка, который прислала Кристина, но теперь я понимала: мне показали его, чтобы я поверила в вымышленную историю Кристины. Поверила в жизнь, которую забрала. Все это время Селин была жива, но что же она делала?
Возможно, искала меня.
Мясник продолжал говорить, пока вел машину, но я думала сейчас о муже, о своей семье, о сокрушающей ответственности, которую каждый день несла за жизни домашних, за четыре места за обеденным столом. Только ввязавшись в эту битву, узнаёшь, что покой твоей душе больше не светит, что младенцы превращаются в людей, которым всегда будут нужны родители. Я почти могла понять, почему ты не бросала моего отца: просто потому, что он был родителем твоей дочери.
Я попыталась снова включить телефон, но он разрядился. Возможно, Селин уже все рассказала моему мужу. Но сегодня день рождения Новы. Даже несмотря на жуткие прозрения, мамский мозг не хотел забывать про день рождения дочери, и я надеялась, что Селин тоже не забудет. Она будет ждать. Она злится на меня, но не станет портить праздник Нове. Надежда слабая, но все же лучше, чем ничего. Как только мы повернули на нашу улицу, я обнаружила, что «небесного шевроле» нигде не видно. Может быть, муж уже направляется к ним на праздник. Мясник припарковался, повернулся и обхватил мое лицо ладонями. Я позволила себе один долгий взгляд, без слов. Его лицо — первое лицо, которое я любила. И теперь он предавал меня в руки моей судьбе.
* * *
Внутри дома стояла тишина. Я побежала в кабинет и нашла мужа в одиночестве за компьютером. Он поднял брови, когда увидел меня. Что ему известно?
— Где дети? — спросила я.
Он закончил печатать. Небрежно. Снял наушники. Пожал плечами.
— С тобой и Джейн.
— Я не видела Джейн со вчерашнего дня, — возразила я.
— Как это? Она пришла вчера вечером примерно после ужина, чтобы забрать детей. И повезла их в отель, где ты ночевала. Мол, ты сама ей написала и позвала поплавать в бассейне. Она сказала, что ты закончила рукопись.
— Я никуда их не звала.
— Их купальники были в сумке.
Я подключила свой мертвый телефон к зарядному устройству на рабочем столе мужа. Конечно, ответ был где-то внутри.
— Мы все неправильно друг друга поняли? — спросил муж спокойно, без истерики, но я услышала в его голосе легкую дрожь страха. Я ни разу не видела его испуганным, и сейчас сердце забилось чаще. — Может, это часть секретной вечеринки-сюрприза, которую они с Новой готовили?
— Позвони ей со своего телефона, пока мы ждем, — потребовала я.
Селин не взяла трубку. Потом мой телефон ожил, но сообщений от нее не было — ни одного. Я позвонила ей еще дважды, и снова без ответа. Тогда я написала ей: «Я знаю, кто ты. Все в порядке, просто верни детей домой. Верни их домой сейчас же, Селин, умоляю. Они — моя жизнь». Потом я закрыла лицо руками и заорала в сложенные ладони.
— Расслабься, это просто недоразумение, — пробормотал муж. Я видела, как мой добрый, чистый муж, не знавший трагедий, ухватился за безобидное объяснение. — Уверен, что все в порядке. Почему ты сходишь с ума? Это же Джейн.
— Джейн не та, кем ты ее считаешь.
— Ты о чем?
Прежде чем я успела объяснить, в дверь кабинета постучали. Сквозь стекло я увидела Мясника. Я открыла и встала между двумя мужчинами в небольшом пространстве.
— Я собирался уехать, но забеспокоился.
Мясник посмотрел на моего мужа. Муж посмотрел на меня.
— О господи, — сказала я мужу. — Это мой бывший. Единственный бывший до тебя.
Муж слабо улыбнулся, совершенно растерянный.
— Что?
— Извини, друг, — пожал плечами Мясник. — Я просто вернулся сказать Кей, что кое-что вспомнил. Не уверен, правда, что это поможет, — он посмотрел на меня, — но Селин постоянно говорила о волонтерстве. Она много помогала женской тюрьме в Чоучилле. Часто туда ездила. Но я почему-то считал, что твоя мама отбывает срок на Гавайях. До этой минуты мне не приходило в голову связать эти два факта.
Я видела, что мозг у него тоже кипит, пытаясь собрать кусочки мозаики воедино.
— Ее мама умерла, — заявил мой муж Мяснику. — О чем вы вообще говорите? Что происходит?
— Я объясню в машине, — бросила я. — Нам пора. — Я повернулась к Мяснику: — У нее наши дети.
Муж продолжал искать разгадку:
— Я пропустил что-то важное?
— Нет, — покачала я головой, — это я все пропустила.
Он снова посмотрел на Мясника.
— Вы что, ребята, трахаетесь? Моя мать была права?
— Она была права, — кивнула я, — но не в этом.
Муж протиснулся мимо Мясника и вбежал в дом.
— Спасибо, — сказала я Мяснику, прежде чем последовать за мужем. Я напомнила себе, что, хотя Селин иногда бывала взвинченной и импульсивной, детей она любила. Она никогда не причинит вреда Нове и Ларку. Впрочем, она считала, что я ей должна. Возможно, задолжала ей целую жизнь. Кто знает, как поведет себя человек на ее месте? Особенно если вспомнить, сколько я натворила.
— Ты реально окончательно сбрендила! — орал муж. Он метался, как обезумевшее животное: хлопал ящиками, заглядывал в шкафы, будто наши дети могли просто спрятаться. Таким я его ни разу не видела — По-настоящему сошла с ума.
— Послушай меня, — взмолилась я, потянула его за руку на диван, заставила сесть рядом. — То письмо, которое твоя мать нашла у меня в сумке, — это не художественный вымысел. Моя мать жива. Она в тюрьме. Мы переписывались все лето.
Муж выглядел раздраженным. Правда никак не доходила до него. В окно я видела, как Мясник садится в машину и уезжает. Я снова осталась один на один со своей правдой, но мне больше не было нужды прятаться.
— Я лгала тебе. Лгала с первой секунды нашего знакомства. Прости. Я хотела бы рассказать тебе правду по-другому, но теперь уже поздно.
— Твой бывший попросту заявился ко мне домой? С твоим именем, выбитым на костяшках. Да ты издеваешься. — Я была впечатлена, что он заметил татуировку Мясника. — Теперь ты говоришь, что мои дети пропали и ты не знаешь, где они. У дочери день рождения, и ты допустила, чтобы ее похитила какая-то психованная няня?
Может быть, сейчас он впервые ударит меня. Самое время.
— Пожалуйста, послушай меня. Мой отец жестоко обращался с моей мамой. Они подрались, и ее отправили в тюрьму за то, что она столкнула отца с балкона тридцать третьего этажа.
— Да ладно, — скривился муж. — Кончай придуриваться.
— Послушай. — Я схватила его за руку. Она была вялой. — Это важно. Это самое важное. Она его не толкала.
— Ну что еще, Клов?
— Это я столкнула его. Я думала, он собирается ее убить. Думала, что отец собирается убить мою мать. Так оно и было. Поэтому я его столкнула с балкона. Я долгое время блокировала воспоминания. Мечтала о нормальной жизни. Пожалуйста. Пожалуйста, ты должен понять.
Он смотрел на меня, как на незнакомку, совершенно отсутствующим взглядом, словно годы нашей совместной жизни стерлись в одно мгновение. Теперь между нами была только правда, впервые в жизни.
— Ты заблокировала убийство собственного отца? — изумленно пробормотал он. — О чем ты вообще сейчас говоришь?
— Помнишь, когда Нова только родилась, мы смотрели по телевизору шоу «Слетевшие с катушек» и я расстроилась?
— Не помню такого, нет.
— Ну перестань, мы же вместе смотрели. Я тогда злилась, а ты не понимал из-за чего. Ты не сообразил, что это меня показывали по телевизору. Речь шла о моей семье.
— Где мои дети?
— Джейн — никакая не Джейн. Это Селин, наша соседка с Гавайев. Она была моей единственной подругой. Я думала, что она умерла. Ее мать позволила мне присвоить номер карты социального страхования Селин и начать новую жизнь. Знаю, похоже на бред. — Казалось, мой голос исходит из динамика в другом углу гостиной.
— Твоя духовная трансформация зашла слишком далеко.
— Я не знаю, чего именно она хочет. Может быть, хочет забрать детей. Она считала, что я согласна родить ей ребенка. Но я не могу, это очевидно. Для всех, но только не для нее. Она злится на меня. — И сейчас Селин с тобой или на пути к тебе, дорогая родительница.
Муж поднялся и уставился на меня дикими глазами; подстрекаемый гневом, он даже как будто стал выше ростом.
— Ах ты, обманщица! Ты все это время лгала мне о себе?
Я могла бы попытаться объяснить, что много раз хотела во всем признаться. Когда я словно опьянела после рождения Новы, держала ее на руках и видела в ней твое лицо. Дочь казалась такой чудесной, что ее совершенство преодолело бы любые трудности. И позже тоже, когда из меня вылез Ларк, посиневший от недостатка кислорода, и я гадала, выживет ли он. Больничные драмы способны заставить человека потерять рассудок, почувствовать узы любви, размякнуть. Но я держалась. Когда мы занимались сексом в первый раз, муж так на меня смотрел и выглядел таким влюбленным, что я поняла: я добилась его любви. И, видя его любовь, позволила и себе почувствовать любовь к нему. И думала: «Погоди-ка, я ведь хотела, чтобы он любил меня настоящую», но было поздно. Ему понравилась версия, которую я ему показала. Он уже выбрал ее.
— Мои дети пропали! — закричал он и схватил меня за руки. — Пропали! — Потом вскочил, ринулся в ванную и закрыл дверь. Было слышно, как он стонет в полотенце.
Я схватила ключи.
— Ты пока не можешь меня бросить, — сказала я со своей стороны двери. — Ты должен быть рядом со мной. Что бы ни случилось. Ради них. Ради детей.
Он приоткрыл дверь, посеревший, больной от моей лжи. Давай же, поехали со мной.
— Кажется, я знаю, где они, — сказала я.
Он вышел из ванной и двинулся за мной к машине.
— Думаю, мой бывший был прав. — Тело гудело от желания действовать. — Ты должен мне довериться.
— Это недоразумение, — твердил муж, пока я выезжала с нашей подъездной дороги. — Просто большое недоразумение, — повторил он, когда я поехала на юг по I-5.
— Она в голубом «шеви». Бледно-голубой «шеви» старой модели. — Как будто мы в любой момент могли увидеть машину Селин и все стало бы понятно.
Примерно через два часа муж закрыл лицо руками и зарыдал. По-настоящему. Я впервые видела, как он плачет. Мы вместе создали целую семью, но я никогда не видела, как от плача искажается его лицо. Не слышала его рыданий. Я положила ладонь ему на спину. Он посмотрел на меня так, будто я съела его сердце, и спросил:
— Чего она хочет?
— Пожалуй, — сказала я, — лучше пусть сама расскажет нам об этом.

Глава 27

Мы ехали весь день, и мой страх трансформировался в намерение. Я знала Селин, и все же не знала. То я позволяла себе верить, что она никогда не причинит вреда моим детям, то, добравшись до следующего города, уже представляла, как она совершает нечто ужасное, достойное продолжить мою дурную родословную. Кем каждая из нас стала за годы, проведенные порознь? Селин изменилась до неузнаваемости, а я… Муж с трудом мог себя заставить посмотреть на меня.
Спустя одиннадцать часов пути мы въехали в Чоучиллу, затерянную посреди Калифорнии. Воздух был насыщен летней жарой, смогом и пестицидами, проникающими через вентиляционные отверстия. Тюрьму уже закрыли для посетителей, но Селин и дети были где-то здесь, иначе никак. Тяжелый шар солнца низко висел над горизонтом, день почти закончился, но это все еще был восьмой день рождения моей дочери. Возможно, они заканчивают ужинать, празднуют как могут. К своим восьми годам я полностью погрузилась в мир отца, прикладывая лед тебе к вискам, бросаясь между вашими двумя враждующими телами. И теперь моя дочь проводила день рождения, будучи похищенной. Мы проезжали по парковкам ресторанов, заглядывали в освещенные окна. На всякий случай новости мы не выключали.
— Надо было рассказать кому-нибудь, — сокрушался муж. — Обратиться в поисковый отряд или еще куда.
— Пожалуйста, — попросила я, — давай сперва попробуем мой способ.
Мужу неоткуда было узнать об этом, но я-то знала, что Селин любила тебя, дорогая родительница, и любила глубоко. Как она смотрела на тебя! Как щадила и понимала тебя. Именно по этой причине бо́льшая часть меня верила, что Селин не причинит вреда твоим внукам. Она казалась теперь совершенно здоровой и очень энергичной, и было трудно совместить ее нынешний облик с тем, что я годами представляла себе: моя подруга, слабая и безвольная, сидит в своем розовом кресле. Как Селин выбралась из той квартиры, как сбежала от Кристины?
Через двадцать минут мы, казалось, исколесили весь город вдоль и поперек, и по-прежнему безрезультатно. Неужели я просчиталась и напрасно завезла нас в такую даль? К настоящему времени Селин может находиться в тысяче миль отсюда в противоположном направлении. Я представила, как она маскирует моих детей — «давайте поиграем в переодевания!» — везет их через всю страну и, возможно, загоняет в самолет, чтобы начать новую жизнь с новой матерью. Может, в этом и состояла ее конечная цель. Может, Селин считала, что именно такого наказания я заслуживаю.
Но потом я вспомнила об обертках из-под фастфуда, летящих из «шевроле», к которым Майк не имел никакого отношения. Было ясно, что Селин изучала меня, стала именно тем человеком, которым я хотела ее видеть. Но кем она была по-настоящему? Я поискала в телефоне ближайшую бургерную. Одна находилась в двенадцати минутах езды на юг, в Мадере. Я выехала обратно на автостраду.
Попробовать стоило.
— Так это и есть твой план? — простонал муж. — Метаться из города в город в поисках наших детей в заведениях быстрого питания.
Признаю, идея была слабовата. Но как же знаки? Ведь я заметила эти обертки, засекла их по какой-то причине. Любая мелочь могла иметь значение. А могла и не иметь. Но было разумнее — как там говорили на ваших собраниях, дорогая родительница? — «симулировать уверенность в успехе, тогда и мозг в него поверит».
И наконец, когда мы приблизились к светящейся желтой стрелке, указывающей на бургерную, муж начал стучать по стеклу.
— О боже, «шеви»! — Он ткнул пальцем в сторону парковки, где стоял, глянцево блистая, «небесный шевроле».
Облегчение, которое охватило меня, невозможно описать. До этого момента я не сознавала, что часть меня умерла, считая детей потерянными навсегда, но теперь эта часть вернулась к жизни. Тело била крупная дрожь. Я припарковалась прямо за «шевроле», заблокировав его, и начала плакать, причитать, выть в голос. Муж тоже положил руку мне на спину, но не для утешения — для отрезвления. Через пару мгновений он резко бросил:
— Клов, возьми себя в руки.
Я выпрямилась. Конечно. Надо взять себя в руки. Я все сделаю правильно. Так и поступают хорошие матери.
Открыв дверцу машины, я увидела, как они выходят: Ларк и Нова держат Селин за руки, на головах у всех троих картонные красно-белые шляпы бургерной. Селин не вела детей под дулом пистолета; я не видела ножа за спиной. Они прекрасно проводили время. Сюрприз! День рождения в Калифорнии. Никогда в жизни я так не мечтала обнять детей, как сейчас.
— Ее должны арестовать, — заявил муж.
— Не надо, — попросила я. — Просто подожди.
Увидев нас, Селин застыла на месте. Потом задвинула детей себе за спину. Все мое тело стремилось к ним.
— Мама! — Ларк вырвался на свободу и побежал ко мне. Я раскрыла объятия и подхватила сына. Селин сжала руку Новы. Родная дочь настороженно смотрела на меня. Что Селин рассказала ей обо мне?
— Солнышко, — сказала я дочери, — милая, прости меня.
Лицо у Новы прояснилось.
— У меня сегодня день рождения! — объявила она, отцепившись от Селин и прыгая в объятия отца. — Папочка!
Селин осталась одна, маленькая и беззащитная.
— Что на тебя нашло? — процедила я сквозь стиснутые зубы, как мой отец. Потом ощупала все тело Ларка, убеждаясь, что он цел, и поцеловала родное личико Новы. — Ты украла моих детей.
— Они навещали бабушку. Она заслужила встречу с внуками. Ты не желаешь ей помочь, но хоть знакомство с ними она, по крайней мере, заслужила.
— Как ты посмела отнять у меня это право? — возмутилась я. Если кто и должен был представить тебе, дорогая родительница, моих детей, то именно я.
Сейчас я почти видела ту Селин, которую помнила, до всех пластических операций.
Я усадила Ларка рядом с мужем и подошла к ней.
Она знала, что меня душит ярость, переплетенная с любовью. Я собиралась отвесить Селин пощечину, но вместо этого обнаружила, что обнимаю ее.
— Это ты. Я ужасно злюсь на тебя. Но это ты.
Ее тело в моих объятиях расслабилось. Селин прошептала мне на ухо:
— Ты бросила меня с ней. Оставила меня умирать.
Я отстранилась.
— Но ты очень болела. Я ничего не могла поделать.
— Я не болела. Никакой болезни не было. Это она сделала меня больной. Сделала слабой и больной, чтобы я никогда не смогла ее оставить.
— Что?! — Кристина всегда хотела только одного: чтобы мы, девочки, были сильными.
— Когда ты ушла, когда тебе удалось сбежать, я всё поняла. И начала притворяться, что по-прежнему принимаю лекарства. Постепенно мне стало лучше.
— Но Кристина написала мне, что ты умерла и она тоже умирает. Что ей недолго осталось.
— Моя мать была величайшей лгуньей.
Я столько дней провела с ними и ничего не замечала. И ты, дорогая родительница, — ты тоже просмотрела очевидное.
— Что с ней случилось?
— Ну… — протянула Селин. Она пыталась казаться жестокой, но я видела, что ее самообладание трещит по швам. Она ненавидела насилие, как и я. — Я последовала твоему примеру.
— Что ты имеешь в виду?
Она оттащила меня обратно ко входу в ресторан, чтобы муж и дети нас не слышали.
— Мы на самом деле больше похожи на сестер, чем на подруг, согласна? Мы обе сделали то, что нужно было сделать.
— Так ты знала?
— Я слышала ваш разговор с моей матерью той ночью. Слышала твой голос, когда ты только вошла. Он изменился, и я сразу поняла, что случилось: догадаться было несложно. Все это время я задавала себе только один вопрос: неужели моя старая подруга не помнит самого главного, неужели позволит своей матери, милой Альме, сгнить в тюрьме? Раньше я была слабой, но теперь уже нет. Пришло время расставить всё по местам, Клов.
— Ты не слабая.
— Мне, в отличие от тебя, пришлось нелегко. Никто не дарил мне новую личность. Мне пришлось проделать невообразимые вещи, чтобы выбраться, встать на ноги. Я действительно страдала и боролась все это время, тогда как ты почти все получила готовым на блюдечке. Под моим именем, конечно.
— Как ты ее убила?
Я слышала, как муж пристегнул детей в креслах и закрыл дверцы машины. А потом подошел и встал рядом со мной, плечом к плечу. Он все еще был здесь.
— Она пила слишком много виноградного сока, помнишь? — сказала она со странной, жесткой улыбкой. — Но оказалась неустойчивой к той дряни, которой пичкала меня. Все закончилось на удивление быстро.
Кристина со своими принципами. С ненавистью к дурным мужчинам. Она побуждала меня сбежать, изменить свою жизнь и все это время пыталась навсегда удержать Селин рядом с собой. Кристину слишком пугала мысль о судьбе дочери в огромном мире. О дурных мужчинах, которые обязательно ее найдут. Почему мы не замечали, насколько ее забота переходит границы разумного? Может, потому, что и в нашей жизни хватало безумия? Мой отец создал настолько всеобъемлющий хаос, что нам не удавалось ясно видеть мир.
Это симптомы одной и той же болезни, дорогая родительница. Вот что я пыталась объяснить тебе все это время. Хотя бы сейчас ты видишь, как насилие заражает каждую душу?
— Я не знала, — пробормотала я. — Пожалуйста, поверь мне, я и представить не могла, что Кристина такое с тобой творит.
— Сначала я думала, что ты не можешь не знать. Ты ведь проводила столько времени в нашей квартире, и неужели за столько лет ни разу не учуяла обман? Я долго злилась на тебя. Но потом мне пришлось напомнить себе, что я-то тоже ничего не знала, хотя травили именно меня. И тогда я почувствовала к тебе некоторое сострадание. Но только из-за твоей матери. Ради Альмы мне захотелось снова найти вас обеих и помочь.
— Я была подростком и видела только то, что творилось прямо у меня перед носом, — вздохнула я. — Мне даже не приходило в голову, что другие тоже могут мучиться и переживать не менее ужасные страдания.
— Мало что изменилось. Ты по-прежнему невероятно зациклена на себе.
— Мне требуются все силы, чтобы просто поддерживать нормальность. Ты ведь не хуже меня знаешь: прошлое всегда с нами, от него не спрячешься.
— Похоже, пришло время все изменить. Мы положим этому конец. Вместе.
— Селин, — напомнила я, — у меня есть семья. Мои родные не заслуживают наказания.
— Конечно, у вас прекрасная семья, но вся она построена на лжи. На моем имени. Полагаю, теперь я действительно хочу вернуть себе настоящее имя.
— И что ты собираешься делать? — спросила я.
Она прерывисто вздохнула.
— Дело не в том, что сделаю я, — сказала она, — а в том, что сделаешь ты. Полезай в «шевроле», едем в гостиницу. Нам предстоит проделать большую работу.
— Ну уж нет, — вмешался мой муж, — хватит. Я вызываю полицию.
Я повернулась к нему:
— Все в порядке. Просто поезжай за нами.
Селин улыбнулась моему мужу.
— Кстати, она по уши в долгах. Упс! Вот теперь и последний секрет вышел наружу. Буду рада присмотреть за детьми, пока вы ходите на консультации по вопросам сохранения брака.
Муж посмотрел на меня с глубоким изнеможением. Этот человек так долго был со мной рядом, и вот теперь его впервые в жизни заставили разбираться с болью, обманом, печалью. Он с радостью сбежал бы, сел бы в «форестер» и уехал, прихватив наших детей. Забрав их у меня навсегда. И я не стала бы его винить.
— Пожалуйста, — взмолилась я, — позволь мне все исправить. Дай мне поговорить с Селин наедине.
— С чего ты решила, что она не опасна? — возразил он, косясь на Селин.
— С того, что я знаю ее. И знаю, что она никогда не причинит мне вреда.
И я действительно это знала, знала с самого начала. Подруга, по которой я так и не перестала горевать. Калла Лили снова возвращалась ко мне.
Может быть, все эти годы она не ждала в той высотной квартире, чтобы за ней пришла ты, дорогая родительница. Может быть, все это время она ждала меня.
Муж выехал с парковки, разблокировав «небесный шевроле». Он следовал за нами, пока Селин везла нас в отель. Я смотрела вперед. Где теперь моя тревога? Казалось, она наконец-то достигла пика, обе инстинктивные реакции — бей или беги — объединились, создавая в венах упорное течение, ведущее к достижению цели. Кажется, один из моих экспертов по воспитанию детей говорил: «Катастрофу, которой вы ждете и боитесь, вы уже проживаете на самом деле». Предполагалось, что это должно меня утешить. Но как достичь психологического комфорта, когда прямо сейчас я, скорее всего, ехала навстречу очередной невообразимой катастрофе?
На парковке я посмотрела на Джейн. Не Джейн. Селин.
— Интересно, что обо всем этом подумает феминистка-адвокат.
— Клов, — усмехнулась она, положив руку мне на плечо, — феминистка-адвокат — это я. Я навещала твою мать месяцами, пока однажды наконец не решила, что мир готов ей помочь. И я всегда знала, где ты находишься. У меня ведь был твой номер карты социального страхования. Вернее, мой номер карты социального страхования, помнишь? Приехав в Портленд, я толком не знала, в чем заключается мой план. И определенно даже представить себе не могла, насколько тесно переплетутся наши жизни, но ты пригласила меня к себе, широко распахнув двери. Как будто только меня и ждала. Ты даже врезалась в мою машину.
Ждала ли я ее? Возможно. Я ждала, что больше не буду одинока. Мне вспомнился тот первый момент, когда я увидела ее, не видя по-настоящему. Скрежет удара. Духовное притяжение.
— Меня сразу потянуло к тебе. Теперь я знаю почему. Ты специально затормозила передо мной?
— Я следила за тобой в тот день, видела безобразную сцену на почте и подумала, что сейчас не время с тобой встречаться. Тогда я поехала рядом и поняла, что у тебя нервный срыв. Меня пугало, что ты не собираешься возвращаться домой. Но потом ты вроде бы успокоилась. Я решила, что для одного дня тебе хватит, поэтому стала тебя обгонять, и тут на дорогу вышел тот человек с котом. Я думала, ты сразу поймешь, кто я такая. Думала, что провалила дело. Даже вознамерилась сразу уехать, но потом почувствовала потребность поговорить с тобой. Не могла удержаться. Мне хотелось узнать тебя. И как я быстро поняла, тебе требовалась помощь, чтобы пролить свет на прошлое. Встретиться со своей матерью. А потом, когда ты меня не узнала… Убедившись в этом, я, если честно, почувствовала азарт, какого даже не ожидала.
— Ты выглядишь совсем не так, как в детстве. Ни капли не похожа.
— Знаю, — согласилась она, — но мне казалось, что ты все равно разглядишь во мне меня. Если кто-то и смог бы, то только ты.
— Уж слишком качественные у тебя пластические операции.
Мы нервно рассмеялись.
— Долгое время мне просто нравилось знать, что у тебя все в порядке. Я не собиралась вмешиваться. Но потом узнала, что не смогу иметь детей. И когда мой покровитель умер… думаю, тогда я и не выдержала. Слишком много всего. Я прошла по твоим следам в Сан-Франциско, разузнала о тебе у твоего первого парня. Начала навещать твою маму. А дальше, зная, что Альма сидит в тюрьме за чужую вину, а ты преспокойно проживаешь чужую жизнь… Мне показалось, будто ты мне должна. Тогда женщины по телевизору, в интернете начали наконец рассказывать свои истории, и я захотела той же справедливости для тебя, для твоей матери.
— Забрать твою личность придумала не я.
— Услышав, как моя мать отдала ее тебе, я поняла, что мне суждено умереть. Что я никогда не выберусь оттуда, если и дальше буду слушать мать.
Я вспомнила тяжелые детские истории Кристины, вспомнила, что с ней сделали. Как это перешло в болезнь. В потребность сохранить Селин безопаснее безопасного. А что может быть безопаснее смерти?
Хорошо бы нашелся хоть один человек, полностью виноватый, один по-настоящему злой человек, но все было не так просто.
— А теперь ты хочешь, чтобы я во всем призналась, сдалась с повинной. Ради чего? Чтобы теперь мои дети тоже страдали, росли без матери?
— Ты меня не слушаешь.
Я оглянулась и увидела, как мой муж выходит из машины с детьми, но сама последовала за Селин мимо стойки регистрации и в лифт, в ее номер на третьем этаже. Обычный номер, без балкона. Не так уж и высоко.
Я перешагнула через милые рюкзаки моих детей, через их одежду. На кровати были разбросаны раскраски.
— Я хочу все исправить. Но не знаю как, — призналась я.
Селин указала на стол, где уже стоял мой ноутбук.
— Я знаю.
— О чем ты говоришь?
— Ты это напишешь.
— Что напишу?
— Напишешь историю. Историю, которая освободит Альму. Вернет тебе твою личность, а мне — мою. Освободит нас всех. Ты единственная, кто может это сделать.
— Разве люди сумеют понять, почему я так поступила?
Тело ослабело; мой отец прохлаждался в «Джимми» рядом с коробкой на сиденье. Внутри коробки — безусловное подтверждение того, что я сделала.
Невольно вырвалось:
— А если у меня заберут детей? Я убила человека. Украла твою личность. Вдруг я сама опасна? — Но на самом деле я знала правду. Пережитое только добавило мне безопасности. Сделало более внимательным и усердным родителем. Хотя в итоге неусыпная бдительность привела меня в эту точку и дальше уже не продвинет.
Селин вздохнула.
— Я не предлагала написать правду, Клов. Я предлагала написать историю.
* * *
Селин ходила у меня за спиной, пока я печатала. Я не могла вспомнить, чтобы раньше она ходила. В нашем детстве она всегда полулежала в кровати, укрытая одеялами. Теперь она превратилась в оголенный провод. Время от времени заглядывая мне через плечо, она взвешивала написанное. Советовала убрать неудачную строчку. Добавить подробностей. И наконец, когда мне показалось, что текст состоялся, прочитала его целиком. Повернулась ко мне. Вид у нее был разочарованный. Рассказ получился неубедительным. Все было кончено. Про себя я гадала, как сообщить детям, что их мать может сесть в тюрьму и уже никогда оттуда не выйдет. Как рассказать им, кто я на самом деле, кто они на самом деле?
— Чего-то тут не хватает, — заявила Селин.
Я знала, что она права.
— Подожди-ка, — попросила я. — У меня есть идея получше.
Когда я ее изложила, Селин пришлось согласиться.
— Но с одним условием, — предупредила я.
Мне нужно было сначала встретиться с тобой.
* * *
На следующее утро в тюрьме я увидела тебя в белом хлопковом костюме-двойке. Хотя ожидала другого цвета: агрессивно-неонового или унылого.
Кожа у тебя была загорелая и морщинистая, лицо представляло собой карту того, что с тобой сделал отец. Все это отпечаталось там. Но ты сохраняла элегантность. Волосы, длинные и прямые, с пробором посередине, обрели цвет чистого серебра. Ты выглядела как целительница, как ведьма в пустыне. Твоя фирменная помада «дикая орхидея» была нанесена идеально, но рот стал другим, словно втянулся сам в себя.
Ты закрыла лицо руками, спрятавшись, как ребенок. Прятки. Родительница. Ты все еще принадлежала мне. Мой муж завис рядом со мной, бедняга, и на лице у него застыла дружелюбная улыбка, но осанка была слишком прямой. Он в первый раз встречался с тещей. Момент, который я никогда не представляла. Наши дети, казалось, чувствовали себя комфортно, даже скучали, уже побывав тут накануне.
— Привет, бабушка, — поздоровалась Нова.
У меня сжалось горло. Вот уж не думала увидеть тебя и свою дочь в одной комнате. Мне следовало дотянуться до тебя, попытаться тебя обнять, но нас разделяли океаны стыда, твоего и моего. Жажда почувствовать твою любовь, наконец заполучить тебя предательски скрывалась в глубине души. Но на этой жажде держался весь мой мир. И сейчас ты стояла передо мной, создательница этого мира. Моя мать.
Ты посмотрела на моего мужа, но не сделала ни единого движения, чтобы встретиться с его протянутой рукой. Он медленно опустил руку.
— Он бьет тебя? — спросила ты.
— Нет, — отрезала я. — Ни разу не поднял на меня руку.
Ты кивнула, как будто скептически.
— Пожалуй, я научилась не доверять мужчинам, — сказала ты. А я подумала, но вслух не сказала: «Давно пора». — Малыши у тебя красавчики. Очень напоминают мне тебя. Словно заглядываешь в прошлое.
— Я хочу помочь, — сказала я, — хочу тебя вытащить.
Ты кивнула.
— Я здесь на хорошем счету.
— Ну еще бы.
— Пойду куплю детям чего-нибудь перекусить, — нервно пробормотал мой муж. Он повернулся и пошел к торговым автоматам, где надолго застрял, позволяя сыну и дочке выбирать чипсы и конфеты. Еще во время поездки в машине у мужа словно сорвало клапан, и он никак не мог перестать плакать. Даже сейчас шмыгал носом, разрывая пакеты с лакомствами. Мои дети находились в тюрьме, навещали бабушку. Вот вам и все мои представления о нормальности.
— Я должна кое-что сказать, — прошептала я.
— Здесь нет приватности, если это что-то личное.
Я глубоко вздохнула, и рыдание сорвалось с губ.
— Прости, мама. Прости, мне очень жаль. — Как мало значило слово «прости». Каким бесполезным оно было перед лицом случившегося. Я могла бы попросить прощения тысячу раз, и это ничего не изменило бы.
Ты посмотрела на свои руки.
— Многое произошло в тот день. — Помолчала. Жестом велела мне наклониться. Ты подошла так близко, что я ощутила запах твоей кожи: это и правда была ты, твоя кожа все еще пахла тобой. — Он почти убил тебя в тот день, — прошептала ты. — Почти утопил. Найдя тебя на песке, я увидела смерть в твоих глазах. И в итоге случилось то, чему суждено было случиться. В этом я уверена.
— Ты должна была меня найти, — всхлипнула я.
— Я не справилась. Без твоей помощи я просто не справилась.
— Все было против нас, — напомнила я.
— Как ты написала в своем письме, — сказала ты, — мир не создан для матерей.
— Почему мы не ушли? — спросила я. Я держала тебя за руку. Взрослая Клов знала, почему мы не могли сбежать. Но другая часть меня, юная Калла Лили, до сих пор не понимала.
— Он бы никогда нас не отпустил, — пожала плечами ты. — Вот насколько он любил нас.
— Это не любовь.
— Все мне так говорят. И раньше говорили. Но твой отец любил нас. В глубине души действительно любил. Но тут ты всегда была мудрее: ты его понимала, а я нет.
— Меня переполняет гнев.
Ты огляделась.
— Знаю. Но я все равно не заслуживаю заключения.
С этим мы обе были согласны.
— Пока ничего не говори, — предупредила я. — У меня есть план.
— А ты видала Селин? Просто бомба!
— Именно благодаря ей я здесь.
— Когда она меня навещала, я ни разу не узнала ее, — улыбнулась ты. — Считала ее адвокатом.
— Мы обе многое упустили из виду, — согласилась я.
Ты обдумала мои слова.
— Тут ты права.
Мне слишком многое хотелось сказать. Хотелось вернуться к самому началу.
— Когда я выйду, если я вообще выйду, — начала ты, — я не собираюсь тебя беспокоить. Эту часть твоего письма я отлично поняла. И поняла, какой ты хочешь видеть свою жизнь. Приличной. Но я здесь не пью. Совсем не пью. И, может быть, со временем… — Ты опустила голову, начала плакать. — Я даже не надеялась увидеть тебя снова. Моя малышка, моя дочь.
И тогда я ринулась к тебе. Я слышала, как охранник выкрикивал предупреждения, но вцепилась в тебя, а ты вцепилась в меня.
— Мама! — кричала я. — Мама. Мама, мамочка, мамулечка.
У нас столько всего украли. В какой-то момент ты отстранилась и показала мне свой рот: зубы сгнили, остались лишь мягкие десны. Где когда-то были твои крепкие зубы и щербинка, которую я так любила.
— Может быть, ты поможешь мне исправить это.
Отсюда и начнем.
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В ту ночь, когда моя семья спала в гостиничном номере дальше по коридору, мы с Селин превратились в девочек, которые не легли спать в положенное время. По телевизору крутили повтор «Джерри». Селин принесла с заднего сиденья «шевроле» потрепанную коробку, которую я видела в тот день, когда она переехала в наш дом; сверху лежал какой-то тряпичный узел. Она поставила коробку и развернула передо мной невероятное платье. Цветочное. Твое.
— Откуда оно у тебя? — изумилась я.
— Когда ты убежала, моя мама вышла посмотреть на место происшествия. Она хотела увидеть тело твоего отца. Убедиться, что он мертв. А я встала и пошла в вашу квартиру. Дверь была открыта настежь, и я вспомнила, где, по твоим словам, ты прятала Альмино любимое платье. Я схватила его, а заодно и коробку. В глубине души я знала, что когда-нибудь ты захочешь забрать эти вещи. Если бы мы снова встретились, я смогла бы передать их вам с Альмой.
Я прижала платье к себе. Точно такое, как я помнила. И твоя коробка с фотографиями. Невыносимая доброта Селин обезоруживала: подруга продолжала заботиться обо мне, даже когда я ее бросила. Но мне следовало потрудиться, чтобы простить себя. Иначе я не выживу.
Мы не спеша выбирали нужную фотографию и в итоге остановились на той, где ты сидела на пляже. Это я тебя снимала: один из тех долгих дней на берегу океана, когда мы могли притворяться туристками, матерью с дочкой, горячо любимыми и чрезвычайно достойными. Повернувшись ко мне, ты улыбалась, держа в руках книгу, и камера поймала твой подбитый глаз.
Я поставила подпись, использовала нужные теги. Видишь ли, дорогая родительница, я поняла, что не хочу ждать, пока другие сочтут нашу историю заслуживающей внимания. И не могла позволить им попытаться рассказать ее. Это мое дело. Мое и твое. В наше время. Нашими словами. Сейчас.
Я опубликовала фотографию для многочисленных подписчиков, которые накопились за годы ведения моего аккаунта, но ничего не знали обо мне настоящей. Первым лицом в моем профиле стало твое лицо, мама. Тщательно продуманная подпись была открыта для комментариев.
Никакой правды: Селин верно придумала. Мир не заслужил правду, которую могут обернуть против нас, — мы решили выложить вымышленную историю, которая сработает. Еще одна ложь, чтобы все исправить; несколько героинь. Кристина, соседка, которая застала драку и, защищая нас, влезла между нами и отцом и столкнула его с балкона навстречу смерти. Дочери, которые сбежали в страхе. И ты, избитая мать, взявшая на себя ответственность, чтобы защитить подругу, которая тебя спасла. В глазах Селин я видела: несмотря ни на что, она гордилась своей матерью, совершившей этот воображаемый храбрый поступок.
Иногда можно и нужно верить в собственные истории. Если повезет, они помогают нам выжить.
Прежде чем сон одолел меня, я еще успела подумать об отце, о его цепочке, запутавшейся в моих пальцах, и моей любви к нему — преступной, гневной, всепоглощающей.
Он отнял у меня радость, жизнь, мать. Он отнял у меня идентичность, превратил в вымышленную личность. Но теперь я видела, что его смерть может означать нечто прекрасное. Длительный цикл закончился с его падением. Этот цикл закончился на мне.
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Следующее утро я провела с выключенным телефоном, молчаливым мужем и послушными детьми, которые наслаждались жизнью, с энтузиазмом крутя мультики и поглощая гидрогенизированные масла и бог знает что еще, содержащееся в гостиничных континентальных завтраках. Моя жизнь стала по-настоящему моей. Меня привело сюда все, что я вынесла. Но мои страдания имели куда более глубокий смысл. Глядя на детей, я знала, что это правда.
Я не ждала исцеления только потому, что движение #MeToo набирало обороты. Я не рассчитывала, что первобытной ярости, которая копилась на протяжении многих лет и многих поколений женщин, окажется достаточно, чтобы отменить все то, что случилось с тобой, с нами. Но в то утро во мне пробудилась надежда. Я знала, по крайней мере, что никогда не вернусь к прежней личности, полной секретов. Муж украдкой поглядывал на меня. Как мне представлялось, скоро он свяжется с одним из своих многочисленных друзей-юристов, чтобы проконсультироваться по поводу развода. Я не хотела расставаться, но поняла бы мужа.
Наконец он заговорил.
— Ты меня поражаешь.
— Правда?
— Не верится, сколько всего ты сделала ради выживания. Я восхищен.
Теперь он видел меня, настоящую меня.
— Нам еще многое предстоит обсудить, — предупредила я. — Я пойму, если ты больше не захочешь быть со мной. Правда пойму. — Я проглотила набежавшие слезы. Я любила мужа, потому что он принадлежал мне, а я ему, и, что самое главное, мы оба принадлежали нашим детям.
— Нам действительно есть о чем поговорить, — согласился он, — но у нас впереди куча времени.
Казалось, я всю жизнь задерживала дыхание и наконец позволила себе сделать вдох. Отныне я не одна. Что бы ни случилось дальше, это настоящее.
В дверь ворвалась Селин. Сегодня она была без парика. Вопреки ее опасениям, короткие черные волосы не напомнили мне о Кристине: Селин просто выглядела самой собой.
— Срань господня! — воскликнула она. — Ты вообще заглядывала в телефон? — Мои дети цеплялись за ее ноги, пока она без конца прокручивала ленту. — Серьезно, как ты можешь не смотреть?
— Люди комментируют?
— «Комментируют»?! Кажется, именно такие посты называют вирусными. Народ с ума сходит. Думаю, это сработает. О боже. Действительно сработает!
Я включила телефон и открыла приложение. Мне показалось, что оно сейчас просто взорвется под стеклом экрана. Сообщение летело за сообщением, комментарий за комментарием. Я докрутила до твоей фотографии, и десятки тысяч лайков хлынули на меня потоком. Число подписчиков выросло до целой армии. Творилось что-то невероятное. Пост распространяли, меня отмечали. Во всплывающем окне на меня выпрыгнул розовый квадрат с твоим увеличенным снимком и моими словами под ним, а наверху хештег заглавными буквами: #СВОБОДУАЛЬМЕ.
Было очень много сообщений в личку, все с просьбой об интервью. Мне предлагали поддержку. Несколько настоящих адвокатов-феминистов обещали юридическую помощь и просили с ними связаться. Обычные пользователи проявляли солидарность, делились своими жизненными историями. И таких было огромное количество. Наверняка множество женщин кивали, читая комментарии. Я снова выключила телефон. Мне хватило мужества публично рассказать самое сокровенное о себе, и теперь этого не отменишь.
Но потом я вспомнила, сколько раз к нам домой приходили копы, вспомнила твою кровь на руках отца и себя в углу, кричащую правду равнодушной толпе. И как соседи по этажу смотрели мимо меня на тебя и спрашивали: «У вас все в порядке?», а когда ты отвечала, что да, все в порядке, просили больше не шуметь и уходили, оставляя нас одних.
Не знаю, что я на самом деле могу предложить тебе, мама. Не знаю, сумеем ли мы оправиться. Но ты должна быть свободна. Уж об этом я позабочусь. И мы снова увидим океан.

Адива Геффен
Добро пожаловать в нигде

Алиса падала все ниже, ниже и ниже.
«Неужели этому не будет конца?» – подумала она.
Льюис Кэрролл. Алиса в Стране чудес 
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Глава 1

Рут 
В восемь двадцать шесть я родилась заново и ушла, не оставив следов.
Я должна была добиться успеха.
И теперь это непременно случится.
Подобно тому, как самолет перед взлетом прогревает двигатели, я потираю ладони, чтобы набраться смелости и поднять настроение.
Спокойно, Рут, повторяю я снова и снова. Спокойно, не торопись.
С самого утра у меня было навеянное легким ветерком предчувствие, что все произойдет сегодня ночью. Что именно сегодня ночью откроется окно возможностей.
Но прежде чем уйти, я должна исполнить определенный ритуал: прислушаться, внимательно прислушаться еще раз, улыбнуться, обнять, слегка пофлиртовать, а самое главное — сохранять спокойствие. Терпеливо отвечать на вопросы. Улыбаться не слишком много, но и не слишком мало. И не спешить — спешка привлекает внимание.
В восемь четырнадцать я закрыла за собой калитку, ведущую во двор. Медленно.
Жду.
Подхожу к машине.
Снова жду.
Спокойно, Рут.
Спокойно. В любую секунду он может передумать и посмотреть в окно. Не торопись. Только сердце, черт его дери, колотится как сумасшедшее. Бум, бум, бум, трах! Господи! Так я всю округу разбужу.
Отключаю сигнализацию.
Жду.
Сажусь в машину.
Спокойно.
Гляжу в зеркальце заднего вида. Завожу. Снова жду. На всякий случай.
Проходит минута. Вторая. Считаю до ста, потом до двухсот. Только не торопись, Рут. Спокойно.
Вокруг полная тишина. Словно я уже от всего отключилась.
Включаю реверс. Машина медленно отползает назад.
Первая скорость. Жду.
В переулке темно, а главное — там нет его.
А это что за тень? Качающийся на ветру кипарис или это он ждет в укрытии, словно тигр, готовый внезапно броситься на свою жертву? Дыши глубоко, дыши спокойно. Вдох — выдох, вдох — выдох.
Оглядываюсь по сторонам. Тишина. Медленно трогаюсь с места. Все тело напряжено, как пружина взведенного пистолета. Вторая скорость, третья, четвертая. Все, я на дороге.
Получилось!
Боже, сколько месяцев я ждала этого момента! Именно этого. Мечтала, как подойду к его машине, заберусь внутрь, заведу двигатель и исчезну, оставив всё позади. Все эти месяцы я готовилась к нему.
* * *
Четверть часа назад события стали развиваться по намеченному мной сценарию.
— Рутуш! — услышала я донесшийся с первого этажа голос. — Ты слышишь, Рутуш?
Ни гнева, ни беспокойства. Просто «Рутуш».
Наконец-то. Жду сигнала.
— Ты там, Рутуш? — Спокойствие, говорю я себе. Не торопись. Действуй по плану. — Где ты, Рути-Тути? — У него и впрямь хорошее настроение или это очередная ловушка?
— Наверху, — не успеваю я ответить, как он уже стоит рядом, внимательно разглядывая книгу, которую я читаю. Делаю вид, что читаю. А мысли мои далеко-далеко. Перебирают пункты плана.
Исход духа.
Взяв у меня из рук книгу, он как бы ненароком встряхивает ее. Знаю я эти штучки. Проверяет, не положила ли я туда что-нибудь.
— Интересная? — спрашивает он, возвращая мне книгу.
— Очень.
— Интереснее меня?
— Интереснее тебя, Шукун, ничего на свете нет, — успокаиваю я его. — Что-то случилось?
— Случилось. Сигареты. — В его голосе проскальзывает крошечная нотка гнева.
— Ой! — делаю я испуганное лицо. — Только не говори, что они закончились.
— Скажу, что ты забыла их купить. Вот они и закончились.
— Ой-ой!
— Что «ой-ой»?
— Ой прости, Шукуни! Иногда у меня в голове такая путаница, — притворяюсь я маленькой девочкой.
Прости меня. Виновата. Согрешила. Я такая тупая. Сделаю все, что ты захочешь… Сегодня мне придется быть тихой и милой овечкой.
— И где же ты забыла свою голову на этот раз?
— Не помню. Вот такая я, — верчу пальцем у виска.
Он улыбается. Улыбается или это приступ гнева?
Улыбается. Определенно улыбается. Чувствую, на этот раз все должно получиться. Спокойно, Рут. Только как же унять это чертово сердцебиение?
Господи, сделай так, чтобы все это не оказалось сном, в котором я поехала за сигаретами, а в киоске вместо продавца оказался он и притащил меня обратно в дом, стоящий на краю утеса, а потом запер в комнате и принялся сталкивать дом с утеса в море.
— И что же собирается делать моя маленькая недотепа?
Класс! Это именно то, что мне нужно.
— Побежать и принести моему Шукунчику сигареты, — отвечаю я, нарочито медленно поднимаясь с дивана.
— Откуда?
— Из киоска на углу Трумпельдора. Он работает допоздна.
— А ты откуда знаешь? Ошиваешься там, пока я на работе?
Опа! Попала на минное поле.
Во сне я послала его ко всем чертям. Ну так ведь то во сне, а что мне делать сейчас, когда все висит на волоске? Пальцы на ногах словно ледышки. Со мной всегда так, когда я нервничаю.
— Откуда я знаю, дорогой мой Шука? — сладким, как патока, голосом отвечаю я. — А ты забыл, сколько раз я ходила туда за пивом и сигаретами для тебя и твоих дружков?
— Правда, — добродушно хлопает он меня ладонью по заднице. — Ялла![76] Лети-ти-ти.
Надо же, какой он сегодня довольный!
— Лечу-чу-чу, — делаю шаг вперед и останавливаюсь. — Больше ничего не надо?
Главное — не выглядеть слишком обрадованной.
— Ты права. Погоди, — он выходит в коридор, и я слышу, как он переговаривается со Стэном. — Ты хочешь, чтобы она их принесла? Рут пойдет… Это может подождать… Принеси Стэну две пачки «Мальборо», — дает он указание, вернувшись в комнату.
— Красные?
— Нет, зеленые и фиолетовые. Разумеется, красные, — улыбается он.
Когда он улыбается, он такой обаятельный, что мне хочется прижаться к нему, послать к черту все планы и начать все сначала. Стоп! Именно из этой западни я и пытаюсь выбраться.
— А как же Эран?
— Эран! — кричит он на этот раз прямо из комнаты. — Тебе ничего не нужно? Рут принесет.
Снизу доносится что-то нечленораздельное.
— И сигареты тоже не нужны?! — кричит он снова.
Эран отвечает отрицательно, и Шукун снова переводит взгляд на меня.
— Ничего ему не надо, — улыбаясь, выносит вердикт он. — Да, прихвати еще три банки пива. Три, не шесть, и чего-нибудь перекусить. Записала?
— Все тут, — осторожно прикасаюсь к его голове, но он отдергивает мою руку.
Ошибка? Я его рассердила?
— Да что с тобой?
Он отходит в сторону. Что это? Это хорошо или плохо? Признак того, что он сейчас передумает и запретит мне выходить? Что все закончится отчаянием, как это было две недели назад, месяц, пять месяцев?
Неужели так будет продолжаться вечно?!
— Вспомнишь еще что-нибудь, позвони, — медленно бреду в сторону двери. — Я взяла мобильник.
— Деньги нужны?
— У меня есть.
Он продолжает внимательно смотреть мне вслед. Улыбаюсь. Он улыбается в ответ. Спокойно, Рут. Не торопись.
Выхожу в коридор. Он продолжает с любопытством наблюдать за мной.
Надеваю пальто. Один рукав, другой. Улыбаюсь. Поправляю воротник, застегиваю пуговицы. Терпение. Не торопись, чтобы он не догадался, что я вот-вот лопну от избытка чувств. Каждое мое движение повышает его подозрительность. В конце концов, он всего лишь маленький напуганный человечек. Это со слабаками вроде меня он герой. Потому что я всегда сдаюсь, всегда иду на уступки.
А сейчас мне нужно получить ключи от машины.
Шука нюхает мне шею и взъерошивает волосы. Ага! Значит, все в порядке. Перекидываю через плечо сумку, обматываю шею шерстяным фиолетовым шарфом и останавливаюсь.
Но я знаю, что это еще не все. Внимательно оглядев меня с головы до ног, словно ища какой-то изъян, он расстегивает пуговицы и раздвигает полы пальто. Что его не устраивает на сей раз?
— Какая же ты худая! А почему в джинсах?
— А почему бы и нет?
— Слишком обтягивающие. Вон как попа торчит.
— Вовсе нет. Наоборот, свободные, — оттягиваю ткань на животе. Он просовывает внутрь свою руку и, тяжело дыша, начинает прикасаться к разным местам. Слышу слабый стон и закрываю глаза. Все твое. Можешь делать все, что тебе угодно, только не поднимайся вверх по спине. Там, между лопаток, я приклеила липкой лентой конверт со своим маленьким сокровищем.
— Тебе нравится?
Отвечаю ему легким стоном. Дай же мне уйти! Делаю шаг вперед, намекая на то, что внизу его поджидают дружки. Вынув руку из джинсов, он отступает назад. Снова застегиваю пальто.
— А пальто-то зачем?
— Холодно.
— Пальто, да еще шарф. В дальнюю дорогу, что ли, собралась?
Господи!
— До самого Млечного Пути. Как ты догадался?
— А меня, значит, не позвала, женушка дорогая? — спрашивает он, не спуская с меня глаз.
— На улице холодно, а мне вовсе не хочется подхватить какой-нибудь вирус, — глажу его по щеке. — Ведь если я заболею, ты тоже заразишься и будешь вынужден закрыть клинику.
Вроде сработало.
— А вернешься когда?
— Примерно… недели через две.
Внимательно посмотрев на меня, он снова улыбается.
— Думаю, это займет минут пятьдесят.
— Каких пятьдесят? Ты что, сама будешь делать сигареты? Максимум десять.
— Даже больше. Я еще думала заскочить в пекарню. Там в это время как раз достают из печи свежие булочки, которые ты так любишь.
Он улыбается. Видишь, какая я? Все для тебя, мой дорогой. Только мне нужен твой «мерседес». Без него все накроется медным тазом.
— Прекрасно! Купи восемь. Нет, десять. Полчаса тебе хватит?
— Посчитай сам. Я иду до площади, пересекаю сквер, который…
— Но почему пешком?
— Так ведь моя развалюха уже месяц как в гараже. Забыл, Шукун?
Нет, ничего он не забыл.
— Может… — нерешительно произносит он, глядя на меня. Ну же! Рожай скорее!
После прошлого раза он придумал, как оставить меня без машины. Может, даже продал ее уже. Уговаривал меня отказаться от работы. То есть сидеть дома, в этой роскошной тюрьме. Как бы он был рад, если бы меня уволили из-за бесконечных прогулов. Но, догадавшись о моей ситуации, они этого не сделали. Пока.
— Верно, забыл. Знаешь что? Возьми мою. Только не хвастайся там перед всеми.
— Твою? «Мерседес»? — делаю вид, что раздумываю.
— Бери, бери, пока я не передумал.
— А если кто-нибудь, не дай бог, поцарапает ее? — спрашиваю я, с трудом сдерживая рвущуюся наружу радость.
— Что поделаешь, иди уже.
— Уверен?
– Ялла! Бери и иди! Не забудь — три пачки «Бродвей 100», а Стэну…
— Я помню, — медленно снимаю с крючка ключи. Не торопись, Рут. Не дай ему почувствовать, какой ураган бушует у тебя в груди. Так, машина моя. Еще одна маленькая месть.
— Все в порядке? — спрашивает он, пристально глядя на меня, словно просвечивая рентгеном.
— Все прекрасно.
— Ты куда-то торопишься? Кто-то ждет тебя снаружи?
— Целых четверо. Вильям, Гарри, принц Чарльз и сама королева.
— Смешно. Только вот королева уже умерла. — Улыбнулся! Еще раз. — Будешь хорошей девочкой?
— Я? С чего это вдруг?
— Отлично, пышечка моя. Только берегись акул, — бросает он, обернувшись, направляясь к своим друганам.
Что, все? В самом деле все?
Продолжаю ждать.
— Ну же, мужик, где ты там? — слышу я голос Стэна.
— В чем дело, парни? Терпение. Ну-ка, подвинься, — ворчит в ответ Шука.
Сейчас!
На полке над стиральной машиной, в маленькой комнатке, что возле кухни, Шука прячет «беретту». Оружие Судного дня, зовет он ее. Жена, знающая, что у мужа есть пистолет, десять раз подумает, прежде чем натворить глупости, любит повторять он. Кладу «беретту» в сумку. Пусть лучше будет у меня.
И вот я во дворе.
Тяжелые серые тучи заслонили полную луну, и в переулке, где стоит наш дом, темно, словно он укрыт толстым одеялом. Это мне подходит.
Спокойно, Рут. Спокойно. Помни про камеры, которые он понатыкал вокруг дома.
Уловив мое движение, датчик включает висящий над входом фонарь. Отягощенный гроздьями цветов гибискус клонится на ветру, а рядом лениво качает острой верхушкой кипарис. Поймав протянутые мне ветром зеленые пальцы, срываю одну веточку, и ноздри мои наполняет горький запах. Провожу рукой по почтовому ящику. «Прощай, дорогой, — шепчу я, — больше мы не увидимся».
Никогда.
Мишка, бродячая кошка, которую я считаю своей, кидается ко мне из кустов и начинает тереться об ноги, словно просит взять ее с собой. Ее глаза горят в темноте, как у колдуньи. Поначалу мне и впрямь хочется забрать ее, но я тут же прогоняю эту глупую мысль прочь. Прости, подружка, но это невозможно. Уверена, ты справишься и без меня, Мишка. Ведь научилась же ты убегать из дома, чувствуя его приближение. А сейчас пришел мой черед.
Чешу ее за ухом, и она, помурлыкав от удовольствия и словно все поняв, исчезает.
Медленно, словно на душе у меня полное спокойствие, приближаюсь к калитке. Останавливаюсь. Поправляю пальто, затем шарф. Я знаю, что он прячется за шторой там, наверху. Следит за каждым моим движением, каждым вздохом. Он просто не может иначе.
* * *
— Повезло тебе, — говорит мой отец. — Парень влюбился в тебя по уши.
— Ты знаешь, как все за ним гонялись? А выиграла ты, — с гордостью заявляет мать Шуки, госпожа Лили.
— Вот бы мне такого мужа, — с чувством произносит уборщица Захава.
— Это такая любовь. Он все время хочет быть со мной, дышать со мной одним воздухом, — объясняю я своей сестре Зои.
— Очень мило, — отвечает она, — но я бы так не смогла. Это больше похоже на ревность, чем на любовь. И ведь не зря говорится, что ревность черна, как могила.
— А может, ты сама ревнуешь? — возражает вторая жена отца Двора. — Найди себе кого-то, кто бы с ним сравнился.
Зои бормочет что-то нечленораздельное, госпожа Лили продолжает гордиться своим сыном, а отец видит лишь то, что хочет видеть. Все как всегда.
* * *
Спокойно, Рут. Еще немного. Береженого бог бережет.
Задерживаюсь у калитки, ощущая лопатками приклеенный к спине конверт — мой спасательный круг.
Считаю. Тридцать секунд, сорок, пятьдесят. Спокойно, Рут. А если он передумает, потребует, чтобы я вернулась, или, наоборот, попросит принести гамбургеры? Все, что ты захочешь, Шука. Шука, муженек мой. Хозяин мой. Владелец моей души, как ты выражаешься. А что же я? Я всего лишь женщина, раба мужа своего. Образы, порождающие реальность.
Слышу доносящийся из дома смех Стэна и успокаиваюсь.
Подхожу к стоянке. Сегодня «мерседесу» предстоит сыграть необычную роль. Синий кузов блестит в свете фонаря. Шука установил на «мерседес» ультрасовременные фары — второго такого нет. Борясь с дрожью в руках, нажимаю на кнопку выключения сигнализации. Двери разблокированы, и я усаживаюсь на белое кожаное сиденье. «Будь осторожна, — слышу я его голос. — Не дай бог что-нибудь поцарапать или испачкать». Господи, что это я? Езжай уже!
Опускаю боковое стекло, чтобы ему было лучше видно. Подозрительные люди нуждаются в том, чтобы им предоставили все необходимые доказательства, но даже этого иногда оказывается недостаточно.
Поправляю зеркальце, приподнимаю сиденье и снова жду.
А что, если это всего лишь сон и я сейчас проснусь?
Нет уж, не в этот раз. Теперь все наяву.
Последние месяцы я строила планы и собирала силы и средства. Столько часов потратила на проработку сценария, шаг за шагом, минута за минутой! Временами мне мерещился другой сон — подхожу я к машине, а на заднем сиденье сидит он. Бросает меня на дорогу и переезжает колесами раз пять-шесть. Пусть все видят, что бывает с неверными женами.
Слышу какой-то шорох. Это ты, Шука? Постукиваешь по двери и улыбаешься своей дьявольской улыбкой? Проверяешь, что я тут делаю? «Давай поедем вместе, — скажет он, обнимая меня, — не успела ты уйти, а я уже соскучился».
Еще раз смотрю в зеркальце.
Ни души, лишь соседские лимонные деревья.
Трогаюсь с места.
Не спеши, Рут. Движения должны быть плавными, как при замедленной съемке. Еще секунда, и я уже на дороге, огибающей наш квартал. Отсюда всего пять минут до Гедеры.
Слишком рано успокаиваться. А что, если он стоит на выезде? Нет, никого.
Спокойно, Рут. Выезжаю на шоссе и еду в сторону киоска Ами Кахлона, который мне сейчас вовсе не нужен.
Вдруг раздается телефонный звонок.
— Да.
— Ты уже выехала?
— Откуда?
— Да кончай уже со своими шуточками! Выехала?
— Только что. Вспомнил что-то еще?
— Прихвати еще две банки колы. Что ты сейчас делаешь?
— Толкаю ядро в Латвии. — Рассмешить — значит успокоить.
— Забавно. Будь осторожна.
— С ядром?
— Со всякими типами. Их кругом полным-полно.
— Хорошо, что у меня есть ты, защитник мой.
— Жду тебя, пышечка моя.
Пышечка. Пышулечка. Пышчоночка. Кто тут Шукина пышечка? Я! Он может откусить, прожевать и проглотить. Кусочек за кусочком. Пока от меня ничего не останется.
Когда-то я называла это любовью.
Ури 
Я люблю эти моменты.
Безмолвие перед началом вселенского переполоха. Тишину в коридорах.
Мгновения благодати.
Я стараюсь приходить в школу на полчаса раньше остальных. Обхожу классы, подбирая с пола кожуру от мандаринов и закатившиеся в углы бумажные шарики, поправляю стулья, убеждаюсь, что все пюпитры стоят прямо и ни один из них не поломан. Закончив обход, я набираю в учительской бутылку воды, поправляю форму, провожу рукой по волосам, направляюсь на свое место у входа и жду.
Первыми приходят учителя. Все, за исключением преподавателя фортепиано Оли, которая всегда является минут на пять-шесть позже остальных. Я ее понимаю — не так-то просто оставить дома годовалых близнецов. Пробегая вверх по лестнице, она обязательно останавливается возле меня, чтобы перевести дух, и улыбается.
По правде говоря, все учителя, кроме «кислятины»-гитариста — как про себя называю его я, — улыбаются и приветствуют меня, хотя поначалу лишь с любопытством оглядывались, перешептываясь между собой: как такое пугало могло здесь оказаться? Наверное, в их глазах я выгляжу не охранником, а, скорее, генералом.
Но мало-помалу все ко мне привыкли и даже дали кличку Чок-новичок.
Без десяти два. В это время начинают появляться ученики.
— Желаю хорошего дня, Амир, — приветствую я первого из них, несущего тромбон в длинном футляре, но он, сделав вид, что не заметил меня, пытается пройти мимо.
— А как насчет «здрасьте»? — настаиваю я, и он, остановившись, улыбается.
— Привет, Чок! Большое-пребольшое здрасьте, — отвечает он, похлопывая меня по спине.
Вслед за ним приходит пианистка Дуки, скрипачи Йохи, Натан и Аарон и вся прочая честная компания. Один сует мне мандарин, другой — домашнее печенье, третий просто дружески хлопает меня по плечу. Но вот все разбредаются по классам, и вновь наступает тишина.
Как же мне повезло!

Глава 2

Рут 
Киоск Ами Кахлона находится на самой окраине Гедеры.
«…АДОСТИ И …СЕЛЬЯ», — гласил потерявший за годы часть букв билборд, зазывая публику на давно прошедшее празднование. Под ним виднелись два плаката поменьше: «Кока-кола — вкус жизни» и криво прилепленный кусок картона, обещающий бесплатное мороженое всем, кто купит блюдо фалафеля.
В это время суток местность вокруг практически пустынна, если не считать немногочисленных завсегдатаев киоска Ами, сидящих вокруг мраморной стойки на облезлых деревянных стульях.
Медленно миновав киоск, я останавливаюсь возле почтового ящика и просовываю в щель заготовленное заранее письмо с заявлением об уходе, где в качестве причин указаны проблемы со здоровьем, считая, что Ноа, которая уже давно что-то подозревала, обо всем догадается.
Подождав несколько минут, оглядываюсь вокруг, зная, что Шука способен добежать сюда переулками, лишь бы узнать, тут ли я и не встречаюсь ли с кем.
Это мы уже проходили.
— Соскучился по тебе, пышечка моя, — пробурчит он, оглядывая всех присутствующих, чтобы определить, нет ли среди них того, с кем я попытаюсь убежать или к кому я проявляю чрезмерное внимание. — Помнишь, что я всегда говорю?
— Что все женщины — шлюхи, — процитирую я одно из его излюбленных выражений.
Слышится радостный возглас, потом вздох разочарования, кто-то в порыве гнева швырнул на землю лотерейный билет, один из стульев сломался, и сидящий на нем мужчина упал, вызвав смех расположившейся рядом парочки, пятеро подростков роются в мусорной корзине в поисках окурков.
Обычные звуки обычного вечера.
Его здесь нет.
Покидаю район, останавливаюсь на светофоре. Красный. Желтый. Зеленый… Спокойно. Внутри у меня все кипит, сердце колотится как сумасшедшее.
Проезжаю указатель на Гедеру, поворачиваю направо, еще раз направо и выезжаю на шоссе номер семь, ведущее к Ашдоду. Попетляв по второстепенным дорогам, снова выезжаю на автостраду.
Рядом с указателем «89 километров до Беэр Шевы» вижу плакат: «Не спеши. Спешка ведет к катастрофе». Верно подмечено!
А вот и указатель на Штулим. Именно туда я и направляюсь.
Сколько раз я продумывала этот маршрут! Выучила наизусть карту. Ожидая прихода Шуки, проверяла, помню ли все знаки, все повороты.
Зная Шуку как облупленного, я понимала, что в свои планы нельзя посвящать никого. Ведь он пустит в ход все свои чары, будет плакать, бить себя в грудь, рассказывать, как сильно скучает, переживает, тревожится, а главное — любит, любит, любит. И все тут же выложат ему и что, и где, и когда. «Для твоей же пользы», — как сказала мне однажды королева подозрительности Зои, попав под чары его фальшивого обаяния.
Свернув с шоссе на проселочную дорогу, я останавливаю машину и записываю на найденном в бардачке клочке бумаги три необходимых мне номера телефона. Разве кто-нибудь сегодня помнит их наизусть? Вынув симку из телефона, кладу его под колесо и несколько раз проезжаю по нему туда-сюда, а потом, тщательно собрав все обломки, складываю их в полиэтиленовый пакет.
Проехав Штулим, останавливаюсь у въезда в мошав Азрикам. Завернув симку в фольгу, закапываю ее в одном из цветочных горшков, а потом, пройдя меж полей, разбрасываю во все стороны обломки мобильника. Пускай теперь поищут!
Вокруг ни души. Лишь разбегаются испуганные ящерицы, каркают несколько разбуженных мною ворон да лают собаки, громко выражая свое негодование по поводу неурочного беспокойства.
Купив «мерседес», Шука тут же показал мне кучу установленных в нем датчиков.
— Видала? Теперь я всегда буду знать, где ты. Так что не вздумай убегать, — криво усмехнулся он.
Не колеблясь ни минуты, я отключила их, пользуясь найденным в ютубе видео для угонщиков автомобилей, а заодно сняла маячок, транслирующий местоположение «мерседеса», и отправила под колеса и его. Подъехав к круглосуточному магазинчику электроники, покупаю самый дешевый мобильник и симку, какими обычно пользуются гастарбайтеры и беженцы. Я ведь теперь тоже стала одной из них.
Еще одно дело. Открыв обнаруженный в почтовом ящике рекламный буклет, начинаю обзванивать перечисленные в нем отели.
— Добрый вечер. Стойка регистрации «Пнинат Адар». Чем могу вам помочь? — отвечает приятный женский голос.
Объясняю, что мне нужно, и слышу постукивание ногтей по клавишам.
— Вам повезло. На чье имя забронировать номер?
— Гиля Эльрои Зельцер, — отвечаю я. — Да, на пару ночей. Прекрасно.
Это дело сделано. Двигаемся дальше.
С тех пор как я ушла, не прошло и часа, и Шука, разумеется, еще ни о чем не подозревает. Думает, что я стою в очереди в булочной.
Выезжаю на четвертое шоссе и направляюсь на север. Главное — не сворачивать на шестерку. Там все записывается и за каждой машиной, за каждым пешеходом следит «Большой брат», чьи глаза ничего не упускают.
Господи! Я сделала это! Странное спокойствие охватывает меня. Пока все идет по плану.
Я свободна!
Я освободилась из плена, и у меня выросли крылья, на которых я лечу на север. Подальше от него.
Кровь струится по жилам так, словно прорвало плотину, лицо пылает, меня накрывает громадная волна энергии. Жму на педаль газа, и машина несется все быстрее и быстрее. Сто километров в час, сто двадцать, сто тридцать…
Нет, надо ехать помедленней. Нельзя получить штраф. Штраф — это веревка, на которой меня повесят.
Осталось тридцать семь километров.
Тридцать.
Прошло сорок две минуты.
Наверное, он уже начал беспокоиться. Смотрит в окно, спускается на стоянку, сердито ворчит на приятелей, которые немедленно принимаются успокаивать «ослепленного любовью парня», который минуты не может прожить без своей крали. Куда она денется, скажут они ему. Еще не было случая, чтобы она не вернулась.
Сорок шесть минут.
Ох, как я его знаю! Чувствуя покалывание в кончиках пальцев, он бормочет что-то Стэну, надевает висящий у входа синий плащ, в правом кармане которого лежит кастет, выходит из дома и пристально вглядывается туда, где стоял «мерседес».
Пятьдесят две минуты.
Не находя себе места, возвращается в дом. Наверное, с ней что-то случилось, бурчит он.
Бежит к киоску, а может, и едет, взяв машину Стэна. Спрашивает и переспрашивает: «Вы не видели женщину в желтом пальто с длинными каштановыми волосами, собранными в конский хвост на затылке, высокую, красивую?»
Но никто ничего не знает. «Да куда она денется?» — ответят ему, а шутники еще и добавят: «Лучше найди себе новую».
Волнуется ли он? Ну, если только поначалу, но тут же начинает сердиться. Достает из кошелька мою фотографию, показывает ее людям у стойки. Обвиняет владельца киоска в том, что тот прячет меня. Ищет вокруг — может, я пью пиво с одним из завсегдатаев в садике, что позади киоска.
Шестьдесят шесть минут.
Звонит мне. Еще раз, и еще. Проклиная все на свете, бросает телефон на землю, но тут же поднимает его и проверяет, не разбился ли, не дай бог, — как-никак пять тысяч шекелей. Посылая к чертям меня и весь мир, звонит снова.
Семьдесят девять минут, а я все еще здесь!
Вижу заправочную станцию. Слава богу! Мне срочно надо в туалет. Закрыто. Но выхода у меня нет. Обхожу строение и под прикрытием темноты опорожняю мочевой пузырь.
Какое странное чувство. Я могу делать все что захочу, ни у кого не спрашивая разрешения.
Пора звонить. Эйтан поднимает трубку.
— Можно Йоава?
— Что у вас? — отвечает он, как мы и договаривались. Ведь Шука может добраться и до его жены, которая запомнит, как кто-то звонил.
— Передайте ему, что мы послали ему фильм.
— Фильм?
— «Рожденная свободной».
— Думаю, вы ошиблись номером. Какой Йоав вам нужен?
— Йоав Шалмон…
— Такого здесь нет.
Все идет по плану. Эйтан знает, что надо делать. В его обязанности входит позвонить Зои и успокоить ее, а она, в свою очередь, должна успокоить отца. Главное, чтобы они не побежали в полицию и не начали давать объявления в газеты. Чтобы оставили меня в покое.
Еще один звонок. На этот раз тете.
— Оставьте ваше сообщение, желательно приятное, — раздается в трубке.
— Привет, это я. Рада сообщить, что меня приняли и я уезжаю в Бостон. Прошу прощения за спешку и, как только устроюсь, обещаю все рассказать подробно. А пока знай, что ты лучшая тетя на свете и я сильно-сильно люблю тебя.
Прервав разговор, тут же звоню снова.
— Ты должна знать, что все это случилось благодаря тебе. Без тебя я бы не… Вся эта поездка… Спасибо, тетушка.
Тетя Кармит — младшая сестра отца, о существовании которой в его рафинированной семье предпочитали умалчивать. Я узнала о ней лишь после смерти матери. Отец не захотел объяснять, в чем там было дело, и лишь когда по прошествии нескольких лет мы с ней встретились, я узнала, что произошло. Может, мне стоило взять ее с собой?
Нет уж. Я ведь уже сказала, что все буду делать сама.
Зои я звонить не стала. Когда Шука доберется до нее, а доберется он непременно, она сумеет убедить его в том, что ничего не знает, ибо так оно и будет. Я же, когда окажусь в безопасности, опубликую в газете заранее оговоренное с Зои объявление — так она поймет, что со мной все в порядке.
* * *
И снова я в машине. Продолжаю свой путь на север.
Йо-хо-хо! Путь свободен, и я, расслабившись на мягком сиденье, несусь вперед, как во сне. Легкокрылый воробушек. Младенец, чувствующий запах молока матери. До Хайфы осталось всего двадцать пять километров, а с того момента, как я покинула дом, прошло уже сто двенадцать минут.
Что предпримет Шука? Обратится в полицию? Без пяти минут профессор Шука станет выслушивать шуточки полицейских о том, что его жена сбежала на его же собственном «мерседесе», потому что нашла кого-то, у кого подлиннее? Нет, это не для него. Слишком унизительно.
Скорее всего, он позвонит Зои. Она сделает вид, что беспокоится. Он начнет угрожать, но она будет умницей и не скажет ему, что мне давно пора было уйти и что она надеется — на этот раз у меня получится.
Не сердись, сестричка. Ты должна понять. Я ничего тебе не сказала, чтобы ты не попалась в волшебные сети моего муженька, не поверила его крокодиловым слезам. Лучше тебе ничего не знать.
Как и все подозрительные люди, Шука прекрасно чувствует ложь. А уж ложь он не прощает никому.
Ури 
Меня зовут Чок, я работаю охранником в городской музыкальной школе Йерухама. Но настоящее мое имя Ури, и в этом городе я поселился всего шесть месяцев назад по воле случая. Или, напротив, меня привела сюда направляющая рука судьбы.
А может быть, сам Йерухам сделал за меня этот выбор? По крайней мере, так считает мой лучший друг Моти Бен-Июн. Моти — первый человек, с которым я познакомился в этом городе, и он сразу мне понравился.
По правде говоря, с тех пор, как я здесь оказался, мне нравятся все. Даже Шимон из бакалейной лавки, который обвешивает покупателей. Даже пес соседки снизу, который лает не переставая все время, пока ее нет дома. Даже живущий в доме напротив Морди, который блокирует мою машину на стоянке. В прошлой жизни я бы точно подал на него жалобу.
Смотрю на часы. Ученица Веред из класса виолончели до сих пор не пришла. Может, стоит позвонить и спросить, не случился ли с ней, не дай бог, очередной приступ астмы? Нет, вон она — раскраснелась от быстрой ходьбы. Вздыхаю с облегчением. Что-то случилось? Нет, просто автобус опоздал.

Глава 3

Рут 
Вдалеке показался вытянувшийся на склоне горы Кармель силуэт Хайфы.
Хайфа. Город, в котором я родилась. Мой город.
Не слушая указаний GPS, ведущего меня в центр города, поднимаюсь на гору, затем спускаюсь в направлении Кирьят-Хаим, провожу минут десять в каком-то магазине и лишь потом направляюсь прямиком в Адар Кармель.
Возможно, я перестраховываюсь, но не зря же говорят: кто обжегся на молоке, тот на воду дует. Делаю еще один кружок и лишь тогда подъезжаю к отелю.
«Пнинат Адар» находится прямо напротив муниципалитета и, как написано в уже упомянутом буклете, «представляет собой одно из самых красивых зданий, построенных из иерусалимского камня в период британского мандата, а из его окон можно любоваться морем». Это ультрасовременный, небольшой и прекрасно обставленный бутик-отель, но без роскошного лобби, ресторана или тренажерного зала.
Как будто мне это важно.
Проехав через автоматически открывшиеся ворота, спускаюсь на два этажа под землю, паркую машину за колонной и оставляю ключи на выхлопной трубе. Пусть дожидаются меня тут.
Поднимаюсь на лифте, но входные двери почему-то не спешат раздвигаться. Закрыто. И нигде никого не видно.
Что теперь?
Стучу, кричу, прошу. Ни души.
И тут меня охватывает страх. А что, если он обо всем узнал и дал указание не впускать меня?
— Перестаньте шуметь! — кричит какой-то мужчина со второго этажа. — А то я…
— Простите… Пожалуйста…
— В чем дело? — продолжает кричать он.
— Простите за беспокойство. Вы не знаете, как мне войти?
— Вы забронировали номер? — спрашивает он, постепенно успокаиваясь.
— Разумеется. Только как же?..
— Вам должны были послать код. Проверьте свой мобильник.
— А если у меня его нет?
— Тогда понятия не имею.
— Придется вам поверить, что я приличная девочка и не собираюсь разносить этот отель в клочья.
Засмеявшись, мужчина называет мне код, и тут я вспоминаю, что действительно получила сообщение из отеля, но из предосторожности стерла его.
Ночной дежурный крепко спал, положив голову на белую деревянную стойку.
— Здравствуйте, — бужу я его. — Я заказывала номер на имя Гили Эльрои Зельцер.
— Минуточку. Мне надо проверить, — вскочив со своего места, он начинает щелкать клавишами компьютера. — Да, есть такая. Удостоверение личности, пожалуйста.
Роюсь в сумочке и поднимаю руки вверх.
— Я оставила его в машине.
— Так пойдите и принесите. Комната никуда не убежит.
— Ничего не получится, — делаю я печальное лицо. — Меня привез сюда муж и тут же уехал. Его мать…
Окинув меня долгим взглядом с головы до ног, словно внутри у него был встроен прибор, способный отличить честного человека от мошенника, дежурный возвращается за стойку и начинает записывать данные, которые я после многократных повторов выдаю ему с такой уверенностью, словно от рождения была Гилей, сестрой Эйтана.
— Имя?
— Гиля Эльрои Зельцер. — Называю номер ее удостоверения личности.
— Телефон?
— Домашний или мобильный?
— Не важно. Адрес?
— Мошав Кисуфим.
— Это где?
— Недалеко от Беэр Шевы. Немного западнее. Вы не знаете, где это?
— Там, наверное, жарко.
— Ужасно. Особенно летом.
— Сколько дней пробудете у нас?
— Три. Вы можете дать мне два ключа? — Я ведь буду здесь не одна, а с мужем. Одинокая женщина в гостинице в такое время суток вызывает слишком много подозрений.
Беру со стойки два ключа и карточку для выезда со стоянки и поднимаюсь к себе в номер.
Итак, этап номер два — заселение в гостиницу — прошел успешно.
Погладив лежащую в сумке «беретту», заваливаюсь в кровать, не снимая одежды. Тепло пухового одеяла окутывает меня.
Мне хорошо и спокойно.
Ури 
— Ты работаешь охранником в музыкальной школе? — удивленно спросила Яира, когда позвонила, чтобы узнать, получил ли я посланные ею документы.
— Да. Не волнуйся.
— Хорошо. — Я услышал вздох облегчения. Она все время боится, что я снова сотворю что-нибудь неожиданное.
Когда-то, в другой жизни, я надеялся, что мы все переживем вместе. Вдвоем. Что сумеем пройти по запутанному жизненному пути. Не сумели.
Она нашла для себя другой ведущий к спасению путь. Я же отыскал тропинку и скрылся.
— Куда ты снова исчез? — спросила Яира.
Куда? Если бы я знал…
— Снова исчез?
— Ты ведь всегда был таким, разве нет?
Из зеркала на меня смотрел новый Ури. Чок-новичок зовут меня теперь.
По-моему неплохо. Глаза блестят, на лице улыбка, да и цвет лица вполне нормальный, нет этой прежней болезненной серости. Я даже в весе прибавил несколько килограммов.
Видимо, надо не слишком напрягаться, позволить жизни идти своим чередом, и все будет хорошо.
* * *
Когда я покончил со своей прежней жизнью, мне хотелось лишь одного — уехать куда-нибудь подальше, насколько это возможно в нашей крошечной стране. Как можно дальше. Например, в Эйлат. Я думал, что знание английского позволит мне устроиться в один из десятков отелей, которые тянутся вдоль берега моря, но был готов мести улицы, мыть посуду на кухне, и вообще делать все, что угодно, лишь бы оказаться там, где меня никто не знает. Где никто не станет спрашивать «скажите, вы, случайно, не…», или, что еще хуже, «вы ведь Ури Хореш, верно? Я читал о вас в газете… С вами что-то случилось? Сказали, что вы немного того, да?», или «Это и впрямь ты? Как дела? Помощь не нужна?». А потом, сидя вечерком в тени авокадо или потягивая пиво в новом джакузи, будут рассказывать друг другу: «Спускаюсь я вчера на лифте и, кого бы вы думали, вижу? Ури! Клянусь! Помните его? Да-да, того самого…» А закончив перемывать мне косточки, примутся рассуждать о том, что судьба — это качели: сегодня ты наверху, а завтра уже внизу, что жизнь трудна и в ней невозможно ничего просчитать заранее.

Глава 4

Рут 
В половине девятого я сходила в большой универмаг на соседней улице и купила все, что требовалось для третьего этапа, — маскировки.
Смешала краску с перекисью, нанесла ее на свои рыжие, каких уж и не сыщешь нигде, волосы, подождала пятьдесят минут согласно инструкции, вымыла голову, высушила ее найденным в ванной маленьким феном и превратилась, как и было обещано, в платиновую блондинку.
Из зеркала на меня смотрела совсем другая Рут. Новая. Но ведь я должна была это сделать, чтобы окончательно превратиться в Гилю Эльрои Зельцер, секретаршу отдела социального обеспечения Ашдода, чей отец погиб в результате производственной аварии, мать жила в доме престарелых, а муж находился где-то за границей, и неизвестно было, собирается ли он когда-либо вернуться.
И все же, несмотря на блондинистость, это все еще была я, Рут.
Достав из сумочки купленные в том же универмаге ножницы, я принялась укорачивать волосы.
«Не вздумай пойти в парикмахерскую. Не дай бог укоротить их хоть на миллиметр. Я люблю тебя такой, какая ты есть», — повторял Шука, обожавший мои длинные волосы и запрещавший мне прикасаться к ним. Он любил, когда лишь они прикрывали мою обнаженную грудь, покрывали наши тела во время секса, разметывались по простыне и подушкам и ласкали его чресла.
И вот теперь я с удовольствием подстригла их, как и собиралась сделать все эти долгие годы. Первым делом убрала хвост, а потом пошла по кругу. Прядь за прядью. Безжалостные ножницы сделали свою работу. Вот теперь я действительно другая. Гиля. Платиновая блондинка с короткой стрижкой.
Решила и сделала. Сама. Что хочу, то и ворочу.
Шука хотел все решать сам, принимать участие во всех моих делах, а я верила в то, что именно так и выглядит любовь. Мой мужчина от меня без ума. Ждет меня на улице после курсов, переворачивает мою сумочку после учительского собрания, обнюхивает меня после встречи с Зои, сопровождает повсюду — в поликлинику, где я сдаю анализы, в автомастерскую, чтобы починить проколотую шину, в банк… Он абсолютно уверен в том, что каждый прохожий хочет дотронуться до моей груди, каждый водопроводчик мечтает трахнуть меня на кухонном столе, что все его дружки только того и ждут, чтобы он отвернулся.
Почему ты улыбаешься почтальону? Ну и что из того, что он приносит тебе почту прямо в дом? А это что? Я видел, как ты передала ему записку. Что в ней? Номер твоего телефона? А откуда у тебя этот новый диск? Купила? С каких это пор тебе нравится Шакира? А садовнику что от тебя было надо? Ах, вы обсуждали, как подстричь фикус. Или что-то другое?
Все. Я больше не Рут, я — Гиля, и решения теперь принимаю я.
Сменила джинсы на цветастую юбку, оранжевую футболку и мокасины, а в довершение образа водрузила на нос очки в синей роговой оправе. Поглядев в зеркало, осталась довольна.
Секретарша Гиля сделала свои первые шаги.
«Здравствуй, — прошептала я отражению в зеркале, — как дела?» — и получила в ответ грустную улыбку. Не унывай, дорогая Гиля, выше голову! У тебя такие красивые глаза, такая милая улыбка…
В десять часов я спустилась в фойе.
За стойкой администратора стояла полная молодая женщина в слишком тесном зеленом костюме. Осведомившись, где в округе можно позавтракать, я попросила ее прибрать в номере.
— Как долго вы пробудете у нас, Гиля? — спросила она, сверившись с компьютером.
Ага, Гиля, значит. Шаг вперед.
— До завтра, — ответила я и добавила: — А еще на одну ночь нельзя?
— В четверг вам придется уехать, — повернула она ко мне лицо, на котором застыла улыбка снежной королевы. — Мы проводим конференцию, и все номера будут заняты.
Я пообещала освободить номер вовремя.
— К вашим услугам. Если что, звоните.
Позавтракав в ближайшем кафе, я решила попытать счастья и встретиться в качестве Гили с Элинкой, чтобы проверить, узнает ли она меня. В те далекие годы, когда мы еще жили в Хайфе, Элинка была нашей соседкой, а так как своих детей у нее не было, вся ее материнская любовь доставалась мне. Помню, как часами сидела у нее на кухне, угощаясь борщом, капустником, печеной картошкой и холодным компотом из груш и яблок.
Итак, экзамен номер один. Узнает меня Элинка или поверит рассказу Гили?
Поднявшись вверх по улице Бальфур, считающейся самой крутой в мире, я пересекла Иерусалимский проспект и оказалась в Пинат Нордау.
Дому, в котором жила Элинка, уже, наверное, лет семьдесят, и он явно нуждается в срочном ремонте.
А вот и первый сюрприз. Позвонив в дверь, я не услышала за ней привычного лая собаки.
Что случилось?
— Минуточку, — донесся до меня голос Элинки, а за ним шарканье с трудом передвигаемых ног.
Дверь открылась. На пороге стояла старушка, показавшаяся мне сильно уменьшенной копией Элинки. Господи, что делает с людьми время, с грустью подумала я. На какое-то мгновение мне даже захотелось отказаться от своей затеи, броситься к ней в объятия и объяснить свой нелепый пуримский вид[77], но как же тогда быть с проверкой?
— В чем дело? — спросила она, вперив в меня подозрительный взгляд.
— Здравствуйте. Я Гиля, Гиля Зельцер, — приветствовала я ее самой радостной улыбкой, какую смогла изобразить. Никакого впечатления. — Вы Рахель?
— Какая Рахель?
— Рахель Уолгрин.
— Нет, никакая я не Рахель.
— Так, может, вы ее знаете?
— Не знаю я никакой Рахели Уолгрин. — Она что, действительно не узнает меня?
— Тогда, может, вы знаете ее мужа Йоэля? — тяну я время, чтобы дать ей возможность присмотреться получше.
— Йоэля?
— Он маляр, а она преподает игру на фортепиано. Разве они не здесь живут?
— Мне очень жаль, но вы ошибаетесь, девочка моя, — отвечает Элинка с искренним сожалением в голосе. — А по какому адресу вы пришли?
— Улица Певзнера, дом номер один.
— А-а-а, теперь все ясно. Это улица Нордау, — лицо ее сияет. — Вы должны вернуться на улицу Бальфура и пройти еще один квартал вверх. Это недалеко.
— Может, вы слышали о ней что-нибудь? Мне сказали, она прекрасный педагог, — снова спрашиваю я, но Элинка лишь отрицательно мотает головой.
— Нет, — грустно улыбается она. — Не слышала. Жаль, что ничем не сумела вам помочь.
Еще один взгляд, еще одна улыбка, и она закрывает дверь. Удача! Только что родившаяся Гиля может продолжать свое существование.
Ури 
Погруженный в мрачные мысли, я свернул не на том перекрестке и оказался у заправочной станции, расположенной на въезде в Йерухам.
«В буфете у Максима все самое свежее», — гласила вывеска над стойкой. Прекрасно. Кофе — это именно то, что мне сейчас нужно.
Неплохо было бы здесь прибрать и покрасить, подумалось мне, но запахи, струящиеся из кухни, приятно щекотали ноздри. Стоящий впереди меня гигант в вязаной шапочке цвета хаки заказал восемь порций кофе. Расплатившись, он заметил, что получил по ошибке девять чашек, обернулся и поставил одну передо мной.
— Это тебе.
— Сколько я вам должен? — спросил я, доставая кошелек.
— Да ладно тебе, — похлопал он меня по плечу. — Угощаю.
— Мне как-то неловко, — промямлил я, протягивая ему банкноту в двадцать шекелей.
— Что тебе неловко? — засмеялся парень. — Это Йерухам. Здесь всем все ловко. Между прочим, меня зовут Моти.
— Авраам. Ави, — тут же выпалил я.
Уже неделю я пытаюсь запомнить свое новое имя. Я больше не Ури. Меня зовут Авраам. Ави.
И сказал Господь Аврааму: «Ступай!»[78]
— Моего племянника тоже зовут Ави, — улыбнулся парень. — Хочу дать тебе бесценный совет. Закажи сэндвич с яичницей. Ты такого больше нигде не найдешь. Да скажи, чтобы приготовили так же, как для Моти.
— Большое спасибо.
Я пожал его огромную лапу, и он, подхватив поднос, направился к столу, где его поджидали товарищи.
Получив свой сэндвич «как у Моти» и прихватив чашку с кофе, я уселся на единственное свободное место неподалеку от них.
Компания оказалась веселой и шумной. Время от времени оттуда доносились взрывы смеха или возгласы восхищения. Кто-то хлопал товарища по плечу или гладил его по голове. Кто-то вставал, подходил к стойке, делал дополнительный заказ и приносил добычу на стол. Было видно, что все парни давным-давно знают друг друга и собираются здесь довольно часто, причем без женщин. Мечта всякого мужчины, живущего в браке, каким бы счастливым он ни был.
И тут же в горле у меня запершило, я почувствовал зависть и боль, которая так никуда и не исчезла, пустоту, которая так и не заполнилась. Тоску по своему месту. По дому.
Ведь моим домом была Яира. Она и Лиор составляли весь мой мир.

Глава 5

Рут 
«Мерседес» я так и оставила за колонной. Ночью Эйтан перегонит его на стоянку возле больницы, где рано или поздно его обнаружит Шука.
А недалеко от лифта, как мы и договаривались, меня поджидал красный «ниссан», на сиденье которого лежал новый мобильник. Эйтан всегда отличался почти сверхъестественной эффективностью и дисциплинированностью.
Хотя поначалу, когда я посвятила его в свой план, он отказался мне помогать.
— Ты хочешь сделать ему сюрприз? — удивленно поднял брови он.
— Да. Шуке скоро стукнет сорок.
— А зачем тебе эта десятилетняя рухлядь? Ведь Шука ничего, кроме новых «мерседесов», не признает.
— Сюрприз есть сюрприз. Я хочу сделать ему…
— Что-то случилось, Рут? — Эйтана так легко не обманешь.
— Ну хорошо, машина — это часть моего плана. Я поздравлю его и…
— Что за глупости? В чем дело?
— А еще я приготовила ему другие сюрпризы…
— Выкладывай всю правду, Рути-Тути, — с подозрением посмотрел на меня Эйтан. — Что случилось?
Это прозвище он придумал мне еще в те годы, когда мы сидели бок о бок на горшках в семейном садике, прозванном «оленьим» в честь несчастного животного, которое неизвестно как туда попало на радость нам, детям. Олень годами наблюдал за нами из своей клетки, а мы кормили его душистой соломой.
Эйтан был моим братом-близнецом. Так, по крайней мере, мы любили говорить.
Он родился на два часа раньше меня в каменном доме недалеко от кинотеатра. Это было еще до того, как мой отец, назначенный окружным судьей, перевез всю семью в Гиватаим и поселился неподалеку от своих родителей. Но до того, как перебраться поближе к ветеринарной поликлинике дедушки Аарона, я успела не только посидеть с Эйтаном в «оленьем саду», но и проучиться с ним несколько лет в одном классе.
В течение всей жизни Эйтан оставался моим лучшим другом, человеком, на которого всегда можно положиться.
— Случилось то, что я хочу отпраздновать это событие…
— Ну хватит уже, Рут-Рут, — удвоение моего имени всегда служило признаком того, что он сердится.
— Эйтан, защитник ты мой, — вздохнула я, положив руку ему на плечо. — Пожалуйста, сделай так, как я прошу. Еще мне нужен новый мобильник, зарегистрированный на имя кого угодно, хоть соседской собаки.
— Только с одним условием.
— Согласна на любые условия, — поспешно ответила я. — Могу я на тебя положиться?
— Договорились.
Я заранее знала, что он хотел попросить. Нам вовсе не требуется много слов. Так уж сложилось за все эти годы.
— Только не сейчас. Дай мне еще немного времени.
— Все так сложно? — прошептал он голосом, который чуть не прорвал плотину с трудом сдерживаемых мной слез.
— Перестань, Эйтан, — успела остановить я его.
— Все будет хорошо, — снова прошептал он. — Что захочешь и когда захочешь. Я с тобой. Твой навеки Эйтан. Помнишь?
Эйтан и Рути навеки вместе.
Мы обговорили места и даты, и он обещал исполнить все в точности.
— Удачи тебе, моя сумасшедшая подружка, — пожелал он, когда позвонил доложить, что сделал все, как я просила.
— Спасибо.
— Если что-то еще нужно, скажи… — тут же добавил он.
— Спасибо, Эйтан.
— Помни, Рути-Тути, что я люблю тебя. Если только захочешь, я…
— Не надо…
Я давно поняла: Эйтан знает о том, что именно я пытаюсь от него скрыть…
* * *
Он приезжал к нам со своей женой Кармит лишь раз. Кажется, это случилось через год после их свадьбы. Ему хотелось познакомить нас с ней. Может, он надеялся, что мы станем дружить.
Я прекрасно помню этот визит.
Шука опоздал, сославшись на то, что у него была срочная операция. У него все операции срочные. Впрочем, иногда он все же ссылается на осложнения после операции или общую загруженность. У врача всегда найдется причина опоздать или срочно уйти.
Эйтан с женой сидели на диване в нашей огромной гостиной, прижавшись друг к другу, словно боялись упасть. Кармит поджимала ноги, будто опасалась коснуться черного мраморного пола — гордости Шуки. «В итальянском стиле», — пояснила я, покраснев.
Кармит была в своем роде красивой. Миниатюрная женщина с сияющими глазами и испещренной веснушками молочно-белой кожей.
Они не попробовали испеченный мной пирог и даже не притронулись к стоящему на журнальном столике блюду с фундуком, сославшись на то, что не голодны. Эйтан добавил, что они едут на вечеринку к друзьям и просто заскочили поздороваться.
Они явно чувствовали себя не в своей тарелке в помещении с устилающим черный пол шерстяным китайским ковром, индонезийскими подстилками для йоги и японскими ширмами. Не переставая восхищаться, Кармит сказала, что ей тоже хочется иметь такой круглый деревянный столик, и попросила адрес столяра. Не имея о нем ни малейшего понятия — ведь все вокруг было делом рук Шуки, — я обещала выслать его позже.
Эйтан вышел во двор покурить. Вернулся. По выражению его лица я поняла, что он заметил развешанные кругом камеры. Он спросил, продолжаю ли я заниматься фотографией. Я ответила отрицательно.
— Жаль, — произнес он. — У тебя есть талант.
— Был. Теперь я преподаю.
— У нас дома висит твоя фотография, — вмешалась Кармит. — Все гости ею восхищаются. Говорят, что…
— Нам пора, — прервал ее Эйтан, и она тут же вскочила с места.
— Подождите еще пару минут. Шука вот-вот должен прийти. Он так хотел с вами познакомиться.
Кармит тут же снова уселась на диван. Эйтан продолжал стоять.
Войдя, Шука увидел, что мы, все трое, молчим.
Пожав с преувеличенным радушием руки нашим гостям, он продемонстрировал свои хорошо известные мне чары: укорил меня за то, что я ничем их не угостила, уговорил подняться на второй этаж полюбоваться сделанным недавно ремонтом и сообщил Кармит адрес столяра. А еще, развлекая их забавными историями из своей больничной практики, Шука добился того, что они все же попробовали купленный им по дороге чизкейк и запили его охлажденным вином.
Эйтан, продолжая настаивать на том, что их ждут, то и дело порывался уйти. Кармит пыталась уговорить его остаться, но он был непреклонен.
Я проводила их до машины.
Не переставая благодарить меня за радушный прием, Кармит все время порывалась пригласить нас в гости.
— Нам надо поддерживать связь, — произнесла она, глядя на Эйтана, но тот лишь молча отвернулся. — Эйтан, — снова обратилась она к нему, — пообещай мне, что позовешь Рут и Шуку к нам в гости.
Поглядев в зеркало заднего вида, Эйтан нажал на педаль газа, даже не попрощавшись.
Уже тогда он понял то, чего еще не понимала я.
* * *
Не знаю как, но он единственный разглядел то, что на самом деле происходило в стенах нашего дома, покрытых норвежскими обоями, в заполненном японскими цветами саду…
И ведь никто другой ни о чем не догадывался. Ни отец, ни Двора, ни Шукины родители. А мою сестру Зои, которая прекрасно чувствовала любую боль, немедленно замечала любую печаль, мне приходилось избегать.
А не рассказывала я о том, что происходит, от стыда. Даже самой себе я не могла признаться в том, что деградирую как женщина, как личность.
Во-первых, найдутся те, кто скажет, что я это заслужила. А во-вторых, рассказав, я должна буду что-то предпринять. Но что? Просить помощи у свекрови, считающей своего сына образцом добродетели? Заявить в полицию и выслушивать рассуждения о том, что я сама во всем виновата? Рассказать обо всем Зои и надеяться на то, что она чудесным образом поможет мне от него избавиться?
— Не выноси сор из избы, — сказала бы, будь она жива, моя мать.
— Скажи спасибо, что он тебе достался, — хвасталась Шукой обожавшая его мать и тут же добавляла: — Мой сын мог бы заполучить любую.
— Это уж наверняка, — соглашалась я, стараясь услышать в ее голосе хоть капельку сочувствия.
— Разумеется, — гордо добавляла она. — Очередь стояла аж до Эйлата.
Все они ничего не знали, а Эйтан догадался в одночасье. Потому что мы были родственными душами.
Когда на следующий день я позвонила ему, он сказал, что Кармит получила от встречи огромное удовольствие и что он будет рад встретиться со мной.
— Со мной?
— С тобой, — подчеркнул он и добавил: — Как прежде.
Только тогда я была еще не готова к встрече. И так продолжалось до тех пор, пока мне не потребовалась его помощь.
* * *
Как мы и договаривались, ключи от «ниссана» лежали на выхлопной трубе. Сходив в номер, я принесла оттуда купленный в универмаге маленький чемоданчик и пакеты с одеждой. Спокойно, Рут. Они не должны ничего заподозрить. Пусть думают, что я пробуду у них до четверга. За все заплатит Эйтан.
Не удержавшись, я провела ключами по сверкающему боку «мерседеса», оставив на нем глубокую царапину. Жаль, что мне не удастся посмотреть, как взбесится Шука, когда заметит ее.
Спустившись в шесть вечера в фойе, я попросила разбудить меня в семь утра.
В восемь я уже сидела в машине. Начинался четвертый этап.
Интересно, что сейчас делает Шука?
Я просмотрела в интернете объявления о розыске. «Рост выше среднего, телосложение стройное, длинные рыжие волосы собраны в конский хвост, говорит на иврите и английском, в последний раз была замечена возле киоска в Гедере…» Ничего. Это значит, что, как я и думала, Шука пытается разыскать меня сам. Попросил ли он своих дружков помочь ему? Обратился ли в частное сыскное агентство? Вломился к Зои или рыщет в поисках улик по всем углам? Расспрашивает отца, директора школы, учителей, соседей, продавца в супермаркете, почтальона…
Это он делал и во всех предыдущих случаях. Только тогда мне не хватало дальновидности, и я пыталась убежать, не имея четкого плана и того, кто прикрывал бы меня, поэтому становилась легкой добычей. В этот раз я позаботилась обо всем.
* * *
Полчаса спустя я покинула Хайфу, вдыхая полной грудью воздух свободы и держа путь на север.
Прощай, доктор Шука Авишай. Без пяти минут профессор Шука. Завидный жених, уверенный в том, что все женщины мира жаждут его. Лишь спустя три года я поняла, что должна приложить все усилия, чтобы выйти из этой связи в целости и сохранности.
Даже к покупке крема для лица, нового кресла или машины мы подходим с большей тщательностью, чем к выбору будущего партнера. Старательно изучив все преимущества и недостатки крема, просим образец; усевшись в кресло, пробуем на ощупь ткань; выслушав скучные технические подробности, берем машину на тест-драйв.
В брак же мы вступаем почти вслепую, повинуясь лишь зову сердца. Разве интересуемся мы хоть какой-то информацией о своем будущем избраннике? Нет. Мы слышим звон колоколов, видим порхание бабочек, вдыхаем сладкий запах лилий — и теряем голову. Вот он встает на одно колено, протягивает ей кольцо, она восторженно отвечает «Да!», а далее следует поцелуй, выбор мелодии для свадебной церемонии, и вот уже новоиспеченная пара бодро шагает к сияющим горизонтам.
А как же образец, опрос, тест-драйв?
Когда я встретила Шуку, он казался мне просто идеальным партнером. Он был внимателен, баловал меня, окутывал песнями любви, проявлял бесконечное терпение в постели — никакого давления, все в твоем темпе, все как ты хочешь, — и мы вместе взмывали к звездам и плыли по облакам.
Что еще? Было ли что-либо еще? О да! Сколько угодно.
Умный, красивый, медик, заместитель главного врача отделения глазной хирургии с прекрасной зарплатой, а в придачу еще частная клиника, симпатичный пес, не возражавший против моей кошки, хорошие родители, принявшие меня…
Как учила нас с Зои бабушка Йона, хороший муж должен соответствовать трем критериям: иметь постоянную работу, не играть в карты и не пропивать деньги.
Для нее этого было вполне достаточно.
Одна из бывших подружек Шуки попыталась предостеречь меня. Позвонив, она предложила встретиться, чтобы «рассказать мне кое-что, что я обязана знать».
— Мне это не интересно, — оборвала ее я, подумав: «Это твоя проблема, а не моя. Тебя он бросил, а на мне женился».
— Послушайте, он совсем не тот, кем…
«Что ты там бормочешь», — подумала я, бросив трубку. Вот до чего доводит людей ревность. Ни мне, ни тебе.
— Ты ведь знаешь, верно? — спросил Шука, поцеловав мне руку, когда я рассказала ему об этом звонке.
— Что знаю?
— Какой я на самом деле.
— Надеюсь, — ответила я, засмеявшись.
— Ты должна быть уверена во мне, — нахмурился Шука. — Мы с тобой — одно целое, а ею движет лишь ревность.
— Знаю, — улыбнулась я, поддавшись его чарам.
Увы, романтика способна полностью отгородить человека от действительности.
Он любит меня. Он не даст грязным сплетням уничтожить нас. Он мой, а я его. Как же я была уверена в нем, в себе, в нас…
До первого раза.
Первая полученная пощечина ошеломила меня. Я испытала такое унижение, что, если бы не страдала слепотой любви, правильно истолковала бы знак, получила предупреждение об опасности. Но я, как, впрочем, и многие другие женщины, простила.
И не только первую пощечину, но и последовавшие за ней.
Ури 
Разве мог кто-нибудь из проходящих мимо детей, похлопывающих меня по спине и сующих мне в руку яблоко или сливу, подумать о том, что всего несколько месяцев назад скромный охранник Чок был важным менеджером? Что под моим началом работали шесть маркетологов и пятьдесят продавцов, что я ездил на специально для меня заказанной серебристой «ауди», а мой любимый кофе — двойной эспрессо — приносила в кабинет блондинка секретарша. Разве догадались бы они, что еще совсем недавно именно я, проходя мимо охранника, улыбался и дружески похлопывал его по спине.
Но однажды, как в страшном сне, случилось то, что случилось, и я остался гол как сокол, а друзья покинули меня. И тогда с неба спустилась пара ангелов и, протянув мне руки, вновь поставила меня на ноги.
— Там мы все друзья и братья, где горит твой кроткий свет[79], — мурлычу я себе под нос строки из «Оды к радости» Бетховена.
И плачу. И улыбаюсь. И снова плачу.
Вдруг ко мне подходит какой-то незнакомый ученик и спрашивает:
— Это вы Чок?
Киваю.
— Вас вызывают в кабинет директора.
— Меня? Кто?
— Директор.
Опять надо мной сгущаются черные тучи. Ведь подсказывало же мне сердце, привыкшее к сыплющимся на меня со всех сторон ударам, что что-то снова должно случиться.
Увольняют? Недовольны? Кто-то пожаловался? Или просто что-то пронюхали и решили, что человеку с таким прошлым не место возле детей? А может, это Яира все им рассказала? Или Гвирц?
Нет, он бы не осмелился. Это Сарит, приставленный ко мне социальный работник. Точно Сарит. Из самых лучших побуждений позвонила им и сказала, что я — строптивый бычок.
Уж я-то точно знаю, что значит, когда тебя вызывают к директору.
В те дни, когда я сам посылал Нааму передать кому-то из сотрудников, что его «вызывают к директору», все заканчивалось в лучшем случае выговором, а в худшем — парочкой охранников, сопровождающих несчастного к выходу с заранее приготовленной картонной коробкой в руках.
Не пойду, и все. Останусь тут.
Но ведь меня позвали. К директору. В первое мгновение мне захотелось скрыться. Спуститься по лестнице, зайти в свою маленькую квартирку, прихватить кое-какие вещички и исчезнуть. Я не смогу пройти через это еще раз.
Хватит убегать, остановил я себя. Веди себя как мужчина, сходи, и будь что будет.
«Куда ты снова исчез?» — прозвучали у меня в ушах слова Яиры.
Нет. Не в этот раз. В этот раз они увидят настоящего воина.
* * *
Тогда они тоже собирались вызвать меня «наверх», но испугались и послали человека сообщить мне об увольнении.
Наама, моя верная секретарша, в тот день не явилась на работу. Опасалась, что и ее тоже зацепит разлетающимися во все стороны осколками, или не хотела мараться?
Когда посланник явился, я стоял у окна и рассматривал гигантскую стоянку, позади которой виднелась небольшая сосновая рощица, где под пристальным взглядом воспитательницы кувыркались на траве дети, а рядом на лавочке сидела старушка и с любопытством наблюдала за ними. Мир продолжал вертеться.
За моей спиной раздалось легкое покашливание. Обернувшись и приглядевшись к человеку у двери, я сразу понял, что дело швах.
Галстук, сверкающие туфли, очки, за которыми прятались его глаза. Устремив взгляд в пространство, он говорил правильным литературным языком, и каждое его слово прокатывалось по мне, как тяжелый каменный жернов.
— Можно войти?
Мне хотелось ответить отрицательно, послать его ко всем чертям, но он, не дожидаясь моего ответа, уселся на стул, достал из папки какие-то бумаги и принялся говорить, говорить и говорить, а я лишь молча смотрел, как из его рта извергаются потоки слов.
— Вам все понятно, приятель? — спросил он, остановившись.
— Я вам не приятель…
— Не заводитесь.
— Повторите, что вы сказали?
— Мы считаем, что с вашими связями вам не составит труда…
— Кто это «мы»?
— Руководство.
— Это вы теперь, что ли, руководство?
— Скоро буду.
— Как же так, если я вас ни разу не видел?
— Я работаю… в отделе внешних связей, если вы понимаете, что я имею в виду.
— И на какой же должности?
— Руководство приняло решение… Я только…
— Значит, так, господин из отдела внешних связей. Я попрошу вас выйти и…
— Не нравится мне ваш тон.
— Не нравится, значит? А вваливаться ко мне в кабинет в дурацких лаковых туфлях и объявлять, что меня выбросили на помойку, вам нравится? — Я знал, что теряю контроль над собой, но иначе уже не мог.
— Не повышайте голос.
— И голос мой вам не нравится? То есть я должен вежливо поблагодарить руководство и испариться?
— Советую вам вести себя прилично, иначе…
— Ага! Переходим к угрозам? А если я откажусь, что тогда?
— Мне очень жаль, но это не мое решение, — рука мужчины потянулась к телефону. Видимо, он собирался вызвать охрану.
— А чье же?
Мужчина пожал плечами и изобразил на лице обиду.
Тоже мне герой! Пустышка с ухоженными ногтями и начищенными туфлями. А живет, небось, в тридцатиметровой квартирке с бабушкиным ковром и по ночам смотрит порно.
— Почему бы вам не быть более покладистым? Вы расстроены?
Расстроен? Мягко говоря! Это наяву или я сплю? Вот сейчас проснусь, и все вернется на свои места.
— Простите, — произнес я помягче. — Как вас зовут?
— Какое это имеет отношение…
— Имеет! Так как, черт побери, вас зовут?
— Не сердитесь. Это вам не поможет.
— Как вас зовут?!
— Ицхак Малка.
— И с каких пор, Ицхак Малка, все это происходит?
— Это происходит прямо сейчас, — самодовольно произнес Ицхак. Так, еще один сдался, еще одним уродом меньше, читалось на его лице. Может, мне за это даже премию дадут, и я куплю себе хотя бы час любви.
— Что я должен делать? — попытался сохранить я остатки чувства собственного достоинства.
— Зайдите, пожалуйста, в бухгалтерию и разберитесь со всеми делами. У вас остались неиспользованными двадцать два дня отпуска. Да, и машина остается в вашем распоряжении еще в течение месяца…
Продолжения я не услышал. Мне захотелось разбить вдребезги окна, разбросать во все стороны стулья, разорвать в клочья бумаги, разгромить компьютеры и сжечь комнату для заседаний.
Вместо этого я выскочил из кабинета и направился к лифту, слыша, как Ицхак кричит мне вслед: «Подождите! Вы должны подписать пару документов! Да что с вами!!!»
Двери лифта захлопнулись.
* * *
— Ну же, Чок! Они ждут, — продолжал настаивать ученик, — и попросили, чтобы я вас подменил.
Прихватив с собой бутылку воды, я направился в сторону кабинета директора.
Приветливо улыбаясь, секретарша предложила следовать за ней. Хороший знак или затишье перед бурей?
Директор школы Эли Саруси восседал за огромным заваленным бумагами столом, занимавшим почти весь кабинет, а позади него на полках красовались многочисленные вымпелы и кубки.
— Заходи, заходи, Чок! — радушно приветствовал меня Эли.
Что скрывается за его улыбкой? Успокаивает? Ободряет?
— Можно?
— Конечно, — снова улыбнулся он, и на мгновение я успокоился. — Мне надо кое-что прояснить.
Нет! Он сказал «прояснить». Плохо. Прослышал о моем прошлом? Кто-то из реабилитационного центра узнал меня? Я что-то натворил? Может, это все из-за бедняги Саши, который потерял скрипку и не хотел возвращаться домой? Когда я обнаружил скрипку на складе и вернул ему, он подошел и обнял меня. Может, это нехорошо — обниматься с учениками? Может, его родители пожаловались? Господи! Только не отбирайте у меня эти маленькие радости.
— Скажи, — продолжал Эли, улыбаясь, — сколько ты у нас работаешь?
— Четыре месяца и четыре дня.
— Значит, тебя уже можно называть Чок-старичок?
Засмеялся! Напряжение мгновенно спало, тучи рассеялись, и лучи солнца осветили комнату. Не будет никакого увольнения. Раз он засмеялся, значит, мне нечего бояться.
— Кофе? — осведомился Эли. Я отказался. — Тогда, может, холодненького? Колу, например.
— Нет, спасибо. — Что-то слишком он приветливый. Подготавливает почву?
— Как хочешь. Слушай, старичок, мне тут все про тебя рассказывают. Ты, оказывается, успел всем понравиться. — И снова солнце осветило комнату. Я всем нравлюсь! Даже «кислятина» не стал жаловаться.
— Рад это слышать. Я действительно стараюсь.
— А вот ты сейчас перестанешь радоваться, — устремляет на меня директор свой строгий взгляд.
Все. Сейчас ка-а-ак… А может, это мама Баруха? Она не на шутку рассердилась, когда я сказал, что ее сыну медведь на ухо наступил. И какого черта мне надо было лезть?
— Перестану радоваться? Почему?
— Потому что все уверяют меня, что ты… как бы это сказать… можешь гораздо больше.
— Что вы имеете в виду? Я делаю все, что…
— Погоди, не волнуйся, — махнул рукой Эли. — Мне говорят, что так ты скоро совсем зачахнешь.
— С чего бы это? Я всем доволен. — Еще немного, и он скажет, что я слишком хорош для них. Знаем мы эту отговорку. Подсластить пилюлю называется.
— Мы тут подумали… Может, тебе поручить что-нибудь поинтереснее, чем стоять на входе и проверять сумки?
— Благодарю вас, господин директор, но мне нравится то, что я делаю.
— Эли.
— Мне нравится то, чем я занимаюсь, Эли.
— Мы хотели предложить тебе что-то более подходящее. Например, регистрацию учащихся.
— Я не…
— Или заведование складом музыкальных инструментов.
— Простите меня, Эли, но мне действительно нравится моя работа.
— Ты уверен? — По его лицу пробежала тень разочарования. — Мы хотели…
— Пожалуйста! Мне все здесь нравится — дети, преподаватели, атмосфера, музыка…
— У тебя слишком маленькая зарплата, и без продвижения мне будет сложно поднять ее.
— Мне вполне хватает того, что у меня есть.
Эли выглядел разочарованным.
— Огромное вам спасибо за ваши благие намерения, — попытался успокоить я его. — Но… мне действительно нравится город, нравится моя работа, а главное — я нашел здесь свой дом.
— Понимаю и ценю. И готов помочь, если что-то нужно.
— Нет-нет, ничего.
— Не стесняйся. Мне нужны такие люди, как ты.
На мгновение я заколебался. Довериться ему? Поделиться самым сокровенным?
— Я же вижу, ты хочешь что-то сказать. Не стесняйся, говори! Мы ведь в Йерухаме. Здесь один за всех и все за одного.
— Не могли бы вы разрешить мне после… Если… Нет… Я ни о чем не просил… Забудьте.
— Нет, говори! После чего? — Эли выглядел напряженным.
— Не могли бы вы разрешить мне… Когда занятия заканчиваются и все уходят… Разрешить мне играть.
— На чем?
— На рояле.
— Ты хочешь сказать, что…
— Да. Давно. Много лет назад.
— А потом? Извини, что я вторгаюсь… — произнес Эли, покраснев.
— Жизнь избрала для меня другой путь, а эта работа и музыка… пробудили старые воспоминания.
— И это все?
— Даже больше, чем все.
И тут Эли сделал то, чего я от него никак не ожидал. Встав со стула, он подошел ко мне и, не говоря ни слова, крепко обнял. И радостно проговорил:
— Считай, что ты получил разрешение, приятель. Играй когда захочешь. Хоть утром до начала занятий. А преподаватель тебе не нужен? Чтобы попрактиковаться… вспомнить.
— Спасибо, не надо.
— Только не во время уроков, ладно?
— Разумеется. Да, и еще… — Услышав эти слова, Эли отпрянул в сторону, словно говоря: «Ага! Вот оно!» — Не могли бы вы разрешить мне скопировать некоторые ноты, так как…
— Сколько захочешь! Играй в свое удовольствие. Ты классный парень. Все тобой довольны.
— Спасибо.
— Да оставь в покое свое «спасибо»! Ты — член нашего коллектива. Жду не дождусь услышать, как ты играешь.
Оказавшись в коридоре, я вздохнул полной грудью. Не уволили. Не продвинули. И я получил то, о чем не смел даже мечтать, — я снова смогу играть. Помнишь, Ури, как ты радовался, исполняя сонату Листа? А как вы играли с Лиором в четыре руки и как Яира была счастлива? Обещаю, что снова сыграю эту сонату.
Душа моя пела, и сам я едва не запел во все горло.
Господи, как же я боялся, что выйду из кабинета с той самой картонной коробкой! В точности так же, как в прошлый раз.

Глава 6

Рут 
О том, что Яэль и Амир из мошав Хавацелет сдают комнаты, я узнала за несколько дней до побега, просматривая объявления на моем рабочем лэптопе, так как домашний компьютер Шука постоянно проверял: не флиртую ли я в интернете и не ловлю ли мужчин на сайтах знакомств. Место показалось мне достаточно уединенным, но цена! Она была просто возмутительно высокой.
Я позвонила Яэль из машины.
— Когда, говорите, вам будет нужна комната?
— Уже сегодня.
В течение нескольких минут в трубке слышалось пощелкивание клавиш. Делает вид, что проверяет.
— Вам повезло, — радостно объявила она. — Места есть. Откуда вы?
— Из Ашкелона.
— Как здорово! У меня в Ашкелоне племянница живет. Шула, библиотекарь. Не знаете такую?
— Нет, не знаю. А сколько это будет стоить? — спросила я, заранее зная, что цифра получится астрономической, будто я заказываю ВИП-номер на Манхэттене.
— А на сколько дней? — поколебавшись, поинтересовалась Яэль.
— На недельку. Если мне понравится.
Чтобы добиться моего согласия, Яэль пообещала мне бесплатный завтрак и предложила большую комнату с бассейном.
— Мы не написали про нее в объявлении, потому что сдаем ее только почетным гостям. Соглашайтесь. Будет у вас личный бассейн. Вам придется доплатить только за полотенце.
— Спасибо, но мне нужен покой, чтобы писать книгу. — Ее назойливость раздражала меня, и я уже готова была положить трубку.
— Так вы писательница?
Я пробормотала что-то нечленораздельное.
— Тогда вы нашли идеальное местечко, — обрадованно произнесла Яэль. — У нас уже жили писатели, и даже работали тут… Амир, как зовут того писателя, что занимался книгой о… Ты помнишь?
Амир не помнил.
— Ну того, что показывал тебе, как готовить картофельные оладьи… Неважно, — продолжала она. — А еще почетным гостям мы подаем домашние обеды. Прямо как у вашей мамочки. И гораздо дешевле, чем в Тель-Авиве.
Я не стала рассказывать ей, что как раз кухня была слабым местом моей матери, обладавшей при этом большим количеством других талантов.
Сделав остановку у большого торгового центра на въезде в Наарию, я, позабыв о том, что у меня уже есть чемодан, купила себе еще один — оранжевого цвета — и заполнила его парой жакетов, джинсами, рубашками, туфлями, юбкой, шапкой и шарфом.
Женщина, снимающая комнату в одиночку, да еще без чемодана, точно вызовет подозрения.
— Привет, Ноа! Это вы? — услышала я, шагая по тропинке в сторону дома.
Все верно. Теперь я Ноа.
Передо мной стояла коренастая подвижная женщина, беременный живот которой прикрывал голубой халатик. Пожав мне руку, она потащила меня показывать комнату, спроектированную известным архитектором «в итальянском стиле». Вот те на! А я-то думала, что оставила «итальянский стиль» дома.
Не умолкая ни на минуту, Яэль принялась сплетничать о гостях — тех, которые думали, будто она не догадается о том, что они не женаты, тех, которые сломали ей жалюзи, утащили полотенце… — попутно выдвигая и задвигая ящики комода, демонстрируя мне раковину «как у Ральфа Лорена», привезенные из Италии позолоченные краны, сшитое на заказ постельное белье из египетского хлопка, люстру из венецианского стекла и настоящий персидский ковер.
— А теперь посмотрите сюда. Такое вы нечасто увидите, — с гордостью указала она на полы из черного мрамора. Господи! И они тоже тут?
Покончив с демонстрацией, Яэль позвала Амира, который тут же явился, словно ждал все это время под дверью. В руках он держал поднос со стаканом сока и печеньем.
— Вот. Женушка моя испекла, — произнес он сладким голосом.
— Попробуйте, попробуйте, — настаивала Яэль. — Такого вы во всем Ашкелоне не найдете.
Да за те деньги, что вы с меня взяли, можно было слетать в Вену и привезти настоящий венский торт, а по ночам вы должны сидеть у моей постели и петь колыбельные, подумала я, но вслух ничего не сказала и вообще старалась быть приветливой и терпеливой, чтобы завоевать их расположение.
— Вы будете здесь одна? — спросила Яэль, собираясь уходить.
— Муж присоединится ко мне позже.
— Надо будет позаботиться о дополнительном одеяле и полотенцах, — задумчиво произнесла Яэль. Намек на повышение цены? Посмотрим!
— Я пока точно не знаю, — охладила ее я. — Он сейчас в Китае, и я не уверена, успеет ли он вернуться. Я вам сообщу.
Упоминание Китая оказалось ошибкой, так как тотчас же вернувшийся Амир принялся расспрашивать меня, чем именно занимается там мой муж. У него, видите ли, есть несколько идей, но не хватает связей.
— Мы позовем вас с мужем на шашлык, — обрадовался он, а Яэль, слегка покраснев, добавила, что шашлыки Амира славятся на всю Галилею.
Не прошло и часа, как они ушли, оставив меня наедине с черным мраморным полом.
Ури 
В тот день, проснувшись, я увидел рядом Яиру, прильнувшую ко мне всем телом. Мы называли эту позу «ложки».
Я не осмелился пошевелиться. Мог разбудить ее, а мне хотелось продлить эти мгновения, продолжать касаться подбородком ее волос, вдыхать лимонный запах ее кожи. Дышала она тяжело, и я положил руку ей на плечо, чтобы успокоить. Она облегченно вздохнула и отодвинулась. Я продолжал лежать неподвижно, ожидая, когда она вернется.
В этот момент мой телефон разразился звуками вальса Шостаковича. Я вспомнил, как Лиор устанавливал мне этот рингтон.
— Ты уверен, что не хочешь Hives[80]? — разочарованно спросил он. — Я просто тащусь от них.
— Понятия не имею, о ком ты говоришь. Установи лучше вальс.
— Тогда давай Guns N’ Roses[81]. Теперь это уже классика.
На мгновение телефон умолк, и тут же пробудился вновь.
«Наама», — высветилось на экране, и я решил ответить.
— В чем дело? — прошептал я.
— Все в порядке, Ури? — спросила она испуганным голосом. В последнее время она стала всего бояться.
— А что такого могло случиться?
— Но… вы ведь не пришли.
— Я уже в пути. А с чего это ты так разнервничалась?
— Так ведь заседание, вы забыли? Началось в половине одиннадцатого.
— Ой!
— Что мне им сказать?
Если ты находишься на руководящей должности, тебе полагаются кабинет с окном, кофе-машина и секретарша.
— Придумай что-нибудь…
Бедняжка. Снова ей придется меня прикрывать, и она хочет, чтобы я сам придумал подходящую отговорку.
— Скажи, что меня похитили инопланетяне, что я пожертвовал почку, что меня срочно вызвали в Азербайджан… Не знаю, не могу ничего придумать…
— Вы, случаем, не больны? Может, живот? — подсказала она.
— Точно, гений ты мой! Со вчерашнего вечера. Наверное, пищевое отравление. Съел что-нибудь несвежее.
— Поправляйтесь поскорее. Я им все объясню, а вы должны помнить, что провели вчерашний вечер в больнице.
И она побежала успокаивать Гвирца. Расплакавшись, она расскажет ему о моем состоянии, и он простит. Ведь я один из его любимых сотрудников. Пока.
Тем временем Яира поднялась с постели. Я слышал, как она мурлыкала какую-то песенку. Добрый знак? Хорошее настроение в нашем доме в последнее время стало редкостью.
— Доброе утро, Яира. Ты где?
— В кухне.
Она стояла и с интересом наблюдала, как вода наполняет раковину. Яира, любовь моя. В последнее время она сильно похудела, и на осунувшемся лице, казалось, не осталось ничего, кроме горящих внутренним огнем глаз.
— Уже почти одиннадцать.
— Я решил взять отгул, — произнес я, закрывая кран.
Молчание.
— Может, сходим в итальянский ресторанчик, что открылся недавно возле оперного театра?
— Не хочется, — ответила она дрожащим голосом.
Сейчас взорвется? Только не сегодня…
— А как насчет моря? Приглашаю тебя выпить пива в баре на пляже.
— Не хочется.
— Тогда давай съездим в Яффо.
— Хватит, Ури, — она явно была чем-то расстроена.
— Что-то случилось?
— Не хочется, и все.
— Мы можем съездить к Шули и Дани…
— Хватит! — закричала она.
— Да что случилось?
— Что случилось? Это ты меня спрашиваешь, что случилось?
— Подожди, куда ты…
Следующим звуком стал треск захлопнувшейся двери.
Я никак не мог ее догнать. Не успевал я приблизиться, как она снова удалялась. Я знаю, что во всем, что случилось, она обвиняет меня. В ее глазах именно я — источник всех бед. Стоит ей увидеть меня, как с ней тут же случается приступ гнева.
И тут я вспомнил про заседание. Вот он, выход!
Я быстро оделся и отправился в офис, но, подходя к зданию, замедлил шаги. Что они скажут, увидев меня после объяснений Наамы? Я прекрасно знал, что обо мне думают коллеги. Они считают, что пяти месяцев вполне достаточно для того, чтобы смириться, успокоиться и пойти дальше, они уже устали от тоски, которую я вокруг себя распространяю, от моих тяжких вздохов и безрадостного взгляда.
Проскользнув к себе в кабинет, я принялся перелистывать бюджет, валявшийся на моем столе уже пару недель. Буквы и цифры прыгали перед глазами. Что это со мной? Я зажмурился и тут же снова открыл глаза.
— Вы здесь? — передо мной стояла верная Наама, с которой мы провели вместе семь лет.
— Нет, Наама, не здесь.
— Вам принести чего-нибудь? — спросила она, улыбнувшись.
— Как всегда, — ответил я и тут же поправился: — Нет, только воды. Я не…
— Ничего, если теплая? — спросила она, выходя.
Выглянув за дверь, я увидел, как к Нааме подбежала запыхавшаяся мадам Адлер, и понял, что дело плохо.
Вернувшись, Наама протянула мне стакан с водой.
— Заседание… Они уже добрались до третьего раздела.
— До третьего, говоришь?
Спасения не было. Это уже второе заседание, на которое я опоздал. Такое не простят никому, даже мне — ценному сотруднику, которым так гордился доктор Гвирц.
Не дойдя до комнаты заседаний, я зашел в туалет.
От сверкающей чистоты, блеска белого кафеля и запаха хлорки у меня закружилась голова. Схватившись за раковину, я сделал глубокий вдох.
— А мы тебя ищем, ищем… Все в порядке? — услышал я голос бухгалтера, вышедшего из кабинки. — Что-то ты не очень…
— Я… Отравился… — прохрипел я, и он поспешил исчезнуть, словно я был заражен смертельным вирусом.
Из другой кабинки до меня донесся шум спускаемой воды. Что я здесь делаю? Зачем пришел сюда? Все вдруг показалось глупым и никчемным. Запах лаванды проник мне в ноздри, и я вдруг понял, что надо делать.
Вернувшись в кабинет, я собрал вещи, махнул на прощание Нааме, которая изумленно смотрела на меня, прикрыв рот рукой, и вышел на улицу.
Мне был срочно необходим глоток свежего воздуха.

Глава 7

Рут 
Вслед за поездкой в Париж, где мы, опьяненные счастьем, бродили по улицам Вечного города, выражая парижанам свою признательность, наступили сумасшедшие дни, когда, позавтракав в Эйлате, мы отправлялись на ужин в Метулу[82]. Далее последовало знакомство с его родителями, их подозрительные взгляды, одобрение отца, заявившего, что подобного жениха не сыщешь днем с огнем, восторги подруг и, наконец, предложение руки и сердца, сделанное в роскошном ресторане, где в складках салфетки Шука заранее спрятал кольцо. Увидев его, я, не колеблясь ни секунды, сказала «да». Он взял меня на руки, посетители ресторана бурно зааплодировали, а явившиеся с тортом и шампанским официанты запели свадебный марш с французским акцентом. Когда фанфары отгремели, я попросила его съездить в Хайфу и познакомиться с моей сестрой.
— Зачем? Тебе что, требуется ее разрешение?
— Что-то вроде того, — ответила я. — Она воспитывала меня вместо матери, так что постарайся ей понравиться.
— Для тебя я сделаю все, что ты захочешь, — произнес Шука, погладив меня по коленке.
Он действительно постарался. Подарил Зои букет красных роз, а когда она, усмехнувшись, поинтересовалась, с чего это вдруг такая честь, объяснил, что она теперь и его сестра тоже, и повел нас ужинать в итальянский ресторан. Когда мы ждали десерта, Шука, извинившись, сказал, что ему надо срочно встретиться с одним из коллег, и оставил нас одних, нежно ущипнув меня за щеку. Да, все было именно так.
Проглотив безо всякого стеснения три порции тирамису с клубничным мороженым, мы заказали такси, отправились к ней на квартиру и, как в детстве, завалились спать в одной кровати.
Какой замечательный день, подумала я.
— Тебе верится, что я выхожу замуж?
— Как-то не очень.
— Я так счастлива, Зои! Ты должна перестать вести себя так, будто ты — моя мать.
— Хочешь пить?
Я оставила этот вопрос без ответа. Попытка переменить тему — обычный способ Зои выразить свое неодобрение.
— Ну хватит тебе, все хорошо. В чем дело, Зои?
— Не знаю. Не важно. Просто я сама действую себе на нервы.
— Перестань видеть во всем признаки грядущих несчастий.
— Это называется «тревожный синдром».
— А у меня есть от него лекарство, называется Шука.
— Знаю, но ничего не могу с этим поделать.
— Порадуйся вместе со мной, сестричка. Ты ведь была со мной в горе и печали, так будь со мной и в радости.
— Я радуюсь.
— Радуешься, но… В чем дело?
— Посмотри на меня. Я так счастлива, что скоро лопну от восторга.
— А выражение твоего лица говорит совсем об обратном.
— Мы уже обсуждали это. Но проблема в том, что я никак не могу успокоиться.
Да что это с ней? Почему она не может за меня порадоваться?
— Что тебя не устраивает? Тебе хочется, чтобы я вечно грустила?
— Не знаю, Тути, оставь. Пойдем лучше выпьем за твое здоровье. У меня есть замечательный ливанский арак.
— Нет, тебе не нравится то, что я, твоя младшая сестра, нашла себе идеального жениха — умного, красивого, врача, чемпиона по прыжкам в высоту, — который заботится обо мне и окружает меня любовью. Думаешь, он слишком хорош для меня, да?
Мне хотелось заплакать. Заметив это, Зои обняла меня и принялась покачивать из стороны в сторону, словно младенца.
— Хватит, хватит, Тути-шмути-фрути-кути, — принялась напевать она. — Прости меня… Я очень за тебя рада.
— Так скажи об этом.
— Ненормальная ты моя, твое счастье — это и мое счастье…
— Пожалуйста, Жо, — воспользовалась я именем, придуманным мной в детстве. — Порадуйся за меня, за нас. Скоро ты станешь тетей.
— Я и правда… глупая. Завидую своей замечательной сестре. Но ведь она лишь на вид такая сильная, а внутри хрупкая, как хрусталь.
— Не такая уж я хрупкая, как тебе кажется.
— Мне остается лишь молиться о том, чтобы так оно и было. Но ты права. Тебе повезло. Ты прямо расцвела.
Мы обнялись. Мне было важно, чтобы Зои приняла Шуку и одобрила мое решение, ведь между нами существовала тесная связь, еще сильнее окрепшая после болезни матери и ее внезапного исчезновения навсегда из нашей жизни. Зои старше меня всего на два с половиной года, но, когда это случилось, она расправила надо мной крылья своей любви и заботы, что привело к многочисленным ссорам и конфликтам, однако сблизило нас еще больше.
В детстве она называла меня Тути, а я ее — Жо. Мама долго пыталась отучить нас от этих прозвищ, но ей это не удалось. Так мы и остались Тути и Жо, даже когда повзрослели.
Шуку эти прозвища очень смешили.
— А не хватит уже? — спрашивал он, обнимая нас обеих. — Вы ведь давно не в детском саду.
— Это невозможно изменить, — отвечала я.
— А кто же тогда я? Шукуш?
— А ты будешь Тутин Шука, — постановила Зои, и мы засмеялись. Втроем.
— Ты — мой любимый Шука, — погладила я его по лицу.
* * *
Я хорошо помню тот день, когда Зои поняла, что опасения ее не были напрасными.
Она появилась у нас внезапно, без приглашения, что было на нее совсем не похоже, и мне пришлось срочно замазывать толстым слоем крем-пудры свежее фиолетовое пятно. Знаю я ее. Еще объявит Шуке священную войну. У меня не было сил разбираться с ней. Что случилось, то случилось. Всего один раз. Мы люди, и нам позволено оступаться.
Шука обрадовался ее приходу и повел нас во французский ресторанчик, выбранный мной главным образом потому, что там царил приятный полумрак. Я знала — сестра чувствует, что со мной что-то происходит. Она пыталась прочесть ответ в моих глазах, но я все время смотрела в сторону. Я решила сама со всем разобраться, и ее вмешательство в наши хрупкие отношения мне вовсе не требовалось. Так я тогда думала.
* * *
Вскоре после того, как Шука сделал мне предложение, меня вызвал к себе мой начальник Ади и поинтересовался, когда я начну заниматься подготовкой к выставке, приглашение на которую уже несколько месяцев лежало в ящике моего письменного стола. С тех пор как в моей жизни появился Шука, я стала хронически отставать от графика. Его ухаживания отвлекли меня, и я задвинула мысли о выставке в самый дальний угол.
— Скоро, — ответила я, уверенная в своих словах.
— «Скоро» — это не ответ. Мне нужна дата. Ты должна помнить, что у тебя есть талант, и выставка откроет для тебя массу возможностей.
— Помнишь, Ади, о чем мы всегда говорили? Что все надо делать последовательно. Сейчас мне надо выбрать платье и покончить с остальными вопросами, связанными со свадьбой.
— Договорились. Значит, так, свадьба на первом месте, а выставка — на втором. Через девять месяцев, в конце января. Только чтобы не…
Я пообещала, что все так и сложится, ведь выставка действительно была моей мечтой. Выставка в иерусалимском музее! Но мысли мои витали совсем в иных сферах…
Это был праздник любви. И не потому только, что Шука — такой замечательный, востребованный и перспективный, что у него такие прекрасные зеленые глаза, пушистые ресницы и гибкое тело. Дело было в том, что после двух лет траура я, наконец, нашла в себе силы начать новую жизнь. Мне уже не верилось, что я когда-нибудь сумею пережить разлуку с Йораном и рискну влюбиться вновь — ведь все могло закончиться так же, как моя предыдущая любовь.
Мы познакомились еще в студенчестве. Я тогда едва успела пережить короткий и полный разочарований роман с симпатичным, но уже женатым фотографом, а сердце Йорана было разбито расставанием с его подругой детства. Он учился на археологическом факультете, а я только что получила диплом учительницы. Мы прожили вместе три года. Поначалу все шло замечательно, но на третий год наша любовь стала давать трещины. Сначала мне перестали нравиться его смех, запах его тела, его походка. Потом я заметила, что он стал отстраняться, когда я хотела поцеловать его, а временами и вовсе смотрел как на чужую.
Расставание — это ведь в своем роде смерть.
Хоть я уже знала, что у нас нет будущего, горю моему не было предела. Я погрузилась в самоанализ и постоянно чувствовала вину за то, что, скорее всего, сделала недостаточно для наших отношений.
Мы расстались в конце лета. В начале зимы я побаловала себя, купив новое пальто, сапоги и абонемент на концерт симфонического оркестра, а потом, во время очередной проверки зрения, познакомилась с Шукой, который замещал в тот день заболевшего доктора Шибона. Закапав мне глаза и подождав, пока зрачки расширятся, он позвал меня к аппарату и принялся тщательно изучать глазное яблоко.
И тут меня охватило дикое смущение. От его красоты, его улыбки, а главное — от того, как он смотрел на меня.
— Все хорошо? — спросил он, улыбнувшись. — С глазами проблем нет.
— Рада это слышать.
— Можно вас спросить, зачем вы пришли?
— Люблю ходить на проверки.
Он засмеялся. Еще одно очко в его пользу. Мне нравятся мужчины с чувством юмора.
— И все-таки?
— Из-за проблем со здоровьем у моей матери семейный врач рекомендует мне регулярно проходить обследования.
Заглянув в медицинскую карту, Шука посоветовал мне перестать волноваться, объяснив, что мать умерла от чрезвычайно редкого онкологического заболевания, не передающегося по наследству.
— Я вообще не сторонник слишком большого количества тестов. Почувствуете, что есть проблема, приходите.
— Спасибо, доктор.
— Минуточку, — вдруг произнес он, проводив меня до двери.
Я остановилась. Может, он все же что-то обнаружил?
— Китайский или французский? — спросил он шепотом, словно боясь, что кто-нибудь его услышит.
— Что?
— Я имею в виду ресторан. Вы какой предпочитаете?
Сердце мое пропустило удар. Это что, флирт?
— А может, тайский или грузинский?
— Это вы так клеитесь ко мне, доктор Авишай? — спросила я, стыдясь своей смелости.
— Я всего лишь хочу пригласить вас на ужин, — засмеялся он, откинув голову назад.
— Вы всех своих пациенток приглашаете на ужин?
— Нет, не всех. Только пациенток доктора Шибона, которого я сегодня замещаю. — Так, еще одно очко.
— А он не возражает?
— И даже из них я выбираю только самых хорошеньких, — продолжал Шука.
— А что на это скажет главный врач?
— Но ведь я же не ваш лечащий врач. Вы остаетесь под наблюдением доктора Шибона, который в лучшем случае предложит вам испеченный его женой рогалик.
— Только не рогалик! — засмеялась я. — Тогда вьетнамский.
— Сегодня вечером, — продолжал настаивать он.
Я пришла в ресторан в купленной по случаю шелковой тунике. Вечер прошел замечательно! Шука был весел и умен, внимательно слушал и не задавал лишних вопросов. А когда он символически поцеловал меня на прощанье, я почувствовала, что печаль, камнем лежавшая у меня на сердце со дня расставания с Йораном, исчезла и по телу заструилась свежая кровь.
Шука позвонил прежде, чем я успела отсчитать сорок ступенек, ведущих в мою квартиру.
— Как ты насчет завтрака?
— Когда?
— Завтра утром.
— Подходит. В девять?
— Не успеем. Да, и оденься, пожалуйста, потеплее. В Париже уже холодно.
— В Па… Что ты сказал?
— Я сказал «в Париже», — засмеялся он. — Самолет вылетает в четыре утра. Я приеду за тобой в полвторого. Ну, беги собирайся.
Я чуть не упала в обморок.
Йоран любил путешествовать. Ездил в Иорданскую долину смотреть на цветение люпинов, бродил по каньонам Негева, встречал восход солнца на Мертвом море, собирал грибы в лесах севера. Это он открыл для меня все прелести нашей маленькой страны. Иногда я ездила вместе с ним на раскопки. Мне нравилось заниматься любовью, ощущая запах свежей земли, исходящий от его тела.
Но Париж…
Париж, по которому я гуляла в своих снах.
Поездка превзошла все мои ожидания. Мы жили в небольшом отеле недалеко от Лувра, устраивали романтические ужины в уютных ресторанчиках, плавали по Сене, гуляли, обнявшись, в Булонском лесу и не пропустили ни одной выставки.
А еще был секс.
Несмотря на месяцы монашеского воздержания или именно благодаря им, тело мое познало все оттенки наслаждения, а душа вознеслась на розовые облака, полные сюрпризов. И все это благодаря Шуке, его терпению и внимательности. И со мной случилось то, что случилось бы на моем месте с любой другой девушкой, — я влюбилась.
* * *
Через пять месяцев мы поженились.
Когда Шука, в белом костюме и белых туфлях, шел ко мне по красной ковровой дорожке, он выглядел настоящим сказочным принцем, а я чувствовала себя его принцессой. Мне казалось, что жизнь будет теперь сладкой как мед. Всегда.
Кто же знал, что судьба уготовила мне совсем иное будущее?
Я видела изумленные взгляды гостей, особенно женщин, которые старались протиснуться поближе к моему мужу, — в их глазах читался вопрос: что он нашел в ней такого, чего нет во мне? Шука же, по словам одной из них, сиял, как суперзвезда. Мечта каждой женщины.
О выставке я позабыла напрочь.
Первое время после свадьбы мы жили в гостинице, ожидая окончания ремонта на роскошной вилле в Гедере, которую Шука приобрел еще до нашего знакомства. «Пока я лишь мечтал о тебе», — как выразился он.
— Почему в Гедере? — спросила меня Зои.
— А почему бы и нет?
— Ты только послушай, как это звучит. Ге-де-ра!
— И это говорит мне человек, живущий на окраине Хайфы?
— Как ты можешь сравнивать? Гедера — это дыра.
— Если бы ты видела наш дом и черные мраморные полы, ты бы такого не говорила.
— Но ведь он работает в Яффо, Тути, а редакция твоей газеты находится в Тель-Авиве. Тогда почему бы вам не жить, например, в Бат-Яме?
— Оставь в покое Бат-Ям. У нас такой дом, какого ты в жизни не видела! С огромным садом, в новом районе, построенном в деревенском стиле, без дыма и запахов…
— Ты и деревенский стиль? Не верю.
— Пойми, Зои. Мы с ним — одно целое. Это его мечта, а я — часть ее.
— Все он да он, — сердито фыркнула Зои. — А что же ты? Все? Он окончательно промыл тебе мозги?
— Прекрати поливать все вокруг ядом.
— Сделай одолжение…
— Нет, это ты сделай мне одолжение. Перестань видеть все в мрачном свете.
— Я вижу все в мрачном свете? Это ты нацепила себе на нос розовые очки и…
Я бросила трубку, так и не успев сказать ей, что ушла из газеты и начала преподавать фотографию в школе Гедеры.
После этой ссоры Зои не разговаривала со мной в течение четырех месяцев, до тех пор, пока я, зная, что Шука будет на дежурстве, не поехала к ней в Хайфу, где после пяти часов крика и выпитой бутылки водки с марципаном на закуску мы в конце концов помирились.
Опьянев, Зои поведала мне о добравшейся и до нее бывшей подружке Шуки.
— Но как она о тебе узнала? — удивилась я.
— Она сказала, что от Шуки.
— Ну понятно. Он так мной гордится, что всем обо мне теперь рассказывает. И что ей от тебя было нужно?
— Она сказала, что ты не захотела ее слушать.
— Разумеется, не захотела. И тогда она решила посплетничать обо мне с моей сестрой? Надеюсь, ты послала ее ко всем чертям? Зои, сестричка моя! Он мой муж, и я люблю его. Почему ты все время вмешиваешься? Неужели ты просто слегка мне завидуешь?
— Нет, не в этом дело. Впрочем, не знаю… Наверное, мне просто все время чудится то, чего нет на самом деле.
— Перестань, — обняла я ее. — Просто ты в стельку пьяна.
— Послушай, — пробормотала Зои, споткнувшись об угол ковра. — Она сказала мне, что…
— Не желаю ничего слышать, — перебила я, прикрыв ладонями уши. — Просто она хочет нас поссорить, как делают все брошенные женщины.
— Но мне он тоже не нравится, сестричка.
— А кто тебе нравится? Кто?! — закричала я. — Если бы нашелся еще хоть один такой, ты не была бы сейчас старой девой.
Лицо Зои покрылось красными пятнами, словно я дала ей пощечину. Увидев это, я помогла ей встать и, не переставая извиняться, повела ее к кровати.
— Ты должна с ней поговорить, — продолжала настаивать Зои.
— Спокойной ночи. Мне пора домой, — прошептала я, укрывая ее.
— Передай ему, — услышала я, выходя за дверь, — что, если он тебя хоть пальцем тронет, я ему яйца оторву.
— Ты просто сумасшедшая старая дева, и я не желаю тебя больше слушать.
Той ночью мне приснился мой кот Котчико. Когда мы в последний раз принесли его в поликлинику дедушки Аарона, ему было уже семнадцать лет. Осмотрев кота, дедушка сказал что-то маме на языке, которым родители пользовались, когда не хотели, чтобы мы понимали, о чем идет речь. Но я и так знала, что Котчико должен умереть. Он лежал на холодном металлическом столе и смотрел на меня своими умными глазами. «Послушай, Котчико, — сказала я, — ты был моим лучшим другом, а теперь нам пришла пора расстаться. Дедушка поможет тебе».
Когда мы вышли из поликлиники, мама сказала, что я смелая девочка. Она не знала, что в течение всей зимы, каждый вечер, уходя к себе в спальню, я плакала.
В ту ночь я впервые увидела во сне моего Котчико. Он лежал на металлическом столе и тянул ко мне свою пушистую лапу…
* * *
— Когда ты поймешь, что я права, не приходи ко мне, — объявила Зои на следующее утро, когда я позвонила ей узнать, как она себя чувствует.
— Хорошо.
— Впрочем, нет, приходи, ненормальная ты моя. Ты всегда можешь опереться на меня.
Но когда мне действительно потребовалась помощь, я не стала обращаться к ней. Чтобы спасти свою жизнь, мне следовало исчезнуть. Поэтому я обратилась за поддержкой к Эйтану. Сестра или отец могли невольно выдать меня или сами оказались бы в опасности. Но даже Эйтана я не стала посвящать во все подробности плана. Этот последний бой я должна была выиграть, не рассчитывая на подкрепление, скрытно и в одиночку.
Ури 
Удивительно, как быстро ты, оказывается, скатываешься вниз.
Стоит тебе поскользнуться, сделать один неверный шаг, и ты уже на самом дне.
А мне было откуда падать, ведь я находился на вершине пирамиды. Оттуда я взирал на людишек, стремящихся достичь недостижимых высот, хватаясь за все, что попадется под руку, снующих по коридорам, поглядывая исподтишка на мое кресло, машину, секретаршу и кабинет с окном. Завидующих моему статусу.
И ведь никому в голову не приходит, как быстро можно оказаться в самом низу. Ведь этому не учат ни в школе, ни на факультете бизнес-администрирования. Этому может научить только сама жизнь. Но прежде чем ты начинаешь хоть что-то понимать, тебя уже выставляют из класса.
У моего отца было любимое высказывание, которое он неизменно повторял, когда кто-либо из нас приносил домой плохую отметку или жаловался на проигрыш своей футбольной команды.
— Послушай, сынок, — говорил он, обнимая меня. — Все мы — неудачники, но только сильные люди способны учиться на своих неудачах.
Хотел ли он таким образом нас утешить? Конечно, нет. Ведь если ты терпишь неудачу в чем-то очень для тебя важном, признание этого факта вряд ли тебя успокоит.
Вот только моя неудача превзошла все, что отец мог себе представить.
* * *
Мне казалось, что я контролирую ситуацию, но в действительности я много пил и стремительно скатывался на самое дно. Правда, как это ни странно, оно стало и моим спасением, ведь ниже опускаться было уже некуда.
Когда все это началось? В день увольнения? Нет, примерно двумя неделями позже.
Я все прекрасно помню. До мельчайших подробностей. Каждый поворот головы, каждый взгляд.
Был хмурый зимний день. Яира по привычке, которую она завела в последние месяцы, была погружена в одно из своих многочисленных дел. И было холодно. Чертовски холодно.
Дождь лил не переставая, временами сменяясь градом, и тогда жалюзи не выдерживали и вода, прорвавшись внутрь, стекала вниз по стене. Электричество, как это частенько случается во время зимних гроз, отключилось, и квартиру заполнила тьма. Казалось, что наступил конец света, особенно если учесть, что эту великолепную квартиру, купленную нами всего десять лет назад, завтра придется оставить. Настроение у меня было соответственное.
В шкафчике над раковиной я нашел то, что искал, — почти полную бутылку водки, оставшуюся еще с тех времен, когда мы принимали дома гостей.
Только одну рюмку, сказал я себе. Чтобы согреться. Ну в самом деле, что может случиться, если выпить одну рюмку водки? Вторая рюмка успокоила меня. После третьей закружилась голова, после четвертой меня охватил гнев, а после пятой накрыла волна депрессии, так как я обнаружил, что бутылка опустела. Тут и случилась катастрофа.
Я прекрасно помню этот момент.
Меня охватила грусть. Я понял, что не смогу дожить до конца этого вечера без своего нового друга и наставника — господина Водки, и поспешил в ближайший круглосуточный супермаркет. Порыв сильного ветра вырвал зонт у меня из рук, и только тут до меня дошло, что я вышел из дома без плаща. Одежда мгновенно промокла, но мне было уже все равно.
Держа в руке связку ключей, я побежал к машине, стараясь не плюхнуться в одну из огромных луж.
Машины на месте не оказалось.
Этого я никак не ожидал.
Угнали! Ведь не могла же она исчезнуть сама собой.
Что за черт! Именно сегодня! Я огляделся вокруг еще раз, чтобы убедиться, что это не проделки моего нового приятеля Водки. Но, увы, машина действительно исчезла.
В отчаянии я позвонил «мистеру Форду», как прозвали ответственного за корпоративные машины, чтобы сообщить о случившемся.
— Я сейчас все проверю и перезвоню вам, — последовал его обычный ответ, но что-то в его голосе насторожило меня. Он не был приветлив как обычно, словно что-то знал.
Я вернулся домой, покрывая пол гостиной лужами воды, стекающей с моего тренировочного костюма.
— Это вы? — перезвонил он через десять минут.
— И что вы узнали?
— Я все проверил, и оказалось, что сегодня вечером ее забрали.
— Что значит «забрали»?
— Не сердитесь.
— Кто забрал? Полиция?
— Мы забрали. Мне очень жаль, Ури, но таково было решение руководства.
— Что еще за решение? И ничего мне не сказали… Кто это решил?
— Простите, Ури, — он произносил слова мягко, успокаивающе. — Пожалуйста, поговорите с доктором Гвирцем…
— Но ведь еще вчера он обещал мне, что…
— А сегодня он сказал мне… Я всего лишь выполняю распоряжения начальства…
— В гробу я видел твое начальство! — заорал я.
Нет, это был не я. Это кричала водка, затуманившая мне голову. Я никогда не кричу. Тем более на симпатичного «мистера Форда».
— Пожалуйста, Ури, не надо так…
— Нет, это вы, пожалуйста, верните мою машину на место. Немедленно! Слышали?
— Что с вами?
— Я сказал немедленно! Ясно, «мистер Форд»?!
Молчание. Испугался? Переживает? Не хочет неприятностей? Пусть знает, с кем имеет дело!
— Вы слышали, что я сказал?
— Поймите, Ури, — раздался в трубке его печальный голос. — Я лишь исполняю распоряжения.
Я знал, что он прав. Ну не забрал же он мою машину по собственной инициативе. Получил, наверное, письмо по электронной почте или даже записку, написанную мелким почерком самого… Но во мне продолжал бушевать гнев, какого я прежде никогда не испытывал. Сочетание унижения и горечи, смешанных с водкой. Вдобавок ко всему я насквозь промок, мне было ужасно холодно и безумно хотелось выпить.
— Вот я вам покажу… — пригрозил я.
— Успокойтесь, Ури, и завтра…
— Завтра утром моя машина должна стоять на том месте, откуда вы ее забрали. Понятно?! Завтра! — прокричал я, бросая трубку.
Я чувствовал, что задыхаюсь. Я не мог пережить этот вечер без своего нового приятеля.
Я попытался вызвать такси, но в такую дождливую погоду все они были заняты. Прихватив с собой другой зонт, я вышел в ночь. Время от времени я пытался остановить проносящиеся мимо машины, обдававшие меня потоками воды из луж. Добравшись до супермаркета, я купил еще одну бутылку водки. Нет, две. Про запас.
— Отличная водка. Вы что-то отмечаете? — спросил продавец.
— Мой брат обручился, — ответил я, и он понимающе кивнул.
— Удачи ему, — протянул он мне кулек, в котором лежали мои новые друзья. Не дойдя до дома, я откупорил одну из бутылок и сделал большой глоток, потом второй, третий… Только чтобы согреться, сказал я себе.
Только чтобы согреться…

Глава 8

Рут 
В пять сорок меня разбудил проехавший неподалеку трактор. За ним проследовал второй, третий, четвертый… Залаяли собаки, закудахтали куры, замычали коровы, заржали лошади, закаркали вороны, и ко всей этой какофонии присоединились вопли вступивших в драку котов. Не лучшая музыка для ушей человека, с трудом заснувшего накануне.
Я попыталась подремать, но в семь тридцать улица заполнилась голосами детей, спешивших в школу. Когда шум, наконец, стих, я закрыла глаза в надежде хоть немного поспать, но тут раздался стук в дверь.
— Доброе утро, — послышался сладкий голос Амира. — Пора вставать.
— Что случилось? — сонно пробормотала я.
— Я принес вам завтрак. Оставлю его возле двери.
Господи! Ведь только четверть девятого. Они что, с ума все посходили? Куда они так торопятся? Терпеть не могу эти съемные комнаты, а уж хозяев их и подавно.
Подождав, пока Амир удалится, я открыла дверь и забрала поднос.
Между украшенных цветами ломтиков сыра, теплых булочек и свежайшего салата лежала открытка с пожеланиями чудесного дня и список мест, которые радушные хозяева рекомендовали посетить. Не успела я принять душ, как телефон на прикроватной тумбочке ожил.
— Прошу прощения, — послышался в трубке голос Яэль. — Когда будет можно убрать комнату?
— Во второй половине дня, пожалуйста.
— Невозможно. Уборщица уходит в…
— Мне надо работать. Для этого я сюда и приехала.
— Но она должна вернуться в…
— А обо мне вы можете подумать?
— Я посоветуюсь с мужем.
Мало того что они дерут с меня такие деньги, так еще и требуют, чтобы я вошла в их положение?!
Через полчаса Яэль появилась в комнате со стаканом свежевыжатого грейпфрутового сока в руках и сладкой улыбкой на лице, и мы снова стали приятельницами. Несмотря на утренний дискомфорт, на черный мраморный пол и излишнюю роскошь, комната вполне соответствовала моим планам. Мне следовало вести себя осторожно, не привлекать внимания и не допускать ошибок.
Беззаботное утро. Делать совершенно нечего, надо только убить время, и никто никогда даже не поинтересуется, где я была и чем занималась.
Снова забравшись в кровать под египетские простыни, я включила телевизор и углубилась в созерцание научно-познавательной программы о жизни крокодилов, а после обеда вышла из домика, чтобы изучить ведущие во все стороны тропинки, стараясь не попадаться никому на глаза. На всякий случай.
Прождав достаточно времени, чтобы дать возможность горничной прибраться, а Яэль удовлетворить свое любопытство, безуспешно пытаясь обнаружить книгу, которую я пишу, я вернулась в домик, небрежно помахивая желтой тетрадкой.
В пять десять — ровно в тот момент, когда очередной рассказ о крокодилах сменился передачей о гигантских ящерицах, — позвонил Эйтан.
Я не стала отвечать, а лишь послала заранее оговоренную букву и принялась ждать. Мне приходилось думать о каждом шаге. Что, если Шука добрался до Эйтана и пытается поймать меня с его помощью?
Индейцы назвали бы меня «человеком, у которого есть опыт». Опыт трех провалов. Но я не дам Шуке снова поймать меня. Не на этот раз.
Через десять минут Эйтан позвонил снова.
Теперь, как и было условлено, я послала ему красную розу. Если бы Шука был рядом, он должен был послать в ответ зеленую. Он же прислал фотографию оленя.
«Я ищу Матана из оленьего сада», — появилось на экране.
«Кто это?» — я все еще не была уверена в том, что Шука не стоит рядом, вперив в Эйтана угрожающий взгляд.
«Ялла! Отвечай уже, дурочка».
Эйтан никогда не назвал бы меня дурочкой и не прислал бы фотографию оленя, если бы рядом стоял Шука. Этих подробностей он знать не мог.
— Скажи мне, — набросился он на меня, — что ты натворила?
— Что я натворила?
— Да, что? Шука места себе не находит.
— Я сделала то, что давно должна была. Ушла. Встала и ушла. Ведь я обещала сделать ему сюрприз, вот и сделала. Чем тебе не сюрприз?
— Ну не знаю…
— Что он тебе сказал?
— Он просто с катушек слетел. Приехал ко мне…
— Когда?
— Сегодня утром. Тебя искал, весь дом перевернул, в компьютере рылся. Мне повезло, что детей не было дома. Я признался, что ты сказала мне, что готовишь ему сюрприз. Хорошо, что я успел избавиться от его машины. Представляешь, что бы случилось, если бы он обнаружил ее у меня? А зачем ты ее поцарапала? Это его взбесило окончательно.
— Мне было важно это сделать, — с облегчением засмеялась я. — Что еще он сказал?
— Лучше тебе этого не знать. Обвинил тебя во всех смертных грехах, заявил, что ты украла у него деньги, что этот мужик… Послушай, а кто он?
— Кто это «он»?
— Твой любовник.
— Нет у меня никакого любовника, Эйтан. Нет и никогда не было.
— А Шука сказал, что у него есть доказательства.
— Глупости, — перебила я его. — А теперь слушай. Я позвоню тебе через неделю, а сейчас сотри все: номер этого телефона, который я все равно выброшу, нашу переписку, все. Сейчас же. Ты ничего не видел и ничего не слышал.
— Ты пугаешь меня.
— Я и сама напугана.
— Тебе не нужно…
— Нет.
— А ты точно позвонишь?
— Да, обещаю. Только дай мне время. Я сейчас в пути.
— Погоди минутку. Твоя сестра в истерике. Она позвонила мне и…
— Съезди к ней. Убедись, что она одна, и передай ей, что я здорова. Время от времени я буду слать ей весточки.
— Но как?
— Тебе не надо об этом знать.
— Из ее рассказа я понял, что Шука был у нее и пытался выведать, где ты. Он не поверил, когда она сказала ему…
Я положила трубку. Наш разговор и так продолжался слишком долго. Ведь Шука мог заказать прослушку телефона Эйтана.
Бедная Зои. Дорогая моя сестричка…
Как она и предполагала, ей пришлось встретиться с настоящим Шукой.
Вот поэтому я и не стала посвящать ее в свои планы. Я знала, что первым делом он отправится к ней и мольбами или угрозами попытается выведать у нее информацию.
Как и во второй раз. Только в тот раз я убежала к ней. Она обещала, что вместе мы прекрасно проведем время. Именно так и сказала.
Но это случилось во второй раз.
* * *
Когда Шука впервые поднял на меня руку, я поверила его мольбам о прощении, сказала себе, что всем нам свойственно ошибаться и не стоит делать из случившегося трагедию. А произошло это в начале второго года, примерно через четырнадцать месяцев после свадьбы. Совершенно внезапно. Хотя разве можно к такому подготовиться?
Он влепил мне пощечину, да такую сильную, что я отлетела в сторону и, ударившись об угол стола, почувствовала на лбу мокрое тепло.
Чувствовала ли я тогда боль? Скорее удивление. Нет, унижение.
Я стояла у стола и резала овощи. И тут он подлетел ко мне и нанес удар. Разве мыслимо такое предвидеть?
С головы капала кровь, а на пылающей щеке отпечатались все его пять пальцев.
И в чем же было дело? Обычная ссора. Глупые слова, которых не стоило произносить. Ничего из ряда вон выходящего. Все ссорятся, а потом выясняется, что не было к тому никакой мало-мальски серьезной причины. Просто борьба за свои права. И вдруг из маленькой искорки разгорается адское пламя.
Мне как-то попадались рассуждения психолога о том, что ссора — один из видов общения, предназначенных для снятия стресса, и что ссоримся мы в основном дома, так как считаем, что наши близкие все нам простят. Банальные фразы, которые мы выслушиваем на приеме у психолога, выкладывая по пятьсот шекелей за час болтовни с ним.
Наши с Шукой ссоры всегда случались на пустом месте. Ты забыла купить молоко и снова потеряла ключи, а ты забыл позвонить моему отцу и поздравить его с днем рождения. Ты разлила чай на мою газету, а ты куда-то засунул мои туфли. Что-то в этом роде.
В тот раз ссора началась из-за очередного пустяка. Шука заявил, что у курицы в вине, которую я приготовила, отвратительный вкус. Именно так и сказал — отвратительный. Шука вообще частенько критиковал мою стряпню, несмотря на то что я очень старалась, покупала поваренные книги, разыскивала в интернете изысканные рецепты и даже ходила на кулинарные курсы.
— Не говори таких слов, Шука.
— А что я должен был сказать?
— Что курица тебе не понравилась.
— А я говорю, что вкус у нее отвратительный, — повторил Шука, холодно глядя на меня. — И вообще, вся твоя стряпня — дерьмо.
— Может быть, и так. Но ты же знаешь, Шука, как я стараюсь. Вот даже на курсы записалась…
— Курсы-шмурсы… Вот у мамы моей такую курицу постеснялись бы на стол подавать. Сухая и жесткая.
И тут я совершила роковую ошибку, заявив, что, если вкус моей еды ему не нравится, пусть идет к своей мамочке и оставит меня в покое.
— И вообще, если хочешь знать, ее стряпня — тоже дерьмо. Этот отвратительный пудинг, который она подала…
— Что ты сказала?
— Что мне не…
— Да ты ей и в подметки не годишься!
— А по мне, так она…
— Думай прежде, чем говорить… — угрожающе произнес он, приближаясь ко мне.
— А я тебя не боюсь, Шукшук, — ответила я, отчасти даже намеренно. — Что ты мне сделаешь?
Шука вышел из комнаты, а я принялась размышлять, не приготовить ли вместо курицы салат или сэндвич, чтобы накормить его. И тут он вернулся.
Не успела я ничего сообразить, и вдруг — трах! И я оказалась на полу.
Поднявшись и глянув на Шуку, я испугалась не на шутку. Глаза его пылали, по лицу пробегали мрачные тени. Бросив нож, я схватила полотенце и закрылась в туалете. Мне надо было успокоиться, вытереть кровь и охладить пылающее лицо.
Ну что я за дура, думала я. Зачем было называть еду, которую готовила его мать, дерьмом?
Именно так я тогда и думала.
Как было написано в «Руководстве для молодых пар»: «Проверьте, какое из ваших действий вызвало его гнев». Все ясно. Во всем виновата именно я. Зачем мне вообще надо было что-то говорить? Почему, черт побери, я не промолчала?
И мать моя, пока была жива, учила меня тому же. «Проверь, что ты сделала не так? Из-за чего он поднял на тебя руку?»
Искаженная логика, порожденная столетиями угнетения.
Прошло полчаса, сорок минут, час. Боль стала утихать, кровь остановилась, но лицо продолжало пылать, а сердце — бешено колотиться от страха. Что произошло? Как такое могло случиться? Как мне не пришло в голову, что это возможно?
— Рути-Тути? — раздался осторожный стук в дверь.
Нет. Не сейчас. Я еще не готова снова увидеть его.
— Рутуш, любимая, как ты там? — послышалось за дверью.
Что за идиотский вопрос?
— Что случилось, дорогая?
Еще один идиотский вопрос. Я полностью раздавлена. За всю жизнь меня никто и пальцем не тронул. Ну, может, отец встряхнул разок и отправил в мою комнату. Это все.
— Выйди, любимая моя, — снова этот сладкий голос…
Что он сказал? Пытается выманить меня отсюда. А потом что? Ударит или погладит? С каким Шукой мне придется встретиться?
— Прости меня…
Не отвечай, молчи.
— Какое же я чудовище! Что я натворил!
Продолжай молчать.
— Ты ведь знаешь, как я люблю тебя… Я не могу без тебя…
— А почему же тогда ты сделал мне больно?
— Пожалуйста, Рути, давай помиримся. Выходи. Ну не будешь же ты сидеть там весь день.
В ответ я лишь молча пожала плечами.
— Рутуш, цветочек мой, радость души моей! Умоляю, дай мне приласкать тебя. Прости меня…
Из зеркала на меня смотрела женщина, вовсе не похожая на цветочек, скорее, напоминающая засохший куст, вряд ли способный порадовать хоть чью-нибудь душу. Побитая собака. А из-за двери продолжали нестись слова извинения.
— Ты ведь знаешь, как я люблю тебя. Ты для меня — всё. Мне ужасно стыдно, что я не смог сдержаться. Это просто ужасно… Твои слова вынудили меня совершить это…
Слова, значит, мои. А тумаки его.
Я все еще была не готова открыть дверь.
— Любимая моя…
Любимая, разлетевшаяся на тысячу мелких осколков.
— Выйди, Рутуш, умоляю. Дай мне обнять тебя.
Прислушайся к нему, прозвучал внутри сердитый голос матери. Ведь он любит тебя. Протяни ему руку. Даже в Торе[83] написано, что человека нельзя судить за содеянное в гневе. Успокойся. Не разрушай жизнь из-за одного удара. Даже из-за трех. Если бы ты сдержалась и не произнесла те ужасные слова, ничего бы не произошло.
Мой отец часто повторял китайскую поговорку: «Открывай глаза быстро, а рот — медленно».
А я поступила ровно наоборот, сказала я себе.
И открыла дверь.
Шука сидел на полу, прислонясь к стене и обхватив голову руками. Услышав скрип открываемой двери, он вскочил, прижал меня к себе и принялся целовать, ласкать и произносить слова извинения. Осторожно, терпеливо, нежно и с такой любовью, что я расслабилась, приняла и простила…
— Любимая… — прошептал он, прижавшись губами к моей щеке, на которой все еще горел след от пощечины. — Мне хотелось умереть… Ты, наверное, будешь теперь ненавидеть меня… Я недостоин быть рядом с тобой.
Он повел меня в нашу спальню, где мирно горели свечи, усадил на кровать и принялся терпеливо массировать мне ноги.
И вдруг мне стало хорошо. Приятно. Свернувшись клубочком, я прижалась к нему.
— Любимая… — провел Шука ладонью по моей спине и улыбнулся. — Как ты думаешь, а не пошалить ли нам?
И я согласилась.
Позабыв о боли, о его гневе и моем унижении, я купилась на его ласки. Будто ничего и не было.
Умелые руки Шуки принялись ласкать меня. Уж в этом-то он был мастер. Особенно когда сгорал от вожделения.
Мы занимались любовью мягко, терпеливо и преданно, дразня друг друга, как никогда раньше, и я вновь вознеслась на вершину блаженства, наслаждаясь каждым мгновением.
После, когда моя голова покоилась на его животе, а его рука гладила мои волосы, я решилась спросить, что так взорвало его. Внезапно погрустнев, Шука ответил, что и сам не понимает, откуда взялся этот гнев, что такого никогда с ним не случалось, что рука его действовала как бы сама собой и что ему так стыдно, что он даже не может говорить о случившемся.
Он пообещал, что больше этого не повторится.
И я, как последняя дурочка, тоже пообещала забыть об «инциденте», как он предпочитал это называть, и никому ничего не рассказывать.
Конечно, пообещала. Ведь не ломать же себе жизнь из-за какой-то ошибки. Побузили, и хватит.
В течение нескольких месяцев все шло замечательно. Он баловал меня, ухаживал за мной, пока я не поверила, что, возможно, эта пощечина даже сблизила нас.
Ведь не зря же все говорили, что мне повезло.
Если бы я его не разозлила, ничего бы и не было. А синие полосы, покрывающие щеку, исчезнут вместе с воспоминаниями. Нельзя же все время надеяться только на хорошее. Это развращает.
Господи! Я действительно верила во всю эту чепуху.
* * *
Вслед за первым последовали другие дни гнева и ночи прощения. Я стала подозревать, что родители Шуки догадываются о том, что происходит. Более того, я была уверена, что его отец, доктор Авишай-старший, не просто догадывается, а знает. Я поняла это по выражению его лица. Знает и молчит. Предпочитает устраниться.
Так это ваши тумаки, доктор Авишай, сделали вашего сыночка насильником? Или забота и наставления мамочки?
Я молчала, продолжая замазывать синяки крем-пудрой. Ее было у меня теперь целых шесть видов: густая, очень густая, для полного покрытия… Молчала и продолжала винить себя: если бы я не отзывалась о его матери в таком тоне, ничего бы не было. Что на меня нашло, зачем я открыла рот? Мужчинам не нравится, когда кто-то нелестно отзывается об их матерях. Мать для мужчины — святая… Если бы я не встревала… Я сама довела его…
Неужели так шепчут все женщины, разглядывая в зеркало синие пятна на лице?
Ури 
Проснувшись на следующее утро, я обнаружил, что лежу на ковре посреди гостиной, дрожа от холода. В голове гудело так, словно внутри кто-то колотил огромным молотком. Проглотив две чашки кофе и приняв холодный душ, я сел в автобус и поехал на работу.
Выйдя из автобуса, я увидел у входа в здание доктора Гвирца, одетого в шерстяное пальто и с теплой шапкой на голове. Было очевидно, что он куда-то направляется, возможно, на один из изысканных обедов, которые он так любил.
С благоговением, смешанным с лестью, охранник распахнул перед Гвирцем стеклянную дверь, и тот, высоко держа голову, направился к блестящей черной «ауди», поджидающей его у самого входа, чтобы ему, не дай бог, не пришлось ступить ногой на грешную землю.
— Гвирц! — закричал я, махнув ему рукой, но он сделал вид, что не заметил меня. — Гвирц, подожди, пожалуйста! Я прошу…
Гвирц посмотрел на меня, и лицо его побледнело.
— Меня ждут, Ури. Зайди ко мне завтра.
— Нет, нам надо поговорить сегодня, сейчас, — произнес я и шагнул в его сторону. — Это ты дал указание «мистеру Форду» забрать мою машину?
— Не здесь. Завтра у меня в кабинете…
Я продолжал приближаться, глядя прямо в его испуганные глаза.
— Нет, сейчас. Почему ты забрал мою машину?!
— Она понадобилась нам.
— Но ведь мы же договаривались. Ты должен выполнять свои обещания, иначе…
— Что иначе? Ты что, забыл, что эта машина принадлежит компании? — грозно произнес Гвирц, но тут же добавил: — Послушай, Ури. Ты неважно выглядишь. Какой-то ты весь… Будет лучше, если ты поедешь домой. Я попрошу, чтобы тебя отвезли.
— Вы забрали у меня все — работу, надежду, карьеру… Даже машину! Все, что у меня было! Ничего не оставили! — заорал я.
Да, на этот раз кричал именно я, а не выпитая накануне водка.
Выйдя из машины, водитель Гвирца направился в нашу сторону, но Гвирц взмахом руки остановил его.
— Успокойся, Ури. Я на твоей стороне. Мы со всем разберемся.
В окнах стали появляться лица сотрудников, обрадованных тем, что в монотонной рутине дня появилось хоть какое-то развлечение.
— Я спокоен. Совершенно спокоен, — я подошел к Гвирцу так близко, что мой нос почти коснулся его носа. — Скажи, доктор, кто дал тебе право…
— Когда успокоишься, тогда и поговорим, а сейчас ты мне мешаешь. Отойди, — и он знаком приказал шоферу приблизиться.
Отпихнув меня в сторону, Гвирц попытался сесть в машину, и тут я окончательно потерял контроль над собой. Ярость душила меня. Я бросился к машине и одним прыжком преградил ему путь.
— Что ты делаешь? Ты совсем спятил?
Шофер и подоспевший охранник пытались оттащить меня в сторону, но я упорно рвался вперед.
Налетел порыв ветра, и с неба обрушились потоки дождя такой силы, что казалось, кто-то опрокинул над нами бассейн. Но я ничего не замечал.
— Если ты сейчас же не уберешься отсюда, — прокричал Гвирц, размахивая мобильником у меня перед носом, — я вызову полицию! Уж они-то с тобой разберутся.
— Зови кого хочешь. Я никого не боюсь.
— Полиция! — услышал я его истерический крик. — Мне угрожают…
Моя голова окончательно перестала работать. Ведь я всего лишь собирался узнать, почему он так повел себя. Хотел поговорить, обсудить, может, даже попроситься назад. Но вместо этого я — увы, это был я — схватил Гвирца за руку, вывернув ее с такой силой, что он закричал, и потащил его к небольшому складу, расположенному позади основного здания.
— Хватит, — прохрипел Гвирц, безуспешно пытаясь освободиться. — Пожалуйста, Ури, не делай глупостей.
— Замолчи!
— Что ты делаешь? Это уже попахивает судом. Отпусти меня.
— Заткнись, Гвирц!
Я понятия не имел, что собираюсь сделать. Мне просто было нужно, чтобы он замолчал и дал мне время подумать, унять шум в голове.
— Если ты сейчас же меня не отпустишь, я подам на тебя в суд!
— Заткнись! — заорал я.
Впервые в жизни я потерял контроль над собой, желая лишь одного: чтобы этот лощеный доктор почувствовал, что такое боль.
Запихнув Гвирца на склад, я запер за нами дверь. Он прижался к стене и вдруг показался мне таким маленьким, словно из него выпустили воздух. Видимо, он думал, что я собираюсь его убить. Я? Да что это со мной?
— Дай мне выйти, — взмолился он. — Мы же люди. Поговорим, найдем выход…
— Тише! — сказал я не ему, а собственным мыслям, стучавшим в моей голове.
— Что ты собираешься со мной делать?
А что, в самом деле? Я вообще ничего делать не собирался.
— Сядь.
Гвирц обрушился на пол, прислонился к стене и тяжело задышал.
— Я плохо себя чувствую, — прошептал он. — Не могу дышать. Дай мне выйти…
В глазах у меня потемнело, голова закружилась, и я был вынужден схватиться за стену, чтобы не упасть. Все, что происходило потом, напоминало сцены из фильмов, которых я обычно не смотрю: сирены полицейских машин, крики, угрозы, взломанная дверь, наручники…
Унижение.
Вот так, в наручниках, я шел к полицейской машине на глазах десятков бывших сослуживцев, взирающих на меня кто с жалостью, а кто и с улыбкой, радуясь моему падению. «Видал, какой он грустный? Будешь тут грустным. Мужик сошел с ума. В тюрьму таких!» Будут говорить друг другу, что я никогда им не нравился, что они знали, что нечто подобное должно случиться.
Надо всегда быть готовым к тому, что стоит тебе упасть, как вороны набросятся на тебя и начнут рвать твою плоть своими острыми клювами.
Ко всеобщему удивлению Гвирц повел себя благородно — не стал подавать на меня жалобу, сказал, что пошел со мной добровольно, а полицию вызвали перепуганные охранники.
Возвращая мне вещи, полицейский заявил, что мне ужасно повезло, так как в противном случае я мог бы получить как минимум два года тюрьмы.
* * *
— Возьми себя в руки, — сказала мне Яира, узнав об этой истории.
— Только если это будут твои руки, — попытался пошутить я, но она даже не улыбнулась.
— Хватит, Ури. Ну пожалуйста… — произнесла она, поднимаясь к себе в спальню. В свое отдельное царство.
Несколько дней спустя грузчики перевезли мои немногочисленные пожитки в небольшую квартирку, которую я мог себе позволить, так как выходного пособия ввиду «неподобающего» поведения не получил.
— Скажи им спасибо, Ури, за их щедрость. При таком-то поведении… — проворчал нанятый мной адвокат, сумевший все же выбить из руководства немного денег.
Как, оказывается, легко скатиться на дно.
Когда я вышел из его помпезного кабинета, солнце начало клониться к закату. Дойдя до берега моря, я уселся в один из шезлонгов, надеясь расслабиться, но ко мне тут же подбежал парнишка и потребовал плату.
— Так ведь уже почти темно, — попытался спорить я.
— Тем более! Сейчас самое время любоваться закатом.
Что мне оставалось делать?..

Глава 9

Рут 
Временами выпадали на мою долю и счастливые деньки, чего нельзя не поставить Шуке в заслугу. Только напоминали они, скорее, короткое перемирие посреди боевых действий.
Память заполнена унизительными и болезненными воспоминаниями, торчащими во все стороны, как острые шипы, тогда как мгновения радости имеют тенденцию тускнеть и постепенно растворяться.
Хватит, говорю я себе. Забудь все, что было, и иди дальше. Освободись. Делай то, что тебе хочется.
Раньше все, что я делала, должно было нравиться Шуке, каждое лишнее слово — вызвать гнев, каждое необдуманное предложение — привести к катастрофе. Не дай бог произнести чье-то имя — старого приятеля, студента, с которым я вместе училась, актера или певца — это могло вызвать у него острейший приступ ревности.
Зато сегодня я просто проводила время, не испытывая при этом ни малейших угрызений совести: смотрела по сторонам, сидела в душистой ванне, читала, дремала, снова читала, снова дремала, а под вечер посмотрела передачу про охоту на крокодилов, сменившуюся в полночь рассказом о рыбах. Слишком скучно, подумала я и уснула.
Проснувшись, я обнаружила, что уже почти половина одиннадцатого. Комнату заливал яркий солнечный свет, и я снова закрыла глаза.
Странно, почему в этой роскошной комнате есть джакузи, но нет штор?
У дверей меня снова ждал поднос с завтраком и записка с вопросом, когда я планирую освободить комнату.
Подгоняют, значит.
Я послала Яэль сообщение, что уеду рано утром в воскресенье и хочу заплатить заранее, и получила в ответ картинку подсолнуха.
В офисе меня ждала девочка-подросток, представившаяся дочерью Яэль. Пересчитав купюры три раза, она выписала мне квитанцию и похвалила мою прическу.
— Где вы такую сделали?
— Моя сестра — парикмахер.
— Где?
— В Ашкелоне.
— Далеко… Мне нравится цвет, но мне такой яркий не разрешают, — и она с грустью провела рукой по своим кудряшкам.
— А мне как раз нравятся твои волосы. Ты просто красавица.
Когда я уже почти дошла до двери, она попросила меня подождать. У ее отца есть ко мне вопрос.
— Я немного тороплюсь.
— Минуточку, — не унималась она. — Папа!
Я остановилась. А что, если это Шука? Он наверняка уже принялся обзванивать все отели и комнаты на съем. Сообщает им мои приметы и умоляет помочь отыскать исчезнувшую жену. Чтобы поймать меня, все средства хороши.
— Ваш муж… — произнес Амир после вежливого вопроса о том, не надо ли мне чего.
— Вы о чем? — вздрогнула я.
— Вы сказали, что он приедет.
— Верно, он обещал. А в чем дело?
Только не волноваться. Спокойно, Рут.
— Вы же сказали… про Китай. У меня есть кое-какие идейки, и мне бы хотелось обсудить их с вашим мужем.
— Я рассказала ему о вас, но дело в том, что у него намечается очень важная встреча, и он вынужден задержаться.
Увидев на лице Амира разочарование, я добавила:
— Я рассказала ему, какое удовольствие получила, и он предложил вернуться сюда еще раз где-нибудь через месяц.
— Зарезервировать вам комнату? — лицо его просветлело.
— Не сейчас. Я позвоню вам.
— Пока еще на следующий месяц все свободно, — забеспокоился он. — Но все же лучше поторопиться.
Да все с вами ясно…
— Сначала мне надо проверить его расписание, чтобы не пришлось потом отменять…
И вот я снова в своей комнате. Я почитала, просидела пару часов в ванне, потом посмотрела фильм о воспитании малышей в группе орангутангов. В семь часов вечера я все еще лежала в кровати, тупо глядя на экран. А вот дома я бы сейчас готовила Шуке ужин. Как раз в это время он обычно возвращается из своей клиники, голодный, как полтора волка, как он сам любит выражаться.
* * *
— Рутуш! — кричит он прямо от входа, и я бегу к нему.
Он ловит меня в объятия, я прижимаюсь к нему, и он принимается меня обнюхивать.
— Что это за запах такой? — спрашивает он.
— Это же духи, которые ты сам мне купил.
— Я? Когда?
— На Новый год.
— Не помню. Ты с кем-то сегодня встречалась?
— С бельгийским королем.
— Не смешно.
— Хватит уже, Шука.
— Что значит «хватит», если моя жена встречается с мужчинами?
— Ни с кем я не встречаюсь, Шука.
— Тогда что это за запах?
И вот так каждый день…
Психологиня, с которой я побеседовала после третьего побега, посоветовала мне подождать. Не совершать необдуманных поступков. Тогда я сменила ее на мужчину. Этот слушал меня очень внимательно, но ничего нового не предложил.
— Почему я не должна уйти от него? Назовите мне хоть одну причину остаться!
— Подождите, пока что-нибудь не прояснится.
— Что вы имеете в виду?
— Пока у вас не появится любовник или приятель, который сможет вам помочь, чтобы вы не оставались одна.
— Значит, вы советуете мне завести любовника?
— Почему вы спрашиваете таким тоном?
— Потому что ваша идея не кажется мне хорошим решением.
— Пожалуй. Но вы относитесь к типу людей, которые не могут жить одни, — объяснил он. — Одна вы зачахнете.
Пустая болтовня.
Молча кивнув, я не стала объяснять ему, что не собираюсь искать другого мужчину. Что, если мне снова попадется такой, как Шука? Или, что не исключено, Шука прав и во мне самой есть что-то такое, что высвобождает в мужчинах демонов.
— Отношения, которые выстраивают между собой люди, следуют определенным шаблонам, от которых трудно избавиться, — объяснял психолог, пытаясь успокоить меня. — И в ваших отношениях тоже нет ничего нового.
Хорошенькое утешение! Значит, Шука бьет меня потому, что у него есть такая потребность? И я ее удовлетворяю?! За пятьсот шекелей мне хотелось услышать что-нибудь более вразумительное.
Психолог предложил, чтобы мы пришли вдвоем. Иначе, объяснил он, ничего не изменится. Но когда я попыталась обсудить это с Шукой, он и слушать ничего не захотел.
— Не вижу никакой проблемы, Рутуш, — отмахнулся он. — Надо просто хорошенько постараться. Семейная жизнь похожа на путь через минное поле, когда каждое мгновение…
— Откуда ты это взял, Шука?
— Прочел где-то, — улыбнулся он. — Так что надо научиться идти так, чтобы не подорваться.
Но, конечно, мы снова подорвались. И снова по моей вине. Я должна была остановиться, не продолжать спор, замолчать…
— Ты только посмотри, что ты со мной делаешь… Все из-за тебя! — кричит Шука, обрушивая на мою голову град ударов.
— Хватит, Шука, — молю я. — Перестань.
— Это все ты…
Я вижу в его глазах уже знакомых мне демонов.
— Хватит, Шука. Прошу тебя…
— Это ты… Ты понимаешь это?
— Что я?
— Это ты выпускаешь из меня всю эту мерзость.
Надо учиться ходить по минному полю, сказала я отражающейся в зеркале грустной женщине с распухшей кровоточащей верхней губой и синим пятном под глазом, которое вскоре станет фиолетовым, потом зеленым, потом желтым…
Что на меня нашло? Зачем я снова полезла на минное поле, спрашивала я себя.
Какой же надо быть дурочкой, чтобы поверить, что в тебя влюбился принц.
Субботним утром Шука принес мне в постель кофе с печеньем, и я с удивлением увидела, что он одет в черную байкерскую куртку.
— Прекрасного дня, моя дурочка, — поцеловав меня, он сообщил, что торопится.
— Подожди, Шука, — вскочила с кровати я. — Куда ты…
— Меня ждут.
— Разве мы не собирались пойти сегодня в галерею?
— Собирались, но обстоятельства изменились.
— Но…
— Давай перенесем этот поход на следующую неделю. Не горит ведь…
— Но ведь мы же договорились… Почему ты…
— Рутуш, дурочка ты моя, — попытался он обнять меня. — Скажи, кто работает всю неделю как проклятый, а потом нуждается в отдыхе? Ну кто?
— Ты. И я. — Он просто покатился со смеху. — Почему ты смеешься? Я тоже работаю, и тоже тяжело.
— Только я зарабатываю раз в шесть больше тебя.
— Иметь дело с двадцатью пятнадцатилетними балбесами…
— Слышали, знаем…
— Откуда такое пренебрежение?
— Откуда? А как мы расплачиваемся за этот дом, за машину? Из твоей нищенской учительской зарплаты? Ты ведь хотела поехать в Бирму, верно? А на какие шиши? Иди-ка лучше в кровать и поболтай со своей сестрой.
— Ты уже два месяца откладываешь…
— Откладываю. А сейчас решил, что на следующей неделе мы туда тоже не пойдем.
— Так не… Ты… Так нечестно!
— Может быть. Привыкай… Ялла, хватит. — И он повернулся, чтобы уйти.
— Не смей говорить со мной так! — закричала я во все горло.
— Истеричка, — пробурчал он, подходя к двери.
— Ты никуда не пойдешь!
Одним прыжком я вырвала у него из рук ключи от мотоцикла. Черт его знает, что на меня нашло.
— Что… что ты делаешь? — опешил он, глядя на качающиеся перед его носом ключи.
— Мы договаривались. Ты обещал. Почему бы нам не провести субботу вместе?
— Верни мне сейчас же ключи. И берегись, Рут.
— Не боюсь я тебя, кусок дерьма!
Неужели я действительно произнесла эти слова? Наверное. Хотя обычно я так не выражаюсь. Мы бежали по минному полю, кругом рвались мины, но ни один из нас не был готов отступить. В мгновение ока лицо Шуки покраснело и как бы даже опухло. Что мы говорили друг другу потом — не помню. И вдруг…
— Ноль без палочки! — заорала я. — Кусок… Ты…
Именно так я и сказала. Это я прекрасно помню.
— Что ты сказала?
И тут же вырвавшиеся на свободу монстры со всей яростью налетели на меня, и мне осталось лишь прикрыть руками голову, чтобы было не так больно.
Медленно-медленно, словно позвоночник мой растворился, я стала падать. Все вокруг завертелось, и я провалилась в черную пустоту.
Исчезнуть. Перестать быть. Не возвращаться.
Очнувшись, я поняла, что лежу на кровати с чем-то холодным на голове. Рядом сидел Шука, плача и гладя меня.
— Родная моя… Неужели я такое чудовище?
Не отвечать. Перестать быть. Пусть не дотрагивается до меня. Никогда-никогда.
— Больно, — сняла я с головы мешочек со льдом.
— Надо, — он снова положил лед мне на лоб. — Так тебе будет легче.
Мне хотелось лишь одного — снова провалиться в небытие.
— Мне кажется, ты сломал мне руку… Отвези меня в больницу.
— Не надо ехать в больницу. Мы просто потеряли контроль над собой, только и всего.
— Мне больно, Шука.
— Прости меня… Возьми, это поможет, — протянул он мне розовую таблетку и, наклонившись, осторожно поцеловал мои пальцы.
— Больно, — продолжала стонать я.
— Прости, любимая. Мои поцелуи вылечат всё, — шептал Шука, продолжая говорить, как он сожалеет, любит и не может жить без меня.
— Пожалуйста, Шука, поедем в больницу, — снова попросила я, но он сказал, что перелома нет. Ведь он врач, он знает.
— Только ты не должна кричать на меня. От этого я срываюсь.
Ничего этого нет, шепчу я про себя. Это всего лишь сон. Дурной и странный сон, в котором я вижу на кровати женщину с посиневшим, распухшим лицом, но это — не я. Что между нами может быть общего? Я плыву по просторам, бегу по зеленому полю, ловя взлетающие и исчезающие в небе воздушные шарики. Подождите меня! Не оставляйте меня одну в этой пустыне.
Я слышу, как он что-то говорит, обнимая меня, прижимая к себе, покрывая мою шею поцелуями. Мы ведь одно целое, произносит он. Как такое могло случиться с нами? С нами?!
Тошнота подступила к горлу. Оставь меня! Дай мне вздохнуть. Дай мне жить. Слезы текут по моим щекам. Я плачу от обиды, от удушающего ощущения безысходности.
— Все хорошо, Рути-Тути, — утешает он меня. — Все будет хорошо.
Раздался звонок в дверь. Может, это пришли спасать меня?
Шука поспешил вниз. До меня донеслись голоса мужчины и женщины и ответы Шуки, объяснявшего, что ничего не случилось. Кто кричал? Моя жена? Выпила бокал вина и разбушевалась. Спасибо за беспокойство. Она сейчас спит. Вы из дома напротив? Зайдите как-нибудь в гости. Я такие шашлыки готовлю…
Вернулся.
— Все будет хорошо, милая.
Нет, ничего не будет хорошо. С каждым разом я стыжусь себя все больше и больше. Мне хотелось сказать ему это, но из-за застрявшего в горле комка я не могла говорить.
— Я поеду с тобой в больницу, как ты просила.
— Это важно, Шука, — голос, наконец, вернулся ко мне. — Очень важно. Надо проверить, целы ли кости.
— Как скажешь.
Еще тогда мне стоило прислушаться к своему сердцу. Ведь оно не ошибается. Возможно, уже тогда я сумела бы вынырнуть из волны, захлестнувшей меня. Избежать великого поражения.
— Мы с тобой одна душа, — произнес он. — Мы любим друг друга, и только это важно. А все остальное устаканится. Верно, любимая?
Он взял меня на руки и принялся укачивать, словно я была младенцем. И вдруг мне снова стало хорошо, и я подумала «а почему бы и нет?» и кивнула, снова попадая в те же сети. Как и многие другие женщины.
— Дай мне руку и попытайся встать.
Опершись на его руку, я села, и комната закружилась вокруг меня в бешеном водовороте.
— Я плохо вижу. Все расплывается. Давай все же поедем в больницу.
— Нет, доверься мне. Я ведь врач.
— Я не могу… Мне плохо, Шука! — увидев его изумленный взгляд, я поняла, что закричала.
— Успокойся, — приподнял он мою голову. — Выпей, тебе полегчает.
И снова я погрузилась в небытие. Меня начал бить озноб, потом бросило в жар, а под конец я расплакалась.
Когда я очнулась, Шуки в комнате не было. Я позвала его раз, другой…
Где-то вдалеке мяукнула Мишка.
«Приди ко мне, Мишка», — позвала я. Вскочив в комнату через окно, она запрыгнула на кровать и свернулась клубком у меня на животе, ожидая ласки. Кошка не протянет вам лапу помощи, не бросится на вашу защиту, но есть в ней какое-то особенное понимание.
Мишка принялась тщательно, словно получив специальное задание, вылизывать лапки. Мне стало больно, и я столкнула ее. Обиженно мяукнув, она бросила на меня сердитый кошачий взгляд и неохотно спрыгнула на пол.
Медленно-медленно, чтобы снова не потерять сознание, я поднялась и направилась в туалет. Рядом с раковиной я увидела записку, написанную знакомым почерком.
«Мне очень жаль, но ты вызвала во мне что-то, что пугает меня. Пойду разбираться в своих чувствах. Вернусь вечером. Дождись меня, дорогая».
Ушел? Что ты наделала, говорю я своему отражению в зеркале. Почему ты не можешь остановиться? Ты ведь уже знакома с этим чудовищем, которое ищет любого повода, чтобы вырваться на свободу.
С каждым часом мой страх усиливался. Что, если он не вернется, не захочет больше жить со мной? С каких это пор поход в галерею стал важнее совместной жизни?
Шука вернулся под утро. Я слышала, как он вошел, закрыл за собой дверь, прошелся по комнатам…
Я продолжала лежать не шевелясь, не осмеливаясь говорить, опасаясь его реакции.
Он продолжал ходить по первому этажу, хлопая дверьми, звеня стаканами, гремя кастрюлями.
Что он там делает?!
— Доброе утро, — услышала я его голос, но не открыла глаз. Не осмелилась. — Доброе утро, женушка!
По комнате распространился запах свежеиспеченного хлеба, и я, наконец, подняла опухшие веки.
Шука держал в руках поднос со стаканом апельсинового сока и ломтями хлеба. В точности такого, как я люблю.
— Доброе утро, сладенькая моя, — пропел он как ни в чем не бывало.
И я улыбнулась.
И был вечер, и было утро…
* * *
Через неделю, вернувшись домой с работы, я увидела двух стекольщиков, меняющих окна во всех комнатах.
— Что вы делаете? — удивленно спросила я.
— Скоро кончим, — ответил тот, что пониже, с потухшей сигаретой в углу рта.
— Скажите своему мужу, что теперь у вас будет по-настоящему тихо, — добавил второй. — Мы поставили вам двойное остекление.
Все ясно. Теперь даже на помощь не позовешь.
Ури 
Большинство наших друзей не считали меня настоящим мужчиной.
Я всегда был другим. Странным. Предпочитал проводить время в кругу семьи и с легкостью отказывался от встреч с приятелями, экскурсий и совместных обедов. А когда мне пришлось покинуть дом, я все время мечтал вернуться.
Как же я любил тебя, Яира!
Мне нравилось наблюдать за тем, как ты болтаешь с подругами по телефону, читаешь свои любимые стихи, складываешь белье после стирки, бросаешь в меня свернутыми в шарик носками, покрываешь ногти серебристым лаком или решаешь кроссворды. Нравилось находиться рядом с тобой на кухне, мыть посуду и смотреть, как ты тщательно вытираешь ее, мурлыча какую-то мелодию. Я любил греть твои ноги и приносить тебе по утрам в постель кофе и газету, которую ты, мгновенно пролистав, кидала в меня и просила принести другую, с хорошими новостями. И каждый раз я обещал, что постараюсь найти такую, а если не найду, то напечатаю ее сам.
И мы умирали со смеху. Как же часто мы смеялись в то время вместе!
Яира и я. Яира, переставшая быть моей.
* * *
Сэндвич с яичницей выпал у меня из рук и опрокинул чашку с кофе. Горячий напиток разлился по столу и забрызгал мне брюки. Я очнулся от воспоминаний, как ото сна, и посмотрел по сторонам… Ах да… Я на заправке в кафе при въезде в незнакомый мне Йерухам…
Моти подал знак официанту, и он тут же подбежал ко мне с салфеткой и свежим сэндвичем.
— Не волнуйтесь, — успокоил он меня, когда я, извинившись, протянул ему деньги. — Хорошего вам дня.
За соседним столиком кто-то громко засмеялся. Это они надо мной? Аппетит тут же пропал.
— Да хватит вам! — услышал я голос Моти. — Вы что, не видите, что человеку хочется покоя? Верно я говорю, Ави?
— Они мне совершенно не мешают, — ответил я.
За соседним столом зааплодировали.
— С хорошими манерами у них не очень… — извинился официант, но я лишь небрежно махнул рукой.
Видимо, заметив что-то в моем поведении, Моти пристально посмотрел на меня. Позже я узнал, что у этого великана добрейшая душа и бережное отношение к людям.
* * *
Было видно, что эта шумная компания любит проводить время вместе.
В городе, где я прежде жил, мы называли подобные встречи «заседаниями парламента». Они напоминали состязания подростков, только тогда мальчишки кидались шариками и дергали девчонок за косички, а теперь, будучи взрослыми мужчинами, они обсуждают злободневные вопросы и способы их решения, заранее зная, что никто к ним прислушиваться не будет.
Женщины подобные «заседания» не устраивают, предпочитают просто поболтать с подругами.
Яира никак не могла понять, почему из всех ее знакомых мужчин я один не являюсь «членом парламента» и не тусуюсь с приятелями с военных сборов.
— Потому что я предпочитаю проводить время с тобой, — был мой обычный ответ.
— У тебя что, совсем нет друзей? Со школы, из армии, из кибуца…
— Есть.
— Кроме Гади, я никого не знаю.
— Мне и одного хватит. И у меня есть ты. — Я проводил ладонью по ее щеке. Кожа у нее была нежная и теплая, как у младенца.
— А ты уверен в том, что он действительно твой друг?
— Абсолютно.
Я и правда был уверен в этом, пока он не нанес мне удар. Еще один удар в череде тех, что мне довелось пережить…
Я не стал объяснять Яире, что в большой компании теряюсь, даже если мне есть что сказать, не могу привлечь к себе внимание. С ней мне интереснее, чем с кем бы то ни было, жизнь без нее кажется пресной, еда — невкусной, а луна — тусклой.
— Расскажи мне, что ты прочел в газете, — улыбаясь, просила она.
Ей нравилось, когда я пересказывал содержание статей или играл на фортепиано. Больше всего ей нравился Лист. Особенно «Венгерская рапсодия», первая часть концерта номер два и этюды в моей собственной обработке, которые мы с Лиором исполняли в четыре руки.
— Вы словно танцуете вместе, — смеялась она, обнимая нас.
Четыре руки порхают по клавишам, Яира переворачивает страницы с нотами, звуки музыки заполняют восторгом наши сердца. Разлетевшаяся на крохотные осколки картина счастья…
— О чем вы с Гади говорите, когда встречаетесь?
— Обо всем.
— О девочках, сексе, машинах или футболе?
— А ты как думаешь?
— О политике.
— Не угадала.
— Тогда, может, обо мне или о детях? — смотрела она на меня с любопытством.
— Теперь угадала.
— А он не объяснил тебе, почему он до сих пор не женился? Такой видный мужчина.
— Яира! Я не задаю подобных вопросов.
— А я задаю.
— Как-то он сказал, что еще не встретил свою любовь, и спросил, нет ли у тебя сестры.
Она довольно улыбнулась. Может, я уже тогда, сам того не зная, обратил внимание Яиры на Гади?
Наша с Гади дружба зародилась, когда мы спали в одной палатке на сборах. Потом он на долгие годы уехал за границу, а когда вернулся, тут же позвонил, и я пригласил его на ужин. Он явился с букетом белых лилий в руках и в одно мгновение стал в нашем доме своим человеком. Ах, если бы я знал, насколько «своим»!
Он приходил к нам каждую неделю и всегда приносил какой-нибудь подарок.
«Вы должны попробовать эту божественную брынзу», — говорил он. Или: «Такого вина вы еще никогда не пили». Или: «Это тебе, Яира. Ты ведь так любишь анемоны». После ужина мы вдвоем отправлялись на кухню. Я мыл посуду, а Гади вытирал ее и ставил в шкаф. А потом мы пили чай с пирожными, принесенными им из недавно открывшейся кондитерской.
— Скажи, — снова спрашивала Яира. — Вот вы — два таких умных человека. О чем вы говорили вчера вечером на кухне?
— Спорили о том, есть ли Бог.
— И к какому заключению вы пришли? — спросила она серьезно.
— Что я люблю тебя, — ответил я, целуя ее в затылок. Ей нравилось, когда я удивлял ее неожиданными ответами.
Когда я все понял, было уже поздно. А может, у меня не было шанса с самого начала?
В последнее время Гади был единственным, кому удавалось порадовать, насмешить, взбодрить Яиру. Он точно знал, что и когда надо сказать, чтобы хоть немного смягчить ее печаль. А я не препятствовал этому, вероятно, потому что знал — сам я помочь ей не в силах. Как я мог поддержать ее, когда моя собственная жизнь разлетелась на мелкие осколки?
И чем больше от Яиры отдалялся я, тем ближе становился ей Гади. Это он беспокоился о том, чтобы она вовремя принимала таблетки, ела, пила, вставала с постели, покупала себе новые платья, слушала музыку, совершала пробежки по набережной. То есть жила…
А что же я? У меня не было сил…
Нет, я пытался. Будил ее песнями, приносил в постель кофе и газету. По четвергам дарил ей букет полевых цветов, которые она так любила, заказывал столик в китайском ресторанчике…
Цветы оставались вянуть на столе, а китайская кухня ей больше не нравилась.
Я пытался как-то склеить осколки прежней жизни, а Яира продолжала отдаляться. Исчезать. Словно все, что было между нами, растворилось.

Глава 10

Рут 
Не успели первые лучи солнца разогнать остатки ночи, а петухи — разбудить всю округу, как я, собрав немногочисленные пожитки, уже пробиралась к машине, надеясь, что хозяева не проснутся и не начнут задавать лишние вопросы, интересоваться, вынюхивать, предлагая попробовать свежеиспеченный хлеб, только что сорванный с дерева инжир, домашний сыр… Мне совершенно не нужно их внимание.
Моей задачей было перейти к следующему этапу, а именно — добраться к обеду до виллы, которую я сняла в живописной друзской деревне с видом на Галилейские горы.
Уж там-то Шуке ни за что не придет в голову искать меня.
Хозяева виллы оказались очень приветливыми людьми. Они тут же предложили мне холодной воды и свежего инжира и поинтересовались, когда смогут увидеть моего мужа и детей.
— Я приехала одна, — ответила я, представившись американской журналисткой.
Я говорила с хозяевами на английском, а одна из их дочерей переводила мои ответы на арабский.
— И вы проделали весь этот путь в одиночку? — удивилась хозяйка.
— А что тут такого, мама? — вмешалась одна из ее дочерей. — Ты ведь тоже водишь машину.
— Только внутри деревни, — засмеялась хозяйка. — Должна вам сказать, что вы молодец.
— Она — единственная женщина во всей деревне, кто водит машину, — с гордостью заметил ее муж.
— Это потому, что у меня такой продвинутый муж, — снова засмеялась хозяйка.
— Продвинутый, но не настолько, как это принято у вас.
— Скоро и у нас тоже так будет, — заметила другая дочь, выглядывая из-за плеча матери.
— Это они в университете понахватались, — присоединился к общему веселью глава семьи. — Мой младший — студент.
— А старший — врач, — добавила хозяйка.
Они были тем, чего мне так не хватало, — семьей.
В этот раз я решила изобразить американку, журналистку из вашингтонской газеты, которой поручено написать статью об особенностях отдыха в Израиле. Я попросила не отвлекать меня и дать возможность самой ознакомиться с окрестностями. Улыбнувшись, хозяева кивнули и протянули мне ключи и проспект с описанием деревни.
Не успела я зайти в дом, как меня догнала красавица Схила, переводившая нашу беседу, и поставила на стол гигантский поднос с едой, которой хватило бы на целую роту отдыхающих. Чего там только не было: душистые питы, миска с домашним творогом, в центре которой блестело озерцо оливкового масла, маслины разных видов. Схила улыбнулась мне и исчезла так же быстро, как появилась.
Я поднялась на второй этаж и оглядела окрестности. Вилла находилась на краю деревни посреди огромного сада. Здесь уж точно никто не станет мне докучать. Но не стоит торопиться с выводами. Кто знает, какие ухабы ожидают меня впереди.
По привычке, приобретенной за последние дни, я провела вечер у небольшого телевизора, а потом перешла к чтению. Слава богу, что теперь не надо таскать с собой килограммы бумаги. Одним нажатием кнопки я приобрела все шесть томов «Моей борьбы» Карла Уве Кнаусгора[84], которых мне хватит дня на четыре, а потом я переключусь на «Лолиту» Набокова. В чтении есть что-то успокаивающее. Истории героев убеждают меня в том, что все дороги кем-то когда-то уже были пройдены и что бы ни ожидало меня на пути — я справлюсь.
Время от времени под прикрытием сумерек я не спеша прогуливалась по деревне, улыбаясь местным жителям, почтительно уступавшим дорогу «американской гостье», а когда проходила мимо хозяйского дома, они, приветливо кивая мне с веранды, осведомлялись, все ли в порядке, и желали мне спокойной ночи. По-английски, разумеется.
* * *
Каждое утро Схила стучалась в дверь, произносила «good morning» и оставляла на пороге поднос с завтраком, которого мне хватало на весь день: сыры, варенье, свежеиспеченный хлеб и фрукты из хозяйского сада. На вечернем подносе я находила какое-либо мясное блюдо и салат, приправленный лимоном и оливковым маслом. Царская трапеза.
После пяти безмятежных ночей я, как мы и договаривались, покинула это чудесное место. Оставила деньги под вазой с фруктами и исчезла. Когда-нибудь, сказала я себе, я обязательно вернусь сюда и извинюсь перед радушными хозяевами за ложь, которую им наплела.
Еду прямиком в Тверию, где у меня заказан номер в пятизвездочном семейном отеле.
— Сожалею, но у нас остались только свиты, — сказал администратор, когда я подошла к стойке.
— Пожалуй, это дороговато, — заметила я.
— Но мы сделаем вам скидку, — быстро добавила она.
Хорошо. Пусть будет свит.
Фойе было забито до отказа снующими туда-сюда людьми, словно намечалась какая-то вечеринка. Из динамиков неслась оглушительная музыка, на танцплощадке извивалось несколько парочек, вокруг колонн гонялись друг за другом мальчишки и девчонки в купальниках, малыши капали мороженым на диваны, мужчины в шлепках лузгали семечки, лифты непрерывно сновали вверх-вниз, и над всем этим стоял гомон десятков людей, старавшихся перекричать громкоговорители.
Лучшего места, чтобы спрятаться от Шуки, не найти. Ему нравились лишь отели, соответствующие его сверкающему «мерседесу».
— Как я и обещала, я сделала вам скидку, — подмигнула мне администратор.
Расплатившись наличными, я получила в подарок бутылку вина и корзинку с фруктами.
Номер ничем не отличался от миллиона других таких же номеров. Покрытая блестящим покрывалом кровать, над которой висела картина, нарисованная, скорее всего, женой, дочерью или внучкой хозяина отеля, шаткая прикроватная тумбочка, выцветший ковер и куча полотенец.
В отеле я провела две кошмарные ночи — матрац был слишком мягким, а подушки, наоборот, слишком жесткими, телефон постоянно звонил, а работники отеля, казалось, специально выбирали время, когда я собиралась вздремнуть, чтобы проверить бар, принести мыло, поменять белье, забрать грязные полотенца. Я решила больше никогда здесь не останавливаться.
* * *
Отдыхать надо дома, говорил Шука. В этом он был прав.
Дом был его крепостью, где не было подслушивающих ушей, подсматривающих глаз, болтливых языков, а главное — сотрудников службы безопасности, которые могли понять, что происходит, и прийти на помощь, как тогда, в Эйлате.
Шука участвовал в каком-то съезде офтальмологов. Мы поехали вместе и заселились в роскошный свит.
После ужина Шуку охватил приступ ревности. Как всегда.
— Что он тебе сказал?
— Кто?
— Бармен. Не строй из себя невинную дурочку. Я видел, как вы болтали.
— Просто он спросил, не добавить ли мне в кампари каплю лимона.
— А почему же ты ему улыбнулась?
— Потому что он сказал, что я…
— Что ты?
— Ничего. — Снова все тот же порочный круг. — Абсолютно ничего. Взяла коктейль и ушла. А улыбнулась потому, что мне было хорошо. Ведь ты здесь, вместе со мной.
— Кончай свои дурацкие игры. Что ты ему пообещала?
— Хватит, Шука, ну пожалуйста.
— Вы договорились встретиться ночью? Когда твой глупый муженек уснет?
— Даже не думали.
— Я спросил его, и он сказал…
— Хватит, Шука!
— Как тебе не стыдно?! — заорал он. — Строить глазки мужчинам в моем присутствии! Я тебе надоел? Нашла себе член подлиннее? Так, да?
Он схватил меня за руку и ударил кулаком в живот.
— Перестань! — закричала я.
— Ты хочешь, чтобы он приласкал тебя здесь? — продолжал он наносить удар за ударом.
— Хватит, Шука, — взмолилась я. — Больно!
— Больно? А так?
Оглушительная затрещина выбила весь воздух из моих легких. Я пыталась ухватиться за стол, кресло, стену, но колени мои подкосились, и я медленно-медленно сползла на каменный пол.
— Хватит, — плакала я. — Пожалуйста, хватит… Шука… Перестань! Нет! — закричала, увидев, что он снова заносит руку для удара.
Зазвонил телефон.
— Не отвечай! — закричал он и пнул меня ногой.
Я ударилась головой об угол кровати, и в глазах у меня потемнело. Я поползла в сторону туалета, а Шука поднял трубку, и до меня донесся пронзительный женский голос.
— Что вы слышали? — произнес он в ответ как ни в чем ни бывало. — Глупости. У нас все в порядке…
Шука положил трубку, но телефон зазвонил вновь. На этот раз говорил мужчина.
— Я же вам сказал, что у нас все в порядке… Что? Вы хотите поговорить с моей женой? Пожалуйста, говорите, — Шука пододвинул ко мне телефон, и я увидела в его глазах чудовище.
— Мадам, я звоню вам из фойе. Ваши соседи сообщили… — я посмотрела на отвернувшегося к окну Шуку. — Они сказали, что слышали крики. Вам нужна помощь?
— Нет, спасибо, — немедленно ответила я.
— Вы не хотите, чтобы мы поднялись?
— Я хочу, чтобы вы перестали совать нос не в свои дела. И прекратите, наконец, звонить, это ведь все-таки пятизвездочный отель!
Извинившись, мужчина положил трубку. Шука, ухмыляясь, возвышался надо мной. Записывал в свой актив еще одну победу.
Закрывшись в ванной, я смыла засохшую в волосах кровь и умылась. Когда я вышла, Шуки в номере не было. Я спрятала в чемодан порванный лифчик, свернулась калачиком на кровати и попыталась уснуть, отключиться.
Проснувшись, я увидела Шуку с букетом розовых лилий в одной руке и бутылкой белого вина в другой. Сплошные извинения и обещания. Ужинали мы в номере, подальше от любопытных глаз, а утром, еще до завтрака, покинули отель.
Это был последний раз, когда мы поехали отдыхать вдвоем.
Неделю спустя Шука попросил подвезти его на работу, так как «мерседес» находился на обслуживании.
— Будешь хорошей девочкой? — спросил он, когда мы выходили.
— Я? Хорошей девочкой? И не подумаю, — ответила я, и в глазах у него промелькнула знакомая молния.
— Отвезешь меня и поедешь прямо домой, верно?
— Разумеется, дорогой мой. Куда же еще?
— А может, ты нашла…
— В моем сердце есть место лишь для одного мужчины, и этот мужчина — ты, — попыталась я его успокоить.
— Поклянись.
— Клянусь, — промолвила я, ощутив в горле вкус желчи.
Как унизительно.
Улыбка, поцелуй, прощальный взмах руки, и вот я снова на автостраде. Дорогу передо мной закрывала громада бензовоза. И тут в голове промелькнула мысль — вот он, выход! Покончить со всем раз и навсегда. Выскочить перед ним, и наступит тишина…
Раздался громоподобный гудок, руки сами собой дернули руль вправо, и я почувствовала, как машина начинает переворачиваться. Раз, другой, третий… Очнулась я от громких криков и воя сирен. Кто-то посветил мне в лицо фонариком, кто-то сказал «дышит», кто-то поднял меня на руки и, усадив, спросил, сколько будет один плюс четыре.
— Благодарите Бога, что вы остались живы, — произнес записавший мои данные полицейский.
— Что с ней случилось? — спросил Шука, приехав ко мне в больницу.
— Потеряла управление. А может, солнце ее ослепило, — ответили ему.
Нет, вовсе не такой тишины мне хотелось.
Машину забрали в ремонт. На мой вопрос, когда я смогу получить ее обратно, Шука лаконично ответил:
— Как закончат. Ничего страшного, поездишь на автобусе.
* * *
Следующий этап. Снова еду на юг.
GPS утверждает, что поездка займет два часа. Ну и пусть, мне ведь некуда торопиться. Наоборот, лучше ехать не спеша, соблюдая все правила дорожного движения. Беглянке, которую разыскивает любящий муж, не стоит привлекать к себе внимание полицейских.
Ури 
— Ави? — услышал я чей-то голос и почувствовал легкое прикосновение к плечу, словно кто-то просил разрешения войти.
Я вздрогнул и вскочил с места. Возле моего столика стоял Моти.
— Вот видите? Я же говорил вам — живой!
— Задумался? Размышляешь о смысле жизни? — засмеялся кто-то неподалеку.
— Я? Нет, просто устал, — намекнул я. Пусть лучше оставят меня в покое.
— Тогда бери свое «просто» и присоединяйся к нам!
Снова раздался смех. Им так хорошо вместе, я им только все испорчу.
— Спасибо, но мне не хочется вам мешать…
— Вперед! — подбодрил меня Моти. — Чего ради тебе сидеть одному? Знаешь, как говорят у нас в Йерухаме? Нехорошо человеку быть одному[85].
И вся компания тут же принялась напевать популярную песню, жутко фальшивя.
— Видишь, какие они ненормальные? Ялла, подвиньтесь, дайте парню присесть!
По правде говоря, мне хотелось сбросить с плеч бремя воспоминаний и присоединиться к ним: бездумно потягивать пиво, щелкая семечки и смеясь над глупыми шутками.
Подвинув стулья, парни освободили мне место между Моти и сухопарым угрюмым молчуном. Позже я узнал, что его зовут Шимон, но друзья называют его не иначе, как Шимон-болтун.
— Удобно тебе? — заботливо спросил Моти, подав Шимону знак, чтобы тот передал мой сэндвич.
— Хочешь чего-нибудь еще? — спросил парень напротив.
— Ты что, не видишь, что у него нет пива? — вмешался другой, и передо мной тут же появилась кружка с белой шапкой пены.
— Выпей, приятель, — предложил Моти. — Очень уж вид у тебя серьезный.
— За что будем пить? — подняли кружки все сидевшие за столом.
— За классного парня, который заблудился и чудом оказался на этой заправке.
— Тогда его надо передать в бюро находок, — крикнул кто-то, и зал огласился взрывом хохота.
— Не пугайте его, мужики, — хлопнул меня по плечу Моти. — Ты уверен, что хочешь знакомиться с этими идиотами?
— Рискну, — ответил я. И откуда только взялись у меня эти слова?
— Ну, если так, добро пожаловать в самую, самую, самую веселую компанию на всем юге.
— И не только, — произнесли хором остальные.
Сдвинув кружки, они затянули песню о парнях, которым нравится быть вместе, а потом со смехом представились:
— Коктейль, Колбаса, Яичница, Горчица и Тост, — выкрикивали они по очереди, давясь от смеха, и я, удивляясь самому себе, смеялся вместе со всеми.
— А тебя как величать?
— Ави. Ави Лиор Хореш.
— Значит, будешь Пахарь[86].
— И пахарь, и сеятель, — засмеялся Моти.
— Да хоть жнецом назовите, — согласился я.
— За здоровье Пахаря! — закричал Горчица, тряся светлыми кудрями.
И в этом маленьком ресторанчике на заправке в Йерухаме я вновь почувствовал вкус к жизни.
Что может быть желанней, чем смех веселой компании, думал я. Не из-за него ли решил остаться здесь, в Йерухаме? Или на меня подействовала широта сердца Моти? Так или иначе, я присоединился к этой шумной орде, где веселились, спорили, болели за «Макаби», ненавидели «Апоэль»[87], проклинали правительство, жаловались на высокие цены и налоги, сплетничали о соседях и о женщинах и при этом любили свою страну, жаркую пустыню и маленький Йерухам, который считали раем на земле.
Когда пиво развязало языки, парни принялись задавать обычные в таких случаях вопросы, и мне пришлось срочно придумывать подходящие ответы, и чем дальше продвигалось их любопытство, тем больше лжи мне приходилось громоздить.
Главное — помнить, что я Ави Хореш. Авраам.
«…из страны твоей, из дома отца твоего…»
На мгновение мне стало стыдно. Разве поступают так с людьми, предложившими тебе кофе, пиво и дружбу? И уж точно так не поступил бы Ури, окончивший с отличием университет сын Рахели и Амирама, преданный муж Яиры, любящий отец Лиора, прилежный и строгий менеджер с «ауди», кабинетом и секретаршей.
Хотя все это осталось где-то там. Далеко-далеко.
«…в землю, которую Я укажу тебе…»
* * *
Всего пять часов назад мои приятели Томер и Одед, у которых я на время остановился, спросили меня, куда я теперь направляюсь.
— Куда Господь приведет, — ответил я.
— Не знаю такого места, — сказал Одед.
— Очень определенный адрес, — засмеялся Томер.
— Я просто чувствую, что должен начать все сначала.
— И что такого есть там, чего у тебя не было здесь?
— Надеюсь, там я снова смогу найти себя.
— А к чему такая спешка? Ты что, уже прослушал все записи и прочел все книги? — спросили в один голос Томер и Одед — пара ангелов, протянувших мне руку помощи в тот момент, когда я больше всего в ней нуждался.
— Просто я должен уехать…
Эти двое, повстречавшие меня в самые трудные минуты моей жизни, все понимали без лишних слов.
— На север или на юг?
— Лишь бы подальше отсюда.
— Только не забудь позвонить, если снова будешь нуждаться в помощи, — дружески хлопнул меня по спине Томер.
— И мы тут же к тебе примчимся, — добавил Одед, — Мы уже так к тебе привязались…
— Как только устроюсь, сразу же позвоню. Обещаю!
И я поклялся ни во что не встревать, не пить, соблюдать правила дорожного движения и непременно звонить в случае необходимости.
* * *
Но парням на заправке я рассказал совсем другую, только что придуманную историю о себе.
— Как интересно, — произнес тот, которого звали Тост.
— Только грустно, — добавил Колбаса, и все принялись сочувственно похлопывать меня по плечам, а я, совершенно раскрепостившись, продолжал заливаться соловьем.
— …и тут я обнаружил, что все деньги с моего счета перекочевали на счет ее матери в Латвии.
— Вот стерва… — протянул толстяк по кличке Изюм.
— Тысяча стерв! — закричал Горчица.
— К таким даже на километр нельзя приближаться!
— И из-за нее ты все бросил?
— Ты кажешься серьезным мужчиной.
— Но ведь вы же знаете, что случается, если дома у тебя сплошные проблемы.
— Все знаем и понимаем, — вступился за меня Моти.
— А на работе меня все время кормили обещаниями, но так ничего и не дали — ни пенсионного фонда, ни медицинской страховки, а потом и вовсе сказали, что настали трудные времена, и я понял, что пора уходить.
— Вот и с моим братом так поступили, и теперь он сидит дома и чешет репу.
— Они все сейчас так делают. Приличных людей увольняют и нанимают тех, что подешевле. Сволочи…
— Ты поступил правильно, — обратился ко мне Яичница, которого, как я узнал позже, на самом деле звали Герцль. — Я бы на твоем месте тоже ушел. Не дают медстраховку! Вот гады!
— Эти богатеи такое себе позволяют…
— А почему ты решил переехать именно в Эйлат? — вдруг спросил Горчица.
— Там мне предложили работу.
— Это какую же?
— Кладовщиком. У меня даже некоторый опыт имеется…
— Да хватит вам! — снова вступился за меня Моти. — Все вам надо знать. Лучше бы спросили себя, где сейчас ошиваются ваши жены.
Все засмеялись.
— Хватит, хватит, — успокоил их Моти. — Скажи, Ави, с кладовщиком мне все ясно, но почему в Эйлате?
— Подальше от всего.
— Вот бы мне так!.. А дети у тебя есть?
— Не пришлось.
— Повезло.
— Это почему же?
— Потому что, если бы у тебя были дети, ты бы не мог вот так, ни с того ни с сего, сбежать от них в Эйлат.
Повезло. Господи, что я несу? Прости меня, Лиор, я еще не могу… Понимаешь, я должен все начать сначала, с чистого листа. Теперь я Ави. Я не хочу, чтобы они знали, чтобы жалели…
— И алименты платить не надо, — поддакнули, смеясь, остальные.
— А вот мой такой смышленый! Рассказываю я ему, значит, про пчел, а он мне — про мою жену и мясника.
Все снова засмеялись. А что я мог рассказать им про Яиру? Женщину, которую я так любил и которая перестала выносить даже мое присутствие и звук моего голоса…
— Твоя очередь, — объявил вдруг Моти.
— Что? — испугался я.
— У нас в горле пересохло, — принялись напевать все, постукивая по столу.
— А-а-а, понял, — поднявшись со своего места, я направился к стойке.
— Ави, Ави, Ави! — раздались позади меня подбадривающие голоса.
Я вернулся к столу, неся пиво, орешки и источающие чудесный запах пирожки. Еще немного, и я стану здесь совсем своим.
— Зачем же тебе искать работу в Эйлате? — снова спросил Моти. — Или у тебя там зазноба имеется?
— Да нет…
— Тогда почему бы тебе не остаться тут?
— Вы же сами сказали про увольнения…
— Давай, давай, увидишь, как здесь хорошо, — присоединился к нему парень по прозвищу Иуда-с-четвертью, потому что он везде опаздывал не меньше чем на четверть часа.
— Оставьте его в покое! Пусть едет в свой Эйлат.
— И что там есть? Море? Лужа это, а не море.
— А по набережной там ходят красотки со всего света.
— Зато люди там — дерьмо.
— А здесь что?
— Ты думаешь, он ищет красоток? — спросил Моти. — Ему нужны настоящие люди, а это мы, ему нужна работа, и у нас она есть, он ищет приличное место, и лучше Йерухама ему не найти.
— На стройке, где я работаю, как раз нужен кладовщик, — вмешался Колбаса.
— А жить будешь в моем доме, — добавил Моти. — Там квартира пустует уже целый год. Ее нужно только немного подремонтировать.
— Это чья же квартира? — осведомился Иуда-с-четвертью.
— Да перса одного, который сбежал от своей жены.
— А что такого она сделала?
— Да хватит вам! — прервал его Моти. — Что человек о нас подумает?
— Она ему всю морду располосовала, — объявил Тост.
Все засмеялись, и я вместе с ними. Теперь у меня были друзья. Решено, остаюсь, подумал я.
Моти вызвался проводить меня, рассказывая по пути о местных «достопримечательностях»: «Вон там — лавка моего племянника. Торговля не идет, пришлось закрыть. Это — новая поликлиника, но рентген до сих пор не работает. Там — бюро по трудоустройству, вечная очередь. Детский сад, директриса — моя родственница. Район новых коттеджей, только кто же их купит? Ну вот, а это мой дом».
Мы остановились у покрытого желтоватой штукатуркой четырехэтажного здания. Повсюду валялись рекламные проспекты, выпавшие из сломанных почтовых ящиков. Пока мы поднимались на третий этаж, на лестницу вышли чуть ли не все соседи, желая узнать, кого это привел с собой Моти.
Войдя в квартиру, я замер. В ноздри мне ударил запах детства.
— Познакомьтесь, это Ави, — объявил Моти своей жене и трем ребятишкам, с любопытством уставившимся на меня. — Новый член семьи.
Не задав ни единого вопроса, все пожали мне руку, и Дина, жена Моти, повела меня в пустующую комнату дочери, проходившей службу в армии, попутно снабдив полотенцем и домашними тапочками, привезенными из поездки в Марокко.
Засыпая, я слышал, как Моти звонит по телефону чуть ли не половине Йерухама и рассказывает о своем новом друге — прекрасном человеке и кладовщике мирового уровня.
Наутро он сообщил, что пустующая квартира над ним — моя и что я могу жить в ней три месяца даром при условии, что превращу это безобразие в конфетку.
— Как? — испугался я. — У меня же не руки, а крюки.
— А зачем, если у тебя есть Моти? Главное, что даром. А теперь выбирай: кладовщик на стройке, продавец в магазине электротоваров или охранник в музыкальной школе?
— Здесь есть музыкальная школа?
— Получше, чем в Тель-Авиве. Вот увидишь.
Не задумываясь ни на минуту, я выбрал охранника, и Моти пообещал тут же передать мое решение своему очередному «родственнику» директору. Выяснилось, что пол-Йерухама были родней Моти Бен-Июна, который и меня представил всем как своего дальнего кузена по бабушке.
— Все улажено, — объявил он на следующее утро. — Прекрасные люди. И музыка.
Музыка…

Глава 11

Рут 
На заправке в Холоне меня уже ждала другая машина, заказанная Эйтаном, — маленькая «судзуки свифт», зарегистрированная на мою девичью фамилию Брин. Припарковав красный «ниссан» у ворот, как мы и договаривались, я оставила вместе с ключами записку «Спасибо. Любящая тебя Аяла[88]» — как напоминание о нашем детстве.
Следующим пунктом назначения был «Дом Дарьи», находящийся в мошаве в пятнадцати километрах от Йерухама, куда я с трудом добралась, вымотанная долгой дорогой.
— Добро пожаловать. Я Шура, — представилась женщина, у которой я получала ключи.
Синее пятно над правым глазом, повязка на локте — намеки на то, что было и что случится еще не раз. Ошибки быть не могло. Передо мной стояла моя сестра из семейства безмолвных униженных женщин. Заметив мой взгляд, она поспешила прикрыть лоб прядью волос.
Вот такие мы, униженные. Не дай бог увидят, не дай бог узнают. Стыдно. Ведь мы сами виноваты в том, что с нами происходит, сами пробуждаем в мужчинах дремлющего в них зверя. А если узнают, с этим надо будет что-то делать.
— Вам помочь с чемоданами?
— Не надо. Я одна.
— Хотите уединиться?
Молча киваю.
— Вот бы мне так! Иногда так хочется сбежать куда-нибудь на пару деньков… Да пусть хоть на пару часов. Однажды я почти села в автобус и… Неважно.
— Чтобы сбежать?
— Нет, — покраснела она и тут же добавила, спохватившись: — Но это бывает нечасто.
— Потому что… — подойдя к ней вплотную, я осторожно прикоснулась к пятну над глазом. Женщина стояла неподвижно, словно надеясь, что прикосновение облегчит ей боль.
— Потому что… Нет, вы не думайте… Он хороший человек, только ему нелегко.
— Ему? Ему нелегко?
— В мошаве все его так любят.
— И только с вами он так?
Удивленно посмотрев на меня, женщина отошла в сторону, прикрыв щеку рукой, словно я нанесла ей пощечину.
— Я знаю, что это такое, — прошептала я. — Именно поэтому я здесь.
Я улыбнулась, и женщина смущенно улыбнулась мне в ответ.
— Вы ведь верите в то, что сами во всем виноваты, верно?
— Иногда.
— И не хотите разрушать семью…
— Именно так. Семья — это важно. Очень важно. Но, клянусь, если дети узнают, я не стану ждать ни… — лицо Шуры покрылось красными пятнами, и она, поглядев на дверь, мгновенно перешла на прежний деловой тон. — Вы, госпожа, приехали слишком рано. Сейчас свободна только угловая комната. Так что давайте, решайте… Это ты, Коби? Познакомьтесь, мой муж Коби.
На моих глазах произошла удивительная метаморфоза. В мгновение ока Шура как-то сжалась, лицо ее удлинилось, и на нем застыла подобострастная улыбка.
Войдя в холл, Коби — крупный мужчина в заляпанном масляными пятнами оранжевом комбинезоне — огляделся вокруг, словно стараясь понять, что здесь произошло в его отсутствие, не рассказала ли она, не дай бог, о том, о чем ни в коем случае нельзя говорить. Что должно навсегда остаться между ними.
— Это ваша машина там, у входа? — спросил он и, когда я молча кивнула, распорядился: — Придется подвинуть. Она загораживает проход.
— Нет проблем, — произнесла я, видя, что с ним лучше не спорить, и пожала его огромную шершавую лапу, способную с легкостью раскроить череп.
Все видно невооруженным глазом — подозрительность, демонстрация силы, взгляд, рыскающий по сторонам, выбирающий, куда бы нанести следующий удар. Взяв у Шуры ключи, я поспешила ретироваться.
— Помощь не требуется? — услышала я позади себя его голос и ощутила исходящий от него тяжелый запах.
— Нет, спасибо.
— И это все?.. — удивился он, подхватывая мой чемоданчик. — А где же ваш муж?
— Надеюсь, приедет завтра. Не смог освободиться.
— Значит, вы одна? Вот бы мне так! Я бы поехал в Тель-Авив и посмотрел разом фильмов пять. Вы любите кино?
— Нет, — такому нельзя дать ни малейшего повода.
— Ну, отдыхайте, — буркнул он, удаляясь.
Комната оказалась убогой до невозможности. Двухспальная кровать, покрытая синим бархатным покрывалом, а рядом — три топчана с серыми шерстяными одеялами. На полу возле каждого — потертый коврик. В ванной — застиранные полотенца и мыло с неопределенным запахом.
Включив первым делом телефон, я увидела на экране пять сообщений от Эйтана. Плохой знак. А что, если Шука снова приходил к нему, угрожал, сумел выжать из него какие-то подробности? Что, если забрал у Эйтана телефон? Я отвечу, и он тут же вычислит меня.
* * *
— Пойми, дурочка, — объяснил Шука, доставив меня домой после второго побега. — У нас, офтальмологов, особенное зрение. Сверхъестественное. Так что лучше больше не пытайся. Обещаешь?
— Обещаю, — промямлила я.
— Громче, драгоценная моя, — приказал он, целуя меня в шею.
— Обещаю.
— И помни, что я все вижу. От меня никакая мелочь не ускользнет.
И мы оба засмеялись. Да, и я тоже.
— Пойми, любимая ты моя, — произнес он, подчеркивая каждое слово. — Ты моя навсегда. Ты — часть меня.
* * *
…Доносившийся из радио голос диктора обещал к вечеру сильные дожди. Утром она решила, что пришла пора оставить этот роскошный дом, сад с цветущим в нем жасмином, кошку… Она должна это сделать. Прошлым вечером, разыскивая ключ от пианино, который он от нее спрятал, она обнаружила в ящике комода, где хранились его трусы, «беретту» и коробку с патронами. Зачем ему пистолет, подумала она. Неужели он приготовил его для меня?
Плохо. Слишком просто и предсказуемо. Надо начать по-другому.
— Чего ты ждешь? — спросила она, глядя на окровавленное лицо в зеркале. — Беги отсюда, пока ты не превратилась в маленький некролог на последней странице газеты, в неприметную цифру статистических отчетов. Ведь он, плача крокодиловыми слезами, легко докажет всем с помощью купленного адвоката, что ты просто оступилась на лестнице…
Опять плохо. Слишком драматично. Чуткий читатель, увидев такое начало, тут же выбросит книгу и перейдет к роману, в котором цветут белые лилии, а золотые рыбки кружатся в танце любви.
— Депрессия, — объяснил ей терапевт, — вторгается во все аспекты вашей жизни. Она лишает вас того, что раньше приносило удовольствие, и даже может вызвать физические симптомы, такие как боль, усталость, расстройство сна, потерю аппетита.
Нет. Так тоже не годится.
Уже многие годы мне хочется написать книгу об униженных женщинах, уверенных в том, что они сами виноваты во всех своих бедах. Протянуть им руку помощи, дать понять, что подчинение лишь возбуждает насильников, что нужно всегда опережать их на шаг, чтобы не произошла катастрофа.
* * *
Я частенько проигрывала в уме сценарии избавления. Вот мы едем вдвоем, я резко поворачиваю руль, и машина улетает в пропасть. Вот я подаю ему яблочный пирог, сдобренный крысиным ядом. А может, лучше столкнуть его с лестницы или ударить по голове тяжелой разделочной доской?
Я восхищалась тем, как героини моего любимого фильма «Жареные зеленые помидоры» решили избавиться от деспотичного мужа. Вот только их было двое. Две отважные женщины, выступившие против всего мира. Я же была одна. Совсем одна.
— Ты моя навсегда, Рути-Тути, — произнес Шука однажды в минуту примирения, целуя меня в плечо, и по телу моему пробежала дрожь, как если бы меня коснулась бархатная кошачья лапа, скрывающая в себе острые, как бритва, когти. — Понимаешь ты это?
Я издала неопределенное мычание. Лишь бы он отстал.
— Хорошо тебе со мной, Рутуш? — не унимался он.
— Хорошо, — промурлыкала я. Черт бы его побрал!
— Ты ведь знаешь, что я от тебя без ума? — снова поцелуй в плечо, и вот уже губы его спускаются в ложбинку между грудями.
Шука, надо отдать ему должное, был прекрасным любовником, балующим меня без границ в промежутках между провалами в бездну, когда мне приходилось соблюдать осторожность, не давать ему повода для очередного взрыва.
Проблема заключалась в том, что это было невозможно. Живущее в нем чудовище ни на минуту не переставало прислушиваться и присматриваться ко мне, ища любого повода, чтобы вырваться наружу.
«Когда идешь к женщине, не забудь прихватить с собой кнут», — любил цитировать Шука слова Ницше, а вот другое высказывание Ницше — «Не позволяйте никому, находясь в состоянии влюбленности, решать что-либо за вас» — доводило его до бешенства.
* * *
После того, что случилось на Хануку, она решила поговорить со своей сестрой, попросить ее о помощи.
— Почему? — удивленно спросила сестра, когда она сказала, что должна исчезнуть.
— Потому что я больше не могу жить в жерле вулкана.
— А почему бы тебе не подумать о нем?
— На что ты намекаешь?
— Может, в тебе самой есть что-то, что сердит его.
— И что тогда?
— Тогда ты поймешь, как надо себя вести.
— Он выходит из себя, даже когда я просто покупаю цветы или варю варенье. А вчера он запретил мне петь в хоре.
— И что с того? Подумаешь, хор!
Нет, ничего сестра не поймет. Да и как такое можно понять?
И вот однажды она почувствовала, что больше так продолжаться не может, и, надев пальто, вышла из дома, чтобы принести ему пиво и сигареты…
* * *
Я остановилась. Еще один рассказ о насильнике-муже и избитой женщине. Еще одна ложь в приемном покое больницы, еще один синяк, замазанный крем-пудрой. Кому это интересно? Вот если кого-нибудь из нас найдут застреленной, задушенной или закатанной в китайский ковер, тогда им станет интересно. Тогда они примутся обсуждать, кем мы были и как утратили способность к борьбе, как не почувствовали признаков приближающейся трагедии, не поняли того, что происходит, не поговорили с отцом, сестрой, друзьями, соседями. Почему она не ушла? Почему не пожаловалась в полицию? Ведь речь идет чаще всего об образованных женщинах. А в Международный женский день наши имена назовут среди имен тысяч других женщин, и на площадях в память о нас будут звучать сладкие женские голоса…
Почему я не ушла раньше? Например, тогда, когда после очередных побоев я очнулась завернутая в ковер…
Как вообще это случилось?
А случилось это после того, как я прочла на каком-то сайте очередной бред о том, что насильники на самом деле — слабые и жалкие существа, которые мстят окружающим за свою неполноценность, что слабость противоположного пола лишь разжигает их ненависть. И я решилась ответить. Доказать ему, что я не такая. И когда в следующий раз он поднял на меня руку, я достала из-под кровати припрятанную там палку и замахнулась ею, чтобы ударить в ответ.
Я помню страх, промелькнувший в его глазах, открывшийся в изумлении рот… Но тут же ярость исказила его лицо. Вырвав у меня из рук палку, он принялся остервенело наносить удары, и я потеряла сознание.
Очнувшись, я обнаружила, что лежу со связанными руками и ногами, замотанная в ковер, словно в жесткий, причиняющий боль кокон.
— Выпусти меня.
— Сначала попроси прощения.
— Выпусти меня.
— Не слышу. Повторяй за мной: «Прости меня, Шука, я плохо себя вела».
— Выпусти…
— Ты ведь знаешь, что упрямство ни к чему не приведет, — произнес он, исчезая из поля зрения.
Дернувшись всем телом, я попыталась освободиться.
— Шука… Шука…
— Что Шука?
— Прости меня, Шука.
— Прости и что?
— Прости меня за то, что я сделала. Я больше никогда… Пожалуйста, выпусти меня.
— Ты и в самом деле просишь у меня прощения?
— Да, — прошептала я. — В самом деле…
— Хорошая девочка, — пробурчал он, разрезая путы и доставая меня из ковра — подарка его родителей.
Наутро он позвонил в школу и сладким голосом сообщил, что сегодня я не смогу прийти на работу.
— Только сегодня? — услышала я в трубке голос директрисы.
— Нет, пожалуй, ближайшие пару недель, — ответил он, глядя на меня.
Директриса заговорила о том, что я слишком часто отпрашиваюсь, и попросила меня к телефону, но он ответил, что я еще сплю и перезвоню ей после обеда.
— Привет тебе от Ноа, — произнес он, подходя ко мне. — Она просила передать, что хотела повысить тебе зарплату, а теперь сомневается из-за того, что ты часто пропускаешь работу.
Думаю, после третьего раза Ноа что-то почувствовала и именно поэтому не уволила меня.
На следующий день я отдала ковер старьевщику, который, окинув его долгим взглядом, предложил мне двести шекелей. Уломав его на пятьсот, я увидела в его глазах нескрываемую радость, ведь мы оба знали, что он стоит как минимум в двадцать раз больше. Вернувшийся домой с букетом оранжевых лютиков Шука не произнес по поводу исчезновения ковра ни слова, а матери сказал, что отдал его в чистку.
Наконец-то он что-то понял, подумала я. Теперь все будет хорошо. Каким все-таки наивным может быть человек…
* * *
Дождавшись наступления сумерек, я решила пройтись по мошаву.
— Вам подать ужин? — услышала я и, обернувшись, увидела Шуру с двумя серыми одеялами в руках — близнецами тех, что лежали в моей комнате.
— Спасибо, не надо. Я кое-что прихватила с собой.
— Ну хотя бы суп. Фасолевый. Он такой вкусный! — произнесла она с таким видом, словно я обидела ее.
Какое мне до нее, в сущности, дело? Мне бы с собой хоть как-то разобраться. Но мне стало ее жалко.
— Ладно, давайте.
— Я принесу его в комнату. Когда вы вернетесь?
Было видно, что ей хочется высказаться, выплакаться в жилетку. Готова ли я к этому? Что я могу ей дать? Телефон скорой помощи? Совет о том, какой крем-пудрой лучше пользоваться или как правильно прикрывать голову?
— Через пару часов.
— Где ты?.. — услышала я голос Коби, зовущего ее, свою неотъемлемую собственность, и на лице Шуры снова появилась подобострастная улыбка.
— Видите, он хочет, чтобы я всегда была возле него. Жить без меня не может, — прошептала она.
Как мне это знакомо!
— Жить не может?
— Он ведь неплохой человек, заботится обо мне. Вы знаете, он всю одежду мне покупает, даже лифчики…
Именно так. Заботится, дает, покупает. Лепит из тебя все, что ему заблагорассудится. Ведь ты всего лишь бессловесная тряпичная кукла в его руках. Плавали, знаем.
— Видите эти туфли? На прошлой неделе привез.
— Удобные?
— Какое это имеет значение? Главное, это доказывает то, что он любит меня… Позвоните мне, когда вернетесь.
Она опустила голову и поспешила на зов мужа.
— Где ты была? Я тебя целый час ищу! — донесся до меня крик, а наступившая затем тишина подсказала мне, что Шуре в очередной раз досталось.
* * *
Шука тоже всегда знал, какие именно туфли мне нужны.
— Видите? — с гордостью произносил он. — Это все ей купил я. Я просто не могу пройти мимо витрины магазина без того, чтобы не подумать о ней.
— Понимаешь, как тебе повезло? — вторила Шуке его мать. — Забрала у меня мое сокровище.
Когда он в первый раз купил мне голубой брючный костюм, я была счастлива до небес. Видите, как он заботится обо мне? Постепенно он стал покупать мне все — платья, туфли, даже шелковое белье. Он прекрасно умел баловать, особенно после того, как приносил меня в жертву своему чудовищу.
Через пару недель после первой оплеухи я увидела на нашей стоянке белую машину с высоким капотом и блестящим бампером.
— Что за хрень? — пробурчала я себе под нос, думая, что мою машину угнали.
И вдруг из-за машины вышел ухмыляющийся Шука.
— Что смешного? — рассердилась я. — Я звоню в полицию.
— Дорогая моя… — он протянул мне деревянную коробочку, в которой на розовой бархатной подушечке лежали ключи.
— Что это значит?
— Это значит, что отныне моя избранница будет ездить не на каком-то там «мини-купере», а на новой машине.
А мне как раз гораздо больше нравился мой старенький «купер».
Покупает, приносит, заказывает, приказывает, бьет головой об стену, дарит бриллиантовый браслет, ставит синяк под глазом, шлет букет белых лилий, разбивает в кровь лицо…
У меня оставался единственный выход — бежать.
Продолжая размышлять, я вышла за пределы мошава и набрала номер Эйтана.
— Можно Амирама?
— Не бойся, я один, — ответил Эйтан.
— Мне нужен Амирам. Я звоню по поводу вашего заказа…
— Значит, так. Я Эйтан из оленьего сада, что в маленьком переулке недалеко от улицы Арлозоров.
— Что еще за олений сад?
— Там была олениха, которой мы приносили листья салата. Помнишь?
После этой фразы я, наконец, успокоилась.
— Ты забрал машину со стоянки?
— Все в порядке. Где ты?
— Тебе лучше не знать.
— Звонил твой отец…
— Отец? Что Шука с ним сделал?
— Твой отец спросил, нет ли у меня какой-либо информации, и обещал ничего не рассказывать Шуке.
— Послушай, Эйтан, я уже говорила, что этот путь я должна проделать сама. Пожалуйста, перестань задавать вопросы. Когда я пойму, что пришло время, я тебе позвоню.
— Так ты…
— Да, — прервала я его.
— Ненормальная. Ты думаешь, я не знал?
— Мне неважно, знал ты или нет.
— Тебе еще что-нибудь нужно?
— Чтобы ты забыл о моем существовании.
— Ну уж нет.
— Всего на несколько месяцев…
Прервав разговор, я достала из телефона сим-карту и закопала ее под гигантской сосной. В чемодане у меня лежало еще несколько карт, припасенных заранее.
* * *
Когда я сбежала от Шуки во второй раз, он нашел меня через три дня.
Это случилось за несколько дней до Пурима, когда мы должны были пойти на вечеринку к одному из его приятелей. В спальне уже лежали приготовленные костюмы: арабского шейха для Шуки и японки — для меня.
— Что это? — спросил Шука, проведя рукой по краю кимоно.
— Костюм японки.
— То есть гейши. Ты что, намереваешься соблазнять мужчин?
— Да ну тебя, Шука, — попыталась успокоить я его. — Просто мне дала его учительница математики.
— И ты ни о чем не подумала?
— Ни о чем, Шука.
— Ты хочешь быть гейшей?! — в мгновение ока чудовище вырвалось наружу, и я уже ничего не могла с этим поделать…
Через два дня после потери сознания от удара головой об стол я, прихватив с собой кое-какие вещички и зубную щетку, сбежала к своей сестре.
— Какой сюрприз! А где Шука? — поинтересовалась она, открывая мне дверь.
— На сборах.
— Приехала навестить меня? — обрадовалась Зои, заключая меня в объятия, и я почувствовала себя так, словно нахожусь в самом безопасном месте на свете.
— Да, решила проветриться. Месяц выдался очень тяжелый, — солгала я своей сестре. Единственному близкому мне человеку.
Промямлив что-то неопределенное, Зои повела меня в спальню. Спать. Забыться в глубоком сне.
На третий день раздался стук в дверь. На пороге стоял небритый Шука в помятой рубашке. Я тут же спросила его, как проходят сборы, и он все понял. Сказал Зои, что приехал на пару дней в увольнительную и, не обнаружив меня, страшно перепугался, а потом, опустившись на колени, перецеловал все пальцы у меня на ногах. Все до единого.
И Зои, моя вечно подозрительная Зои, ему поверила.
— Разве можно было уехать, не оставив записку? Видишь, как он испереживался? — спросила она, когда я выходила за дверь.
И даже тогда я не смогла признаться себе в том, что я — еще одна униженная женщина.
Остановив машину возле цветочного магазина, Шука купил мне букет из семидесяти роз.
«Этого никогда больше не случится, — плакал он. — Хочешь, я начну принимать лекарства? Хочешь, поедем вместе в Индию или в Коста-Рику? Я сделаю все, что ты захочешь, только не уходи, ведь ты — единственная, кто меня понимает».
Ну вот, подумала я. Он готов измениться. Вместе мы сумеем побороть его чудовище.
Почему женщины не уходят от насильников? Ведь в нормальных отношениях нет места страху. Все остальное — лишь горы лжи, которые мы сами громоздим, чтобы убедить себя в обратном. Ведь мы помним не то, что было на самом деле, а то, что мы хотим помнить.
* * *
За несколько дней до Дня независимости Шука вернулся домой часа в три ночи. Где он провел все это время, было неясно, но разило от него за версту.
Я, разумеется, уже спала.
В то время Шука позволял себе — с моего «разрешения» — устраивать раз в неделю «вечер отдыха», как он это называл. Я не возражала. Пусть снимет напряжение, думала я. Правда же заключалась в том, что мне хотелось иметь свои, тихие вечера.
Проснулась я от грохота захлопнувшейся двери. Войдя в дом, Шука тут же принялся разыскивать меня, пиная по дороге все, что попадалось на пути.
Меня здесь нет. Я во сне, догоняю воздушный шарик где-то далеко-далеко.
— Жена моя… Рут… Где ты?! — кричал он, поднимаясь по лестнице, оступаясь и проклиная все на свете.
Услышав, как он открывает дверь спальни, я сразу поняла, что нахожусь в опасности.
Не отвечать. Делать вид, что сплю и ничего не слышу.
— Это я, — начал он трясти меня. — Проснись, вставай.
Я продолжала лежать с закрытыми глазами.
— Проснись. Смотри, что я принес тебе, — улегшись на меня сверху, Шука попытался запихнуть в меня свой мягкий член. — Помоги ему, — продолжал он, надавливая мне на шею. — Приласкай, сделай что-нибудь…
Не открывая глаз, я попыталась вернуться в сон. К женщине в красной юбке и синей блузке, бегущей по желтому полю под голубым небом, в котором сияло весеннее солнце.
— Что ты лежишь как бревно?
— Я сплю, Шука.
— Вот теперь уж точно нет. Возьми и приласкай его, — сунул он мне в руку что-то мягкое и теплое.
— Нет, — ответила я, пытаясь столкнуть Шуку. — Пожалуйста, хватит. Ты пьян. Я так не хочу.
— Что значит не хочу? — закричал он. — У тебя есть обязанности перед мужем.
— Я тебе ничего не должна.
— Ты… что? Не должна? Ах ты, сука… — и он ударил меня кулаком изо всех сил.
Еще удар. Мгновенно я ощутила на правой щеке что-то теплое и мокрое. Кровь. Не дожидаясь третьего удара, я оттолкнула Шуку, и он упал на пол. Вскочив с кровати, я побежала в сторону ванной, стараясь попасть туда прежде, чем Шука придет в себя.
Но Шука оказался проворнее меня. Он стоял в коридоре без штанов с торчащим вперед членом. Распахнув дверь ванной, он затащил меня внутрь.
— А сейчас ты будешь делать то, что я скажу, — прорычал он и, схватив мою голову обеими руками, потянул ее вниз.
Руки нащупали бутылку шампуня. Схватив ее, я ударила Шуку по голове. Раз, второй, третий…
— Ты… Хватит… Ты что… Что ты делаешь? — перепугался он на мгновение. Увы, его испуг длился недолго.
Больше я ничего не помню.
Очнувшись на полу в ванной, я увидела рядом с собой Мишку, свернувшуюся в клубочек у моей руки.
— Прости меня, Мишка, — сказала я, сама не зная почему, и осторожно встала на ноги.
Вроде ничего не сломано. Лоб покрыт пятнами запекшейся крови.
— Все в порядке, Мишка, — произнесла я, и она тут же исчезла.
Смыв с лица и рук кровь, я медленно поплелась в спальню.
* * *
Утром я позвонила директрисе:
— Извините. Я поскользнулась на лестнице и, по-видимому, сломала…
— Не беспокойся, — прервала меня она. — Желаю тебе скорейшего выздоровления.
— Но ведь я обещала снимать церемонию на День независимости…
— Пусть это тебя не волнует, — ответила директриса и добавила: — Береги себя.
Неужели они о чем-то догадываются?
«Вся страна покрыта флагами…» — неслась из открытого окна знакомая с детства песня.
— Почему ты позволяешь ему делать с собой такое? — спросила я у женщины в зеркале. — Надо бежать отсюда, и как можно скорее.
Это был первый раз, когда я решилась уйти. Помирившись, мы назвали это в шутку «временным решением».
В тот раз Шука, видимо, зная, куда я побегу, нашел меня сразу. Мой отец, осторожный судья, предпочитавший быть точным в своих суждениях, попался в его ловушку и выдал меня. Возможно, это случилось от излишней самонадеянности. Отец каждый день имел дело с матерыми лжецами и мошенниками и не думал, что его сумеет обвести вокруг пальца собственный зять.
— Я люблю вашу дочь, — произнес Шука, пожимая руку отца. — Иногда с ней бывает нелегко. Да и я, надо сказать, не сахар, но… Рут — любовь всей моей жизни.
Отец смахнул слезу, а его жена поспешила подать нам чай.
— Ступайте домой, дети, — произнес он. — Любовь всегда побеждает.
— Знаешь, как я беспокоился? — спросил Шука по дороге домой. — Бегал по всему району, думал, что ты… Два дня не мог прийти в себя, не оперировал…
Я молча слушала его словоизлияния.
— Скажи хоть что-нибудь, извинись, объясни…
Я продолжала молчать.
— Не слышу извинений. Ведь это ты сбежала.
— За что я должна извиняться? Ведь это ты ударил меня, ты должен извиниться первым.
— Если тебе это настолько важно, прошу у тебя прощения… Но ведь мы же просто поссорились.
— Поссорились? Да ты чуть… — я прервалась на полуслове. Не надо снова лезть на минное поле. — Неважно.
— Главное, я понял, что не смогу отказаться от тебя. Никогда.
Я промолчала. Главное сейчас — добраться домой, положить голову на подушку и заснуть. На неделю, месяц, год…
— Шука, — все же осмелилась промолвить я. — Я ведь ушла потому, что боялась тебя. Боялась, что в следующий раз…
— Обещаю тебе, что следующего раза не будет.
— Ты мне это уже говорил однажды.
— Знаю. Но ведь я же стараюсь. Знаешь, как я по тебе соскучился? Давай подумаем, что я могу сделать, чтобы снова зажечь тебя. — Положив ладонь мне на коленку, он начал осторожно подниматься вверх.
— Я хочу, чтобы мы пошли к психологу, — ответила я, оттолкнув его руку.
— Если тебе это так важно, иди.
— Нет, мы должны пойти вдвоем.
— Для чего?
— Чтобы понять. Тебя, меня, всё… Это мое условие. Так больше продолжаться не может…
— Только не надо мне угрожать, — прервал меня он, но тут же смягчил тон: — Ладно, пойдем вместе. Довольна?
Его рука снова поползла вверх по моему бедру. И я не стала его отталкивать. Ну вот, уже прогресс, думала я. Пойдем к психологу и поймем, как надо жить. Выпустим его чудовище из клетки, и пусть убирается восвояси.
Всю ночь мы занимались любовью. Шука был совсем другим — терпеливым, понимающим, внимательным.
— Видишь, женушка? — произнес он, когда мы сидели на веранде, прихлебывая розовое вино. — Мы с тобой вдвоем навсегда. Навсегда. Ты принадлежишь мне, а я тебе.
И я в очередной раз поверила, что он наконец все понял, что мы научимся жить вместе. Ведь меня с детства учили, что любовь всегда побеждает.
И продолжала щебетать в золотой клетке…
Ури 
Когда жить стало невмоготу, я закрыл пианино на ключ. Когда же мне снова захотелось поиграть, ключ куда-то исчез. Я перебрал всю одежду, перевернул весь дом, заглянул под каждый шкаф, но ключа не было. И тогда я подумал, что это, наверное, знак, намек свыше перестать прикасаться к клавишам. Слушать музыку я тоже перестал.
* * *
— Вы уверены? — спросила меня секретарша директора, когда я пришел к ней подписывать договор.
— Уверен. Почему вы спрашиваете?
— Потому что вы… выглядите не как охранник, а, скорее, как…
— Вас это смущает?
— Нет, — засмеялась она. — Вам сказали, что рабочий день продолжается восемь часов?
— Да.
— Начало работы в полдень. Если кто-то из учителей остается после девяти вечера или случаются длинные репетиции, вы будете получать надбавку.
— Прекрасно.
— Если хотите, можете приходить пораньше и помогать с уборкой. За это тоже полагается надбавка.
— Замечательно.
— А еще вам полагаются пенсионные и медицинская страховка, — с гордостью добавила она, — и двухнедельный отпуск.
— Спасибо.
Бросив на меня быстрый взгляд, она сделала в тетради какую-то пометку.
* * *
Еще и двух дней не прошло, а у меня уже есть новое имя, квартира — если так можно назвать сарай, в который я вселился, — работа с пенсионными, страховкой и оплатой сверхурочных, форменная рубашка, на которой изображен силуэт здания музыкальной школы, дверь высотой три метра, которую я должен охранять, дети, спешащие на занятия, а главное — музыка.
А сверх всего этого у меня есть Моти Бен-Июн со всеми его родственниками и веселой, шумной и щедрой компанией.
Хотя наедине с собой я все еще вынужден бороться с обуревающими меня мыслями и подступающим к горлу комком.
Хватит, говорю я себе в таких случаях. Выпрямись, держи выше голову. Ведь ты родился заново и идешь по новому пути. Чего еще желать?
Да, мне очень повезло. У меня есть друг, новая компания и наполненный светом город, в который я влюбляюсь с каждым днем все больше и больше.
Яира пришла бы в ужас. Директор отдела маркетинга стал простым охранником? И где? В Йерухаме, который даже в новостях никогда не упоминается. Как ты мог так опуститься?
А как мы смогли стать совсем чужими друг другу?
* * *
Вечер. Осенний ветерок колышет ветви деревьев, сбрасывая с них пожелтевшие листья. В эти часы, когда свет тускнеет и чувство боли обостряется, я подхожу к пианино, стираю с него пыль, регулирую высоту стула и открываю крышку. Вот они, клавиши. Вот они, ноты. Но отвыкшие от игры руки не слушаются меня, и я, закрыв крышку, отхожу к окну.
— Я иду наверх, а ты? — спросила она, вставая с кресла, в котором дремала по вечерам.
— Еще нет, — попытался я подбодрить ее, зная, что само мое присутствие раздражает ее. — Ветер… Ночью, наверное, будет дождь.
— Разве это важно?
— Я люблю дождь. Ты помнишь, что мы познакомились под дождем?
— Устала…
— Еще рано. Я останусь здесь.
— Как хочешь, — произнесла она таким тоном, словно я был чужим человеком, и прошла мимо, надеясь, что я не передумаю.
А что же я? Мне так хотелось, чтобы она остановилась и прижалась ко мне, поцеловала меня в лоб. А я бы протянул руку и крепко обнял ее, чувствуя тепло ее тела, как это случалось прежде. Как я истосковался по ее прикосновениям! Пусть будет хотя бы одно, легкое, быстрое, невольное… Как я нуждаюсь в тебе, Яира! Но тебя нет… Хорошо ли тебе сейчас? Помнишь ли ты эти моменты любви?

Глава 12
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В пять часов пятьдесят одну минуту утра, через восемь дней после того, как оставила дом, я выехала на дорогу, ведущую к конечному пункту назначения. Разумеется, если все пойдет по плану.
Йерухам. Город, выбранный мной после многих часов обдумывания, взвешивания и поисков в интернете. Город в пустыне, который отныне должен стать моим новым домом.
Когда в семь часов утра я въехала в него, жители, завернувшись в одеяла, еще досматривали последние сны. Что вам снится, думала я. Догадываетесь ли вы, что к вам прибыла странница, ищущая утешения?[89]
Полчаса назад я простилась с Шурой.
— Шура, — прошептала я. — Откройте, пожалуйста.
Прислонив ухо к двери, я услышала шум отодвигаемого стула, бой часов и голос Шуры, предлагающей мужу продолжать спать.
— Что случилось? — спросила она, стоя на пороге, завернутая в гигантскую желтую ночную сорочку, испещренную красными пятнами. Медового цвета волосы, прежде всегда укрытые платком, разметались по плечам. Если их как следует уложить и нанести чуток косметики на лицо, ее можно было бы назвать хорошенькой. Вот только муж явно ей запрещал все это, предпочитая считать ее уродиной.
— Что случилось? — спросила она снова, на этот раз спокойнее.
— Не волнуйтесь. Я пришла сказать, что должна срочно уехать.
— Но почему?
— Аллергия. Видимо, природа — не для меня.
— Не понимаю. Что-то не так с комнатой?
— Нет, просто что-то цветет неподалеку, и мне требуется срочная помощь.
— И куда же вы поедете в такой час?
— В Беэр-Шеву.
— Но это же так далеко! Подождите, мой муж отвезет вас.
— Ничего, это уже не в первый раз. Один укол, и все будет в норме. Надеюсь, я даже смогу вернуться. Детям очень не понравится, если…
— Так мне сохранить за вами комнату?
— Не знаю… — начала было я, но, увидев на ее лице разочарование, быстро добавила: — Я не буду забирать деньги.
— Спасибо… Мой муж… Он всегда беспокоится… Что, например, комната не прибрана или еда… Понимаете?
Прекрасно понимаю. И всегда и во всем виновата будешь ты.
Накинув халат, Шура вышла проводить меня до машины.
— Шура! Где ты? — услышала я голос Коби, и на лице Шуры появилась смущенная улыбка.
— Берегите себя, Шура, — улыбнулась я.
— И вы тоже. Удачи вам!
— Постарайтесь иногда находить время и для себя. Вы это заслужили.
— Я знаю, — произнесла она и вдруг, обняв меня за талию, положила голову мне на грудь.
В ноздри мне ударил запах лука и дрожжевого теста. Запах фартука моей бабушки, запах дома, запах того времени, когда я думала, что жизнь проста.
Так мы стояли, обнявшись, не говоря ни слова, чувствуя боль друг друга. И в это мгновение, устав от одиночества, я чуть не рассказала ей обо всем. О том, что было, и о том, куда я стремлюсь.
— Где ты, жена? — продолжал кричать Коби. — Дети вот-вот встанут. Жена!
Вот так всегда. Словно она не человек, а собака. Разомкнув объятия, Шура грустно улыбнулась мне и пошла в сторону дома.
В зеркальце заднего вида я видела ее спину. Вот она вошла в дом, и снова до меня донеслись крики. На мгновение мне захотелось выйти из машины, зайти в дом и забрать ее с собой.
— Вперед! — прикрикнула я на себя. — Думай в первую очередь о себе.
На юг. В Йерухам.
Ури 
Выйдя в тот вечер из дома, я обнаружил, что все улицы заполнены народом.
Водители нервно сигналили, пытаясь выбраться из пробок, между машинами сновали велосипеды и электросамокаты, а пешеходы, которым никак не удавалось перейти дорогу, проклинали и тех и других.
Я брел, сам не зная куда. Пройдя мимо театра «Габима», спустился по бульвару Ротшильда и углубился в сеть маленьких улочек, ведущих к морю.
«Красный бар» — гласила вывеска заведения, возле которого я остановился. У входа стояла доска с объявлением, из которого я узнал, что этим вечером посетители могут получить два напитка по цене одного — именно то, что мне было нужно. После пяти или шести стопок боль притупилась, и меня охватило странное спокойствие. Вот так бы и жить всегда в сладком тумане…
На обратной дороге я прихватил в какой-то лавочке бутылку водки.
— Вы уже пьяны, — произнес продавец, протягивая мне бутылку.
Я? Пьян? Глупости, успокоил я себя. Я вполне могу себя контролировать. Надо выпить еще, чтобы забыться. Иначе мне не пережить грядущую ночь, завтрашний день, следующий месяц… Пережить свое падение.
«Даже со дна пропасти можно найти путь к вершине», — говаривал мой отец. Вот только в моем случае, как в дешевом сериале, все пути вперед оказались заблокированы.
А обратного не было.
* * *
Поначалу я прихватывал с полки одну-две бутылки. Как бы невзначай, словно не за этим шел в магазин. Ну выпью три-четыре стопки, говорил я себе, и что? Надо только, чтобы голова немного затуманилась, тогда и боль пройдет.
— Вы уверены? — спросила у меня кассирша, увидев в пакете сразу три бутылки, и я промямлил в ответ что-то про встречу одноклассников.
В следующий раз я пошел в магазин, расположенный в другом районе, а потом стал покупать по одной бутылке в разных магазинах.
Это было на стадии, когда я еще испытывал стыд и делал вид, что ничего не происходит.
Стоило мне вернуться в квартиру, как боль возвращалась. Мне хотелось снова держать Лиора за руку, слышать, как он поет, смеется, злится, играет на пианино. От Яиры он унаследовал серые глаза и сияющую улыбку, а от меня — непослушную шевелюру, любовь к природе и музыкальные способности. С той минуты, когда я впервые запеленал его своими руками, вдохнул сладкий аромат его маленького тельца, меня переполнили любовь и нежность, больше не покидавшие мое сердце ни на мгновенье.
И вдруг все исчезло. А может, ничего и не было? Может, все это был лишь сон, а теперь наступило пробуждение. И осталась только водка. Мой единственный верный союзник, который никогда не предаст.
Тяжелее всего было по утрам. Помимо изжоги, головной боли и головокружения меня охватывало отвращение. От запаха немытого тела и нестираного белья, от дома, превратившегося в берлогу, от всего, что меня окружало. А страшнее всего, что опереться было уже не на что.
«Разве ты не видишь, что становишься алкоголиком?» — спросила мрачная фигура с посеревшей кожей, глядевшая на меня из зеркала.
Глупости, возразил я себе. Я всегда могу остановиться. Ведь все зависит лишь от меня. «Нет, приятель, — шептал я стоящей передо мной бутылке, — не ты управляешь мной, а я тобой».
Однако правда заключалась в том, что я уже привык к действию алкоголя. Водка притупляла боль и затуманивала разум, что приносило мне облегчение, ведь любая мысль разрывала меня на тысячу кровоточащих кусков.
А потом я обнаружил существование виски. Всего полбутылки этой желтоватой жидкости унимало боль. Главное было не пить в барах, не встречаться с себе подобными — депрессивными, униженными, несчастными людьми, жаждущими рассказать кому-нибудь о своей пустоте, своих муках и в ответ услышать похожую историю. Одиночество стало синонимом моего существования.
Так скатывающийся с горы камень постепенно набирает скорость, и вот его уже невозможно остановить…
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Припарковав машину на крошечной стоянке заправочной станции, расположенной на въезде в Йерухам, я зашла в кафе с громким названием «Огни Парижа».
В ноздри мне ударил приятный запах кофе. Поверив стоящему за деревянной стойкой курчавому пареньку в расшитой кипе, что все у них «с пылу с жару», я взяла чашку кофе и два многообещающего вида сэндвича с яичницей. Расположившись лицом к двери — привычка, приобретенная с тех пор, как я перестала быть Рут и стала Гилей, — за слегка облупленным шатающимся столиком, я принялась разглядывать немногочисленных посетителей заведения и водителей, выходивших из машин, чтобы поразмяться.
Сколько еще меня будет терзать страх, что в дверях появится рыскающий повсюду Шука и, схватив меня за волосы, потащит обратно?
«Огни Парижа» были именно тем пристанищем, где можно провести часок-другой, перед тем как отправиться в мой новый приют — туда, где я заблаговременно сняла квартиру.
Йерухам.
Самое удаленное место в Израиле от всего, где мне довелось побывать. Маленький городок на краю света, обещающий мне убежище и утешение.
Трое мужчин вошли в кафе и немедленно направили на меня любопытные взгляды — что делает в такой ранний час эта блондинка с короткой стрижкой на захолустной заправочной станции? Я сделала вид, что погружена в созерцание экрана своего мобильника.
До меня донеслись голоса, спорившие о том, что заказать, и скрип отодвигаемых стульев. Было ясно, что в покое они меня не оставят.
— Как дела? — передо мной стоял самый высокий из троицы.
— Спасибо, хорошо. — Следовало оставаться вежливой, но отстраненной. Только так можно избавиться от любопытных приставал.
— Экскурсия по югу страны?
— Нет, я здесь живу.
— В Йерухаме? — недоверчиво покачал головой мужчина. — Как же я никогда вас не видел?
— А вы знаете здесь абсолютно всех?
— Разумеется, — ответил он, и вся троица засмеялась.
— Разве вам не говорили, что вы должны у него зарегистрироваться? — пошутил его приятель.
— Он у нас за мэра. Король Моти, — добавил третий.
— Просто Моти, — произнес высокий, широко улыбнувшись. — А что делает прекрасная незнакомка в столь ранний час в нашем «Париже»?
— Я только… То есть мы… на стадии переезда.
— Ясно.
— Мы собираемся переехать сюда. Мой муж… приедет через месяц.
— Сразу видно, что вы учительница, — произнес кто-то за соседним столиком. — Это хорошо. Учителей всегда не хватает.
— Где вы собираетесь жить? — спросил мужчина в зеленой шапке.
— Почему вы спрашиваете?
— Просто так.
— Какая тебе разница? — хлопнул Моти по спине обладателя зеленой шапки.
— У каждого человека есть адрес, данный ему Богом[90].
— В песне поется немного по-другому.
— Ай да Моти. Он у нас не только король, но еще и поэт, — засмеялись все, и я вместе с ними.
— Если вам понадобится ремонт, — произнес третий, протягивая мне визитку, — обращайтесь ко мне. Я этим уже двадцать лет занимаюсь. Спросите кого угодно.
— Такого мастера вы даже в Тель-Авиве не найдете, — подтвердил Моти.
— Иуда, — представился ремонтник. — Запомните?
— Очень приятно. Гиля. Этими вопросами занимается мой муж, Асаф, — улыбнулась я, кладя визитку в карман.
Кивнув, Иуда поспешил вернуться на место. Дай бог, чтобы они не стали интересоваться, чем собирается заниматься в Йерухаме мой муж.
И вдруг я почувствовала, что сделала правильный выбор.
Проехавшись по пустым в это время улицам города, вглядываясь в здания и немногочисленных прохожих, я еще больше убедилась в этом. Да, здесь я смогу начать свою жизнь.
Пользуясь инструкциями агента, который за соответствующую плату обо всем заранее позаботился, я с легкостью нашла свой новый дом, явно нуждавшийся в обновлении фасада. Третий подъезд, второй этаж.
На ступеньке у входа сидел прыщавый парнишка и уплетал за обе щеки огромный сэндвич, осыпая все вокруг себя крошками. Увидев меня, он пробурчал что-то похожее на ругательство и не сдвинулся с места.
— Можно? — осведомилась я.
— Куда?
— На второй этаж. Я здесь живу.
— Не живете.
— Откуда ты знаешь?
— На втором этаже живут Смуджи.
— А теперь там буду жить я. Второй этаж, четвертая квартира.
— А-а-а, так вы будете жить вместо этих персов? — почесал затылок парнишка.
— Не знаю я никаких персов. Дай пройти.
— А что мне за это будет?
— Я не скажу твоему отцу, что ты прохлаждаешься на ступеньках вместо того, чтобы быть в школе.
— Какая хитрая, — пробурчал парнишка, неохотно подвигаясь в сторону, и добавил, вставая: — Сигаретки не найдется?
— Не курю и тебе не советую. Смотри, какой ты красавчик.
— Вы мне еще лекцию про рак прочтите. Не хотите давать, не надо, — произнес парнишка, усаживаясь обратно на ступеньки.
На лестничной площадке остро пахло хлоркой. Там и сям виднелись лужи, оставшиеся после утренней уборки.
Ну что, Шука. Попробуй найти меня тут. Поговори-ка с этим прыщавым.
А вот и квартира Гили и Асафа. Гиля — это, стало быть, я: крашеная блондинка с короткой стрижкой и в очках.
Давным-давно, еще до того, как один окулист положил на меня глаз, а потом припечатал кулаком, я была Рут — фотокорреспондентом и преподавателем фотографии. Но Рут больше нет. Она исчезла, испарилась.
Квартира в точности соответствовала описанию. Все пространство маленькой комнаты занимала кровать, на спинке которой висели полотенца и несколько дополнительных одеял, пахнущих нафталином.
После двух недель непрерывных скитаний я в конце концов добралась до пятого этапа, то ли временного, то ли окончательного. Пока все идет по плану. Я нашла уголок, где мне хотелось бы остаться. Место, где ничто не напоминает мне о Шуке. Рут я или Гиля, не важно. Главное, что я теперь не его Рутуш.
Сдвинув в сторону скрипучие жалюзи, я открыла окно и бросила взгляд на окрестности. Ворвавшийся в комнату теплый ветер принес с собой незнакомые мне ароматы пустыни, окружавшей со всех сторон город, связанный с остальным миром единственной исчезающей за горизонтом дорогой. Никто меня здесь не знал, и я не знала никого, словно только что появилась на свет.
Разложив по ящикам шаткого комода немногочисленные пожитки, я решила отпраздновать свое прибытие. Спускаясь по лестнице, снова увидела прыщавого паренька, на этот раз он поглощал питу. Соус капал ему на кроссовки, но парень не обращал на это ни малейшего внимания. Рядом с ним восседала веснушчатая девица, встретившая меня широкой улыбкой.
— Это вы теперь будете жить вместо персов?
— Не квартира, а сарай. Они, уезжая, даже крышку от унитаза стырили, — подал голос паренек.
— Зачем ты ее пугаешь?
— Гиля, — представилась я, пожимая руку девушки. — Мой муж Асаф приедет через несколько недель.
— Очень приятно. Самеди, — ответила девушка, добавив: — А это Авакуш.
— Авраам или Авнер? — попыталась угадать я.
— Ави, — ответил парень, отказываясь пожимать мне руку. — Только Самеди зовет меня Авакуш.
— А ты знаешь почему?
— Потому что ты дурочка, — ответил Ави, и оба покатились со смеху.
— Вам помощь не требуется? — спросила Самеди.
— Спасибо. У меня все есть, даже новая крышка для унитаза. Не подскажете, где здесь супермаркет?
— Есть вредно. От этого толстеют, — вмешался Ави.
— Да ладно тебе, — прервала его Самеди. — Мне кажется, самый лучший товар у Ализы.
— Да, у нее как в Тель-Авиве. Что ни возьми — конфетка, — и они снова затряслись от смеха.
Эх молодость, молодость… Все-то им смешно. Все-то им прекрасно. Все кажется им возможным, пока, проснувшись в одно прекрасное утро, они не поймут, что жизнь — это бег с препятствиями.
— Пойдемте, я покажу вам, — произнес Ави, вставая и протягивая Самеди руку.
И мы все втроем отправились в супермаркет, который, по авторитетному мнению Ави и Самеди, был единственным стоящим местом в городе. Ави принялся насвистывать какую-то совершенно незнакомую мне мелодию, Самеди присоединилась к нему, но ее мелодия была явно другой, и тогда я засвистела «Если хочешь, чтобы я показал тебе город…».
Ну вот, не успела я приехать, а у меня уже появились друзья.
Со всех сторон меня окружали похожие друг на друга как две капли воды многоэтажки, нуждающиеся в ремонте. На автобусной остановке, прислонясь к столбу, стоял молодой солдат. Двое садовников поливали из шланга небольшую клумбу в центре площади. Молодая мать толкала перед собой коляску. Три женщины шли по тротуару бок о бок, напоминая дракона с тремя головами.
— Почему на улицах так мало людей? — спросила я своих новых знакомых.
— В Йерухаме, в отличие от вашего Тель-Авива, все работают, — последовал ответ.
Название Тель-Авив они произнесли так, словно оно было синонимом «Города грехов».
Когда мы добрались до супермаркета, в витрине которого красовалась вывеска «Купи и насладись», Ави посоветовал мне сказать кассирше, что сюда меня направила дочь Рухамы Шошани, и оба подростка исчезли.
Что делает жителей Йерухама такими довольными жизнью, подумала я. Пустыня? Безоблачное синее небо? Разлитое вокруг спокойствие?
— Вы чья? — спросила у меня кассирша, когда я прикатила к ней полную тележку.
— Что значит «чья»?
— К кому вы приехали? Я вас здесь раньше не видела… Верно? — добавила она, обращаясь к уборщице.
— К Рухаме Шошани, — ответила я. — Меня сюда Самеди послала.
— Молодец, — произнесла кассирша. — Как сейчас Рухама?
— В смысле?
— Она такая бедняжка, столько перенесла…
— Сейчас получше, — неуверенно отозвалась я. О чем это она?
— Она от него девять месяц не отходила.
— Девять месяцев, — поправила я, надеясь узнать что-нибудь еще.
— Вот я и говорю. Девять месяц возилась с ним, но Господь решил забрать его. А девчонка как?
— Замечательная.
— Смотрите за ней. Вы ведь сестра, верно? Явное сходство.
Пробормотав что-то неопределенное, я спросила, нет ли у них белого вина или водки, так как бутылок с алкоголем я на полках не обнаружила.
— Разумеется, я держу их подальше.
— Почему?
— От мальчишек прячу. Они думают, что алкоголь сделает их мужчинами.
Вернувшись из подсобки, она протянула мне бутылку водки подозрительного вида и белое вино без этикетки.
— Самое лучшее, — произнесла она. — Сладкое, как Самеди, и крепкое, как Рухама.
— А сухого у вас нет?
— Зачем оно вам? От него изжога бывает. А это все покупают. Верно, Давид? — обратилась она к мужчине, расставлявшему по полкам консервные банки.
Расплатившись — к явному удовольствию Ализы — наличными, я вернулась в свою квартиру и принялась за дело. Вымыла водкой ванну, протерла плитку, оказавшуюся не серой, а ярко-синей, и продолжала скоблить и тереть все вокруг в течение пяти часов.
Вот и еще два дня прошло, а я пока на свободе.
Завтра настанет новый день.
Ури 
Когда Амир, начальник отдела кадров, пригласил меня на обед, я вздрогнул.
— Приходи в «Пастель» к двум. Ты ведь знаешь, где это?
Тут бы мне сразу и догадаться.
— В «Пастель»? Ты уверен?
— А почему бы и нет?
— Дорого.
— А разве мы не заслужили? — спросил он, покраснев.
Когда мы закончили обсуждать заказ — целая рыба на двоих или порционные блюда, — за столом воцарилось неловкое молчание.
— Так в чем же все-таки дело? — спросил я.
— Что значит «в чем»?
— Мы работаем вместе уже много лет, и ни разу за все это время я не удостоился чести отобедать с тобой, тем более в таком роскошном ресторане.
Официантка поставила перед нами мисочку с красным соусом и корзинку с ломтями пахучего хлеба, и мы молча приступили к еде.
— Так в чем же дело? — не унимался я.
— Видишь ли, — начал Амир, обмакнув кусочек хлеба в соус и оставив на скатерти несколько красных пятен. — Мы… Я… Как тебе объяснить… Я за тебя беспокоюсь.
— А ты не беспокойся.
— Но я же вижу признаки того, что…
— Все в порядке. Просто время настало нелегкое. Мы стараемся идти вперед…
— Ты можешь говорить со мной без обиняков. Я на твоей стороне.
— У нас сейчас трудности, но все будет хорошо.
— Трудности?
— Ты ведь знаешь, — провел я рукой по краю накрахмаленной салфетки, — что жизнь продолжается, несмотря ни на что. Даже если в сердце у тебя дыра.
— Понимаю, — произнес Амир, принимаясь за второй кусок. — Почему ты не ешь? Хлеб такой вкусный! И что же ты делаешь со своей дырой?
— Стараюсь не провалиться в нее.
— Вина? — прежде чем я успел отказаться, он подозвал официантку, и они принялись шептаться. — Я заказал нам белого. Говорит, отличное. Так что же все-таки происходит? Рассказывай.
— Белое подойдет.
— А что с Яирой?
— Она не любит вино.
— Я имел в виду, как она?
— Ей ужасно тяжело. Потерять ребенка… Каждый день она переживает этот кошмар с самого начала.
— Вы не пытались обратиться к психологу?
— Пытались. Ничего не получилось. Не верю я в них.
— У тебя просто нет выбора.
— Что это значит?
— Давай будем называть вещи своими именами, — продолжал Амир, макая кусочек хлеба в соус. — Тебе требуется помощь. Я поговорил с доктором Гвирцем, фирма оплатит тебе половину стоимости.
— Стоимости чего?
— Услуг психолога. Не борись с этим один.
Фирма оплатит… То есть мне было посвящено целое заседание с повесткой дня «как нам решить проблему с Ури».
— Ты просто обязан с кем-то поговорить. — Кусочек хлеба отправился в рот Амира. — Не держи это в себе. Если я правильно понимаю, ты недавно ушел из дому.
Не совсем так. Сколько еще всякого им известно?
— Какое это имеет значение?
— Так это ты ушел или тебя ушли? — по взгляду Амира я понял, что он знает правильный ответ.
— Может, вы перестанете совать нос в мои дела? — повысил я голос, и люди вокруг стали удивленно оглядываться. «Пастель» — не место для криков.
— Ури, — улыбнулся Амир, давая посетителям понять, что я вовсе не собираюсь открывать в ресторане стрельбу. — В мои обязанности, помимо всего прочего, входит знать, что происходит с сотрудниками, и вовремя принимать меры. Иногда достаточно просто наклеить пластырь, а иногда требуется и операция…
— И как это связано со мной?
— Видишь, ты уже сердишься.
— Я сержусь из-за того, что нам так и не подали рыбу, — пробурчал я, махнув рукой официанту, занявшемуся посетителями за соседним столиком. — Сервис здесь уже не тот, что прежде.
— Мы все уже не те, что прежде. Ведь не зря же говорится, что нельзя дважды войти в одну и ту же реку. Если же говорить о сервисе, то это, как ты понимаешь, основа основ всякой компании…
— Не вижу связи.
— Связь в том, что ты сейчас не в форме, и это отражается на работе всего отдела. Люди жалуются…
— Неправда, — ответил я. — Наши показатели вполне на уровне, а люди всегда предпочитают жаловаться вместо того, чтобы приложить усилия.
— Признайся, что последний квартал вы профукали… Мы проверили жалобы и пришли к выводу, что…
В этот момент на стол приземлились две тарелки с рыбой, плавающей в белом соусе.
— Продолжай.
— Меня попросили переговорить с тобой.
— Кто попросил?
— Разве это важно? Важно то, что ты нуждаешься в помощи. Ты все время ходишь угрюмый, люди сторонятся тебя, опасаясь твоей реакции. Ты понимаешь, о чем я говорю?
— Мой отдел трижды удостаивался звания лучшего в компании.
— И о чем это говорит?
— Это говорит о том, что я предан своему делу, и Гвирц всегда считал меня ценным сотрудником. Допустим, в последний месяц я не…
— Не один месяц, а восемь. Мы больше не можем…
— Кто это «мы»?
— Послушай, — положив вилку, Амир оглянулся вокруг. — Что было, то прошло. Сейчас начальство недовольно. Нам кажется, тебе не удастся что-то изменить без соответствующей помощи. Нам очень жаль, но компания должна…
Амир продолжал говорить, но я его уже не слышал. У меня было лишь одно желание — вывалить рыбу ему на голову и полить сверху белым вином. И чтобы не воплотить это желание в жизнь, я решил прервать обед.
— Ой! Который час? — вскочил я с места. — Я опаздываю. Спасибо за угощение. Забери мою рыбу и отнеси ее детям. Или Гвирцу.
Пробравшись между столиками, я выскочил на лестницу, ведущую в музей, и побежал вниз, чтобы затеряться в просторах огромных залов.
Зачем они послали ко мне этого идиота? На что он намекал?
Компания оплатит мне услуги психолога.
То есть они думают, что я сошел с ума?
По пути домой я купил бутылку белого вина, в точности такого, что осталось стоять на столе в «Пастели», где-то там, далеко-далеко.

Глава 14

Рут 
Когда я проснулась, комнату заливал солнечный свет. Сочетание горячей ванны с вином, пусть и неизвестного происхождения, сделало свое дело — я проспала целых одиннадцать часов. А может, причиной этому было опьянение свободой?
Не вставая с кровати, я принялась разглядывать солнечные лучи, проникающие в квартиру сквозь неплотно прикрытые жалюзи и освещающие каждый ее уголок.
Часы показывали одиннадцать двадцать. Вперед, сказала я себе. Пора приниматься за поиски работы. Показать всем, что я не беглянка, ищущая убежища, а одна из них.
Доехав до центра города, я оставила машину на стоянке возле Дворца культуры и пошла дальше пешком. Мне хотелось впитать в себя этот город, надышаться им, а уж потом начать что-нибудь искать.
Улица Цви Бурштейна. Не Освободителей Негева[91] и не Илии Пророка, а Цви Бурштейна. Хм… Интересно, как затесался сюда этот господин с вполне европейским именем?
Мне захотелось узнать, кто такой этот Цви, и я обратилась за разъяснениями к прохожим. Двое подростков, услышав мой вопрос, недоуменно пожали плечами. Влюбленные, державшиеся за руки, ответили, что они сами здесь новички. И лишь молодая мать, толкавшая перед собой коляску с улыбчивыми сопливыми близнецами, протянув каждому из них по четвертинке яблока, поведала мне, что улица названа в честь одного летчика.
— И какая же связь существует между летчиком и улицей в сердце пустыни?
— Это потому, что его отцом был Моше Бурштейн.
— А кто такой этот Моше?
— Сразу видно, что вы не здешняя. У нас его все знают. Он основал городскую фабрику, — улыбнулась мамочка.
В этот момент близнецы, у которых закончились яблоки, ударились в рев, и она, смущенно улыбнувшись, продолжила свой путь.
Остальную информацию мне предоставил Гугл. Оказалось, что упомянутая фабрика трудоустраивала большинство жителей города, предоставивших ее основателю право назвать главную улицу в честь сына, погибшего при крушении самолета. И хотя фабрика давно закрыта и никого из семьи Бурштейн в городе уже нет, память о них осталась здесь навсегда.
Йерухам удивил меня чистотой и ухоженностью, обсаженными пальмами проспектами, зелеными площадями и улыбчивыми жителями, которые гордились своим городом и любили его. Может, и мне перепадет часть этой любви?
Я расположилась в одной из маленьких кофеен, торгующей помимо кофе всеми видами лотерейных билетов, и принялась наблюдать за посетителями. Как и в киоске Ами Кахлона, оставшемся где-то далеко-далеко, это были в основном мужчины. Купив несколько билетов, каждый отходил в свой угол и принимался священнодействовать, надеясь увидеть в квадратиках заветные цифры. Потом, проклиная все на свете и обещая никогда больше этого не делать, снова бежали к стойке, чтобы купить очередную пачку билетов. Иногда до меня доносились восторженные возгласы счастливцев, которые на выигранные деньги вновь покупали билеты. И так по нескончаемому кругу…
На примыкающей к кофейне детской площадке малыши резвились на качелях и требовали от уставших мам раскачивать их посильнее. Несколько пышнотелых женщин толкали тележки из супермаркета, доверху груженные покупками. Прохладный ветерок колыхал листья деревьев и нес по мостовой обрывки бумаги, в окнах ближайших домов отражалось солнце, ярко сияющее в небе пустыни даже в зимние месяцы.
Выйдя из кофейни, я огляделась.
— Вам помочь? — возле меня остановился мужчина лет сорока, державший за руку девочку в черных гольфах.
— По правде говоря… Нет, спасибо.
— Мне кажется, вы заблудились. Вы не здешняя?
— Приехала в гости, — улыбнулась я. — Красивый у вас город.
Пора было приниматься за поиски работы. В своем положении я готова была на все, что гарантировало мне статус обычного жителя этого города.
Первой на моем пути оказалась расположенная на углу улицы скобяная лавка, заполненная стройматериалами, моющими средствами, лампочками и прочими товарами для дома. В дальнем углу помещения виднелся кабинет хозяина.
— У меня есть опыт работы в торговле. Проверьте, — обратилась я к нему.
— Но мне никто не нужен.
— Я готова месяц работать бесплатно.
— Понимаю, но мне не нужны продавцы. А как насчет уборки? — спросил он, бросив быстрый взгляд на мои руки. — Готов платить выше минимума.
— Видите ли…
— Так как?
— Убирать я тоже умею, но продаю гораздо лучше.
— Все ясно, но не сейчас. Возможно, когда станем расширять бизнес… А вот уборщица нам сейчас нужна. Если решите, можете начинать хоть сегодня.
— Хорошо, — ответила я. — Если не найду ничего другого.
— Звоните, — протянул он мне визитную карточку.
Отыскав несколько подходящих объявлений в городской газете — воспитательница в яслях, сиделка для отца Орит Леви и официантка в ресторане, — я вспомнила, как Йоран говорил о том, что женщины, в отличие от мужчин, всегда востребованы в качестве поварих, уборщиц, воспитательниц и сиделок.
В ресторане мне заявили, что уже взяли на работу двух подростков. В булочной попросили прийти через неделю. Должность кладовщика в поликлинике тоже оказалась занятой, и охранник у входа посоветовал мне обратиться в городской клуб.
Только не клуб, сказала я себе. Слишком на виду. Если Шука будет продолжать искать меня, он в первую очередь пойдет в школу или в клуб.
И тут я увидела то, что искала. В витрине парикмахерской висел написанный неуверенным почерком плакат: «Требуется работница. Хорошие условия. Спросить Вики».
Попробовать?
— Вики скоро вернется, — произнесла, не поднимая головы, девушка, обслуживающая клиентку за маникюрным столиком. — У вас на когда очередь?
— Я по поводу работы.
— Ах, по поводу работы… — протянула девушка, на вид ей было лет шестнадцать.
— Так вам нужна работница или нет?
— Вы себя имеете в виду?
— А в чем дело?
— Не знаю… Не уверена, что вы подойдете, — заметила девушка, опуская руку клиентки в тазик с розовой водой.
— Ой, горячо! — запротестовала та, но маникюрщица уверила ее, что рука скоро привыкнет.
— Откуда тебе знать, подойду я или нет?
— Нам нужна уборщица. Согласны?
— Предположим, что да. Что я должна сделать?
— Понравиться Вики, — усмехнулась клиентка.
— У вас есть опыт работы в парикмахерской? Что мне сказать Вики? — спросила девушка.
— Что я хочу поговорить с ней. Я могу подождать.
— Вы серьезно? — удивилась клиентка.
— Работа есть работа, — улыбнулась я.
— Вы правы…
Внимательно посмотрев на свои ногти, женщина добавила:
— Меня, между прочим, зовут Шули. Если начнете работать здесь, мы будем видеться довольно часто.
— Шули — наша постоянная клиентка, — подтвердила маникюрщица. — Вы уверены, что хотите подождать? Про Вики ничего нельзя сказать наверняка…
Взяв в руки журнал, я быстренько пролистала его: скидки на смягчитель для волос, новый метод удаления пятен на коже, статья о том, как бороться с изжогой при беременности…
За окном парикмахерской текла размеренная городская жизнь: прохожие не спеша шли мимо, машины гудели, матери толкали перед собой коляски с младенцами. Время от времени кто-то открывал дверь и справлялся, не вернулась ли Вики, рассыльный доставил в парикмахерскую рулоны фольги и коробки с шампунем, женщина в зеленой юбке поставила на стойку пакет, источающий умопомрачительный запах яичницы с луком, и, заметив меня, улыбнулась.
Закрыв глаза, я почувствовала наполняющее душу спокойствие. Ни прошлого, ни будущего, лишь эта маленькая парикмахерская в центре Йерухама — тюбики с краской, вывешенные для просушки полотенца и бутылки с шампунем…
— Она… хочет поговорить с тобой, — услышав голос маникюрщицы, я открыла глаза.
Передо мной стояла женщина с огромными глазами, улыбкой во все лицо и поражающей своими размерами попой, закутанная в пестрый шарф, призванный скрывать ее пышные формы.
— Это вы ищете работу?
— Я увидела ваше объявление и подумала… Да, я ищу работу.
Бросив на меня изучающий взгляд, Вики задумалась.
— Я не подведу, — уверила ее я.
— Только… много платить я не смогу. Зато есть чаевые.
— Согласна.
— И у вас… Признайтесь, что у вас нет опыта.
— Нет, но я быстро обучаюсь. Испытайте меня.
— Откуда вы?
— Из Нагарии. Вы там были?
— Нет, и не собираюсь. А сейчас вы живете в Йерухаме?
— Только что переехала. Мой муж… Он умер… Ладно, долго объяснять.
— Ничего, говорите.
— Что было, то прошло, и я хочу начать свою жизнь с чистого листа.
— Понимаю. Когда это случилось?
— Пару месяцев назад. Проклятая эта болезнь… Он так мучился.
Услышав сочувственный вздох, я поняла, что стена недоверия начала рушиться.
— Дети есть?
— Не успели.
— Кто-то может за вас поручиться?
— Нет. Я никогда не работала в парикмахерской, но я прилежная, аккуратная, а самое главное, мне нужна работа.
— Все хорошо, но лучше, чтобы был опыт, — с сомнением произнесла Вики.
— Да что с тобой, Вики? — вмешалась Шули. — Какой опыт? Стирать полотенца, протирать полы и мыть голову? Не смеши меня.
— А ты разве хочешь, чтобы тебе нанесли не ту краску? — не унималась Вики.
— По крайней мере, она не станет воровать деньги из кассы или тайком принимать клиентов на дому.
— Может, ты и права. Главное, чтобы человек был хороший, — согласилась Вики.
— А ты помнишь, Вики, кем я была, когда пришла сюда? — вмешалась маникюрщица. — Абсолютный ноль. А сейчас? У меня очередь на неделю вперед.
— Главное — оставаться людьми, — подвела итог Вики. — Так как вас?..
— Гиля.
— Гиля? Гиля… — произнесла Вики, словно пробуя мое имя на вкус. — Ну что ж. Удачи вам, Гиля.
Заранее извиняясь, она предложила мне зарплату вдвое меньше той, что я получала в школе.
— Сейчас зима и посетителей не так много. Вот наступит лето, люди станут чаще стричься, тогда и чаевые пойдут, — подвела итог Вики. — И все они ваши, не то что у Сасона.
— Согласна. Поверьте, вы не пожалеете. Когда начинать?
— А сегодня вы можете?
— Разумеется, могу.
— Тогда вперед. Только чтобы завтра этого маскарада не было, — показала она на мою одежду.
— Почему?
— Вам это не подходит. Верно я говорю? — спросила она в воздух, и я услышала утвердительное мычание Шули и маникюрщицы.
Мы пожали друг другу руки, и Вики принялась объяснять мне мои обязанности: как открывать и закрывать парикмахерскую, что делать с мокрыми полотенцами и мусором, как нарезать фольгу и сколько раз в день мыть полы и раковины.
— Если я буду довольна, ты тоже будешь довольна, — закончила она. — Дело ведь не только в зарплате, верно, Шули?
Оглядев нас обеих, Шули пожелала мне успеха и, оставив маникюрщице чаевые, сунула мне в руку двадцатишекелевую банкноту.
— Бери, бери. Это тебе на удачу, — подмигнула мне Вики, и все засмеялись. Хороший знак.
Не прошло и двух дней, как я приехала в Йерухам, а у меня уже появилось собственное царство с полной ответственностью за мытье голов и полов, заказ шампуня и красок. А еще у меня появились новые подруги: Шули, Вики и девочка-маникюрщица, которую звали Нуки. Она предложила называть меня не Гиля, а Гили, для созвучности — Вики, Нуки и Гили.
— Тогда лучше не Гили, а Билли, — возразила Вики. — Легче запомнить.
— Гили-Билли, — вынесла вердикт Шули.
Пусть будет Билли, подумала я, какая разница. Главное, что теперь у меня есть свой райский сад. За весь день к нам зашли лишь трое клиентов, так что у меня было достаточно времени, чтобы освоить свои новые обязанности — складывать в стопку высушенные полотенца, осторожно мыть клиентам голову, не забывая о легком массаже, и подавать Вики нарезанные полоски фольги.
Вики называла такие дни днями цвета беж. Обычные дни назывались оранжевыми, а самыми удачными были фиолетовые, когда ей срочно приходилось вызывать подкрепление.
Незадолго до закрытия Вики передала мне ключи и еще раз прошлась по моим обязанностям. Я должна была приходить в восемь утра, включать бойлер, протирать полы и зеркала, а перед уходом собирать использованные полотенца и потом относить их в стирку. Еще мне полагалось будить Вики по утрам, а по пути на работу покупать в бакалейной лавке молоко для кофе и печенье для посетителей.
— И запомни, Гили-Билли, все чаевые — твои, — добавила она в конце.
— Спасибо, Вики. Буду стараться.
И тут Вики сделала то, чего я никак не ожидала, — заключила меня в пахнущие медом и мятой крепкие объятия, словно найдя, наконец, родственную душу.
— Ты справишься, чувствует мое сердце, — произнесла она. — А оно никогда не ошибается.
* * *
Так началась моя новая жизнь. Жизнь Гили-Билли, мойщицы зеркал, полов и голов. Все хорошо, улыбнулась я своему отражению в только что протертом зеркале. Все прекрасно.
По дороге домой я купила в магазине подержанных товаров покосившийся на один бок вентилятор.
— Вид у него не очень… — начал оправдываться продавец.
— Все хорошо, — ответила я, протягивая ему заработанные за день деньги. — Все просто замечательно.
Ури 
Наш некогда цветущий дом превратился в бесплодную пустыню, а между мной и Яирой пролегла бездонная пропасть.
Поначалу она тихо плакала в своей комнате, потом стала окружать себя коконом глухого молчания, а позже и вовсе начала сторониться меня, отворачиваясь, когда я хотел поцеловать ее или погладить по щеке. Поднималась в нашу спальню, оставляя меня дремать на диване в гостиной, отвечала односложно и на мои предложения не реагировала, а на Гади — откликалась охотно.
Гади то, Гади сё, он даже пса нашего стал выгуливать.
По вечерам, надев кроссовки, она отправлялась на прогулку по набережной. Знал ли я об этих прогулках? Конечно. Тут и слепой бы догадался. Но я продолжал делать вид, что ничего не происходит, ведь в противном случае следовало что-то делать.
Однажды вечером я спустился во двор вынести мусор, а поднявшись в квартиру, почувствовал висевшее в воздухе напряжение. Цвет его лица. Ее распущенные волосы. Оба они избегали моего взгляда. В доме пахло грехом.
Мог ли я в тот момент предотвратить неизбежное?
— Все в порядке, ребята? — небрежно спросил я, чувствуя себя полным идиотом.
— Просто замечательно, — ответила Яира и повернулась к плите, чтобы разогреть суп, принесенный Гади из ресторана.
Гади откупорил бутылку ее любимого шардоне.
Все, что случилось потом, я запомнил до мельчайших подробностей.
— Тебе повезло.
— Я тоже так думаю.
— Может, у Яиры все-таки есть сестра? — спросил он снова, и я по привычке засмеялся, не отдавая себе отчета в том, что его интересовала она сама. Ведь он был моим лучшим другом, человеком, на которого всегда можно было положиться.
— Ну ты даешь, урод. Такой алмаз отхватил! — произнес он, впервые познакомившись с Яирой. Уродом он в шутку называл меня, считая, что я красивее него.
С тех пор он не переставал увиваться вокруг нее. Я же считал, что она принадлежит мне и только мне.
Однажды он спросил меня, почему мы не женимся.
— А куда торопиться? — ответил я, ведь нам тогда было чуть больше двадцати.
— Берегись! Если ты на ней не женишься, я ее у тебя украду.
— Что значит «украду»? Ты ведь мой друг, разве не так?
— Я пошутил, Ури, — поспешил он успокоить меня. — Чего ты так разволновался?
Когда мы поженились, Гади в Израиле не было, но, вернувшись, он очень быстро завоевал симпатию Яиры.
И вот теперь я явственно увидел написанную на их лицах вину.
— Нам надо поговорить.
— Не сейчас.
— Послушай, Ури…
Женщина, которую я так любил, была готова нанести мне последний удар.
— Пожалуйста, — взмолился я. — Я так устал.
Им нужно было сказать мне что-то очень важное. Но я не хотел слушать и лишь молча налил себе стакан вермута. Потом второй, третий…
— Хватит, Ури. Перестань уклоняться. Нам надо поговорить, — настаивал Гади.
Но я, словно ребенок, закрывающий руками лицо, продолжал делать вид, что не замечаю невидимых нитей, соединяющих их.
Однако это не помогло.
Когда они все же сказали мне то, что я и так давно уже знал, мне хотелось лишь одного — умереть. Исчезнуть. Перестать существовать.
— С тех пор, как все это случилось, ты ведь догадывался… — услышал я голос Яиры.
Ну что ж… Гади добился своего. А я лишь стоял и молча слушал свой смертный приговор. Не закричал, не дал Гади в морду, как, наверное, стоило бы сделать.
— Когда это началось? — спросил я Яиру, прежде чем мы разошлись спать по своим комнатам.
— Ты ведь не видишь меня, не чувствуешь. В этом корень всех твоих проблем. Ты слишком замкнут, — ответила она.
— Ты имеешь в виду, что…
— Подумай, — продолжала она. — Где ты был все это время? А Гади был рядом.
— Яира, любимая моя, ведь случилась катастрофа. Каждый из нас был погружен в свою боль…
— И ты оставил меня одну.
— Яира, прошу тебя. Чувство вины не дает мне покоя. Не совершай необратимых поступков. Мы должны быть вместе.
— Все изменилось. Я уже не та, что прежде.
— Я не мог протянуть тебе руку помощи, потому что сам тонул. Все вокруг меня обрушилось. Дай мне еще один шанс.
— Спокойной ночи, — произнесла она, закрывая дверь спальни, дверь своего мирка, в котором мне уже не было места.
До этого вечера я все еще верил, что любовь победит, что мы очнемся и соберем осколки нашей прежней жизни. Она посмотрит на меня своими карими глазами и протянет мне руку…
— Но почему он? — осторожно спросил я следующим утром, чтобы не дай бог не рассердить ее.
— Давай не будем об этом, — ответила она, давая понять, что говорить больше не о чем.
— Он был моим другом.
— Нашим другом, — поправила она, глядя в пространство.
— Нет, — запротестовал я. — Настоящий друг не стал бы…
— Хватит. Ты ничего не понимаешь.
— Посмотри на меня, Яира. Это я, Ури, твой лучший друг.
— Уже нет, — пробормотала она. — Теперь мой друг Гади.
— Что ты сказала? — повысил голос я.
— Не кричи, — произнесла Яира, подняв руку, словно для того, чтобы защититься от удара. — Что бы я делала сейчас без Гади? Просто умерла бы, и все.
Ты права, Яира. Без него мы бы умерли.
Поднявшись наверх, я несколько минут простоял у двери, ведущей в комнату Лиора. Нашего Лиора. Открыл ее.
Я не стал садиться на его постель, не стал класть голову на подушку, все еще хранившую его запах. Без сил я опустился на ковер около кровати и позвал нашего пса, который теперь всегда сидел возле этой комнаты. Тяжело дыша, он подошел ко мне и лег рядом.
Он не мог жить без Лиора. Так же как и я.
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Проснулась я от звона будильника. Экран телефона показывал шесть часов утра.
Где я? Что случилось? И тут я все вспомнила. Сегодня начинается моя новая жизнь в качестве Гили-Билли, мойщицы голов в парикмахерской Вики в Йерухаме.
— Будь с клиентами повежливее, — наставляла она меня вчера. — Меньше спорь, больше слушай, и получишь хорошие чаевые. Верно, Нуки?
— Абсолютно. И про массаж не забывай, — вставила та свои две копейки.
Ну что ж, жизнь налаживается. У меня уже есть и квартира, и работа. Шука, узнав о ней, просто лопнул бы от смеха, да и сестра ни за что бы не поверила. Ведь я всегда мечтала о выставках, мастер-классах, семинарах…
Я достала конверт и проверила, сколько денег осталось от подарка тети Кармит, который она сделала мне, когда я сказала, что собираюсь учиться.
— Учиться чему? — спросила она тогда, хитро улыбаясь.
— Учиться. В Бостоне.
— Так-так…
Я знала, что она о чем-то догадывается. Ведь не зря же она сказала однажды, что у меня самые грустные глаза на свете.
— Тетя, — прошептала я. — Помнишь, как ты пообещала помочь мне, не задавая вопросов?
— Помню и исполню свое обещание, — ответила она. — Ступай с богом.
Она все поняла. Когда придет время, я позвоню ей, чтобы все объяснить и извиниться за ложь.
Что лучше купить в первую очередь: холодильник, плиту или телевизор? Не торопись, Гили-Билли. Не вызывай лишних подозрений. Тебе не нужны слухи, порожденные каким-нибудь необдуманным поступком.
Раздался звонок в дверь, и по коже моей тут же пробежали мурашки. Кому я понадобилась? Неужели это Шука?! Вычислил меня и явился.
— Открой, Гиля!
Спокойно. Она назвала меня Гилей. Про Гилю знают только в Йерухаме. Это вам не Шукина Рути-Тути. Но, подойдя к двери, я в нерешительности остановилась. Если что, со второго этажа[92] не прыгнешь.
— Гиля! Это я, Самеди. Почему ты не открываешь?
Это всего лишь Самеди. Быстренько спрятав конверт, я поспешила открыть дверь.
— Доброе утро, — улыбнулась Самеди. — Как спалось?
— Прекрасно, — не рассказывать же ей, что полночи мне снились кошмары.
— Это от мамы, — протянула она мне что-то теплое, завернутое в полотенце.
— Что это?
— Спроси кого хочешь в Йерухаме, — с гордостью добавила Самеди. — Лучше выпечки не найдешь.
Приподняв краешек полотенца, я почувствовала сладкий запах сдобы.
— Пахнет замечательно! Спасибо.
— Потому что на масле, а не на каком-то там маргарине. Не забудешь вернуть полотенце?
И не успела я произнести слова благодарности, как Самеди исчезла.
Так начался мой второй день в Йерухаме.
Застелив постель, я подвинула кровать так, чтобы она не загораживала вход в крохотную спаленку, составила список необходимых покупок и села завтракать самым вкусным на свете хлебом.
В семь тридцать, держа в руке ключ и записку с адресом, я пересекла квартал и поднялась в квартиру Вики. Проклиная на чем свет стоит парикмахерскую и меня заодно, Вики заявила, что я уволена, — где это видано будить приличных людей в такую рань? Тогда, перейдя в гостиную, я набрала ее номер, и это сработало. Сегодня люди не пропускают телефонных звонков: кто знает, может, звонят передать, что вы получили наследство или вас нашла любовь вашей юности?
— Да! — раздался в трубке сонный голос.
— Вам звонят из сервиса пробуждения и усыпления. Вы уже встали или нам срочно высылать команду будильщиков?
— Это ты, Гили-Билли?
— Так точно! Уволенная Гили-Билли, — ответила я, и Вики чуть не лопнула со смеху, пообещав не увольнять меня как минимум до завтра.
Верьте не верьте, но я уже успела привязаться к своей начальнице Вики, которой сбежавший муж оставил в наследство лишь разбитое сердце да кучу долгов.
Первый этап прошел успешно. По дороге в парикмахерскую я купила молоко, кофе и печенье.
— Будет непросто, — пожелал мне успеха продавец бакалейной лавки. — Но вы должны помнить, что у Вики золотое сердце.
Объяснив, что Вики всегда берет для себя печенье с джемом, а соленое для клиентов, он уложил в пакет упаковку молока, мешочек молотого кофе, банку растворимого и салфетки, а затем записал все покупки в гроссбух.
— Напомните ей, что послезавтра начинается новый месяц. Пусть не забудет заплатить.
Проходя мимо прачечной, я прихватила стопку выстиранных полотенец и, нагруженная всем этим добром, направилась в парикмахерскую, насвистывая песню Наоми Шемер «Если хочешь, чтоб я показал тебе…». Почему именно ее? Не знаю. Все было хорошо, просто замечательно, но мелодия звучала в голове, не переставая.
В восемь тридцать я принялась за уборку. Протерев зеркала, вымыла пол, раковины и даже стены.
Войдя в десять часов в парикмахерскую, Вики просто остолбенела от восторга.
— Боже мой, — похлопала она меня по спине, прижав к себе, словно вернувшуюся блудную дочь. — Клиенты подумают, что они не туда попали. А я и не догадывалась, что стены здесь белые… А раковина-то! Спасибо, дорогая.
* * *
Вечером мне доставили из магазина подержанных товаров телевизор и плиту, которая, если верить обещаниям продавца, будет выглядеть совсем как новая — достаточно лишь как следует ее вымыть. А как насчет холодильника? Шалом из бакалейной лавки обещал мне найти его через пару дней.
Телевизор удивил меня качеством изображения. Плита же никак не хотела отмываться. Ну ничего, подумала я, никуда она от меня не денется.
Ни в газете, ни в телевизионных новостях я не обнаружила никаких признаков того, что меня кто-то разыскивает. Хороший знак? Скорее тревожный. Если Шука никому не сказал о моем исчезновении, значит, он действует в одиночку и с течением времени его злость лишь растет, а это очень опасно. Уж кому как не мне это знать.
Остается надеяться лишь на то, что мои перемещения, постоянно сменяемые телефоны, новое обличье и другое имя сделают свое дело.
Ури 
Каждый вечер с тех пор, как меня застало врасплох это ужасное известие, я подходил к большому окну и, прислонясь лбом к стеклу, всматривался в ночной мрак, словно ожидая, что все чудесным образом изменится к лучшему. Или, наоборот, я снова увижу вестников смерти…
В тот вечер, услышав звонок и распахнув дверь, я ожидал увидеть тебя, Лиор, но на пороге стояли два незнакомых парня. Они словно старались спрятаться друг за друга и избегали смотреть мне в глаза.
— Вы господин Хореш? — спросили они.
— Да. В чем дело?
— А еще кто-нибудь есть дома?
— Почему вы спрашиваете?
— Ваша жена дома?
— Да. Так в чем же все-таки дело?
Высокий парень толкнул локтем того, что пониже.
— Вы должны поехать с нами в больницу, — произнес тот, прочистив горло.
— Зачем?
— Потому что… Случилась…
Нет! Не продолжайте. Не хочу ничего знать!
— Понимаете… Случилась авария, — закончил фразу высокий.
— Какое отношение это имеет ко мне?
— Ваш сын… Нам очень жаль… Он…
— Его нет дома, — ответил я, все еще не понимая, что происходит, ведь такие слова не сразу доходят до сознания.
— Он в отделении скорой помощи. Вы должны поехать с нами.
— Не понимаю. Что мне делать в отделении скорой помощи? — твердил я, как будто защищаясь от надвигающегося ужаса.
— По всей вероятности, он… Нам сказали, что его мотоцикл потерял управление, и…
— Когда это случилось?
— Час назад.
Ошибаетесь, ребятки. Убирайтесь. Не нужны вы мне тут.
— С моим сыном… С Лиором все в порядке. Произошла какая-то ошибка, — пробормотал я, захлопывая дверь. Лишь бы ничего не слышать.
— Что с ним? — с трудом прошептал я, снова открыв дверь.
— Плохо… — ответил тот, что пониже, поправляя очки.
— Он в тяжелом состоянии… — добавил второй, и только тут до меня начал доходить смысл их слов, и сердце застучало, как сумасшедшее.
— Кто там, Ури? С кем ты говоришь? — услышал я голос Яиры.
Но ответить я был не в состоянии. Я замер в дверях, не в силах двинуться с места.
И тут до меня дошло, что ничего уже не будет таким, как прежде. Это говорило мне сердце, которое никогда не ошибается.
* * *
Глаза мои прикованы к дороге, высматривают тебя, Лиор. Поговори со мной, сын мой, повторяю я вечер за вечером. Что, если бы той ночью, когда с небес низвергались потоки воды и дороги стали скользкими как стекло, ты остался дома? Что, если бы я прислушался к Яире и купил тебе небольшую, но безопасную машину вместо проклятого мотоцикла? Что, если бы я не был таким глупцом?
А может, все это лишь кошмарный сон и ты вот-вот помашешь мне рукой и скажешь: «Привет, папчик! Что ты делаешь там, у окна? Снова беспокоишься обо мне? Я же просил тебя не волноваться. Со мной все в порядке». «А ты потолстел, папчик, — произнес бы ты, похлопывая меня по животу, и добавил: — Почему в этом доме вечно нечего есть?»
В этом доме.
В доме, где тебя уже нет.
В доме, над которым клубятся черные тучи.
Яира в депрессии, я в депрессии, даже пес твой в депрессии. Сидит или лежит, почти не притрагиваясь к еде, целыми днями у тебя под дверью и тихонько скулит. Иногда мне хочется так же, как он, лечь у двери и ждать, когда тебя выпустят оттуда, где ты сейчас.
Депрессия — неотъемлемая часть скорби, повторяю я снова и снова слова психолога, задача которого, как он сам заявил, помочь человеку продолжать жить как прежде, и тогда, с течением времени, в конце тоннеля забрезжит свет.
Свет?
Откуда возьмется свет во мраке, окружившем нас со всех сторон?
Яира ходить к психологу отказалась. Сказала, что справится сама. Без меня…
Той ночью, когда из-за занавески вышел врач и на лице его без всяких слов читался ответ, она повернулась ко мне и произнесла слова, которые навсегда останутся в моей памяти, будут жечь мою душу, как раскаленный металл…
— Убийца! Ты! Это ты убил его, и меня вместе с ним! — кричала Яира, а я лишь молча пытался обнять ее, не дать ей упасть.
Подоспевшая на помощь медсестра вколола ей что-то в руку, и она, бросив на меня взгляд, который я никогда не забуду, потеряла сознание.
Там, за занавеской, лежал мой сын, которого я сам отправил на смерть… Да, это он — мой Лиор, мой мальчик.
Яира попросила оставить ее наедине с сыном. «Всего на несколько минут, — сказала она, — но без тебя». И я согласился.
Когда она вышла, глаза ее были опухшими, а лицо покрыто красными пятнами. Я протянул руку, чтобы поддержать ее, но она, не обратив на меня внимания, прошла мимо.
Лиор! Как же мне хотелось еще хоть раз прикоснуться к твоим непослушным волосам, которые не брала ни одна расческа, вдохнуть твой запах, услышать твой раскатистый смех, обнять тебя. Всего лишь на час. На один только час, и больше я никогда не стану просить.
А сколько еще я должен был сказать тебе, сколько песен спеть, сколько красивых мест показать. Но, увы, не успел. Слишком коротким оказалось счастье…
— Хватит, папа, перестань…
— Ты здесь? Где ты?
— Маме сейчас тяжело. Не обижай ее.
Но ведь и мне тяжело, хотелось сказать мне. Я тоже не сплю по ночам, а услышав, как она плачет во сне, хочу утешить ее, но она лишь отворачивается к стене.
Мне хотелось рассказать сыну о местах, где я постоянно ищу его: о холме на берегу моря, где мы падали в изнеможении после долгого бега, площадке перед детским садом, где когда-то мы расставались каждое утро…
Ах, если бы можно было обратить время вспять! Почему ты отдаляешься от меня так быстро? Подожди, сын мой, всего одну минуту. Мы ведь так и не договорили. Возьми меня с собой, Лиор.
Почему я встал на твою сторону, когда Яира умоляла меня отказаться от этой затеи с мотоциклом? Ну почему мотоцикл, спрашивала она снова и снова, почему не какой-нибудь «фиат»? Вот получишь водительские права, и мы сразу же его купим.
— Почему я согласился с тобой?
— А помнишь, что ты сказал маме? Что на «фиате» тоже можно врезаться в столб.
Да, именно так я и сказал тогда.
Потому что спятил.
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— Выбирайте, — произнес парень в зеленом спортивном костюме и с длинными волосами, собранными на затылке в конский хвост. — Тут около тысячи образцов.
— А бабочки есть?
— Сколько хотите, — протянул он мне потрепанный от интенсивного использования каталог.
— С чего это вдруг? — спросила Рухама, когда я сказала ей, что хочу сделать татуировку.
— А что здесь такого?
— Необычно. Тебе ведь уже не шестнадцать. Так почему?
— Просто захотелось.
— Вот так просто захотелось?
— Да. Захотела и сделала.
— Хорошо, что ты к нам приехала, — улыбнулась Рухама. — Каждый день я учусь у тебя чему-то новому. Так и надо — делать то, что ты хочешь.
В том-то и дело. Вот уже пять месяцев я чувствую себя бабочкой, порхающей без страха там, где захочется. А теперь у меня и друзья появились, которых не надо бояться, которых можно пригласить к себе в дом или пойти к ним. Я могу улыбаться почтальону или парню, подметающему тротуар возле дома, покупать все, что взбредет мне в голову, приходить домой, когда мне вздумается, идти спать, когда мне захочется, и готовить лишь ту еду, что нравится мне самой. Если захочу, полечу на воздушном шаре в Антарктиду или пойду пешком в Мозамбик. Если только захочу. А пока что я потратила половину своей первой зарплаты на совершенно ненужные мне сапоги бордового цвета, торшер, вышитую скатерть и мохнатые банные полотенца. И вот теперь на моей правой руке будет красоваться татуировка бабочки, а еще одна, побольше, будет на левом бедре. Потому что я так хочу.
С каждым днем Шука отдалялся от меня все больше и больше. Эйтан, мой тайный помощник, передал Зои, что со мной все хорошо, и попросил ее не волноваться, не искать меня и не подавать виду, что ей что-либо известно, а она, в свою очередь, должна была успокоить отца.
— А ты? — спросил он.
— Что я?
— Можно мне навестить тебя?
— Еще нет, Эйтан.
— Как скажешь.
— Так будет лучше всем.
Невзрачная прежде квартира превратилась в уютный уголок. Несколько ковров, привезенных Рухамой с блошиного рынка в Беэр-Шеве, добавили цвета, новая мебель заполнила пустое пространство, и повсюду теперь стояли горшки с цветами, которые, несмотря на сухой климат пустыни, чувствовали себя прекрасно.
При этом мне приходилось быть осторожной. Такое активное обустройство могло привлечь внимания грабителей, поэтому я никогда не расставалась с конвертом, в котором держала все деньги. Лишь на четвертый месяц я купила пылесос — совершенно незаменимую в Йерухаме с его песчаными бурями вещь. Покупка обрадовала всех соседей и особенно Рухаму, которая, с моего разрешения, стала распоряжаться, кто и когда может им пользоваться.
— Слишком ты добрая, — объяснила она. — Если бы не я, его бы уже давно украли.
Больше всего мне нравились поездки в пустыню, распахивавшую передо мной свои просторы всякий раз, как я покидала город. Запахи пустыни приносили мне покой, которого я искала. Время от времени ко мне присоединялись Рухама и Самеди, а иногда и Вики с неизменной корзинкой пирожков в руках.
— Откуда вы друг друга знаете? — спросила она меня однажды.
— Здесь познакомились, а что?
— Вы ведете себя почти как сестры.
Может, между нами и впрямь образовалась родственная связь и у меня теперь появилась еще одна сестра? Вики виднее.
Единственное, чего мне не хватало, так это моей камеры. Мне хотелось ощущать в руке ее тяжесть и снимать все вокруг: пейзажи пустыни, детей, строителей, дворников, трепещущие на дереве листья, крохотный мирок под камнем — открывать с ее помощью то, что недоступно невооруженному глазу.
Я нуждалась в ней, как пекарь в дрожжах, гончар в глине, художник в кисти, а парикмахер — в ножницах. Всякий, кто когда-либо занимался фотографией, легко поймет меня. Не зря, наверное, все мои попытки взяться за перо провалились. Чтобы рассказать миру о своих чувствах, мне требовалась камера.
До знакомства с Шукой я любила бродить с ней по рынкам, переулкам старого Яффо и пляжам или путешествовать по просторам Израиля, подбирая очередную тему для рассказа.
Пока Шука не наложил вето на мои занятия фотографией, я могла снимать приближающуюся бурю, корзиночки для пыльцы на задних лапках пчел, выпученные глаза лягушек. Но больше всего мне нравилось фотографировать людей — испуганных, счастливых, грустных, покорных или, наоборот, торжествующих победу. Я была словно наделена дополнительными чувствами, позволяющими мне найти правильный ракурс и передать настроение.
Мне нравилось фотографировать. Нажимать на кнопку и бежать в темную комнату, чтобы поскорее узнать, что получилось.
Шуке же мое занятие не пришлось по вкусу, и он не преминул выразить свое недовольство. Правда, поначалу, в период ухаживания, он пытался несколько раз присоединиться ко мне, но потом сказал, что это ужасно скучно, а позже и вовсе запретил мне притрагиваться к камере.
— Как ты не понимаешь, — заявил он, — что твое занятие фотографией разрушает гармонию наших отношений?
— Не понимаю, Шука. Каким же образом оно ее разрушает?
— Ты должна принадлежать мне, а я — тебе. От начала и до конца.
— Разумеется, Шука. Я вся твоя, но почему ты запер камеру в шкафу?
— Потому что она отнимает тебя у меня. Фотография — твое дело, в котором мне нет места.
— Ты всегда можешь…
— Откажись от нее, милая. — Шука смотрел на меня полными любви глазами. — Я уверен: мы сумеем найти что-то не менее интересное, что понравится нам обоим.
— Ты знаешь, насколько… — пыталась возражать я.
— Знаю, но мне хочется, чтобы мы все делали вместе, ты и я. Я верю, что, если мы будем вдвоем, восходы станут красочнее, а море — синее, — произнес он, улыбаясь своей обезоруживающей улыбкой. И я, как и все романтические натуры, считающие подобные заверения признаком всепоглощающей любви, позволила Шуке спрятать камеру, купленную для работы над моей первой выставкой под названием «В пути».
И вот теперь пришло время купить новую камеру, чтобы запечатлеть изнывающую от зноя, жаждущую дождя пустыню, сверкающие над ней в ночи звезды и красочные восходы.
В интернете продавалось немало подержанных камер по доступным ценам, но я боялась воспользоваться этой возможностью, так как понимала, что Шука, зная мое пристрастие к фотографии, сумеет таким образом меня вычислить.
«А не попросить ли Эйтана купить мне камеру?» — подумала я, но сразу отказалась от этой идеи. Он и так помог мне достаточно. На сестру тоже не стоило рассчитывать, так как Шука, само собой, следит за ней, надеясь, что она наведет его на мой след. Я не сомневалась, что чувство уязвленного самолюбия не позволит ему отказаться от своих намерений.
В понедельник, когда парикмахерская была закрыта, я отправилась в магазин, над входом в который висел плакат: «Борис, профессиональный фотограф из Москвы с двадцатилетним стажем». Услышав, какая камера мне нужна, он чуть не упал со стула.
— Что вы хотеть?
— А что вас так удивило?
— Очень дорого, госпожа, — произнес он, с грустью глядя на протянутую мной бумажку с названием камеры. — Такой у меня нет. Но если вы хотеть, есть другие, тоже неплохие.
— А почему не эту?
— Ужасно дорого. Просто страшно.
— Понимаете, она нужна мне для отца, — сделала я грустное лицо. — Ему скоро исполнится восемьдесят, и он всю жизнь мечтал о такой камере. Мы хотим сделать ему подарок от всей семьи.
— А-а-а, — улыбнулся Борис. — Для отца попробуем сделать.
Полистав блокнот, он набрал номер и стал что-то говорить по-русски, а потом, наморщив лоб и наклонив голову набок, пообещал мне, что все будет в порядке. Его люди обо всем позаботятся.
— Какие еще ваши люди? — испугалась я.
— Не беспокойтесь, — улыбнулся он. — Хороший люди. Старый друг.
Через неделю он зашел в парикмахерскую с известием о том, что один из его друзей нашел для меня камеру.
— Только нужны деньги. Наличные, — прошептал он.
— Вот вам задаток, а остальное разделим на пять платежей.
Он стал спорить, говорить, что «его люди» хотят получить все деньги сразу, но я была непреклонна.
— Вы же видите, какая у меня тут зарплата.
— Но вы же сами сказали, что хотеть эта камера. Есть сильно дешевле.
— Хорошо, пусть будет три платежа. Идет?
Тяжело вздохнув, Борис согласился, а через три дня с видом победителя вручил мне большую коробку, в которой лежала именно та камера, о которой я мечтала. От радости я готова была расцеловать его при всех.
Свернув купюры в рулон и сунув их в карман, Борис сказал, что знаком с людьми, которым может понадобиться фотограф, и готов замолвить за меня словечко.
— Спасибо, — вежливо ответила я. — Только вот отец далеко живет.
Борис понимающе кивнул.
Не успела я достать из коробки свое сокровище, как все взгляды устремились на меня.
— Фотоаппарат? — разочарованно спросила Вики.
— Правильно, фотоаппарат.
— Зачем он тебе? Ты что, фотограф?
Я объяснила, что фотография — мое хобби.
Батарея была заряжена почти полностью. Привинтив объектив, я протерла линзы, погладила камеру, подняла ее к глазам, снова погладила и направила на полку с бутылками шампуня. Клик. Потом повернулась к раковине, за которой стояла наша новая уборщица Шули — Вики взяла ее на работу после того, как повысила меня в должности. Клик. Улыбнувшись, она подхватила ведро. Клик. Продавец сэндвичей, пес Лили, полка с голубыми полотенцами. Клик, клик, клик. Какое наслаждение!
— Нет! — закричала Вики, прикрыв лицо ладонями, когда я приблизилась к ней. — Пожалуйста, не надо. Я нефотогеничная.
— А теперь будешь. — Клик.
— Еще ни разу хорошо не получилось.
— Всего одна улыбка, и все. — Клик.
В отличие от Вики, посетительницы салона не стали стесняться. Напомадив губы и нацепив на лица голливудские улыбки, они принялись задирать ноги, поворачиваться в профиль, подмигивать. Мне всегда нравилось наблюдать за реакцией людей, на которых нацелена камера. Ее «взгляд» никого не оставляет равнодушным, даже если кто-то делает вид, что это не так.
— Ты только погляди, как вышло, — удивилась Нуки, глядя на экран. — А сними-ка меня с другой стороны. Так будет еще лучше.
— А у меня вообще ни одной фотографии нет, — пожаловалась Шули. — Дети только внуков и фотографируют.
— В следующий раз я приду с дочкой. Снимешь нас вместе? — спросила одна из посетительниц.
Интерес был так велик, что у меня тут же родилась идея — каждый посетитель получает за дополнительную плату свое фото с новой прической, — которой я не замедлила поделиться с Вики. Та, по обыкновению, мгновенно привела все доводы против, но быстро сдалась, довольная тем, что жители Йерухама смогут увидеть творения ее рук.
* * *
А через несколько дней родилась идея выставки.
Нуки сказала о ней как бы между прочим, когда занималась ногтями госпожи Шруки, а та не переставая нахваливала фотографию, которую я вручила ей накануне.
— Какая еще выставка? — удивилась Вики. — Займись-ка лучше полотенцами.
— Пораскинь мозгами, Вики, развесим вокруг фотографии посетительниц…
— И зачем это вам? — спросила госпожа Шруки.
— Такого больше нигде нет.
Идея была принята Вики на ура. Выставка! В ее парикмахерской!
Мне же ее энтузиазм совсем не понравился. Сейчас не время, думала я. Неужели мне придется из-за нее оставить Йерухам и двигаться дальше?
— И бизнес лучше пойдет, — восторженно присоединилась Малка, наша постоянная клиентка.
— Дело не в бизнесе, а в искусстве, — обиделась Вики. — Бизнес и так хорошо идет.
— А будет еще лучше, — вступила в разговор племянница Вики Мали, мечтавшая создать в городе империю сервиса для женщин.
— Это будет выставка портретов наших постоянных клиентов, — вынесла вердикт Вики. — Такого в Йерухаме еще не было.
Все посетительницы салона с энтузиазмом присоединились к ней.
— Ну а ты что скажешь? — обратилась она ко мне, и я увидела в ее глазах огонек, означающий, что возражения не принимаются.
— Скажу, что мне эта затея не нравится.
— Пойдем-ка, — потащила она меня в подсобку, подальше от чужих ушей. — Что это на тебя наехало?
— Что на меня наехало?
— Тебя же все просят. Новые зеркала, люстры, соцсети — все это замечательно, но все равно недостаточно, чтобы расплатиться с долгами, которые мне оставил этот гад. Подумай, как расцветет бизнес!
— Я думаю, что…
— Это нужно мне. Очень нужно. Весь Йерухам будет стоять в очереди на эту выставку.
— Не уверена, что…
— Уверенной можно быть лишь в том, что в один прекрасный день нас не станет. Так по рукам?
Попалась. И зачем мне нужно было лезть? Почему я не могла продолжать мести пол и раскладывать полотенца?
— Повторяю еще раз. Я не думаю, что…
— А ты не думай, а делай, — раздался голос хозяйки магазина сувениров Сюзан из-под груды фольги, покрывающей ее голову.
— Но ведь это всего-навсего хобби.
— А получается очень хорошо, — возразила Юлия, доставившая в салон цветы.
— Дайте мне попрактиковаться, ну хотя бы год.
— Почему год? Ты думаешь, я проживу еще год? — пошутила Вики.
— Мне очень жаль, Вики, но я не согласна.
Услышав эти слова, посетители возмущенно задвигали стульями.
Вики не на шутку рассердилась и объявила мне бойкот — перестала здороваться, стала сама покупать печенье и даже подала в газету объявление о поиске новой сотрудницы. Потом она решила повлиять на меня с помощью Самеди и Рухамы. Те пришли ко мне домой и принялись уговаривать, увещевать и даже пригрозили лишить меня моей любимой Рухаминой халы.
— Мне кажется, ты делаешь ошибку, — произнесла Рухама. — Это важно… Не только для Вики, но и для меня с Самеди. А ведь мы здесь твоя единственная семья.
Именно так, я не ослышалась. Она сказала «семья».
— Я так рада быть частью твоей семьи.
— Ты ей была с самого начала.
— Ты ведь знаешь, что я очень это ценю… — слова застряли у меня в горле.
Рухама обняла меня, и мы вместе заплакали и засмеялись сквозь слезы.
И я сдалась. Точнее, сделала вид. Не могла же я сказать им, что эта выставка положит конец моему пребыванию в Йерухаме.
Надо было начинать думать о том, куда двигаться дальше. На север? Попробовать обосноваться в одном из поселений? Ведь там тоже есть парикмахерские и всегда не хватает рабочих рук.
Хуже всего, что Вики хотелось славы — мэр города перерезает красную ленточку, интервью с фотографом, отзывы, даже короткий фрагмент на телевидении.
Но, во-первых, пыталась я успокоить себя, вряд ли Шука узнает о выставке, которую проводят где-то на краю света. Какое ему дело до нее?
Во-вторых, кто сказал, что надо спешить? Можно продолжать фотографировать и под разными предлогами откладывать открытие выставки. В-третьих…
Пора уносить ноги, и точка.
В парикмахерской царило всеобщее оживление. Идея выставки словно придала всем дополнительные силы. Все началось с того, что Вики с согласия клиентов попросила меня фотографировать их во время работы мастеров — с мокрой головой, с полосками фольги в волосах, под сушилкой и за маникюрным столиком. Потом она объявила, что главный приз — бесплатная укладка волос в течение года — достанется тому, кто победит в конкурсе на лучшее название выставки. Следом за ней Дина, жена Моти, переговорив с одним из своих «родственников», объявила, что после парикмахерской выставка переедет в зал для приема посетителей муниципалитета. И вот уже секретарь заведующего городским домом культуры во время мытья головы говорит мне о том, что хорошо было бы открыть у них курсы фотографии для детей и взрослых…
Господи! Как я умудрилась забыть об осторожности и что мне теперь делать? Надо бежать, но что подумают обо мне жители города, открывшие мне свои сердца? Ничего, сказала я себе, настанет день, я вернусь и все им объясню.
Я перестала спать по ночам, когда поняла, что деваться некуда. В парикмахерской клиенты записывались на неделю вперед, являлись в своих лучших нарядах и, стараясь убедить меня в том, что именно их я должна запечатлеть, давали щедрые чаевые и приносили подношения в виде домашней еды и выпечки. Каждое утро Вики и Нуки доставали из почтового ящика конверты с вариантами названия выставки и обновляли претендентов на победу на доске объявлений.
После долгих пререканий и криков комитет, состоявший из «родственников» Моти, присудил первое место названию «Осветли свою жизнь» и назначил открытие выставки на День независимости, до которого оставалось три месяца. Значит, самое большее через месяц мне надо исчезнуть.
— Кто из вас фотограф? — осведомился председатель комитета, когда пришел познакомиться с нами.
— Она, — указала на меня Вики.
И начался обратный отсчет.
Ури 
На моих плечах, словно многотонная скала, лежит груз вины.
Мне надо научиться жить с болью, смотреть на мир открытыми глазами.
Я видел, как земля приняла тебя, сам бросил горсть в твою могилу, но все еще не могу смириться с тем, что больше не увижу тебя.
И несу свою вину, как горб на спине…
А что же Яира?
Есть ли у нас хоть малейший шанс?
В те дни, когда мне казалось, что шанс есть, я пытался сказать ей, что вместе мы все победим. Как тогда, когда после третьей процедуры она поняла, что не сможет больше родить. Как тогда, когда мне удалили опухоль из легких. Как тогда, когда пятилетний Лиор лежал в больнице с менингитом. Но она отвергла все мои попытки.
— Я верю в то, что надо пройти курс реабилитации, а не носить боль в себе, — начинал я.
— Перестань.
— Смотреть на все открытыми глазами.
— Пожалуйста, Ури, оставь меня в покое.
— Там, в группе, были люди, которые рассказывали…
— Оставь меня в покое!
— Мне кажется, что…
— Мне неинтересно знать, что тебе кажется.
«Лечение позволит вам понять, — объясняла кудрявая девушка-психолог с большой задницей, — что и после тяжелой утраты можно продолжать жить и ставить перед собой новые цели».
После трех сеансов я ушел от нее.
Я не мог жить без страданий, они помогали мне бороться с чувством вины. Я нес этот крест и склонялся под ним все ниже и ниже.
* * *
Издалека донеслись раскаты грома, от которых задрожали стекла. Дождь усилился.
Я смотрел, как Яира запирает входную дверь и пересекает кухню, перед тем как подняться наверх, и подумал: а не пойти ли вслед за ней? Лечь рядом, и пусть она свернется клубочком у меня под боком, как раньше. Я поглажу ее по спине, скажу что-нибудь нежное, и, может, она даже засмеется, как тогда, когда все казалось ей смешным. Помнишь, Яира, как по утрам ты спрашивала меня, отчего мы так хохотали прошлым вечером… Наш мальчик называл нас парочкой ненормальных, и ты любовно шлепала его полотенцем, и мы все снова смеялись…
Я окликнул ее. Если она остановится, это будет хорошим знаком. Но она не остановилась, и мы снова разлетелись в разные стороны, как случайно пронесшиеся друг мимо друга кометы.
В окнах соседних домов погас свет. Покончив с дневными заботами, люди отправились спать, позволяя снам уносить их в небывалые страны, и лишь я остался стоять у окна, прислонясь лбом к холодному стеклу.
Я лежу на ковре в твоей комнате, Лиор, не отрывая взгляда от телефона. Может, мне стоило пойти проветриться, поговорить с другими людьми, послушать оперу Верди? Вместо этого я пялюсь на стену за твоей кроватью, выкрашенную в оранжевый цвет. «Почему вдруг оранжевый?» — спрашивал я тебя. «Сам не знаю, так вышло», — отвечал ты, смеясь.
Я поднимаюсь, включаю радиатор и возвращаюсь к кухонному окну. Вон бредут, обнявшись, две подружки. Может, одна из них даже знала тебя…
Часы показывают три тридцать. Я снова в твоей комнате, провожу рукой по холодной постели и опускаюсь на ковер, подзывая свистом твоего пса. Подняв голову, он тяжко вздыхает и не двигается с места.
Завтра надо будет попробовать заново, говорю я себе. Закажу столик в итальянском ресторанчике на улице Бен-Йегуда, где готовят любимую лазанью Яиры. Посидим, поговорим. Только если ты захочешь, Яира. Или куплю билеты на «Волшебную флейту». Ты ведь так любишь Моцарта…
Звон будильника напоминал оглушительный крик: «Вставай! Начался новый день!» Но голова была полна обрывками снов, и я так и остался лежать. А может, лучше и вовсе не вылезать из кровати? Для чего?
Яира тоже еще не вставала. Вскоре после аварии она начала принимать таблетки, которые погружали ее в тяжелый сон. Вчера вечером, пока они не подействовали, она несколько часов ворочалась в постели. Когда же я подошел к ней и протянул руку, чтобы погладить ее по голове, она лишь молча повернулась на другой бок.
Звякнув в последний раз, будильник обиженно замолчал. Я накрыл голову одеялом и попытался отключиться, перестать присутствовать в мире, где нет тебя, заснуть и снова увидеть тебя во сне…
Иногда меня посещают странные мысли о том, что сон — это явь, а вот часы бодрствования, когда дом наполняется скорбью, это как раз сон, который окончится, как только мы все проснемся.
Тихонько, чтобы не разбудить Яиру, я прокрался в ванную. В зеркале отражался смутно похожий на меня незнакомец. Глаза запали, кожа посерела, волосы поседели, будто рука судьбы провела по ним своей кистью.
Не забыть бы про заседание.
Мне надо сосредоточиться и как следует подготовиться к сегодняшней встрече, где будет обсуждаться, какие именно супы мы будем рекламировать к Песаху. Господи, дай мне сил, чтобы с умным видом рассуждать о преимуществах тыквенного супа перед гороховым, который так обожает доктор Гвирц. Мысленным взглядом я окидывал недавно отремонтированный зал заседаний, в центре которого красовался лакированный стол, на котором секретарша Гвирца, госпожа Адлер, уже, несомненно, разложила рекламные проспекты зеленого — олицетворяющего природу — цвета.
Если не поторопиться, я снова опоздаю, а уж более тяжкого преступления, чем опоздание, по мнению Гвирца, просто не существует.
Заседание. Длиннющее обсуждение результатов продаж нового, более полезного майонеза с добавлением чеснока и горчицы. Нет, сегодня на повестке дня «Тунимон» — революционные консервы из тунца с добавлением лимона, придуманные возглавляемым мной отделом маркетинга.
Нет, не могу…
Чуть больше года прошло с тех пор, как я поменял должность креативного директора рекламной компании на должность начальника отдела маркетинга фирмы «Гвирц, технологии продуктов питания». Значительное продвижение: существенное повышение зарплаты, личная секретарша, автомобиль, кофе-машина, кабинет с окном, выделяемый лишь любимцам доктора Гвирца…
Моя верная Наама, наверное, высматривает мою машину на стоянке и заранее придумывает уловки, к которым придется прибегнуть, если я не приду, чтобы не вызвать гнев Гвирца.
Провожу рукой по щеке. Двухдневная щетина. Надо побриться. Начальство мне уже не раз намекало, что положение обязывает. Я заметил, что сотрудники начали приглядываться ко мне, стараясь понять, насколько глубоко я погружен в свое горе. Многие теперь сторонятся меня при встрече, будто горе — это заразная болезнь. А некоторые даже открыто говорят о том, что нельзя вечно находиться в трауре, пора двигаться вперед.
Но как? Как, скажите, двигаться хоть куда-то, когда порой нет сил даже встать с постели?
Я снова вспоминаю тебя, Лиор, и улыбаюсь своему отражению в зеркале. Помнишь, как ты приносил в ванную стул величиной с себя самого, взбирался на него и наблюдал за тем, как я бреюсь? Где папа? Вот он. А вот это тоже кусочек папы, смеялся ты, указывая на мое отражение.
— Где вы? — кричала Яира. — Что вы там делаете?
— Наряжаемся в снежного человека, — отвечал я, и мы с Лиором покатывались со смеху.
— А разве уже Пурим? — присоединялась она к нашей игре. — Ладно, выходите уже, завтрак на столе.
Черт! Заседание!
Никогда не думал, что можно отключиться вот так, стоя у раковины. Даже если я выйду прямо сейчас, в лучшем случае опоздаю на полчаса. Пожалуй, стоит остаться дома. Присоединиться к Яире и дождаться вместе с ней наступления темноты.
Я вернулся в кровать. Может, мне снова удастся увидеть тебя…
Яира еще спала, свернувшись калачиком. Последние три месяца она почти не вылезала из постели, наверное, из-за таблеток, которые выписал ее брат Амир.
— Не спорь, — сказал он. — Ей надо спать, отдыхать телом и душой. Мне кажется, тебе бы это тоже не помешало.
Но я отказался. Хождение по ночам из комнаты в комнату приносило мне своего рода утешение. Погружение в воспоминания. Помнишь, как ты любил, когда я купал тебя? Мы обливали водой друг друга и все вокруг. Оборачивая тебя зеленым полотенцем, Яира говорила, что у нее не один младенец, а целых два.
В ушах у меня звучит мелодия Листа. Помнишь, как тебе нравились его симфонии? Все тринадцать… А «Весну священную» помнишь? А «Танец огня»?
— Только не «Танец смерти», — предостерегала нас Яира. Словно в воду глядела…
— Что сыграть для вас сегодня вечером, ваше высочество? — спрашивали мы с Лиором.
— А что у вас в репертуаре? — осведомлялась, помахивая веером, Яира, делая вид, что сидит в роскошной ложе венского дворца.
— Моцарт, Бетховен. Или ваше высочество желает послушать ноктюрн Шопена или адажио Альбиони?
— Сыграйте мне вот это, — просила она, покопавшись в нотах.
— Лист, — говорил Лиор. — Опять Лист, мама?
— Разве ты забыл, откуда приехали твои бабушка с дедушкой?
Яира была без ума от Листа.
А когда-то и от меня.

Глава 17

Рут 
Через несколько недель после того, как заведующий отделом культуры городского муниципалитета пожал руку Вики, я обнаружила на доме, в котором жила, написанную от руки вывеску: «Станцея первой помощи для ваших питомцев. Аткрыто с 6 утра до 8 вечера».
Это было бы забавно, если бы не создавало дополнительных проблем. Ведь я нуждалась в тихом и уединенном местечке, а тут Самеди, никого не спросив, что называется, проявила инициативу.
Удивительней всего было то, что соседи не только не стали возражать, но и приняли ее идею с огромным энтузиазмом.
— Это лишь на время, — объяснила Самеди, добавив, что собирается заказать настоящую вывеску.
— Нет ничего более постоянного, чем временное, — засмеялась я. — А как насчет ошибок?
— Какая разница? — возразила Самеди. — Кому надо, поймет.
Но на следующее утро ошибки были исправлены, а по краям вывески Самеди нарисовала рыбок.
— Почему рыбок? — спросила я.
— Это все, что я умею рисовать, — ответила Самеди. — Рыбок, гномиков и грибы.
Хотите верьте, хотите нет, но через неделю художник доставил нам настоящую вывеску, на которой помимо рыбок красовались рожицы кота и гуся.
Продолжая размышлять о том, не подвергает ли меня участие в проекте Самеди дополнительному риску, я все же не смогла отказать ей в помощи.
А началось все с птенца.
Однажды утром по дороге в парикмахерскую я увидела на тротуаре молодого голубя. Заметив меня, он захлопал крыльями, пытаясь взлететь, но безуспешно.
Бедняга, видимо, потерял всякую надежду спастись и не сопротивлялся, когда я наклонилась, чтобы взять его в руки. Найдя возле мусорного бака пустую картонную коробку, я осторожно поместила в нее раненую птицу и вернулась домой.
Набрав номер Вики, я сообщила ей, что сегодня вынуждена задержаться. Недовольно проворчав что-то нечленораздельное, она попросила меня поторопиться, так как сегодня мы готовим невесту, пять ее сестер, мать и бабушку к свадьбе.
Рухама, курившая на балконе, увидела, как я возвращаюсь домой с коробкой в руках, и немедленно пришла выяснить, в чем дело. Я показала ей своего «клиента».
— Клиента? Он что, покупает у тебя фалафель?
— Так мой дедушка называл своих пациентов.
— Симпатичный клиент, только несчастный. Что ты собираешься с ним делать?
Я объяснила.
— Помощь нужна? — спросила Рухама, и я утвердительно кивнула.
Птенцу повезло. Он попал в хорошие руки.
* * *
В Хайфе, где я росла, дедушка был самым известным ветеринаром. Его поликлиника находилась недалеко от нашего дома, и мама посылала меня туда отнести ему обед или просто узнать, как идут дела.
— Посиди у него немного, — говорила она каждый раз. — Он любит, когда ты помогаешь ему.
Скорее всего, уставшей от меня маме просто хотелось немного побыть одной, но я воспринимала ее просьбы всерьез.
«Почему ты всегда отправляешь к дедушке меня? Почему не Зои?» — спрашивала я, и мама отвечала, что у каждого на этом свете есть свои обязанности.
У входа в клинику меня встречал дед в белом запятнанном халате и с неизменной трубкой во рту.
— А вот и ты! — радовался он. — Тебя тут столько клиентов дожидается!
Поначалу я отказывалась помогать ему, и тогда он стал вознаграждать меня за работу — покупал мне карандаши и бумагу для рисования. Я чистила клетки, поила и кормила дедушкиных питомцев. Позже он разрешил мне наблюдать за перевязками и даже за операциями.
Больше всего мне нравилось слушать, как дедушка разговаривал со своими пациентами, объясняя, что он собирается делать. Для меня это было своего рода колдовством. Услышав дедушкин голос, кот протягивал ему свою когтистую лапу, пес умолкал и даже гусь прекращал щипаться.
— Он для них все равно что доктор Айболит, — объяснял мне отец. — Когда я был мальчишкой, тоже помогал ему, и мы много времени проводили вместе.
Когда наша мама покинула нас, я приходила в дедушкину поликлинику за утешением. Слушая, как он говорил хомячку: «Завтра опять встанет солнце» или голубю с перевязанным крылом: «Жизнь продолжается, и скоро ты снова будешь летать», я знала, что эти слова адресованы мне, что таким образом он пытается подбодрить и меня, и себя.
Я скучала по нему, особенно в те дни, когда, после гневных вспышек мужа мне приходилось гримировать синяки. Жаль, что теперь дедушка не мог поговорить со мной, приласкать, утешить, сказать, что все пройдет и я снова буду летать.
— Доброе утро, дорогие мои пациенты, — произносил он, заходя в поликлинику и включая свет.
Переходя от клетки к клетке, он проверял, хорошо ли они спали, блестит ли их мех или перья, гладил их по головам, словно желая прочесть их мысли.
Поначалу, протягивая дедушке сверток с обедом, я в страхе выбегала из кабинета. Меня пугал вид собаки с ампутированной лапой или голубя с поломанным крылом. Но дедушка, проявляя бесконечное терпение, учил меня сопротивляться страху. И вскоре я стала помогать ему, даже когда пушистый мех кота был покрыт пятнами засохшей крови.
Увидев, что я хватаю все на лету, он стал учить меня азам своей профессии и даже возложил на меня постоянные обязанности, такие как прививки от бешенства или измерение температуры.
Если меня спрашивали, кем я хочу стать, когда вырасту, я неизменно отвечала: ветеринаром — и дедушка горделиво поднимал голову. Мама же хотела, чтобы я стала служащей и ходила не в запятнанном халате, а в деловом костюме и туфлях на высоком каблуке.
Все изменилось, когда я записалась в класс фотографии, совершенно очаровавшей меня.
— Я буду фотографировать животных, — сказала я разочарованно поглядевшему на меня дедушке, — и мы сможем вместе поехать в Африку. Ты будешь лечить слонов, а я — снимать их.
Но дедушке моя идея не понравилась, ведь он мечтал оставить мне в наследство свою поликлинику. А когда я показывала ему фотографии, где он, улыбаясь мне, гладил хомяка или кошку, ворчал, что все это ерунда, что я упускаю свое истинное призвание.
Откуда ему было знать, что в один прекрасный день, убегая от Шуки, я буду прятаться в его заброшенной поликлинике, все еще хранившей запах лекарств и животных. Зато Шука быстренько догадался и через пару дней явился за мной. Это был мой третий побег.
— Прости меня, — произнес Шука, становясь на колени и обнимая меня.
Поцеловав мои ноги, он заплакал.
— Это не я. Это какой-то совсем другой Шука пытался задушить тебя. Я хочу от него избавиться. Верь мне. Дай мне еще один шанс. Без тебя наш дом — могила.
И я поверила, потому что хотела верить.
* * *
Вспомнив навыки, приобретенные в дедушкиной поликлинике, я положила голубя на стол и принялась осторожно ощупывать его, чувствуя пальцами удары крохотного сердечка. Он все еще был в шоке. Не бойся, маленький, тебе повезло. У Рухамы было доброе сердце и проворные руки. Пока я обрабатывала рану, она держала птенца и даже говорила ему что-то, совсем как мой дедушка, а потом отнесла к себе домой к огромному удовольствию Самеди. Через пару дней птенец, которого Самеди назвала Пуки, уже весело бегал по всей квартире.
Через неделю, когда птенец снова начал летать, я зашла к Рухаме.
— И что теперь, тетя Гили? — спросила Самеди, которая с некоторых пор решила называть меня тетей.
— Отпускаем.
— Кого? Пуки?
— Да. Ему нужен простор. Он не может жить в квартире.
— Откуда ты знаешь? Может, он предпочитает остаться здесь, — спросила Самеди, целуя птенца.
Все ясно. Она влюбилась в своего первого питомца.
— Пуки рожден быть свободным, — ответила я, и Самеди попросила оставить голубя еще на один день. Потом еще на один. На третий день она объявила мне, что готова.
На следующее утро мы вышли на балкон. Заплаканная Самеди не переставала спрашивать, уверена ли я, что голубь улетит, а не окажется в лапах бродячих котов. Осторожно прижав его к сердцу, она прошептала пару прощальных слов, посадила своего питомца на перила и стала ждать. Немного поворковав, голубь шагнул раз, другой и, наконец, взмахнув своими маленькими крылышками, взмыл в небо.
— Лети! — прокричали мы ему вслед.
Вечером мы втроем устроили небольшой праздник в честь выздоровления нашего первого пациента.
Неделю спустя Самеди пришла ко мне с кошкой, один глаз которой опух. Следом шла плачущая хозяйка.
— Вот, нашла тебе нового клиента, — Самеди протянула мне кошку. — Познакомься, это Моци.
— Сейчас она притащит тебе всех несчастных этого города, — произнесла Рухама, сияя от счастья.
— Тебе есть чем гордиться.
Самеди помогала мне во всем, и я с радостью наблюдала за тем, как она осторожно промывает воспаленный глаз Моци, попутно объясняя ей — совсем как дедушка, — что она делает. Словно понимая ее слова, кошка спокойно лежала на столе, слегка касаясь Самеди своей мягкой лапой.
И пошло-поехало. Сосед привел мне своего попавшего под машину пса, близнецы из соседнего дома — простудившегося хомячка, кто-то оставил у дверей кролика в клетке. И вот уже моя маленькая квартирка превратилась в станцию первой помощи попавшим в беду животным.
— Вырасту, стану ветеринаром, — говорила Самеди, с гордостью поднимая голову, когда ее называли «наш доктор Дулиттл».
— Я помогу тебе осуществить твою мечту, — пообещала я.
— Ты уверена, что у меня получится?
— Уверена.
— Правда? Ведь отметки у меня не очень…
— Ты умная и прилежная, — уверила ее я. — И потом, зачем же здесь я?
— А как этого добиться?
— Для начала ты должна получить высокие оценки по нужным предметам. Ясно?
— Ясно.
Кто я такая, чтобы читать проповеди Самеди? Тоже мне, праведник. Сама поверила в ложный образ счастья, подавила свои мечты и сдалась. Потому что он этого хотел. Потому что просил. И я подумала, что ради любви должна отказаться от призвания…
Слух о нашей маленькой клинике прошел по всему району, и мы даже стали взимать за визиты символическую плату, которая шла в «фонд мечты» — так мы назвали счет, который я открыла на имя Самеди, чтобы помочь ей с учебой. Рухама была довольна, Самеди — счастлива, а я, позабыв про все свои страхи, думала, что и впрямь нашла свой райский уголок. Семью, друзей, любимое дело, а главное — покой.
Но судьба, которая, казалось, уже вывела меня из тоннеля, снова сменила курс.
Увидев в местной газете большую статью об открывшейся в городе станции первой помощи больным животным, я не на шутку перепугалась. Автор не преминул упомянуть о том, что клинику открыла недавно приехавшая из центра страны женщина, которая к тому же вскоре организует в Йерухаме выставку фотографии.
Плохо, а самое главное — опасно. Оскорбленный Шука, пылая жаждой мести, без сомнения, продолжает разыскивать меня. А тут тебе все подробности: выставка фотографии, лечение животных… Но ведь статья уже вышла, так что мне остается только надеяться, что местная газета какого-то Йерухама вряд ли его заинтересует.
И все-таки я сняла на всякий случай четырехкомнатную меблированную квартиру в Ор-Акиве, сказав хозяйке, что возвращаюсь в Израиль из Австралии. Она не стала задавать лишних вопросов, и я послала ей щедрый задаток для того, чтобы избежать их и впредь.
Говорить с корреспондентом не имело смысла, ведь он желал мне только добра. К тому же я узнала в нем человека, который принес нам заболевшего кота. Питомец перестал есть и целыми днями лежал в углу. Ласками и уговорами Рухама вернула его к жизни, сообщив хозяину, что бедняга скучает по кошке, попавшей под машину.
— Это он вам сказал? — засмеялся мужчина.
— Разумеется, — объяснила Рухама. — Ему нужна пара.
— Как и всем нам.
Он обвел взглядом мою квартиру, заставленную клетками и фотоинвентарем, и вдруг спросил:
— А как же вы?
— Я?
— Где ваша пара?
— Я еще морально не готова к новым отношениям. Боль слишком велика, — ответила я, услышав, как Рухама шепчет ему что-то о моем умершем муже.
Самеди нашла коту молодую кошечку, и журналист был так доволен, что, не спросив нашего разрешения, написал большую статью, в которой поведал жителям города о нашей чудесной клинике. В статье он также упомянул о парикмахерской и готовящейся в ней выставке. И все бы ничего, но к статье прилагалась фотография. На переднем плане Самеди держала на руках серого кота, а позади нее стояла я. Блондинка с короткой стрижкой, в очках и широкой полосатой рубахе. Я сама с трудом узнавала себя на этом снимке, но все-таки…
Что будет, если…
Успокойся, говорю я себе. Ведь это всего лишь маленькая местная газетенка. Как она может попасть к Шуке?
Но сердце подсказывало мне, что пора двигаться дальше, и я с грустью принялась готовиться к неизбежному. Необходимо достать новое удостоверение личности, а для этого я снова должна просить помощи у Эйтана, который имел нужные связи.
А как же Рухама и Самеди? Оставить их? А Вики, а моя любимая парикмахерская? От этих мыслей мне стало грустно. Вот Самеди помогает мне перевязывать коту лапу, вот Рухама приносит свежеиспеченную халу, вот Вики заключает меня в объятия… И сердце мое разрывается от боли. Наверное, не надо было мне позволять этим людям стать частью моей жизни.
Хорошо, что я догадалась снять квартиру в ОрАкиве. Здесь мне нет спасения, надо двигаться дальше.
И снова надо мной сгущаются черные тучи страха, и я вздрагиваю от каждого телефонного звонка. Прошла неделя, за ней другая. Все газеты уже выброшены, но страх так и не покидает меня.
Прошел месяц. Жители Йерухама стали готовиться к Песаху. В воздухе запахло весной. А я все продолжала откладывать свой отъезд, надеясь, что все образуется само собой.
Ури 
Среда, семнадцатое июля, первый день работы на новом месте в новом городе.
Семнадцать всегда было для меня счастливым числом. Семнадцатого марта родился мой брат Авнер, а семнадцатого апреля — мой отец Шимон. Семнадцатого августа меня призвали в армию, а семнадцатого октября — да к тому же ровно в 17:00 — я познакомился с Яирой. Лиор появился на свет в 23:55 шестнадцатого октября, не дотянув до счастливого числа всего пять минут… И когда пришла беда, мне стало казаться, что, задержись он в утробе матери еще немного, все в нашей жизни пошло бы по-другому.
Глупости, ругал я себя. Какое это имеет значение?
Дождавшись, когда часы показали семнадцать минут восьмого, я отпер двери музыкальной школы. Обычно я не суеверен, не обращаю внимания на переходящих дорогу черных кошек и прочую ерунду, но к числу семнадцать отношусь с особым почтением.
Семь часов семнадцать минут семнадцатого июля. Все указывает на то, что на этот раз мне должно повезти. Некоторые скажут, что это ерунда, но в моей ситуации мне просто необходимо было на что-то опереться, увидеть проблеск света в конце тоннеля.
И вот, облаченный в униформу, оставленную — как я и просил — в шкафчике под номером семнадцать, я заступил на свое первое дежурство.
— Добро пожаловать, — приветствую я каждого входящего, и они, останавливаясь, окидывают меня удивленными взглядами.
— Вы… новенький?
— Так точно, — улыбаюсь я в ответ. — Меня зовут Ави. Ави-новичок. Сегодня мой первый рабочий день.
«Ого!» — говорят одни. «Удачи!» — желают другие. «А что стало с Эли?» — спрашивают третьи. «Посмотрим, сколько вы продержитесь», — сомневаются четвертые. «Попросите, чтобы вам дали стул», — советуют пятые. Некоторые молча кивают или вовсе проходят мимо. Такие тоже встречаются.
После обеда потянулись ученики, бравшие частные уроки. Мамы несли за малышами футляры с инструментами, а те, что постарше, шли одни.
— Меня зовут Ави, — повторяю я снова и снова, чтобы не дай бог не перепутать. — Ави Хореш. Я — ваш новый охранник.
— Привет, Ави, — смеется Хагит, у которой я подписывал контракт.
* * *
— А с полицией у вас нет проблем? — спросила кадровичка, когда я уже поставил на контракте свою подпись.
— Все чисто, можете проверить, — уверенным тоном ответил я и, дрожа от страха, протянул ей свое новое удостоверение личности. Лишь бы она не стала задавать неудобные вопросы или, что еще хуже, копаться в Гугле, которому все известно…
Но мой вид, видимо, не вызвал у нее никаких подозрений.
— Ясно, — поставила она на бланке какую-то отметку. — Вы знаете, сколько будете получать?
— Да, мне все объяснили.
— И вас это устраивает? — посмотрела на меня она, надеясь, что я не стану просить у нее добавки.
— Абсолютно, — поспешил ответить я.
— Можно спросить, почему вы хотите занять эту должность?
— А это важно?
— По правде говоря, да, — прошептала она. — Нам нужен человек, который не уволится через месяц из-за того, что его не устраивает зарплата или хочет перейти в столярную мастерскую.
— Видите ли, — улыбнулся я. — Я начинаю жизнь с чистого листа.
— Здесь? В Йерухаме?
— У меня здесь друзья.
— Кто, например? — уставилась она на меня изучающим взглядом.
— Моти Бен-Июн.
— Кто? Моти, который тоже здесь работает?
— И маляр Иуда…
— Знаю, знаю, — вздохнула с облегчением она. — А что вы оставили в прежней жизни?
— Свою бывшую, друзей, работу, половину квартиры и кучу воспоминаний.
— А ваша бывшая…
— Все сложно. Сейчас я здесь, а там будет видно.
Хагит улыбнулась. Откуда ей знать, что перед ней стоит один из обиженных жизнью. Ходячее клише. Лузер, потерявший за несколько месяцев абсолютно все. Стать охранником музыкальной школы было для меня сейчас вершиной мечтаний.
Через час мне сообщили, что я принят.
Мне пришлось приложить немало усилий, чтобы тут же не позвонить Яире. Ведь я всегда делился с ней всем — удачами и провалами, горем и радостью. Пока все это в один прекрасный день не кончилось…
Позвоню. Не сегодня. Может, завтра или через неделю…
* * *
— Удачи вам, Ави Хореш, — помахала мне рукой Хагит.
— Здесь я не Ави Хореш, а Ави-новичок, — ответил я с улыбкой.
— Познакомьтесь, — указала она на меня проходившему мимо директору. — Это Ави, которого рекомендовал Моти.
— Вот этот? — он окинул меня недоверчивым взглядом.
— Этот. Правда он похож не на охранника, а на генерала? — с гордостью произнесла Хагит.
— Ну здравствуйте, протеже Моти, — улыбнулся директор.
— Здравствуйте, господин директор, — улыбнулся я в ответ.
— Удачи, Ави-новичок, — пожал он мне руку.
Все, кто был рядом, засмеялись, и я почувствовал себя так, будто попал в рай.
Так я получил имя Ави-новичок, а потом кому-то показалось, что созвучнее будет Чок. Чок-новичок. Мне это прозвище понравилось. Похоже, я становлюсь своим в этом городе.
Привет, Чок! Как дела, Чок? Принести тебе стул, Чок? Чок-новичок.
Увидев меня, люди улыбаются, справляются о здоровье, похлопывают по спине. Уборщица Нава приносит мне каждое утро бутылку холодной воды. И лишь главный бухгалтер муниципалитета Хана, чьи седые волосы собраны в пучок на затылке, молча проходит мимо. Правда, как мне сказали, она обиделась на весь свет после того, как ее муж погиб в результате производственной аварии, и почти ни с кем не разговаривает. Но я не отчаиваюсь.
— Доброе утро, Хана!
— Что? — вздрогнула она. На лице недовольная гримаса,
Но я так легко не сдаюсь.
— Я сказал «доброе утро». Пусть у вас всегда будут лишь хорошие новости!
Через месяц произошло нечто невероятное — она улыбнулась мне. Даже она!
— Привет, Хана! — машу я ей рукой каждое утро.
— Привет, Чок! — отвечает она, улыбаясь.
* * *
Я проверяю на входе сумки и ранцы — смотрю, нет ли там подозрительных предметов, — слежу за тем, чтобы в здание не входили посторонние. Но основная моя задача — обеспечить тишину. Пожалуйста, дети, не бегайте и не кричите, дайте остальным спокойно заниматься.
Именно этого мне в последнее время так не хватало — тишины.
А теперь я ее обрел. Тишину. И спокойствие.
Правда, Моти утверждает, что я не замечаю очереди в бюро по трудоустройству, фабрик, находящихся на грани банкротства, закрытых магазинов и так и не открывшуюся поликлинику.
— Зато я вижу людей, — отвечаю ему я.
— Странный ты парень, — не выдержал Горчица, — и друзья у тебя, видимо, тоже были странные.
— Кто бы они ни были, их уже нет, — ответил я, и Моти поспешил перевести разговор в другое русло.
Моти с приятелями совершили маленькое чудо: превратили снятую мной развалину в место, где можно жить, — покрасили стены, сменили полы и плитку в ванной, укрепили перила балкона, протерли немытые годами окна. Притащили откуда-то новую дверь и кое-что из мебели: платяной шкаф, слегка шатающийся стол и диван-кровать.
— Оставь, мы сами, — отвечали они на все мои попытки помочь.
— Ну хоть лестницу дайте подержать.
— Ладно, — соглашались они, смеясь.
Они смеялись всегда. Смеялись, когда Иуду уволили с работы, когда Горчица был вынужден скрываться от кредиторов в Араде, когда жена заведующего отделением банка сбежала из дома с каким-то бедуином. Моти утверждал, что смех дан человеку, чтобы справляться с трудностями.
— Да ты с ума сошел, парень! — произнес он, увидев, какой взнос я сделал в «Фонд Моти для борьбы с чрезвычайными ситуациями».
— А ты не суй свой нос, куда не требуется, — возразил я, и мы снова засмеялись.
В магазине подержанных товаров, который содержал Элиша, родственник Моти, я приобрел небольшой холодильник, плиту и духовой шкаф, а у другого его родственника, Шимона, — несколько ковров и посуду.
Когда ремонт закончился, я почувствовал себя так, словно живу как минимум в Виндзорском замке. Компания не преминула отпраздновать это событие. Один принес вино, другой — горячие пирожки, третий — пиво и арахис, я купил торт, и все подняли бокалы за здоровье нового жителя Йерухама и за удачу Иуды, который нашел работу в Беэр-Шеве.
Когда парни спросили, почему я не пью, я сослался на проблемы со здоровьем. Больше подобных вопросов не последовало.
Вечером Моти, решивший, что я слишком худой и меня следует подкормить, притащил приготовленные его женой Диной тефтели с печеными баклажанами.
— Моти… Я и так чуть не лопнул днем, — запротестовал я.
— Не беспокойся, — улыбнулся Моти.
— Я не привык, чтобы…
— Так привыкай, — возразил он, макая ломоть хлеба в соус. — А теперь выкладывай.
— Что?
— Что ты здесь делаешь и почему согласился стать охранником.
— Но ведь мне нужна работа, разве не так?
— Я людей насквозь вижу, — произнес он, не отрывая от меня взгляда. — Там, в твоей прошлой жизни, ты ведь не был ни кладовщиком, ни…
— Оставь, Моти, — попытался остановить я его.
— Так что же случилось?
— Ну пожалуйста…
— И все же?
— Теперь это уже неважно. Я здесь, и все у меня хорошо.
— А что ты думаешь обо мне?
— Что ты классный парень.
— Спасибо. Но классный я там или нет, я твой друг. И не просто так, а навсегда. Так и запиши.
Я посмотрел на него и почувствовал, как к горлу подкатывает ком. Что скажет Моти, когда узнает, что я лузер? Ноль без палочки, да еще и пьяница. Ведь я с самого начала скармливаю ему одну ложь за другой. Я указал ему на помятую пачку сигарет на столе, он протянул мне одну, и мы молча закурили. Комок в горле мало-помалу отпускал.
— Ну что, теперь можешь говорить? — спросил Моти.
— Моти, — пробормотал я, — Ты ведь сказал, что ты мне друг.
— Все равно что брат, — ответил он, кивнув.
— Дай мне время.
— Сколько пожелаешь.
— Моти, если ты думаешь, что я какой-нибудь преступник в бегах…
— Ты что, с Луны свалился? Я же вижу людей насквозь. Ты думаешь, я каждого встречного подзываю к своему столику?
— «Сделай ему яичницу, как для меня», — засмеялся я, но Моти даже не улыбнулся.
— Я же вижу, что ты мучаешься, что с тобой что-то случилось. Но, между нами, я не верю ничему из того, что ты пытался нам тогда втюхать. Жена от него сбежала в Латвию… Ага!
Что я мог сказать ему в ответ?
— Дай мне время. Прошу тебя. Я еще не готов.
Моти молча потушил сигарету.
«Только бы он не ушел, не оставил меня одного», — думал я.
— Пожалуйста, Моти…
— Эй, приятель, — Моти поднялся, притянул меня к себе и крепко обнял, — не будь идиотом. Я же сказал, что все вижу. Ты — стоящий человек. Когда захочешь…
— Я знаю. Спасибо.
— К твоим услугам мои широкие плечи и вагон родни, — произнес он, и мы снова засмеялись.
Когда он ушел, я почувствовал себя как мальчишка, нашедший нового друга.
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Через неделю после прибытия в Йерухам я дала в «Маарив» объявление, предназначавшееся Зои: «Доктор Нимчик, ортопед, открывает прием в своей новой клинике».
Это был наш условный знак. Опасаясь потерять друг друга, мы договорились о нем еще в детстве, так рано закончившемся для нас обеих.
Когда наша мама, вместо того чтобы заплетать мне косички по утрам или помогать Зои с домашними заданиями по математике, переселилась под роскошную мраморную плиту на кладбище, мы изобрели новую игру «что будет, если».
Что будет, если папа тоже заболеет и умрет.
Или оставит нас одних.
Или дедушка уедет в другой город.
Или бабушки не станет.
Или нас почему-либо разлучат.
— А что будет, если тебя украдут? — спросила однажды Зои, глядя на меня глазами, полными слез.
— С чего это меня украдут? — ответила я вопросом, дрожа от страха.
— Вокруг столько плохих людей…
— И все-таки, почему ты вдруг решила…
— А почему мама вдруг умерла? — спросила Зои, и мы обе заплакали.
— Никто не осмелится украсть меня, — пообещала я. — Клянусь.
— И меня тоже.
— А как я найду тебя, если ты потеряешься? — спросила я, продолжая плакать.
— Не начинай! С чего это я вдруг потеряюсь?
— А с чего это вдруг мама оказалась на кладбище? — задала я вопрос, на который у нас не было ответа.
— Давай договоримся, — предложила Зои. — Если, скажем, ты или я решим убежать или просто потеряемся…
— Надо будет обратиться в полицию, — перебила ее я, плача навзрыд, словно это уже случилось.
— Запомни, — улыбнулась Зои, вытирая мне слезы. — Мы должны рассчитывать только на себя. Если мы будем вместе, нам нечего бояться. Итак, предположим, ты захочешь убежать…
— Но почему?
— Не знаю. Мало ли что. Я умру, если не смогу найти тебя! — не выдержала Зои, и мы обе снова разрыдались.
— Я тоже. Но если так, то… Что мы будем делать?
— У меня есть идея, — ответила Зои. — Надо будет дать объявление в газету. Так мы будем знать, что все в порядке.
— В какую газету?
— Давай… в «Маарив», ведь это мамина газета. В раздел «Требуются».
— А что напишем?
— Доктор Нимчик, ортопед, открывает прием в своей новой клинике.
Все ясно. «Вышибалы»[93] — любимая книга Зои, зачитанная ею до дыр. И каждый раз, когда храбрый солдат Нимчик погибает, она обливается слезами, надеясь, как мне кажется, что в следующий раз каким-то чудесным образом все кончится хорошо.
Когда мы обо всем договорились и поклялись вечно хранить наш секрет, я, наконец, успокоилась.
Зои, моя Зои. Мир казался ей полным всяческих опасностей. На нее сильно повлияла травма, которую она пережила в детстве. Я в силу молодости смотрела на мир с бо́льшим оптимизмом. Она же из опасения снова потерять близкого человека отваживала всех мужчин и так и не вышла замуж.
* * *
Я дала объявление в «Маарив» и была абсолютно уверена в том, что Зои станет искать его и непременно обнаружит.
Но мне следовало соблюдать осторожность и не оставлять никаких следов, поэтому я заказала его по телефону в Беэр-Шеве, а деньги послала почтой без обратного адреса.
— Поставьте его, пожалуйста, на видное место.
— Не беспокойтесь.
— И выделите жирным шрифтом.
— Это стоит на двадцать процентов дороже.
Когда я согласилась, женщина из отдела объявлений спросила меня, на чье имя выписывать квитанцию.
— Авицур Мейирович, — тут же ответила я и на ходу сочинила какой-то адрес.
Спустя три дня я обнаружила в газете напечатанное жирным шрифтом объявление, о котором две девчонки, боявшиеся потерять друг друга, договорились много лет назад. Увидев его, Зои должна была успокоиться, сообщить отцу о том, что я жива-здорова, и терпеливо ждать. Главное, чтобы они не заявили в полицию или, не дай бог, не поместили в газете мою фотографию. О Шуке я не беспокоилась, зная, что в своей ярости он не станет искать чьей-либо помощи, а постарается поймать меня сам.
Ури 
С тех пор, как я обосновался в Йерухаме, прошло три месяца.
Парни из компании Моти, встречая меня в магазинчике Хавивы, приветливо улыбаются, а соседи приносят по пятницам свежеиспеченную халу, рыбную похлебку или фаршированные кабачки.
— Мама просила передать, — произносит соседский мальчишка, протягивая мне накрытую полотенцем кастрюлю и ожидая заранее припасенный мной леденец или пакетик чипсов.
— Это все из-за запаха, — объяснила мне Дина, когда я сказал ей, что мне неудобно оттого, что соседи так меня опекают.
— Из-за запаха? — не понял я. — Какого запаха?
— Если на лестнице пахнет едой, надо поделиться с соседями. Так у нас принято.
— Со всеми соседями?
— Нет, но с одиноким мужчиной — нужно, — ответила она и, помолчав, добавила: — Скажи, ты можешь помочь?
— Кому?
— Господину Туржеману со второго этажа. Его недавно уволили, и мы собираем деньги на учебники для его дочери.
— Хватит? — спросил я, протянув ей стошекелевую купюру.
— Ты настоящий друг, — ответила она.
— Я знаю, как тяжело, когда тебя увольняют. В один момент ты теряешь все, что у тебя было.
— Именно так, — согласилась она, уходя.
Мое скромное жилище постепенно заполнялось вещами. Невестка Моти принесла зеленый коврик в ванную, его жена — набитое заново кресло, кто-то еще из родственников — журнальный столик, к которому Моти тут же приладил отвалившуюся ножку. А однажды, переполошив весь подъезд, к дому подъехал подъемный кран и доставил мне через балкон огромный телевизор. Звук у него, правда, был так себе, зато размер экрана впечатлял. По ночам, когда я ворочался в постели, ожидая долгожданного забвения, телевизор помогал мне отвлечься от горьких мыслей.
Время шло, а мне так и не становилось легче.
Каждый раз, когда я пытался проскользнуть в мир снов, на меня словно наваливалась огромная скала, и ночь превращалась в поле боя. В часы, когда тьма опускалась на землю, погружая город в сон, и лишь налетающий из пустыни ветер носился по улицам, воспоминания обрушивались на меня с прежней силой. После нескольких часов безуспешной борьбы я сдавался и утыкался взглядом в экран, пытаясь найти в мелькающих на нем образах хоть какое-то утешение.
А еще меня не покидало чувство вины. Оно давило на меня изнутри и разрывало на части. Я вспоминал поминки и снова видел взгляды соседей, сидевших за столом на принесенных Гади стульях… В моих ушах звучали приглушенные вздохи родственников и слова, не произнесенные лишь из уважения к нашему горю. Это ты во всем виноват. Что ты наделал? Убил собственного сына.
«Хватит, — умоляю я, — уйдите, оставьте меня в покое. Я уже за все заплатил».
Но стоило отступить одним воспоминаниям, на их место приходили другие: гнетущая тишина, наступившая в доме после поминок, и затем сдавленный плач Яиры, день за днем…
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За пять месяцев, что я нахожусь в Йерухаме, сложились определенные ритуалы, которые дают мне чувство принадлежности к общности, к окружающим меня людям.
Возьмем, к примеру, воскресенье — день, когда парикмахерская загружена меньше всего.
— Может, в ваших Тель-Авивах дела обстоят по-другому, — не перестает повторять Вики, — а у нас происходит так: самый загруженный день — вторник, потому что в этот день обычно устраивают свадьбы. Ты только подумай: сделать укладку невесте — это минимум полдня. А ведь с ней, как правило, приходит мама и всякие там тетушки. В среду тоже все занято, это день свиданий. Четверг — день развлечений, поэтому к нам приходит много молодежи. В пятницу и субботу к нам тянутся старушки, которые хотят показать невесткам за субботней трапезой, что они еще хоть куда. А в воскресенье нас посещают лишь те, у кого случилось что-то непредвиденное вроде рождения внука.
В этот день Вики принимала на дому религиозных клиенток, предпочитающих приводить в порядок свои парики подальше от любопытных глаз, а я, распланировав все заранее, трудилась не покладая рук, чтобы наша парикмахерская — я уже действительно считала ее нашей — блестела и благоухала.
— Что теперь? — спрашивала Вики, когда я, закончив работу, поднималась в ее квартиру.
— Ничего.
— Выкладывай. Знаю я тебя, ненормальную.
— Значит, так. Есть у меня одна идея…
— Знаем мы твои идеи…
— Которая не будет стоить тебе ни шекеля.
— Свежо предание, — вздыхает Вики. — Бесплатный сыр бывает только в мышеловке. Так что за идея?
Такой диалог неизменно повторяется каждое воскресенье.
— Почему бы нам не создать свою страничку в популярной соцсети?
— Мне эта идея не нравится.
— Ты старомодна, Вики. Сегодня это работает в сто раз лучше, чем объявление в газете. Вот дали мы недавно объявление, и каков результат?
— Оставь, лучше зайди поешь. Вон какая ты худышка, — смеется Вики, прекрасно зная, что я не откажусь. И это тоже часть ритуала.
На следующий день я драю зеркала с такой силой, что скрип слышен даже на улице, и угрюмо молчу — делаю вид, что сержусь.
— Что это ты сегодня такая кислая? Мало мне забот? — спрашивает Вики.
Но я лишь молча брызгаю синей жидкостью на следующее зеркало.
— Ну хватит, Гили-Билли. Что с тобой?
— Почему ты меня никогда не слушаешь?
— Опять ты за свое? Зачем нам эта твоя сеть? Что здесь, Тель-Авив?
Но я не сдаюсь и заявляю, что уже создала страничку, с помощью которой мы станем продвигать наш бизнес. Наморщив лоб, Вики осторожно проводит по волосам клиентки, словно умоляя их проснуться, и вдруг, схватив ножницы, принимается неистово стричь, укладывать, намазывать голову чем-то белым и обрызгивать лаком.
— И чем хороша эта твоя сеть-шметь? — спрашивает она в конце концов.
— Можно публиковать фотографии причесок, — объясняю я, — рекламировать скидки, рассказывать о новшествах, о поступлении новых продуктов, выяснять, когда у того или иного клиента день рождения, узнавать, не заболел ли кто…
— И все это там есть?
— Конечно. Например, мы сможем рассказать, что купили новую сушилку для волос и теперь сушка занимает вдвое меньше времени.
— На саван у меня и так денег хватит, — не сдается Вики.
— Надо постоянно идти вперед, чтобы не остаться на месте, — цитирую я слова мамы, которые она повторяла мне каждое утро.
— Я здесь, между прочим, уже двадцать два года. Разве это ни о чем не говорит? Кто не хочет, пусть не приходит.
— А ты не интересовалась парикмахерской Авива, что открылась через дорогу? — пускаю я в ход свой последний аргумент.
— Нет, а зачем? Разве это парикмахер? Он и голову-то мыть не умеет.
— А ты поинтересуйся и поймешь.
— Что?
— У него на стене висят дипломы, в том числе один из Парижа. И на страничке в той самой соцсети они тоже есть. А еще там есть фотографии причесок, которые он делает.
— Да купил он дипломы эти. Только дурак ему поверит. А у меня — фирма, и все это знают.
— Все это так, — спешу согласиться я, — но я вижу, что некоторые наши клиенты стали проходить мимо.
— Почему?
— Потому что людям нравится, чтобы все было респектабельно, — слово «респектабельно» оказывало на Вики магическое действие.
— А руки мои, значит, больше им не нравятся?
— Разумеется, нравятся, но… Давай сделаем так, чтобы люди записывались к тебе за месяц вперед.
— А с сетью твоей они будут это делать?
Молча киваю в ответ.
— Уверена?
Снова киваю.
— Ну хорошо, раз ты хочешь, я тоже хочу, — и, крепко обняв меня, она вручает мне швабру.
Еще одна маленькая победа.
Спустя пару дней происходит очередной спор, в результате которого над входом появляется светящаяся вывеска «Парикмахерская Вики — самое яркое место в городе».
Через месяц мы повесили новые зеркала, сменили старый линолеум на гранитную плитку, поставили по углам кадки с цветами, а на кухне появилась машина для приготовления эспрессо и несколько столиков с цветными стульями.
— Что теперь? — спрашивает Вики, когда в очередное воскресенье я поднимаюсь в ее квартиру.
— Мне кажется, что…
— Не пройдет, — тут же перебивает она. — Пора бы тебе угомониться, Гили-Билли.
— Но ведь стулья…
— Чем они тебе не нравятся? Люди говорят, что неудобные? Пусть сидят у себя дома…
В итоге, уступив моим доводам, Вики приобрела современные кресла с расслабляющим массажем, а я анонсировала на странице в соцсети вторую стрижку за полцены и другие трюки, призванные вернуть клиентов. И парикмахерская снова ожила.
Вики объявила, что я приношу ей удачу, и предложила стать партнером. Я начала возражать. Вики сначала обиделась, потом расплакалась, потом раскричалась и в итоге заявила, что увольняет меня. А вечером в знак примирения пришла ко мне домой с коробкой шоколадного печенья собственной выпечки.
— Мы решили поднять тебе зарплату, — объявила она.
— Кто это «мы»?
— Я и моя партнерша, — подмигнула мне она.
— И на сколько?
— А в чем дело?
— Хочу знать, достаточно ли у нас денег, чтобы ими разбрасываться.
— Хватит. Ты теперь будешь моим менеджером.
— При одном условии, — согласилась я.
— Все, что захочешь, дорогая.
— Каждый четверг мы будем заказывать в магазине у Юрия свежий букет.
— Каждый четверг?
— Да, а летом даже два раза в неделю.
Вики скривилась.
— Это важно, Вики. А если нет…
— То что?
— Я буду продолжать мыть зеркала.
И мы обе звонко рассмеялись. Неотъемлемая часть ритуала.
Время шло, и Шука с его Гедерой остались где-то далеко-далеко. По совету Вики я добавила к своей блондинистости несколько голубых локонов и один розовый.
— Нравится? — спросила она. — Пожалуй, стоит добавить один зеленый.
— Подожди, надо привыкнуть.
— Не надо. В этом вся ты, — объявила она, довольная результатом.
— Что ты имеешь в виду?
— Красивая, яркая, особенная, а в сердце — сумбур.
— Сумбур? С чего ты взяла? — вздрогнула я.
— Я же говорила тебе, что все вижу. Если будет нужно, я всегда рядом.
Как она обо всем догадывается?
* * *
Прошло шесть месяцев, потом семь. Жизнь постепенно налаживалась. По пятницам Рухама и Самеди приходили ко мне встречать Шабат, а по субботам я преодолевала семьдесят две ступеньки, ведущие в квартиру Вики, и вместе с ее многочисленной родней наслаждалась «лучшей храйме[94] на всем Ближнем Востоке».
Ури 
Когда в доме наступил траур, все дела взял в свои руки Гади.
Он занимался организацией похорон и поминок, а потом объявил, что ставит своей целью вернуть нас к прежней жизни. Он покупал нам билеты на разные концерты, ездил с нами на экскурсии, приносил новые книги и настоял на том, чтобы Яира записалась на курс в университете, который, как оказалось позже, он тоже посещал.
Так постепенно, шаг за шагом, он взял нашу жизнь в свои руки…
И вот настал день, когда Яира объявила, что наняла адвоката, который будет заниматься нашим разводом.
Я был в шоке. Развод?
— Почему? — спросил я ее.
— Разве не ясно?
— Куда ты торопишься? — спросил я, чувствуя, как ком подступает к горлу.
— Тороплюсь? А ты думал, что так будет продолжаться вечно?
— Я думал, что может быть… Что все уляжется и…
— Перестань, — сухо прервала меня она. — Не трать время. Советую тебе тоже нанять адвоката.
— Для чего?
— Надо все сделать по-людски. Для того они и существуют.
К чему спешить, возражал я. Давай лучше вместе пойдем к психологу, попробуем во всем разобраться. Ведь мы любили друг друга. Все можно исправить, дать жизни еще один шанс.
— Ведь ты всегда говорила, что, если оступишься, я всегда буду рядом, чтобы подхватить тебя.
— А теперь ты сам подставил мне ножку.
— Дай мне время… Яира… Ты ведь знаешь, что я люблю тебя…
Махнув рукой, Яира исчезла в спальне, где мы когда-то ласкали друг друга.
Давай, предложил я, все продадим и уедем на год в Индию, снимем домик в Тоскане или приобретем в Галилее молочную ферму. Или просто возьмем тайм-аут, подлечимся и станем жить дальше. К чему так спешить с разводом? Зачем позволять адвокатам все решать за нас?
Яира ответила, что не выносит даже моих прикосновений, не может дышать в одной со мной комнате и что всему пришел конец.
Во всем виноват ты. Ты во всем виноват, повторяла она.
И я покатился вниз так стремительно, словно почва ушла из-под ног. Ведь Лиор и Яира составляли весь мой мир, а теперь их у меня не стало…
* * *
Я сижу в своем кабинете и смотрю в стену. В груди давит, и по вискам струится пот.
Дыши глубже, говорю я себе, постарайся успокоиться.
Словно легкий ветерок приласкал мое лицо. Это ты, Лиор? Подожди, не уходи…
Нет… Это сквозняком потянуло из приоткрытой двери, и бумаги на моем столе разлетелись по кабинету. Я поднял голову — в дверях стояла Наама.
— Вам ничего не нужно? — встревоженно спросила она.
— Нет, Наама, все в порядке.
— Вы кричали, — произнесла она. — Так громко, что было слышно даже в курилке.
Неужели я схожу с ума?
* * *
Со временем те немногие друзья, что у нас были, стали исчезать из нашей жизни. Придумывали любые предлоги, чтобы избежать встречи: то слишком холодно, то слишком жарко, то мама у кого-то заболела. Раньше мы вместе ходили на море, смотрели фильмы, встречали дни рождения. Теперь эти люди избегали нас, словно мы были прокаженными.
В доме воцарилась мертвая тишина.
Даже пес перестал лаять. Через несколько недель после похорон он перестал есть и еле переставлял лапы. Ветеринар сказал, что он больше не хочет жить.
Так же как и я.
Наверное, было бы лучше, если бы нас обоих усыпили.
* * *
Шло время, надежда на примирение угасала с каждым днем. В конце концов я сказал Яире, что не стану больше ее уговаривать, и предложил нанять общего адвоката.
— Мне это не подходит, — ответила она. — Каждый должен советоваться со своим адвокатом.
— Яира, — попытался возразить я. — Ты ведь всегда говорила, что я самый умный из всех, кого ты знаешь. Что же изменилось теперь?
— Не знаю. Ты уже не тот, каким был. Да и я уже не та.
— Я все тот же Ури, в которого ты влюбилась когда-то. Слегка побитый жизнью, но все еще твой лучший друг.
— Уже нет. Если тебе нужен совет, Гади может назвать тебе несколько имен.
Наш пострел везде поспел. Всё. Она больше не со мной.
— Ну так что ты решил?
— Почему ты говоришь со мной таким тоном? Что с тобой случилось?
— Случилось? Ты прекрасно это знаешь. Из-за тебя он… Если бы не ты…
— Перестань, Яира, — взмолился я.
— Ты… Ты отнял у меня сына, — ударив меня кулаком в грудь, она разрыдалась.
— Иди ко мне…
Я хотел обнять ее, приласкать, поплакать вместе с ней, но она отпрянула, словно боялась меня, и произнесла, исчезая в спальне:
— Позвони адвокату. Давай не будем больше тянуть.
Когда все попытки сблизиться потерпели крах, жалость в моем сердце уступила место гневу. И этот гнев, как я понял позже, помог мне справиться с чувством вины. Я нашел в нем своего рода утешение, освобождение от ответственности, и мне стало будто легче. До тех пор, пока однажды вечером, в пылу какого-то спора, она не подошла ко мне, пристально глядя в глаза.
— Что с тобой, Яира?
— Почему ты все еще здесь?
— Но ведь это и мой дом.
— Дом — это место, где люди любят друг друга.
— Я надеюсь, что…
— Убирайся, — гневно произнесла она и замахнулась, словно собиралась меня ударить.
— Перестань, Яира. Ну пожалуйста.
В глазах ее горел незнакомый мне прежде огонь. Подняв руку, чтобы защититься от удара, я ненароком задел ее, и она яростно закричала.
— Прости, — поспешил извиниться я. — Ты ведь знаешь, что я не собирался…
— Ты меня ударил!
— Нет… Я не… Прости, я не хотел… Ты же знаешь меня, я бы в жизни…
— Нет, уже не знаю. Буду очень рада, если, проснувшись утром, не увижу тебя.
— Прости, Яира…
Глядя мне прямо в глаза, она заявила, что подаст на меня жалобу в полицию, и пусть все узнают…
* * *
Через месяц меня уволили с работы, а еще через несколько дней я снял маленькую, заставленную мебелью квартирку неподалеку от дома, где мы прожили столько лет вместе. Мне все еще хотелось быть поближе к Яире. Она вспомнит обо мне, упрямо думал я, придет, постучит в дверь, и я, не спрашивая ее ни о чем, приму все как должное и крепко-крепко, как раньше, обниму. А потом заварю ее любимый чай с корицей, мы спустимся на набережную, посидим в кафе, и она все поймет.
Но ничему из этого, увы, не суждено было случиться.
По ночам меня мучили кошмары. Не в силах уснуть, я кружил по своей маленькой квартирке, умоляя Лиора прийти и поговорить со мной, с тоской вспоминая дни, когда мы втроем — Яира, Лиор и я — были одной семьей. Вот мы, папа с мамой, раскачиваем своего сына на качелях, а он заливается смехом и кричит:
— Выше, папа! До самого неба!
— Вот так? Осторожно, сынок.
— Еще выше!
Мне нравится слышать твой голос, сынок…
— Выше, папа, выше!
Вверх-вниз, вверх-вниз… В темноте ночи я слышу твой звонкий смех.
Кто еще слышит его теперь?

Глава 20

Рут 
Сегодня Ицхак Глосс, адвокат, с которым я обо всем договорилась, когда начала планировать свой побег, должен передать Шуке прошение о разводе. Изменить уже ничего нельзя.
Не ошиблась ли я?
Меня снова стали посещать ночные кошмары. Раз за разом Шука ловил меня. Иногда он выставлял меня голой, с плакатом «проститутка» на шее, на всеобщее обозрение, иногда подвешивал над пламенем костра, а иногда запирал в одной из пустующих клеток дедушкиной ветеринарной клиники.
И это повторялось снова и снова. Каждую ночь.
Должна ли я была пойти на этот шаг? Не только напомнить о своем существовании, но еще и начать процесс исключения его из своей жизни. Несомненно! Мне никогда не удастся начать жизнь сначала, пока я его законная жена. Хорошо еще, если мне вообще удастся выжить.
А может, Шука даже обрадуется этому обстоятельству? Что, если он нашел себе новую боксерскую грушу? Я, конечно, все еще его жена, но в то же время олицетворяю все зло мира. Может, он обрадуется, что ничего мне не должен?
Три года семейной жизни научили меня тому, что Шука совершенно непредсказуем. Его чудовище могло пробудиться, когда я подавала ему недостаточно горячий, по его мнению, суп или когда он слышал, как я смеялась, разговаривая с кем-нибудь по телефону. А что, если мое прошение побудит его к решительным действиям? Что, если он начнет издеваться над моим отцом или угрожать Зои?
Но я просто обязана положить конец нашим отношениям.
Ицхак Глосс прекрасно знал нашу семью и, увидев меня, первым делом справился о здоровье отца и сестры. Когда я рассказала, зачем пришла, его глаза заблестели. Видимо, далеко не всякий клиент вносит разнообразие в серые будни адвоката, заполненные составлением завещаний или договоров на аренду квартиры.
— Можно мне узнать…
— Чем меньше вы будете знать, тем лучше, — ответила я. — Пожалуйста, ни о чем не спрашивайте, а лишь ответьте на вопрос, готовы вы мне помочь или нет.
— Вы ведь знаете, что на меня можно положиться.
— И все-таки…
— В принципе, да. Только давайте предположим, что Шука получит прошение о разводе, подготовленное в моей конторе. Станет он мне угрожать или нет?
— Вам нет, — ответила я. — Вы мужчина и официальное лицо. Он не осмелится. Не такой уж он герой.
Через два дня, которые Глосс попросил на раздумья, он сообщил мне, что согласен.
— Я торчу в этом кабинете вот уже двадцать лет и занимаюсь в основном завещаниями и разделом имущества. Я уважаю вас и вашу семью и буду рад вам помочь.
— Надеюсь, что и на этот раз все закончится рутинным подписанием документов. Думаю, мы не станем ничего делить, даже чайник.
— Я сделаю все, что от меня зависит.
Достав календарь, мы договорились о дате вручения прошения, обсудив все возможные варианты. Шука мог никак не прореагировать, и в таком случае Глосс должен будет обратиться в суд с просьбой о признании брака недействительным; а мог взять да и подписать все бумаги, не раздумывая. Хуже всего, если он обратится в раввинский суд, объявив меня неверной женой.
— Так что вы думаете?
— Не знаю.
— Поясните.
— Легко мне точно не будет.
— Тогда зачем ждать? Почему не подать прошение прямо сейчас?
— Мы же договорились, что вы не станете задавать лишних вопросов.
Я оставила ему конверт с деньгами, и он проводил меня до машины, надеясь узнать какие-нибудь подробности или же опасаясь, что мой благоверный поджидает меня на улице с ножом в руке.
— Вы мне позвоните?
— Обязательно, — пообещала я. — Через несколько дней после того, как вы подадите прошение.
— Вы не думаете, что…
— Я ничего не знаю. Просто постарайтесь помочь мне. Пожалуйста.
— Передавайте привет вашему батюшке.
И мы пожали друг другу руки.
* * *
Всем известно, что развод стоит денег. Больших денег. Поэтому лишь богачи позволяют себе разводиться, да еще и не по одному разу. Беднякам приходится терпеть.
Шука не позволял мне иметь свой банковский счет, а с его счета я имела право снимать столько, что даже не расходовала всю мою нищенскую учительскую зарплату. Что касается занятий фотографией, с ними мне пришлось покончить.
— Очень тебя прошу, Рути-Тути, оставь это занятие ради меня, — повторял Шука, которого совершенно не прельщала мысль о том, что его невеста будет проводить время в компании привлекательных мускулистых корреспондентов, спать в палатках и просыпаться от щебета птиц. Ведь он, Шука, вот-вот должен возглавить самое большое в Израиле офтальмологическое отделение.
— Какая тебе разница? — шептала я ему на ухо, пытаясь успокоить.
— А вдруг ты найдешь кого-нибудь привлекательнее меня.
— Ни за что.
— Или моложе меня.
— Ни за что.
— Ну тогда богаче меня.
— Шука, ты и впрямь думаешь, что я…
— Неважно. Ты, по-видимому, просто не понимаешь, как я тебя люблю.
— И ты просишь, чтобы я оставила свое любимое дело?
— Я был бы рад, если бы ты сделала это ради меня. Но если ты хочешь…
— Насколько это важно для тебя?
— Мне будет очень тяжело, милая, — на его красивом лице отобразилась печаль, которой я прежде не знала. — Ждать тебя по ночам, беспокоиться, представляя, что ты делаешь, с кем ты смеешься… А может, у тебя в волосах запутается летучая мышь…
И я согласилась.
Почему я это сделала? Потому что поверила ему. Потому что посчитала, что так и должно быть. Ведь мы собираемся создать семью, и, если Шуке мешают мои занятия, я должна уступить. Зои всегда говорила, что любовь, как известно, слепа, но оказалось, что она к тому же глуха и нема. Когда сестра спросила меня, что случилось, я ответила, что подпала под сокращение штатов. Мне вовсе не хотелось выслушивать ее нравоучения.
— Что это на тебя наехало? — спросил главный редактор, когда я объявила ему, что ухожу.
— Я не могу… Семья…
— Глупости, — рассердился он, желая мне лишь добра. — Ты — самый лучший фотограф во всей редакции.
— Я думаю, что вернусь через пару-тройку лет, а сейчас семья для меня важнее.
— Никто обычно не возвращается. Пропадает интерес, падает уровень… Поверь мне, я на твоей стороне. Мне очень не хочется тебя потерять.
— Благодарю.
— Ты ведь знаешь, я на похвалы не мастак. Подумай еще раз, не уходи. Я готов прибавить зарплату…
— Дело вовсе не в этом. Мы ждем ребенка, — солгала я.
Что еще мне оставалось делать? Сказать, что я отказываюсь от любимого дела лишь потому, что оно не нравится моему будущему мужу? Потому что считаю, что именно так должна поступать любящая супруга? Какой же дурочкой я была тогда!
— Вот здорово! — воскликнул редактор. — Ну и шустрые же вы! Тогда не имею ничего против. Ступай и подари миру еще одну красавицу, а через три месяца возвращайся. Я не буду брать никого другого.
И поползли слухи: Рут ждет ребенка.
Через несколько месяцев после свадьбы я прошла курсы переквалификации и устроилась на полставки учителем фотографии в одну из расположенных неподалеку школ, так как Шука решил, что я не должна перенапрягаться. Я все-таки не хотела совсем оставлять любимое дело, надеясь когда-нибудь к нему вернуться. Шука был счастлив и не переставал хвалить меня.
В мой первый рабочий день он проводил меня до самой учительской.
— Не нужно… Я знаю дорогу, — отнекивалась я.
— А я хочу увидеть, как все устроится, тогда я смогу представлять тебя, когда буду далеко.
Окинув комнату пристальным взглядом, Шука перекинулся парой слов с учительницей физкультуры и, чмокнув меня в щеку, удалился. Все были в восторге. Включая меня.
Порой, когда занятия были во вторую смену, Шука поджидал меня после уроков у ворот школы. Поначалу я искренне радовалась, но потом стала подозревать, что он просто проверяет, на работе ли я, не болтаю ли по дороге домой с кем-нибудь из учителей, и прилагала все усилия, чтобы не сердить его. Но это не помогло. Шука, ослепленный всепожирающей ревностью, находил другие причины для ссор, заканчивающихся моими слезами. И хорошо еще, если только слезами.
Когда мы отпраздновали годовщину свадьбы, в претензиях Шуки появилось нечто новенькое: он стал подозревать меня не только в измене, но и в безудержной трате денег. В период ухаживания он был щедрым и даже расточительным: заказывал нам в ресторане самое дорогое вино, покупал мне шикарные духи и роскошные платья. И вдруг оказался ужасным скупердяем во всем, что касалось семейных расходов.
— Зачем ты купила этот дорогущий хлеб? Мне вполне хватит обычного, — выговаривал он мне. Или: — Что плохого в мороженом мясе? Моя мама прекрасно умеет его готовить…
По его словам выходило, что я ужасная транжира и всегда покупаю слишком много, плачу слишком дорого и при этом все у меня выходит невкусным.
По какому-то негласному соглашению раз в месяц мы отчитывались друг перед другом в своих расходах. И если поначалу этот странный ритуал казался мне смешным и милым и сопровождался большим количеством выпитого вина и шуток, то со временем он стал унизительным и болезненным.
— Что это за двести сорок покупок на рынке? Ты что, кормишь всю улицу? Крем для лица за сто двадцать шекелей! Совершенно несерьезно… А это что? Туалетная вода для твоего любовника? Ну-ка, покажи квитанцию… Зачем нам новые простыни? У тебя есть на них какие-то особые виды? Верни обратно в магазин.
Поэтому, когда я стала готовиться к побегу, я поняла, что у меня нет иного выхода, кроме как обратиться за помощью к тетушке Кармит.
Ури 
Как я оказался в приемном отделении больницы «Изхилов», в моей памяти не сохранилось совершенно. Первые дни после операции вспоминались очень смутно. Откуда-то доносились приглушенные голоса, и порой ощущалось легкое покачивание. Покачивание и голоса.
А потом меня стали донимать кошмары и острая боль, которая пронизывала все тело и не давала мне покоя ни днем ни ночью.
— Лиор, сын мой, где ты?
— Папа…
— Мне не хватает воздуха, помоги мне, дай мне руку.
— Не бойся, папа, я рядом, открой глаза.
— Подойди ко мне, сынок, я не вижу тебя.
— Ты должен проснуться, папа.
— Дай мне руку, и я пойду за тобой.
— Это невозможно, папа, меня здесь нет. Проснись.
— Подожди, сынок, куда же ты? Не оставляй меня здесь. Я боюсь. Давай пойдем с тобой туда…
— Нельзя, папа… Проснись.
Я попытался подняться, опереться на него, задержать его, но он исчез.
Помогите мне… Кто-нибудь слышит меня? Пожалуйста… Я здесь, я жив…
Вокруг меня двигались какие-то тени, а я парил во мраке, не чувствуя опоры. Есть здесь кто-нибудь? Помогите мне, протяните руку, выведите из мрака. Может, они думают, что я уже умер? Тогда они закопают меня в землю, поставят сверху большой камень и оставят меня одного. Послушайте! Я еще жив. Надо подать какой-нибудь знак. На какое-то мгновение я приоткрыл глаза, но яркий свет ослепил меня, и я снова смежил веки.
Все вокруг было ослепительным, пронизывающим, болезненно-белым. Где я?
— Помогите… Я погружаюсь во тьму…
— Ты слышал? Он что-то сказал, — услышал я голос, донесшийся до меня словно с другого конца Вселенной.
— Кто?
— Вон тот. Готова поклясться, что он что-то сказал.
— Ошибаешься, это я говорила, — раздался еще один голос.
Помогите! Собрав последние силы, я приподнял голову. Вот он я. Посмотрите на меня.
— Теперь и я видела. Он пошевелился, — донеслось до меня, и я снова уронил голову на подушку.
Только не исчезайте, не оставляйте меня одного. Помогите мне, пожалуйста. Заберите меня отсюда…
— Ты уверена?
— Клянусь! Я видела, как он приподнял голову, — раздался голос совсем близко, и я снова попытался приподняться.
— Ури! Вы ведь Ури? Вы слышите меня? — снова второй голос.
— Ничего у тебя не выйдет.
— Если вы слышите, — кто-то коснулся меня, — пошевелите пальцами правой руки.
— Да не выйдет ничего, говорю.
Я изо всех сил пытался пошевелить пальцами. Подождите, я здесь…
— Проснитесь, Ури! Подайте какой-нибудь знак! — Кто-то потряс меня за плечо, и мне наконец-то удалось шевельнуть пальцем.
Да, я вас слышу, помогите мне.
— Видишь? Я была права, — победно произнесла женщина. — Он пошевелился.
— Доброе утро, Ури! — кто-то приподнял меня, и я наконец открыл глаза.
— Он волнуется, — на мой лоб опустилась прохладная рука. — Сейчас.
Голос был таким мягким и приятным, что я не смог сдержать слез.
— Не волнуйтесь, сейчас мы вас усадим. Вам не нужно ничего делать, просто обопритесь на нас.
Горячие руки подхватили меня и положили под спину несколько больших подушек. Я открыл глаза, и все вокруг закружилось в бешеном темпе.
— Все хорошо, Ури.
Одна из медсестер поднесла к моим губам сосуд с чем-то теплым и сладким. Я хотел спросить, что произошло и где я нахожусь, но язык меня не слушался.
— Меня зовут Юдит, — представилась медсестра. — Успокойтесь, все хорошо.
— Где я? — удалось наконец произнести мне.
— Вы в больнице. Все будет хорошо… Посмотри, он весь дрожит. Подай одеяло.
Меня накрыли вторым одеялом, медсестра вытерла мне лицо и поправила подушки. И тут я увидел свои перевязанные ноги и трубки, тянущиеся к беспрестанно пикающим приборам. Больница? Но почему?
В палату вошла еще одна медсестра и поставила передо мной поднос с ломтями нарезанного хлеба и белой кружкой, в которой дымилась какая-то жидкость.
— Приятного аппетита. Вы, наверное, проголодались.
Юдит поправила трубки и наконец объяснила, что меня привезли с переломом бедра и поэтому потребовалась операция.
— Вам страшно повезло.
— Повезло?
— Скажите спасибо.
— Что случилось?
— Авария, да не простая, а прямо как в кино, — улыбнулась Юдит.
— Как?
— Что как? — она помахала пачкой каких-то бумаг. — Если верить тому, что тут написано… вы въехали прямо в столб.
— Почему?
— Написано, что вы были пьяны, — произнесла Юдит, смутившись. — Простите, но так тут написано…
— И что?
— Все будет хорошо. Операция прошла успешно. Скоро придет ваша жена. Полиция сообщила ей об аварии, а она попросила оповестить ее, когда вы очнетесь.
Жена? Попросила? Скоро придет? Ко мне?
Хочу ли я этого? Смогу ли я это перенести?
Сменив мне пижаму, медсестры побрили меня.
— Чтобы жена видела, какой вы красивый, — засмеялась самая молодая.
Я не стал говорить ей, что Яира уже давно не замечает меня.
Когда Яира вошла, все взгляды устремились на нее, и в палате воцарилось неловкое молчание. Господи, какой же она была красавицей! Синие джинсы подчеркивали ее стройную фигуру, на лице никакой косметики, длинные волосы заплетены в косу, как тогда, когда я впервые увидел ее.
Вот только сердце, мудрое сердце, видит яснее разума. Передо мной стояла красивая и совершенно чужая женщина. Неужели я потихоньку отвыкаю от привычки любить ее? Неужели она теряет контроль над моей душой?
Одна из сестер протянула Яире стеклянный графин, и та поставила в него букет оранжевых лютиков. Цветы, которые я дарил ей каждую зиму. Ищет пути к примирению? Нет. В ее глазах не было ни проблеска доброты. Стараясь не смотреть в мою сторону, она молча уселась на стул, сцепив руки на коленях, словно опасаясь саму себя.
Я поблагодарил ее за цветы, и она, будто очнувшись, спросила, как я себя чувствую, нет ли болей, не знаю ли я, кто делал операцию, сколько я должен здесь оставаться и еще множество вежливых и совершенно ненужных вопросов. А когда вопросы закончились, заговорила о какой-то ерунде. О друзьях, с которыми встречалась, о соседских детях, о своей маме, в очередной раз сменившей сиделку, и, видимо, чтобы порадовать меня, о том, что нашла, наконец, ключ от фортепиано.
Через несколько минут она смолкла, и снова наступила тишина, которую нам нечем было заполнить. Яира сидела, сцепив пальцы в замок, как она всегда поступает в минуты смущения, а я продолжал молча смотреть на нее. Мне нечего было ей сказать.
Между тем самый главный вопрос — что нам делать дальше — так и остался без ответа.
— Гади считает… — произнесла вдруг Яира, собираясь уходить.
— Пожалуйста, Яира…
— Гади предложил, чтобы ты пожил у нас какое-то время. Мы поговорили с горничной, и она…
— Яира…
— Не сердись, я всего лишь предложила.
— Мне не нужны его одолжения.
— Он думает, что… Можно подать жалобу и получить от муниципалитета…
— Хватит, Яира!
— Мне пора, — выпрямилась она. — Ты справишься?
— Завтра начнется курс реабилитации.
— И как долго он будет продолжаться?
— Пока не знаю…
Я видел, что Яира хочет что-то сказать, но медлит. На ее красивом лице читались два чувства: нерешительность и сострадание.
— Ты только не расстраивайся… — начала она, но вдруг покраснела и осеклась.
Я молча смотрел на нее.
— Я хотела сообщить тебе, что мы…
Нет, Яира, я еще не готов. В отчаянии я изо всех сил надавил на кнопку вызова медсестры. Еще раз, и еще… Ну же! Где вы там? Уведите ее отсюда! Не хочу ничего больше слышать.
— Я устал. Будет лучше, если ты сейчас уйдешь, — произнес я.
— Мы хотим поехать в Индию…
Желчь подступила к моему горлу. Именно о такой поездке для нас двоих я всегда мечтал. Плывем на лодке, едем на велосипедах, поднимаемся в горы… Фестиваль огней в Индии, карнавал в Бразилии, Акрополь, музеи Парижа…
— Ты не сердишься?
Я отрицательно покачал головой.
— Я думаю, что поездка… поможет мне…
— Счастливого пути.
— Мы ничего не планировали, ничего не заказывали…
Замолчи. Хватит. Снова нажимаю на кнопку. Помогите мне, уберите ее…
— Гади считает, что стоит оформить развод перед поездкой… Надо только подписать, а остальное он сделает сам… Мне жаль, Ури, но для нас обоих будет лучше, если все уже закончится, — продолжала Яира.
Я в изнеможении закрыл глаза. У меня не было больше сил.
— Делайте, как сочтете нужным. Прости, но я действительно очень устал, — сумел прошептать я.
В палату, наконец, вошла Юдит и помогла мне лечь.
— Я постараюсь завтра зайти, — произнесла Яира, дойдя до двери.
Поняв все с первого взгляда, Юдит протянула мне таблетку снотворного, и я снова закрыл глаза. Исчезнуть, ни о чем не думать…
Но в палате еще долго стоял терпкий запах духов, всегда окутывающий Яиру.
* * *
На следующий день я позвонил ей и попросил прислать документы для подписи. Лишь бы не видеть ее снова.
— Я думала, что…
— Мне больно, Яира.
— Я не хотела… Думала помочь…
— Я знаю.
— Ты сердишься. Я знаю, что…
— Все нормально, — ответил я, кладя трубку.

Глава 21

Рут 
Первая выставка, в которой мне довелось принять участие, проходила в Нетании.
Когда мне предложили присоединиться к трем другим участникам, я согласилась не раздумывая, главным образом из-за того, что меня привлекло ее название: «В пути».
Я решила сконцентрироваться на центральной автобусной станции Тель-Авива, постоянно заполненной снующими во всех направлениях людьми. Я люблю их снимать, но одной любви было мало. Чтобы состязаться с другими участниками, мне нужна была камера с дорогим объективом и набором фильтров. Кроме того, мне пришло в голову печатать фотографии не на бумаге, а на алюминиевой фольге, что также стоило немалых денег.
— Как это ни прискорбно, но средств у нас нет, — признался организатор выставки Идо, сумевший пригласить интересных участников, но не позаботившийся о финансировании.
— Вы понимаете, сколько денег я должна вложить?
— Зато вас узнают как художника. Не собираетесь же вы всю жизнь просидеть в газете.
— Тогда я вынуждена отказаться от участия, хотя мне очень жаль.
— Мне тоже, — эхом отозвался Идо и добавил: — Но с некоторой долей вероятности вам удастся продать что-нибудь из своих работ.
Услышав эти слова, я тут же решила во что бы то ни стало найти необходимую сумму, ведь мне было очень важно, чтобы мои фотографии оценили настоящие профессионалы.
Помочь мне вызвалась моя лучшая школьная подруга Шломит. С момента нашей первой встречи в девятом классе я буквально прикипела к ней. Да и могло ли сложиться иначе? Худая, бледная и вечно во всем сомневающаяся «заучка» восхищалась смелой, веселой и сексуальной Шломит.
Когда Шломит исключили из школы «за неподобающее поведение», она, прокляв всех учителей во главе с директором, сплясала на радостях дикий танец и немедленно перевелась в школу с сельскохозяйственным уклоном где-то в центре страны. Продержавшись там всего три четверти, попала в школу для трудных подростков, откуда ее тоже выкинули спустя весьма непродолжительное время. Виделись мы в то время гораздо реже, однако дружба наша продолжала крепнуть. По сравнению с яркой безудержной Шломит, обладающей чудесной способностью делиться всем, что у нее было, без остатка, я казалась хрупким комнатным растением. Но, вероятно, именно поэтому я стала хранительницей всех ее секретов и сама время от времени делилась с ней своими немногочисленными проблемами.
Проведя бо́льшую часть недолгой армейской службы на гауптвахте за невыполнение приказов, оставление поста, потерю оружия и кучу других нарушений, Шломит поступила в «Бейт Цви»[95], где, по ее словам, нашла свое призвание. Время от времени навещая меня, она привозила с собой тексты ролей, которые я помогала ей заучивать наизусть.
Когда Шломит перешла на второй курс, мы почти перестали общаться. Время от времени она звонила мне, извинялась за занятость и без умолку болтала об учебе и о своих успехах: главных ролях в «Дяде Ване», «Медее» или «Страданиях Иова».
— Скоро я буду играть в «Смешной девчонке»[96], — позвонила она мне однажды.
— Скажи когда.
— Ты обязательно должна прийти и подарить мне букет цветов. Минуточку, — вдруг переменила тему она. — Что это я все о себе да о себе… А как ты? Ну-ка, давай выкладывай!
— Все как обычно.
— Что случилось?
— Почему ты спрашиваешь?
— Голос у тебя какой-то не такой.
— Что ты имеешь в виду?
— Фальшивый. Ну-ка, признавайся, что происходит.
— Неважно.
— Пара стопок текилы поможет?
— Ты ведь занята…
— А как насчет четырех стопок?
— Я сегодня не смогу. И потом, мы же увидимся на премьере. Девушка с букетом в первом ряду — это я, — попыталась я отшутиться.
Через полчаса раздался стук в дверь. На пороге стояла Шломит с бутылкой текилы в руках.
— Ну, Рути, выкладывай.
— Ты же должна быть на репетиции.
— Да выперли они меня с этой постановки, гады, — прижала меня к своей груди Шломит. — Говори, или я рассержусь.
— Только не это, — улыбнулась я.
— Давай, давай. Зачем иначе я тебе нужна?
Не знаю почему, но ее слова прорвали какую-то плотину, и я разрыдалась. Шломит усадила меня на диван, крепко обняла и дала выплакаться.
— А теперь валяй.
— Помнишь, что мы всегда говорили?
— Разумеется. Мечты должны сбываться. У нас даже пароль такой был… Так в чем же дело?
И я рассказала ей о своей мечте, которой, скорее всего, не суждено сбыться. О многих тысячах долларов, отделяющих меня от обладания профессиональной камерой и другим оборудованием, необходимым для участия в выставке.
— Так, все ясно, — прервала меня Шломит. — И что ты собиралась делать? Сидеть и лить слезы?
— А что еще мне остается? Порезать вены или ограбить банк?
— А что? Неплохая идея. Сколько тебе нужно?
Услышав мой ответ, она присвистнула и надолго задумалась.
— Двадцать тысяч долларов, — повторила она названную мной сумму. — Не так страшно. У меня есть идея.
— Я у тебя и шекеля не возьму. И у друзей твоих тоже.
— А кто сказал, что я собираюсь их тебе давать?
— Никто.
— Я не собираюсь одалживать тебе денег. Я предлагаю заключить сделку. Ты создашь настоящие произведения искусства, а я их продам.
— Ты не знаешь…
— Знаю, и получше тебя. С этого момента я становлюсь твоим агентом. А ты у нас будешь гением фотографии.
— Агентом? А как же театр?
— Да ну его! Сары Бернар из меня все равно не получится. Начинай фотографировать!
— Минуточку, мой новоиспеченный агент. Чтобы начать фотографировать, требуется то самое оборудование, которого у меня нет.
— Дай мне десять минут! — воскликнула Шломит, убегая.
Вернувшись, она выпалила:
— Ну, что я говорила? Что бы ты без меня делала? Один из моих друзей готов одолжить тебе камеру и все прочее.
— А взамен?
— Он хочет пять процентов с продаж.
— Он думает, я несу золотые яйца?
— Какая тебе разница! Успокоилась? За работу!
* * *
К нашему глубокому разочарованию, на открытии выставки не было ни ценителей искусства, ни представителей СМИ.
Стоя возле своих огромных фотографий, я подсчитывала процент, который мне предстояло выплатить, и мысленно готовилась стать кем угодно, хоть официанткой.
В отличие от меня, Шломит в деловом костюме и туфлях на высоком каблуке не переставала объяснять посетителям, что перед ними — Пикассо от фотографии, ездила к некоторым из них домой, чтобы показать, как будут смотреться мои произведения на стенах их гостиных, и даже уговорила посетить выставку корреспондента газеты «Ха-Арец».
— Ты не поверишь! — позвонила она на десятый день, задыхаясь от возбуждения.
— Что случилось?
— Ты гений, а я — самый лучший на свете агент. Сегодня одна из посетительниц купила пять из семи твоих работ. За полную цену! Даже не попросила сделать скидку!
— И кто она такая?
— Какая тебе разница? Она заплатила наличными. Я, как мы и договаривались, оставила себе двадцать процентов, а все остальное — твое. Интересно, что скажут в банке, когда ты вернешь им ссуду.
— Пять моих работ? Ты уверена?
— Абсолютно! Я уже рассказала об этом парочке журналистов, которые немедленно тобой заинтересовались.
— Покупательница не назвала себя?
— Сказала только, что ее зовут Кармит.
Я знаю лишь одну Кармит. Свою исчезнувшую тетушку.
Ури 
Несколько дней спустя меня пришли навестить двое незнакомцев — парни, которые нашли меня после аварии, вызвали скорую помощь и сопровождали в больницу.
Юдит поставила возле кровати пару стульев и усадила на них парней. Они положили на прикроватную тумбочку коробку шоколадных конфет и со смущенным любопытством принялись разглядывать меня.
— Я Одед, а это Томер, — представился тот, что выглядел постарше.
— Очень приятно, а меня зовут Ури. Ури Шавит.
Наступило неловкое молчание.
— Когда вас собираются выписывать?
— Не знаю. Спасибо вам. Юдит сказала, что это вы нашли меня и привезли в больницу… Еще раз спасибо.
— Это он вас нашел, — произнесли они одновременно, указывая пальцами друг на друга, и засмеялись.
Я тоже засмеялся вместе с ними. В их компании мне почему-то стало хорошо.
— Думаю, зрелище было не из приятных…
— Глупости. Что было, то прошло. Главное, сейчас все у вас в порядке.
— Мне повезло, — произнес я.
— Да, — согласился Одед. — Вам повезло, что у Томера такой острый глаз.
— Простите, что втянул вас в это дело, — нашел в себе силы я. — Жизнь иногда преподносит нам такие сюрпризы… Вы ведь понимаете.
Они закивали и одновременно покраснели. Позднее я узнал, что эти двое многое делали синхронно — старые друзья, все этим сказано. «Как мы с Яирой когда-то давным-давно», — пронеслась в моей голове грустная мысль.
— По правде говоря, вы выглядели совершенно потерянным.
— Так оно и было на самом деле, — признался я, и они придвинули стулья поближе к кровати.
— После операции мы зашли к вам в палату, — начал Одед.
— Хотели узнать, как вы себя чувствуете. Вы разговаривали во сне… — подхватил Томер, но смутился и замолчал.
Одед ободряюще похлопал друга по плечу.
— И что же я сказал?
— Обрывки слов, фраз… Вы хотели от чего-то скрыться…
— Вы нашли меня не в самый лучший период моей жизни.
— И все время звали какого-то мальчика. Просили, чтобы он взял вас с собой… Вы обращались к нему как к сыну.
— Это и был мой сын.
— Лиор? — Одед положил свою ладонь поверх моей. — Мы знаем.
В их глазах было столько понимания, что я вдруг заговорил — словно плотину прорвало. Я рассказал им о своей боли, тоске, кошмарах, лжи и предательстве — обо всем, что пережил за последнее время. Верно говорят: порой легче излить душу незнакомцу, чем отцу или брату.
«Вот выслушают они, — думал я, — кивнут, посочувствуют, пожелают скорейшего выздоровления, скажут, что непременно надо снова увидеться, попросят звонить время от времени. А уходя попрощаются и забудут оставить номер телефона».
— Эти не такие, — возразила Юдит, когда я поделился с ней своими мыслями, после того как парни вышли. — Настоящих людей видно за версту.
* * *
И правда — на следующий день они вернулись. С новой коробкой конфет, теплыми носками и удивительным предложением — переехать в их дом после курса реабилитации.
Я категорически отказался.
— Не возражай, — произнес Одед, — Ты должен прийти в себя, встать на ноги.
— Так ведь я прохожу здесь курс реабилитации, — сказал я. — Вот врачи и поставят меня на ноги.
— Нет, — не согласились они. — Тебе нужна не только физическая реабилитация.
«Не нужна мне ваша жалость, — думал я. — Да и вообще, что у меня с вами общего?»
Но парни не сдавались. У них большой дом, сказали они, и там я смогу прийти в себя и собраться с силами, чтобы начать все заново.
— Но сначала я должен пройти… — мне было трудно произнести это слово. — В учреждении…
— Мы знаем, — просто ответили они. — Пройти курс лечения от алкоголизма. А потом сразу к нам. И не спорь.
— Так будет правильно, — сказал Одед.
— Правильнее не бывает, — добавил Томер.
Я слушал их и едва сдерживал слезы.
Парни изложили продуманный заранее план. У них в доме есть бассейн, который очень пригодится в моем состоянии, жить я буду в гостевой комнате на первом этаже, чтобы не ходить лишний раз по лестнице, а докучать мне никто не станет, так как работают они допоздна.
— Но я тоже не хочу докучать вам, — пытался возражать я.
— А ты и не будешь. У нас есть Сирин, — сказал Томер.
— Сирин?
— Познакомишься, сразу полюбишь, — добавил Одед.
И мы договорились, что они отвезут меня в клинику, а после курса лечения заберут домой.
Так они и сказали: домой.
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Отец клялся, что не видел свою сестру целую вечность и понятия не имеет, где она живет.
— Оставь, — отвечал он на любую мою попытку узнать о ней хоть что-нибудь.
— Но почему? Между вами черная кошка пробежала?
— Не хочу говорить о ней.
— Что такого она сделала, чтобы заслужить твое проклятие?
— Из-за нее твоя бабушка умерла, не дожив до старости, — ответил отец. — Прошу, перестань копаться в прошлом.
Тогда я поехала к Зои, но она знала еще меньше меня и вообще была уверена, что наша тетя давным-давно скончалась.
Шломит посоветовала мне нанять частного детектива, а Эйтан — порыться в интернете.
— Если она совершила что-то постыдное, это должно было попасть в газеты, — уверенно сказал он. — Не забывай, что твой дедушка был самым известным ветеринаром в Хайфе.
После нескольких часов поиска я обнаружила в архиве городской газеты за 1964 год короткую заметку о том, что мой отец, который в то время учился на юридическом факультете, был найден без сознания в одном из переулков Нижнего города.
Мой отец?!
Я принялась просматривать газеты того периода и обнаружила статью о модели по имени Кармит, снимавшейся обнаженной в каком-то журнале, и несколько сильно размытых фотографий.
— И из-за этого вы исключили ее из своей семьи? — снова спросила я отца.
— Было кое-что и похуже, — ответил он. — Она была… Ты ведь понимаешь?
— Нет.
— Наркотики, — прошептал он, словно само звучание этого слова могло нанести мне вред. — Ты не представляешь себе, с кем она связалась…
— А как ты оказался без сознания в том переулке?
— Хотел помочь ей, но они поймали меня и… Три дня я пролежал в больнице. Не спрашивай меня больше ни о чем. Для меня она давно умерла.
* * *
Через неделю я встретилась с Кармит. Когда она пришла забирать купленные ею фотографии, Шломит, помогая упаковывать их, незаметно послала мне сообщение. Через полчаса мы втроем уже сидели в ближайшем баре, потягивая любимый коктейль тетушки — апероль шприц.
— Почему ты купила мои работы? — спросила я.
— Они мне действительно понравились. А кроме того, начинающий художник всегда нуждается в поддержке. И кого же мне поддерживать, как не тебя?
— Расскажи мне…
— Оставь, — пожала плечами она. — Просто молодая была, водилась с хиппи, курила травку… Отец что-то узнал и тут же послал брата спасать меня… Случилась свара…
Она рассказала, что пыталась помириться, извиниться, но пропасть, возникшая между ней и остальными членами семьи, с годами лишь ширилась.
— Главное, что я нашла тебя, — накрыла она мою руку своей ладонью.
— И не только нашли, но и спасли, — вмешалась Шломит и, прежде чем я успела остановить ее, рассказала всю историю с выставкой.
— Теперь я всегда буду с тобой. Так и знай. Ну что, еще по одной?
Я влюбилась в тетушку с первого взгляда. Мне нравилось то, как небрежно она держала сигарету, как белое платье облегало ее фигуру, идеальную даже в шестьдесят шесть лет. Да, я нашла ее с опозданием, но ожидание стоило того.
В трудные дни после расставания с Йораном она всегда была рядом, а когда я рассказала ей о знакомстве с Шукой, радовалась вместе со мной, но на свадьбу все же не пришла. Как-то раз я спросила, почему у нее нет детей. Оказывается, Кармит всегда считала, что из нее не получится хорошей матери. «Возможно, — прибавила она, — именно поэтому оба мои мужа оставили меня».
— Я совершила ошибку, — призналась тетушка однажды. — Была бы у меня сейчас дочь твоего возраста и такая же красавица. А вы? — спросила она в свою очередь. — Вы хотите иметь детей?
Что я ответила ей тогда? Уж точно не правду. Свои раны, как явные, так и скрытые, я не показывала никому.
— Лучше обо всем говорить вслух. Скажешь, и становится легче, — произнесла она, видимо догадываясь о том, что со мной происходит. Но я не могла рассказать о своих бедах даже ей и продолжала носить на сердце камень.
Будь тетушка Кармит помоложе, я бы точно позвала ее с собой.
Ури 
Реабилитация была долгой и изматывающей, а сразу вслед за ней начался курс лечения от алкоголизма. Я старался не пропускать ни одного сеанса. Мне нужно было доказать себе, что я справлюсь. И не только себе, но и Яире и всем остальным.
И конечно же тебе, Лиор.
Через четыре с половиной недели наблюдающий меня психиатр объявил, что я могу выписываться. Но куда мне идти? К кому? Никто из друзей не знал, что со мной случилось, а Яира сейчас где-то далеко-далеко. В мире не осталось никого, кому я мог бы рассказать о том, где оказался.
* * *
Парни ждали меня на ступеньках у входа в клинику. Помогли доковылять до машины, положили рядом костыли и выехали на дорогу. У меня не было сил спорить с этими ангелами-хранителями.
На стоянке возле дома нас ждала Сирин — женщина с широкими бедрами, вечно смеющимися глазами, стянутыми на затылке канцелярской резинкой волосами, с сердцем огромным, как океан, и бесконечным терпением.
Пока Одед и Томер корпели целыми днями в своем антикварном магазинчике, она следила за тем, чтобы я вовремя просыпался, совершал утренние прогулки и плавал в бассейне. И при этом успевала выполнять всю работу по дому.
— Где ты всему этому научилась? — спросил я ее однажды.
— Я воспитала шестерых братьев.
— А свои дети у тебя есть?
— Не довелось.
— Что-то случилось?
— Просто все время думала, что еще успею, а теперь уже поздно.
В моем распоряжении была огромная библиотека и бесчисленное количество кассет с музыкой и фильмами, а спустя некоторое время я обнаружил на втором этаже рояль. Каждое утро Сирин помогала мне подняться наверх, и я часами играл для нее.
— А кто такой был этот Лист? — спросила Сирин, услышав «Венгерскую рапсодию», а когда я рассказал ей, заметила, что эта музыка наполняет энергией весь дом. — Даже моя швабра танцует в такт мелодии и сама подметает комнаты, — со смехом добавила она.
* * *
Три месяца спустя Томер, Одед и Сирин провожали меня в дорогу.
Сирин протянула мне еще теплый пакет с обедом, а Томер и Одед вручили ключи от машины.
— Езжай с миром, — произнес Одед.
— Успехов! — добавил Томер.
— Но как же… — смущенно забормотал я. — Я не…
— Вернешь, когда сможешь, — хором ответили они. — Мы и с одной управимся.
— Но…
— Все равно она стоит у нас без дела, — засмеялись парни.
Как же мне с ними повезло, подумал я.
Помахав на прощание, они ушли в дом. Сирин крепко обняла меня, словно сына, отправляющегося покорять мир, и сунула мне в руку камень с черными и красными буквами.
— Бери, бери, — произнесла она. — Даю слово, он принесет тебе удачу.
Как я мог сомневаться, если сама Сирин дала мне свое слово?
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Семь с половиной месяцев прошло с моего прибытия в Йерухам, и я чувствую, что нашла здесь убежище и новый дом.
Вот только эта фотография в газете. Мысли о ней, словно жужжащие над ухом комары, лишают меня сна.
С другой стороны, успокаиваю я себя, каким образом Шуку может заинтересовать газета провинциального города, в котором он никогда не был?
День за днем я утешаю себя рутиной и делами, которые постепенно превращаются в традиции. Пристрастие к рутине сродни употреблению наркотиков, подменяющих иллюзиями суровую действительность.
А комар все вьется над ухом, все звенит…
Ицхак Глосс уже отправил Шуке документы о разводе. Когда мой муж их получит, гнев затмит его разум. И Шука, выпустив на свободу своих демонов, снова выйдет на охоту.
А тут еще эта дурацкая выставка… Как я умудрилась во все это вляпаться?
Но пока я все еще пытаюсь оттянуть неизбежный отъезд. Еще на несколько дней. Еще на несколько недель… Пока позволяет судьба.
Каждый вечер, убедившись, что все вокруг сияет чистотой, я закрывала парикмахерскую и отправлялась на прогулку по городу, ставшему моим домом. Ничто не может сравниться с вечерними часами в Йерухаме, когда яркий свет солнца — жаркого летом и холодного зимой — уступает место серым и голубым тонам и пустыня становится похожей на застывшее море.
Я бродила по окрестностям, наслаждаясь покоем и вечерним ветром, и всегда завершала прогулку в городском Доме культуры, куда приходила, чтобы послушать пианиста, — ритуал, которым многие жители города завершали свой трудовой день.
Когда я входила, гигант-охранник у входа, улыбаясь, отдавал мне честь. Он уже знал, что я пришла сюда не затем, чтобы забрать сына с занятий, а просто чтобы послушать музыку.
— Соблюдайте тишину! — сердился он, если кто-либо из собравшейся в фойе толпы произносил хоть слово.
Ровно в девять часов, когда последний ученик покидал здание и в классах гас свет, происходило чудо. Звуки рояля, поначалу неуверенные, но с каждым тактом набирающие силу, заполняли пространство здания, поднимались ввысь и вновь спускались в фойе. Мелодия, то спокойная и нежная, то грустная, как плач ребенка, то неистовая, как дикий танец, ласково обнимала меня, увлекала за собой и всегда дарила успокоение и ощущение счастья.
В первый раз я оказалась в Доме культуры совершенно случайно. Прошел сильный дождь, и Вики попросила меня отнести сапоги ее племяннику, у которого как раз заканчивались уроки в музыкальной школе. Войдя в фойе, я обнаружила там толпу людей, глаза которых были устремлены куда-то ввысь, а головы покачивались в такт мелодии.
— Кто это играет? — поинтересовалась я у охранника.
— Вы здесь впервые? — спросил он, улыбнувшись.
— Да.
— Так вы не знаете? Здесь его все знают. Это Чок, мой друг, — с гордостью произнес он.
— Он местный?
— Он здесь уже полгода, и мы больше не зовем его Чок. Теперь он Лист. Понимаете почему?
— Лист — это красиво. Он преподает фортепиано?
— Нет, он такой же охранник, как и я, но совершенно особенный человек. Слышите? Замечательно, правда?
— Лично мне больше всего нравится его соната, — произнес старик, опирающийся на инкрустированную палку.
— В си миноре? — спросил возвышающийся над ним молодой человек в очках.
— А я люблю «Венгерскую рапсодию», — присоединилась к обсуждению женщина в цветастом платье.
— Ш-ш-ш, — прошептал охранник, закрывая глаза. — Не мешайте. Слушайте.
Когда музыка стихла, он подошел ко мне и представился:
— Моти. Рад был познакомиться. Приходите завтра, не пожалеете, — произнес он на прощание.
С тех пор почти каждый вечер я присоединялась к собирающейся в фойе толпе слушателей. Вот Йоси стоит в обнимку со своей женой Мирьям и осторожно отбивает пальцами ритм на ее плече. Вот Сара из магазина электротоваров — закрыла глаза и покачивается всем телом в такт мелодии. Вот Барух из пекарни — взмахивает руками, словно дирижер. Вот слепой Реувен, которому Моти подставляет стул, там братья Лиор и Шимон из страховой компании, а рядом со мной Шошана из поликлиники. Мы не произносим ни слова, сосредоточенно прислушиваемся и позволяем музыке гипнотизировать нас.
Каждый раз представление завершалось мелодией песни «Проснуться завтра утром…»[97], но даже когда раздавался негромкий стук крышки рояля, никто не двигался с места. Все, словно зачарованные, продолжали стоять в фойе, а пианист в униформе охранника с кипой нот в руках спускался со второго этажа и, проходя мимо, улыбался нам. Рядом с ним неизменно вышагивал гигант Моти.
Слушая пианиста, я вспоминала, как Зои играла на флейте, которая досталась ей в наследство от бабушки Таты и хранилась в футляре из вишневого дерева, выстланном синим бархатом. Мама, которой в юности пророчили карьеру оперной певицы, мечтала о том дне, когда мы сможем аккомпанировать ей. И если флейта предназначалась Зои, то меня ожидало черное пианино, стоявшее в гостиной. «Две барышни и дама» — заочно называла она наше будущее трио, которому так и не суждено было состояться. Все детство мы слышали арии Верди, Шуберта, Моцарта и Бизе в мамином исполнении.
— Запомните, доченьки мои, жизнь не всегда складывается так, как вам бы хотелось, — повторяла она и тут же добавляла: — Но мечты надо обязательно воплощать в реальность.
Однако мечту спеть на большой сцене маме не удалось воплотить в жизнь, как и мне не удалось стать фотографом. Вместо этого я вышла замуж за рыцаря на белом коне, только конь оказался черным, а рыцарь — злым и жестоким.
Зои училась играть на флейте, а я после окончания пятого класса должна была приступить к урокам игры на фортепиано. Вот только мамина болезнь спутала все планы.
В праздничные вечера Зои доставала из футляра флейту, и мама после долгих уговоров соглашалась спеть нам. Поначалу ее голос звучал робко, но мало-помалу набирал силу, и тогда все соседи выходили на балкон. А когда мама заканчивала петь, ее награждали бурными аплодисментами. Папа называл такие импровизированные концерты выступлениями бродячих музыкантов.
Флейта осталась у Зои, а пианино, которое никто не открывал, пылилось в папиной квартире вместе с моей камерой, Танахом в медном переплете — подарком дедушки — и множеством других вещей, которые не перекочевали в мою новую жизнь. И вот теперь мне иногда хочется купить пианино и начать учиться в музыкальной школе Йерухама. Ведь учиться, как известно, никогда не поздно. Даже если тебе уже почти тридцать пять.
Спокойно, Рут, не торопись, усмиряю я свой пыл. В конце концов, я всего лишь скромная работница в сфере услуг, но и так уже высовываюсь больше чем надо. Выставка, уход за бездомными кошками, а теперь еще и фортепиано? Так меня даже начинающий детектив разгадает.
Если, конечно, Шука пустил детективов по моему следу.
Если он не отказался от своей затеи.
Нет. Я Шуку знаю. Он никому не отдаст свою любимую боксерскую грушу. Не откажется от своих планов, даже если создаст новую семью. Такие, как Шука, не отпускают своих жертв.
«Ты моя навеки», — звучат в моих ушах его слова, и сердце ускоряет свой ритм.
Я здесь уже двести двадцать четыре дня, но иногда меня все еще охватывают приступы паники.
Успокойся, Рут. Может быть, в следующем году ты купишь себе флейту. А пока успокойся.
Ури 
Два-три раза в неделю мы с Моти отправляемся по утрам за город. Шагаем по застывшей от ночного холода земле и любуемся восходящим солнцем, лучи которого ласкают пробуждающуюся пустыню, окружавшую Йерухам со всех сторон.
— Скажи, — внезапно спросил Моти во время одной из таких прогулок. — Тебе не хочется поменять работу? С такой-то головой, как у тебя…
— Мне и так хорошо. А ты, Моти? С твоими связями и лидерскими качествами… Почему бы тебе не поискать что-нибудь другое?
— Я — это совсем другая история. Чем только не занимался. У меня даже бизнес свой был. Не пошел.
— Почему?
— Оставь…
— Расскажи, — попросил я. — Мы ведь друзья.
— Да ерунда. Набрал кучу ссуд, не сумел ими правильно распорядиться и обанкротился. Эта работа тоже дело временное… Но ты-то как? Все ведь видят, что ты не…
— Хватит, Моти.
— Ты ведь знаешь, что я твой друг? — спросил Моти, и у меня в горле тут же образовался комок.
— Знаю. А еще я знаю, как прекрасна пустыня в утренние часы. Эта тишина лечит душу. Давай насладимся ею, а то скоро нам пора возвращаться.
— И детей у тебя нет?
Я отрицательно покачал головой.
— Как же так?
— Так случилось,
— Но я же вижу, как дети тебя любят, а они всё чувствуют. Что случилось?
Словно острый нож воткнули в кровоточащую рану. Надо прекратить этот разговор, прежде чем правда вырвется наружу. Ведь тогда я снова буду вынужден уехать и начать все сначала на новом месте.
— Слушай, друг, хватит.
Моти остановился и вдруг, крепко обняв меня, прошептал мне на ухо:
— Прости, я не хотел ни в чем копаться. Просто если у тебя какие-то проблемы…
— Нет никаких проблем, поверь мне.
— Ты ведь меня знаешь, — продолжил Моти. — Я не отстану. Меня ничто не испугает.
— Да все у меня в порядке. Не беспокойся.
— Ну хорошо, — согласился Моти. — Только ты ведь знаешь, как у нас говорят? В Йерухаме без Моти ни одно дело не делается. Скажи, — спросил он снова, — ты пошел на эту работу, потому что скучаешь по своим детям?
— С чего это ты вдруг? — вздрогнул я.
— Тогда…
— Я сделал такой выбор, потому что, работая охранником, не надо думать.
— И все?
— И потому что люди вокруг очень приятные.
— А еще?
— А еще я люблю слушать музыку.
Только бы Моти не стал копать, только бы не пытался разузнать обо мне…
* * *
Я любил наши утренние прогулки. Любил слушать рассказы Моти о матери, всю жизнь проработавшей уборщицей в школе, а в пятьдесят лет решившей стать учительницей, об отце, погибшем во время производственной аварии, о брате, изучающем юриспруденцию, о сестре, вышедшей замуж за религиозного еврея и совсем оторвавшейся от семьи, и о прочих многочисленных родственниках и знакомых.
Взамен я рассказывал ему о том, как правильно вести бизнес — о рекламе, маркетинге, розничной торговле. Моти планировал оставить работу охранника и открыть в центре города магазин электротоваров, а я составлял для него бизнес-план и учил распознавать подводные камни.
— Сколько ты знаешь! — удивлялся Моти в конце каждой нашей беседы. — Хочешь стать моим партнером? Заработаем деньжат…
Но я хотел лишь покоя.
— Скажи, у тебя есть братья?
— Есть один.
— Ты с ним общаешься?
— Моти!
— Я просто хочу знать, кому звонить, если с тобой что-нибудь случится.
— Перестань обо мне беспокоиться.
Но, придя домой, я достал папку, озаглавил ее «На черный день» и сложил в нее номера телефонов и адреса Яиры и Одеда с Томером — трех человек, которым я еще был нужен.
Впрочем, нужен ли я теперь Яире?
Когда я позвонил, Томер тут же взял трубку и позвал Одеда.
— А, блудный сын, — засмеялись они в один голос.
— Не забывайте, что я вам в отцы гожусь.
— Да, папочка, — снова засмеялись они.
— Ты все еще доволен своей новой жизнью? — спросил Томер.
— Как слон.
— И… ты все на той же работе? — поинтересовался Одед.
— Да. Она мне подходит.
— Я за, — согласился Томер.
— А как твое сердце?
— Ну вы же знаете. Тоскует. По Яире, по вам.
— Мы тоже скучаем по тебе. Очень-очень. Когда разрешишь, мы приедем тебя навестить.
Я рассказал, что оставил их адрес на случай, если со мной что-нибудь случится.
— С чего это вдруг? — удивился Томер. — Ты, часом, не?..
— Нет, — успокоил я их. — Просто если заболею или… На всякий случай. Как там Сирин?
— Прекрасно! Собирается вместе с нами к тебе в гости и всю кухню обещает прихватить.
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Созданный мной уютный мирок рассыпался в мгновение ока. А ведь я знала, что однажды это случится, и должна была подготовиться, чтобы защитить себя. Умом я все это понимала, но вот сердце… Сердце оказалось плохим советчиком.
Когда в тот воскресный день я вышла из дома, Рухама, высунувшись в окно, прокричала мне вслед, что по радио обещали дождь.
— Дождь? И ты им веришь? — усмехнулась я.
— Надень сапоги, чтобы не промочить ноги.
— Ерунда. Дождь в Йерухаме все равно что песчаная буря в Антарктике.
Махнув на прощание рукой, я продолжила путь.
Я и понятия не имела, что меня ждет в этот день. Может, и впрямь лучше было остаться дома, дождаться обещанного дождя и слушать его стук по закрытым жалюзи…
В тот день я пришла в парикмахерскую позже обычного, так как Самеди попросила меня помочь ей подготовиться к экзамену по химии.
— Нужно сдать химию на отлично? — удивленно спросила она, когда я объяснила ей, что иначе она не сможет осуществить свою мечту стать ветеринаром. — Думаешь, у меня получится — на отлично?
— Конечно. Посмотри в зеркало и скажи себе: «Я самая умная на свете».
— Но как? Еще вчера они называли меня тупицей. Из-за того, что у меня нет отца, они думают, что…
— Покажи им, что ты и впрямь умнее всех.
— Не преувеличивай, тетушка, — в последнее время Самеди стала называть меня тетушкой, что мне нравилось гораздо больше, чем Гили-Билли.
— А кто у тетушки умница?
— И кто же?
— Моя Самеди, — обняла ее я, ощущая запах весенних цветов, исходящий от ее волос.
— Ты так думаешь?
— Уверена, — кивнула я. — И не забывай одно важное правило: будешь верить в себя — всего добьешься.
Она должна была добиться успеха, и я знала, что всегда буду защищать ее. Даже если мне придется делать это без ее ведома.
Моя мама, даже когда проводила бо́льшую часть времени в постели, пробуждаясь лишь затем, чтобы получить очередную порцию обезболивающего, постоянно напоминала нам с Зои: «Если будете верить, все у вас получится, и все, что вы захотите, будет вашим».
Зои верила. Она хотела стать психологом и социальным работником и добилась своего. А я отказалась от всего. Хотела стать фотографом, но уступила Шуке, хотела иметь троих детей, а оказалась втянутой в кошмар. Неужели за то, что я верила в любовь, меня и наказали?
* * *
Не прошло и часа, как Самеди знала все, что требовалось для экзамена. Ее острый ум впитывал материал с неимоверной скоростью.
— Сегодня вечером я не смогу быть в клинике, — сказала она, когда я уже собиралась уходить.
— Что-то случилось?
— Мама попросила меня помочь ей.
— Не беспокойся, я тебя подменю. Что мы говорим в таких случаях?
— Что живем только раз…
— А мечты…
— Должны сбываться, — засмеялась Самеди.
— И помни: успех не придет к тебе сам, его надо добиваться, — произнесла я, устремляясь вниз по лестнице.
Откуда мне было знать, что меня ждет.
Придя в парикмахерскую к обеду, я обнаружила там нашу уборщицу Шули, которая обычно начинала свой рабочий день рано утром, чтобы закончить все дела и успеть в школу.
— Что ты здесь делаешь, Шули? — удивленно спросила я. — Мы ведь договаривались, что ты не должна пропускать учебу.
— Ты забыла про Хануку[98]? В этом году она начинается очень рано.
Действительно. Моя первая Ханука в Йерухаме.
Впервые в жизни я не буду в этот вечер зажигать свечи, тереть картошку для драников, топать ногами, распевая «Мы пришли прогнать тьму», и страдать от изжоги, вызванной чрезмерно жирной пищей.
Сегодня мы зажигаем первую свечу у Рухамы, которая готовит лучшие в Йерухаме драники — причем жарит их не только из картошки, но и из цветной капусты и шпината. А мне поручено купить у Шанталь «самые лучшие в мире» пончики.
Меня ждал прекрасный вечер в кругу вновь обретенной семьи.
— К тебе приходил гость, — объявила Шули, покраснев.
Я не ослышалась? Она сказала «гость». Сердце мое ушло в пятки.
— Кто?
— Он не назвался, лишь задал несколько вопросов.
— Каких вопросов?
— Всяких. Откуда ты, сколько времени тут работаешь, где живешь и есть ли у тебя приятель.
Приятель? Все, попалась.
— И что ты ему ответила? — спросила я, стараясь говорить спокойно.
— Что ничего не знаю.
— Прекрасно.
— А когда он спросил, как же так, ответила, что не сую нос в чужие дела.
— Замечательно.
— А он… Нет, не он, а второй, который пришел потом, спросил, не твои ли это фотографии.
Второй? Он послал за мной двоих?
— А ты что?
— Ответила, что твои, а он сказал, что они сделаны очень профессионально, обрадовался тому, что скоро будет выставка, и всё сфотографировал.
Фотографии, мои фотографии! Так я и знала!
Силы покинули меня. Я не могла даже дойти до стула. Тело сотрясал озноб, голова пылала. Бросив на меня удивленный взгляд, Шули принялась протирать зеркала.
— Совсем забыла, — обернулась она ко мне. — Они спросили, в котором часу ты приходишь, и обещали вернуться.
— Обещали вернуться? — Сердце было готово выскочить из груди.
— Сказали, что ты будешь рада. Ты их знаешь?
— Нет. Совсем не знаю.
— Первый сказал, что знаком с твоим приятелем, который очень скучает по тебе, и спросил твой адрес, а когда я ответила, что не знаю, выписал его из журнала.
— Как они выглядели?
— Смешно, странно. Они выглядели как братья.
Плохо. Очень плохо.
— Он сказал, что ты знаешь, почему они здесь, и что все будет хорошо, — добавила Шули, и я, чтобы не расстраивать ее, ласково погладила ее по щеке.
Да, я знаю, зачем они здесь. Вне всякого сомнения, это сыщики, которых Шука послал, чтобы вернуть меня. А может, это были отец с Эйтаном? Или я зачем-то понадобилась адвокату. А все та статья в газете и выставка. Я знала, что это дорого мне обойдется.
— Первый сказал, что скоро приедет тот, кто тебе очень дорог, — добавила Юлия.
Шука. Они сообщили Шуке. Мне надо было уехать сразу после того, как в газете появилась статья. Чего я ждала? Почему не прислушалась к голосу разума? Опять любовь подвела меня.
— Ты сердишься?
— Вовсе нет, — успокоила я ее. — Сможешь сбегать в супермаркет?
— С удовольствием.
— Нам нужен кофе, — открыла я дверцу шкафчика, словно проверяя. — Молотый и растворимый. А еще печенье, хлорка, фольга и несколько тряпок. Да, и прихвати бутылку хорошего вина. Ведь у нас гости.
Я протянула ей банкноту, и она подмигнула мне с понимающим видом. Догадалась ли она о чем-нибудь? Вытерев руки о фартук, Шули исчезла.
Мне надо было поторапливаться.
Если я права и это действительно посланники Шуки, дело могло обернуться весьма плачевным образом. К счастью, мой конверт всегда при мне. Люди в Йерухаме неплохие, но кражи и взломы случаются тут постоянно.
Минуточку. Не могу же я исчезнуть как преступник, на которого началась облава. Мне надо вернуться, объяснить все Рухаме и рассказать Самеди о счете, открытом на ее имя.
Я оставила Вики записку, где сообщила, что сегодня меня на работе не будет, и пошла в туалет, окно в котором было достаточно большим, чтобы через него выбраться из парикмахерской незамеченной. Спрыгнув на землю, я огляделась. Никого, только несколько автомобилей припарковано по сторонам.
Куда теперь? Вернуться домой? Но как? Взятую напрокат машину я вернула, а новой так и не обзавелась. Автобусная остановка находится слишком далеко. Улицы пустынны. Мне некуда пойти, не подвергая опасности близких мне людей.
Было холодно, очень холодно. Лишь тот, кому доводилось жить в пустыне, знает, как низко может опуститься температура зимой. Стоял декабрь, солнце хоть и заливало город ярким светом, но было не в состоянии согреть остывшую за ночь землю. Куртка осталась в парикмахерской, но я побоялась вернуться за ней. Что, если те двое уже пришли и, прихлебывая кофе, болтают с Шули, стремясь выяснить как можно больше подробностей?
Я осторожно двинулась по улице, заходя время от времени в подъезды и выглядывая оттуда, чтобы определить, не идет ли кто-нибудь следом.
Улица была пустынной. Слишком пустынной. Время от времени по ней проезжали фуры, спешившие доставить привезенные с севера товары. Прошла женщина с ребенком, отчаянно вопящим на всю округу. Какой-то мальчишка подбросил ему мяч, и малыш успокоился. Две старушки, укутанные в шерстяные платки, прошли мимо, удивленно глядя на меня. Я вспомнила о забытой в парикмахерской куртке и тут же почувствовала, что продрогла до костей.
Мне срочно был нужен магазин одежды, чтобы купить что-нибудь теплое. Декабрьский холод леденил мое тело и замедлял мысли. Но все магазины находились на главной улице, а появляться там было слишком опасно.
Надо поскорее исчезнуть.
Рухама, дорогая моя Рухама! Простишь ли ты меня? А что подумает Вики? Что приютила беглую преступницу? А что, если Шука пригрозит развалить ее дело? Я почувствовала, что слезы вот-вот вырвутся наружу и зальют всю улицу, весь город.
Я старалась идти как можно медленнее, словно вышла на прогулку. Главное — не паниковать. Спокойно, Рут. Еще несколько сотен метров, и нужно снова зайти в подъезд, чтобы оглядеться.
Надо добраться до моего района, дойти до улицы Скорпионов и оттуда посмотреть на вход в мой дом. Проверить, там ли они.
Издалека я увидела два высоких столба, устремленных в небо, — символ Йерухама. Что-то в этой привычной умиротворяющей картине усилило чувство моего одиночества. Все то же небо, те же деревья, листья трепещут на ветру, и только я не могу найти себе места.
Вокруг, как всегда в это время дня, было тихо. Город погружен в послеобеденный отдых. Зайдя в соседний дом, я поднялась на площадку второго этажа и выглянула в окно. Напротив моего подъезда была припаркована серая машина, на переднем сиденье которой сидели два молодых парня. Один курил, а второй пристально смотрел в сторону входа.
Надо было прислушаться к голосу разума и сбежать, как только вышла эта чертова статья!
Парни вышли из машины. Один огляделся по сторонам, выбросил окурок в урну и вернулся на свое место, второй направился в сторону подъезда.
Надо предупредить Рухаму, чтобы ничего им не говорила и не строила из себя героиню. Эта парочка может быть опасной.
Отойдя на пару улиц, я набрала ее номер.
— Добрый день, — произнесла я, надеясь, что она не почувствует дрожь в моем голосе.
— Что? — прошептала она.
— Где ты?
— В Беэр-Шеве.
— Что ты там забыла?
— Я в поликлинике. Как раз сейчас у меня очередная проверка.
— В чем дело, Рухама? — испугалась я.
— Ничего особенного. Обычная маммография. А что с тобой?
— Думаю, я оставила на плите кастрюлю, — раз она не дома, не стоит ее беспокоить.
— Ничего ты не забыла. Я заходила к тебе, чтобы взять пылесос, плита была выключена.
— Удачи тебе с проверкой.
— Спасибо. Значит, в семь?
— Что в семь? — вздрогнула я.
— Приходи ко мне в семь.
Бедная моя голова, от страха совсем потеряла способность думать. Что мы будем делать у нее в семь?
— Ну конечно, — вспомнила я. — Первая свеча. Я покупаю пончики и фруктовый салат, захожу за Вики, и мы вместе идем к вам.
— Значит, в семь.
Самеди натирает картошку, Вики готовит свои знаменитые тефтели из шпината. Все готовятся к вечеринке, которая не состоится. Надеюсь, Самеди хотя бы сдала экзамен по химии.
Посмотрев на часы, я успокоилась. Рухама после обследования обязательно застрянет на рынке, у Самеди после обеда компьютерные курсы, соседи с первого этажа работают где-то далеко, так что, скорее всего, в доме никого нет.
В универмаге на краю квартала я купила три шерстяных шарфа, солнцезащитные очки, уродливую шерстяную шапку, рубаху, в которую можно было поместить парочку Вики, и пару шерстяных носков. Когда я, переодевшись, вышла из туалета, продавщица в изумлении уставилась на меня. Неважно. Главное, что я выгляжу не так, как на фотографии в газете.
Спокойно, Рут. Спокойно, Гили-Билли. Без паники. Ничего не случилось. Шапка, очки и рубаха сделают свое дело. Главное — не бояться.
Остановившись у парикмахерской, я снова увидела серую машину. Видимо, не обнаружив никого у меня дома, парни снова вернулись сюда. Я ускорила шаг.
Куда идти теперь? Поглядев на свое отражение в витрине магазина, я немного успокоилась. Я была похожа на бездомную, а вовсе не на ту женщину, которую Шука любил до ненависти.
Так куда же? Они знают, где я живу, где работаю, а может, собрали обо мне еще какую-то информацию. Я не имею права подвергать своих друзей опасности.
Вывеска на здании, расположенном напротив парикмахерской, гласила: «Зубной врач. Специалист по имплантации». В приемной сидела разношерстная толпа: старики, молодежь и даже несколько совсем маленьких детей с мамочками. Замечательно. Прекрасная возможность побыть в тепле и безопасности.
Секретарша оторвалась от каких-то бумаг и бросила на меня подозрительный взгляд.
— Чем я могу вам помочь?
— Я к доктору Симхе.
— Вы записаны на прием?
— Нет, но у меня болит зуб.
— Займите очередь.
— А как насчет первой помощи?
— Придется подождать.
Прекрасно! Сколько угодно, хоть три дня.
— Как долго?
Секретарша пожала плечами. Заняв свободное место в дальнем конце комнаты, я взяла в руки журнал и принялась раскачиваться из стороны в сторону. Больные заходили в кабинет, выходили из него, а я продолжала раскачиваться, разглядывая рекламу крема для удаления пятен на коже, лосьона от выпадения волос и новой модели подгузников.
В пять тридцать, когда недолгий зимний день начал клониться к закату, секретарша попросила меня зайти в кабинет. Доктор Симха оказался невысоким толстячком в зеленых очках. Усадив меня в кресло, он принялся постукивать по зубам, выясняя что, где и как долго болит, и, разумеется, нашел дупло, которое следовало подлечить. «Вам повезло, — заявил он, — Если бы вы подождали еще пару дней, пришлось бы лечить корневой канал».
В шесть двадцать я вышла из поликлиники вместе с доктором Симхой, двумя пломбами во рту и заметно похудевшим конвертом в руках. Но денег мне было не жаль. Во-первых, я согрелась, а во-вторых, наступила долгожданная темнота. Я подошла к парикмахерской и осторожно заглянула в окно.
И увидела их.
Они сидели за столом и болтали, как пара старых приятелей.
Моя Вики и Шука. Шука и Вики.
Ури 
Обосновавшись в Йерухаме, я сообщал Томеру и Одеду обо всем, что со мной происходит, — о новых друзьях, о квартире, о работе, — и постоянно порывался вернуть им машину. Но каждый раз они отказывались. Томер уверял, что эта развалина не стоит даже страховки, которую приходится за нее платить, а Одед обещал перевести ее на мое имя.
— Вы сумасшедшие, — говорил я.
— Не преувеличивай, — смеялись они в один голос. — Главное, чтобы ты на ней не врезался в очередной столб.
— Я не могу так, — настаивал я. — Я хочу за нее заплатить.
В итоге мы договорились, что я буду выплачивать за машину по триста шекелей в месяц, и я регулярно высылал им чеки, несмотря на то что те оставались не обналиченными.
После всего пережитого мне все-таки необыкновенно повезло.
* * *
Я любил свою работу. Мне нравились дети, преподаватели, родители, болтающие со мной в ожидании своих чад, но больше всего мне нравилось то, что в течение всего рабочего дня я мог слышать музыку. Иногда пронзительную до слез, иногда мягкую и успокаивающую, иногда неистовую, как мустанг, скачущий по прериям. Во время уроков, когда все дети были в классах, я мог расслабиться, прислониться к стене, закрыть глаза и слушать.
Со временем я познакомился со всеми тридцатью учениками, знал, что исполняет каждый из них, и мог предсказать, кто старательно закончит учебный год, кто бросит учебу на полпути, отдав предпочтение футболу, а кого из ребят коснулась рука самого Господа.
— Как поживает Шуман, Элияху? — спрашиваю я кудрявого парнишку.
— Тяжело идет. У него такие сложные этюды…
— Не сдавайся, — подбадриваю я. — Разучивать его этюды — это все равно что проходить отбор в сборную по баскетболу.
— Ты опаздываешь, Наор, — поторапливаю я бледного мальчика, плетущегося по коридору. — Тебя ждет сам Бах.
— Куда ему торопиться? — нахально отвечает тот.
— А как же учитель? Он тоже должен ждать? Шевели ногами, Наор. Вперед, Йерухам! — и мы оба смеемся.
Моя любимица Рахель, наделенная многими талантами, всегда улыбается мне и желает здоровья. Эта девочка из тех, кто добивается успеха, несмотря ни на что. Главное, чтобы после армии она тут же не завела детей, тогда скрипку придется отложить в сторону.
— Я слышал, как ты играешь сонату. Просто чудесно!
— Правда? — краснеет она.
— Я даже разволновался, — улыбаюсь я. — Только…
— Что только?
— Вторая часть, аллегро, должна быть веселой. Покажи нам, что ты умеешь веселиться.
Мне нравился наш оркестр. Кларнетисты, трубачи, саксофонисты. Иногда я помогал виолончелистам нести их тяжелые инструменты. Порой, спускаясь в зал для репетиций, переворачивал пианисту ноты, а иногда, придя пораньше, помогал оркестру настроиться.
— Ну-ка, дайте мне ля, — обращался я к первой скрипке. — Ля. Ля.
Еще один маленький кусочек счастья.
Учителя, заметив, что я поладил с детьми, то и дело просили меня повлиять на кого-либо из них, ученики рассказывали о своих проблемах, советовались, задавали вопросы, и даже родители порой хотели услышать мое мнение о своих «гениях».
— Вы меня спрашиваете?
— Ну да. Как там мой?
— Что я понимаю? Я всего лишь охранник.
— Охранник, но с большим сердцем, — улыбались они, протягивая мне завернутый в хрустящую бумагу кусок пирога. — Присматривайте за ним.
Этим я и занимаюсь. Присматриваю за всеми.

Глава 25

Рут 
Шука и Вики.
Сомнений быть не могло.
Как можно было не узнать этот дурацкий хохолок на затылке, который он отрастил в погоне за модой, идеально чистые коричневые мокасины, безукоризненно выглаженные брюки и кожаную куртку, привезенную с симпозиума в Испании?
Он добрался до меня даже здесь, вторгся в мир, созданный моими собственными руками, и теперь разрушает его.
Оба выглядели довольными до неприличия. Болтали, смеялись, прихлебывали кофе из купленных мной чашек и стряхивали пепел в новые пепельницы. Встав со стула, Шука сказал что-то такое, отчего Вики расхохоталась.
Они смеются надо мной? К черту все!
Шука протянул Вики коробочку — скорее всего, с кольцом или браслетом, который предназначался мне, — и та восхищенно покачала головой. Известное дело. Даже мой отец, бывший судья, немало повидавший на свете, увидев жемчужные серьги, подаренные мне Шукой, пришел в полный восторг и не почувствовал подвоха.
Почему Вики все время смеется и довольно качает головой? Что он ей рассказывает? Как объясняет свой приезд и мое исчезновение? Что она собирается делать дальше? Судя по всему, он и Вики околдовал своей магией. Когда надо, он умел быть обаятельным, щедрым, единственным в своем роде.
Наивная, доверчивая Вики поверит ему, как и многие до нее. Будет говорить, что я неблагодарная тварь, а он — чувствительный и любящий муж. «Скажи спасибо, что тебе так повезло, — будет отчитывать она меня. — Таких, как он, днем с огнем не сыскать. Какое кольцо он тебе купил… Скажи, мало тебе было месяца в Париже? Что на тебя наехало? Как бы мне хотелось, чтобы у меня был такой муж, а не тот поганец, который забрал у меня все деньги и сбежал с маникюрщицей».
Кольцо. Однажды полицейский, заметив на моем пальце то кольцо с брильянтом, тоже сказал, что мне повезло.
Вернувшись к зданию, где располагалась зубная поликлиника, я вошла в подъезд и, прислонившись спиной к двери, принялась ждать. Издалека доносились звуки ханукальных песнопений. Вечер Хануки, а я сижу тут, в подъезде. «Мы пришли прогнать тьму»… А вокруг меня — сплошная тьма.
Спрашивает ли себя Вики, почему я не пришла за ней? А Рухама? Наверное, послала Самеди узнать, почему я опаздываю, а та, вернувшись, сообщила ей, что меня нет дома…
Дорогая моя Вики, мысленно пытаюсь я передать ей, прислушайся ко мне, поверь мне. У меня не было выбора. Я убежала, потому что иначе жить было нельзя. Я сделала это, когда зародившаяся во мне новая жизнь прервалась. Другого пути не было. Оставаться означало медленную смерть.
* * *
Когда я обнаружила, что в моем теле происходят чудесные превращения, что в нем растет ребенок, наш ребенок, я поняла, что мне нужно очень осторожно сообщить об этом Шуке. Чтобы предотвратить его гнев, я решила преподнести ему радостную весть в легкой и шутливой форме. Он всегда говорил, что не хочет иметь детей, но я верила, что, повзрослев, а возможно, под влиянием семьи и друзей, он передумает.
Врач-гинеколог, осмотрев меня, радостно сообщила то, о чем я и так уже давно догадывалась.
— Вы на девятой неделе, — улыбнулась она. — Желаю удачи.
В ту ночь я никак не могла уснуть.
Минул второй месяц. Я прислушивалась к крошечному существу, растущему во мне. Не беспокойся, малыш, гладила я себя по животу, я сумею защитить тебя. И мне казалось, что я уже ощущаю внутри себя его движения.
А ребенок продолжал расти и готовиться к встрече с большим миром.
Не волнуйся, утешала я себя. Мы будем семьей — мать, отец и ребенок. Картина полного счастья. Твое дыхание успокоит отца, вместе мы научимся любить тебя и себя.
Еще несколько недель, и вот я уже в конце третьего месяца.
— Ты поправилась, дорогая, или это мне показалось? — спросил Шука однажды вечером.
— Почему ты спрашиваешь? — вздрогнула я.
— Не знаю. Что-то в тебе изменилось. Ты какая-то… Все в порядке?
В полнейшем. Более того, во мне родилась надежда.
— Слишком много вафелек ешь, — добродушно шлепнул меня по попе Шука.
Мне надо было хорошенько продумать, как сообщить ему эту новость так, чтобы не рассердить его. Не разгневать. Ведь он уже объяснял мне, что сейчас не годится заводить ребенка, что наша жизнь прекрасна и без него, что мы живем не в том мире, где можно нормально воспитывать детей, и вообще дети — это обуза.
Поначалу я думала привлечь на свою сторону Шукину мать, мечтавшую понянчить внуков, да та всегда принимала сторону сына и даже в этом случае не осмелится ему перечить. Его отец предпочитал никогда не выражать собственного мнения, чтобы избежать бури. Что же касается Зои, она и так всегда была для Шуки как красная тряпка для быка.
Я начала поиск в интернете. Каких идей там только не обнаруживалось! Кто-то предлагал поехать с мужем в Париж и там, в самом романтическом городе мира, поведать ему о том, что скоро нас посетит аист. Кто-то настаивал на Дубае. Кто-то советовал нанять певцов…
Я остановилась на пикнике. Просто, доступно и Шуке нравится.
Соломенная корзинка, подстилка, белое вино, сыр, немного фруктов и… Знаешь, Шука…
Шука выглядел довольным. Раскрасневшись от выпитого вина, он прилег на подстилку, привлек меня к себе и даже принялся мурлыкать какую-то мелодию. Хороший знак.
«Шука, — вертелись в моей голове, прокрученные, наверное, уже тысячу раз слова, — любимый мой, светоч души моей, я хочу сказать тебе нечто замечательное…»
И я произнесла эти слова вслух.
— Что ты сказала?
— Я в конце третьего месяца.
— Ну и что? Разве ты не этого хотела?
— Конечно, хотела. Я хочу, чтобы мы стали настоящей семьей. Ты только подумай, какой замечательный у нас будет ребенок. Твой и…
— Хватит. — Лицо Шуки исказилось.
Подожди, дай ему время переварить новость, успокаивала я себя.
— Третий месяц, говоришь?
— Конец третьего. Осталось еще шесть, Шакшук, — провела я рукой по его волосам.
Мне казалось, что дела обстоят не так плохо. Шука не закричал, не рассердился, задал вопрос и замолчал. Собирается с мыслями?
— Я чувствую себя прекрасно. Даже тошноты нет.
Никакой реакции.
— Хочешь еще вина?
Отказался.
— Может, сэндвич? Есть один с тунцом и еще один…
— Пошли, — буркнул Шука и принялся быстро складывать оставшуюся еду в корзинку.
Свернув подстилку, мы направились к машине. Шука чуть не бежал впереди, а я едва поспевала за ним.
Плохо дело, подсказывало мне сердце.
— Так, значит, все это угощение, весь этот «светоч души» ты приготовила лишь для того, чтобы сообщить мне, что завела себе ребенка?
— Нам, Шука, нам.
— Ты уверена, что он от меня?
— Конечно, любовь моя. Твой и мой. Наш.
— Откуда ты знаешь?
— Шука, у меня нет мужчины, кроме тебя. Ты ведь знаешь, как я верна тебе.
— Не притворяйся. Не понимаю, как ты могла забеременеть от меня?
— Но ведь мы занимаемся сексом…
— Ты же сказала, что принимаешь таблетки.
— Иногда даже с таблетками…
— Не морочь мне голову. Ты разве забыла, что я врач?
Я промолчала. Не стала говорить ему, что именно гинеколог объяснила мне, что такое может случиться, что я ничего не планировала, но теперь… По его лицу было видно, что мы приближаемся к грани, за которой каждое слово могло разбудить в нем чудовище.
Он успокоится, подбадривала я себя. Поразмыслив, свыкнется с этой мыслью. Ведь он сам сказал в начале нашего пути, что хочет создать семью.
— Кому ты уже успела рассказать?
— Только тебе, Шука. Вот будет здорово, если он будет похож на тебя. Ты станешь… — начала я и тут же смолкла.
Следующее слово, которое я должна была произнести, — отец — наводило на Шуку страх, вызывало в нем отвращение, а ведь я хотела, чтобы все прошло спокойно. По своей наивности я думала, что время будет работать в мою пользу и что в конце концов он тоже станет счастлив.
Зайдя в дом, я закрылась в ванной. Пусть он переведет дух, посидит в садике, может, даже немного вздремнет…
— Где ты? — услышала я его шаги в спальне, но промолчала. — Рут! — Я попыталась уловить оттенок его голоса. Радуется, намекает, гневается? — Рут, мне надо… Где ты?
— Что ты думаешь о том, чтобы сообщить твоей маме? — предложила я. — Вот она обрадуется!
Шука продолжал ходить из комнаты в комнату.
— Ну что ты там, собираешься выходить? — пнул он ногой дверь ванной. Сердится?
— Они так мечтают о внуке, — продолжала я. — Всего две недели назад она…
— Ну, открой уже, пожалуйста… Мне нужно…
Хороший знак или плохой? Я совсем запуталась.
— Сейчас, — произнесла я, нажимая на кнопку слива.
Все будет хорошо, прошептала я отражающейся в зеркале женщине. Первые дни будет трудно, а потом он привыкнет. Что поделать, если так случилось. Не бойся, малыш мой, все будет хорошо.
— Ну что, ты выходишь?
Заводится или, напротив, успокаивается? Где он?
Нанеся на лицо немного макияжа, я сбрызнула себя его любимыми духами, глубоко вдохнула, натянула на лицо улыбку и вышла.
— Есть хочешь? У меня в холодильнике такая вкусная запеканка… — начала я и осеклась. Передо мной стоял Шука, которого я еще никогда не видела. На его лице было написано все.
— Сука, — процедил он сквозь зубы. — Что ты со мной сделала?
— Давай сядем и…
— Ты думала, что сумеешь одурачить меня? Пикник-шмикник…
— Нет, вовсе нет, но…
— С кем ты трахалась?
— Шука, я не…
Лицо Шуки побагровело, глаза бешено сверкали, кулаки сжались. Чудовище пробудилось и вот-вот вырвется наружу.
Я стояла перед ним, не подавая вида, что до смерти напугана, чтобы выиграть время. И когда он на минуту отвернулся, помчалась в спальню. Только бы добраться туда прежде, чем он меня схватит. Но Шука оказался проворнее меня.
— Корова брюхатая, сука драная! — пена срывалась с его губ.
Включи разум, сказала я себе.
— Шука, родной мой, успокойся, давай поговорим… — умоляла я, пытаясь сдержать его гнев, но чудовище уже взяло верх… — Если хочешь, Шукшукун, давай посоветуемся с твоим другом-гинекологом. Он…
Шука медленно подошел ко мне. Я смотрела в глаза чудовищу, но продолжала говорить так, словно ничего не произошло, словно все тело мое не сотрясалось от страха.
В следующее мгновенье он схватил меня за волосы и повалил на пол.
Собрав последние силы, я поползла к двери, надеясь позвать на помощь, но он принялся таскать меня по комнате с такой легкостью, словно я была не человек, а тряпичная кукла. Меня и тебя, младенец мой.
— Хватит, Шука, больно! Хватит, остановись!
Приподняв меня словно для того, чтобы обнять, он снова швырнул меня на бухарский ковер, подаренный нам Зои к юбилею свадьбы. Глаза его налились кровью. Понимал ли он в этот момент, что перед ним я, его жена? Преданная, дисциплинированная, готовая сделать для него все что угодно.
— Помоги мне встать, — протянула я ему руку.
— Ах ты, гребаная сука! — закричал он и ударил меня ногой изо всех сил.
И еще раз, и еще…
Подогнув колени, я обхватила руками живот, чтобы мой малыш ничего не почувствовал. Не бойся, дитя мое, ты под моей защитой. Все пройдет. Не волнуйся, я здесь, ведь я обещала сохранить тебя.
— Хватит, Шука! Пожалуйста… Ты ведь убьешь его. Сжалься, он еще не может постоять за себя. Ведь это твой ребенок. Наш. У него будут твои красивые глаза, твой рот, твои пальцы, и он будет так же умен и решителен, как и ты… Хватит, Шука…
Сжимаясь все плотнее и плотнее, я старалась, как могла, защитить от ударов живот. Твоя мама здесь, малыш.
— Все из-за тебя! — кричал Шука, продолжая наносить удар за ударом. — Посмотри, что ты наделала…
И вдруг наступила тьма.
В ушах зашумело, все вокруг закачалось, словно какая-то сила подняла меня к потолку и принялась укачивать нас — меня и моего младенца. Не бойся, крошка. Все будет хорошо. Мама защитит тебя от всех напастей. Спи спокойно, малыш мой. Спи спокойно…
Очнувшись, я обнаружила, что нахожусь в незнакомой комнате. Яркий свет ослеплял меня. Когда глаза привыкли к свету, я увидела Шуку. Он стоял возле кровати и гладил меня по лбу.
— Рутуш, моя Рутуш, — произнес он, прикоснувшись к моей щеке.
— Что это? Где я? — попыталась понять я.
— Ты в больнице. Все в порядке, только не волнуйся.
— Что ты со мной сделал?
— Бедненькая. Попробуй уснуть. Вот возьми, — протянул он мне белую таблетку.
— Почему? Что?..
— Ты упала, — произнес он. — Когда я вернулся, ты лежала возле лестницы.
— Когда?
— Вчера вечером. Прости…
— Никуда я не падала, это ты… Я не падала, Шука!
В палату вошли две медсестры и встали возле Шуки, словно охраняя его от меня.
— Ш-ш-ш…
— Поверьте мне!
— Ш-ш-ш, тебе нельзя волноваться, — повторял он.
— Я не падала! — закричала я. — Это ты… Это он…
— Дорогая, успокойся… — произнес он, накрывая мне лоб смоченной чем-то марлей, и добавил, обращаясь, видимо, к сестрам: — Не беспокойтесь. Она еще немного не в себе.
— Я не… Это все он. Это он избил меня… — закричала я, срывая с лица марлю.
Шука сел рядом со мной на кровать и, как бы лаская, положил руку мне на лицо, на губы, закрывая рот.
Медсестры ничего не поняли. Они видели лишь преданного мужчину и обезумевшую от потери женщину.
— Жизнь моя, любимая… Как мне тяжело… — голос Шуки задрожал.
Одна из сестер украдкой вытерла слезу, другая протянула ему стакан воды. У меня не было ни малейшего шанса.
— Я должен сообщить тебе что-то… очень печальное…
Но я знала все и без его объяснений.
Прости меня, малыш мой, не смогла я защитить тебя, укрыть от того, кто не хотел стать твоим отцом.
— …мы его потеряли.
— Не потеряли! — закричала я. — Это ты убил его! Ты бил меня до тех пор, пока ребенок…
Шука повернулся к сестрам, те синхронно кивнули головами. Все ясно. Женщина не в себе от горя.
— Потеряли? Нет… — Я попыталась сесть, но Шука надавил мне на грудь. — Я потеряла его, потому что ты бил меня и…
— Хватит, любимая, тебе надо отдохнуть.
Я попыталась закричать, оттолкнуть его. Он улыбнулся. Улыбнулся!
— Она все еще не в себе, — повернулся Шука к сестрам. — Помогите ей.
Одна из медсестер взяла со стола шприц и вколола мне в руку иглу.
— Повезло ей, что у нее такой муж терпеливый, — шепнула вторая сестра и громко добавила, обращаясь к Шуке: — Ей сейчас станет легче, доктор.
Стены комнаты закружились у меня перед глазами, и, погружаясь в сон, я думала лишь о том, что мне никогда уже не станет легче.
— Спи, Рут, спи, — произнес Шука, и все трое вышли из палаты.
Эту ночь мы никогда больше не вспоминали.
Раз за разом Шука повторял всем — своим родителям, моему отцу, Зои, — что все случилось само собой. Я поскользнулась на лестнице, и мы потеряли ребенка. Эту же историю он рассказал соседям, которые собрались возле нашего дома, когда он привез меня из больницы.
Директрисе он сообщил, что я целый месяц проведу дома.
— Она переживает кризис. Ей сейчас очень тяжело, — шептала эта сволочь в трубку. Жаль, что я не убила его тогда из его же собственного пистолета.
Я не спорила, не протестовала, я сдалась. Рассказывать правду не имело никакого смысла. Шука мог любому напустить пыль в глаза. Но я усвоила урок. Через неделю я позвонила тете Кармит, попросив ее помочь мне с учебой, и она тут же согласилась. По ее голосу было слышно, что она догадалась о том, что речь идет об учебе совсем иного рода.
* * *
Дорогая моя Вики, я провалила экзамен, шептала я, глядя на них через оконное стекло. А теперь он и тебя отравляет своей ложью. Не верь ему, вовсе не из благих намерений заведующий офтальмологическим отделением, без пяти минут профессор Шука присел с тобой покурить и посмеяться. Ведь ты для него всего лишь парикмахерша, да еще из Йерухама, о котором он и слыхом не слыхивал.
Ты, как и все остальные, тоже попалась в его сети. Смотришь ему в рот, стараясь не пропустить ни слова.
Сейчас он убедит тебя, что все мои слова — ложь, что я вовсе не Гиля, что нет у меня четырех братьев, что мать моя никогда не была официанткой и вдовой, что я — беглая жена, да к тому же бросившая такого прекрасного и щедрого мужа.
Время от времени Шука поворачивался к окну, словно для того, чтобы сказать мне: видишь, у тебя нет ни малейшего шанса. Ты моя навсегда. Ты и правда думала, что сумеешь убежать от меня? От меня? От Шуки?
Нужно было уезжать сразу после выхода той проклятой статьи, повторяла я снова и снова. Ведь уже тогда понимала, чем все закончится.
Ури 
Первая попытка вернуться к игре на фортепиано разочаровала меня.
Руки, словно заржавев, не хотели двигаться.
Промучившись с четверть часа, я с грустью закрыл крышку. Однако на следующий день, когда последний ученик покинул школу, снова оказался у рояля.
Прихватив с собой этюды Шумана, я, как прилежный ученик, начал все сначала.
Через неделю почувствовал себя увереннее и добавил к упражнениям анданте Моцарта. Вскоре мои руки стали, как прежде, порхать над клавишами, и музыка наполнила душу радостью.
— Что это? — Дверь открылась. На пороге стояла наша уборщица Влада.
— Мне разрешили, — ответил я.
— Как красиво! Можно войти?
Моя первая слушательница.
— Завтра тоже будете играть? — спросила она, когда я закончил.
Прошла еще неделя, и я, наконец, нашел в себе силы сыграть Листа — композитора, с которым у меня было связано столько мучительных и одновременно прекрасных воспоминаний…
В тот вечер в комнату вошла Влада, ведя за собой еще трех женщин.
— Это Чок. Сейчас сами убедитесь, — пообещала она, приглашая всех сесть.
Теперь слушателей стало четверо.
— Что ты играл? — спросила Влада, когда я закончил.
— Этюд Листа.
— Я люблю Листа. А можно еще?
— Завтра, — пообещал я.
На следующий день я обнаружил в комнате компанию из десяти человек, которые с любопытством смотрели на меня.
— Он будет играть Листа, который, как и я, венгр, — объяснила Влада.
— В коридоре тоже стоят, — объявила она через несколько дней. — Стесняются войти. Да и все места в классе заняты.
По городу прошел слух, и теперь, когда я открывал крышку рояля, класс был полон, а по окончании выступления я получал отчет от Влады: «Внизу стояло человек двадцать», или «Сегодня четверг, поэтому пришло поменьше слушателей».
— Даже в филармонию не ходит столько народу, — сказал однажды после концерта директор.
Не знаю, кто придумал мне новое прозвище, но вскоре имя Чок-новичок все забыли и стали называть меня Листом.

Глава 26

Рут 
Со своего наблюдательного пункта я заметила, что серая машина исчезла. О чем это говорит? Посланники выполнили свою миссию и теперь Шука будет разбираться со мной один или его соглядатаи продолжают рыскать по округе?
Надо было побыстрее выбраться отсюда. В Ор-Акиве меня ждала квартира, которую я сняла, когда обнаружила в газете свое фото. Ночь можно переждать в Беэр-Шеве, утром арендовать машину и отправиться в Ор-Акиву, а затем — на поиски нового убежища.
Какого черта я, спрашивается, ждала? Страх потерять новых друзей оказался сильнее инстинкта самосохранения.
Меня охватила дикая слабость, даже дышать стало трудно. Мне хотелось положить голову на ступеньку и немного поспать. Я потерпела поражение. Неужели я окончательно потеряла желание победить его?
Вороны в ветвях деревьев устраивались на ночлег, хозяева магазинов тушили свет и опускали железные ставни, прохожие, ежась от холода, спешили домой, а я так и продолжала сидеть на ступеньках, замерзшая, несмотря на три шарфа.
Первая ханукальная свеча. Ночь распустила над городом свои крылья, улицы опустели. Дети с восторгом наблюдают, как родители зажигают ханукию, младенцы ползают вокруг волчков[99], в окнах домов колеблется пламя. Драники, пончики… Я почувствовала горечь.
Рухама, наверное, продолжает искать меня и сердиться. «Я ведь утром ей напоминала», — будет повторять она Самеди, когда та станет успокаивать ее. Все остальные гости уже давно пришли, но она не перестает названивать мне, посылать сообщения с просьбой перезвонить, расспрашивать соседей.
Когда-нибудь я все ей объясню. Когда придет время. Стоя между двух зданий, скрывающих меня от посторонних взглядов, я продолжала колебаться. Надо исчезнуть. Бросить все и бежать. Начать все сначала, и ничего не бояться. Конверт с деньгами при мне.
Только на этот раз мне надо быть умнее. Никому ничего не обещать, никуда не звонить…
Медленными шагами я подошла к остановке автобуса. Отсюда до Беэр-Шевы минут пятьдесят. Переночевать в гостинице, а наутро взять напрокат машину и направиться в Ор-Акиву.
— Когда следующий автобус? — спросила я молодую пару на остановке.
— Куда?
— В Беэр-Шеву.
— Зачем вам туда? — спросила девушка, в ушах которой болтались огромные серьги.
— Красивые серьги, — ответила я. — Только…
— Только что?
— Тяжеловаты будут… Неважно. Может, ты знаешь? — обратилась я к парню.
— Ишь какая серьезная… Минут через двадцать, — ответил он, прижав к себе девушку с такой силой, что та вскрикнула. — Что ты кричишь, дурочка? Это я любя, — произнес парень, и мне тут же захотелось сказать девушке, чтобы она немедленно бежала куда глаза глядят прежде, чем он сожмет ее так, что в легких не останется воздуха. Боли от любви не бывает.
Но я промолчала. Мне надо думать о своих проблемах.
Так как парикмахерской с остановки было не видно, я снова вернулась в подъезд. Когда каждую секунду все может измениться, двадцать минут кажутся вечностью. Может, Шука, почувствовав, что я где-то рядом, выйдет на улицу, а может, кто-нибудь меня узнает, и тогда…
Раздался скрип тормозов и треск захлопывающейся двери. Я не осмеливалась пошевелиться. Кровь застыла в жилах, ноги онемели.
Все? Конец?
Выглянув в окно, я увидела знакомую машину и двух охотников.
Попалась…
— В чем дело, братишка? — повернулся к машине парень, стоявший на остановке.
— Не знаешь, где здесь можно перекусить? — спросил один из соглядатаев, подойдя к парочке.
— Сэдвич? — услышала я голос девушки.
— Надо говорить сэндвич, дурочка, — произнес парень.
— Вроде того, — отозвался второй, не выходя из машины.
— Сказать им про Шауля? — спросила девушка.
— Неплохая идея, — отозвался парень, добавив: — Тут всего два шага. Не надо даже никуда ехать.
Девушка издала легкий смешок. Смейся, дорогая, смейся. Смейся, пока еще можно.
Парень протяжно свистнул, девушка снова засмеялась, и тут я услышала шум приближавшегося автобуса. Притормозив на несколько секунд, он снова продолжил путь. Все, этой возможности скрыться у меня больше нет.
Куда теперь? Я снова бросила взгляд на своих преследователей. Они были заняты поеданием купленных у Шауля лучших на Ближнем Востоке сэндвичей. Другого момента скрыться не представится.
Направо, налево и снова направо. А теперь куда? Я оказалась перед музыкальной школой. Мой последний спасательный круг. Искать меня здесь уж точно никому не придет в голову.
Главное — не бежать. Любой неосторожный шаг выдаст меня. Прохожу через выкрашенные белой краской железные ворота, пересекаю двор. Не торопись, Рут.
У входа, засунув руки в карманы и прикрыв глаза, стоит мой старый знакомый Моти. Тело его покачивается из стороны в сторону в такт мягким и грустным, бередящим душу звукам ноктюрна Шопена.
Последние ноты ноктюрна стихли, и зазвучала мелодия «Давайте поднимем»[100]. Все слушатели принимаются напевать слова песни. Поначалу тихо и несмело, но постепенно их голоса крепнут.
Нет, я не должна плакать. Не сейчас.
Но слезы, подступившие к горлу, грозят смести все преграды.
Заметив меня, Моти поинтересовался, не принести ли мне воды.
— Ты плачешь? Когда он играет, многие плачут. До самого сердца достает эта музыка, верно? Присядешь?
Отрицательно качнув головой, я прошла мимо. Если бы я задержалась там, реки слез залили бы все вокруг.
И вот я снова на улице. Мимо проехал автомобиль. Они? Слава богу, нет. Старенький «фиат», самосвал, два мотоцикла. Вдалеке я увидела огни едва ползущей и периодически останавливающейся легковушки. Ищут меня? Надо прятаться. А почему бы мне не укрыться в одной из припаркованных вдоль улицы машин? Хотя бы на несколько часов.
Первая оказалась запертой. Вторая, третья, четвертая, пятая…
Шестой по счету стояла не новая, слегка побитая «даятсу». С легким щелчком дверь открылась, и я быстро, пока никто не заметил и не вызвал полицию, юркнула внутрь и съежилась на заднем сиденье. Через несколько минут я позволила себе немного расслабиться, вытянула ноги и снова принялась ждать.
Надеюсь, машину оставили на всю ночь. Если повезет, преследователи отправятся на поиски в другое место, а через несколько часов меня здесь уже не будет.
Продолжаю внимательно прислушиваться к тому, что происходит снаружи. Гудки клаксонов, проезжающие мимо машины, кто-то прокричал: «Тихо!», два дерущихся кота взвыли на всю улицу, протарахтел мотоцикл. Время от времени кто-то проходит мимо машины, и я снова вздрагиваю. Они?
Это тесное пространство — все, что у меня теперь осталось.
Сколько еще я смогу так сидеть?
Как долго Шука будет пудрить Вики мозги рассказами обо мне?
В кармане джинсов вибрирует мобильник, но я не спешу его доставать. Нельзя, слишком опасно. Лучше вообще выключить его. Вики, считая, что делает доброе дело, точно сообщила Шуке мой номер. И адрес, и все подробности.
Мне было холодно, ужасно хотелось есть и пить, но все же я умудрилась задремать.
Меня разбудил скрип открываемой двери. На мгновение все вокруг осветилось, и снова стало темно. На водительское место сел мужчина. Поначалу я не могла сообразить, где нахожусь, но боль в затекшем от неудобного положения теле вернула меня к действительности.
Успокойся, не двигайся, не издавай ни звука, пусть водитель не заметит меня. Поедет домой и оставит машину, не догадываясь, что подвез незваного попутчика. Главное — удалиться от центра и квартала, где я живу, а когда рассветет, я смогу сесть на автобус, идущий в Беэр-Шеву.
Мужчина вздохнул, повернул ключ, посигналил, и мы поехали. Водитель и я.
Куда он поворачивает? Кто он? Слегка приподняв голову, я пытаюсь узнать его. Не молод, в очках и синей рубашке. На сиденье рядом с ним — сумка. Ведет машину сосредоточенно и напряженно.
Куда он едет? На восток, на юг? С моего места понять это невозможно. Время от времени в окне мелькала полоска света, водитель кашлял, вздыхал, напевал какую-то мелодию себе под нос. Едет домой, где его поджидает жена с блюдом пахучих драников? Дети бросятся целовать его, он произнесет благословение, и все запоют праздничные песнопения. И никому и в голову не придет, что в их маленькой машине скрывается беглянка.
И тут я замечаю, что мы уже второй раз проезжаем мимо упершихся в небо столбов. Значит, водитель не торопится, тянет время. Хочет приехать домой, когда дети уже лягут спать? Эй, езжай домой! Праздник на дворе! Что ты наматываешь круги?
А может… Может, он почувствовал мое присутствие и выбирает место, чтобы напасть?
Сунув руку в сумку, я погладила пистолет, который всегда носила с собой с тех пор, когда в газете появилась чертова статья. Шукино оружие Судного дня.
Еще один круг, и еще. Тишина. Не слышно ни обычного городского шума, ни гудков. Редкие огни тоже погасли.
Куда он, в самом деле, едет? Минут через десять машина остановилась, и водитель выскочил наружу, придерживая руками ширинку. Вокруг расстилалась пустыня.
Все ясно. Побежал облегчиться.
У мужчин с этим делом нет проблем. Это нам, женщинам, приходится выискивать укромное местечко и следить за тем, чтобы не уколоть голый зад да не замочить ненароком штаны или туфли.
Может, лучше выскочить из машины и прервать эту незапланированную поездку? Но не успела я опомниться, как задняя дверь распахнулась, крепкая мужская рука схватила меня за воротник и выволокла наружу.
Ури 
В этот вечер я решил отступить от своей обычной программы и порадовать слушателей ханукальными песнопениями. Ведь на дворе праздник, и те, кто пришел сюда сегодня, наверняка пропустили зажигание свечей в кругу семьи. Слыша их голоса, я чувствовал, что и для меня тоже свершилось чудо.
Я мог продолжать играть до бесконечности, но надо было поторапливаться. Дина, жена Моти, пригласила меня провести этот вечер у них. В холодильнике стыло белое вино, а в кармане у меня звенели припасенные для детей монетки.
Сев в машину, я тут же почувствовал, что что-то не так — в более спертом, чем обычно, воздухе витал незнакомый аромат. Кто-то ждал меня или просто решил переночевать в машине, которую я обычно не запираю?
Тело мое напряглось, но я продолжал вести машину, не решаясь оглянуться или хотя бы задать вопрос: «Кто ты? Чего ты хочешь?»
Что теперь делать? Продолжать ехать или остановиться? Попросить, чтобы незваный гость оставил меня в покое. Пусть забирает все — кошелек, телефон, машину, — лишь бы убрался восвояси.
Успокойся, сказал я себе. Это, скорее всего, просто бездомный, решивший спрятаться от ночного холода. Кому нужна эта старая развалина? А что, если это убийца и я доживаю сейчас свои последние минуты?
А может, все это лишь плод моего воображения?
Совершив разворот, я явственно услышал на заднем сиденье шорох и легкий, с трудом сдерживаемый вздох. Женский?
На мгновение я успокоился.
Что ей здесь надо? Кто она? Беглая преступница? Сбежала из тюрьмы и решила спрятаться в моей машине? Почему в моей? Ах да, я ведь оставил ее открытой. А может, ей нужен именно я? Но зачем? Я снова напрягся. Неизвестность пугает больше всего.
Главное — не паниковать. Скорее всего, незваная гостья объяснит, что забралась в машину погреться и случайно заснула, попросит остановиться и навсегда исчезнет из моей жизни.
А где мой мобильник? Где я оставил его? Проклятие! Лежит с разряженной батареей на дне сумки.
Возьми все мои деньги и убирайся. Все равно у меня нет ничего, кроме единственной купюры в пятьдесят шекелей да нескольких монет. Только не обижайся на такую скромную добычу, ладно? А может, это террористка, которой нужна машина? Я слышал о подобных случаях. Возьми ее и уезжай, лишь бы этот кошмар закончился.
Надо включить музыку.
Я нажал на кнопку, и тишину заполнили звуки «Венгерской рапсодии». Плывя и кружась вокруг нас, мелодия то набирала темп, то снова затихала.
Тот, кто сидел позади, старался ничем не выдать своего присутствия.
Город постепенно отходил ко сну. Покончив с ханукальными обрядами и рассказав друг другу обо всем, что случилось за день, жители укладывали детей спать, усаживались в кресла и дремали у экранов телевизоров.
В доме Моти и Дины уже зажгли ханукию, дети, топая ногами, распевают праздничные песни, а Дина переворачивает на сковородке маслянистые драники.
И только я торчу здесь. Один. Нет, с незнакомкой у меня за спиной.
Я устал, был страшно голоден и ужасно нервничал.
Временами я притормаживал, как бы подавая знак: ну же, выходи, я не буду ни о чем спрашивать, только исчезни.
Сорок минут, пятьдесят, час…
А может, заехать в полицейский участок? Нет, не годится. Если это беглая преступница, она мне это припомнит.
Сделав еще несколько кругов по городу, я свернул на ведущую в пустыню грунтовую дорогу, по которой мы с Моти любили прогуливаться по утрам. Машина ползла, переваливаясь с боку на бок. Надо ехать осторожно, чтобы не пропороть шину и не опрокинуться.
Моей задачей было сделать вид, что я пошел помочиться, и тем самым усыпить ее бдительность. Не проявляя спешки, я удалился от машины, но она не вышла. Может, ждала удобного момента, чтобы угнать ее?
Обойдя машину, я одним прыжком распахнул заднюю дверь и, прежде чем она успела что-либо сообразить, схватил ее за воротник.
— Что ты… Пусти… — Она пыталась сопротивляться, вырваться, но очень быстро сдалась.
— Что ты здесь делаешь? — спросил я, выволакивая ее из машины.
— Дай мне уйти, — произнесла она, закрывая руками лицо.
— Уйти? Я сейчас вызову полицию.
— Нет! Пожалуйста, нет. Я по ошибке… Это была ошибка…
— Ошибка? Да я из-за тебя чуть разрыв сердца не получил!
— Дай мне уйти! — закричала она.
— Кто ты? Что тебе от меня нужно?
— Отпусти меня, мне больно!
— Будет еще больнее, если ты не объяснишь, что ты делала в моей машине.
Она принялась молоть какую-то чушь, призванную, скорее всего, пробудить во мне жалость.
— Хватит врать! Ты понимаешь, что ты сделала? Попытка угона машины. Тюремное заключение на срок до нескольких месяцев. Ты этого хочешь?
Но она лишь продолжала слезно умолять отпустить ее.
— Если тебе нечего больше сказать, я еду в полицию.
Вышедшая из-за туч луна на мгновение осветила ее лицо.
Господи, кто это? Она не была похожа ни на беглую преступницу, ни тем более на террористку.

Глава 27

Рут 
Только не в полицию! Шука, скорее всего, уже побывал там и, проливая крокодиловы слезы, рассказал, что его ненормальная жена время от времени исчезает, а он так любит ее, так скучает по ней… И полицейские, смахнув слезу, пообещают, что найдут меня и доставят ему в целости и сохранности.
Но водитель продолжал крепко держать меня за шиворот.
— Пожалуйста… — прошептала я.
— Что пожалуйста?
— Только не в полицию, — взвыла я. Ну сжалься же надо мной!
— Почему? Что ты сделала?
— Ничего… — снова принялась сочинять я. — Это все из-за дочки… Выпускной вечер… а у нас не было денег на платье… Понимаешь?
— Что я должен понять? Говори, — встряхнул он меня.
— Я украла, а охранник увидел… Это всего лишь платье…
— Кончай врать.
— Она пригрозила, что убежит из дома, если… Вот у тебя есть дети?
— Не усугубляй свое положение, — с отвращением произнес водитель. — Я вызываю полицию.
Он подтащил меня к машине и толкнул на переднее сиденье. Держа одной рукой меня за волосы, другой рукой он принялся рыться в бардачке своей «даятсу». Достал большой моток веревки и, чтобы распутать его, на мгновение отпустил меня. Этого момента я и дожидалась.
Протянув руку, я нащупала в сумке пистолет.
— Эй ты, руки вверх! — закричала я, выпрямляясь и направляя на водителя Шукину «беретту».
Водитель в панике бросил веревку.
— Вверх, я сказала! — снова крикнула я и отпихнула ногой моток веревки.
Он с изумлением уставился на пистолет в моей руке.
— Не вздумай ничего предпринимать. Ты ведь знаешь, что это за штука.
Глядя на дуло пистолета, водитель медленно поднял вверх одну руку.
— Ты что, не слышал меня? Ну-ка, давай, а не то…
Пистолет без патронов страшен вдвойне, так как пугает не только того, на кого направлен, но и того, кто держит его в руках. Патроны, не думая, что день может закончиться подобным образом, я оставила дома. Подняв вверх вторую руку, водитель продолжал ошеломленно смотреть на меня.
— А сейчас, — крикнула я, направляя «беретту» прямо ему в лоб, — кидай мне ключи, да побыстрее.
Водитель достал из машины ключи, бросил их к моим ногам и снова поднял руки вверх. Лицо его посерело, он выглядел побежденным.
Присмотревшись к нему повнимательнее, я поняла, что знаю его. Но откуда? Где я его видела?
Неважно! Главное — убраться отсюда, да поскорее.
— Свяжи себе ноги. Быстро! — снова крикнула я, не узнавая собственный голос.
Я бросила ему моток веревки, но он продолжал молча смотреть на меня. Пытается загипнотизировать меня, вызвать к себе жалость? Ничего не выйдет, я — опытный боец. Но все же… кто ты? Я готова была поклясться, что где-то видела это лицо. Но где? Когда? В супермаркете? У большого пруда? А может, он приходил к нам стричься?
Нет! Я видела его в культурном центре. Он выходил оттуда вместе с Моти. Они шли, курили и смеялись. Моти познакомил меня с ним и сказал, что это его друг Чок. Чок-пианист… Это он, точно он. Ноктюрн Шопена, соната Моцарта, а еще Лист…
— Скажи, — спросила я, все еще не опуская пистолет, — это ты играешь на рояле?
Он продолжал молча смотреть на меня, и я заметила, что за толстыми стеклами очков скрываются полные необычайной грусти голубые глаза.
— Я слушала тебя сегодня. Ты играл ноктюрн Шопена, верно?
— Чего тебе надо?
— Я только спросила, не ты ли играешь каждый вечер в культурном центре.
— Кто я, не твое дело. Получила то, что хотела, а теперь проваливай.
Ключи были у меня в руках, машина стояла рядом — садись, и… Погоди, говорю я себе, это же пианист, музыка которого каждый вечер наполняла тебя радостью, прогоняла печаль и тревогу.
Может, другая на моем месте и уехала бы, оставив его посреди пустыни со связанными ногами. Все козыри — машина, пистолет и конверт с деньгами — были у меня на руках. Я спокойно могла скрыться и начать все сначала на новом месте, но была не в состоянии сделать это.
— Чего еще ты хочешь?
— Ты… Поблагодарить тебя. Ведь я слушаю тебя почти каждый вечер.
Повернувшись на секунду в мою сторону, он снова уставился во тьму. На лице его я прочла грусть.
— Прости…
— Проваливай!
— Я не хотела… Тем более по отношению к тебе.
— Не хотела, а сделала.
Нет, я определенно не могла оставить его здесь и уехать. Кто угодно, но не я. Проклятие! Ну почему меня угораздило забраться именно в его машину?
— Закуривай, — протянула я ему пачку.
— Что это? — спросил он, взяв одну и криво усмехнувшись. — Последняя затяжка перед расстрелом?
— Ты так думаешь?
— Не хочу ни о чем думать. Оставь меня в покое. Ты получила все, что хотела.
Он снова посмотрел на меня, и я увидела в его глазах полную капитуляцию. Господи! Да ведь жизнь не пощадила его, так же как и меня!
— Можно тебя кое о чем попросить?
— Что еще? — насмешливо спросил он. — Про платье для твоей дочери я уже слышал. Катись отсюда!
— На, возьми, — протянула я ему ключи, — и прости меня. Я все придумала, никакой дочери у меня нет. Я такая же, как и ты. Простишь?
Он не ответил.
— Прости, — повторила я, подходя к нему вплотную.
Я снова протянула ему ключи, но вместо того чтобы взять их, он сделал нечто странное — сел прямо на песок и стал смотреть на звезды.
Что делать теперь? Бросить ключи и уйти пешком? Добраться до шоссе и уехать автостопом все равно куда, лишь бы подальше отсюда.
— Объясни мне, что случилось, — попросил он.
— Нельзя, чтобы он нашел меня.
— Кто?
— Я забралась в твою машину, потому что… у меня не было выбора. Мне надо было спрятаться, потому что он нашел меня…
— Кто нашел тебя? Я не понимаю, — гневно произнес он.
— Ты сердишься?
— Как я могу не сердиться? Ты так меня напугала!
— Я… Прости… Сейчас я уйду, и ты больше никогда меня не увидишь.
— Да кто ты, наконец! — закричал он, но я уже пустилась бежать изо всех сил.
Пустынные колючки царапали мне ноги, поднявшийся в воздух песок слепил глаза. Стоп! Внезапно остановившись, я обернулась.
Он продолжал стоять на месте, то ли удивленно, то ли испуганно глядя на меня. Я снова подошла вплотную.
— Отдай это Рухаме, — протянула я ему ключ от квартиры, — и скажи ей…
— Что это? — переложил он ключ из одной руки в другую.
— Передай ей, что надо выпустить кота из клетки, а если воробей сможет летать… Скажи ей, что я должна была это сделать.
— Не понимаю.
— Адрес написан на брелоке. Только не забудь объяснить, что у меня не оставалось иного выбора… Скажи ей, что когда-нибудь я вернусь, и пусть не сердится…
— Почему? Что ты сделала?
— Нельзя, чтобы меня нашли.
— Кто? Рухама?
— Она живет на третьем этаже, над моей квартирой. Передай ей, что позже я позвоню и все объясню.
— Куда ты?.. — Он попытался остановить меня, но я увернулась. Уйти отсюда, и как можно скорее.
Я не знала, в каком направлении иду, главное было уйти подальше от пианиста.
На мгновение мне захотелось вернуться, посвятить его во все свои проблемы, спросить совета. Может, он спрячет меня у себя в квартире, а может, отвезет в полицию. Но я тут же отбросила эту мысль в сторону. Чем меньше он будет знать, тем лучше.
Откуда-то послышался шум проезжающей машины. Но откуда? Кругом во всей красе расстилалась пустыня, но в ней не найти укрытия.
И я снова перешла на бег.
Ури 
Ее глаза… Сколько в них отчаяния!
Я должен помочь ей. Именно я, и никто другой.
Кто, как не я, знает, что значит чувствовать себя побежденным, раздавленным судьбой. Ведь совсем недавно я сам был в полном отчаянии и храню его отпечаток до сих пор. Думаю, она тоже заметила его. Заметила, но стала бороться со мной, ведь это я преследовал ее. Бедная моя воительница…
Даже когда она исчезла, я продолжал чувствовать ее взгляд. Взгляд самых красивых и самых грустных глаз из всех, что я когда-либо видел.
Зачем я позволил ей уйти? Ведь я мог что-то сделать для нее. Зря я дал волю своему гневу.
Все, что от нее осталось, это ключ с адресом на брелоке. Она просила передать его некой Рухаме, которая живет на третьем этаже. Что еще она просила? Выпустить кота из клетки… Да, и еще воробей… Вдруг мне вспомнилась статья в газете о женщинах, которые лечат бездомных животных. Но если она — одна из них, почему ей приходится бежать?
— Постой! — закричал я ей вслед.
Тишина.
— Постой, подожди, нам надо поговорить… Я хочу тебе помочь…
Но ее уже поглотила пустыня.
Постояв несколько минут возле машины, я решил вернуться и обо всем забыть. После такого вечера кровать представлялась мне единственно правильным местом.
Подождав еще пару минут, я завел мотор. И вдруг раздался вой сирен, разорвавший тишину на части. Одна, две… три машины! Яркий свет на мгновение ослепил меня.
А потом я услышал крики.
— Стойте, дамочка! Немедленно остановитесь! Полиция! Вы окружены!
Выйдя из машины, я пошел в ту сторону, откуда доносились голоса, и увидел стоявшие в ряд три патрульные машины. Прожектор на крыше одной из них шарил лучом по пустыне в поисках беглянки.
— Вон она!
— Вот дурочка, — произнес кто-то.
— И куда, спрашивается, бежит? Спорим, что через три минуты она будет у нас в руках?
— Упорная! Даю пять минут.
— Ставлю двадцать шекелей на три.
Полицейские явно наслаждались зрелищем погони. Опершись на свои машины, они угощали друг друга сигаретами и шутили, зная, что все вот-вот закончится. Бедная моя девочка! Что же такого ты сделала, что вся полиция города гонится за тобой?!
Ведь я видел твои глаза. В них была боль и тоска, а вовсе не ярость или желание убивать.
А может, она и в самом деле террористка и мне повезло, что я остался цел? Кто знает, с кем я имел дело… Но как же тогда ключ, кот в клетке и «скажи Рухаме, что я ей позвоню»?
И глаза. Глаза, полные тоски.
Тем временем со всех сторон стали стекаться зеваки, спешившие увидеть то, что могло попасть на первые полосы газет и экраны телевизоров, о чем можно будет потом посудачить с соседями: «Помнишь тот вечер, когда грабительница банков… Какая еще грабительница? Серийная убийца, пытавшаяся скрыться…»
— Привет, Чок-новичок! А ты что здесь делаешь? — услышал я голос позади себя и обернулся.
В медленно ползущей сквозь толпу машине сидели Моти, сантехник Авраам, Иуда-с-четвертью и Ави.
— Эта женщина… Я не знаю…
— Скоро ее поймают.
— Она не… Надо ей помочь, — наклонился я к открытому окну.
— Что с тобой? Пусть полиция сама разбирается.
— Она напугана… Нет, она в ужасе. Я видел это по ее глазам.
— Оставь, — прервал меня Моти. — Ее муж здесь. Он уже несколько месяцев разыскивает ее по всей стране.
Муж?! Так это из-за него она в бегах?
— Классный парень. Какой-то доктор… Как он по ней скучал, прямо с ума сошел от тоски, а она…
— Моти, — остановил я его. — Вот его-то она и боится.
— А ты откуда все это знаешь? — Моти внимательно посмотрел на меня, и по его лицу я понял, что он начинает понимать происходящее.
— Ее муж сказал, что у нее с головой не все в порядке, — вмешался Иуда.
— Моти, — не унимался я, — что-то здесь не так. Она от него сбежала.
— Это с ней не все в порядке, — добавил Ави. — Надо вправить ей мозги.
— Кто это сказал?
— Полиция. Ее несчастный муж пришел в участок и все им рассказал. Она того… — ответил Ави, покрутив пальцем у виска.
— А все потому, что она потеряла ребенка. Бедный мужик. Совсем зачах.
— И ведь он сам врач.
— Окулист, — добавил Моти.
— Поехали, — потребовал Авраам. — Мне не терпится увидеть выражение лица этого врача, когда полиция приведет к нему его жену.
— А что, если ей вовсе не хочется к нему?
— Ты так думаешь? — с сомнением в голосе спросил Моти.
— Ведь она убежала от него. От хорошей жизни не бегут.
— Запуталась, — вставил свое слово Ави. — Женщина, что с нее взять…
— Еще один знаток женщин, — засмеялся Моти. — Ялла, садись!
— Я поеду домой, — ответил я, махнув рукой в сторону своей машины.
— Давай лучше с нами, будет весело, — продолжал настаивать Ави.
— До встречи, — буркнул Моти, и его машина медленно, словно нащупывая тропинку, тронулась с места.
Я не хотел видеть, чем все закончится. Какое мне до этого дело? Если муж приехал, чтобы забрать ее, может, она и впрямь… не совсем в себе? Кто станет думать о каком-то воробье в такую минуту? Я не собирался присутствовать при ее поимке. Мне было жаль и ее, и ее мужа, и себя самого. Как обидно, что эта ночь закончилась совсем не так, как мне хотелось…
Я сел в машину, включил радио и стал слушать передачу о праздновании Хануки в доме президента.
* * *
Вернувшись, я увидел, что город уже погрузился в глубокий сон. Даже бродячие коты спали на крышах припаркованных у обочины автомобилей. Но не успел я оставить машину на стоянке, как тишину снова нарушили звуки полицейских сирен.
Три патрульные машины, мигая огнями, пронеслись мимо меня в сторону полицейского участка. За ними проследовал кортеж из автомобилей зевак, желающих насладиться бесплатным представлением. У ворот участка уже ждали несколько десятков любопытных. Город словно снова вернулся к жизни.
Из средней машины вывели ее, мою беглянку. На секунду сердце мое наполнилось надеждой, но я тут же вспомнил отчаяние в ее глазах. Пока она, закованная в наручники, шла к дверям участка, вокруг царило полное молчание.
— Рутуш, любимая моя, — послышался чей-то голос, и в дверном проеме показался молодой мужчина. — Любовь моя, жизнь моя… Рутуш… — повторял он снова и снова, прижимая ее к себе и покрывая ее лицо поцелуями, но она никак не реагировала на эти проявления нежности. — Рут, красавица моя, как я по тебе соскучился…
Один из полицейских снял с нее наручники, и руки ее безжизненно повисли. Она выглядела так, словно ее уже ничто не интересовало: ни собравшаяся вокруг толпа, ни муж, постоянно повторявший, как все — он, ее отец, сестра, и все друзья — не переставали искать ее все это время.
— Даже кошка и та скучала по тебе, — произнес он, глядя на толпу, словно проверяя, какое впечатление произведут его слова.
Она стояла без движения, словно под действием злых чар.
— Бедная… — произнес кто-то возле меня.
— Ты только посмотри на нее, — послышался хриплый женский голос. — Сучка ашкеназская.
— При чем здесь это? — вмешались остальные.
— А при том, — ответила женщина. — Мне бы такого мужа…
— Она, наверное, больна.
— Говорят, сбежала. Есть такая болезнь. Отец моей невестки все время убегает из дома, однажды его нашли аж в Наарии.
— Так ведь ему восемьдесят, а она совсем молодая.
— Вот я и говорю, бедная…
Беглянка не произнесла ни слова, словно витала совсем в другом мире.
Подойдя поближе, я снова увидел ее глаза.
Она вздрогнула. Было видно, что она боится толпы, а еще больше — мужа, который продолжал повторять, как истосковался по ней.
Зеваки стали расходиться. Драма закончилась, беглянка вернулась к мужу, остальное не интересно.
— Не бойся, — прошептал я.
Может, услышит. Может, поймет, что я рядом.
Словно почувствовав мой взгляд, она подняла голову, огляделась и, заметив меня, что-то прошептала. Я попытался понять что, но гул толпы заглушил ее голос.
Продолжая продвигаться вперед, я почти коснулся ее.
— Я здесь.
— Помоги мне, — прошептала она, вся дрожа. — Пожалуйста…
Во взгляде ее было такое отчаяние, словно через несколько минут ее голову положат на плаху.
Помоги мне.
Муж продолжал держать ее за руку, будто боялся, что она снова исчезнет, но через несколько минут сказал, что ему надо зайти в участок и подписать какие-то бумаги.
— Подождешь меня? — спросил он.
Она не ответила, и он подозвал одного из полицейских.
— Постойте с ней. Она еще не вполне оправилась… Подожди меня, милая, — снова обратился он к жене. — Скоро мы вернемся домой, и все будет по-прежнему.
От звука его голоса мурашки побежали у меня по спине. Нет, я просто обязан что-то сделать для нее.
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«Не плачь оттого, что это закончилось, улыбнись тому, что это было», — учил меня отец, любивший цитировать великих писателей. Но в моем случае эта фраза должна была звучать по-другому: «Порадуйся тому, что ты сделала, а теперь плачь оттого, что все закончилось».
«Конец — это всегда начало чего-то нового». Эта банальная фраза сидела в мозгу, как заноза. Начало чего? Ожидавшего меня ужаса? Ведь теперь я снова отдана на милость Шуки.
Сколько времени пройдет, прежде чем меня найдут утонувшей в нашей новой ванне или соскребут мои мозги с мраморного пола?
Что сказал Шуке полицейский, отчего его лицо налилось кровью, а глаза чуть не выскочили из орбит? С тех пор, как меня вывели из машины, он не переставал произносить слова любви и заботы, проверяя, слушают ли его люди вокруг.
А сквозь толпу за нами шел пианист, и глаза его сияли так, словно он только что родился заново.
Ури 
Мне нужен был Моти, он один в этом городе мог мне помочь.
— Что? — немедленно поднял он трубку.
— Ты где?
— Дома. Ты даже не представляешь, как Дина рассердилась из-за того, что я не пришел зажигать свечи.
— Ты мне нужен.
— В чем дело?
— Приходи к полицейскому участку, да поскорее.
Я знал, что он не заставит себя ждать.
Она одиноко стояла у фонарного столба, переступая с ноги на ногу, словно нащупывая путь.
— Я здесь, Рут, — прошептал я, и она подняла голову. — Это я, пианист.
Она слегка улыбнулась.
Только Моти со своим сонмом родственников мог нам помочь. Добрая половина жителей Йерухама так или иначе была связана с ним или с его женой. Нужен новый стол? Поговори с моим племянником, он у нас плотник. Кашляешь? Позвони моему кузену доктору Менахему. Родственники Моти могли решить любую проблему и, что самое удивительное, всегда с энтузиазмом откликались на каждую просьбу. Одного из них по кличке Ребра я и хотел позвать нам на помощь.
Настоящее его имя было Йосеф Альмалиах, он служил сержантом в йерухамской полиции. Во время задержания наркодилеров один из них сломал Йоси несколько ребер. Однако он умудрился схватить дилера, надеть на него наручники и лишь после этого потерял сознание. Так он и получил свою кличку.
Через несколько минут к участку подошел Моти.
— Что я должен ему сказать? — спросил он, когда я попросил его позвонить Йосефу.
— Чтобы не дал мужу забрать ее.
— Ты это серьезно? Ведь он ее муж…
— Мы должны понять, что он за муж и почему она от него убежала. Надо все проверить, Моти.
— А какое тебе до этого дело?
— Хватит, Моти. Мы должны выиграть время, — видимо, я заговорил громче обычного, так как Рут вздрогнула.
— Ты просто ненормальный.
— Если бы я был нормальным, я не был бы твоим другом.
— Муж нашел ее. Нет на свете силы…
— А как же «сила Моти»? Разве не ты говорил, что, если я попрошу, ты достанешь мне луну с неба?
— Но что у тебя с ней?
— Обсудим все завтра. А пока останови его. Мне хватит и пол-луны.
Посмотрев на меня пристальным взглядом, Моти наморщил лоб, прищурил правый глаз и принялся звонить по телефону. Сначала он поругался с женой Йоси, не желавшей будить мужа посреди ночи, затем с самим Йоси, не перестававшим болтать без умолку. Потом связался с кем-то, кто называл его «дорогой мой родственничек», и снова перезвонил Йоси. Наконец он положил трубку и повернулся ко мне с сияющим лицом.
— Йоси уже в пути.
— Хорошо.
— На твое счастье, прокурор Южного округа — мой родственник по материнской линии…
— И?..
— И он тоже уже в пути, ненормальный ты мой.
Я посмотрел на Рут. Мне хотелось дать ей знать, что я все понимаю, чувствую и стараюсь помочь. Но ее взгляд был устремлен в пространство, да и сама она, казалось, витала где-то далеко-далеко.
А может, на мгновение засомневался я, она и впрямь больна? Убегает от заботливого мужа, а может, и от детей, прячется… Но тут, словно почувствовав мои сомнения, она подняла голову и посмотрела на меня.
Нет, ее глаза не лгали. Глаза попавшего в западню человека, взывавшего о помощи.
Я попытался взглядом дать ей понять, что я на ее стороне, что делаю все возможное. Она неуверенно кивнула и снова уставилась в пространство.
Тем временем площадь перед полицейским участком почти опустела. Несколько парней, проходивших мимо, попытались заговорить с Рут, но, увидев, что она не реагирует, удалились. Старик в синем тренировочном костюме протянул ей бутылку воды. Отпив глоток, она улыбнулась ему. Две девушки передали ей апельсин, который она держала в руках так, будто не знала, что с ним делать.
Полицейский у двери не спускал с нее глаз.
Драгоценные минуты продолжали утекать. В любой момент вернется злополучный муж и увезет ее прочь. Рут выглядела так, словно вот-вот потеряет последнюю надежду.
— Ну же, Моти, что там?
— Они в пути, все будет в порядке.
— Каким образом? Ее муж вот-вот придет за ней. Его надо остановить.
Телефон Моти зазвонил, и он, подняв вверх большой палец, скрылся в участке.
Через десять минут к Рут подошел ее муж.
— Дорогая, — громко произнес он, так чтобы все присутствующие могли его услышать. — Мне очень жаль, но…
Словно пробудившись ото сна, Рут подняла голову.
— Ты, по-видимому, что-то натворила, и они должны кое-что проверить… Ты понимаешь, о чем я говорю?
Рут оставила этот вопрос без ответа.
— Так вот, эти ненормальные говорят, что мы сможем уехать лишь завтра…
Рут выпрямилась, румянец снова заиграл на ее щеках.
— Я уверен, что ты хочешь поскорее оказаться дома, — снова обнял он ее. — В нашей постели… Но ничего не поделаешь. Придется подождать еще несколько часов.
Неужели я ошибся? Неужели он действительно любящий муж, а я — полный идиот?
— Они предложили мне переночевать в каком-то мотеле, а ты…
Рут подняла голову.
— А тебе, милая, придется провести ночь в участке. Это, конечно, не пятизвездочный отель, но ничего не поделаешь… Только до утра, пока не приедет мой адвокат…
Благослови, Господь, Йосефа Альмалиаха по кличке Ребра, или прокурора, или кого там еще!..
Муж Рут потянул ее за собой, и они оба скрылись в участке.
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В полицейском участке нас ожидали двое: один в полицейской форме, другой — словно только что встал с постели, в коротких спортивных штанах, едва прикрывавших солидный животик, и клетчатых домашних тапочках.
— Вам надо только поставить свою подпись, — сказали они, и Шука склонился над столом, где были разложены какие-то бумаги.
— Что это?
— Отчет о происшествии. Подпишите.
— Когда можно будет?..
— Завтра часиков в десять-одиннадцать, когда мы получим разрешение из Беэр-Шевы.
— При чем здесь Беэр-Шева?
— Там находится офис окружного прокурора. Это всего лишь формальности. А еще нам нужно разобраться с пистолетом…
— Пистолет мой. У меня есть на него лицензия.
— Все равно надо проверить, не использовался ли он…
— Проверяйте сколько хотите, только дайте нам уйти. — Лицо Шуки стало приобретать знакомое мне выражение, за которым могло последовать все что угодно.
— Ничего не поделаешь, — произнес тот, что был в тапочках. — Думаете, я из прихоти вас задерживаю? Поверьте, я куда охотнее остался бы в постели со своей женой, а не препирался здесь с вами посреди ночи.
Наклонившись к бумагам, Шука поставил свою подпись.
— Пойдемте со мной, — обратился к нему мужчина в форме. — Я отвезу вас в мотель. Выспитесь как следует. А утром вас ожидает такой завтрак, какого вы и в Тель-Авиве своем не пробовали.
— Позаботьтесь о ней, — попросил Шука пузатого. — Ей столько пришлось перенести…
Он подошел и снова поцеловал меня. Тошнота подступила к горлу. Охотнее всего я плюнула бы ему в лицо.
— Тебе повезло, сучка, — прошептал он, убедившись, что нас никто не слышит. — Получила отсрочку в исполнении приговора. Понимаешь, о чем я?
Понимаю. Прекрасно понимаю.
— Вы, случаем, не больны? — спросил меня пузатый.
— Я… Нет… только устала.
— У нее в голове все перепуталось, — прошептал Шука, будто меня там не было. — Вы же видите, как ей досталось…
* * *
Когда Шука ушел, дежурный полицейский дал мне знак следовать за ним. Он привел меня в крохотную комнатку, к двери которой была пришпилена бумажка с надписью «Вход только для личного состава».
— Я положил вам два матраца, чтобы было удобнее, — сообщил он. — Попытайтесь уснуть.
— Отпустите меня, пожалуйста.
— Хотите чаю?
Я промолчала.
— Все будет хорошо, — произнес полицейский, улыбнувшись. — Здесь есть люди, которые о вас позаботятся.
— Пожалуйста, дайте мне уйти. Вы не понимаете…
— Вашим делом занимаются, госпожа Рут, — произнес полицейский и, добавив к матрацам две подушки и несколько одеял, вышел.
Я не стала спрашивать, кто «занимается моим делом». Все и так было ясно. Весь город находился под впечатлением от верного мужа, который наконец нашел свою ненормальную жену. Никакая другая мысль им просто не могла прийти в голову.
Я должна исчезнуть, прежде чем меня передадут в руки Шуки. Подождав несколько минут, я встала. На окнах — прочные металлические решетки, дверь заперта. Я попробовала толкнуть ее плечом. Раз, другой, третий…
— В чем дело? — спросил кто-то снаружи.
— Мне надо в туалет.
Дверь открылась, за ней оказался еще один полицейский в форме. Проводив меня к туалету, он сказал, что будет ждать возле двери.
Два окна, оба с решетками. Я потянула решетки изо всех сил. Не поддаются. Забравшись на раковину, попыталась снять крышку вентиляции. Бесполезно.
— Что вы делаете? — в дверях стоял пузатый, успевший за это время сменить спортивные штаны на брюки.
— Я должна выбраться отсюда. Понимаете? Должна. Пожалуйста, помогите мне.
— Послушайте, я родственник Моти, в Йерухаме меня все зовут Ребра…
— Моти? Не знаю такого. — Что он пытается мне сказать?
— Вернитесь в комнату. Моти просил позаботиться о вас, а это хороший знак.
Глаза у мужчины были добрые. Но кто такой этот Моти? И вдруг я вспомнила. Моти!
— Вы имеете в виду Моти, который работает охранником в музыкальной школе?
— Именно его. Гигант с золотым сердцем.
— И он…
— Ш-ш-ш, — приложил он палец к губам.
Проводив меня в комнатку, он запер снаружи дверь.
Снова под замком.
Часы показывали четыре утра. Сколько мне еще осталось, прежде чем я снова попаду в лапы Шуки? Тебе от меня вовек не избавиться, любил повторять он…
Ури 
Мне надо было поторапливаться.
Первым делом — найти Рухаму.
Девушки, которым я задал вопрос, не знали, о ком идет речь. Старик в тренировочном костюме — тоже. Ничего не сказало это имя и полицейскому, вышедшему покурить. Моти, снова Моти.
— Что теперь?
— Ты уже дома?
— Нет, в Коста-Рике, завтракаю морепродуктами. Еще пол-луны?
Я объяснил, что мне было нужно.
— Кот в клетке и воробей? Да ты никак влюбился…
— Что ты всегда мне говорил? Что друг…
— …познается в беде. Ладно, сделаю все, что ты захочешь.
— Рухама…
— А, вспомнил. Кто же ее не знает? Когда-то она была первой красавицей в… Вот не знал, что вы знакомы.
— Вовсе нет. Ты не знаешь, где она живет?
— Минуточку, — попросил он и тут же перезвонил: — Тебе повезло. Я приеду за тобой. Жди.
— Ты вовсе не обязан… — начал было я, но Моти уже отключился.
— Это Рухама из приюта для животных, — объявил, улыбаясь, Моти, когда я сел в его машину.
— Тоже твоя родственница?
— Вроде того. Она была замужем за одним из них, царство ему небесное.
Десять минут спустя мы уже стояли у двери квартиры Рухамы.

Глава 30

Рут 
Стоит отчаянию однажды проникнуть в сердце, и избавиться от него становится нелегко. Подобно упрямому сорняку оно всюду сеет свои семена и при любом проявлении слабости шепчет на ухо: ты ничего не стоишь.
И ничего лучшего не заслужила.
Откажись от надежды.
Шука — это все, чего ты достойна.
Ури 
Дверь открыла немолодая, но все еще красивая женщина.
— Кого это ты привел, Моти? — изумленно спросила она.
— Мой друг. Послушай, Рухама…
— Я… всего лишь пытаюсь помочь вашей подруге, — попытался объяснить я. — Она просила… Можно войти?
— Не понимаю, — прервала меня Рухама, оставив нас стоять у двери. — Что она просила мне передать? Когда?
— Перед тем, как ее забрали в полицию.
— Какая еще полиция? — Она посмотрела на нас таким взглядом, словно сомневалась, в уме ли мы.
— Она сказала, что надо выпустить кота из клетки… Да, и еще что-то про воробья… — добавил я, протягивая Рухаме ключи, но она отпрянула, будто они были отравлены.
— А сама она где?
— В полиции.
— О господи! Что она натворила?
— Ее муж сказал, что она сбежала из дома. Сейчас она в участке.
— Муж? Откуда у нее муж?
— Он нашел ее.
Услышав эти слова, Рухама шагнула назад, показывая, что не желает больше слушать.
— Этого не может быть! — почти закричала она и добавила шепотом: — Ее муж умер!
— Он жив. Он очень долго искал ее. И теперь нашел.
— Кто? Муж?
— Он нанял частных детективов. Говорит, что чуть с ума не сошел от тревоги.
— Плохо, очень плохо, — пробормотала Рухама себе под нос. — От хорошей жизни не бегут, бегут — от плохой. Кто он вообще такой?
— Врач, — сообщил Моти.
— Врач? — Рухама снова посмотрела на нас, как на ненормальных. — До недавнего времени она работала уборщицей в парикмахерской у Вики. Какой еще врач?
— Глазной врач, — уточнил Моти.
— Странно…
— Что странно? — спросил я.
— Значит, она убежала из дома и прикатила сюда, чтобы морочить нам голову? — Лицо Рухамы покраснело, а голос стал пронзительным. — Чтобы переждать и двинуться дальше?
— Где ты, мама? Что случилось? — раздался девичий голос откуда-то из глубины квартиры.
— А ты иди спать, — приказала Рухама, даже не обернувшись.
— Кто это, мама?
В прихожую вышла девушка в просторных хлопчатобумажных штанах и длинной блузке в горошек. Бросив на нас быстрый взгляд, она обняла Рухаму и прижалась к ней.
— Я Самеди, — объявила она, улыбнувшись.
— Послушай, Самеди, эти двое говорят, что Гили-Билли вовсе не Гиля, а какая-то сумасшедшая Рут, сбежавшая от мужа-врача, который теперь нашел ее.
— Глупости, — немедленно отозвалась Самеди.
— Ну почему же? — возразил Моти. — Он искал ее несколько месяцев. Все уши нам прожужжал о том, как он ее любит, как соскучился по ней…
— А она?
— Я вообще ничего не понимаю, — вмешался я в разговор. — Мы встретились случайно… Она просила передать вам ключи и позаботиться о коте.
— И о воробье, — добавил Моти.
— Еще она просила передать, чтобы вы не беспокоились, обещала вернуться и все объяснить.
— А что этот ее доктор? Доволен? — спросила Самеди, словно не слыша меня.
— Похоже, да.
— А может, он все врет, может, на самом деле просто хочет похитить ее. Такая мысль не приходила вам в голову?
— Полиция проверяет и эту версию.
— Хватит, Самеди, — вмешалась Рухама.
— Чего ему надо? — продолжала Самеди, чуть не плача. — Пусть оставит ее в покое и убирается ко всем чертям.
— Не хочу больше о ней слышать, — вынесла вердикт Рухама. — Разве приличный человек обманывает своих друзей?
— Ты же сама сказала, что от хорошей жизни не бегут. Может, ее там так допекло…
— Допекло? А для чего же тогда семья, друзья, полиция, наконец? Не бегут же вот так с бухты-барахты?
— Она нашла нас, и мы стали ее новой семьей.
— В точности как ты, — шепнул мне Моти. — Одному богу известно, что тебя сюда привело, но теперь ты мне как брат.
— Хватит, мама, — произнесла Самеди. — Мы должны пойти к ней.
— Ну хорошо, — внезапно согласилась Рухама. — Заходите, не стесняйтесь. Простите, что я так раскричалась.
Рухама и Самеди скрылись в дальней комнате и вскоре вернулись, облаченные в черные джинсы и черные кожаные куртки. Приготовились к бою, промелькнула у меня мысль.
— Прямо амазонки, — усмехнулся Моти, но они никак не отреагировали на его замечание.
Еще раз извинившись, Рухама зашла на кухню и вышла оттуда с белым бумажным свертком, источающим умопомрачительный аромат.
— Ее знаменитый хлеб, — прошептал Моти. — Ты такого в жизни не пробовал.
Тем временем Самеди спустилась в квартиру на втором этаже и вернулась, неся на руках белого кота с перевязанной лапой, который громкими воплями выражал свое негодование. «А воробью, — объяснила она, — нужен еще хотя бы один день, чтобы пойти на поправку».
— Надо заехать к Вики, — сказала Рухама. — Она всегда знает, что делать.
— Вики?
— Это хозяйка парикмахерской.
Через несколько минут мы оказались на небольшой площади, окруженной тремя зданиями, выкрашенными белой краской. Пара фонарей скудно освещала площадь.
— Жди меня здесь, — приказала Рухама, но Самеди, словно боясь оставаться в нашем обществе, пошла за ней.
Женщины вошли в дом, а мы остались дожидаться их возвращения в машине.
— Ну и влипли же мы, — произнес Моти. — Зачем ты ввязался в эту историю? Что на тебя нашло?
— Я видел ее глаза, Моти. Она напугана, она в отчаянии.
— Ты что, знаешь ее?
— Я почувствовал. Это невозможно объяснить словами.
— Рыцарь отправился спасать принцессу.
— В данном случае мы оба — рыцари, — ответил я, и Моти засмеялся.
Через несколько минут уже три женщины сидели в машине.
— Вики, — представилась незнакомая толстуха с обворожительной улыбкой.
— Я вас знаю, — ответил Моти. — Моя жена делает у вас прическу.
— А вы — пианист, верно?
— Вынужден признаться.
— А она где?
— В полиции.
Все умолкли. Моти завел мотор, и мы отправились в путь.
— Дурочка, — буркнула вдруг Вики.
— Кто?
— Да я, кто же еще. Мне казалось, что я помогаю ей. Кофе его угощала…
— С печеньем? — попыталась Рухама рассмешить ее.
— Чувствовала я, что он дерьмо! Но говорил складно…
— Хватит, — прервала ее Рухама. — Какая от твоих сожалений польза?
Все снова замолчали.
— Мне надо поговорить с ней, — снова начала Вики. — Всего десять минут. Как вы думаете, разрешат?
— О чем?
— О крокодилах. Разве не ясно?
— Нет проблем, — отозвался я. — У Моти в полиции есть свои люди.
— Какие еще свои люди? Ребра? Он все еще служит? Мне казалось, он ушел.
— Ты спутала его с Хези.
— А кто старший в утренней смене?
— Ронен Яалом.
— Сложный человек.
— Но с добрым сердцем. Его жена — моя постоянная клиентка. Я зайду к нему.
— Вы знаете, где он живет? — удивился я.
— В новых домах возле парка.
— Его дочь учится играть на виолончели, — напомнил мне Моти. — Та, что с кудряшками.
В этом весь Йерухам, подумал я. Мой Йерухам. Мое убежище. Небогатый провинциальный городок на краю света, но люди здесь прекрасные.
* * *
Через час Вики зашла в здание полиции. Выйдя оттуда спустя сорок минут, она принялась о чем-то оживленно перешептываться с Рухамой и Самеди, которые ждали ее снаружи. Окончив шептаться, женщины подошли к нам. Их лица сияли.
— Ну что? — спросил Моти.
— Все в порядке.
— Что в порядке?
— Пианист был прав, — ответила Вики.
И мы сели составлять план. С такой командой мы просто обязаны победить.
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Серый утренний свет проник через зарешеченное окошко в мою комнатушку.
Четыре тридцать. Еще немного, и меня передадут моему мужу. Тому, кто владеет мной. Тому, кто поклялся, что теперь мне конец.
Около пяти утра в комнату вошла женщина-полицейский, сказала, что ее зовут Шош, и передала мне завтрак. Последняя трапеза осужденного…
Свежий хлеб и мягкий сыр, украшенный листьями мяты. Я почувствовала знакомый запах хлеба, и сердце мое забилось сильнее. Неужели все это передала мне Рухама?
Значит, пианист нашел ее. Выпустили ли они кота? Сказал ли он, что я все ей объясню? Она должна знать, как я ценю ее, Самеди, Вики, Йерухам.
Но есть я была не в состоянии. Внутри у меня все сжалось. Боялась ли я? Страх преследовал меня с того времени, когда была опубликована статья. В каждой проезжающей мимо машине я видела опасность. Мне следовало немедленно убраться отсюда, но расставаться с новыми друзьями было тяжело, и я продолжала надеяться, что все обойдется. Теперь же, когда Шука настиг меня, страх уступил место отчаянию. Все потеряно…
Дверь снова отворилась, и Шош передала мне газету и большой полиэтиленовый мешок, в котором я обнаружила пахучее мыло, зубную щетку, бордовое полотенце из тех, что я приобрела для парикмахерской, тушь для ресниц и крем для лица, сделанный Вики из оливкового масла и пустынных цветов.
Вики? И до нее добрался пианист? Может, все это — намек? В глубине души затеплилась надежда. Они не забыли меня. Они не оставят меня в беде.
— Умойся, — посоветовала мне полицейская.
Вымыв лицо, я нанесла на него немного крема и решила поесть. Но кусок не лез в горло. Кто, спрашивается, способен есть в таком состоянии?
Раздался негромкий стук в дверь, и в комнату шагнула Вики.
Я хотела кинуться к ней на шею, но, заметив выражение ее глаз, в смущении остановилась. Она, наверное, сердится на меня. Да и кто бы не сердился на ее месте? Ведь все это время я бессовестно ей врала.
— Ну что? — сердито спросила Вики.
— Прости меня, Вики, — прошептала я.
Она молча села на кровать, жалобно скрипнувшую под ее весом.
— Пожалуйста, Вики. У меня не было выбора.
— Ты и в самом деле сбежала от него?
— Да.
— Бросила дом, мужа, сестру…
— Я убежала, потому что…
Вики продолжала сидеть, наклонив голову влево, как она всегда делала, когда размышляла.
— И зовут тебя…
— Гили-Билли.
— Брось, — поморщилась Вики. — Он сказал, что тебя зовут Рут.
— Звали когда-то.
— И что ты учительница фотографии, а раньше была фотографом в газете.
— Была. А сейчас я специалист по мытью головы.
Вики даже не улыбнулась.
— А этот Шука…
— Мой муж.
— От которого…
— Я убежала.
— Ненормальная, почему ты не сказала мне правду?
— А ты взяла бы меня тогда на работу?
— По правде говоря, не знаю. Я взяла тебя, потому что ты… отчаянно хотела ее получить.
— А что мне оставалось делать?
— Эх, Гили-Билли, или Рут, или кто ты там еще, а я-то думала, что мы подруги. Почему же ты потом не рассказала мне все как есть и даже имени своего не назвала?
— И что бы ты тогда сделала?
— Не знаю, — призналась Вики. — Наверное, принялась бы разыскивать твоего мужа.
— Именно этого я и боялась.
— Но зачем было врать? Разве можно так жить?
— Лучше так, чем умереть, — прошептала я.
— О чем ты говоришь? — с удивительной легкостью Вики вскочила с кровати.
— Ты права, Вики. Наверное, нужно было поговорить с тобой. Но я решила молчать. Все это время твоя дружба была для меня…
Я не могла продолжать, слезы душили меня. Нет, не сейчас. Не время рыдать.
Вики смотрела на меня, ожидая продолжения, но я не знала, что еще ей сказать.
— Что не так с твоим мужем?
— Я не могла оставаться с ним…
— Врач, красавчик. Не понимаю, чем он плох?
Вместо ответа я задрала вверх рубаху.
— Что ты делаешь?
— Дотронься, — и я положила ее пальцы на шрамы, украшавшие мою спину, руки, живот, голову… — Вот этим.
— Да ты… Господи… — В глазах ее заблестели слезы.
— Перестань, Вики.
— Вот гад! Ну почему ты мне не сказала? Почему…
— Я надеялась, что он не сможет разыскать меня и в итоге забудет. А теперь все потеряно…
— Что потеряно?! — закричала Вики. — Ну-ка, держи выше голову. Мы этому гаду тебя не отдадим. Мы все здесь. Я и Рухама. И Моти. И пианист.
— Бедняга! Ты даже не знаешь, что я сделала…
— Расскажи мне все. Тебе повезло, что ты его встретила.
— Он все понял.
— Не теряй надежду. Гили-Билли никогда не сдается. Мы еще ему покажем…
Заключив меня в объятия, она принялась гладить мои шрамы, словно хотела стереть их, облегчить мою печаль. И я смогла, наконец, дать волю слезам на ее широкой груди, вдыхая постоянно сопровождающие ее запахи чеснока и мяты.
— А теперь хватит. У нас еще куча дел. Ничего не бойся. У тебя есть друзья, Гили-Билли.
— Минуточку, Вики…
— Куча дел, — повторила она и исчезла за дверью.
Ури 
Я достал из шкафа серый костюм — все, что осталось от важного менеджера с собственным кабинетом и личной секретаршей, — и критически оглядел его. Слегка помялся, но все так же элегантен.
Собирая перед отъездом свои немногочисленные пожитки, я сомневался, стоит ли брать костюм с собой. Но решил, что однажды он может мне пригодиться, и положил его на заднее сиденье. И вот теперь этот момент настал.
Серый костюм… Яира настояла на том, чтобы мы выбрали его вместе.
— Ты мне не доверяешь? — спросил я тогда с улыбкой.
— Разумеется, нет. У тебя никогда не было вкуса.
— Но сумел же я выбрать тебя.
— Что правда, то правда. В женщинах ты разбираешься.
И мы засмеялись. В то время мы еще смеялись вместе.
Объяснив что-то продавщице, Яира уселась в кресло, скрестила свои красивые ноги и заставила меня перемерить несколько костюмов, пока я не наткнулся на этот серый.
— Знаешь что? — объявила она, распуская волосы. — Если бы я не знала тебя и сейчас зашла в магазин, я влюбилась бы в тебя еще раз.
Яира, моя Яира.
Я снова мог думать о ней с любовью. Бремя гнева больше не давило на меня, все плохое ушло, и остались лишь хорошие воспоминания. Надо завтра позвонить ей, спросить, как у нее дела. Может, мы теперь вместе навестим Лиора, положим на его могилу букет полевых цветов, которые он так любил.
* * *
Через несколько часов нам с Моти предстоит сыграть последнюю сцену разразившейся этой ночью драмы. От волнения я не мог заснуть. Заварив кофе, вышел на балкон, чтобы обдумать план действий. Я должен был подготовить все необходимые документы. Принтера у меня нет, а будить соседей было неудобно. Единственным местом, где я мог ранним утром распечатать документы, был культурный центр.
Я допил кофе и вышел из дома.
Через десять минут я уже улыбался ночному сторожу Нахуму, отпиравшему мне ворота.
— Ночной концерт? — спросил он.
— Мне надо распечатать несколько листов.
Было видно, что Нахум заколебался.
— Не беспокойся, — пообещал я. — Завтра я схожу в дирекцию и все объясню. Они не будут на тебя сердиться.
— Я тебе верю, Лист, — произнес Нахум, пожимая мне руку.
Через полчаса у меня на руках были все бумаги, необходимые для осуществления разработанного нами плана.
На приготовления у меня оставался только час.
Я погладил костюм и начистил туфли. Затем пошел в ванную, побрился и зачесал волосы назад. Когда я одевался, в дверь позвонили. На пороге стоял Моти.
— А тебе идет, — засмеялся он. — Прямо как заправский адвокат. Готов?
— Еще как!
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Я попыталась занять себя чтением газеты, но буквы расплывались перед глазами, а комнатка словно заполнилась туманом, и я задремала.
— Утро на дворе, — услышала я голос Шош. — Быстренько собирайся. За тобой приехал муж. А это тебе от Вики.
И она сунула мне в руку крошечный флакончик духов. Прощальный подарок? И это все?
Часы показывали шесть двадцать. Куда они так торопятся?
Я снова почувствовала отчаяние. Руки словно налились свинцом, ноги отказывались идти.
Шош жестом пригласила меня следовать за ней, но увидев, что я не могу пошевелиться, обняла меня за талию и повела на третий этаж, где располагался кабинет начальника участка Ронена Яалома.
Кроме него в кабинете был Шука.
— Любимая моя Рут, — вскочил он мне навстречу. — Как спалось, дорогая?
Уж что-что, а очаровывать и покорять сердца Шука умеет. Это представление он неоднократно разыгрывал перед моим отцом и своим родителями, перед друзьям и соседям, а теперь ломает комедию перед полицейскими.
Несмотря на подавленное состояние, я заметила посеревшее лицо Шуки, его ввалившиеся от усталости глаза, помятую рубашку и вымазанные в грязи туфли. Удивительно, как мой лощеный муженек выдержал все это, подумала я со злорадством и усмехнулась. Я не должна показывать ему, что вот-вот упаду в обморок. Моя слабость всегда делает его более агрессивным, более жестоким.
— Ты даже не представляешь, Рутуш, — произнес он, прижимая меня к своей груди, — как папа с мамой обрадовались, когда узнали, что я нашел тебя. Мама уже готовит твою любимую лазанью. Ты помнишь ее?
Помню ли я? Последняя лазанья, которую я ему приготовила, закончилась шестью швами, наложенными мне в отделении скорой помощи. Мне пришлось врать дежурному врачу, что я просто поскользнулась в ванной, а осколок стекла у меня в голове не от подноса с той самой лазаньей, а от разбившегося флакона духов…
— А теперь, когда все выяснилось и я подписал все необходимые документы, поблагодари нашего радушного хозяина, и пойдем.
Шука взял меня за руку и потянул к двери.
— Подождите, — произнес начальник участка, заглянув в разложенные на столе бумаги.
— Я тороплюсь.
— Осталось еще одно маленькое дельце.
— Что еще? — Лицо Шуки побагровело.
— Один господин хочет с вами поговорить.
— Пусть позвонит мне завтра, а сейчас нам пора. Посмотрите, моя жена едва держится на ногах.
Смотри, начальник, смотри хорошенько, подумала я. Скоро моя голова будет разбита о мраморный пол или раковину в ванной.
— Минуточку…
— Мое терпение лопнуло, — произнес Шука, подталкивая меня к выходу.
Заметив это, двое полицейских, стоявших у двери, шагнули в нашу сторону.
— Сядьте на место, — приказал гигант с усами, показавшийся мне знакомым.
Всмотревшись в его лицо, я узнала Моти. Почему он в форме полицейского? Надежда снова затеплилась в моем сердце.
В этот момент в кабинет вошел мужчина в элегантном сером костюме и с кожаной папкой под мышкой. Это был тот самый пианист, в машине которого я пряталась ночью, на которого направляла пистолет. «Что здесь происходит?» — пронеслось у меня в голове.
Не глядя в мою сторону, он достал из папки кипу бумаг и помахал ими перед носом у Шуки.
— Что это?
— Прочтите, пожалуйста.
— Кто вы такой?
— Объясните ему, — произнес пианист, передавая бумаги начальнику участка, который принялся просматривать их, постоянно издавая при этом возгласы изумления.
— К моему глубокому сожалению, это в корне меняет дело, — произнес полицейский в конце концов.
Дыхание Шуки участилось, красное лицо покрылось капельками пота.
— В чем дело? Вы хотите, чтобы я позвонил моему адвокату?
— Это было бы крайне желательно, — невозмутимо ответил пианист. — Нам надо поговорить об очень серьезных делах.
— Говорите с моим адвокатом.
— Я представляю здесь жителей города, которые…
— Простите! Кого вы представляете?
— Находящаяся здесь женщина совершила несколько серьезных преступлений, за которые полагается тюремное заключение. Она, например, опустошила сейф парикмахерской, — пианист протянул начальнику участка бумагу, — в котором находилось девяносто восемь тысяч шекелей и новый айфон.
Так вот на что намекала Вики, когда говорила, что у нее куча дел!
— Так что, господин Шука, мы должны разобраться с этим делом, прежде чем она покинет город и скроется, а вы сами нам доказали, что она прекрасно умеет это делать.
— Что вы от меня хотите?
Отпустив мою руку, Шука шагнул к пианисту, который как ни в чем не бывало продолжал перечислять:
— А вот заявление от госпожи Рухамы о задолженности за квартиру за девять месяцев. Всего сорок девять тысяч шекелей. Нехорошо так поступать. Рухама и так едва сводит концы с концами.
— Что это ты натворила?! — В глазах Шуки я увидела явные признаки пробуждения чудовища.
— Прости меня, Шука… — прошептала я, начиная понимать, на чем строилась их игра.
— А еще, — невозмутимо продолжал «юрист», — она задолжала бакалейщику. Но тут сумма сравнительно копеечная… А вот фотокамера, которую госпожа брала в кредит, стоит пять тысяч долларов… Кажется, у меня все.
— А я-то тут при чем?
— К сожалению…
— Достаточно! Послушайте, начальник. Все это меня не касается. Делайте с ней все, что найдете нужным, — встав со стула, Шука направился к двери.
— Все не так просто. Она ведь ваша жена, не так ли?
— Которая сбежала от меня и…
— Но вы же приехали за ней, всем рассказывали, как вы ее любите. Сдается мне, вы оба все это подстроили…
— Выбирайте выражения!
— Он ни в чем не виноват, — вступила я в игру, — только я.
— Вы можете вернуть деньги сегодня? Скажите спасибо, что пострадавшие не обратились в полицию.
— Это не мое дело!
— Ошибаетесь, господин. Но не волнуйтесь. Несмотря на то что речь идет о воровстве, мои клиенты готовы пойти вам навстречу. Они не станут заводить уголовное дело, если получат свои деньги. Как только ваша жена вернет долги, мы ее отпустим.
Обернувшись, Шука окинул меня таким взглядом, словно видел впервые в жизни.
— Кто ты?!
— Это я, Шука, твоя Рутуш. Давай заплатим и пойдем. Я совсем потеряла голову… Наделала столько глупостей…
— Заплатим? Мы? С чего это я буду платить за глупости, которые ты натворила?
— Но ты ведь должен мне помочь, — подзадорила его я.
— Ничего я тебе не должен!
Кулаки его сжались, но он сумел сдержать себя. Ну же, Шука! Покажи им, каков ты на самом деле.
— Прости меня, Шука, — произнесла я со слезами в голосе. — Успокойся. Это всего лишь деньги…
Я знала, как помочь чудовищу вырваться на волю.
— Всего лишь деньги? Мало ты за мой счет поживилась? — заорал он и осекся.
В кабинете воцарилось молчание.
— Надеюсь, вы понимаете, — продолжал «юрист», — пока долг не будет уплачен, ваша жена не сможет покинуть город.
— Это не моя забота! Слышишь, сучка? Это у тебя проблемы, не у меня!
Замечательно! Еще чуть-чуть, и вы все увидите, каков он, Шука.
— Не сердись, — продолжала я как можно мягче. — Обещаю, что все тебе верну.
— Ни шекеля я им не заплачу! Слышала?! — закричал Шука, готовый вот-вот взорваться. — Ты знаешь, сколько мне стоило перекрасить поцарапанный тобой «мерседес»?
— Мной?
— Тобой! Все зафиксировано на камерах наблюдения. И вообще все вы тут лгуны.
— Повторяю, — снова произнес пианист, — пока долг не будет уплачен, она останется здесь.
— Ну и пусть остается!
— Шука, родной, ты же все время говорил, что любишь меня.
— Воровка вонючая! — закричал Шука, снова сжимая кулаки.
Хорошо, давай! Давай!
— Я бы посоветовал вам не кричать, — остановил его начальник участка.
— Да кто ты вообще такой, чтобы мне указывать? Оставь ее у себя.
— Хватит, Шукшук, ты ведь не собираешься… Заплати и поедем домой. Мне уже не терпится уйти отсюда.
— Не нужна ты мне, сучка! Можешь хоть сдохнуть здесь!
— Шука, ты же всегда мне говорил, что мы с тобой связаны навек…
— Заткнись! — заорал Шука и кинулся на меня.
Он схватил меня за горло и принялся душить. Я ударила его ногой в пах. От неожиданности Шука на секунду отпустил меня, но в следующее мгновение нанес удар кулаком в голову, от которого я потеряла равновесие.
Все находившиеся в комнате застыли от неожиданности.
— Хватит, Шука, давай уйдем отсюда поскорее, — взвыла я, но чудовище уже вырвалось на свободу.
Удар ногой, еще один. Я по привычке сжалась в комок, не протестуя и не плача. Давай, Шука, покажи всем, каков ты!
Снова удар. Я прикрыла голову руками, прекрасно зная, что этим дело не кончится. И вдруг…
— Остановите его, — приказал Моти, и двое полицейских оттащили от меня взбешенного Шуку.
— Кто вы такие, чтобы…
— Замолчите, — произнес начальник.
— Ну погодите! Я вам всем покажу…
— Я вынужден арестовать вас…
— Арестовать меня? Ты? Да кто ты вообще такой? Мой адвокат покажет вам, кто я!
— Руки! — приказал полицейский, доставая наручники.
— Что?!
— В камеру его.
— Только посмейте!
— Шагай! — подтолкнули Шуку полицейские, подмигивая Моти.
— Минуточку! Скажи им, Рути-Тути, что со мной это иногда случается… Что я не хотел… Скажи им.
— Ты хочешь, чтобы я все им рассказала? Ты уверен? Все?!
— Расскажи им, кто возился с тобой, когда ты потеряла ребенка.
— Потеряла? Я? Я потеряла?! — закричала я, не в силах больше сдерживаться. — Ах ты сволочь! Я так старалась защитить его, а ты выбил его из меня…
И не помня себя от обиды и ярости, я бросилась на Шуку.
Видимо, испугавшись, что я могу убить его, Моти, пианист и даже начальник участка кинулись ко мне и окружили меня плотным кольцом.
— Я советую вам спуститься на первый этаж и подать на него жалобу, — обратился ко мне начальник.
— Жалобу? На что? — заорал Шука.
— Насилие, угрозы, попытка похищения… Вам этого мало?
— Я не… не такой… Мы ведь знаем, что это случается, потому что ты… Объясни им…
— И что с ним будет?
— Трудно сказать… Но карьере его точно конец…
— Разумеется, — согласился пианист. — Кому нужен врач-насильник?
— Хватит, — взмолился Шука, сдувшийся в мгновение ока, как проколотый шарик. — Скажи им, какая мы прекрасная пара…
— Нет! — выкрикнула я, выскакивая из кабинета, но в коридоре остановилась. Я должна была насладиться его унижением.
Из-за двери донеслись причитания Шуки, раскаивавшегося в своей глупости, просьбы предоставить ему еще один шанс, заверения в том, что он любит меня, сожалеет о случившемся и готов заплатить за все, о чем я попрошу.
Это были одни из самых счастливых минут в моей жизни.
В конце коридора я увидела Рухаму и Вики.
— Ну что, домой? — спросили они, обнимая меня.
— Да, пошли домой.
Ури 
— Ялла, Лист, — дружески хлопнул он меня по спине. — Полная победа! Я побежал, нужно отвести дочку в садик. А ты?
— Я, пожалуй, прогуляюсь по городу.
— Ну пока, приятель. Как мы его, а?
Выйдя из участка, я огляделся по сторонам и обнаружил, что город все еще погружен в сон. На проезжей части сидел котенок и отчаянно звал свою мать. Та, услышав его вопли, схватила бедолагу за шкирку и утащила в безопасное место. Время от времени мимо проезжали зеленые автобусы, полные рабочих, спешивших заступить на утреннюю смену. Дул холодный ветер, но я все еще был не в состоянии вернуться домой. Как известный герой пьесы Шекспира, я был готов отдать полцарства… В моем случае за чашку дымящегося кофе. Только что там осталось от моего царства?
— Лист! — Обернувшись, я увидел незнакомого сержанта с женской сумкой в руках. — Подождите минутку.
— Что-то случилось?
— Эта женщина… забыл ее имя… оставила у нас свою сумку. Будьте так добры, передайте ей, пожалуйста. — На мгновение я заколебался. Все, что было между нами, кончилось, и она вернулась в свой круг, в объятия своих товарок. — Лучше, если это сделаете вы. А то у нас пока кто-нибудь освободится…
Подойдя к сержанту, я взял сумку у него из рук.
— Ну и холод, — потер освободившиеся руки сержант. — Может, хотите чашечку кофе?
Полцарства остались при мне. Улыбнувшись, я прошел в маленькую кухоньку и, пока сержант наливал мне кофе, открыл сумку, надеясь отыскать в ней адрес Рут. Впрочем, я ведь мог узнать его у Рухамы или зайти в парикмахерскую Вики…
На дне сумки я обнаружил кожаный кошелек с несколькими купюрами и свернутую трубочкой белую бумажку. Осторожно развернув ее, я увидел всего три слова — папа, Эйтан и Зои, — напротив каждого из которых был написан номер телефона.
Я набрал номер Эйтана.
— Папа еще спит, — ответил детский голос, — а мама пошла за продуктами. Что передать?
— Передай ему… Нет, я перезвоню через час.
Поколебавшись, я позвонил Зои, которая немедленно подняла трубку.
— Кто это говорит?
— Я… Меня зовут Ури. Я приятель Рут.
— О господи! — вскричала она. — Что… Скажите, с ней все в порядке?
— Все в порядке, — успокоил я ее. — Можно узнать, кем вы ей приходитесь?
* * *
Три часа спустя я, Рухама и Рут стояли на остановке автобуса, ожидая приезда Зои.
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Рут 
— Почему ты так уверена, что твой Манишук не вернется? — спросила меня Вики.
— Успокойся, Вики. В двадцать восьмой раз повторяю тебе, что я его не боюсь.
— Пусть только посмеет вернуться, — засмеялась Зои. — Мы встретим его всем Йерухамом.
— Ты тоже считаешь, что мы от него избавились? — обратилась Вики к Моти.
— Пусть приезжает. Мы ему такой праздник устроим! — ответил Моти, с надеждой глядя на поплавок, покачивающийся на воде.
— Будет иметь дело со всеми твоими родственниками, — добавил Лист.
— Добро пожаловать! — вскочил со своего места Иуда-с-четвертью.
— Что ты скачешь? Ты мне всю рыбу распугал.
— Вот из-за таких, как ты, я и стала веганом, — произнесла Зои. — Оставь рыбу в покое.
— И пойдем есть цветную капусту! — закричал Тост, и все, включая Зои, засмеялись.
— Скажи, Зои, только правду. Ты действительно хочешь переехать в Йерухам? — спросила я сестру.
— Почему ты спрашиваешь?
— Да ходят тут разные слухи.
Все притихли, с любопытством ожидая ответа Зои.
— По правде говоря, я… Наверное… Это зависит от… — улыбнулась Зои и посмотрела на Листа. Тот покраснел, как мальчишка.
Мы знали, что между ними что-то есть. «Чего ты ждешь? Жизнь коротка, не откладывай на завтра то, что можно сделать сегодня», — хотела я сказать сестре, но молчала, зная, что попытка надавить на Зои всегда дает противоположный эффект.
На первом месте для меня, разумеется, стоял развод с Шукой.
* * *
Как всегда, по субботам мы сидели на берегу йерухамского пруда, уплетая за обе щеки приготовленные Рухамой сэндвичи. Самеди на этот раз осталась дома готовиться к экзамену по физике, чтобы осуществить свою мечту стать ветеринаром. «Совсем с катушек слетела девка, целыми днями сидит за учебниками», — жаловалась Рухама, в глубине души бесконечно гордая успехами дочери.
После обеда к нам присоединились Одед и Томер. С собой они привезли шампанское и восхитительный яблочный пирог, испеченный Сирин. Эйтан и его беременная жена остались дома, пообещав приехать в следующий раз.
— Все в порядке? — спросил Листа Томер.
— Почему ты спрашиваешь?
— Есть у тебя удивительная способность во что-нибудь вляпаться, — заметил Томер, и друзья рассмеялись.
— На этот раз это не я вляпался, а она, — указал на меня Лист.
— Да ладно вам. Кончились все проблемы, — вмешалась Вики. — Лист, а ты рассказал им, что начал преподавать?
— Мы уже знаем, — ответил Томер. — И за это надо выпить.
Он достал из термоса бутылку шампанского, тут же покрывшуюся капельками росы, и принялся разливать его по бокалам.
— Но упрямец он еще тот, — произнес Моти. — Сказал, что раз в неделю будет стоять на дверях. Представляете? Играет как бог, преподает и при этом проверяет ранцы.
— Только по четвергам, — ответил Лист.
И все засмеялись.
— Если так, я тоже буду раз в неделю приходить в парикмахерскую мыть головы. Возьмешь меня, Вики?
— Тебя? Не уверена. От тебя одни проблемы.
И все снова засмеялись.
— Ялла, съешь уже хоть что-нибудь, — Рухама положила мне на тарелку еще один сэндвич.
По ее мнению, я была слишком худа, и она поставила себе задачу подкормить меня.
— Моти, — спросила я. — Скажи, а начальник участка тоже был в твоей команде?
— Яалом? Нет, он ничего не знал. Но какой классный мужик! Надо произвести его в родственники.
Снова смех.
— Он это заслужил, — вмешался Лист. — Видели, как он с первого взгляда все понял и подыграл нам?
— А что ему оставалось делать? Ты ведь помнишь, что Моти никто не может отказать.
— Воистину так, — вынесла свой вердикт Рухама.
— Между прочим, он сказал, что готов войти в совет твоего… Ну что ты там открываешь?
— Убежище для женщин, находящихся в опасности, — ответила я. — Это здорово. А что там с ремонтом?
— Подрядчик… — начал Моти.
— Который тоже приходится тебе родственником, — прервал его Горчица, до тех пор не проронивший ни слова.
— Разумеется, — усмехнулся Моти. — Так вот, он обещал, что в течение года все будет готово.
— Только без мраморных полов, пожалуйста.
— Что это значит?
— Наша домашняя шутка, — ответила Зои.
— В течение года?! Он что, дворец строит? Там всего-то нужен небольшой ремонт, — вмешалась Вики.
— В самом деле, почему так долго? — спросила Зои, которой не терпелось заняться этим делом вместе со мной.
— Наверное, получится быстрее, — ответила я. — Пожертвование, которое сделали Томер и Одед…
— Эй! Мы же договорились, что это останется между нами, — сказали парни хором.
— Вы еще не поняли, что в Йерухаме все знают обо всем?
— Может, вы тоже сюда переедете, как Зои? — спросила Дина.
— Классный город, — добавила я.
И все опять засмеялись.
С тех пор, как Шука был с позором изгнан из Йерухама, мы не переставали смеяться. Мы просто умирали со смеху! У каждого была своя история о том, как Лист спас меня, как показал Манишуку, где раки зимуют.
Так мы его теперь и звали — Манишук или просто «он». Без имени. Моти как-то сказал, что индейцы дали бы ему имя «Тот, у кого сердце из дерьма». В точку попал.
— Пусть подпишет прошение о разводе и убирается ко всем чертям, — произнесла Вики.
— Аминь, — добавила Дина.
— И устроим у меня вечеринку.
— Где? В парикмахерской?
— А чем плохо? — Вики ткнула меня в плечо. — Нечего нос задирать. Тоже мне, социальный работник!
— И фотограф-профессионал, — добавил Лист.
— С тех пор, как вы развесили фотографии Рут в парикмахерской, — добавила Рухама, — она превратилась в музей.
— Пусть подписывает поскорее. Знаю я таких, только проблемы умеют создавать.
— Не посмеет, — вмешался Лист. — У Моти есть родственник…
— Шесть родственников.
— Нет, шестьдесят шесть!
И все снова расхохотались.
Моти выбросил пустую бутылку из-под шампанского и разлил по бокалам остатки пива, а Вики плеснул немного араки.
Я глядела на своих друзей и чувствовала, как мое сердце наполняется счастьем!

Примечания

1 80 градусов по Фаренгейту равняются примерно 27 градусам по Цельсию. (Примеч. пер.)

2 Комбинированное лекарство в форме порошка, применяемое при простуде.

3 Деревня, расположенная на границе Англии и Шотландии. Известна тем, что раньше несовершеннолетние влюбленные могли здесь заключить брак в обход английского закона, без согласия родителей. (Примеч. ред.)

4 Праздник, который еще называют «Ночью костров»; отмечается в Англии 5 ноября. (Примеч. ред.)

5 Лао (кит. «старый») — обращение к человеку старше себя или выше по положению; добавляется перед фамилией. — Здесь и далее примеч. перев.

6  Китайцы не включают гостиную в число комнат, говоря о характеристиках квартир, так что по российским меркам это трехкомнатная квартира.

7  По традиционным представлениям, весь мир пронизывают две энергии: светлая (ян), символизирующая мужское начало, и темная (инь), символизирующая женское.

8 Пьер Эрме (р. 1961) — один из самых известных и влиятельных кондитеров мира, чьи десерты считаются элитными и культовыми.

9  В китайских общежитиях комнаты рассчитаны на шестерых.

10 Хого — китайский аналог фондю; в кипящий бульон опускают различные ингредиенты.

11  Это сравнение обыгрывает имя героя, поскольку иероглиф «лэй» состоит из трех «камней».

12  Традиционная каша из восьми злаков с добавлением сухофруктов. В обыденной жизни количество ингредиентов сокращают, хотя название сохраняется. Число восемь в китайской культуре символизирует богатство. Каша требует очень длительной варки, этой деталью автор подчеркивает трепетное отношение героя к жене.

13 Цзинь — китайская мера веса, равна примерно половине килограмма.

14 «Улянъе» — премиальная китайская водка крепостью 52 °, производимая из пяти видов злаков (рис, кукуруза, пшеница, сорго и просо). Один из самых известных и дорогих китайских алкогольных напитков, часто подается на официальных приемах.

15  Обращение «учитель» очень популярно в Китае, поскольку отношение к учителям было и остается крайне уважительным.

16 Ли — мера длины, равная половине километра.

17  Саундтрек к мелодраме «Любовь нас разлучит» (2021).

18  Так на китайском называется квартира, в которой кто-то умер насильственной смертью.

19 Маджонг — традиционная китайская настольная игра с костями-фишками. Входит в список нематериального культурного наследия Китая.

20 «Моменты» — специальная функция в китайском мессенджере «Вичат», подобная ленте новостей в других соцсетях. В «Моментах» пользователи могут делиться фотографиями, видеопостами, а также отвечать на публикации своих друзей.

21  Согласно традиционным представлениям, в детстве женщина слушается отца, в замужестве — мужа, а после его смерти — сына. Кроме того, от нее требуется нравственность, скромность в речах, женственность и трудолюбие.

22 Танъюань — шарики из клейкой рисовой муки; обычно с начинкой: кунжутной, арахисовой, фруктовой.

23 JD.com — один из крупнейших китайских интернет-магазинов, аналог «Амазона» или «Вайлдберриз», основанный Лю Цяндуном в 1998 году.

24  Цитата из «Дао дэ цзин», основополагающего источника учения даосизма и одного из выдающихся памятников китайской мысли.

25 Карбоксигемоглобин — соединение, образующееся в крови при связывании гемоглобина с угарным газом.

26  Ли Бинь говорит о Доу Хуэй как о жене старшего брата, выражая тем самым почтение.

27  Строки из песни «Когда любовь становится прошлым» (1993), ставшей саундтреком к знаменитому фильму «Прощай, моя наложница».

28 Апу Нахасапимапетилон— второстепенный персонаж мультсериала «Симпсоны», иммигрант из Индии, разговаривающий с утрированным южноазиатским акцентом.

29 Деятельность американской транснациональной холдинговой компании Meta Platforms, Inc. по реализации продуктов — социальных сетей Facebook и Instagram запрещена на территории Российской Федерации.

30 Апофения — склонность видеть структуру или взаимосвязи в случайных или бессмысленных фактах.

31 «If I Die Young» — название песни группы «Бэнд Перри».

32 «Me Too» — распространившийся в социальных сетях в октябре 2017 года хештег, пользователи которого выражали осуждение сексуального насилия и домогательств.

33 «Олд-фэшен» (англ. «старомодный») — алкогольный коктейль на основе бурбона или ржаного виски. — Примеч. ред.

34 «Верайзон коммьюникейшенс, Инк.»— американская телекоммуникационная компания.

35 «Бултон и Ватт»— британская инжиниринговая компания, основанная в 1775 году английским производителем Мэтью Бултоном и шотландским инженером Джеймсом Ваттом. Компания занималась проектированием и производством морских и стационарных паровых двигателей. — Примеч. ред.

36 Кисмет (араб. кисма — «доля, судьба, участь») — общее обозначение судьбы, рока в мусульманской традиции.

37 Добрый день (исп.).

38 «Тинто де верано» — популярный в Испании холодный винный коктейль, смесь красного вина и газированного лимонада.

39 Marigold (англ.) — календула.

40 Дик Кларк— американский тележурналист (1929–2012), многолетний ведущий новогодней программы на телеканале «АВС».

41 Кимпаб — популярное блюдо корейской кухни, представляющее собой роллы из отварного риса и различных начинок (овощи, мясо, рыба, яйцо), завёрнутые в сушёные листы морской капусты.

42 Чаджанмён — культовое блюдо китайско-корейской кухни, представляющее собой толстую пшеничную лапшу, густо покрытую тёмным соусом из обжаренной чёрной бобовой пасты (чхунджан), мелко нарезанной свинины и овощей (лука, картофеля, цукини).

43 Самгёпсаль — блюдо корейской кухни, представляющее собой жирную свиную грудинку, поджаренную на гриле.

44 Соджу — традиционный корейский алкогольный напиток, часто называемый «корейской водкой».

45 Чусок — один из трёх главных традиционных праздников в Корее, известный как праздник урожая, полной луны и благодарения, отмечаемый на 15-й день 8-го лунного месяца (обычно сентябрь — октябрь).

46 Чарье — традиционный корейский обряд поклонения предкам, проводимый утром в дни главных праздников: Лунного Нового года (Соллаль) и Дня благодарения (Чусок).

47 Ччигэ — традиционное корейское горячее блюдо, похожее на густой суп или рагу.

48 Очень популярен (англ.).

49 Обеликс — вымышленный галльский воин, персонаж серии комиксов, мультипликационных и игровых фильмов и компьютерных игр об Астериксе.

50 Любовь (фр.).

51 Ничего себе! (фр.)

52 Ах да (фр.).

53 Примерно 122 см. — Здесь и далее примеч. пер.

54 Креольское блюдо: густой суп со специями.

55 Американская государственная награда для военнослужащих, погибших или получивших ранение в результате действий противника.

56 Американский профсоюзный деятель, бесследно исчезнувший в 1975 году.

57 Так в англоязычных странах называют скандальных белых женщин.

58 Соответствует российскому 38‐му.

59 Популярное ток-шоу, обсуждающее семейные проблемы. — Здесь и далее примеч. пер.

60 Иллюзорные звуки, которые мозг воспринимает как реальные.

61 В нумерологии число из повторяющихся цифр.

62 В психоанализе инстинкт смерти.

63 Сокращение, обозначающее поцелуй и объятие.

64 Система самопознания, разработанная Аланом Краковером.

65 Понятие в теософии, обозначающее комплекс всех событий, мыслей и эмоций.

66 Широкая веранда или лоджия, характерный элемент гавайской архитектуры.

67 Принудительное задержание человека, чье психическое состояние представляет опасность.

68 Стихотворный сборник Чарльза Буковски.

69 Эссенции для флоротерапии, разработанной гомеопатом Эдвардом Бахом.

70 Социальная сеть Instagram (Инстаграм). Деятельность американской транснациональной холдинговой компании Meta Platforms Inc. по реализации социальной сети Instagram запрещена на территории Российской Федерации. — Примеч. ред.

71 Американская писательница и психолог, исследующая чувство стыда и уязвимости.

72 Сигаретная туалетная вода (фр.).

73 Американский психолог и писатель, обратившийся в индуизм.

74 Американский актер, телеведущий и автор программ по фитнесу, известный своей эксцентричностью.

75 Гавайское блюдо, ветчина с рисом и водорослями нори.

76 Вперед, пошли (арабск.) — часто используемое в современном иврите слово, заимствованное из арабского языка.

77 Пурим — один из основных еврейских праздников, отмечаемый в феврале-марте и сопровождаемый маскарадами.

78 Бытие 12: 1.

79 Слова Фридриха Шиллера, русский перевод В. П. Коломийцова.

80 Шведская группа, исполняющая смесь гаражного рока и панка.

81 Американская хард-рок-группа, созданная в 1985 году в Лос-Анджелесе.

82 Эйлат — самый южный город Израиля, Метула — самый северный.

83 Тора — основная священная книга в иудаизме.

84 Карл Уве Кнаусгор — современный норвежский писатель.

85 Известная в Израиле песня Юдит Равиц.

86 Хореш — пахарь (ивр.).

87 Названия израильских футбольных клубов.

88 Аяла — козочка (ивр.).

89 В иврите слово «утешение» (рахамим) имеет тот же корень, что и название города Йерухам.

90 Ссылка на песню «У каждого человека есть имя» израильской поэтессы Зельды Шнеерсон.

91 Название пустыни на юге Израиля.

92 В Израиле счет этажей начинается с нуля.

93 Другое название «Мальчишки с улицы Пал» — роман для подростков венгерского писателя Франца Мольнера. Одна из самых известных в мире книг на венгерском языке.

94 Североафриканское блюдо — острая рыбная похлебка с томатным соусом.

95 Первая в Израиле театральная школа, созданная в Рамат-Гане в 1950 году.

96 Мюзикл Уильяма Уайлера о жизни знаменитой американской комедийной актрисы Фанни Брайс.

97 Слова из песни «Праздник заканчивается» известной израильской поэтессы Наоми Шемер.

98 Один из основных еврейских праздников, приходящийся обычно на декабрь.

99 Согласно традиции, дети играют во время еврейского праздника Ханука с четырехгранным волчком — дрейдлом.

100 Ханукальная песня Левина Кипниса на музыку из оратории Генделя «Иегуда Маккаби».
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