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Аннотация
Семнадцать лет практики семейного права. Я видела всё: фиктивные браки, подменённые документы, скрытые пункты с последствиями. Разбирала каждое.
Ни разу не оказывалась внутри.
Теперь я — невеста Маркерана Эйта, лорда-арбитра с холодными глазами и подозрительно знакомыми методами. У меня 72 часа до исполнения пункта 21.4. И кусачая Печать, которая считает меня своей. Хорошо, что я умею читать то, что другие прячут в мелком шрифте.
Вас ждут:
— юрист против семейного заговора
— кусачая Печать с характером
— лорд с тёмным прошлым
— юридические эвфемизмы вместо ругательств.


Тая Подлунная
Брачный договор для чужой невесты, или Мелкий шрифт кусается!


Глава 1. Алтарь, кусачий свиток и пункт 21.4

Очнулась я когда указательный палец прокусили до крови.
Палец был не мой — то есть, технически, мне на сегодня выдали его вместе с корсетом и фатой, но видела я его первый раз. Правую руку оттягивал свиток и делал это так уверенно, будто уже считал себя оригиналом договора. Платье жало под левое ребро, венок колол висок, а от живых цветов пахло не свадьбой, а плохо проветренной приёмной перед разводом.
Замечательно.
В моей прошлой жизни такие сны полагались строго после двух событий: дедлайн по брачному контракту в пять утра и бокал недодержанного вина с коллегой по этому же контракту. Сегодня обошлось без вина и без коллеги, зато передо мной были алтарь, чужие длинные пальцы на свитке и мужчина в чёрно-серебряном камзоле. Дорогой экземпляр.
Вокруг не уютный храм, где людям обещают счастье. Камень, стол для подписания, свидетели на скамьях — всё слишком уверенно совмещало венчание, суд и регистрацию чужой катастрофы.
Я опустила взгляд на руку и поймала первое вещественное доказательство — запястье. Узенькое, белое, с синей жилкой под кожей — будто к делу приложили не ту сторону и даже не постеснялись.
Моё прежнее запястье знало клавиатуру, суды и дешёвый кофе. Это — явно подписывали без меня. Поверх жилки — манжета с алой восковой печатью, размером с большую монету, прилипшей к ткани так, будто это её законное место с прошлого четверга. В отполированном боку серебряного подноса для подписания мелькнуло чужое лицо. Тёмно-русая, серые глаза, ровные брови. Не красавица. «Приличная знатная леди, ничем не запоминающаяся» — характеристика, которую я бы написала в анкете на алименты.
Я моргнула и лицо в подносе моргнуло следом. Договорились.
— Госпожа Эленора, — мягко сказал священник за алтарём. — Свиток. Будьте любезны.
Свиток в моей руке шевельнулся.
Я прищурилась на свиток, как на клиента, который слишком бодро уверяет, что мелкого шрифта там всего две строчки. На третьей сверху складке проступил отчётливый глаз, моргнул и закрылся.
— Один уточняющий вопрос, — сказала я ровно. — Этот документ — что именно?
Священник посмотрел на жениха. Жених посмотрел на меня. У жениха были тёмные глаза и лицо стороны, которая знает мелкий шрифт лучше моей подзащитной.
— Это, — сказал он спокойно, — наш брачный договор. Сегодня — день подписания.
— Прелесть какая, — пробормотала я. — К пункту седьмому всех вас.
Фраза вылетела сама. Видимо, профессиональная присказка из той жизни не считалась со смертью носителя — она благополучно переехала вместе со мной.
В зале справа кто-то нервно кашлянул. Слева полная женщина в серой шляпке с искусственными цветами всхлипнула — слишком красиво для искренности. На третьем ряду молодой человек в офицерском мундире смотрел на меня с ровно таким лицом, с каким смотрят на собственного нотариуса перед особенно неприятной встречей.
Жених моргать не стал. Он ждал.
— Договор у меня в руке, — уточнила я. — Копия?
— Договоры рода Эйт защищены от копирования. Магически.
— Великолепно, — сказала я. — Тогда оригинал. Минуту.
— У вас нет минуты.
— У меня сорок секунд. Мне хватит.

В моей профессии сорок секунд — это много. Я успею выпить чая.
Я выпрямилась, насколько позволил корсет (опять корсет, и это, кажется, первое, что я возненавижу здесь по-настоящему), и развернула свиток.
Свиток вздохнул. Я готова была поклясться, что у него где-то под третьей складкой завёлся характер и своё мнение по поводу всего происходящего.
Опасные пункты в договорах живут в конце. Не потому что юристы коварны — потому что клиент к двадцать третьему пункту устаёт читать и финал пробегает глазами. Я начала с конца.
Двадцать третий — наследование. Стандарт.
Двадцать второй — раздел родового при разводе. Стандарт.
Двадцать первый — преимущественное право первой стороны на родовую магию второй стороны. Мелким шрифтом, плотно, без воздуха. Я наклонилась.
Свиток дёрнулся. На третьей складке открылся глаз — теперь полностью, не маскируясь, — и посмотрел на меня снизу вверх. Из-под четвёртой складки выглянули маленькие зубцы — те самые, которые сегодня уже попробовали меня на вкус.
Я наклонилась ближе к мелкому шрифту. Прокушенный палец дёрнулся, и ранка снова открылась. Капля крови сорвалась и упала ровно на двадцать первый пункт. На самый низ страницы. На самый мелкий шрифт.
Капля впиталась.
И где была капля — там пункт расцвёл. Буквы потолстели, развернулись, поднялись из бумаги, как тесто на дрожжах. Подпункт четыре, до этого размером с маковое зерно, превратился в две полнокровные строки. Их теперь было видно с третьего ряда.
«21.4. Преимущественное право первой стороны на родовую магию второй стороны вступает в силу через семьдесят два часа с момента первичного кровного подтверждения путём нивелирования носителя».
Я перечитала.
«Нивелирование носителя».
Юристы не пишут «убийство». Юристы пишут «нивелирование». Подпись внизу, печать сверху, душу заверим отдельно. Стандартная практика.
В зале на правой стороне кто-то охнул. На левой женщина в серой шляпке резко перестала плакать. Молодой офицер на третьем ряду медленно опустил подбородок к воротнику.
Свиток на моей складке моргнул и закрыл глаз.
Жених пока не двигался. Он смотрел на расцветший подпункт так, как смотрят на ноту просрочки в банке, когда платить ещё не пора, но уже близко. Без стыда, без страха, без удивления — с очень ровной, почти процедурной собранностью.
Я подняла на него глаза.
— Лорд Эйт, — сказала я негромко. — У вашего нотариуса очень интересный почерк. Свадьбу придётся отложить.
В зале стало так тихо, что было слышно, как капля крови на пергаменте обсыхает.

Печать на моей манжете шевельнулась.
Не шевельнулась — отделилась от ткани, прокатилась по запястью, повертелась, пристроилась поудобнее, и сказала. Вслух. На весь зал.
— Триста семьдесят лет, — сказала она тоненьким, но очень уверенным голосом, — жду человека, который умеет читать. Дождалась. Юристочка, лапушка, не отпускайте свиточек, он у вас правильный. Лорд Эйт, добрый день. У вас в договоре — подмена. Двадцать первый пункт — не вашей рукой. Магическое перо, которым его дописывали, — стальное, не золотое, и я этого пера не одобряю. Кто-то посетил вашу родовую скрижаль за последние три дня. И сделал там очень, очень нехорошую правку.
В зале справа женщина в синем платье отчётливо ахнула. Слева женщина в серой шляпке начала плакать обратно — но уже не красиво.
Лорд Эйт медленно повернул голову. Не к печати — к свитку.
— Скрижаль, — глухо сказал он. — Подтверждаешь.
Свиток на моих руках развернул третью складку, открыл глаз и медленно склонил пергаментный край. Это был кивок. Глаз был серьёзный. Глазу не нравилось всё, что происходило в подвале страницы.
Лорд выдохнул — короткое, очень собранное движение. И поднял голос.
— Свидетели, — сказал он, и голос у него стал такой, что в зале даже плакать перестали правильно. — Подписание брачного договора между родом Эйт и родом Лидских откладывается. Возникло обстоятельство, требующее юридической экспертизы родовой скрижали. Церемония распущена.
— Лорд! — взвизгнула одна из тёток справа. — Это нарушение протокола! Две семьи ждут!
— Две семьи, — ровно ответил лорд, — подождут. Ровно столько, сколько потребуется, чтобы установить, кто внёс правку в родовую скрижаль рода Эйт перед бракосочетанием.
Он перевёл взгляд на меня. Долгий. Без улыбки, без злобы, без того, что в дамских романах обычно называют «уголком губ». Просто смотрел.
— Госпожа Лидская, — сказал он. — Свиток оставляйте при себе. Под мою личную ответственность. До экспертизы — никому, включая родственников.
— Включая, — уточнила я, — вон ту даму в серой шляпке?
Дама в серой шляпке вздрогнула. Я не показывала пальцем. Я просто повела глазами в её сторону — профессиональный жест, отработанный на свидетельских показаниях.
— Включая, — сказал лорд ровно. — Любую сторону, проявившую интерес.
Печать на моей манжете громко щёлкнула зубцами в сторону шляпки. Шляпка пискнула.
— Лорд, — спросила я, — а пункт «нивелирование носителя» в ваших домашних формулировках вообще предусмотрен?
— Не предусмотрен, — сказал лорд. — Скрижаль рода Эйт пишет «при добровольном согласии второй стороны на передачу магии посредством смерти». «Нивелирование» — лексика чужая.
— Чужая лексика, — повторила я. Я почувствовала, как на пальце медленно набухает вторая капля — свиток, видимо, ещё не доел. — Лорд Эйт. Принимаю под личную ответственность. Но при одном условии.
— Слушаю.
— Я хочу видеть вашего нотариуса. Сегодня. Без предупреждения.
Лорд впервые сделал то, что у него заменяло улыбку: одной стороной рта, очень коротко, без участия глаз.
— Госпожа Лидская, — сказал он. — Мы с вами, кажется, сработаемся.
Печать на моей манжете заёрзала. Восторженно.
— Иск ему в карман, юристочка, — сказала она громко и очень довольно. — Этот — наш.
В зале на третьем ряду молодой офицер в мундире медленно встал и так же медленно вышел через боковой проход. Никто его не остановил. Никто, кроме меня, на него не посмотрел.
Я опустила взгляд на свиток.
На двадцать первом пункте, на самом подвале страницы, моя капля крови — теперь уже совсем сухая — держала строки крупнее остального текста. Подпункт четыре стоял на пергаменте как чёрная вывеска: «нивелирование носителя через семьдесят два часа».
Семьдесят два часа.
Я успею выпить чая и начну работать.

Глава 2. Часовня, тётушка и слишком быстрый страх

Гости уходили из часовни так быстро, будто у дверей раздавали алиби.
Я осталась у алтаря со свитком в руках и вообще невестинским желанием сесть за стол, потребовать чернила, реестр и лицо ответственного нотариуса.
Глаз свитка был закрыт, но я не верила документаму, что умеет притворяться спящим. После подпункта с нивелированием доверие к пергаменту у меня было примерно как к бывшему мужу, обещающему «всё поделить честно».
Последние гости протиснулись к выходу, шурша платьями, мантиями и благородным ужасом. Священник исчез за боковой дверью с видом человека, что срочно вспомнил об очень важной молитве в другом помещении.
В часовне остались пятеро, если считать меня за полноценную единицу, а не за приложение к брачному договору.
Я оглядела оставшихся. Светлая бледная девушка с тугой косой и таким видом, будто всё детство училась не привлекать к себе внимание.
Параграф тебя задери. Память чужого тела отозвлась: Аврелия — младшая сестра.
Лорд Маркеран Эйт — чёрно-серебряный, высокий, холодный, с лицом арбитра, который уже мысленно открыл заседание.
И полная дама в серой шляпке с искусственными цветами — та самая, которая плакала столь красиво, что ей можно похлопать за сценическое мастерство.
А ещё Печать на моей манжете. Она тихо клацнула зубцами по ткани. Раз. Другой. Как маленькая канцелярская машинка, которой не дали доесть бланк.
— Триста семьдесят лет, — произнесла она тоненько.
Но часовня была пустая, каменная и вредная: каждый шёпот в ней становился показанием свидетеля.
Услышали все.
— Триста семьдесят лет жду живого человека, который умеет читать. Кажется, дождалась.
Я опустила взгляд на алый сургуч.
— Приятно познакомиться, — выдохнула я. — Обычно меня так быстро не оценивают. Даже клиенты ждут до выставления счёта.
Печать довольно прижалась к манжете.
— Клиенты — мелочь. Вы, юристочка, пункт увидели.
— Он был с кровью.
— Тем более. Кровь отвлекает дилетантов. Профессионалы читают под ней.
Лорд Эйт чуть повернул голову. Не к Печати — ко мне. Взгляд был ровный, без удивления. Видимо, когда у тебя родовой договор моргает, разговаривающая печать уже не тянет на сенсацию.
— Леди Лидская, — обратился он, — свиток остаётся при вас до экспертизы.
— Под вашу личную ответственность, — напомнила я.
— Под мою.
Серая шляпка двинулась.
Дама сделала два коротких шага к алтарю и тут же сменила лицо. Из общественного плача получилось семейное беспокойство: губы дрогнули, глаза увлажнились, подбородок стал на полтона мягче.
Опытная.
В семейном праве самый опасный человек в комнате обычно тот, кто пришёл «только помочь».
— Деточка, — протянула она, и чужое тело под моим корсетом сжалось раньше, чем я успела решить, нравится мне это обращение или нет. — Эленора, милая, ты вся дрожишь. Дай тётушке свиток, я отнесу его к нотариусу на ревизию. Лорд Эйт, вы же не станете возражать? Девочка пережила потрясение, ей сейчас нельзя держать такое в руках.
Семь лет брачных контрактов, пара разделов гостиничного бизнеса и моё любимое — коттедж, записанный на тёщу. И нате: девочка.
Чужое тело, к несчастью, знало эту женщину. Пальцы сами хотели разжаться. Локоть хотел отвести свиток вперёд. Спина ссутулилась. Тело явно не читало мой трудовой договор.
Невольно сжала пергамент крепче.
— Спасибо, тётушка, — сказала я мягко. — Доказательства у родственников не хранятся.
Аделина остановилась на полушаге. Имя всплыло вместе с привычкой опускать глаза. Тётя Аделина. Опекунша. Серая шляпка. Красивые слёзы.
— Какие доказательства, милая? — Аделина улыбнулась аккуратно и без тепла. — Это семейный документ. Нотариус проверит, успокоит всех, и мы избежим лишнего скандала. — Скандал уже вышел, — заметила я. — Вон, через центральную дверь.
Печать тихонько фыркнула воском.
Лорд Эйт не вмешивался — хороший процессуалист сначала слушает стороны, потом закрывает протокол.
Аделина протянула руку. На пальцах блеснули два кольца с мелкими камнями. Рука была мягкая, ухоженная и уверенная. Такими руками не таскают воду и не стирают простыни. Такими руками берут не вещь, а право решать: документ, чужую подпись, племянницу — за подбородок.
— Эленора, — голос стал ниже. Мёд убрали, осталась ложка. — Не заставляй меня напоминать тебе, кто вёл дела рода Лидских последние пять лет. Вот оно: семейная юрисдикция в серой шляпке — cтаршая родственница, опекунша и ходячий пункт «бояться по первому требованию».
Тело этот пункт подписало давно, я — нет.
— Напомните письменно, — предложила я. — С датой, подписью и перечнем полномочий.
Аделина моргнула. Уже не красиво.
Аврелия у колонны едва слышно втянула воздух. Не реплика. Не протест. Просто маленький звук человека, который услышал невозможное: тёте ответили. — Деточка, ты не в себе, — Аделина улыбнулась шире. — Отдай свиток. Не заставляй всех смотреть, как тебе плохо.
Она шагнула ближе и взялась за край пергамента. Печать рванулась с манжеты.
Алый сургуч расплющился, вытянулся, на золотом ободке вздыбились зубцы. Из маленькой монеты за долю секунды получился круглый юридический капкан.
— Р-р-р-р!
Звук был не звериный. Звери рычат честнее. Это рычал воск, которому триста семьдесят лет запрещали заверять по существу, и он наконец нашёл объект для процессуальной агрессии.
Аделина слишком быстро отдёрнула руку. Совсем не как женщина, которую напугала ожившая печать. Не как тётушка, впервые увидевшая зубастый сургуч у племянницы на рукаве. Я бы ожидала крика, отступления назад, руки к груди, взгляда на лорда: «что это за безобразие».
Она отдёрнула руку точно от места укуса. И на полпальца раньше, будто знала, куда Печать бьёт.
В моей профессии страх — отличный переводчик. Тело проговаривается раньше протокола. Я не двинулась.
Свиток на моих руках открыл глаз на третьей складке. Посмотрел на Аделину. Потом на Печать. Потом на меня. Очень выразительный документ. Почти жалоба.
— Леди Аделина, — произнёс Маркеран.
И она повернулась к нему.
— Лорд Эйт, я требую…
Он поднял руку.
Всего один жест. Ладонь чуть в сторону, пальцы полусогнуты. Не угроза. Не просьба. Процессуальное «достаточно».
Тётя замолчала.
Она не спорила с жестом. Не требовала. Не продолжила давить семейной властью. Отступила на полшага, поправила шляпку и вернула на лицо пострадавшее достоинство.
Слишком быстро — второй раз.
— С этого момента, — ровно продолжил Маркеран, — свиток находится у леди Лидской как у стороны, обнаружившей спорный пункт. Любая попытка изъять его без моего распоряжения будет трактоваться как вмешательство в экспертизу родовой скрижали.
— Она не понимает, что держит, — процедила Аделина.
— Понимает достаточно, чтобы не отдать вам.
Печать восторженно щёлкнула зубцами.
— Иск вам в карман, лорд непрошибаемый, формулировка хороша. У Маркерана на лице ничего не дрогнуло, лишь сторона рта на миг стала чуть живее, затем опять принялась изображать арбитражный камень.
— Леди Лидская, — обратился он ко мне. — Вы способны удерживать свиток?
— Физически — да. Юридически — тем более.
— Отлично.
Аделина посмотрела на меня. Больше никаких слёз. Взгляд которым считают не слёзы, а проценты.
— Я найду нотариуса, — объявила она. — И вернусь с ним. Тогда мы посмотрим, кто имеет право распоряжаться семейными документами.
Если родственник требует оригинал «на ревизию», доказательство уже мысленно лежит у него в печи.
— Берите сразу двух, — посоветовала я. — Один будет читать, второй — держать себя в руках.
Печать прыснула воском мне на манжету.
Аделина не ответила. Развернулась так резко, что искусственные цветы на шляпке дрогнули, и пошла к выходу. Шаги у неё были уже не вдовьи и не родственнические. Деловые.
Аврелия стояла у колонны.
Тётя прошла мимо, даже не посмотрев на неё. Только пальцами коротко цапнула воздух — знак следовать.
Девушка вздрогнула, задержалась ещё на секунду и пошла как было велено.
Семейные дела вообще держатся на секундах. Кто первым посмотрел на деньги. Кто запоздал с ответом. Кто дёрнул рукой до укуса, как должник до повестки.
— Аврелия, — позвала я.
Голос вышел тише, чем хотелось. Чужое горло знало сестру иначе, чем я.
Девушка остановилась у самого порога.
Аделина тоже остановилась. Она не обернулась, но спина стала напряглась.
— Ты останешься? — спросила я.
Вопрос вышел кривой — в протокол такой не подашь, психологически он вообще шёл по минному полю босиком. Но иногда первая фраза появляется раньше правильной, просто потому что молчание уже хуже.
Аврелия остановилась в дверях. Похожа на моё отражение, словно незаполненная копия документа: поля есть, текста нет.
Она посмотрела на меня с испугом — взгляд свидетеля, который знает больше, чем положено тихой родственнице.
— Аврелия, — Аделина не выдержала первой.
И та покорно двинулась за тётей. Двери часовни не закрылись до конца. В узкой щели ещё миг виднелись серая шляпка, тёмное платье и бледная коса.
Печать на моей манжете больше не щёлкала. Свиток стал тяжелей.
Если я сейчас выйду из часовни одна, следующей заберут меня.

Глава 3. Семьдесят два часа, чужое тело, своя голова

Платье пыталось выиграть у меня спор о свободе дыхания.
Я стояла посреди гостевых покоев, куда меня проводили после часовни, и держала свиток так, будто это был не брачный договор, а злой младенец из очень юридически неблагополучной семьи. Положить его на стол рука не поднималась. Уронить — тем более. В моей практике документы с глазами встречались редко.
Точнее, никогда.
Свиток лежал на сгибе локтя и время от времени вздыхал третьей складкой. Глаз был закрыт, но я уже усвоила: если документ умеет моргать, он умеет и подслушивать. А договор, который подслушивает, в семье обычно самый честный участник.
Комната была роскошная. То есть неудобная. Высокая кровать под балдахином. Резной шкаф. Три кресла, ни одно из которых не обещало нормальной посадки человеку в корсете. На туалетном столике — щётки, флаконы, коробочки, ленты, шпильки и зеркало в серебряной раме.
Зеркало я обошла сначала по дуге.
Профессиональная храбрость хорошо смотрится в протоколе. В жизни она иногда делает вид, что рассматривает шторы. Потом всё-таки подошла.
Из зеркала на меня смотрела Эленора Лидская. Двадцать четыре года, серые глаза, тёмно-русые волосы, лицо приличной знатной леди, которое уместно смотрелось бы на семейном портрете рядом с вазой и чьим-нибудь строгим прадедом.
Красиво? Наверное. Непривычно — определенно. Прежнее лицо было старше и умело смотреть на клиента так, чтобы тот сам вспоминал про скрытую квартиру на имя двоюродной тётки.
Время проверить базовую юридическую мимику.
Я прищурилась — незнакомая леди в зеркале немедленно обиделась на весь судебный округ.
Я нахмурилась. Леди, выглядила, как нашкодившая кошка.
Ладно, рабочее лицо «прежде чем соврать, оцените последствия». Я собрала губы, подбородок и остатки профессиональной гордости. Получилась девушка, которая уже десять минут хочет попросить у повара соли, но видит у него в руке нож.
— Великолепно, — выдохнула я. — Нотариально заверенная ромашка. Цветёт по протоколу, вянет по сроку.
Печать на манжете щёлкнула зубцами.
— Ромашка кусачая, — деловито пискнула она.
— Это утешает.
— Не всех.
Печать подтянулась выше по ткани, юркнула под край рукава и устроилась на запястье. Алый воск оказался тёплым, как кружка, которую забыли на столе.
Я могла продолжать срываться за процелурой записывая чужое лицо в обстоятельства дела, тело — в объект исследования, а корсет — в отдельный состав преступления против дыхательной системы. Но ровное тепло печати делало всё слишком живым.
Резко захотелось пресесть. Кресло немедленно сообщило, что край не для сидения.
Платье добавило особое мнение. Корсет выступил третьей стороной.
— Процессуальная воронка, — пробормотала я и перехватила свиток удобнее. — Сначала тебя убивают подпунктом, потом мебелью.
Паника ждала за рёбрами. Она cидела тихо, аккуратно, как плохая новость в конверте. Дай ей зацепиться за край — и она развернулась бы на всю комнату: я умерла, я не дома, у меня чужие руки, чужие родственники, чужой жених, живой договор, зубастая печать и пункт 21.4, который через семьдесят два часа, по всей вероятности, сделает со мной что-то очень окончательное.
Я вдохнула. Корсет не согласился. Я вдохнула поменьше. Вот так и строится взрослая жизнь: сначала уменьшаешь ожидания, потом объём лёгких.
— Инвентаризация, — велела я себе.
Юрист без инвентаризации — это просто нервная женщина с доступом к чужим бумагам.
Первое — попаданки и что я знаю о них?
Ничего. Я читала договоры, а не романы про героинь, что просыпались в чужих телах, наверняка, к обеду они имели пророчество, гардероб и заинтересованного герцога.
У меня заинтересованный лорд, который больше похож не на романтическую перспективу, а на человека, способного оформить моё исчезновение в трёх экземплярах.
Затем привычки тела Эленоры Лидской. Оно реагировало бессознательно. На Аделину — сжималось. На Аврелию — отзывалось болью где-то под горлом. И хотело отступить от зеркала.
Тело помнило людей. Я помнила пункты. Пока что союз был спорный.
И наконец пункт 21.4.
Я осторожно развернула свиток на коленях. Он глянул на меня и снова закрылся. Очень воспитанный документ. Почти коллега.
Строки на пергаменте всё также держался. А мелкий шрифт оставался страшнее любого проклятья. Подпункты: ограничения, наследственные условия, родовые гарантии.
Подпункт 21.4. Преимущественное право первой стороны на родовую магию второй стороны вступает в силу через семьдесят два часа с момента первичного кровного подтверждения путём нивелирования носителя.
Я перечитало несколько раз — иногда мозг требует повторить смертный приговор, вдруг он смутится и станет распиской за доставку.
Не стал. Семьдесят два часа с момента первичного кровного подтверждения. Мой палец, прокушенный на алтаре, коротко заныл, будто его вызвали свидетелем.
— То есть таймер уже пошёл, — уточнила я вслух.
Печать высунулась из-под рукава на полобода.
— Пошёл, юристочка.
— Прекрасно.
— Не прекрасненько.
— Я сейчас не выбираю точные термины, я удерживаю личность от растекания по ковру.
Печать выдержала паузу, будто проверяла допущение на допустимость, и деловито цокнула.
— Тогда прекрасненько временно принимается.
Я закрыла глаза.
— Бежать, — сказала я.
Первый человеческий вариант. Простой, тёплый, понятный.
— Выйти из комнаты, найти чёрный ход, стащить плащ и исчезнуть отсюда.
— Из аббатства, — деловито уточнила Печать.
— Что?
— Не «отсюда». Из Аббатства Серого Камня. Резиденция рода Эйт. Большой зал сверху: утром венчает, после обеда судит. Архив снизу, кабинет арбитра сбоку, кухня где-то внизу и ворота, через которые вас сейчас не выпустят.
Я молча переварила топографию. В прошлой жизни я всегда знала, где у суда выход. Здесь ЗАГС, архив, суд и тюрьма вежливо притворялись одним зданием.
Деньги? Нет. Документы? Чужие. Дороги? Неизвестны. Союзники? Зубастая печать размером с монету и свиток с кровавым пунктом.
Даже если бы я убежала, пункт не обязан был уважать географию. Закон приходит не потому, что ты готова. У него срок.
— Сбежать не получится, — поняла я.
Печать только сильнее прижалась к запястью под рукавом.
Я взглянула в зеркало ещё раз. Лицо оттуда смотрело на меня уже не испуганно. Упрямо? Похоже. Или мне хотелось так думать. Оно всё ещё было чужим, но это не отменяло от того, что нужно приниматься за работу.
Работа простая. Установить стороны. Найти источник подмены. Получить доступ к оригиналам. Выяснить, как отменяется «нивелирование» без гибели носителя. Не позволить тётушке Аделине унести доказательства. Не доверять нотариусу — имя всплыло само: Дриан, — родне, мебели и красивым формулировкам.
В целом понедельник почти узнаваемый, если не считать магического таймера, который обещал убить меня быстрее любого дедлайна.
Я поднялась.
Платье тут же натянулось на груди с видом оскорбленного свидетеля. Пришлось поправить лиф, затем рукав, затем волосы, которые явно жили по местным правилам и меня в них не посвящали. Зато пальцы Эленоры шпильки знали. Нашли нужный угол, подхватили прядь, закрепили так уверенно, будто всю жизнь только этим и занимались.
Я смотрела на собственную руку и чувствовала себя младшим юристом при чужом теле: навыки есть, доступа к инструкции нет.
— Спасибо, — буркнула я пальцам.
С пальцами следовало держаться корректно. Они пока были единственными сотрудниками, которые не спорили и приносили пользу.
На столике нашлась тонкая лента. Я обвязала свиток, но узел делать не стала. Живые документы, наверное, не любили, когда их душат ради порядка. Прятать свиток тоже было бессмысленно: он выглядел как улика, которая сама просится в протокол.
Печать потянула рукав зубцами.
— Юристочка.
— М?
— Вы сказали в часовне хорошее.
— Я много чего сказала в часовне. У меня был дебютный процесс в этом теле, я нервничала творчески.
— Хлестко. Про пункт.
Я замерла. К черту магию, родовую память и бонус к сомнительному браку.
Просто старая привычка, выученная в коридорах, где принтер жевал приложения к договору, нотариус смотрел поверх очков, а партнёр говорил: «ну впиши, клиент просит».
Там я тоже не материлась. Почти.
Я выбрала формулировку для зала: судье не за что цепляться, адресату понятно куда идти.
— К пункту седьмому всех вас, — сказала я.
Печать звякнула зубцами так радостно, будто ей наконец выдали гербовую бумагу и разрешили кусаться по форме.
Ничего не вспыхнуло. Пол остался полом. Мироздание не подало возражений. Зато я наконец узнала себя.
Паспорт не перенёсся. Сумка тоже. Нормальная обувь вообще решила предать меня первой. А вот это осталось: злиться так, чтобы выглядело прилично.
— Хорошая формула, — одобрила Печать. — Злая, но чистенькая.
— Это краткое ходатайство к мирозданию.
— Мироздание часто отказывает.
— Тогда будем обжаловать. Мне не впервой.
Я взяла свиток обеими руками.
В зеркале чужая невеста держала живой договор. Под рукавом у неё сидела зубастая печать, платье давило на рёбра, а до возможной смерти оставалось меньше трёх суток.
И всё же это была уже не картинка про побег. Это была картинка про дело.
А дело, в отличие от паники, можно было разбирать по пунктам.
В дверь постучали.
Три сухих удара, между которыми поместилась вся воспитанность человека, привыкшего входить только после разрешения, но при необходимости способного вынести дверь вместе с косяком.
Печать нырнула под рукав и замерла тёплой монетой у пульса.
Я выпрямилась.
— Войдите.
Дверь открылась.
На пороге стоял лорд Маркеран Эйт. Чёрный камзол, серебряная отделка, ровная осанка. Такой мужчина не входит в комнату, а появляется в ней как готовый документ: чисто, сухо и с местом для подписи.
Коротким и деловыйм взглядом он осмотрел свиток в моих руках, рукав, под которым пряталась Печать, моё лицо, явно выдававшее больше, чем следовало бы любой женщине с юридическим прошлым.
— Леди Лидская, — произнёс он. — У меня к вам разговор. О вашей профессии и тексте в подвале страницы.

Глава 4. Кабинет, сделка, стальное перо

Я рассчитывала, что разговор о профессии можно вести по дороге за беглецом. Местное право, как выяснилось, придерживалось другого мнения.
Здесь даже погоню сначала требовалось оформить. А уже потом кони, плащи и ветер, который портит причёску всем, кроме главного героя.
Кабинет лорда Маркерана Эйта встретил меня и, кажется, не обрадовался.
Высокие окна ещё держали дневной свет. За стеклом двор жил послецеремониальной суетой, на столе лежали три чистых листа, а в дальнем углу, за прозрачной пластиной с серебряными прожилками, стояла скрижаль рода Эйт. Не свиток, а первооснова: тёмная плита с линиями текста, которые уходили в глубину, как если бы кто-то написал закон прямо на дне колодца.
Я старалась не глядеть на неё слишком долго. Документы с глазами были неприятны. Документы, которые смотрели без глаз, — ещё хуже.
Маркеран снял серую мантию и повесил её на высокий стул у стены. Ткань не сложилась мягко, как положено ткани, а легла тяжёлой плитой, будто в ней действительно было что-то от камня. На мгновение по краю прошла тусклая серебряная жилка.
Арбитр без мантии выглядел не слабее. Опасность просто меняла форму.
Печать на моём запястье тихо щёлкнула зубцами.
— Юристочка, — шепнула она, — мантия присяжная.
— Это как?
— Носит клятву. Кусать не надо.
— А жаль. У меня уже вырабатывается метод познания мира через укусы.
Маркеран, кажется, услышал. По крайней мере, взгляд его на секунду остановился на моей манжете. Он не улыбнулся.
— Леди Лидская, — произнёс он, возвращаясь за стол, — прежде чем я распоряжусь о погоне, мне необходимо закрепить ваш статус.
— Потому что иначе погоня за Дрианом будет незаконной?
— Потому что иначе любой приказ, отданный вами стражникам, будет оспорен первым же управляющим, который захочет доказать верность процедуре.
— А такие найдутся?
— Трое. Один из них считает, что пожар следует тушить после регистрации источника возгорания.
— Прекрасно. У вас правовая система вежливо ждёт, пока дом загорится.
— В пределах родовой юрисдикции дом обязан загореться по процедуре.
— То есть приказ можно оспорить, а соглашение нельзя?
— Соглашение, заверенное Скрижалью, сначала исполняется. Потом оспаривается.
Вот это уже было похоже на местную физику: правильно оформленная строка здесь не описывала действие, а запускала его.
Я села в кресло напротив и в который раз мысленно внесла корсет в список подозреваемых. Маркеран положил на стол чистый лист плотного пергамента. Потом второй, третий. Печать на запястье оживилась.
— О, договорчик.
— Не брачный, — сухо уточнил Маркеран.
— Тем более хороший.
Я посмотрела на первый лист. Заголовок был выписан так дисциплинированно, что мог бы вести вечернюю молитву в нотариальной палате. Внутри что-то почуяло родную землю и потёрло руки.
«Соглашение о временном юридическом консультировании при лорде-арбитре рода Эйт».
— Серьёзно? — не удержалась я. — Вы успели составить соглашение, пока Дриан садился на коня?
— Черновик существовал давно.
Вот это было уже интересно.
— Вы заранее готовились нанять юриста?
— Я заранее готовился к тому, что однажды в документах рода появится формулировка, которую я не смогу оспорить один.
В груди неприятно кольнуло — профессиональное узнавание: человек годами держал в столе не признание ошибки, а форму на случай повторения. Юристы так делают и называют предусмотрительностью. А иногда, про себя, — страхом, который заранее завёл бланк.
— Условия? — спросила я.
Маркеран подвинул лист ко мне.
— Вы становитесь моим юридическим консультантом на семьдесят два часа с момента первичного кровного подтверждения брачного договора.
— То есть ровно на срок до моего возможного нивелирования.
— Именно.
Семьдесят два часа уже превратились тиканье с последствиями, которые в правовое поле уже не помещались.
— Очаровательно. Рабочий контракт с дедлайном, который хочет убить исполнителя.
Печать довольно пискнула.
— Лучший контракт, который я заверяла за триста семьдесят лет. Сроки, стороны, санкции — всё на месте. Правда, санкция устраняет исполнителя. Бывает.
— Полный доступ к архиву рода Эйт, — продолжил Маркеран. — Закрытые полки брачных, наследственных и магических передач включительно. Два человека личной стражи, смена каждые шесть часов. Статус ассистента арбитра на внутренних слушаниях до конца расследования. И право требовать оригиналы документов, если они связаны с пунктом двадцать один-четыре.
Я читала быстро.
Слова ложились в голове столбцами. Полномочия. Ограничения. Ответственность. Сроки. Подпись. Печать. Прекращение. И один крошечный, почти невидимый хвостик в третьем абзаце: «по усмотрению лорда-арбитра».
— Вы оставили себе право отозвать доступ к архиву в любой момент, — заметила я.
— Да.
— Уберите.
— Нет.
Я подняла глаза.
Маркеран смотрел прямо, спокойно. Взгляд у него был тёмный, без вызова и без уступки. Так смотрят люди, которые не спорят ради победы. Они просто стоят на своём позволяя тебе решать, ломать об них лоб или искать дверь.
— Лорд, — сказала я мягко, — если вы хотите консультанта, который будет искать только там, где вы разрешите, вам нужен не консультант. Вам нужен хорошо воспитанный шкаф.
— Архив рода содержит документы, доступ к которым ограничен клятвами.
— А пункт двадцать один-четыре содержит угрозу моей жизни.
— Я это понимаю.
— Тогда вы понимаете и следующее: я не могу расследовать подмену, если подозреваемый сам выбирает, какие комнаты мне показывать.
— Вы считаете меня подозреваемым?
— Я считаю подозреваемыми всех, кто имел доступ к скрижали, архиву, и перьям. Простите, лорд, но пока вы проходите по четырём трем из трех.
Печать на запястье уважительно цокнула.
— Сильненько.
Маркеран перевёл взгляд на Печать.
— А вы?
— А я кусаю подделки.
— Вопрос был не о функциях.
— А о мнении? — Печать приподнялась на манжете. — Мнение такое: юристочка права. Вы подозреваемый, пока не доказали обратное. Но кусать вас пока не за что.
— Благодарю за умеренность.
— Не расслабляйтесь.
Я кашлянула, чтобы не улыбнуться. В споре с живым воском у лорда Маркерана сохранялось лицо арбитра, но в глубине глаз, кажется, появилось что-то вроде сухого изумления.
Он взял перо. Не стальное — обычное гусиное, белое, с подрезанным кончиком. Маркеран подчеркнул спорную строку. Сверху лёг новый текст: «документы, прямо закрытые кровной клятвой предков, исключаютсяю В случае спора. об ограничении, решает скрижаль рода в присутсвии Старшего толкователя».
Я перечитала.
— Принимается.
— Вы быстро соглашаетесь.
— Вы быстро исправляете. Обычно люди сначала объясняют, почему ловушка не ловушка, потом обижаются, потом всё равно правят.
— Вы много работали с людьми.
— Семейное право, лорд. Там в документ часто складывают всё, что за ужином произнести страшно: деньги, обиды, маму, квартиру и условие на случай развода.
Мы замолчали.
Кабинет на секунду притих. За стеклом темнее легли строки скрижали. А затем Маркеран просто вернулся к делу.
— Подпись.
— Сначала вопрос.
— Слушаю.
Я кивнула на подставку с перьями. Три пера стояли там же, где и раньше: гусиное, хрустальное и стальное. Стальное выглядело тоньше остальных, темнее, с узкой насечкой у основания. На металле, если смотреть сбоку, был едва заметный бурый след.
Воск? Чернила? Кровь?
— Это то самое перо?
Маркеран не сразу ответил.
— Да.
— Нотариальный знак Дриана?
— Его рабочее перо. Заверяло этот контракт.
— И вы держите его на столе?
— Я держу его там, где вижу.
Прекрасно. У каждого человека свой способ не паниковать. Лорд-арбитр кладёт перед собой возможное орудие подделки и смотрит на него весь день.
— Можно?
— Не касайтесь пальцами.
— Я и не собиралась. У меня отношения с уликами приличнее, чем с родственниками.
Я подалась вперёд. Печать соскользнула с манжеты на край стола, покатилась маленьким алым колесом и остановилась у подставки.
— Не надо, — предупредил Маркеран.
Печать уже укусила. Не сильно, быстро, по-деловому. Зубцы клацнули по металлу, на стальном пере остался тонкий красный след воска, а Печать отскочила назад и возмущённо затряслась.
— Фу.
— Печать, — голос Маркерана стал ниже.
— Фу официальное, — уточнила она. — Чужой след. Нотариальный. Старый. И сверху свеженькая дрянь.
Я похолодела. Не вся. Только внутри, под рёбрами, там, где корсет и так пытался ограничить гражданские права лёгких.
— Свежая?
Печать прилипла обратно к моему запястью.
— Не сегодняшняя. Но после заверения договора. Перо трогали снова.
Маркеран медленно повернул перо так, чтобы красный восковой след лёг напротив света. Лицо у него осталось прежним. От этого стало хуже.
— Кто имел доступ к кабинету после церемонии? — спросила я.
— Я. Дворецкий. Дриан, если воспользовался старым ключом. Эстер Кор, если Дриан дал ему ключ.
— Аделина?
— Нет.
— Тогда список сужается.
— Или расширяется, — ровно ответил Маркеран. — Если ключ копировали.
Параграф тебя задери. Я оставила ругань при себе. Кабинету и без того досталось: подделка, живая Печать и невеста, которая проверяет улики зубами чужого воска.
Взяла гусиное перо и подписала соглашение: Эленора Лидская. Рука вывела имя ровно. Печать перебралась на нижний край листа, вопросительно щёлкнула. Я кивнула.
Алый оттиск лёг рядом с подписью: два перекрещенных пера и ключ. Скрижаль за стеклом тихо звякнула. Звук вышел тонкий, стеклянный, как от бокала, по которому задели ложкой в слишком тихой комнате.
Маркеран подписал вторым. Его подпись была короткой, почти резкой. Без завитушек. Человек и здесь отказался украшать то, что должно работать.
— С этой минуты, — произнёс он, — вы мой юридический консультант на семьдесят два часа. Архив, охранение и статус ассистента арбитра вступают в силу сейчас.
— И подозреваемый работодатель с тёмной мотивацией.
Он поднял взгляд.
— Вы так формулируете доверие?
— Нет. Я так формулирую рабочую гипотезу.
— А доверие?
Я посмотрела на красный след воска на стальном пере. На скрижаль за стеклом. На мантию у стены, которая носила клятву. На человека напротив, который не верил мне до конца, но уже дал архив, стражу и полномочия, достаточные, чтобы развернуть против него половину дома.
— Доверие, лорд, — сказала я, — это когда вы даёте мне доступ к уликам, хотя я прямо называю вас подозреваемым. Всё остальное — красивая преамбула.
Он коротко кивнул. И вдруг спросил:
— Вы только что прочитали договор за сорок секунд. Кто вы такая, леди Лидская?

Глава 5. Архив, чужие чернила, своя оптика

На вопрос «кто вы такая» у меня было несколько вариантов ответа.
Первый: «юрист семейного права из Москвы, умерла или почти умерла, проснулась в теле вашей невесты».
Второй: «женщина с большим опытом разводов, маленьким опытом магии и очень личным конфликтом с вашим пунктом 21.4».
Третий: «не сейчас». Он юридически слабее, зато оставлял больше шансов выйти из комнаты без новых обязательств.
— Ваш консультант на семьдесят два часа, — произнесла я. — Подписано, заверено, скрижаль звякнула. Предлагаю использовать оплаченный период продуктивно.
Маркеран смотрел на меня ещё секунду. Он не давил. И так было даже хуже. Давление можно отразить. Молчание приходится заполнять самой, а у меня внутри и так толпились формулировки, которые нельзя было выпускать без свидетелей, психиатра и, желательно, коньяка.
Печать на манжете тихо щёлкнула.
— Юристочка ответила по существу.
— Я заметил, — ровно отозвался Маркеран. — И не по вопросу.
— Вопрос был широко сформулирован. Это ошибка задающего.
Я мысленно поставила Печати маленькую галочку в графе «полезный представитель».
Маркеран не стал спорить. Только взял со стола лампу, открыл боковую дверь кабинета и коротко бросил:
— Архив.
Вот так в мою новую жизнь вошёл родовой архив Эйтов. Не с фанфарами — c запахом пыли.
Сухой, старый, бумажный запах ударил первым. Потом — воск свечей, холод камня и что-то металлическое, едва заметное, как привкус монеты на языке. Узкий коридор за кабинетом уходил вниз на один пролёт, потом раскрывался в длинную комнату с полками до потолка. На полках стояли тубусы, книги, связки пергамента и плоские деревянные футляры с серебряными табличками.
Свечи горели в нишах без огня. То есть свет был, пламени не было. Очень удобно. Очень подозрительно. В этом доме даже освещение выглядело так, будто могло дать показания.
— Брачные договоры — третий ряд, — пояснил Маркеран. — Передачи магии — пятый. Наследственные связки — за решёткой.
— Решётку тоже будем смотреть.
— Если скрижаль допустит.
— Я уже поняла. У вас здесь демократия каменных плит.
Он не улыбнулся, но лампу поднял чуть выше, чтобы я видела таблички.
И тут чужая рука дрогнула. Не сильно, без театральщины. Просто мои пальцы, которые я честно считала своими на ближайшие семьдесят два часа, сами потянулись к третьей полке, второму футляру слева. Коснулись корешка ровно под серебряной меткой. Не там, где удобно. Там, где нужно.
Я замерла, Маркеран тоже, даже Печать на манжете притихла.
— Вы уже были здесь? — спросил он.
— Я — нет.
Глупая фраза, но очень точная. Маркеран услышал точность. У этого человека, похоже, вместо слуха была канцелярская экспертиза.
— Леди Лидская?
— Тело помнит, — выдохнула я.
И вот это напугало сильнее, чем пункт про нивелирование. Пункт был врагом с адресом. Его можно было читать, оспаривать, разбирать на слова. А чужая память сидела прямо в пальцах. Подсказывала до того, как я успевала спросить. Делала меня не единственным пользователем собственного тела.
К пункту седьмому всех вас, включая нервную систему.
В прежней жизни я не любила, когда клиент говорил: «Я не подписывал, это рука сама». Обычно рука оказывалась вполне клиентская, просто совесть опаздывала к сделке.
Теперь моя собственная рука первой явилась на заседание и дала показания против меня. Очень смешно. Правда, смеяться не хотелось.
Я отдёрнула руку. Печать тут же прижалась к запястью.
— Не кусаю, — сообщила она шёпотом. — Это своё.
— Спасибо за уточнение. Очень поддерживает.
Маркеран молча достал футляр сам и положил на узкий архивный стол. Внутри лежали две вещи: плоская копия скрижали на тонком сером листе и свиток-дубликат брачного договора. Свиток спал. Глаз на третьей складке был закрыт, но ресницы — если это можно было назвать ресницами у документа — дрожали.
— Скрижаль рода, — Маркеран коснулся серого листа. — Запись до подмены. Эта копия снимается раз в год и не редактируется.
— То есть контрольный экземпляр.
— Да.
— Почему его не смотрели перед свадьбой?
— Потому что контрольные экземпляры смотрят при споре.
— А спор возникает после смерти носителя, — закончила я.
Молчание снова стало ответом.
Прекрасно. Контрольный экземпляр лежит в шкафу, текущий текст убивает носителя, а процедура потом гордо показывает: вот же, старая версия сохранилась. Очень утешительно для покойной стороны.
Я наклонилась к серому листу. Формулировка была сухая, старая, неприятная, но не подлая: «При добровольном согласии второй стороны на передачу родовой магии посредством смерти, подтверждённом перед скрижалью и двумя свидетелями…»
Я перечитала. Потом развернула свиток. Свиток открыл глаз и посмотрел так, будто я нарушила его послеобеденный режим без достаточных оснований.
— Потерпите, коллега, — пробормотала я. — У нас очная ставка текстов.
В свитке стояло другое: «Преимущественное право первой стороны на родовую магию второй стороны вступает в силу через семьдесят два часа с момента первичного кровного подтверждения путём нивелирования носителя».
Никаких кровавых печатей на полстраницы и злодейских завитушек. Согласие убрали. На его место — нивелирование носителя и семидесятидвухчасовой срок. Чистая строка, чистые чернила, очень грязный смысл.
Я провела ногтем вдоль края строки, не касаясь чернил.
— Вот она.
— Подмена, — произнёс Маркеран.
— Не просто подмена. В старой версии смерть — ужасное условие, но с согласием. В новой человек становится носителем, спорной стороной и расходным материалом в одном абзаце.
Печать зло клацнула.
— Расходный материал кусать нельзя. Он уже бедненький.
— Нельзя, — согласилась я. — Кусать надо того, кто так пишет.
Маркеран стоял рядом, слишком неподвижный. Я посмотрела на него боковым зрением. На пальцы, сжатые на краю стола. На ровную линию плеч. На то, как он чуть отвернул лицо от светового пятна, будто текст ударил сильнее, чем он хотел показать.
— Вы знали, что оригинальная формулировка такая? — спросила я.
— Да.
— И поэтому сразу поняли, что «нивелирование» не ваше слово.
— Да.
— Тогда вопрос: кто ещё знал старую формулировку достаточно хорошо, чтобы заменить ровно то, что надо?
— Дриан. Нотариус рода. Эстер мог знать через него. Аделина — нет, если ей не показали.
Список снова стал коротким. Списки в расследованиях любят притворяться короткими. Потом из них вылезают тёти, партнёры, дворецкие, старые ключи и семейные тайны с плохой привычкой переживать людей.
Я аккуратно закрыла контрольный лист. Пальцы опять сами прижали правый нижний угол, чтобы футляр закрылся без щелчка. Маркеран конечно же заметил.
— Эленора часто бывала здесь, — сказал он.
— Видимо.
— Вы не помните.
— Я помню, где стоит документ. Я не помню, почему рука туда пошла.
Фраза получилась слишком честной.
Печать шевельнулась под рукавом. Тёплый воск лёг ровно на пульс, как маленькая деловая ладонь.
Если это тело помнило архив, оно могло помнить и людей. Могло дёрнуться к Аделине, отступить от Дриана, замереть перед Маркераном. И каждый такой жест будут видеть раньше, чем я успею придумать юридически приличное объяснение.
Чужая память — плохой свидетель. Она не врала. Просто делала ход первой, а мне оставляла объяснения для людей, которые всё замечали.
Маркеран не стал добивать вопросом. Вместо этого взял со стола стальное перо, которое принёс из кабинета в отдельном кожаном футляре, и положил рядом с двумя текстами.
Красный след воска на металле смотрелся почти весело.
— Это перо лежит в моём столе уже пять лет, — произнёс Маркеран, не глядя на меня. — Сегодня я впервые подумал, что лучше бы его не было.

Глава 6. Слуга, попытка кражи, зубы воска

Из архива мы вышли с двумя доказанными строками, одним стальным пером и ощущением, что род Эйт строили люди, которые любили документы больше окон.
Окна там были. Где-то. Теоретически. На практике коридор обратно в кабинет Маркерана тянулся узкой каменной кишкой, освещённой безогневыми свечами и моим всё более крепким желанием найти автора пункта двадцать один-четыре и спросить, как у него с совестью, зрением и базовым уважением к живым носителям.
Печать сидела на манжете тише обычного и это настораживало. Когда говорящий воск молчит, в мире либо всё хорошо, либо он выбирает, кого кусать первым.
— Вы не ответили, — произнёс Маркеран, не оглядываясь.
— На какой из вопросов? У нас сегодня ассортимент.
— Кто вы такая.
Конечно. Я могла бы сказать: «женщина, которой сейчас нельзя доверять собственным пальцам». Или: «ваша невеста с чужым лицом». Или совсем честно: «человек, который знает, что такое нотариальная копия, но не знает, почему тело Эленоры умеет закрывать футляры без щелчка». Вслух вышло лучше.
— Та, кто только что доказал подмену двух строк. Остальное пока не имеет доказательственного значения.
— Имеет, если это влияет на договор.
— На договор сейчас влияет слуга у вашей двери.
Мы остановились. У двери кабинета, там, где час назад никого не было, стоял мужчина в ливрее. Высокий, худой, с аккуратной папкой под мышкой и лицом человека, которому приказали выглядеть незаметно, но забыли объяснить, что незаметность не сочетается с ожиданием у чужого закрытого кабинета.
Ливрея была тёмно-зелёная, с белой тесьмой на рукавах. Не цвета Эйтов.
Моё тело отреагировало: плечи чуть напряглись, пальцы сжались на свитке, дыхание стало мельче. Оно узнало — Лидские.
Параграф тебя задери, Эленора, могли бы мы как-нибудь договориться о порядке представления доказательств?
Память тела не сказала словом «опасность». Она сделала хуже: выдала мелкую бытовую реакцию. Чуть ниже подбородок. Чуть тише дыхание. Пальцы ближе к свитку, как будто эту тёмно-зелёную тесьму уже видели у двери, за которой лучше не спорить.
Свидетель из тела Эленоры был отвратительный: показывал жестами, молчал по существу и находился слишком близко к моим нервам.
Слуга поклонился.
— Леди Лидская. Лорд Эйт. Госпожа Аделина велела передать, что свиток необходимо немедленно доставить независимому нотариусу для ревизии.
Свиток в моих руках открыл очень недовольный глаз.
— Независимому нотариусу, — повторила я.
— Да, леди. Во избежание дальнейших недоразумений между семьями.
Нотариально заверенная наглость иногда приходит не в мантии, а в чужой ливрее.
Маркеран повернулся к слуге всем корпусом. Он не шагнул ближе. Просто изменил угол, и коридор внезапно стал меньше.
— Назовите нотариуса.
Слуга сглотнул.
— Мне не сообщили, лорд.
— Кто выдал распоряжение письменно?
— Госпожа Аделина велела устно.
— На каком основании?
— Как ближайшая родственница леди Лидской.
— Ближайшая родственница не имеет доступа к документам рода Эйт.
— Но свиток касается леди Лидской.
— Свиток касается попытки её убить, — заметила я. — А это, знаете ли, меняет порядок выдачи на руки. Даже в очень семейных семьях.
Печать на манжете тихо зашуршала зубцами. Слуга наконец посмотрел на неё. И сделал ошибку. Он решил, что маленькое — значит декоративное.
— Леди, — он протянул руку, — прошу передать свиток. Мне приказано доставить его без задержки.
— Не трогайте, — сказал Маркеран.
Поздно. Слуга схватился за край свитка. Печать сорвалась с моей манжеты алой монетой, ударилась о его палец и клацнула. Не громко, но очень убедительно.
Мужчина вскрикнул и отдёрнул руку. На указательном пальце проступил красный след воска — ровный полукруг зубцов. Крови почти не было, зато вид у слуги стал такой, будто его только что оштрафовал канцелярский предмет.
— Она меня укусила!
— Она предупредила, — поправила я. — Укусила бы сильнее — вы бы сейчас подавали заявление на возмещение пальца в трёх экземплярах.
Печать отскочила обратно на мою манжету и гордо развернулась к пострадавшему гербом.
— Не ваше.
Тоненький голос прозвучал в коридоре так уверенно, что безогневые свечи, кажется, стали светить официальнее. Слуга прижал палец к груди.
— Это нападение на представителя рода Лидских!
Вот оно. Не «человека госпожи Аделины». Не «посыльного». Рода Лидских. Я посмотрела на белую тесьму у него на рукаве. Потом на Маркерана.
Он уже смотрел на тесьму. Мы обменялись взглядами. Без романтики, без музыки, без внезапного понимания сердец. Просто два человека увидели одну и ту же строку в живом документе: Аделина больше не плачущая тётушка на скамье. Аделина двигает людей по дому, проверяет доступ к свитку и пытается вынести улику до того, как мы успеем закрыть шкаф.
Семейная любовь, как выяснилось, тоже имела исполнительную службу.
— Ваше имя, — потребовал Маркеран.
— Теренс, лорд.
— Дом?
— Лидских, лорд.
— Служба?
— При госпоже Аделине.
— Вы свободны, Теренс. Передайте госпоже Аделине: свиток остаётся у леди Лидской под защитой рода Эйт. Любая следующая попытка изъять его без моего распоряжения будет рассмотрена как вмешательство в расследование подмены брачного договора.
Слуга побледнел.
— Лорд, госпожа сказала…
— Вы уже передали её позицию.
Маркеран говорил ровно. В его голосе не было угрозы, и именно поэтому угроза чувствовалась лучше: она не нуждалась в украшениях. Слуга поклонился ещё раз, неловко, почти согнувшись вокруг укушенного пальца, и отступил по коридору. Печать проводила его взглядом.
— Бежит не туда.
— А куда ему надо? — спросила я.
— К лекарю. Потом к разуму.
— Второй адрес в этом доме вообще существует?
Печать подумала.
— По слухам.
Маркеран повернулся к дверям кабинета.
— Фарн.
Из тени у стены немедленно выступил мужчина в серой форме. Я вздрогнула. Не потому что испугалась — хотя немного да, — а потому что он всё это время стоял так тихо, будто был частью коридора и получал жалованье камнем.
— Лорд.
— Два стражника к покоям леди Лидской. Смена каждые шесть часов. Доступ — только по моему письменному распоряжению или по распоряжению леди Лидской, подтверждённому Печатью.
Печать на моей манжете важно выпятилась.
— Подтвержу.
— Все проходы к архиву закрыть. Слуги домов Лидских, Мэррусов и Кора — без сопровождения в фамильное крыло не входят.
Фарн коротко поклонился.
— Будет исполнено.
Я посмотрела на Маркерана.
— Вы только что ограничили доступ моей семьи к моим же покоям.
— Да.
— На основании укуса.
— На основании попытки изъять ключевую улику под устное распоряжение заинтересованного лица.
— Звучит лучше.
— Поэтому я арбитр.
Это была почти шутка. Я бы даже улыбнулась, если бы внутри не шевелилось холодное: Аделина уже знает достаточно. Не всё, но достаточно, чтобы действовать. Значит, кто-то донёс. Значит, у неё есть люди возле кабинета, возле часовни, возле моих покоев. Значит, до конца этих семидесяти двух часов я не просто читаю договор.
Я ношу улику. И эта улика моргает. Свиток в моих руках действительно моргнул. Очень обиженно.
— Не принимайте на свой счёт, — пробормотала я. — У вас прекрасные доказательственные качества.
Почти эталонные, между прочим. Печать деловито щёлкнула.
— Если этот гражданин ещё раз сюда сунется, я укушу не за палец. И, лорд Эйт, для протокола — я не пёс, я процессуальный инструмент.
Свиток в моих руках открыл глаз. И посмотрел не на слугу. На тёмный проход к архиву.

Глава 7. Коридор архива, конструкт, мантия

За вторым томом реестра я пошла одна.
Да, звучит как плохое решение. В мою защиту: плохие решения часто приходят в костюме срочных рабочих необходимостей и говорят голосом «ну это же всего на минуту».
Маркеран был в кабинете с Фарном и двумя стражниками, оформлял запрет доступа так, будто писал не распоряжение, а маленькую крепостную стену. Печать сидела у меня на манжете. Свиток лежал в кабинете под стеклянным колпаком, который Маркеран назвал «временной защитой», а я — «аквариумом для обиженного документа». Свиток обиделся, но остался.
А второй том реестра передач магии остался в архиве. Тот самый, где должны были быть записи по старым брачным договорам и, возможно, следы того, кто знал формулировку до подмены. Я дошла до двери, посмотрела на короткий коридор, на безогневые свечи, на собственную манжету.
— Быстро туда и обратно, — сказала я.
Печать щёлкнула.
— Это фраза, после которой в плохих делах находят труп.
— Спасибо. Очень мотивирует.
— Не ходите.
— Пятьдесят шагов.
— Убийцы тоже умеют считать.
В нормальном мире я бы послушала говорящую восковую печать. В нормальном мире говорящих восковых печатей не было, но логика всё равно ясна: если предмет с трёхсотсемидесятилетним опытом говорит «не ходите», можно хотя бы позвать взрослого.
Проблема была в том, что они сейчас писали распоряжение. И из врослых оставалась только. Формально, по паспорту, которого больше не существовало. Параграф тебя задери, самостоятельность. Я взяла лампу и вошла в архивный коридор.
Сначала всё было тихо. Есть тишина обычная, когда дом спит, и есть тишина юридическая: когда все стороны уже подписали, а ты ещё не знаешь, где мелким шрифтом спрятана пакость.
Камень холодил даже через подошву туфель. Безогневые свечи в нишах светили ровно. Полки архива впереди стояли в полумраке, и второй том реестра, если верить памяти тела, должен был лежать на пятой полке справа, под табличкой с двумя пересечёнными кольцами.
Память тела, кстати, вела себя нагло. Она не спрашивала разрешения. Не присылала уведомлений. Просто подсовывала мелкие подсказки: где пол чуть просел, какую свечу лучше обойти, какой поворот пахнет пылью сильнее обычного. Я шла по чужому дому так, будто всю жизнь здесь боялась кого-то разбудить.
Это было полезно и отвратительно. Хороший навык, полученный без согласия, всё равно остаётся уликой против мира.
Я почти дошла, когда из-за поворота вышла каменная фигура. Широкие плечи, гладкое лицо без глаз, руки как у работника, которого специально создали таскать тяжёлое и не задавать вопросов. На груди — круглая печать, тёмная, с серебряной линией по краю.
Печать на моей манжете зашипела.
— Приказ-печать. Назад.
А вот тело — предательница замерло. Просто встало, как положенная на стол улика: вот она, берите протокол.
Я видела людей, которые замирали перед плохой новостью. Перед словом «развод». Перед фразой «доля оформлена на мать». Перед конвертом, где уже лежало то, что человек давно подозревал, но не хотел читать.
Теперь плохая новость была из камня и ростом почти с Маркерана. Я, разумеется, выбрала момент для эмпатии к клиентам. Очень профессионально.
Каменная фигура повернула голову. Там, где должны были быть глаза, проступила строка. «Устранить помеху между алтарём и контрактом».
— Какая прелесть, — выдохнула я. — Меня только что признали помехой на уровне должностной инструкции.
Конструкт шагнул и пол под ним глухо стукнул. Я отступила — шаг, другой. Лампа дрогнула в руке, и тень конструкта легла на стену длиннее его самого. В этой тени он выглядел почти человеком. Cамое мерзкое слово в магическом доме. Почти человек, почти договор, почти безопасно. Почти живу.
Печать сорвалась с манжеты, ударила по приказ-печати на груди конструкта и тут же отскочила с таким звоном, будто укусила сковороду.
— Камень! — возмутилась она.
— Не отвлекайтесь на рецензию!
Конструкт даже не остановился. Он не был злым. Злой человек хотя бы вкладывает душу в преступление. Эта штука просто выполняла приказ. По букве. Помеха есть — помеху устранить. Никакой ненависти, никакой радости, чистая исполнительная дисциплина.
Исполнительное производство на ножках.
Я подняла лампу, хотя понятия не имела зачем. Осветить собственное устранение? Очень любезно с моей стороны.
Печать снова вцепилась в грудную печать конструкта. На этот раз не отскочила сразу, заскрежетала зубцами по серебряной линии.
— Не читается! — прошипела она. — Приказ закрыт!
— Откройте!
— Я печать, а не консервный нож!
Конструкт поднял руку. Большую. Каменную. С прекрасными перспективами для моего черепа.
В этот миг я очень остро пожалела, что в прежней жизни не занималась чем-нибудь практичным. Фехтованием, например. Или хотя бы бегом от разгневанных клиентов.
Я зажмуриться не успела. Между мной и рукой встал серая мантия. Маркеран шагнул из бокового прохода столь резко, будто всё это время коридор держал его в запасе. Серая судебная ткань развернулась между нами и конструктом тяжёлой стеной. На её краю вспыхнули серебряные жилы.
— Носитель присяги между сторонами, — произнёс Маркеран громко.
Голос ушёл по коридору и конструкт замер.
Поднятая рука остановилась в ладони от мантии. Не потому что не могла ударить. Потому что не имела права.
Печать, всё ещё висящая на грудной приказ-печати, тихо икнула.
— Процедурненько.
— Молчать, — сказал Маркеран.
Он не смотрел на меня. Стоял боком, закрывая почти полностью, и держал мантию обеими руками. Лицо ровное, плечи напряжены, серебряные линии по ткани светятся всё ярче. Конструкт сделал полшага в сторону.
Маркеран повторил:
— Носитель присяги между сторонами.
Каменная фигура медленно повернулась и с задержкой. Так зависает человек у окна канцелярии, когда ему внезапно показывают недостающую печать.
Она обошла нас по дуге, дошла до стены, остановилась перед тёмной нишей и застыла. Строка на её лице погасла. Приказ-печать на груди треснула тонкой линией.
Печать отвалилась первой. Упала мне на манжету, возмущённо дрожа.
— Невкусно. Камень, чужая магия и тупость.
— Вы ранены? — спросил Маркеран.
Я открыла рот. Сначала хотела сказать «нет». Потом — «вы откуда взялись». Потом — «почему процедура только что оказалась прочнее каменной руки».
Вышло:
— Я больше не хожу за томами одна.
— Хорошо.
Он сказал это без торжества. Без мужского великолепия, которое в романах часто подают под соусом заботы, а на практике хочется завернуть в протокол и вернуть отправителю.
Просто «хорошо». И от этого почему-то стало теплее, чем от длинной речи.
Маркеран опустил мантию. Ткань перестала светиться, но выглядела тяжелее прежнего. Не одежда. Не символ. Инструмент. Узкий, специфический, страшно точный инструмент защиты.
Я впервые увидела, как он работает. Не магией, но процедурой.
И, к пункту седьмому всех вас, это сработало. Красиво сработало. До совсем профессионального неприличия, честно говоря.
Серая ткань больше не светилась, но Маркеран всё ещё держал её так, будто коридор не получил права считаться безопасным.
— Пока держитесь под мантией. Это не романтика, это процессуальная техника безопасности.
Я стояла с тёплой тяжестью на руке и смотрела, как на груди каменной фигуры тихо трескается приказ-печать.
Под трещиной проступила буква «Э».

Глава 8. После атаки, приказ-печать, имя

Буква «Э» проступила на груди конструкта ровно и аккуратно. Слишком аккуратно для штуки, которая только что пыталась убрать меня из коридора.
Я не любила невинные буквы. За ними обычно прятались люди, счета, подписи и старшие родственницы с очень удобной привычкой всё делать устно.
— Не трогайте, — сказал Маркеран.
— Я уже почти научилась.
Печать на манжете тихо фыркнула.
— Почти — это когда пальцы ещё есть.
Я посмотрела на свои пальцы. Чужие, но уже рабочие. После каменной руки конструкта это казалось щедрым подарком мироздания, которое обычно выдавало подарки мелким шрифтом и с последующим нивелированием.
Маркеран опустился перед замершей фигурой на одно колено. Не театрально. Просто так было удобнее смотреть на приказ-печать. Я постаралась не думать о том, как быстро он успел вернуть себе вид человека, у которого всё под контролем.
— Формулировка, — произнёс Маркеран.
На лице конструкта снова проступило: «Устранить помеху между алтарём и контрактом».
— Помеху, — повторила я. — Не «Эленору Лидскую», не «невесту». Помеху.
— Обезличивание объекта приказа.
— Очень удобно. Убийца с канцелярской скромностью.
В моей прежней практике обезличивание всегда пахло бедой. Не «ребёнок», а «объект опеки». Не «квартира, где живёт бывшая жена», а «спорное помещение». Не «человек, которого хотят выбросить из жизни», а «сторона, утратившая актуальность».
Стоило назвать живое предметом — дальше с ним уже можно было делать почти всё. Магический мир, как выяснилось, не изобрёл ничего нового. Просто добавил каменные руки.
Печать сонно клацнула.
— Кусать скромность?
— Пока нет. Сначала установим владельца.
Маркеран повернул приказ-печать тонким костяным щупом. Откуда у него в рукаве взялся щуп, я не стала спрашивать. У лорда-арбитра, похоже, в рукавах жила маленькая канцелярия: перья, ленты, печати, щупы и, возможно, запасной протокол на случай конца света.
На обратной стороне печати серебряная линия была перебита. Там, где полагался полный оттиск, осталась только первая буква «Э».
— Не Дриан, — сказал Маркеран.
Я подняла глаза.
— Вы уверены?
— У Дриана другая магическая подпись. Нотариальная. Ровная. Эта — храмовая.
— Храмовая?
— Печати приказа для конструкта обычно заверяют при храме. Не родовой нотариус. Другой контур.
Прекрасно. В деле появился новый контур. Семейный заговор был недостаточно семейным, ему потребовалось религиозное обслуживание.
— То есть Дриан мог подделать договор, но не обязан был сам заказывать конструкта.
— Да.
— А мог?
— Если имел доступ к храмовой печати.
— Имел?
Маркеран провёл щупом вдоль серебряного края. Печать на моей манжете вытянулась, но молчала. Видимо, после камня её профессиональная гордость временно ушла в отпуск.
— Раньше — нет. Сейчас не знаю.
Это «не знаю» от Маркерана прозвучало почти неприлично. У него такие слова должны были храниться в закрытом архиве, выдаваясь по письменному запросу и только под расписку.
— Записываем как отдельный канал, — сказала я. — Договор — нотариальный. Конструкт — храмовый. Если это один человек, у него два доступа. Если два — у нас сеть.
— Склоняетесь ко второму?
— Я бы предпочла первое. И кофе. И нормальную обувь. И чтобы убийства не оформляли через межведомственное взаимодействие.
— По делу.
— По делу — второе хуже и потому вероятнее.
Я посмотрела на букву.
— И кто у нас начинается на «Э», ходит рядом с храмом и достаточно близок к Дриану, чтобы получить доступ к заказу?
Маркеран помолчал. Это было не незнание. Скорее, он проверял, сколько можно сказать, не превратив предположение в обвинение.
Арбитры, видимо, даже подозрения гладили по голове только после регистрации.
— Эстер Кор, — произнёс он наконец. — Адепт при храме. Недавно появился в реестрах поставщиков и свидетелей. Связан с Дрианом через несколько частных сделок.
После имени Эстера дело стало толще. Не сильно, на один лист, зато этот лист уже пах храмовой канцелярией и чужими подписями.
— Эстер Кор, — повторила я. — Должность?
— Формально — младший адепт при храмовой канцелярии. Неформально — человек, который умеет доставать чужие подписи до того, как они понадобятся.
— Прелестно. У нас появился специалист по предварительной мерзости.
Я взяла из футляра чистый лист — с разрешения, взглядом, потому что после конструкта даже бумагу хотелось брать по ордеру — и записала:
Эстер Кор, Храм, приказ-печать. Не Дриан.
Потом поставила рядом маленький вопросительный знак. Обвинение без свидетеля выглядит бодро только до первого слушания.
Печать на манжете зевнула. И это было настолько по-человечески, что я машинально накрыла её ладонью.
Воск был тёплый. Мелкие зубцы под тканью не кусались, только чуть шевельнулись, будто Печать устраивалась удобнее. Я провела большим пальцем по краю манжеты — коротко, почти незаметно.
Потом заметила, что делаю и замерла.
Вот так и начинается катастрофа профессиональной дистанции. Сначала ты называешь говорящую печать процессуальным инструментом. Потом гладишь её через рукав, потому что она устала после попытки укусить камень. Потом однажды обнаруживаешь, что в деле появились не только стороны, но и свои.
Недопустимо. Очень тепло. Маркеран ничего не сказал. Хуже. Он заметил и ничего не сказал.
— Запишем Эстера как подозрение, — быстро произнесла я, убирая руку. — Не как обвинение.
— Именно.
— Аделина?
— Ночью.
Я посмотрела на него.
— Почему не сейчас?
— Потому что сейчас у нас есть подозрение, а не клетка. Канцелярия поднимет расходные книги, реестр поставщиков чернил и переписку с нотариусом. Через два часа у нас будут документы. Её лучше допрашивать не голосом.
— Документами.
— Да.
Я представила Аделину в кресле: прямая спина, обиженный подбородок, взгляд «я растила девочку, а вы мне тут следственные действия». Таких родственниц я знала. Они никогда не врут сразу. Сначала они страдают. Потом вспоминают статус. Потом выдают ровно столько правды, сколько считает безопасным их самолюбие.
С ними нельзя спорить голосом. Голос они превращают в семейную драму.
А вот расходная книга — вещь грубая. Ей всё равно, кто кого растил. Чернила куплены, перо выдано, письмо отправлено. Бумага — плохой собеседник для обиженной тётушки.
Я уважительно выдохнула.
Есть люди, которые умеют давить. Есть люди, которые умеют читать. А есть лорды-арбитры, которые предлагают посадить родственницу в бумажную клетку и подождать, пока она сама начнёт биться о строки. Неприятно эффективный мужчина.
Печать под моей ладонью дёрнулась.
— Я тоже пойду.
— Нет, — сказал Маркеран.
— Я покусаю аккуратно.
— Именно поэтому нет.
Печать возмущённо приподнялась.
— Я процессуальный инструмент!
— В допросе госпожи Аделины вы будете процессуальным риском.
Я прикрыла Печать ладонью, пока она не сформулировала возражение с зубами.
— Мы обсудим процессуальную роль инструмента после того, как канцелярия перестанет ненавидеть нас вслух, — пообещала я.
— Я не сплю.
— Вы лежите тёплым кругом и спорите слабее обычного.
— Это стратегическая экономия воска.
Маркеран поднялся.
Приказ-печать конструкта он завернул в серую ткань и убрал в плоский футляр. Буква «Э» исчезла, но в голове осталась: одна крошечная, наглая, недописанная улика.
Эстер Кор. Имя без лица. Пока.
До утра было ещё далеко. До конца срока — уже нет.
Маркеран остановился на пороге коридора.
— Документы поднимают ночью. У вас два часа, пока канцелярия их несёт. Потом мы допросим вашу тётю с документами. Без присутствия Печати — она покусает не туда.
Печать на манжете подёрнулась.
— Я услышу, если она соврёт.
— Поэтому вы будете за стеной, — сказал Маркеран.
Я прикрыла её ладонью. За стеной. Слово легло между нами как будущий протокол: тётя Аделина в кресле, документы на столе, Печать рядом, но не в комнате.
И если бумага заговорит первой, родственнице уже будет некуда спрятать голос.

Глава 9. Допрос Аделины, бумажная клетка

Аделина плакала грамотно. Подбородок дрожал, глаза блестели, спина оставалась прямой. Так плачут люди, которые помнят, где в комнате каждый зритель.
С лёгким дрожанием подбородка, влажными глазами, прямой спиной и серой шляпкой с искусственными цветами, которая выглядела так, будто пережила уже три семейных трагедии и собиралась пережить четвёртую с приличной скидкой на вдовство.
Я сидела напротив неё за столом Маркерана и держала перед собой расходную книгу. Документы успокаивают.
Люди плачут, оправдываются, вспоминают родство, обижаются на тон, падают в обморок и требуют воды. Документы лежат. И если их правильно разложить, они начинают душить тише любого родственника.
— Деточка, — выдохнула Аделина. — Я не понимаю, зачем это всё.
— Поэтому я буду объяснять медленно.
Маркеран мочла стоял у окна. Но об его присутсвие умирала на полпути любая попытка назвать происходящее «семейным разговором».
У хорошего арбитра даже молчание выдержано по форме. За стеной, в соседнем малом кабинете, один раз щёлкнули зубцы. Печать ждала процессуально.
Я положила на стол первый лист.
— Реестр поставщиков чернил. Три дня назад вы заказали флакон чёрных чернил с серебряной солью.
— В доме готовилась свадьба, — устало произнесла Аделина. — Чернила требуются постоянно.
— Верно. Для приглашений, списка гостей, брачного договора, поздравительных писем, уведомлений поставщикам. Очень занятый день для чернил.
Она чуть расслабила плечи. Рано. Я подвинула второй лист.
— А вот расходная книга. Здесь написано, что флакон с серебряной солью передан не писцу, не распорядителю свадьбы и не в канцелярию. Он передан лично вам. Под подпись.
Аделина посмотрела на строку. Глаза у неё были уже не влажные. Цепкие.
— Я занималась приданым Эленоры.
— Приданое обычно не пишут чернилами, которые оставляют магический след на родовой скрижали.
Маркеран у окна не пошевелился. Хорошо. Если арбитр молчит в нужном месте, допрос превращается из разговора в лестницу. Человек сам ставит ногу на следующую ступеньку, потому что назад уже неловко.
Аделина поправила кольцо на пальце.
— Вы обвиняете меня в подделке?
— Нет. Пока я читаю документы.
— Документы можно трактовать.
— Можно, — согласилась я. — Но они от этого не становятся сиротами. У каждого документа есть родители: дата, подпись и причина появления на свет.
Юридическая генеалогия. К пункту седьмому всех семейных древ. Я развернула третий лист.
— Переписка с нотариусом Дрианом Эйт-Мэррусом. От вас к нему ушло три письма. Первое — о том, что «девочка не справится с ролью». Второе — о том, что «Аврелия мягче и благодарнее». Третье — самое интересное. «Если формула будет внесена, я подтвержу согласие семьи».
Аделина побледнела. В этот раз не театрально — по-настоящему.
Вот это уже было ближе к делу.
— Это частная переписка, — прошептала она.
— В деле о попытке убийства частная переписка очень быстро становится публичной. У неё слабый иммунитет.
— Я никого не пыталась убить!
Голос сорвался. Первый настоящий звук. За стеной снова щёлкнули зубцы.
— Тогда объясните формулу.
Аделина сжала платок. Хороший платок: тонкий батист, кружево по краю, монограмма. Платки у людей вроде Аделины всегда готовы к работе. Как печати у нотариусов.
— Дриан сказал, что это не смерть.
— А что?
— Передача. Юридическая передача носительства. В интересах рода.
— Через нивелирование носителя.
Она вздрогнула.
— Он говорил иначе.
— Какая формулировка?
Аделина молчала, я ждала. Тишина в допросе — очень удобная вещь. Главное не начать её заполнять из жалости. Жалость любит работать секретарём у чужой лжи.
— Замена, — наконец выдавила она. — Он называл это заменой.
— Кого на кого?
— Эленору на Аврелию.
В комнате стало холоднее. Я положила ладонь на край стола.
— Аврелия знала?
— Аврелия делает то, что ей говорят.
Не «нет». Не «бедная девочка». Не «я хотела ей добра». Вещь. Удобная младшая племянница, которую можно поставить в нужную строку, если старшая оказалась слишком живой.
— Значит, решение принимали вы.
Аделина вскинула голову.
— Я спасала семью!
— От чего?
— От позора. От этой девочки, которая с детства не умеет быть благодарной. От брака, который мог поднять весь род Лидских, если бы не её упрямство и её вечное молчание. Аврелия бы справилась. Аврелия слушает.
— А Эленора нет.
— Эленора смотрела так, будто мы все ей должны.
Чужая память в теле шевельнулась неприятным тонким краем.
Ощущением: девочка за столом, тёткин голос над головой, ложка в супе, которую нельзя стукнуть о край миски слишком громко.
Я закрыла это ощущение. Девочка могла вспоминать потом. Сейчас нужно было читать дальше.
— Дриан сам предложил формулу?
Аделина отвела взгляд.
— Он сказал, что есть законный способ.
— Кто ещё был при разговоре?
— Никто.
— Ложь.
Слово получилось спокойным, даже приятным. Аделина дёрнула подбородком.
— Вы не имеете права…
— Имею. Вот копия второго письма. Здесь вы пишете: «Ваш учитель уверяет, что срок в семьдесят два часа достаточен». Какой учитель?
Маркеран у окна наконец немного повернул голову. Хватило. Аделина посмотрела на письмо так, будто оно лично изменило ей после двадцати лет совместной жизни.
— Я не знаю.
— Имя.
— Дриан не называл.
— Значит, учитель был не вашим.
— Я сказала, я не знаю!
На этот раз она почти вскочила.
Маркеран сделал шаг от окна, и Аделина села обратно.
Я отметила про себя: имя «учитель» больнее Дриана. Прекрасно. У каждого дела есть дверь, которая скрипит громче остальных. Иногда это не дверь. Иногда одно слово в письме, написанное рукой родственницы с хорошим кружевным платком.
— Вернёмся к Дриану, — предложила я. — Кто передал ему доступ к семейной переписке Лидских?
Аделина уже не плакала. Платок лежал у неё на коленях без работы.
— Я.
— Кто подтвердил, что Аврелия готова заменить Эленору?
— Я.
— Кто подписал согласие семьи на внесение формулы в брачный договор?
Она закрыла глаза.
— Я.
Три гвоздя.
В семейных делах редко гремят двери. Обычно просто отодвигаешь кружевной платок, потом ещё один лист, и под ними оказывается то, что годами называли заботой.
Я аккуратно сложила листы.
— Госпожа Аделина Лидская, вы подтверждаете, что по просьбе нотариуса Дриана Эйт-Мэрруса передали ему семейные сведения, согласовали замену Эленоры Лидской на Аврелию Лидскую и подписали согласие на формулу, которая в договоре стала пунктом о нивелировании носителя?
Она смотрела мимо меня.
— Я подтверждаю, что Дриан сказал: так будет лучше для рода.
— Это не ответ.
— Это единственный ответ, который вы получите.
Маркеран подошёл к столу.
— Этого достаточно.
Его голос был ровным. Аделина повернулась к нему с таким выражением, будто до сих пор надеялась, что он всё-таки мужчина, родственник и аристократ, а не должность с позвоночником.
— Маркеран, ты не можешь отдать меня страже.
— Могу.
— Я вдова.
— Под надзором.
— Я тётя невесты.
— Именно поэтому под домашним арестом, а не в общей камере.
Аделина открыла рот. Закрыла. Впервые за разговор она не нашла нужного социального инструмента. За стеной тихо, очень довольно щёлкнули зубцы.
— Процессуальный инструмент доволен, — пробормотала я.
— Я услышал, — сухо отозвался Маркеран.
— Стена тонкая.
— Печать громкая.
Это было почти шуткой.
По меркам лорда-арбитра — уже неприличное веселье.
Стража вошла без шума. Двое мужчин в серых камзолах. Аделина поднялась медленно, собирая достоинство по складкам платья. У двери она остановилась. Повернулась к Маркерану.
— Вы думаете, я — конец цепочки? — тихо произнесла она. — Юридически — да. По существу — я даже не середина.
Стража увела её, дверь закрылась.
Маркеран посмотрел на стол, я тоже. Между нами лежали Аделина, Дриан и третья пустая строка.
Пустые строки в договорах всегда заполняются первыми.

Глава 10. Стол после допроса, карта связей, рассветный архив

Третья пустая строка была неприятней живого свидетеля.
Свидетель хотя бы дышит, путается, нервничает и даёт понять, где у него слабое место. Пустая строка ничего не даёт. Лежит себе между Аделиной и Дрианом, притворяется канцелярским пробелом.
Очень невоспитанный пробел.
Маркеран положил на стол чистый лист.
— Начнём сначала.
— Сначала у нас была свадьба.
— Сначала у нас был подложный пункт.
— У вас удивительно не романтичная версия ночи, лорд.
Он посмотрел на меня так, будто романтика не была предусмотрена текущим процессуальным режимом. Справедливо.
Я взяла перо. Перо было обычное, гусиное. После стального наконечника Дриана оно казалось почти честным. Не потому что гуси не способны на преступления — просто их преступления обычно ограничиваются щипками и плохим характером.
Я написала первое имя.
Аделина Лидская.
Под ним: доступ к семье, Аврелия, согласие, чернила, письма.
— Бытовой вход, — произнесла я.
— Что?
— Человек, через которого преступление зашло в дом. Родственница. Опекунша. Социальный ключ. Ей не нужно взламывать дверь — ей сами приносят чай.
Маркеран кивнул.
Я написала второе имя.
Дриан Эйт-Мэррус.
Под ним: нотариус, формула, перо, доступ к скрижали, «так будет лучше для рода».
От этих слов стало неприятно во рту.
Люди очень любят говорить «для рода», когда имеют в виду конкретную живую женщину, которую почему-то не спросили. В прошлой жизни это называлось «в интересах семьи». Обычно после этой фразы кто-нибудь оставался без квартиры, детей или голоса.
Здесь без голоса оставляли буквально — через нивелирование.
К пункту седьмому всех семейных благодетелей.
— Дриан не просто помогал Аделине, — сказала я. — Он дал ей язык. «Замена», «интересы рода», «носительство». Она сама бы так не сформулировала.
— Она достаточно умна.
— Умна — да. Но это не её терминология. Аделина думает семьями, обидами и выгодой. Дриан думает институтами.
Маркеран молчал. Молчание у него было рабочее. Как пока закрытая папка, в которой уже есть документы.
Я провела линию от Аделины к Дриану. Потом написала третье слово.
Учитель.
— А вот это, — пробормотала я, — плохо.
— Почему?
— Потому что злые тётушки предсказуемы. Нотариусы с идеологией опаснее, но тоже понятны. А «учитель» — это не человек в деле. Это способ размножения.
Маркеран поднял взгляд.
— Объясните.
— Если Дриан сам всё придумал, мы ловим Дриана. Если Дриана кто-то учит, мы ловим только ученика. А школа остаётся.
Слова прозвучали слишком сухо.
Я устала. Усталость вообще вредная вещь: сначала она делает тебя честной, потом неосторожной, а потом ты начинаешь гладить говорящие предметы и делать вид, что это просто проверка температуры.
Печать лежала на краю стола. Тёплая. Сонная. Красный сургуч потускнел после вчерашнего конструкта и сегодняшнего ожидания за стеной. Зубцы больше не щёлкали. Только иногда едва заметно подрагивал золотой ободок.
Я посмотрела на неё. Не погладила. Я напомнила себе, что Печать — предмет дела. Да, тёплый. Да, с зубами. Да, усталый после конструкта. Всё равно предмет дела.
— Мы знаем, что Дриан подаст ходатайство, — произнёс Маркеран.
Я моргнула.
— Откуда?
— Я знаю его почерк.
— В смысле букв?
— В смысле процедуры.
Он взял другой лист и написал коротко: освидетельствование.
Слово было гадкое. В моей прежней практике за такими словами прятались комиссии, справки, эксперты и люди, которые очень вежливо объясняли женщине, что она недостаточно надёжный свидетель собственной жизни.
— Он заявит, что я не Эленора.
— Да.
— И будет прав.
Маркеран посмотрел на меня без вопроса. Вот что раздражало сильнее всего: он уже видел дыру в тексте, но не тыкал в неё пальцем. Другой бы спросил. Давил бы. Требовал объяснений. Маркеран просто оставлял место для ответа. Неприличная тактика.
— Юридически, — уточнила я, — он будет прав частично. Тело Эленоры. Сознание… сложнее.
— Поэтому он подаст ходатайство об освидетельствовании носителя.
— Чтобы выбить меня из дела.
— Чтобы выбить вас из договора.
Мы оба посмотрели на карту.
Аделина, Дриан, Учитель.
Аврелия сбоку, пока ещё не как виновная, а как чья-то заготовленная замена.
Скрижаль. Стальное перо. Формула. Семьдесят два часа.
Это уже не семейная склока. Семейные склоки пахнут чаем, наследством и старыми обидами. Это пахло архивом, судебной практикой и очень давней привычкой считать людей расходным материалом.
Я отложила перо.
— Значит, слушание сегодня.
— Да.
— Дриан придёт лично?
— Если он хочет забрать ход обратно — обязан.
— А если не придёт?
— Значит, он уже понял, что мы видим больше, чем Аделину.
Свеча у края стола треснула. Пламя качнулось, вытянуло тени на бумаге. На миг линия между Дрианом и «учителем» стала длиннее, чем была на самом деле.
Я списала это на усталость. Проще, чем признать, что местный мир ведёт себя как договор, которому неприятен грамотный читатель.
Маркеран убрал листы в серую папку.
— Архив.
— При всём уважении к вашей процессуальной бодрости, лорд, у нас на столе сеть, ходатайство, живой договор, родственница под надзором и тело, которое уже пишет жалобу в трудовую инспекцию.
— Именно поэтому не к людям. К документам.
— Не вижу логической связи.
— Увидите через полтора часа.
— То есть это «идите спать», переодетое в процессуальное поручение?
— Это снижение риска ошибок.
Печать на столе тихо оживилась.
— Верно. Юристочка, не спорь с рисками.
Предательство пришло из воска.
— Вы должны быть на моей стороне.
— Я на стороне читабельности.
Маркеран взял Печать двумя пальцами, осторожно, без нажима, и положил её мне на манжету.
Она сразу потеплела. Я решила не замечать. Не получилось.
— Сегодня Дриан подаст ходатайство, — сказал он. — Я отклоню то, что смогу отклонить по форме. Всё остальное придётся отбивать содержанием.
— Моим содержанием?
— Вашей компетентностью.
Это прозвучало не как комплимент. Как пункт протокола. Почему-то стало теплее, чем от комплимента.
Совершенно непрофессиональная реакция организма. Организму следовало вынести замечание и лишить премии.
Я поднялась. Ноги вспомнили, что тело у нас чужое, день длинный, корсет вреден для правосудия, а спина вообще не подписывалась на допросы родственников.
Маркеран проводил меня не к двери в покои, а к креслу у боковой стены.
— Полтора часа, — сказал он.
— Это приказ или милосердие?
— Техническая пауза. Архив поднимает общий каталог и реестры заверений Дриана. Если вы упадёте в шкаф, документы читать будет неудобно.
— Забота у вас всегда звучит как служебная записка.
— Так её проще исполнять.
Печать на манжете тихо фыркнула.
Я села, но не сдалась. Просто позволила телу временно прекратить доказывать, что оно юридически пригодно к эксплуатации.
Последнее, что я увидела перед тем, как провалиться, была третья пустая строка на карте. Аделина. Дриан. Учитель.
Потом кто-то тронул меня за плечо. Маркеран. За высокими окнами архивного крыла уже серел рассвет.
— Каталоги принесли, — сказал он.
Печать щёлкнула зубцами.
Я открыла глаза и поняла, что полтора часа сна — это не отдых. Это процессуальная отсрочка для организма, который отказался умереть до следующей папки.

Глава 11. Архив на рассвете, парная Печать, реестровая связка

На рассвете архив выглядел так, будто эти два часа тоже отказался признавать отдыхом и теперь делал вид, что это его нормальное рабочее состояние.
Длинные ряды шкафов. Серые корешки томов. Узкие окна под потолком. Пыль, которая лежала на полках не беспорядочно, а с таким достоинством, будто её туда внесли в реестр.
Я уважала архивы. Они не кричат, не плачут в серые платочки. Не говорят «я же для семьи». Они просто хранят всё, что люди надеялись забыть.
В этом смысле архив — идеальный родственник. Неприятный, но полезный.
Архив Эйт, как я уже начинала понимать, был не библиотекой. Библиотека хранит знания. Архив рода хранил последствия. Здесь старый лист мог быть сильнее живого свидетеля, а правильно поставленный оттиск — упрямее памяти.
Маркеран уже был там. В серой мантии, без церемониального камзола, с рукавами, закреплёнными у запястий. На длинном столе перед ним лежали три толстых тома, реестровая книга и узкая металлическая линейка.
— Вы не выспались, — произнёс он.
— Это обвинение или диагноз?
— Наблюдение.
— Тогда принимаю без возражений.
Печать на моей манжете тихо щёлкнула зубцами.
— Юристочка думала после допроса.
— Вы всю ночь щёлкали.
— Я сигнализировала.
— Очень загадочно.
— Я древняя.
Печать пользовалась древностью как служебным удостоверением. Щёлкала, ворчала и не считала нужным объяснять, что именно сигнализирует.
Маркеран подвинул ко мне первый том.
— Заверения Дриана за тридцать лет. Полностью мы не прочитаем до слушания.
— Значит, читаем не полностью.
— Критерии?
Я села, взяла лист и написала сверху: что ищем.
Потом три пункта.
1. Носитель.
2. Передача.
3. Оптимизация.
— Любая формулировка, которая делает живого человека техническим условием, — пояснила я. — Особенно если рядом стоит срок, наследование или замена.
Маркеран посмотрел на список.
— Вы добавили «оптимизацию».
— Юристы не любят повторяться, когда хотят выглядеть честными.
— А когда хотят спрятать убийство?
— Тогда особенно.
Он молча открыл первый том. Мы работали час почти без разговоров. Я читала заголовки и итоговые формулы, Маркеран проверял подписи, Печать ёрзала на манжете, как очень маленький начальник отдела контроля качества.
Через двадцать минут она перебралась на край стола. Через тридцать — начала тихо ворчать. Через сорок — легла на раскрытый лист и отказалась с него уходить.
— Это не метод работы, — заметила я.
— Это древний способ отметить важное.
— Лежать?
— Придавливать.
Я наклонилась. Под Печатью был договор пятилетней давности под заверением Дриана. Передача семейной доли при «оптимизации носительской функции». Срок — сорок восемь часов после вступления в силу. Подпись аккуратная, тонкая, без дрожи.
Очень чистая подпись. В моей профессии чистота иногда пахла хуже грязи.
— Первый, — сказала я.
Маркеран поставил закладку.
— Семья?
— Рейн-Валль. Младшая ветвь. Дело закрыто как добровольная передача.
— Носитель жив?
Он перелистнул приложение, пауза вышла слишком длинной.
— Нет.
Я записала фамилию. Перо скрипнуло. Иногда звук пера по бумаге похож на маленькую пилу. Особенно когда понимаешь, что режешь не текст, а чужую жизнь на доказательства.
Ещё через полчаса нашли второй. Не «оптимизация». «Упорядочение носительского статуса». К пункту седьмому всех поэтов канцелярии.
Третий нашёл Маркеран. Он не сказал сразу. Просто остановил палец на строке, и воздух вокруг стола стал плотнее.
Я придвинулась. Договор был свежий. Полтора года назад. Формула мягче, аккуратнее, почти невинная: «при приведении носителя в соответствие с родовым назначением».
— Это уже не случайность, — произнесла я.
— Нет.
Голос у Маркерана был ровным. Слишком. Я посмотрела на него, но он уже отметил страницу металлической линейкой. Не лицо — должность. Не человек — арбитр, который нашёл в собственном архиве не пыль, а кладбище формулировок.
И решил пока не падать. Очень мужская, очень вредная привычка.
Печать вдруг поднялась на зубцах. Не ожила — напряглась. Алый сургуч потемнел по краю. Золотой ободок дрогнул, будто кто-то провёл по нему невидимым ногтем.
— Что?
Она не ответила. Сползла с договора на стол, потом к реестровой книге, потом к самому краю, где лежали старые карточки заверений. Остановилась у одной. Очень старой. Бумага пожелтела, чернила выцвели до коричневого, но оттиск внизу ещё держал форму.
Не герб Эйт, но похожий. Два пера — но без ключа. Вместо ключа тонкая дуга, как закрытая скоба.
Печать тихо пискнула. Не восторженно. Больно. Я мгновенно убрала руку от карточки.
— Печать?
Маркеран тоже наклонился. Его лицо изменилось не процедурно. Почти незаметно, но я уже училась читать этого человека по микроскопическим нарушениям канцелярской погоды.
— Это не наша печать, — сказал он.
— Сестра моя, — прошептала Печать.
Слова упали на стол мягче пыли. Я не сразу нашла голос.
— В смысле сестра?
— Парная. Не родовая Эйт. Похожая. Утеряна сто лет назад.
— У печатей бывают сёстры?
— У юристов бывают коллеги, — огрызнулась она слабее обычного. — Мы же не спрашиваем, откуда вас столько.
Хороший ответ, плохой тон. Печать продолжала смотреть на старый оттиск так, будто он смотрел в ответ.
— Кто её потерял? — спросил Маркеран.
— Не потерял. Спрятал. Или украл. Или… — она замолчала.
Древний артефакт, который всегда имел мнение, вдруг не захотел заканчивать фразу. Мне это сильно не понравилось.
— Эта карточка связана с заверениями Дриана?
Маркеран осторожно развернул реестровую книгу к себе.
— Не напрямую. Это перекрёстная ссылка на старую ветвь заверений. До Дриана.
— Значит, линия старше Дриана.
— Возможно.
Возможно. Самое трусливое слово в юридическом языке. Им прикрывают всё, что уже почти доказано, но ещё страшно произнести вслух.
Я записала рядом с тремя найденными делами: парная Печать — старая связка. Подчеркнула. Печать вздохнула.
Да, восковая печать вздохнула. Я решила не спорить с реальностью до обеда.
— Как её звали?
— У печатей нет имён для людей.
— А для себя?
Пауза.
— Была красная, — тихо сказала Печать. — С дурным характером.
— Это семейная черта?
— Профессиональная.
Маркеран коротко посмотрел на меня. Похоже, в другой день это могло бы стать смешным. Сегодня было рано.
Я вернулась к карточке.
— Что означает дуга вместо ключа?
— Закрытое толкование, — ответила Печать. — Договор, который нельзя открыть без того, кто его понимает.
— Старший толкователь?
— Или тот, кто притворился им.
Вот теперь стало совсем неприятно. Десятки томов вокруг будто придвинулись ближе. Архив перестал быть комнатой. Стал горлом, в котором мы только что нашли первый чужой зуб.
Я аккуратно вложила карточку в отдельную папку.
— Берём в дело.
— Это не относится к сегодняшнему ходатайству, — заметил Маркеран.
— Пока нет. Но если у Дриана есть школа, у школы есть инструменты. А если один инструмент похож на Печать, я хочу знать, кто его держал.
Маркеран потянулся к нижней полке стола и достал тонкий каталог. Не реестр заверений Дриана — общий указатель семейных договоров рода Эйт. Корешок был старый, кожаный, с трещиной у сгиба.
— Здесь договоры за сто лет, — пояснил он.
— Сколько?
— Достаточно, чтобы не успеть до слушания.
Очень точная единица измерения.
Я посмотрела на каталог. Если три подозрительных заверения уже нашли в боковой связке, основной список мог оказаться не списком, а минным полем с красивыми датами.
Печать молчала. Потом очень тихо произнесла:
— Если найдёшь её, не буди.
Я подняла глаза.
— Почему?
— Она спит триста лет с обидой. Гадина была ещё та.

Глава 12. Сорок четыре договора, имена без лиц

Сорок четыре договора — это не много, если ты архив.
Если ты человек с глазами, спиной и неприятным подозрением, что каждый пятый документ может оказаться аккуратно оформленной могилой, сорок четыре договора — это уже не объём.
Это хамство со стороны канцелярии.
Каталог лежал между нами раскрытый, тонкий, коричневый, с ровными строками за сто лет. Даты. Фамилии. Номера шкафов. Номера полок. Пометки о заверении.
Выглядело скучно. Опасные вещи часто выглядят скучно. Поэтому их и подписывают.
Печать после своей фразы про обиженную сестру ушла в кожаный кошелёк на моей манжете и больше не комментировала. Либо спала, либо делала вид, что спит. У древних артефактов, кажется, тоже бывают семейные темы, по которым лучше не тыкать пером.
Маркеран открыл первый шкаф.
— Семейные договоры рода Эйт. Брачные, наследственные, опекунские, магические передачи.
— Прекрасный набор для тихого утра.
— Вы предпочли бы кофе?
— Я предпочла бы юрисдикцию, в которой документы не пытаются убивать невест.
Он достал первый том и положил на стол.
— Такой юрисдикции я не знаю.
— Печально.
— Реалистично.
Мы начали с последних двадцати лет. Я вела отдельный лист. Не имена — пока признаки. Потому что имена сразу делают больно, а признаки помогают не развалиться до конца страницы.
Формула — Срок — Носитель — Заверитель — Последствие.
Пять колонок. Таблица выглядела прилично, пока взгляд не доходил до последней: смерть, исчезновение, передача статуса другому человеку.
Первый десяток договоров оказался стандартным, и это не значит добрым.
Брачный договор вообще редко бывает добрым. В хорошем брачном договоре между имуществом ещё можно заметить живых людей. Они там мешают формулировкам, спорят, чего-то хотят.
Но эти десять хотя бы не пытались переименовать смерть в хозяйственную операцию.
Я ставила напротив них короткую пометку: чисто.
Очень странное слово для документа, где люди делили земли, права на детей, право проживания вдовы и обязанность младшего сына не ссориться со старшим до совершеннолетия.
Чисто. Я задержала перо над словом. В нормальном мире такой пометки стоило бы стыдиться.
В этом документе лишь делили людей, землю и права. До смерти, переодетой в улучшение родовой линии, дело не дошло.
Праздник с номером папки вместо свечей.
На полях шли имена: леди Майра, госпожа Тенна, наследник Рейн, вдова Лиан. Сорок четыре записи без лиц.
Архив делал это легко: имя, строка, помета. В прошлой жизни бывало так же — утром человек плачет в коридоре суда, а к вечеру в папке оставалась «истица» или «третье лицо».
Я заставила себя не придумывать лиц тем, кого не знала, и продолжила листать.
— Нашла, — указала я, остановившись на одиннадцатом.
Маркеран подошёл ближе.
«При оптимизации носителя в пользу устойчивости родовой линии». Я перечитала дважды. Мозг ещё пытался оставить её канцелярией. Но со второго пришлось признать вещественное доказательство.
— Это другая редакция, — заметила я. — С той же логикой. Не «нивелирование», а «оптимизация». Мягче, чище, приятнее для суда.
— Дата?
— Семь лет назад.
Маркеран нашёл приложение. Его пальцы и лицо арбитра не дрогнули, вот только цвет с лица начал уходить.
— Носитель умер через два дня, — произнёс он.
Перо оставило тёмную линию, а я прошла строку глазами ещё раз. Ни женщины, ни смерти там не было. На их месте стояли носитель, статус, функция и родовая устойчивость.
К сноске тебя, красивый юридический язык.
Следующая формула попалась через шесть страниц. «При приведении носителя к родовой совместимости».
Третья в договоре двенадцатилетней давности. «При устранении препятствия в носительской передаче».
Я замерла из-за даты, и Маркеран тоже её увидел. На секунду стало так тихо, что я услышала, как где-то в глубине шкафа оседает пыль. Возможно, та просто пользовалась моментом, чтобы выступить свидетелем.
— Этот договор заверял не Дриан, — сказала я.
— Нет.
— Но формула та же.
— Да.
— Значит, Дриан не источник.
— Нет.
Значит, Дриан не придумал это один. Его кто-то учил. Или он пришёл в уже готовую комнату, где такие формулы давно лежали на полках.
Не семейная склока. Не одна жадная тётушка. Не один нотариус. Практика.
Я осторожно перевернула страницу.
— Здесь сорок четыре договора всего.
— Да.
— С подозрительными формулами — уже шесть, если считать три заверения Дриана.
— Да.
— Это не статистическая ошибка.
— Нет.
Сорок четыре договора вам в семейный склеп.
Маркеран cлишком аккуратно закрыл приложение и отошёл к окну.
Я молча ждала.
— Я уже видел такую формулу.
Голос, который удерживают ровным.
Я положила перо.
— Когда?
Он не обернулся.
— Двенадцать лет назад.
Та самая дата. Я посмотрела на неё ещё раз. Бумага осталась прежней, а Маркеран рядом — нет: он уже не читал документ, он вспоминал.
— На слушании?
Молчание ответило за Маркерана.
Я сжала край стола. Формула, решение, последствия, смерть, вина. Профессиональная часть меня быстро нашла порядок. Остальная часть не нашла ни одного приличного слова.
— Вы тогда не оспорили формулу.
Маркеран медленно вдохнул.
— Процедура была соблюдена.
— А человек?
Он не ответил. Я пожалела, что спросила и всё равно ждала.
Маркеран стоял у окна. Плечи прямые. Голова чуть наклонена. Лицо я не видела, но почему-то именно это было хуже.
— Двенадцать лет назад, — произнёс он наконец, — одно слушание я провёл слишком чисто. По букве.
Я не двигалась.
— Кто-то умер.
Пауза вышла длинной, как коридор архива.
— Я не помню её имени, — сказал Маркеран. — Я выбросил его специально.
Он оборвал фразу.

Глава 13. Кабинет, обед, тишина, договор-консультант

Обед Маркеран принёс сам.
Без слуг, без серебряных крышек, без торжественного «миледи, откушайте перед разоблачением нотариуса». Просто вошёл в кабинет с деревянным подносом, поставил его на край стола и сказал:
— Вы не ели.
Я посмотрела на поднос: хлеб, cыр, тёплый бульон в глиняной чашке. Две булки с сахарной пыльцой сверху. Очень коварный набор. Допрос я бы поняла. Подпись под объяснением тоже. Даже новую папку.
Бульон в глиняной чашке выбивал из позиции сильнее. Еда — это уже почти забота. А забота, как известно любому семейному юристу, плохо доказывается и крайне неприятно влияет на позицию сторон.
— У нас слушание, Дриан, сорок четыре договора и неизвестный учитель, — напомнила я.
— Именно поэтому вы должны поесть.
— Ваши доводы становятся всё более бытовыми.
— Они эффективны.
Печать вылезла из кошелька на манжете. Медленно, с достоинством артефакта, который триста семьдесят лет не ел, но имел мнение о сервировке.
— Сахарная пыльца?
— Для вас, — ответил Маркеран.
Печать замерла. Я тоже.
Очень маленькая, очень нелепая тишина упала на стол между договорными томами, родовой скрижалью и чашкой бульона.
Потом Печать деловито переползла к булке и вцепилась зубцами в сладкий край. Хрустнула.
— Приемлемо, — вынесла она.
— Высшая похвала, — пробормотала я.
— Я не подкупна, — уточнила она с набитым воском ртом. — Я заверенно благодарна.
Маркеран сел напротив, сбоку от папок. Не на место хозяина кабинета. Не на место арбитра. Просто напротив.
Между нами остались документы, хлеб и слишком мало расстояния для нормального делового разговора. С документами я хотя бы знала, что делать.
Мы ели молча. Тишина была не пустая. В ней лежали двенадцать лет, выброшенное имя, старые формулы и Печать, которая хрустела сахарной пыльцой так громко, будто оформляла отдельный акт приёма пищи.
Первые пять минут я пыталась придумать, что сказать. Потом поняла, что это и есть ошибка. После чужого признания слова часто только пачкают скатерть. Я решила заняться хлебом.
Хлеб был плотный, чуть тёплый, с хрустящей коркой. Без магического сияния, пророчества и родового голоса из мякиша.
После архива это раздражало почти до слёз. Там людей называли носителями. Здесь тело хотело есть, держало чашку и ломало хлеб чужими пальцами.
Если Дриан начнёт доказывать, что во мне не та Эленора, ему всё равно придётся делать это перед живым телом за столом.
— Вы шумите, — заметила я.
— Я оживляю атмосферу.
— Вы её грызёте.
— Сахарная пыльца не возражает.
Маркеран опустил взгляд на свой бульон. Кажется, в его лице что-то дрогнуло. Не улыбка. Просто на секунду человек победил должность и тут же спрятался обратно.
Я отвела глаза. Не из деликатности, нет. Просто некоторые секунды нельзя приобщать к делу.
— Вы знали, что в архиве есть эти договоры? — спросила я.
Маркеран поставил чашку.
— Нет.
Коротко. Чётко. Без защиты.
— Но знали, что такое возможно.
— Да.
— И поэтому Дриан сегодня ударит не по пункту двадцать один-четыре.
— Не сначала.
Я взяла кусок хлеба.
— Сначала он ударит по мне.
— По вашей личности.
— По моему праву говорить от имени Эленоры Лидской.
— Да.
Бульон был слишком горячий. Я всё равно сделала глоток.
Нужно было занять тело чем-нибудь простым, пока голова замечала лишнее: Маркеран сидит напротив, молчит, двенадцать лет носит чужое забытое имя и приносит сахарную пыльцу для говорящей Печати.
Маркеран. Не лорд Эйт. Не арбитр. Я поймала имя уже после того, как оно прозвучало в голове, и немедленно списала всё на усталость.
Версия слабая, но иных у защиты не имелось.
— Леди Лидская?
Я подняла глаза.
— Да?
— Вы снова ушли в расчёт.
— Я не уходила. Я просто временно находилась в соседнем правовом режиме.
— Разница существенна?
— Для штрафа — да.
Печать одобрительно хрустнула.
— Юристочка защищается терминологией. Жива.
— Благодарю за медицинское заключение.
— Юридическое.
Маркеран подвинул ко мне чистый лист.
— После обеда начнёте готовить позицию.
Я посмотрела на лист.
Чистый. Белый. Как будто вопрос о моей личности уже ждал только аккуратного заголовка.
— Позицию по чему именно?
— По возврату договора к стандартной редакции скрижали. И отдельно — по вашему статусу как Старшего толкователя.
— Моему статусу, который Дриан поставит под сомнение.
— Да.
— Потому что я не та Эленора, которую все знали.
Маркеран смотрел прямо. Без обвинения и защиты.
Просто место, оставленное для ответа. Он вообще слишком хорошо умел оставлять места. В документах, в разговоре, в тишине. Туда постоянно хотелось что-нибудь вписать.
Опасный навык для мужчины с доступом к родовой скрижали.
— Лорд Эйт, — произнесла я ровно. — До слушания нам нужно доказать, что подмена пункта нарушает волю скрижали, а не обсуждать метафизику моей головы.
— Согласен.
Слишком быстро. Я прищурилась.
— Вы специально дали мне уйти от ответа.
— Вы специально ушли.
— Это был рабочий манёвр.
— Я так и понял.
Печать перестала хрустеть.
— Ой, — сказала она тоненько.
— Что «ой»?
— Ничего. Просто вы оба сейчас разговариваете не как стороны договора.
Я взяла чашку.
— Печать, иногда древнему артефакту полезно молчать.
— Мне триста семьдесят лет. Я пробовала. Скучно.
Мы прожили так ещё несколько минут. Не расследовали. Не спорили. Не вытаскивали из архива новые смерти за красивые формулировки.
Странный опыт. Почти незаконный.
Потом чистый лист у моего локтя снова стал белее, чем прилично. Работа вежливо напомнила о себе: отдых отдыхом, а Дриан сегодня не придёт с пирогом и раскаянием.
Маркеран поднялся и начал собирать посуду. У этого мира было много проблем, но лорд-арбитр с деревянным подносом неожиданно входил в список тех, которые я не умела классифицировать.
Он поставил чашки на край подноса. Булку с обгрызенным сахарным краем оставил Печати.
— Процессуальное обеспечение свидетеля, — пояснил он.
Печать гордо прижала булку к себе.
— Арбитр обучаем.
— Не злоупотребляйте, — сухо сказал Маркеран.
Он взял поднос, но у двери остановился.
Я уже тянулась к чистому листу, к безопасной территории формулировок, когда он произнёс:
— Леди Лидская.
— Да?
Маркеран не обернулся полностью. Только чуть повернул голову.
— Если вы окажетесь не той, за кого я вас принимаю, я хочу узнать об этом не от Дриана, а от вас.

Глава 14. Подготовка к слушанию, домашнее задание

Чистый лист вёл себя вызывающе.
Лежал на столе, белый, ровный, без единой помарки, и всем своим видом сообщал: ну давай, Старший толкователь, объясни суду, почему ты имеешь право быть собой.
Очень наглый лист.
В моей прошлой жизни такие листы назывались «проект процессуальной позиции». В этой — «ходатайство о возврате брачного договора к стандартной редакции родовой скрижали». Суть не менялась: нужно было взять чужую пакость, разложить её на формулировки и сделать так, чтобы пакость сама расписалась в собственном существовании.
Я обмакнула перо. Рука была чужая, рочерк — тоже. Работа, к счастью, узнавалась.
Работа была милосерднее людей. Ей не требовалось знать, насколько я настоящая. Держит формулировка удар — значит, пальцы годятся.
А через несколько часов удар будет не по бумаге. По мне.
Печать сидела у чернильницы и смотрела на меня с видом маленького преподавателя, который уже знает, где студентка ошибётся, но хочет насладиться процессом.
— Не пыхти, юристочка.
— Я не пыхчу.
— Чернила дрожат.
— Это у чернил характер слабый.
Печать щёлкнула зубцами.
— Пиши.
Я написала заголовок:
Ходатайство о признании недействительным изменённого пункта двадцать один-четыре брачного договора рода Эйт.
Печать подползла ближе.
— Нет.
Я остановилась.
— Что значит «нет»?
— Значит, плохо.
— Аргументированнее.
— С удовольствием. «Признать недействительным» — это просить арбитра спорить с уже случившимся. Дриан скажет: изменение было внесено, скрижаль молчала, свидетели не возражали. И начнёт таскать тебя по процедуре.
Я посмотрела на заголовок. Неприятно, когда восковая монета права.
Особенно если она права тоном старшего партнёра перед дедлайном.
— Тогда как?
Печать важно приподнялась.
— Вернуть к стандартной редакции скрижали.
Я не сразу ответила.
Я услышала смысл не сразу. «Вернуть» било точнее, чем «отменить»: мы не просили милости, мы требовали нормальную редакцию.
Не мы нападаем, а восстанавливаем порядок. Дриан из спорщика превращается в того, кто должен объяснить, почему стандартная редакция хуже подложной.
— Параграф тебя задери, — прошептала я. — Это меняет всё.
— Я триста семьдесят лет не в кошельке грелась.
— Вы только что звучали как юридический консультант.
— Я и есть юридический консультант. Просто компактная.
Компактная консультантка с зубцами по краю. В прежнем мире за такую услугу выставляли бы почасовой счёт и отдельную строку «за укусы».
Я зачеркнула заголовок. Аккуратно, c уважением к проигранной формулировке. Иногда плохая первая версия нужна только затем, чтобы на её могиле выросла приличная вторая.
Написала заново:
Ходатайство о возврате пункта двадцать один-четыре к стандартной редакции Скрижали рода Эйт.
Печать довольно зашуршала по бумаге.
— Уже лучше.
— Не хвалите слишком горячо, я могу расслабиться.
— Не бойся. Не дам.
День за окнами устал, но ещё не сдался. Слуги успели принести воду, свежие чернила и уйти так тихо, будто кабинет сам производил порядок в рамках родовой обязанности. На столе лежали свиток, перо, мои черновики, выписки из договоров и список из сорока четырёх строк.
Чужие руки делали знакомую работу.
Странное чувство. Я была в чужом теле, в чужом доме, под чужим именем. Через несколько часов человек с архивным лицом и тридцатью годами подписи придёт в зал и попробует доказать, что всё это делает меня недействительной.
Не документ. Меня.
Юристы любят говорить про ничтожность сделок. Никто не предупреждал, что однажды сделкой попытаются объявить саму тебя.
Я написала первый довод.
Стандартная редакция Скрижали требует добровольного письменного согласия второй стороны. Изменённая редакция заменяет согласие молчанием носителя.
— Молчанием или отсутствием возможности возразить, — прошептала Печать.
Я добавила. Перо заскользило быстрее.
Изменённая редакция нарушает не только волю второй стороны, но и обычай Скрижали, поскольку Скрижаль рода Эйт не пишет «нивелирование» как форму передачи.
Печать ткнулась зубцами в край строки.
— Не «обычай».
— Почему?
— Слабое слово. Обычай можно спорить.
— Тогда?
— Стандарт заверения.
Я заменила. Вот так и работали хорошие напарники: один писал, второй вовремя бил по рукам. Иногда буквально.
Печать, к счастью, пока воздерживалась.
— Ты улыбаешься, — сообщила она.
Я подняла глаза.
— Я работаю.
— Одно другому не мешает. Наконец-то.
— Не комментируйте моё лицо.
— Оно само комментирует.
Я хотела возразить. Не нашла процессуальной нормы и продолжила писать.
Сначала про скрижаль. Потом про отсутствие согласия. Потом про подложное перо. Потом про Дриана, который не просто заверял текст, а имел личный интерес скрыть происхождение формулы.
На третьем листе рука начала ныть.
На четвёртом — спина.
На пятом — здравый смысл, который тихо напоминал, что нормальные люди после двух кусков сна не спорят с живым артефактом о глаголах.
Нормальные люди вообще многое делают странно. Например, не попадают в чужое тело перед алтарём. Завидовать им было поздно.
— Здесь, — сказала Печать.
Я остановилась над фразой: Старший толкователь вправе требовать возврата текста к стандартной редакции.
— Что не так?
— Ты написала как консультант.
— Это плохо?
— Это неполно.
Печать подползла к моей руке. Не коснулась. Просто остановилась рядом.
— Старший толкователь не просит за сторону. Старший толкователь говорит за Скрижаль.
В кабинете стало очень тихо. Свечи потрескивали. Чернила пахли железом и травой. Где-то за дверью прошёл слуга, шаги мягко утонули в ковре.
Я посмотрела на фразу. Говорит за Скрижаль.
Не консультант. Не временный специалист на семьдесят два часа. Не женщина, которая планировала отработать чужое дело и выйти сухой.
Черновик вел себя нагло. Я писала его как внешний специалист, а он упорно тянул меня внутрь рода.
— Я не наследница рода Эйт, — произнесла я.
— Пока нет, — деловито ответила Печать.
— Это не утешает.
— Я не утешаю. Я заверяю.
— Ещё хуже.
Печать хмыкнула.
Я переписала:
Старший толкователь рода Эйт заявляет от имени Скрижали: изменённая редакция пункта двадцать один-четыре не является волей Скрижали и подлежит возврату к стандартной редакции.
Чернила легли ровно. Свиток на краю стола тихо вздохнул. Я замерла.
— Подтверждает, — шепнула Печать.
— Скрижаль?
— А кто ещё у нас тут вздыхает как древняя бухгалтерия?
Свиток открыл глаз, посмотрел на меня, моргнул и закрылся.
В моей прежней практике документы не моргали. Иногда это было их единственным достоинством.
Я поставила последнюю точку. Ходатайство было готово.
До зала оставались часы, но тело вело себя так, будто это уже минуты: пальцы цеплялись за перо, дыхание пересчитывало пункты вместо вдохов.
Пять листов, три приложения, две ссылки на стандарт заверения, одна фраза, от которой у меня до сих пор неприятно теплело под рёбрами: от имени Скрижали.
Печать переползла на край черновика и поставила маленький алый оттиск внизу, не заверяя, а как будто придерживая текст на месте.
— Теперь отдохни перед залом.
— Ещё сверю приложения.
— Уже сверила.
— Проверю подписи.
— Уже проверила.
— Посмотрю, нет ли…
— Юристочка.
Голос у неё вдруг стал тише. Серьёзнее. Я подняла голову.
Печать сидела у последней строки, маленькая, красная, упрямая. Рабочий артефакт. Напарник с зубцами. Свидетель того, что я уже перестала быть внешним консультантом, но ещё не придумала, как это отрицать убедительно.
— Отдохни, — сказала она. — Ты уже пишешь не как консультант, а как наследница.
Я медленно положила перо.
— Само пройдёт?
Печать подумала.
— Или не пройдёт.
Я сложила бумаги резче, чем нужно.

Глава 15. Зал слушаний, Дриан в кадре, ходатайство

Зал слушаний при Аббатстве Серого Камня был слишком большим, а моего спокойствия на него явно не хватало.
Здесь, похоже, не видели проблемы в том, чтобы венчать, судить и хранить родовые договоры под одной крышей. В моей прежней жизни за такое слияние функций кто-нибудь обязательно написал бы жалобу. Здесь под это выделили каменный зал.
Высокие окна. Серые стены. Длинные скамьи, на которых род Эйт, род Лидских и все сочувствующие чужому скандалу расположились с видом людей, случайно пришедших на казнь, но готовых остаться до конца из уважения к процедуре.
Я сидела рядом со столом арбитра.
Ассистент, cтарший толкователь, невеста, подозрительный носитель чужого сознания. Прекрасный набор ролей. Осталось только добавить «ответчик по делу о собственной голове» и можно выпускать визитки.
Маркеран был в судебной мантии. Серый камень ткани лежал на плечах без единой мягкой складки. За столом арбитра он снова стал не человеком с деревянным подносом, не мужчиной у окна с выброшенным именем, а должностью.
Очень убедительной должностью. И всё же я уже видела, как он молчит не по форме и это мешало.
Ходатайство лежало передо мной в папке. Пять листов, три приложения, алый оттиск Печати внизу черновика и неприятная фраза, которая последние часы шуршала в голове: не как консультант, а как наследница.
Вчера от этого можно было отшутиться. Сегодня на скамьях сидели люди, которым шутка могла показаться доказательством.
Наследница, толкователь, человек или удачная юридическая аномалия с чужим почерком.
Печать на манжете сохраняла спокойствие, красный сургуч держался ровно. Рабочий артефакт принял, что зал слушаний не место для комментариев про сахарную пыльцу. Редкий случай процессуальной зрелости воска.
— Леди Лидская, — негромко произнёс Маркеран, не поворачивая головы.
— Да?
— Дышите.
— Я дышу.
— Как человек, который пытается доказать дыхание документом.
Неприятно точное замечание.
Я вдохнула. Воздух пах холодным камнем, чернилами и залом, который ждал чужой ошибки. В судах это почти всегда чувствуется раньше первого вопроса.
Двери в дальнем конце зала открылись. Шёпот прошёл по скамьям так быстро, будто его заранее заверили у нотариуса. Дриан Эйт-Мэррус вошёл без спешки.
Высокий, сухой, ухоженный до неприятной аккуратности. Тёмно-серый сюртук сидел на нём так, словно ткань тоже тридцать лет соблюдала порядок. Чёрные перчатки. Серебряная цепочка часов. Очки на тонкой оправе.
Лицо архивиста, а не злодея. Злодеи в книгах должны хоть чем-нибудь помогать читателю: плащом, смехом, кольцом с ядом, привычкой стоять в тени. Дриан выглядел как человек, которому доверяют ключ от шкафа с договорами.
Он остановился перед столом арбитра и поклонился.
— Милорд, — Произнёс он ровно.
— Лорд Мэррус, — ответил Маркеран.
Не «Дриан». В зале это услышали, а печать на манжете стала чуть теплее.
Дриан положил на стол тонкую папку.
— До рассмотрения вопроса о возврате пункта двадцать один-четыре к стандартной редакции Скрижали я прошу принять предварительное ходатайство.
Вот оно. Не атака мечом, крик или обвинение. Папка — cамое опасное оружие цивилизованных мерзавцев.
Маркеран не потянулся к ней сразу.
— Основание?
— Сомнение в правоспособности заявителя.
Зал затих окончательно.
Юридические слова половина зала могла не понять. Направление удара поняли все, и от этого скамьи вдруг заскрипели тише.
Я удержала лицо. Кажется.
Внутри всё равно что-то неприятно сжалось. Не страх. Профессиональное тело страха: холод в животе, сухость во рту, желание немедленно возразить слишком быстро.
Нельзя. Маркеран вчера сказал: пусть закончит формулировку. У таких ходатайств слабое место обычно в последнем предложении. Я вцепилась в эту фразу, как в край стола.
Дриан развернул лист.
— Прошу назначить освидетельствование леди Эленоры Лидской на предмет подмены сознания, вмешательства в волю носителя и невозможности самостоятельного выражения согласия по брачному договору рода Эйт.
Очень чисто. К пункту седьмому, как чисто.
Он не сказал «самозванка». Не сказал «одержимая». Не сказал «чужая женщина в теле невесты». Он сказал: воля носителя, самостоятельное согласие, освидетельствование.
Такими словами можно было убить мягко. И подложить платочек с монограммой рода, чтобы кровь не испортила стол.
Маркеран взял ходатайство. Прочитал первую страницу. Потом вторую. На лице у него ничего не изменилось.
Это тоже раздражало. Человек с каменным лицом рядом хорош, когда тебя защищают от паники. Плох, когда хочется понять, понимает ли он, что документ юридически опасен.
А документ был опасен. По букве Дриан имел право.
Сначала он ставил под сомнение моё согласие. Потом мой статус.
Ходатайство перед Маркераном уже не казалось документом. Скорее черновиком, который кто-то вынес в зал раньше времени и теперь требовал считать доказательством.
Печать молчала. Умница. В этой комнате лишние зубы были бы сейчас некстати.
— Лорд Мэррус, — произнёс Маркеран. — Вы заявляете, что леди Лидская не способна выражать свою волю?
— Я заявляю, что есть разумное сомнение.
— На каком основании?
Дриан повернул голову ко мне. Не резко. Не театрально. Просто теперь он смотрел прямо в глаза. Серые? Карие? Цвет я не запомнила. Запомнила сухость: так смотрят на папку, которую давно пора вернуть на место.
— На основании резкого изменения речевых привычек, профессиональных навыков, отсутствовавших у леди Лидской ранее, и вмешательства родовой Печати, которая признала её Старшим толкователем в момент, когда договор уже находился под спором.
Очень мило. Он даже Печать вписал как проблему. Та нагрелась сильнее. Я чуть сдвинула рукав, прикрывая её от зала.
Спрятать Печать от ходатайства рукавом было так же разумно, как возражать дождю зонтом из бумаги. Но я всё равно держала ткань.
— То есть, — уточнил Маркеран, — компетентность леди Лидской вы считаете симптомом?
Шёпот на скамьях дрогнул и тут же умер.
Дриан не изменился в лице.
— Внезапную компетентность, милорд. Особенно компетентность в области, к которой прежняя леди Лидская не имела доступа.
Вот теперь зал посмотрел на меня по-настоящему. До этого на меня смотрели как на странную невесту с говорящей Печатью. Теперь взгляд зала стал другим: не кто виноват, а кто вообще сидит у стола арбитра.
Я держала спину. Корсет помогал. Ненавистная конструкция наконец нашла применение: если мир пытается согнуть тебя юридически, железные косточки хотя бы держат внешний вид.
— Ходатайство принято к рассмотрению, — сказал Маркеран.
Внутри у меня всё ухнуло вниз. Принято к рассмотрению — не удовлетворено. Но и не отклонено. Пауза. Он берёт паузу. По форме правильно. По нервам — иск ему в карман.
Маркеран положил папку перед собой.
— Стороны получат возможность высказаться после перерыва.
Зал зашевелился. Не шумно, cдержанно. Но я слышала, как скамьи скрипнули, как кто-то слишком быстро вдохнул, как шёлк на платье Аделининой дальней родственницы прошуршал с удовольствием человека, которому дали новую пищу для сплетен.
Дриан не сел и всё ещё смотрел на меня.
— Леди Лидская, — произнёс он спокойно, — прошу понять. Это не личное.
Печать под рукавом стала горячей.
— Я тридцать лет защищаю род. Иногда защита выглядит как угроза.
Он чуть склонил голову. Ни улыбки. Ни торжества. Ни злобы.
— Но это всегда защита.

Глава 16. Отказ от ходатайства, лишнее слово

Перерыв длился ровно столько, чтобы я успела представить все плохие варианты.
Освидетельствование. Временное отстранение от статуса Старшего толкователя. Заморозка ходатайства. Повторная экспертиза Скрижали без меня. Отдельное заключение о том, что леди Лидская «проявляет несвойственные ей признаки самостоятельной правовой активности».
Красиво звучит. Почти как болезнь.
С хроническим диагнозом «думает».
Я сидела на скамье у боковой стены и смотрела на собственные руки. Чужие пальцы лежали на папке с ходатайством. Ногти аккуратные. Кожа светлая. На запястье под рукавом — Печать, горячая и молчаливая.
Если сейчас арбитр примет ходатайство Дриана, весь мой аккуратный текст станет не позицией, а уликой против меня.
Вот, мол, смотрите: прежняя Эленора так не писала. Прежняя Эленора, судя по всему, вообще многое не делала. Например, не кусала юридическую систему за мягкие места. И зря.
Печать тихо шевельнулась.
— Не кипи, — прошептала она.
— Это вы кипите.
— Я воск. Мне положено.
— А мне?
— Тебе положено думать.
Замечательно. Даже артефакт распределил обязанности.
Маркерану предстояло решать. Он стоял у окна в малой комнате за залом, спиной к нам. Серая мантия делала его почти частью стены. Дрианово ходатайство лежало на столе рядом с нашим текстом о стандартной редакции. Две папки, два пути.
Один — чистый по форме и смертельно удобный. Другой — правильный по сути и неудобный для всех живых должностей в комнате.
Маркеран не смотрел ни на одну. Это не успокаивало.
— Лорд Эйт, — сказала я.
Он повернулся не сразу.
— Если вы примете ходатайство, я не смогу выступать.
— Смогли бы. После освидетельствования.
— Через сколько?
— По процедуре — сутки.
— У меня нет суток.
Он наконец посмотрел на меня.
— Знаю.
Очень плохое слово. В нём не было обещания. Только факт. А они, как выяснилось, бывают хуже угроз.
— По форме Дриан прав, — произнесла я.
— Да.
— По форме вам выгодно принять ходатайство. Ответственность за меня уйдёт на освидетельствователей.
— Да.
— И если освидетельствование признает, что я не прежняя Эленора, вы сможете сказать: процедура соблюдена.
Фраза вышла жестче, чем я собиралась.
Но после архивного окна и двенадцатилетнего слушания мягкие формулировки плохо держались в руках.
Маркеран не отвёл взгляда.
— Смогу.
Вот так. Честно, почти невыносимо.
— По форме…
— Я слышу, леди Лидская.
Голос ровный, сухой, без уступки. От такого не легче, просто падать начинаешь по правилам.
Я замолчала.
Маркеран взял ходатайство Дриана. Потом наше. Потом положил оба обратно.
— Идём.
— Что вы решили?
— Сейчас узнаете.
Очень хотелось ударить его процессуальным кодексом. Желательно тяжёлым томом.
Но мы вернулись в зал.
Скамьи стихли не сразу. Шёпот ещё пару секунд полз по рядам, застревал в шляпках и воротниках. Потом Маркеран сел за стол арбитра, и тишина стала официальной.
Дриан стоял на прежнем месте. Как будто перерыв был нужен всем, кроме него.
Архивный человек. Архивные нервы. Архивная уверенность, что если папка оформлена правильно, мир обязан лечь в неё ровно.
Маркеран открыл ходатайство.
Я смотрела на его руки. Не на лицо. Лицо у него опять было должностью. Руки же иногда выдавали человека. Но сейчас и руки были точны: разворот листа, пауза, край бумаги под пальцем.
— Ходатайство отклонено.
Зал не сразу понял. Я тоже. Слова прозвучали слишком просто для решения, после которого залу пришлось заново понимать, кто здесь обвиняемый.
Дриан поднял голову.
— Основание, милорд?
Маркеран посмотрел на него. И произнёс:
— Лорд Мэррус, нотариус рода Эйт ходатайствует об освидетельствовании леди Лидской на основании того, что она обнаружила в его собственном тексте пункт 21.4. Я полагаю, до конца заседания вы найдёте способ объяснить суду, как этот пункт оказался в контракте, который вы заверяли. Иначе освидетельствование действительно понадобится — но не ей.
Отказ в иске!
Тишина сломалась. Сначала — дыханием. Десятки людей вдохнули почти одновременно, и зал на мгновение стал похож на огромный мех, который кто-то резко сжал. Потом пошёл гул.
Лорд Мэррус. Не Дриан. Не нотариус рода в уютной фамильной тени. Лорд Мэррус. Побочная ветвь, отдельное имя, человек за пределом прямого круга Эйт.
Маркеран не просто отклонил ходатайство. Он вытащил Дриана из родовой тени и поставил под свет.
А последнее предложение…
Последнее предложение было лишним. Прекрасным, страшным и юридически неровным. Я почувствовала это кожей. Так чувствуют трещину в льду под ногой: ещё стоишь, ещё не провалился, но звук уже пошёл.
Иначе освидетельствование действительно понадобится — но не ей.
Он не должен был это говорить.
Арбитр не говорит так до исследования доказательств. Арбитр не намекает залу, кого именно стоит проверять. Арбитр не сдвигает весы рукой, даже если на другой чаше сидит сухой нотариус с чёрными перчатками.
Но Маркеран сказал. Ради…
Я не стала заканчивать мысль. Опасные мысли тоже бывают подложными пунктами. Сначала читаешь их как рабочую гипотезу, потом они внезапно требуют подписи.
Печать под рукавом дрогнула. Не щёлкнула. Просто дрогнула, как будто тоже услышала лишнее.
Дриан молчал. На его лице ничего не изменилось. Ни обиды, ни злости, ни смущения. Только пальцы в чёрных перчатках очень аккуратно сложили край его ходатайства. Аккуратность иногда страшнее ярости.
— Следующий вопрос, — произнёс Маркеран.
Кивок. И всё. Не оправдался. Не объяснил залу, почему мог так сделать. Не посмотрел на меня.
Зал гудел. Судебные приставы ударили древками по полу. Один раз. Второй. На третий гул стал тише, но не исчез. Он ушёл под скамьи, под шёпот, под взгляды.
Теперь все знали: дело не только в странной невесте. Дело в нотариусе, в тексте и арбитре, который только что нарушил собственную идеальную прямую линию.
Я смотрела на профиль Маркерана. Он был ровен. Но я уже знала: ровность может держаться руками. И иногда — волей.
— Ходатайство Старшего толкователя о возврате пункта 21.4 к стандартной редакции Скрижали принимается к рассмотрению, — сказал он.
Вот тут я, наконец, вдохнула. Не громко или победно. Просто воздух снова вспомнил дорогу в лёгкие.
Дриан наконец поднял глаза на меня. И в этом взгляде не было поражения. Он выглядел так, будто просто внёс меня в другую графу.
Маркеран закончил формальную часть и отложил лист.
— До конца заседания стороны представят объяснения по происхождению спорной редакции пункта.
До конца заседания. То самое время, которое он только что дал Дриану. И себе. И мне.
Печать тихо, почти беззвучно коснулась зубцами моей кожи через ткань. Как отметка: держись.
Дриан повернулся к столу арбитра.
— Лорд Эйт.
Голос прежний — не повышен, не обижен. От этого по спине прошёл холод.
— До конца заседания вы найдёте способ объяснить мне, как ваша процедура изменила направление в пользу одной из сторон.
Он сделал паузу, очень маленькую, но достаточную, чтобы весь зал снова замер.
— До конца — недолго.
Маркеран кивнул. И зал затаил дыхание.

Глава 17. Конец слушания, кулуары, угроза

Слушание вроде бы закрыли, но точку никто не поставил. Очень юридично, очень подло.
Запятая — самая неприятная пунктуация в юридической практике. Точка хотя бы делает вид, что дело завершено. Запятая улыбается текстуальным хищником и обещает продолжение.
Маркеран объявил перерыв до утра, потребовал от Дриана письменное объяснение происхождения спорной редакции пункта 21.4 и велел канцелярии принять моё ходатайство в дело. Моё, от имени Скрижали.
Печать под рукавом тихо нагрелась, будто одобряла притяжательное местоимение. Я решила не спорить с воском при свидетелях.
Зал поднимался медленно. Люди не расходились, а расползались по кулуарам маленькими клубками шёпота. На меня смотрели осторожнее, чем в начале заседания. В начале заседания я была странностью. Теперь — странностью, которую арбитр публично оставил в деле и ради которой вывел нотариуса на свет.
Параграф им всем в карман. Чай не остыл, а они уже подшили меня в сплетню.
Социальный статус, как выяснилось, меняется внезапно и пачкает не хуже мокрого подола. Удобства от этого мало.
Маркеран остался у стола арбитра. К нему уже подошли два писца и один высокий мужчина с лицом «я отвечаю за порядок и заранее недоволен». Папки, подписи, распоряжения. Серый камень мантии и ровный голос. Функция снова забрала человека.
Я вышла в боковой коридор одна. Печать на манжете не считалась сопровождением с точки зрения нормальных людей. С точки зрения укушенных людей — ещё как считалась.
Кулуары были длинные, светлые и холодные. На стенах висели родовые щиты, под ними стояли узкие лавки. В конце коридора окно выходило во внутренний двор, где конюх вёл серого коня, совершенно не интересуясь моими процессуальными катастрофами. Повезло конюху.
Я остановилась у окна. Нужно было дышать. Не как человек, который пытается доказать дыхание документом. Просто дышать. Вдох, выдох, не думать о слове «освидетельствование», не думать о том, что до завтра Дриан подготовит ответ, а до истечения семидесяти двух часов осталось всё меньше.
— Сорок часов, — произнёс голос за спиной.
Я не вздрогнула. Считаю это профессиональной победой.
Повернулась. Дриан остановился в трёх шагах. Свидетель подтвердил бы: приличия соблюдены. Печать добавила бы: голень вне досягаемости.
И ровно на таком, чтобы Печать не достала даже при очень хорошем процессуальном прыжке.
Чёрные перчатки. Серый сюртук. Очки на цепочке. Лицо архивиста, который пришёл вернуть книгу на полку.
Меня, видимо, на полку.
— Леди Лидская, — произнёс он.
— Лорд Мэррус.
Имя из чужой ветви легло между нами тонко и остро. Он не отреагировал.
— У вас осталось сорок часов.
— У вас, насколько я понимаю, до конца заседания. Это меньше.
— Моё положение удобнее.
— Публичное унижение через фамилию редко удобно.
— Оно временно.
Вот и всё. Человек, которому только что при всех указали на его отдельность от рода, назвал это временным неудобством. Я почти уважала такую выдержку. Потом вспомнила пункт о нивелировании носителя, и уважение пошло писать объяснительную.
— Вы подошли сообщить мне время?
— Да.
— Очень любезно.
С прошитой угрозой, заверенной у нотариуса.
— Я не любезен.
— Заметила.
Печать на манжете чуть сдвинулась. Зубцы тихо коснулись ткани.
Дриан опустил взгляд на моё запястье.
— Она не достанет.
— Не провоцируйте древний юридический инструмент.
— Я констатирую расстояние.
— У вас вообще опасная привычка констатировать неприятное.
— Это профессия.
Ответ был слишком похож на мой собственный, чтобы стало уютно.
Параграф тебя задери, зеркала в этом мире ставили в самых неподходящих местах.
Я вдруг ясно увидела, почему он так опасен. Не потому, что кричит. Не потому, что угрожает. Не потому, что хочет крови. Он просто убрал из формулы всё лишнее: лицо, жалость, случайность, чужое право испугаться. Оставил срок, функцию и итог. С таким человеком спорить трудно. Он не давит, а оформляет.
— Вы сказали в зале, что защищаете род, — напомнила я.
— Да.
— От меня?
— От любого носителя, который становится угрозой устойчивости.
Носитель. Слово прошло по коже без ножа, но с тем же намерением.
— Удобно, — сказала я. — Не имя. Не человек. Носитель.
— Имена мешают.
Он сказал это спокойно. Не как злодейскую фразу. Как бухгалтер сказал бы: лишние строки мешают подсчёту. В коридоре стало холоднее.
— Я вам не враг, леди Лидская.
— Вы просто пытаетесь меня юридически обезвредить.
— Я — система.
Вот оно. Он сказал это так, будто должность наконец доросла до кожи. Тридцать лет подписывал бумаги и стал их голосом.
Печать щёлкнула зубцами. Дриан не отступил. Разумный, неприятный человек.
— Система не помнит лиц, — добавил он. — Иначе она начинает жалеть. Жалость портит решения.
Я подумала о Маркеране у окна. О его «процедура была соблюдена». О выброшенном имени. У этих двоих была одна болезнь, только один ещё сопротивлялся, а второй уже называл её порядком.
— Вы предупреждаете меня? — спросила я.
— Да.
Прямой ответ сбил хуже угрозы.
— Почему?
Дриан поправил перчатку. Не нервно. Просто край кожи лёг не идеально.
Я смотрела на этот жест и думала, что у некоторых людей совесть, наверное, тоже лежит как перчатка. Если складка мешает, её поправляют. Если палец давит, перешивают. Если кожа потемнела от чужих дел, покупают новую пару и называют это порядком. Несправедливая мысль. Очень приятная.
— Потому что вы грамотны. Грамотного противника предпочтительно предупреждать один раз. Дальше он сам выбирает, насколько дорого обойдётся его упрямство.
— Щедро.
— Рационально.
Он сделал шаг в сторону, чтобы пройти дальше по коридору.
Печать дёрнулась.
— Далеко, — прошипела я едва слышно.
— Знаю, — буркнула она.
Дриан, кажется, услышал. Или просто был из тех людей, которые слышат неприятное заранее. Он остановился на мгновение.
— До завтра, леди Лидская.
— До объяснений, лорд Мэррус.
Он ушёл медленно и не оглядываясь. Чёрные перчатки, ровная спина, серебряная цепочка часов. Человек, который только что предупредил меня о собственном следующем ходе так же спокойно, как секретарь сообщает время приёма.
Печать щёлкнула зубцами ему вслед. Раз. Второй. На третий я накрыла её ладонью.
— Не достанете.
— Я запомню.
— Расстояние?
— Голень.
— Профессионально.
— Всегда.
Я всё ещё стояла у окна.
Внутри не было красивого страха. Никакой дрожи с романтическим подсветом. Было другое: сухое, точное ощущение, что мне назвали срок исполнения.
Сорок часов. Много, если ждать чай. Мало, если против тебя нотариус, который даже чужой недосып сумеет подшить к делу.
Факты хороши в документах. В жизни они иногда ведут себя как приговоры, которым забыли поставить печать.
Я вернулась к кабинету Маркерана уже без попыток дышать красиво.
Коридоры после слушаний казались длиннее. Люди попадались редко и тут же отворачивались: кто из почтения, кто из страха, кто из желания сделать вид, что не видел главную участницу нового скандала. Очень мило. Если бы социальная неловкость была доказательством, мы бы уже выиграли три дела.
У двери кабинета Маркерана никого не было. Только записка. Белый маленький лист приколот к дереву узкой серебряной булавкой. Почерк чужой, неровный, словно писали стоя и очень торопились.
Я сняла записку. Печать замерла на манжете. В записке было: «Леди Лидская, мне нужно увидеть вас. Не при тёте. Аврелия.»
На обороте было одно слово: «Кухня».

Глава 18. Кухня аббатства, Аврелия, нервные пальцы

На кухне аббатства пахло тестом, тёплым молоком и чужими тайнами.
Тайны, конечно, пахнут не так. Это я профессионально преувеличиваю. На самом деле тайны пахнут человеком, который пришёл говорить и уже жалеет.
Кухня была хорошим местом для тайного разговора ровно потому, что тайным оно не выглядело. Сюда ходили служки аббатства, слуги Эйт, повариха, мальчишка с дровами и любой человек, которому срочно понадобился хлеб.
Закрытая гостиная принадлежала тёте. Кабинет — Маркерану. Кухня, похоже, принадлежала тем, кто хотел выйти через другую дверь.
Аврелия сидела у длинного стола. Тонкая, светлая, в простом тёмном платье. Волосы в тугой косе, плечи чуть поданы вперёд, будто она всю жизнь ждала замечания за неправильную осанку и заранее пыталась стать меньше. В руках она крутила кусок хлеба. Крошки сыпались на стол.
Руки тела Эленоры дрогнули раньше, чем я успела что-то подумать. Просто странное узнавание пальцев: эта девочка была родной для кожи, но не для меня. Очень неудобная форма доказательства.
— Вы пришли, — сказала Аврелия.
Голос тихий, не слабый, но какой-то зажатый.
— Вы просили.
Печать на манжете молчала. Я заранее накрыла её рукавом плотнее. Нервный свидетель и говорящий воск — сочетание, способное испортить любой допрос ещё до начала.
А это не был допрос. Повторить, Эленора. Не допрос.
Без давления. Без ловушек. Без красивой процессуальной клетки. Девочка сама пришла. Девочка боится. Девочка может уйти.
Юрист во мне скорбно вздохнул и убрал клещи подальше.
— Здесь пусто? — спросила я.
— До вечерней выпечки — да. Повариха ушла к кладовым. Я сказала, что мне нехорошо.
— Вам нехорошо?
Аврелия посмотрела на хлеб.
— Не знаю.
Хороший ответ. Самый честный из возможных.
Я села напротив. Так проще держать дистанцию и не делать вид, что у нас сестринская беседа с пирожками. Рядом было бы теплее. А тепло сейчас могло стать обманом.
— Аврелия, я не буду задавать вопросы, на которые вам нельзя отвечать.
Она подняла глаза.
— Нельзя — это как?
— Если вы не знаете, говорите «не знаю». Если не хотите говорить, говорите «не хочу». Если боитесь, говорите «боюсь». Это ответы.
Она очень медленно кивнула. Как человек, который проверяет, не ударят ли за разрешение.
Параграф тебя задери, тётушка Аделина.
— Я не знаю, что мне делать, — сказала Аврелия.
— Начнём с этого.
— Тётя сказала — молчать.
— А вы?
— Я молчала.
— Сейчас нет.
Кусок хлеба в её руках смялся.
— Лорд-арбитр сказал — говорить.
— Он умеет говорить так, будто приказ уже подписан.
Аврелия почти улыбнулась. Почти — и тут же спрятала лицо обратно.
— Вы — сестра, — прошептала она. — Я не знаю, кто из вас.
Вот оно. Не обвинение. Не просьба. Больной узел, который Дриан утром аккуратно назвал бы сомнением в правоспособности.
— Я тоже не знаю, как правильно ответить, — сказала я.
Это было глупо. Юрист на моём месте должен был дать ей опору. Стену. Стол. Протокол. Я дала честное «не знаю» и мысленно приготовилась к дисциплинарному взысканию. Но если я сейчас выдам ей гладкую версию себя, она услышит ещё одного взрослого, который уже решил, где ей стоять.
Слишком много взрослых в этой истории занимались расстановкой живых людей по клеткам.
— Но я знаю, что хочу понять, что с вами сделали, — добавила я. — И что вы сами хотите сделать сейчас.
Аврелия сглотнула.
— Я не хотела смерти Эленоры.
Фраза вышла сразу.
Я не потянулась за пером. Очень хотелось. Перо — щит. Бумага — порядок. Протокол — спасительная иллюзия, что чужую боль можно разложить по строкам и отнести к делу. Но сейчас, если я достану перо, она закроется.
— Хорошо, — сказала я.
— Это не хорошо.
— Это ответ.
Аврелия смотрела на хлеб.
— Я хотела… — она остановилась.
— Не надо сразу объяснять всё.
— Тётя сказала, что так будет лучше.
— Кому?
Пауза.
— Роду.
— А вам?
Она пожала плечами. Маленький жест. Почти невидимый. И от него стало хуже, чем от крика.
— Мне не говорили.
На кухне потрескивала печь. Где-то за стеной капала вода. Очень бытовые звуки. Неприлично бытовые для разговора о чужой почти-смерти.
— Кто говорил с тётей?
Аврелия сжала хлеб сильнее.
— Дриан.
— Только Дриан?
Она замерла.
Я тут же подняла ладонь.
— Это не ловушка. Вы можете сказать «не знаю».
— Был ещё…
Она замолчала. Печать под рукавом стала тёплой. Молчи, воск.
— Кто-то ещё? — мягко спросила я.
— Учитель.
Слово упало на стол между крошками. Не фоновое имя из письма. Не чужая формулировка Аделины. Живое слово в устах девочки, которая его боялась.
Учитель. Буква «Э» на приказ-печати конструкта. Эстер Кор, аккуратно всплывший в реестрах, уже переставал быть отдельной фамилией и начинал выглядеть как процессуальная связка, которая делает вид, что просто совпала. Я не двинулась.
— Вы его видели?
— Один раз.
— Где?
— У тёти. В малой гостиной. Меня позвали потом.
— Он говорил с вами?
Аврелия кивнула.
— О чём?
— Что у каждого в роду есть место. Что если я буду терпеливой, моё место тоже найдётся. Что иногда старший лист закрывает свет младшему.
Я закрыла глаза на секунду. Старший лист. Прекрасно. Даже людей уже не носителями называли, а гербарием.
— Он назвал имя?
— Нет.
— Лицо?
— Я… — Аврелия нахмурилась. — Не помню.
— Не помните или он был закрыт?
— Помню руки.
— Какие?
— Длинные. Без колец. На правой руке пятно. Вот здесь.
Она коснулась основания большого пальца. Не имя, но уже не пустота. Я хотела спросить ещё пять вещей: возраст, голос, одежда, запах, кто вошёл первым, кто вышел последним.
Сильно хотела. Свидетель в безопасной обстановке, напомнила я себе. Не давить. Эмоции — не шум. Эмоции — материал дела, если не раздавить их раньше времени.
— Спасибо, — сказала я.
Аврелия вскинула на меня глаза.
— За что?
— За то, что сказали.
— Я не всё сказала.
— Не нужно всё сразу.
— Если я уйду, я могу не прийти снова.
Вот теперь голос дрогнул. Без красивой сцены, без обморока, без драматического падения хлеба. Просто девятнадцатилетняя девочка на кухне аббатства сказала вслух, что её могут снова закрыть.
— Тётя под надзором, — напомнила я.
— Тётя всегда под надзором, — тихо ответила Аврелия. — Она всё равно знает.
Коротко. И очень страшно.
Я посмотрела на неё как юрист. Потом как женщина в теле её сестры. И оба взгляда не знали, куда деваться.
— Вы хотите защиты? — спросила я.
Аврелия долго молчала.
— Я хочу, чтобы меня не спрашивали при ней.
Это было не всё, но достаточно.
— Я передам лорду Эйту.
— Он может?
— Может.
Наверное. Нет, не наверное. Маркеран мог. Он только что в зале сломал удобную процедуру ради живого человека. Спрятать испуганную свидетельницу от тётушки с социальными щупальцами — это почти отдых.
Аврелия поднялась. Кусок хлеба остался у неё в руке, сжатый, измятый. Она заметила, смутилась, положила его на край стола.
— Заберите, — сказала я.
— Зачем?
— Чтобы руки были заняты, пока идёте.
Она взяла хлеб обратно.
Странное поручение. Маленькое. Не юридическое. Но иногда человеку нужно дать не совет, а предмет, который можно держать.
Аврелия дошла до двери кухни и остановилась.
— Если меня сейчас увидят, — прошептала она, — я завтра не приду. Тётя меня заберёт.
Она посмотрела на меня через плечо.
— Лорд Эйт спрятать может?
Я кивнула. Аврелия ушла.
Я положила хлеб обратно на стол. Крошки остались на пальцах — мелкие, сухие, упрямые. Почти как доказательства, которые ребёнок принёс сам и теперь просит спрятать вместе с ней.
Значит, следующим документом будет не протокол. Приказ о защите.

Глава 19. Маркеран и партнёрство, Аврелия под защитой

До кабинета Маркерана я дошла с куском хлеба в руке.
Это, конечно, была не самая убедительная форма срочного доклада. Юрист с хлебом выглядит либо голодным, либо плохо подготовленным к процессу. Я, к сожалению, была и тем и другим, но сейчас это не имело процессуального значения.
Стражник у двери посмотрел на хлеб, потом на моё лицо и без вопросов отступил.
Хороший человек. Или хорошо обученный.
Разница в аббатстве Эйт всё чаще казалась мне вопросом терминологии.
Маркеран стоял у стола, над разложенными листами. Снятая мантия висела на спинке кресла. Без неё он выглядел не менее официально, что было несправедливо по отношению к остальным людям: некоторым для власти нужен титул, некоторым — должность, а некоторым достаточно ровной спины и привычки говорить так, будто каждое слово уже внесено в протокол.
Он поднял взгляд.
— Госпожа Лидская.
— Аврелию нужно спрятать.
Я не стала начинать с «добрый вечер», «простите за беспокойство» и «есть деликатный вопрос». Когда девочка выходит с кухни с хлебом в руке и страхом в голосе, деликатность лучше оставить для чайного сервиза.
Маркеран не спросил «почему». Он только перевёл взгляд на стражника за моей спиной.
— Капитан Ренс.
Из боковой комнаты вышел высокий мужчина в сером камзоле. Кажется, он стоял там всё время. В этом доме у людей была тревожная способность появляться из мебели ровно тогда, когда Маркерану требовался свидетель.
— Господин арбитр.
— Госпожу Аврелию Лидскую найти немедленно. Без шума. Проводить в гостевые покои восточного крыла. Два человека у двери, один в коридоре. Запись в журнале: свидетель по делу Эйт, временно размещена под защитой арбитра до повторного опроса.
Капитан даже бровью не повёл.
— Её сопровождающие?
— Не допускаются. Если будет тётя — сообщить мне. Не спорить, не объяснять, не утешать.
Вот это было почти красиво. Не утешать как официальный приказ.
В моём прежнем мире такое стоило бы вывесить в каждом ведомстве крупными буквами: «Не спорить. Не объяснять. Не утешать. Сначала обеспечьте безопасность».
Только после того, как дверь мягко закрылась за капитаном, Маркеран посмотрел на меня.
— Теперь почему.
Я положила хлеб на край стола.
— Потому что она попросила.
На его лице ничего не изменилось. Но пауза стала взвешивающей.
— Это достаточное основание для защиты свидетеля, — сказал он.
Внутри у меня что-то коротко и неприятно сжалось. Не от нежности. Не надо романтизировать мужчину за минимально нормальное поведение. Но иногда минимально нормальное поведение, совершённое вовремя и без торга, выглядит почти как редкий юридический минерал.
Я села напротив стола.
— Тогда по существу.
Маркеран подвинул ко мне чистый лист и чернильницу. Перо не дал. Умный человек. После последних суток я могла начать оформлять показания на всём, что плохо лежит.
— Аврелия подтвердила «учителя», — сказала я. — Не как слух. Как человека. Видела один раз. Он приходил к тёте, потом говорил с ней. Имени она не знает. Помнит руки. Пятно у основания большого пальца.
— Цвет?
— Тёмное. Не родинка, скорее след. Она не уверена.
— Какая рука?
Я остановилась. Прекрасно, Эленора. Пятно есть, рука не установлена. Поздравляю, вы принесли хлеб и половину показания.
— Я не спросила.
— Правильно.
Я подняла на него глаза.
— Это сейчас было одобрение или приговор?
— Факт. Она пришла к вам не для очной ставки.
Это было неприятно приятно.
Я не хотела, чтобы он оказался прав. Особенно так спокойно. Но он был прав: если бы я потянула Аврелию за детали, она могла бы закрыться. Свидетель — не мешок с уликами, из которого можно вытряхнуть нужное, пока не порвался.
Печать на манжете чуть потеплела. Просто лежала у запястья плотнее обычного, будто слушала и решила пока не превращать рабочее совещание в цирк с говорящим воском.
Спасибо, дорогая.
— Есть связка, — сказала я. — Слабая, но не декоративная. «Учитель». Буква «Э» на приказ-печати конструкта. Эстер Кор, который слишком аккуратно всплыл в реестрах. Я не утверждаю, что это он. Я утверждаю, что это один маршрут проверки.
Маркеран взял другой лист.
— Вы хотите доступ к храмовым реестрам.
— К храмовым, к спискам адептов при доме Эйт за последние десять лет, к журналам входа в архив, если они существуют, и к отметкам о заверении приказов на конструктов.
— Они существуют.
— Как замечательно. Значит, мне не придётся их изобретать, чтобы потом самой же опровергать.
Он начал писать распоряжение. Быстро и ровно. Без красивых завитков, от которых документ начинает выглядеть как брачное предложение старому шкафу. Почерк у Маркерана был сухой и почти злой в своей читаемости.
— Доступ на ваше имя, — сказал он. — В сопровождении моего секретаря или капитана Ренса. Без вывоза оригиналов. Снимать копии можно. Делать выписки — можно. Сверять через Печать — можно, если она согласится.
Печать промолчала.
— Согласится, — сказала я.
Маркеран на секунду посмотрел на мою манжету.
— Это не приказ?
— Нет. Нахальная гипотеза, основанная на предыдущем поведении объекта.
Печать нагрелась ещё сильнее. Вот теперь точно одобрила.
Или оскорбилась. С восковыми юристами граница тонкая.
Маркеран поставил подпись.
— Оставшиеся часы, — сказал он. — Первое: Аврелия под защитой. Второе: Аделина изолирована от неё и от любых посетителей, кроме допущенных мною. Третье: вы сверяете храмовые реестры по Эстеру Кору и всем адептам с именами на «Э», связанным с домом Эйт. Четвёртое: я поднимаю старые распоряжения Дриана за последние три года.
— Почему три?
— Дольше — архивная экспедиция. Ближе — он мог зачистить.
— А за три года не мог?
— Мог. Но если он чистил всё, то оставил след чистки.
Я посмотрела на него с новым профессиональным уважением.
След чистки. Прекрасное выражение. Почти поэтическое, если считать поэзией бухгалтерскую смерть преступника.
Печать на манжете деловито шевельнулась. — К протоколу подошьём.
— Пятое, — добавила я. — Проверить, кто знал, что Аврелия может заговорить.
— Тётя. Дриан. Вы. Я. Кухонная прислуга по косвенным признакам.
— И учитель, если он следит за ходом дела.
Маркеран не возразил. Он отложил перо.
— Дриан сегодня проиграл публично.
— Он не из тех, кто признаёт проигрыш?
— Он из тех, кто меняет форму документа.
Очень сухо, точно и очень неутешительно.
Я вдруг вспомнила зал, его спокойное лицо, гладкие фразы, ту вежливость, с которой он пытался превратить меня в вещь, пригодную к освидетельствованию. Дриан не пришёл бы с ножом. Зачем, если можно прислать бумагу, где каждый всего лишь исполняет, а меня уже выносят по процедуре.
В моём мире это называлось «все действовали в рамках полномочий». Здесь, подозреваю, тоже. Только свечи дороже.
— Тогда шестое, — сказала я. — Если ночью появится бумага, которая выглядит законно, но пахнет Дрианом, меня не будить после того, как меня вынесут.
Маркеран посмотрел прямо.
— Вас не вынесут.
Сказал не как обещание. Как распоряжение, уже доведённое до исполнителей. И вот этому я верила.
Не человеку вообще. Не мужчине с тяжёлым титулом и удобной привычкой оказываться рядом с правильным документом. А конкретному процессуальному слову: если Маркеран Эйт сказал «не вынесут», значит, где-то уже возникнет стражник, журнал, запрет, запись и ещё три скучных препятствия, на которых ломаются чужие красивые планы.
Господи, я взрослею в ужасную сторону. Я поймала себя на мерзкой мысли: правильно поставленный стражник иногда красивее букета.
Дверь открылась без стука. Капитан Ренс вернулся так же тихо, как ушёл.
— Госпожа Аврелия размещена. Плакала. Сопротивления не оказала. Просила передать: хлеб она не съела.
Я закрыла глаза на один короткий вдох.
— Пусть оставит на столе, — сказала я. — Это тоже допустимое использование хлеба.
Капитан впервые посмотрел на меня не как на предмет охраны, а как на сложный юридический случай.
— Передам.
Маркеран подписал ещё один лист и отдал ему.
— Удвоить стражу у гостевого крыла до рассвета. Документы, предъявленные от имени лорда Мэрруса, принимать только через меня.
Капитан ушёл и в комнате стало тише. Печать на манжете наконец едва слышно щёлкнула — не зубцами, скорее внутренним краем. Одно сухое «принято», если переводить с воскового на человеческий.
— Она одобряет, — сказала я.
— Вас или приказ?
— Надеюсь, приказ. Меня она одобряет нестабильно и с комментариями.
Маркеран убрал листы в папку.
— Идите спать, госпожа Лидская.
— Это тоже приказ?
— Рабочая рекомендация. Завтра вы будете читать реестры, в которых кто-то очень старался не оставить смысла.
— Значит, я почти дома.
Он не спросил, где это — дома. И я была ему за это благодарна. У двери Маркеран остановился. Рука легла на ручку, но он не открыл сразу.
— Дриан подделает что-нибудь к утру, — сказал он. — Я знаю его тридцать лет. Когда принесут ордер, будите меня до второй строки

Глава 20. Ночь, подделка ордера, контратака

Меня разбудили не криком.
Крик хотя бы честен. Крик сообщает: «Вставайте, сейчас будет плохо». А вежливый стук в предрассветной темноте сообщает: «Вставайте, сейчас будет плохо, но мы уже оформили это на бланке».
Я открыла глаза.
Комната была тёмной, холодной и чужой ровно настолько, чтобы мозг первые три секунды пытался найти московскую квартиру, телефон на тумбочке и нормальную причину не вставать.
Не нашёл.
Зато нашёл корсет на стуле, живую печать на манжете и память о Маркеране у двери: «Дриан подделает что-нибудь к утру».
Параграф тебя задери, лорд Эйт. Уточнение оказалось пророческим.
— Госпожа Лидская, — донёсся из-за двери голос стражника. — Прошу не выходить. У нас предъявлен ордер.
Я села. Печать на манжете, лежавшей рядом на столике, резко щёлкнула зубцами.
— Кусать? — тоненько спросила она.
— Пока читать.
— Скучно.
— Зато законно.
Я накинула халат поверх ночной рубашки, сунула руки в рукава и успела пожалеть о трёх вещах: что не спала в платье, что не спала в сапогах и что вообще спала. Настоящий юрист, видимо, должен храниться вертикально, с пером в руке и печатью наготове.
Но природа слабее канцелярии. Я подошла к двери.
— Кто предъявил?
— Стража лорда Мэрруса. Ордер на принудительное медицинское освидетельствование.
Сон вылетел из головы так быстро, будто его тоже вывезли по ордеру. Печать нагрелась на запястье.
— Не открывайте полностью, — велела я. — Только щель. Документ — мне. Людей — за порогом.
Пауза.
За дверью кто-то тихо кашлянул. Судя по звуку, не наш стражник. Чужой. Тот самый представитель «мы просто исполняем».
О, как я любила эту категорию.
«Мы просто исполняем» — это любимый родственник любой подлости. Не родной, конечно. Но на семейных праздниках сидит рядом.
Дверь приоткрылась на ладонь. В щель просунули сложенный лист с восковой печатью. Я взяла его двумя пальцами. Печать на манжете вытянулась к документу всем своим круглым телом.
— Не кусать, — предупредила я.
— Он сам пахнет.
— Знаю. Но сначала протокол.
Чужой стражник за дверью произнёс:
— Госпожа обязана проследовать немедленно. Ордер заверен.
— Госпожа сейчас читает, — отрезала я.
— В ордере указано: «без промедления».
— В моей голове указано: «сначала посмотреть, кто решил вывезти меня в халате».
Наш стражник у двери, кажется, перестал дышать. Я развернула лист.
Почерк был красивый. Слишком красивый для документа, который собирался испортить мне утро. Ровные строки, аккуратная формула, оттиск арбитра внизу. Если смотреть издали — законность. Если близко — очень дорогая попытка накинуть на меня мешок.
Ордер пришёл ровно тогда, когда должен был прийти документ, рассчитанный не на закон, а на недосып. Я прочитала первую строку, вторую, дату. Потом формулу полномочий.
Вот она — маленькая, аккуратная, почти невинная.
Юридическая гадость редко кричит с первой строки. Обычно она прячется в придаточном, где клиент уже устал читать.
— Кто принял документ? — спросила я.
Наш стражник ответил сразу:
— Мне передали десять минут назад.
— Время подачи?
— Четвёртая свеча до рассвета.
Я посмотрела на дату и отметку.
— В ордере стоит третья.
Чужой стражник вмешался:
— Ошибка писаря не отменяет распоряжение.
— Ошибка писаря не отменяет распоряжение, если писарь ошибся после распоряжения. А если распоряжение составлено на час раньше фактического обращения, оно либо заранее подготовлено, либо доставлено из будущего. Курьером с богатой фантазией.
Печать радостно щёлкнула.
— Будущее кусать можно?
— Только настоящее.
Я перечитала формулу ещё раз.
«Ввиду сомнений в целостности носителя сознания леди Эленоры Лидской, предписывается немедленное медицинское освидетельствование до решения арбитра».
До решения арбитра. Не «по решению». Не «на основании». До. Миленько. Очень миленько.
Если арбитр ещё не решил, но действие уже предписано, то кто именно предписал? Святой коридор? Предрассветная сырость? Дрианова совесть, временно исполняющая обязанности суда?
— Лорд Эйт сейчас спустится, — произнесла я в щель двери. — Подождите в холле.
— У нас приказ не ждать.
— А у меня — документ, который не умеет быть приказом. У нас у всех тяжёлая ночь.
Чужой стражник шагнул ближе. В щели мелькнул серый рукав.
Печать поднялась на манжете дыбом, насколько это доступно круглому предмету.
— Последний раз предупреждаю, — очень вежливо продолжила я. — Если вы войдёте в мои покои без действующего ордера, я буду считать это не исполнением распоряжения, а самостоятельным процессуальным творчеством. А творчество у вас, судя по документу, слабое.
За дверью стало тихо. Потом наш стражник сказал:
— В холл.
Коротко, без крика. Хороший человек или хорошо обученный.
В эту ночь я была готова признавать оба варианта смягчающими обстоятельствами.
Шаги отступили. Я закрыла дверь, прислонилась к ней спиной и наконец посмотрела вниз. Босиком — ну разумеется.
Холодный камень пола был такой честный, что хотелось выдать ему благодарность за отсутствие подтекста. Печать тихо сопела воском у запястья.
— Теперь кусать?
— Теперь ждать Маркерана.
— Скучно.
— У нас разные представления о развлечениях.
— У тебя развлечения — читать плохие бумажки ночью.
— Это не развлечения. Это профессия.
— Сочувствую профессии.
Я тоже.
Маркеран пришёл через семь минут.
Я поняла это по тому, как коридор перестал суетиться. До этого за дверью шептались, переставляли ноги, кто-то пытался звучать значительнее своего жалованья. Потом всё выровнялось.
Власть иногда слышна не громкостью.
Власть — это когда люди внезапно вспоминают, что умеют стоять прямо.
— Госпожа Лидская, — раздался голос Маркерана. — Откройте.
Я открыла.
Он стоял в тёмной рубахе, без мантии, но с таким лицом, что мантия, подозреваю, сама где-то в шкафу встала по стойке смирно. Волосы были небрежно откинуты назад. В руке — личная печать арбитра. Не на документе. Просто в ладони.
Плохой знак для документа.
Хороший — для меня.
— Ордер, — попросил он.
Я протянула лист. Маркеран прочитал его за минуту.
Нет, не так. Он не читал. Он разбирал.
Как мастер разбирает замок, который кто-то плохо подделал и ещё гордится.
Палец остановился на формуле.
— «До решения арбитра», — произнёс он.
— Именно.
— Моя печать стоит на документе, который предписывает действие до моего решения.
— У печати раздвоение полномочий.
Он поднял взгляд.
— Нет. У Дриана плохой писарь и хорошая наглость.
Печать на моей манжете восторженно пискнула:
— Кусать наглость!
— Позже, — одновременно произнесли мы с Маркераном.
Это было почти партнёрство.
Очень сомнительная форма близости, но выбирать не приходилось.
Маркеран вышел в коридор. Я шагнула за ним, потом вспомнила, что стою босиком и в халате, и всё равно шагнула. Вопрос достоинства проиграл вопросу доказательств с разгромным счётом.
В холле стояли двое чужих стражников. Оба выглядели как люди, которых наняли носить железо, а не участвовать в тонкой юридической порче.
Маркеран показал им лист.
— Кто передал.
— Старший писарь лорда Мэрруса, — ответил один. — Нам сказали: ордер арбитра, исполнить немедленно.
— Вы видели, как я ставил печать?
— Нет, господин арбитр.
— Вы сверяли время подачи?
— Нет.
— Вы читали формулу?
Стражник сглотнул.
— Нет, господин арбитр.
— Значит, вы не исполняли ордер. Вы несли бумагу, которую не проверили.
Это прозвучало без злости.
Именно поэтому один из стражников побледнел.
Маркеран повернул лист так, чтобы они видели строку.
— Документ недействителен по трём основаниям. Первое: дата подачи стоит на час раньше фактической. Второе: формула полномочий предписывает действие до решения арбитра. Третье: оттиск моей печати скопирован с распоряжения о размещении свидетеля и перенесён без живого подтверждения.
Печать на моей манжете издала звук, который можно было бы записать как «фу».
— Подделка, — уточнила она. — Невкусная.
Чужие стражники уставились на говорящий воск.
Я их понимала. К говорящему воску нельзя привыкнуть. Можно только включить его в процесс и надеяться, что он не съест доказательство до приобщения.
— Лорд Эйт, — осторожно начал один. — Нам приказали…
— Вам приказали совершить незаконное изъятие лица под моей защитой.
Он очень аккуратно сложил ордер вдвое, сохранив как улику.
Вот за это я уважала людей. Не за рост, титул и драматичные появления в предрассветном холле. За то, что в момент ярости они не уничтожают доказательство.
Маркеран приложил свою личную печать рядом с поддельным оттиском. Живой след вспыхнул тонким серебром, а поддельный остался тусклым, плоским, мёртвым. Даже я увидела разницу.
— Принять к делу, — велел он нашему стражнику. — Оригинал запечатать. Копию снять. Посыльного писаря задержать, если ещё в доме. Без шума.
— Есть.
— Меня тоже запечатать? — деловито пискнула Печать. — Я уже.
Чужие стражники стояли слишком прямо. Люди вообще становятся очень ровными, когда понимают, что их только что использовали как нож для чужого преступления.
Маркеран посмотрел на них.
— Передайте лорду Мэррусу: следующая подделка — до королевского совета. Я сам её туда понесу.
Они поклонились и ушли.
Я осталась босиком на холодном камне.

Глава 21. Утро, новое деление времени, Аврелия в покоях

Утро началось с того, что я нашла свои туфли.
Мелочь, конечно. Но после ночной попытки вывезти меня по поддельному ордеру босиком даже обувь внезапно начинала выглядеть как институт правового государства. Скромный такой институт. На небольшом каблуке.
Я стояла посреди гостевых покоев, воевала с крючками на спине и честно выбирала, что болит сильнее: голове, ногам или профессиональной гордости.
Профессиональная гордость проигрывала, а свиток за ночь переехал. После поддельного ордера Маркеран не оставил живой оригинал под колпаком в кабинете — распорядился убрать его в защищённый футляр в архиве, под опись и стражу. Стеклянный «аквариум» для договора, который пытаются сжечь, — витрина, а не защита.
Печать-юристочка сидела на краю стола рядом с запечатанным ночным ордером и смотрела на него так, как кот смотрит на закрытую банку с рыбой. Если бы у воска были усы, они бы сейчас выражали юридическое презрение.
— Не трогай, — предупредила я.
— Я не трогаю.
— Смотришь, будто выбираешь место для оттиска.
— Это допустимый осмотр.
— Это домогательство к доказательству.
Печать фыркнула тоненьким восковым звуком и отползла на манжету.
Ночной ордер лежал спокойно. Подделка вообще часто спокойнее всех в комнате. Ей не стыдно, она же бумага.
Я взяла чистые листы, перо, маленькую дощечку для письма и вышла.
В коридоре пахло холодным камнем, свечным дымом и бессонной стражей. Два человека у моей двери поклонились. Тот что был здесь в ночной страже старался не смотреть на мои туфли. Хорошая память у человека.
— Госпожа Аврелия в восточном крыле? — уточнила я.
— Да, госпожа. Под охраной. Никого не принимала.
— Плакала?
Стражник замялся.
Вот за это я не любила вопросы без процессуальной необходимости. Они вытаскивают из людей не факт, а человечность, а с человечностью в деле всегда непорядок.
— Сначала да, — ответил он. — Потом сидела у окна.
— Ела?
— Хлеб не тронула.
Похоже, хлеб у нас окончательно переквалифицировался из еды в улику.
— Чай?
— Пила.
— Прекрасно, свидетель жив, чай принят. Значит, мир ещё не до конца проиграл канцелярии.
Стражник не понял, надо ли улыбаться и правильно сделал, что не рискнул. В прежнем мире подделка документа была не самым редким преступлением. Но там не приходилось уточнять, не кусал ли его артефакт до приобщения.
У двери гостевых покоев Аврелии стояли двое стражников. Не ограничение — защита. Разница тонкая, как хорошая формулировка: для постороннего почти не видна, для человека внутри — всё.
Я остановилась перед дверью, внутри что-то сжалось. Сестра, свидетель. Потенциальная соучастница. Девятнадцатилетняя девочка, которая вчера вцепилась в хлеб, как в щит.
Юридическая классификация на такое морщится: один человек, а граф сразу три — сестра, свидетель, беда.
— Докладывали лорду Эйту? — спросила я у стражника.
— Да. Лорд приказал: допускать вас, капитана Ренса и лекаря при необходимости.
Я постучала, изнутри не ответили. Стражник потянулся к ручке, но я подняла ладонь.
— Аврелия, это я.
Пауза стала длинной. Потом тихий голос:
— Входите.
Комната была светлее моей. Узкое окно выходило во внутренний сад, где утро старательно делало вид, что ночь никого не пыталась украсть. На столе стоял поднос: чашка, кувшин, нетронутый хлеб, миска с чем-то овсяным и невиновным.
Аврелия сидела у окна. Не нервная, но выжатая. Вчера она была натянута до звона. Сегодня звона не осталось. Только тишина и руки на коленях. Волосы всё ещё в тугой косе. Платье простое, тёмное. Руки на коленях. Пальцы не мяли ткань, просто лежали.
— Вы спали? — спросила я.
Аврелия посмотрела на чашку.
— Нет.
— Ели?
— Нет.
— Чай пили.
— Да.
Очень коротко. Человек, который ещё способен на «да» и «нет», не обязательно уже вернулся к разговору. Иногда он просто бережёт остатки себя.
Я закрыла дверь.
Печать на манжете деловито сдвинулась к запястью, но молчала. Молодец. Говорящий воск хорош для поддельного ордера. Для девочки, которая всю ночь сидела у окна, он мог оказаться лишним участником семейного ада. — Аврелия, — начала я, — я пришла не за тем, чтобы заставить вас говорить.
Она подняла глаза. Серые. Похожие на глаза Эленоры в зеркале, но без той упрямой рабочей складки, которую я уже научилась натягивать на чужое лицо как мантию.
— А за чем?
Хороший вопрос. Из тех, на которые хочется вызвать другого специалиста и уйти за чаем.
Можно сказать «как сестра». Это было бы красиво, тепло и почти не ложь. Можно «как следователь». Это было бы честно, холодно и неполно.
— За тем, чтобы понять, как сделать ваши слова безопасными, — произнесла я наконец.
Аврелия долго смотрела на меня.
— Слова бывают безопасными?
— Редко. Но иногда их можно оформить так, чтобы за них было труднее наказать говорящего.
— Это и есть закон?
— В хорошие дни — да.
В плохие дни закон был ночным ордером с мёртвым оттиском. Эту часть я не озвучила и села за стол напротив неё.
Снова напротив. Между нами легли чистые листы, перо, дощечка и маленький песочник для сушки чернил. Предметы выстроились cлишком аккуратно.
Печать сползла с манжеты на край стола и тихо клацнула. Аврелия вздрогнула.
— Она не тронет вас, — сказала я.
— Я знаю.
Не похоже. Печать замерла, как маленький алый нотариус, которого попросили не дышать. Юридический артефакт с самоконтролем — редкость, достойная отдельного параграфа.
Я разложила листы.
Первый — пустой протокол.
Второй — перечень вопросов.
Третий — чистый, на случай если всё пойдёт не туда. В моей практике третий лист часто оказывался самым честным участником встречи.
Аврелия смотрела не на меня, а на бумагу.
— Это допрос?
— Нет.
Пауза.
— Пока нет, — Поправилась я.
Она едва заметно выдохнула. Отлично, Эленора, — утешение уровня «сегодня вас не режут, только размечают пунктиром».
— Если вы захотите дать показания, — продолжила я, — мы оформим их протоколом. Если не захотите, я уйду.
— А лорд Эйт?
— Он знает, что я здесь. Он не приказал вам говорить.
Аврелия посмотрела на дверь.
— Тётя всегда говорила: мужчина может не приказать вслух, но слушаться надо.
Сердце ударило неприятно резко.
— Здесь не так, — ответила я.
— Вы уверены?
Я хотела сказать «да». Юристы вообще любят слово «уверен», хотя чаще имеют в виду: «по документам должно сработать».
— Я проверила, — сказала я вместо этого.
Аврелия кивнула.
Печать снова тихо клацнула по краю стола.
Я взяла первый лист и придвинула его ближе.
Край стоял чуть косо. Совсем чуть-чуть. Миллиметр, может два. Я поправила лист, чтобы он лежал ровно. Так было правильно. Аврелия проследила за моими пальцами.
— Вы правда моя сестра?
Рука остановилась на бумаге не дрогнув. Очень профессионально.
Проклятая профессиональность.
— Я в её теле, — произнесла я тихо.
Аврелия побледнела ещё сильнее, хотя казалось, дальше уже некуда.
— Значит, она умерла?
Печать на краю стола молчала.
Передо мной сидела сестра Эленоры, мой свидетель и девочка, которая имела право спросить, кому отдаёт свою правду. Печать прижалась к запястью теплее.
— Я не знаю, — ответила я. — Я знаю только, что очнулась в её теле перед алтарём. И что сейчас всё, что угрожает Эленоре Лидской, угрожает мне. А всё, что было сделано с вами, касается меня тоже. Даже если я не умею правильно называть это семейным словом.
Аврелия впервые посмотрела прямо мне в лицо.
— Тогда сначала вопросы, — сказала она. — Ответите вы — отвечу и я. Иначе я не пойму с кем говорю.

Глава 22. Признание Аврелии, миллиметр, протокол

— Спрашивайте, — сказала я.
И сразу пожалела. Потому что вопрос свидетеля до начала протокола — это всегда минное поле, только без карты и с семейной историей вместо таблички «опасно».
Аврелия смотрела на мои руки, лежащие рядом с листами.
— Вы помните маму?
Вот так. Не «кто вы». Не «что с Эленорой». Не «можно ли мне вернуться к тёте».
Маму.
Закон к такому не готов. Закон вообще плохо переносит существительные, которые нельзя внести в графу.
— Нет, — ответила я.
Она медленно кивнула.
— Отца?
— Нет.
— Дом в Лидске?
— Нет.
— Как я сломала руку в двенадцать?
— Нет.
Каждый ответ ложился между нами маленьким сухим камнем. Никакой драмы, никаких слёз. Просто строилась стена из честных «нет».
Печать на краю стола молчала. Только зубцы едва касались дерева.
Клац. Клац. Клац.
— Вы её не помните, — произнесла Аврелия.
— Не помню.
— Но вы в её теле.
— Да.
— И вас хотят убить вместо неё.
— Формально — хотят нивелировать носителя спорной стороны.
Аврелия подняла глаза.
Я выдохнула: Да. Хотят убить.
Иногда юридическая точность — это не щит, а плохая привычка прятаться за словарь.
— Вы ненавидите меня? — спросила она.
Я могла ответить правильно.
«Нет». Красиво, мягко, с видом женщины, которая выше бытовой мстительности и готова к сестринскому просветлению.
Иск вам в карман. Я была недоспавшей, злой, живой и слишком хорошо понимала, что эта девятнадцатилетняя девочка молчала, пока меня в этом теле пытались отправить в пункт 21.4.
— Я пока не знаю, что именно чувствую, — сказала я.
Аврелия опустила взгляд.
— Это честно.
— Не всегда полезно.
— Тётя говорила, честность полезна только тем, у кого есть власть.
Я взяла перо. Слишком спокойно.
Вот оно. Место, где разговор мог уйти в человека. В тётю, в годы, в то, как девочку учили жить без собственной воли. Место, где надо было спросить: «А вы сами как думаете?»
Я записала: «Свидетель Аврелия Лидская подтверждает добровольную готовность дать показания».
Профессионал включился мягко, без щелчка.
— Аврелия, я задам вопросы. Вы отвечаете только то, что знаете лично. Не догадки. Не слова тёти как факт, если вы сами не видели. Если не помните — говорите «не помню».
— Хорошо.
— Когда тётя впервые сказала вам, что брак Эленоры с лордом Эйтом может быть «исправлен»?
— За неделю до свадьбы.
Перо пошло по бумаге.
— Дословно?
— «Старшая опять забирает то, что могло бы защитить нас обеих. Но есть люди, которые умеют исправлять несправедливые договоры».
— Люди — кто?
— Лорд Дриан. Потом ещё один. Тётя сказала — учитель.
Печать клацнула громче.
Я не подняла глаз.
— Вы видели этого человека?
— Один раз. В кабинете тёти. Он стоял у окна.
— Имя?
— Нет.
— Возраст?
— Старше лорда Дриана. Или просто усталый.
Я записала формулировку дословно. Возраст из этого не вытащишь. Страх — да. Аврелия запомнила не годы, а то, как человек стоял у окна.
— Руки?
Аврелия сглотнула.
— Пятно. Здесь.
Она коснулась основания большого пальца на правой руке.
— Он говорил с вами?
— Нет, только c тётей. Потом лорд Дриан сказал мне в коридоре, что я должна молчать, если хочу, чтобы всё кончилось правильно.
— Что значит «правильно»?
— Эленора не будет мучиться. Тётя получит деньги. Меня выдадут замуж.
— За кого?
— Не сказали.
— Дриан упоминал дочь?
Аврелия моргнула.
— Один раз. Он сказал тете: «У меня тоже есть дочь. Поэтому я знаю, когда девочку надо выводить из-под чужой власти». Я не поняла.
Юрист во мне положил фразу про дочь отдельно. Не всё в деле надо сразу трогать руками, особенно когда они уже в чернилах.
— Вы знали о пункте двадцать один-четыре?
— Нет.
— Знали, что Эленора может умереть?
Аврелия долго молчала. Перо зависло над строкой. Печать перестала клацать.
— Тётя сказала, что старшая сторона будет устранена из договора, — произнесла Аврелия. — Не человек. Сторона.
Я записала: Свидетель слышала формулировку “старшая сторона будет устранена из договора”.
Рука не дрогнула. Проклятая рука.
— Что вы поняли из этих слов?
— Что Эленоры не будет.
— Вы сообщили кому-нибудь?
— Нет.
— Почему?
— Тётя сказала, что если я скажу, Эленора всё равно меня не выберет.
Чётко и без оправдания.
Аврелия почти не защищалась, и протокол от этого становился чище. Хорошо для дела. Мерзко для человека за столом.
Второй лист съехал к краю стола. Совсем чуть-чуть, на миллиметр. Я поправила его, чтобы строка подписи стояла ровно.
Аврелия следила за этим движением.
— Вы подтверждаете, что молчали о подготовке подмены брачного договора, потому что тётя Аделина Лидская убедила вас, что это защитит ваши интересы?
— Да.
— Вы подтверждаете, что лорд Дриан Эйт-Мэррус знал о вашем молчании и использовал его?
— Да.
— Вы подтверждаете, что неизвестный мужчина, названный тётей «учителем», присутствовал при обсуждении?
— Да.
— Вы готовы подписать это признание?
— Да.
Печать тихо съехала ближе к листу. Я развернула протокол к Аврелии.
— Прочитайте.
Она читала медленно. Потом взяла перо.
Пальцы были белыми.
Подпись вышла ровная.
Слишком ровная для девятнадцатилетней девочки, которая только что внесла себя в дело против тёти, Дриана и собственного молчания.
Печать щёлкнула и поставила маленький оттиск у края листа. Свидетельство принято. Доказательство закреплено. Работа сделана.
Я посыпала чернила песком, стряхнула лишнее, сложила листы в правильном порядке.
Первый протокол. Второй уточнения. Третий пустой не понадобился. Какая экономия.
Аврелия сидела всё так же, глядя в стол.
— Я хотела не смерти Эленоры, — произнесла она.
Я завязала ленту на папке.
— Я хотела, чтобы хоть один раз выбор сделали в её пользу. Тётя сказала — это и есть выбор в её пользу.
Папка легла под мою ладонь ровно.
— Вы можете объяснить мне, что я сделала?
Я открыла рот и не нашла правильную формулировку. Печать на краю стола не издала ни звука.
— Протокол будет передан лорду Эйту, — всё что смогла произнесла я. — Вас не вернут к тёте до решения арбитра.

Глава 23. Коридор, запоздалое осознание, маленький личный ад

Я шла быстро не разбирая пути. Папка с протоколом лежала под рукой ровно, сухо и правильно. В ней было всё, что требовалось делу: даты, имена, формулировки, подпись, оттиск Печати, упоминание учителя, пятно на правой руке, фраза Дриана про дочь.
Протокол был хороший. Такой кладёшь на стол арбитру, и дело сразу выглядит приличнее. Всем легче дышать, кроме человека, который поставил подпись.
Я свернула в левый коридор, потом в правый, потом ещё раз куда-то, где стены стали темнее, окна уже, а воздух пахнул бумагой, холодным камнем и архивной пылью. Архивное крыло. Отлично. Ноги принесли меня туда, где человеческое принято хранить в папках. Очень символично, Эленора.
Печать на манжете молчала. Не предлагала кусать тётю, Дриана, ордер, судьбу и некачественный почерк. Просто держалась на запястье тёплым тяжёлым кругом.
Я прошла мимо двух стеллажей, мимо закрытой двери с табличкой, мимо узкой ниши со скамьёй. Где-то вдалеке звучали шаги. Просто дом жил, потому что дома, в отличие от людей, плохо понимают, что в одном из их коридоров у кого-то сейчас трескается внутренняя несущая конструкция.
Я дошла до окна и остановилась. За стеклом был внутренний двор. Серое утро. Мокрые плиты. Кусты, аккуратно подстриженные так, будто у них тоже имелся устав.
В стекле отражалась Эленора Лидская. Тёмно-русые волосы, серые глаза, лицо приличной знатной леди. После ночи и допроса лицо выглядело почти рабочим: бледное, собранное, с той самой складкой между бровями, которая в прошлой жизни обычно означала «сейчас кто-то перестанет врать».
Очень полезное лицо.
Очень чужое.
И тут меня догнало.
Не мысль.
Не вывод.
Не красивое прозрение с музыкой и светом из окна.
Просто фраза Аврелии, которую я в комнате положила рядом с папкой и не открыла:
«Вы можете объяснить мне, что я сделала?»
Я закрыла глаза. Не помогло — перед глазами всё равно стоял лист. Первый протокол. Второй уточнения. Третий пустой.
Край второго листа съехал на миллиметр. Я поправила. Чтобы было ровно. Чтобы строка подписи стояла там, где ей положено.
Чтобы девятнадцатилетняя девочка, которая всю ночь не спала, удобно внесла себя в дело против тёти, Дриана, неизвестного учителя и собственного молчания.
Чтобы мне было удобнее ломать. Воздух застрял где-то под рёбрами. Корсет тут был ни при чём. К пункту седьмому корсеты. Не всё можно списать на бельё.
Я только что дожала ребёнка.
Нет. Не ребёнка. Девятнадцать лет. Совершеннолетняя. Свидетель. Лицо, располагающее сведениями.
Вот так я и делала: брала человека, находила правильную графу, закрывала папку подписью.
Я дошла до слова «подпись» и вдруг увидела другой стол.
Кабинет с матовым стеклом. Кондиционер, который гудел так, будто имел мнение о клиентах. Старший партнёр на другом конце стола. Молодая стажёрка напротив меня: двадцать один, может двадцать два, слишком ровно сидит, потому что если сутулиться, заплачешь.
Дело об опеке. Не моё главное. Не громкое. Так, маленькая внутренняя работа, которую отдали мне, потому что я быстро раскладывала документы и умела задавать вопросы без лишней мягкости.
Стажёрка тогда подписала объяснение. Я помнила не текст. Я помнила, как поправила лист. Чтобы стоял ровно перед подписью.
Она тогда спросила: «А если я не понимаю, что это значит?»
Я ответила: «Мы потом обсудим последствия».
Конечно, не обсудили. В делах слово «потом» часто означает «никогда, но звучит гуманнее».
Стажёрка тогда ушла с копией на тонкой бумаге. Я помнила, как она держала её двумя руками, будто лист был мокрый и мог порваться от собственного смысла. Старший партнёр сказал: «Хорошая работа, быстро закрыли». Я кивнула. Поставила файл в папку. Перешла к следующему письму.
Письма всегда спасают. Они маленькие, злые, срочные и не дают думать о людях, которые только что вышли из кабинета.
Через месяц я услышала в коридоре, что девочка уволилась. Через два — что дело по опеке пошло не так, как ей объясняли. Через три — что это, конечно, не наша зона ответственности: мы же фиксировали её добровольное объяснение, а не гарантировали ей судьбу.
Какая удобная фраза. Не наша зона ответственности. Ею можно укрыть почти всё, кроме зеркала.
Я открыла глаза. В стекле на меня смотрела Эленора Лидская. Не российский юрист. Не чужая невеста. Не смешная попаданка с зубастой печатью. Женщина, которая умела делать боль пригодной к подшивке.
В моей прошлой жизни за такое давали медаль юриста. В этой, кажется, выдавали маленький личный ад с сургучной ленточкой.
Печать тихо прижалась к запястью. Не клацнула, не сказала «юристочка», а просто стала теплее.
Я машинально провела пальцами по рукаву. Ткань мешала. И этот маленький бытовой факт вдруг оказался невозможным. Я хотела коснуться её не через ткань. Не как до этого: случайно, попутно, потому что она тёплая и полезная, потому что она кусает чужие документы и подтверждает мою компетентность.
Печать молчала всю комнату с Аврелией. Я вспомнила это запоздало.
Я закатала рукав. Он смялся, пошёл складкой, испортил весь вид приличной знатной леди. Где-то внутри бывшая Эленора, возможно, знала, как это делается красиво.
Печать лежала на коже алым кругом, тёплая, тяжёлая, с золотым ободком и маленькими зубцами по краю. Я коснулась её пальцами. Не как инструмента. Как того, кто был рядом и не стал делать за меня вывод. Печать прижалась сильнее.
— Я не ответила ей, — сказала я.
Голос получился тихий. Печать молчала. Правильно. Что тут скажешь?
«Ничего страшного» было бы ложью. «Вернись» было бы слишком просто. «Ты не виновата» было бы вообще процессуальным оскорблением действительности.
Я стояла у окна. Часы, свечи и сроки подачи ордеров вдруг перестали помогать. В стекле стояло чужое лицо, а я всё ещё слышала вопрос Аврелии там, где обычно держала рабочую злость.
Папка с протоколом давила на ладонь. Я должна была отнести её Маркерану. Дело требовало движения, человек внутри меня требовал стоять.
И сейчас человек выиграл у дела хотя бы один раунд. Никаких фанфар.
В конце коридора открылась дверь. Маркеран вышел из бокового прохода с двумя книгами под мышкой и остановился.
Он увидел меня у окна, папку, смятый рукав и Печать на голой коже. Скорее всего, увидел больше, чем имел право комментировать.
И не подошёл, не стал спасать меня от собственного понимания. Просто коротко кивнул. И ушёл обратно в боковой коридор.

Глава 24. Тишина Маркерана, обед без слов

Обед поставили в кабинете Маркерана.
Не для уютной домашней сцены. Уют в доме Эйт, кажется, выдавали по заявлению и только после проверки на подделку. Просто кабинет был ближайшим местом, где можно было есть, читать реестры, молчать и не мешать стражникам делать вид, что они не слушают. Очень удобная комната. Почти как суд, только с супом.
Я сидела на диване у окна и смотрела на тарелку.
Тарелка смотрела в ответ содержательно: бульон, тонко нарезанное мясо, хлеб, зелень. Всё не виновато в том, что у меня внутри кто-то поставил тяжёлую папку на сердце и ушёл, не оставив описи.
Печать-юристочка лежала на моей манжете тихим алым пятном. После коридора я аккуратно опустила рукав обратно. Не разгладила, и он так и остался мятым у запястья, как маленькое доказательство того, что приличная леди сегодня проиграла один раунд собственному рукаву.
Печать не возражала, не говорила и, кажется, дремала. У воска, как выяснилось, тоже бывают формы такта.
Маркеран сидел за столом. Не рядом. Просто в рабочей зоне кабинета, где лежали реестровые книги, ночной поддельный ордер, копия протокола Аврелии и ещё три папки, которые выглядели как скучные родственники беды.
Он не спросил, как я. Спасибо. Если бы спросил, пришлось бы либо врать, либо отвечать. Оба варианта требовали больше сил, чем пережёвывание хлеба, а хлеб я пока тоже не побеждала.
Первые двадцать минут я не ела. Маркеран за это время дважды перевернул страницу, один раз сделал пометку, один раз сменил перо и ни разу не посмотрел на мою тарелку. Благородный человек. Или опытный. Разница снова была вопросом терминологии, но сегодня я была готова признать терминологию вторичной.
— Протокол принят к делу, — произнёс он наконец.
Ровным голосом без похвалы или осуждения. Без «вы хорошо держались» — этой ужасной фразы, которой взрослые люди любят прикрывать чужую трещину, чтобы не видеть, как она идёт дальше.
— Копию снять? — спросила я.
Вот оно — рабочий рефлекс. Пока язык может спросить про копию, человек внутри ещё не развалился окончательно. Юриспруденция: не лечит, но позволяет красиво функционировать при внутреннем пожаре.
— Уже, — ответил Маркеран. — Оригинал в запечатанном ящике. Копия у меня. Выписка уйдёт капитану Ренсу.
Суп остывал, а Маркеран перевернул страницу. Молчание вернулось. но не пустое — рабочее. В нём было слышно, как скребёт перо, за окном по стеклу бьёт мелкий дождь, где-то в коридоре двигается стража, а Печать дремотно шевелит зубцами во сне.
Я раньше считала тишину пустотой, которую надо чем-то заполнить: вопросом, уточнением, шуткой, пунктом повестки. В офисе так и было. Если люди молчали слишком долго, кто-нибудь обязательно открывал ноутбук, предлагал кофе или произносил «давайте вернёмся к сути», хотя суть как раз сидела в углу и тихо кровоточила.
Здесь Маркеран ничего не заполнял. Он не предлагал правильную фразу, не выдавал утешение под расписку и не спасал меня от того, что я сама наконец услышала. Это оказалось почти неприлично бережно.
И почти невыносимо, потому что бережность не требовала от меня немедленно стать лучше, прямо здесь.
Документы, люди, дождь. Мир не остановился. И это было почти обидно.
Я взяла ложку. Если человек может держать ложку, он всё ещё участвует в процессе. Очень слабый аргумент, но в судах и не такие проходили.
Бульон оказался солёным, горячим и не задавал вопросов. Идеальная пища.
Маркеран не поднял взгляда. И правильно — если бы он заметил первую ложку, я бы, возможно, поставила её обратно из чистой вредности.
Через несколько минут медленно и без аппетита, но я уже ела.
Печать сонно сползла чуть выше к запястью, устроилась удобнее и снова замерла. Маленькая алый свидетель моей попытки не превратиться в красиво оформленную проблему.
Маркеран работал. Я смотрела на его руки. Узкие, точные, с длинными пальцами. Не мягкие руки кабинетного человека, который всю жизнь только подписывал. На костяшке правой — старый белый след. На большом пальце — чернильное пятно. Он держал перо так, будто оно могло быть оружием, но обязано вести себя как инструмент.
Хорошее описание для всего Маркерана, если подумать. Оружие, которое заставило себя стать процедурой.
Он сделал пометку на полях реестра.
— Двенадцать лет назад, — сказал он, не глядя на меня, — одно слушание я провёл слишком чисто.
Ложка остановилась у тарелки. Я уже научилась не зависать с предметами в руках, когда люди бросают в комнату собственные раны. Практика, к сожалению, богата.
— По букве, — продолжил Маркеран. — Без лишнего вопроса. Без задержки.
Перо легло на стол.
— Кто-то умер.
Три слова без красивой исповеди человека, которому хочется, чтобы его пожалели и признали сложным. Просто факт, положенный между нами рядом с бульоном, реестром и моей ложкой.
— Поэтому вы не подошли в коридоре, — произнесла я.
— Поэтому я не подошёл.
— Потому что лишнее слово может быть таким же насилием, как лишний вопрос.
Он поднял взгляд.
— Да.
Я аккуратно поставила ложку в тарелку. Потому что вдруг стало важно не делать резких движений в комнате, где человек только что вынул из себя маленький кусок двенадцатилетней давности и не попросил ничего взамен.
Ты сейчас даёшь мне пространство, чтобы я не стала тобой — подумала я. Некоторые вещи, если их произнести, сразу становятся хуже. Слишком нарядными. Слишком удобными для чужого понимания.
А это было не для понимания. Это было для проживания часа. Мы прожили ещё двадцать минут. Он читал реестр, я доела половину супа, кусок хлеба и три ложки чего-то овощного, что, вероятно, имело местное название и достойную биографию.
Печать спала. По-настоящему спала: зубцы расслабились, алый край чуть потускнел, а из-под ободка время от времени выходил едва слышный восковой храп. Если бы кто-то сказал мне неделю назад, что звук спящего юридического артефакта будет самым мирным событием дня, я бы рекомендовала этому человеку освидетельствование.
Теперь — внесла бы в протокол как допустимое наблюдение.
Маркеран закрыл реестр. Я поймала себя на том, что уже не считаю секунды до возможности уйти. Это не было легче. Просто боль перестала требовать немедленного процессуального решения.
Плохие чувства вообще ужасно неюридичны. Подписью их не закрыть, сроком не напугать, ответственное лицо назначить можно, но оно всё равно окажется ты.
Маркеран собрал листы в папку.
— Я сейчас уйду в архив за реестром, — сказал он. — Если вам понадобится — стража у двери. Печать на манжете. Я в архиве, не в зале.
Я подняла глаза. Он стоял у стола, уже с книгой в руке.
— Леди Лидская, вы хорошо работаете. Сегодня — слишком хорошо.
И вышел.

Глава 25. Эленора и Аврелия, короткий разговор

Я вернулась к Аврелии без папки.
Это было важно.
Не для стражи у двери, конечно. Стража посмотрела на мои пустые руки, на моё лицо и сделала самое разумное: решила ничего не уточнять. Умные люди в доме Эйт постепенно становились отдельной доказательственной категорией.
Для Аврелии — важно. Для меня — тоже. Если в руках нет папки, сложнее притворяться, что ты пришла по делу.
Хотя, будем честны, юрист с пустыми руками всё равно остаётся опасным существом. Просто кусается уже не бумагой.
Я остановилась перед дверью. В прошлый раз я постучала как человек, который приносит форму протокола. Сейчас надо было постучать как человек, который несёт не ответ даже, а признание отсутствия ответа.
Очень неудобная процессуальная поза. В расписании судебных действий для неё места обычно не выделяют. Я постучала.
— Войдите, — отозвалась Аврелия.
Голос был тихий. Не испуганный, но пустой.
Она сидела там же, у окна. Поднос убрали. Хлеб исчез. Я не знала, съела она его или его просто унесли как предмет, не выдержавший роли символа. В любом случае стол стал чище. Слишком чистым.
Аврелия посмотрела на мои руки. Увидела, что листов нет. Ничего не сказала.
Это молчание было уже не как у Печати. У Печати был характер, зубцы и право не отвечать. У Аврелии пока было только место внутри, куда чужие ответы приходили раньше её собственных.
Я закрыла дверь. Не до конца — оставила щель в палец.
Потому что закрытая дверь после протокола выглядела бы неправильно. Иногда безопасность — это не замок, а видимый выход.
Я слишком хорошо знала закрытые комнаты. В прошлой жизни они назывались «переговорные». Стеклянные стены, матовая полоса на уровне глаз, стол, вода в бутылках, коробка салфеток, заложенная в смету по числу слёз. В таких комнатах люди подписывали соглашения, после которых выходили с лицом «я сам решил», хотя иногда решали за них давление, страх, ипотека, родственники и уверенный голос юриста напротив.
Дверь там почти всегда была закрыта. Для конфиденциальности. Какое удобное слово. Здесь я оставила щель. Пусть воздух тоже будет свидетелем.
— Я пришла не спрашивать, — произнесла я.
Аврелия чуть повернула голову.
— Тогда зачем?
Я не села. Напротив — это уже схема: листы, вопросы, подпись. Рядом — слишком семейно. Я выбрала место у стены, в стороне от стола, и осталась стоять.
Трусливо? Возможно. Но трусость, которая не давит на свидетеля, сегодня получала условное одобрение.
— Вы спросили, могу ли я объяснить, что вы сделали.
Её пальцы сжались на ткани платья. Не сильно. Просто тело заранее приготовилось к приговору.
— Я не могу, — сказала я.
Аврелия опустила взгляд.
— Ясно.
— Нет. Не ясно.
Слова вышли резче, чем я собиралась. Я вдохнула, медленнее.
Юридическая точность прекрасна, когда разбираешь подделку. С живым человеком она иногда ведёт себя как нож для хлеба на операционном столе: вроде полезная вещь, но не там.
— Я не могу объяснить вам всё, — продолжила я. — Не могу снять с вас то, что вы подписали. Не могу сказать, что вы ничего не сделали. Это было бы ложью, а вы сегодня уже заплатили слишком дорого за чужие красивые слова.
Аврелия не поднимала головы.
— Но могу сказать другое.
Пауза. На этот раз я её выдержала. Не заполнила. Не поправила край стола. Не полезла в формулировку раньше человека.
— То, что с вами сделали, не было выбором, — произнесла я. — Это была ситуация. Долгая. Чужая. С тётей, которая годами объясняла вам, что у вас нет своей воли. С Дрианом, который пришёл уже в готовую трещину. С учителем, который вообще не счёл нужным называться перед девятнадцатилетней девочкой. Вы в этом участвовали. Но это не значит, что вы это выбрали так, как выбирают платье, дом или преступление по собственной охоте.
Аврелия дышала тихо.
— Выбор у вас был один, — сказала я. — Выйти.
Она подняла глаза.
— Куда?
— Из их молчания. Из тётиной комнаты. Из кухни. В коридор. Ко мне. К лорду Эйту. К кому угодно, кто мог записать ваши слова так, чтобы их нельзя было просто стереть.
— Я вышла поздно.
— Да.
Она вздрогнула.
Жестокость честности — странная вещь. Если убрать её совсем, получится сахарная ложь. Если дать полной мерой, можно добить. Я стояла между этими двумя профессиональными преступлениями и пыталась не совершить третье.
— Поздно, — повторила я. — Но вышли.
Аврелия смотрела на меня так, будто пыталась понять, где в этой фразе ловушка. Ловушки не было. Непривычно, да. Сама бы проверила дважды.
— Я не прощаю вас, — сказала я.
Воздух в комнате стал тоньше.
— И не осуждаю. Говорю то, что должна была сказать до протокола: вы не обязаны понимать себя через тётину формулировку. И через мою тоже не обязаны.
— А через чью? — спросила Аврелия.
— Без чьей-либо. Иногда это первый свободный вариант.
Сказать такое вслух оказалось труднее, чем проверить поддельный ордер ночью без света и босиком.
Аврелия молчала. Потом медленно провела пальцем по шву на рукаве.
— Если это была ситуация, — произнесла она, — почему я чувствую себя виноватой?
К пункту седьмому всех взрослых.
Вот на это у меня диплом, семь лет практики, две жизни и ни одного приличного ответа.
— Потому что вина иногда занимает место выбора, — сказала я. — Особенно если взрослые вокруг годами объясняли, что другого места у вас нет.
Аврелия смотрела на меня очень долго. Потом едва заметно кивнула. Не благодарность, примирение или сестринская сцена с объятиями и слезами.
К счастью для остатков моего здравого смысла. Мы услышали друг друга. Кажется, мы обе сделали что-то минимальное и неприлично трудное.
Я повернулась к двери.
— Леди Лидская, — тихо позвала Аврелия.
Формально. Не «сестра». Не «Эленора». Хорошо. Слова должны приходить в своём темпе, а не по расписанию эмоционального удобства.
Я остановилась.
— Да?
Аврелия смотрела в стол.
— Я не сказала это для протокола.
Внутри меня немедленно поднялся рабочий зверёк: что именно, почему не сказала, надо записать, надо позвать свидетеля, надо оформить дополнение.
Я не двинулась. Руки остались пустыми. Пусть хоть раз сначала будет человек, потом бумага.
— Скажите сейчас.
— Учитель приходил с книгой.
Я медленно повернулась полностью.
— Какой книгой?
— В коже. Тёмной. Старой. Он держал её при себе, когда говорил с тётей. На обложке были печати.
— Сколько?
Аврелия закрыла глаза, будто смотрела не внутрь себя, а в плохо освещённую комнату, где всё ещё стоял человек у окна.
— Четыре.
Пальцы у меня стали холодными.
— Вы уверены?
— Нет.
Честно. Достаточно честно, чтобы стало хуже.
— Одна из них кусается, — прошептала Аврелия.

Глава 26. План на Эстера, дополнительное соглашение

Я нашла Маркерана в архиве.
Потому что в доме Эйт любое место, где собирались неприятные документы, рано или поздно оказывалось рядом с Маркераном. Это была уже не архитектура, а привычка судьбы.
Он стоял у высокого стола между двумя реестровыми книгами и третьей, раскрытой на подставке. Свет падал сверху, сухой и серый. На полях лежали закладки: три белые, две красные, одна чёрная.
Чёрная меня сразу не порадовала. Документы вообще редко используют чёрные закладки для рецептов пирога.
— Аврелия вспомнила ещё одну деталь, — произнесла я с порога.
Маркеран поднял взгляд. Не спросил, как прошёл разговор. Хвала всем параграфам.
— Книга, — продолжила я. — Тёмная кожа. На обложке четыре печати. Одна из них кусается.
Он не изменился в лице. Но рука на странице остановилась. Вот так у Маркерана выглядело «плохо».
У другого человека, возможно, был бы вздох, ругательство, бледность или хотя бы желание сесть. У лорда-арбитра Эйт — неподвижный палец на строке.
Экономный мужчина. Даже тревогу расходует по смете.
— Четыре печати, — повторил он.
— Она не уверена.
— Это делает показание слабым, не бесполезным.
— Одна кусается.
— Это делает показание неприятным.
Я подошла к столу и положила ладони на край. Печать-юристочка на манжете притихла. После комнаты Аврелии я всё ещё чувствовала её тёплый вес на коже, хотя рукав снова был опущен.
— Это парная? — спросила я.
— Возможно. Или имитация. Или знак на обложке, который Аврелия поняла через то, что видела у вас.
— Спасибо. Люблю, когда вариантов больше трёх и каждый ведёт к отдельному юридическому болоту.
— Тогда сузим болото.
Он повернул ко мне одну из книг. На странице были имена. Много имён. Слишком много для моей веры в случайность и слишком мало для комфорта.
— Адепты храма Серебряных Свитков, допущенные к заверению документов рода Эйт по второму перечню, — пояснил Маркеран. — Формально при компрометации нотариуса заверение переходит к храмовому эксперту.
— При компрометации Дриана.
— Да.
— То есть если нотариус рода подозревается в подделке, нам нужен внешний храмовый адепт, который подтвердит независимый аудит спорного контракта.
— Да.
— И вы никогда этим не пользовались.
— До сегодняшнего дня Дриан не подделывал ордера на вывоз моей невесты ночью.
— Слабое оправдание для отсутствия практики.
— Приму к сведению.
Почти шутка. Очень почти.
Я наклонилась к списку. Три имени были отмечены белыми закладками. Левий Тран. Орс Варен. Эстер Кор.
— Их трое?
— Трое действующих по линии Эйт. Левий Тран за последние пять лет заверил два хозяйственных акта. Орс Варен — один акт о межевании. Эстер Кор — двадцать семь заверений, девять консультационных выписок, четыре храмовых подтверждения по брачным контрактам.
Я подняла глаза.
— Двадцать семь.
— Да.
— В юридическом переводе: не единственный возможный, а самый часто используемый.
— И самый удобный для Дриана, если Дриан привык работать через него.
— Или самый удобный для Учителя, если Эстер — не Учитель, а канал.
Маркеран коротко посмотрел на меня. Вот тут было важно не сказать «значит, Эстер Учитель».
Не перепрыгнуть через доказательство только потому, что в голове приятно щёлкнула связка: «Э» на приказ-печати, адепт Эстер, Аврелия слышала учителя, книга с печатями. Юрист, который любит красивую версию больше плохих фактов, рано или поздно начинает работать на преступника.
— Мы не знаем, что Эстер — Учитель, — произнесла я.
— Нет.
— Мы знаем, что Эстер — вероятный канал к нему.
— И единственный канал, которому мы можем создать обязанность отвечать письменно.
Вот теперь болото сузилось до мостика. Узкого, скользкого и, скорее всего, с табличкой «осторожно, магическая подпись».
Мне уже нравилось. Не потому, что ловушка была красивой. Времени на красивую у нас уже не было.
Профессиональная деформация вообще чудовищна: дай человеку моральный кризис, бессонную ночь, сломанную девочку и тёмную книгу с кусачей печатью, а потом покажи рабочую ловушку — и он оживёт.
Не похорошеет — оживёт. Разница существенная.
— Нам нужно заставить Эстера подписать документ, — сказала я.
— Не заставить. Создать законное основание, при котором отказ будет так же доказателен, как подпись.
— Ещё лучше. Ловушка с двумя дверями и обе ведут в зал суда.
Маркеран достал чистый лист.
— Дополнительное соглашение к спорному брачному контракту.
— Мы не можем менять контракт, пока не доказали подмену полностью.
— Мы не меняем условия. Мы назначаем независимый аудит спорной формулировки.
Я взяла лист и развернула к себе. Слова начали складываться сами. Ещё не текст, но скелет.
Сторона первая — лорд Маркеран Эйт как арбитр и сторона договора. Сторона вторая — леди Эленора Лидская как носитель спорной стороны и заявитель по подмене. Третья подпись — храмовый эксперт, уполномоченный подтвердить происхождение спорной формулировки и магический след заверения.
— Если Эстер подпишет, — проговорила я, — его магическая подпись ляжет рядом с формулировкой аудита. Печать сможет сравнить её с буквой «Э» на приказ-печати конструкта и с храмовыми следами.
— Да.
— Если откажется, он отказывается от обязанности храмового эксперта при компрометации нотариуса.
— Публично.
— Потому что документ уйдёт через реестр, не через личного гонца.
— Через реестр и храмовую книгу входящих.
Я посмотрела на него с уважением, которое почти успело стать тёплым.
— Вы прекрасный человек, когда превращаете чужое уклонение в доказательство.
— Это не человеческое качество.
— Зря. На брачном рынке имели бы успех.
Он не улыбнулся. Но у пера в его пальцах на секунду изменился угол. Для Маркерана это, вероятно, считалось бурной светской реакцией.
— Есть риск, — сказал он. — Если Эстер достаточно осторожен, он потребует другого адепта.
— И тогда нам нужно заранее обосновать именно его.
— Статистикой заверений.
— И связью с делом: он уже фигурирует в реестрах подготовки контракта, пусть и боком.
— И тем, что приказы-печати с частичным следом «Э» требуют эксперта с совпадающей храмовой линией.
Я замерла.
— Совпадающей линией?
Маркеран открыл вторую книгу, с красной закладкой.
— Храмовые подписи делятся не по именам. По линиям обучения. У Эстера линия «Эйрского ключа». У Левия — «Серого свода». У Орса — «Чистого поля». Частичный оттиск на приказ-печати не доказывает имя, но указывает линию.
— То есть буква «Э» могла быть не первой буквой имени.
— Могла быть маркером линии.
Прекрасно. Вселенная подбросила мне доказательство и тут же выдала к нему сноску мелким шрифтом. Нотариально заверенный издевательский жест.
— Но Эстер всё равно остаётся первым кандидатом, — сказала я. — Потому что линия совпадает, статистика совпадает, Дриан работал через него чаще остальных, и Аврелия слышала «учитель», не «Эстер».
— Да.
— Значит, мы не ловим Учителя.
— Пока нет.
— Мы ловим канал.
— И заставляем канал показать, к кому он ведёт.
Внутри что-то встало на место.
Боль от Аврелии никуда не ушла.
Тревога из-за книги с четырьмя печатями тоже сидела на месте.
Просто поверх этого наконец легла конструкция. Узкая, скользкая, зато с понятным направлением.
Вот что я умела. И, наверное, вот почему это умение нельзя было отдавать только протоколам, которые ломают девочек.
Маркеран писал быстро. Не окончательный текст — проект. Каркас соглашения, в который к исходу дня, с Печатью и моей проклятой любовью к формулировкам мы вставим зубы.
— Название, — сказал он. — «Соглашение о независимом аудите спорной формулировки брачного договора».
— Скучно.
— Законно.
— Это часто одно и то же.
— Нет. Но полезно, если противник считает так же.
Я посмотрела на пустое место под подписями. Три строки. Арбитр. Сторона. Эксперт. Очень простая геометрия.
Треугольники вообще подозрительны. В брачных договорах — особенно.
— Кто понесёт?
— Сегодня. Через публичный реестр. Срок ответа — до полуночи.
— Мало.
— Достаточно, чтобы не успел согласовать версию с Дрианом.
— И достаточно, чтобы ошибся.
— Если он человек — да.
— А если адепт?
— Адепты тоже люди. Это их главная процессуальная слабость.
Вот за эту фразу я готова была поставить Маркерану маленькую внутреннюю печать качества.
Печать-юристочка на манжете тихо шевельнулась, будто во сне согласилась.
— Заверено, — пробормотала она, не открывая зубцов.
Маркеран дописал последний пункт проекта и положил лист передо мной.
— Подпись арбитра моя. Подпись стороны — ваша.
Он развернул лист ко мне. Третья строка была пустой.
— А вот это место Эстер Кор либо заполнит сам, либо оставит нам самое вежливое признание в уклонении.

Глава 27. Эленора пишет соглашение, голос Печати

К вечеру кабинет Маркерана пах воском, чернилами и юридической неизбежностью.
Очень специфический запах.
В моей прошлой жизни так пахли ночи перед крупным заседанием: кофе, принтер, чужие правки и слабая надежда, что противник забудет приложить приложение номер три. Здесь кофе не было, принтера тоже, зато на столе лежала живая Печать, которая время от времени щёлкала зубцами по черновику и выражала мнение без всякого уважения к канцелярской тишине.
Я сидела за столом, передо мной — проект дополнительного соглашения.
Маркеран стоял сбоку, у второй лампы, с реестровой книгой и своим экземпляром черновика. Не нависал. Не диктовал. Просто был там, где любая фраза могла быть проверена на прочность.
Это не мешало. Что само по себе уже было подозрительно.
Обычно люди рядом с текстом делятся на две категории: те, кто мешает, и те, кто приносит чай. Маркеран открыл третью: человек, который молчит так точно, что абзац становится лучше из чистого стыда.
Печать-юристочка устроилась на верхнем краю листа.
— Название скучное, — объявила она.
— Законное, — отозвался Маркеран.
— Скучно-законное.
— Это допустимый жанр, — сказала я и макнула перо. — «Соглашение о независимом аудите спорной формулировки брачного договора».
— Длинно.
— Хороший юридический заголовок должен отбить у слабого человека желание жить.
— У Эстера отобьёт?
— Нет. Но заставит читать до конца.
Печать задумалась.
— Тогда годится.
Я записала заголовок. Перо скрипнуло по бумаге. Скрип пера в этой комнате звучал почти как ход часов. Только часы считают время, а перо — последствия.
— Преамбула, — произнесла я. — «Мы, нижеподписавшиеся…»
— Плохо, — щёлкнула Печать.
Я остановила перо.
— Что именно?
— «Мы» мягкое. Ускользнёт. Надо по одному. Кто. В каком праве. Зачем.
Маркеран поднял глаза от своего листа.
— Верно.
Я медленно выдохнула. Печать была права.
Мелкий алый комок воска только что разбил мою стандартную преамбулу, потому что стандартная преамбула оставляла Эстеру мягкую щель: коллективное «мы» размывает обязанность третьей подписи.
Триста семьдесят лет ожидания живого юриста, и теперь мой соавтор кусает вводные конструкции.
Я была почти счастлива. Почти — потому что счастье в ситуации с убийственным брачным контрактом, Эстером Кором и книгой с четырьмя печатями звучало бы как диагноз.
— Тогда так, — сказала я. — «Лорд Маркеран Эйт, действующий как арбитр рода Эйт и сторона спорного брачного договора; леди Эленора Лидская, действующая как носитель спорной стороны и заявитель о подмене; храмовый эксперт, уполномоченный по второму перечню заверений рода Эйт…»
— «Обязуются», — подсказала Печать.
— Нет, — возразил Маркеран.
Я повернула к нему голову.
— Почему?
— Эстер не обязался до подписи. Если в преамбуле стоит «обязуются», он может сказать, что соглашение навязывает ему статус до принятия.
Печать недовольно цокнула.
— Скользкий.
— Да, — подтвердил Маркеран. — Поэтому жив.
Я зачеркнула слово до того, как успела его написать. Приятное чувство: избежать ошибки ещё до бумаги. Редкий процессуальный праздник, почти без алкоголя.
— «Устанавливают порядок независимого аудита», — произнесла я.
Маркеран кивнул. Печать щёлкнула тише. Принято.
Мы работали дальше. Не быстро. Точно.
Пункт первый: предмет аудита — не весь брачный договор, только спорная формулировка пункта двадцать один-четыре и связанные с ней магические следы.
Печать настояла на слове «связанные».
— Если написать только «след формулировки», он принесёт чистый кусок и скажет, что там ничего нет.
— Вы недооцениваете людей? — спросила я.
— Я триста семьдесят лет слушала, как люди говорят «я не это имел в виду».
— Снимаю вопрос.
Маркеран внёс пометку на своём листе.
Пункт второй: храмовый эксперт подтверждает не смысл, а происхождение формулировки, линию магической подписи и отсутствие либо наличие подмены заверения.
— «Не смысл» оставить, — сказал Маркеран.
— Почему?
— Эстер может попытаться спорить о толковании. Нам не нужен спор о толковании. Нам нужен след.
Я записала. Иногда правосудие начинается с очень узкой задачи: не доказать весь мир, а не дать преступнику спрятаться в грамматике.
Пункт третий: отказ от подписи должен быть мотивирован письменно, с указанием нормы храмового протокола.
Печать приподнялась на зубцах.
— Иначе кусаю.
— В текст это не войдёт.
— Почему?
— Потому что «иначе кусаю» плохо смотрится в официальном соглашении.
— Зато честно.
— Юридический текст редко выдерживает полную честность.
Печать обиженно сползла к чернильнице.
Маркеран сказал:
— Можно: «Немотивированный отказ приравнивается к уклонению от экспертной обязанности».
Печать замерла.
— Это почти «кусаю», только в мантии.
— Именно, — подтвердила я и записала.
К середине второй страницы у меня заболели пальцы.
Писать в этом мире было физической работой. Никакого тебе копирования абзаца, никакой правки без следа, никакого «откатить версию». Каждая ошибка требовала либо ножа для зачистки, либо честности. Ужасная цивилизация. Очень воспитательная.
Печать подползла ближе к моей руке.
— Тут слабое место.
— Где?
— «По возможности».
Я посмотрела на строку.
«Храмовый эксперт по возможности сверяет…»
Точно. Позор — классическая трусливая подушка для того, кто хочет лечь и не отвечать.
— Убрать, — сказала я.
— Убрать, — сказал Маркеран.
— Укусить, — сказала Печать.
— Слово, не лист.
Печать вздохнула.
— Вечно вы ограничиваете рабочую инициативу.
Я вычеркнула «по возможности» и вписала: «обязан сверить».
В комнате стало ощутимо лучше. Иногда достаточно убрать два мягких слова. Документ выпрямляется как свидетель под присягой.
Третья страница была самой опасной.
Подписи: арбитр, сторона, эксперт.
Мы долго смотрели на три пустые строки. Маркеран молчал. Печать молчала. Я тоже.
Пустые строки опаснее заполненных. Заполненная уже успела соврать или сказать правду. Пустая ещё смотрит на тебя и выбирает, кому испортить жизнь.
— Если я подпишу как сторона, — сказала я, — Эстер может заявить, что я не имею статуса толкователя и не вправе требовать экспертного аудита.
— Поэтому вы подписываете как носитель спорной стороны и заявитель о подмене, — ответил Маркеран. — Не как толкователь.
— А Печать?
Печать подняла край.
— Я не заверяю до подписи эксперта.
— Почему?
— Чтобы он не сказал: «артефакт уже подтвердил, эксперт не нужен». Я буду ждать. Как взрослая.
Пауза.
— Очень взрослая, — уточнила она.
Я посмотрела на Маркерана.
— Она права.
— Да.
— Это начинает пугать.
— Компетентность часто пугает тех, кто привык считать её инструментом.
Я не сразу ответила. Фраза попала не в документ. В меня.
Печать на листе была не инструментом. Она суждала. Я формулировала. Маркеран проверял. Не один главный и два приложения. Три участника одного текста, каждый со своим правом остановить строку.
Вот так, наверное, выглядит партнёрство, если снять с него романтический туман и положить под лампу. Чернила, воск, усталость. И право сказать: «тут слабое место».
Я дописала последнюю строку. Маркеран взял лист, медлено прочитал от начала до конца. Печать, вопреки ожиданиям, не комментировала. Только сидела у подписи эксперта и грела край бумаги, будто заранее прицеливалась.
— Безупречно, — произнёс Маркеран.
Я прищурилась.
— Это опасное слово.
— Процедурно безупречно.
— Ещё хуже.
— Но правда.
Я не стала спорить.
Иногда надо уметь принять комплимент, особенно если он выглядит как экспертное заключение и пахнет чернилами.
Печать-юристочка деловито переползла на центр листа.
— Готово, — объявила она. — Если он откажется ставить подпись — я кусаю его публично. Если поставит — я заверяю. В любом случае мы выигрываем. Я триста семьдесят лет ждала, чтобы сказать это вслух.

Глава 28. Доставка соглашения Эстеру, храм

Соглашение ушло в храм через публичный реестр.
Не через тихого слугу. Не через личного гонца, который мог по дороге внезапно заблудиться, простудиться, жениться, умереть от удобства или обнаружить у себя срочную потребность нести бумагу совсем в другую сторону.
Через публичный реестр. Юридический эквивалент крика на площади, только с печатью, входящим номером и свидетелем, который потом не может сказать: «Я думал, это просто письмо».
Я стояла рядом с Маркераном в нижней приёмной архива и смотрела, как реестровый писарь вносит запись.
Писарь был молодой, худой и очень старался не смотреть на Печать-юристочку, которая сидела у меня на манжете с видом оскорблённого аудитора.
— Номер, — потребовал Маркеран.
— Семьсот сорок второй, господин арбитр.
— Время.
— Пятая свеча после полудня.
— Получатель.
— Храм Серебряных Свитков, адепт Эстер Кор, по второму перечню заверений рода Эйт.
— Срок ответа.
Писарь сглотнул.
— До полуночи, господин арбитр.
— Основание срочности.
— Компрометация нотариуса рода, подделка спорной формулировки, угроза активации пункта 21.4.
Вот теперь он посмотрел на меня. И сразу обратно в книгу.
Правильно. Смотреть на живого носителя спорной стороны дольше трёх секунд вежливому писарю, видимо, не рекомендовали. Я его понимала. Я сама на себя иногда старалась не смотреть.
Маркеран приложил личную печать к записи. Не ту, которую подделывали ночью. Настоящую. Живой серебряный след прошёл по строке и лег рядом с входящим номером.
Печать-юристочка фыркнула.
— Красиво, но кусаться не умеет.
Писарь вздрогнул.
— Она не вам, — успокоила я.
— Я всем, — уточнила Печать.
— Особенно не вам, — добавила я писарю.
Маркеран не вмешался. Только взял второй экземпляр соглашения, проверил скрепление, вложил в кожаную папку и передал гонцу.
Гонец был уже немолодой, плотный, с лицом человека, который за жизнь носил слишком много чужих срочностей и сделал вывод, что бумага опаснее кинжала, потому что кинжал хотя бы видно.
— До храма, — произнёс Маркеран. — Через внешний двор, без остановок. Вручить в книге входящих. Получить отметку о принятии. Если откажутся принимать — привести храмового писаря сюда.
Гонец поклонился.
— Если меня остановят?
— Кто?
— Любой, господин арбитр.
Хороший гонец. Правильные вопросы спасают больше жизней, чем красивые клятвы.
Маркеран достал узкую дощечку с коротким распоряжением.
— Покажете это. Стража Эйт сопровождает до ворот храма.
Гонец взял дощечку.
— Если остановит лорд Мэррус?
В приёмной стало тише. Даже Печать перестала шевелиться.
Маркеран ответил ровно:
— Тогда вы отдадите распоряжение старшему стражнику и вернётесь ко мне. Не будете спорить. Не будете защищать папку собой. Не будете изображать героя. Документ публично зарегистрирован. После записи он уже существует, даже если папку сожгут.
Я посмотрела на него. Вот это было почти нежно, если у человека форма нежности — запрет подчинённому умирать за бумагу.
Мой внутренний юрист поднял руку: возражений нет. Мой внутренний человек тоже.
Гонец поклонился ещё раз и вышел. За ним ушли двое стражников. Папка исчезла за дверью. И началось ожидание.
Ожидание — худшая часть любого дела. Сейчас я считала его самым наглым процессуальным действием. Само ничего не делает, зато занимает весь стол, все часы и половину нервной системы.
Когда пишешь документ, есть действие. Когда споришь, есть противник. Когда читаешь, есть текст. Когда ждёшь, у тебя есть только собственная голова, а она, как выяснилось, плохой собеседник без присмотра.
Мы вернулись в кабинет Маркерана. Он сел за стол с реестром храмовых линий.
Я села у окна с копией соглашения и списком адептов.
Печать-юристочка, на редкость благоразумно, перебралась в кожаный кошелёк на столе и затихла. На предложение кусать время она только глухо щёлкнула изнутри. Жаль. Я бы посмотрела.
Первый час мы работали. Маркеран сверял старые заверения Эстера. Я выписывала повторяющиеся формулировки, которые могли принадлежать не храмовому протоколу, а личной манере. «По надлежащему представлению нотариуса». «Без самостоятельной оценки смысла». «В пределах переданного текста».
Слова были аккуратные. Слова были чистые. Слова были как перчатки на руках человека, который не хочет оставить следы.
— Он всё время отступает от смысла, — сказала я.
— Да.
— Заверяет происхождение бумаги, не содержание.
— Да.
— Значит, если мы заставим его подтвердить происхождение формулировки, он попытается спрятаться в том же.
— Поэтому в соглашении стоит «магический след и линия подписи».
— А не «значение спорного пункта».
— Да.
Я посмотрела на копию соглашения. Безупречно. Параграф тебя задери, приятно.
Второй час мы почти не говорили. Маркеран читал. Я правила выписки. За окном темнело.
Дождь стал тише, потом совсем исчез. Дом перешёл из дневного состояния в вечернее: шаги реже, голоса ниже, двери закрываются мягче. Стража у двери сменилась один раз. Кто-то принёс чай, потом забрал нетронутую чашку Маркерана и мою, почти пустую.
Я не заметила, как выпила. Это было тревожно. Чай без осознанного согласия — первый признак процессуального истощения.
Третий час оказался хуже. Работа закончилась раньше ожидания. Очень подло со стороны работы.
Я перечитала список адептов ещё раз. Потом соглашение. Потом собственные выписки. Потом поймала себя на том, что смотрю на одну и ту же строку и не читаю её.
Не потому что не могла. Потому что читать было нечего. Эстер либо получит документ. Либо уже получил. Либо задерживает ответ. Либо пишет отказ. Либо подписывает. Либо идет к Дриану. Либо Дриан уже знает.
Мозг заботливо построил шесть вариантов и в каждом нашёл дверь в катастрофу. Какая полезная штука. Надо бы выдавать ему предписание не работать без надзора.
— Леди Лидская, — произнёс Маркеран.
Я подняла глаза.
— Вы третий раз читаете заголовок.
— Он длинный. Можно считать, что я читаю разные части.
— Можно. Но это будет ложь.
— Очень мелкая.
— Всё начинается с мелкой.
Ударил точно. Без нажима. Я закрыла список.
— Ждать невыносимо.
— Да.
— Вы могли бы сказать что-то утешительное.
— Мог бы.
— И?
— Не вижу оснований.
Я тихо рассмеялась. Не весело, но живо. Иногда человек нужен рядом не для утешения, а для того, чтобы не дать тебе заняться самовольным производством надежды.
Мы сидели в одном кабинете. Каждый со своими бумагами. Каждый делал вид, что занят.
И это вдруг перестало быть просто общей работой. Стало чем-то другим.
Не домашним в смысле пледа, кота и вечернего света. Котов в доме Эйт я не видела, и подозреваю, что Печать выгнала бы конкурента за право кусать. Но домашним в более опасном смысле: когда чужое присутствие перестаёт требовать объяснения.
Маркеран переложил одну книгу ближе ко мне.
— Здесь старые храмовые отметки. Если вам нужно занять руки.
Я взяла.
— Спасибо.
Он кивнул.
И мы снова замолчали. Четвёртый час был почти спокойным. Плохой знак, конечно. В делах почти спокойный час обычно означает, что где-то уже горит сарай, просто уведомление ещё не доставили.
Но я всё равно позволила ему быть. Перо в моей руке двигалось ровно. Маркеран иногда пододвигал мне книгу, я возвращала ему лист, мы не сталкивались пальцами, не смотрели друг на друга дольше нужного, не создавали из ожидания сцену, которую потом хотелось бы вычеркнуть из протокола.
Просто были в одном помещении. И не мешали. Странно, как быстро это становится ценным.
Ближе к полуночи в коридоре сменился звук шагов. Не гонец. Не стражник. Просто кто-то прошёл мимо двери, но мы оба подняли головы одновременно.
Маркеран посмотрел на часы-свечу.
— Ещё рано.
— Я знаю.
— Вы всё равно услышали.
— Вы тоже.
Он не стал спорить. Тишина снова легла между нами.
Маркеран закрыл книгу.
— Леди Лидская.
— Да?
Он посмотрел на меня. Очень коротко, но без привычной защиты реестром, строкой или формулой.
— Когда это закончится, мне нужно будет с вами поговорить. Не как арбитру. Не сейчас.
В груди что-то тихо и не вовремя сдвинулось. Опасное место. Неподходящее время. Именно поэтому я не спросила, о чём и просто кивнула.

Глава 29. Возврат соглашения, подпись Эстера, ловушка сработала

После фразы Маркерана о разговоре не как арбитру я, конечно, должна была сохранить достоинство.
Я его и сохранила. В основном.
Если не считать того, что следующие три минуты я смотрела в один и тот же столбец реестровой выписки и не могла вспомнить, зачем люди вообще изобрели буквы.
Впрочем, буквы за вечер тоже устали. Они честно отработали смену: притворялись доказательствами, носили на себе чужие подписи, держали формулировки за горло и не падали в обморок от количества аристократического идиотизма на строку. Им полагался отдых.
Мне, видимо, нет.
Маркеран больше ничего не сказал. Вот за это я была ему почти благодарна.
Почти — потому что благодарность работодателю, который сначала предлагает разговор не как арбитр, а потом оставляет вас наедине с собственным пульсом, тоже следовало оформлять осторожно. Желательно в трёх экземплярах. Один — в архив, второй — в огонь, третий — под подушку. Как улику.
Печать-юристочка сидела на манжете тихо. Подозрительно тихо. Обычно её молчание означало одно из двух: либо она обиделась на качество юридической мысли в помещении, либо ждала, когда кто-нибудь допустит ошибку достаточной толщины, чтобы её можно было укусить с хрустом.
Сейчас, кажется, второе.
Часы-свеча догорели почти до полуночи. Воск стекал ровными прозрачными дорожками. В кабинете пахло пылью, горячим металлом от лампы и бумагой, которая слишком долго была важнее людей.
Маркеран стоял у окна. Не смотрел на улицу. Там всё равно была ночь, двор, стража и несколько фонарей, которые делали вид, что контролируют ситуацию.
Он слушал коридор. Я тоже.
Юрист, конечно, не должен слушать коридор. Юрист должен слушать стороны, читать документы и презирать слухи до момента, пока слухи не приходят с входящим номером. Но в чужом мире коридоры имели гадкую привычку становиться процессуальными участниками.
Сначала раздались шаги. Явно не стража на обходе. Шаги человека, который нёс бумагу и уже заранее не любил её содержание.
Маркеран повернулся к двери до стука. Я положила перо. Печать поднялась на манжете так резко, будто у неё были не зубцы, а маленькие процессуальные уши.
Стук прозвучал ровно два раза.
— Войдите, — сказал Маркеран.
Гонец вошёл с папкой в руках. Тот самый молодой писарь из нижней приёмной сейчас выглядел лет на десять старше. Быстро взрослеют люди, которым приходится бегать между храмом, реестром и лордом-арбитром ближе к полуночи. Особенно если в деле фигурирует живой пункт о смерти носителя.
— Господин арбитр.
Он поклонился и протянул папку обеими руками.
Маркеран не взял её сразу.
— Маршрут.
Писарь сглотнул.
— Из реестра рода Эйт — в храм Серебряных Свитков. Запись принята у внешних ворот. Внутренний приём подтвердил адепт Орс Варен. Документ передан адепту Эстеру Кору по второму перечню заверений. Ответ зарегистрирован храмом в одиннадцатую свечу и сорок две минуты. Обратная запись по реестровой линии внесена в наш реестр пять минут назад.
— Кто сопровождал?
— Два стражника рода Эйт. Оба подтвердили передачу у ворот храма. Подмены папки не было.
— Свидетели?
— Я, старший писарь реестровой смены, храмовый привратник и адепт Орс Варен.
Маркеран протянул руку и папка перешла к нему. На вид это была самая обычная. Серый картон, тесьма, два оттиска, храмовая отметка в правом углу.
Ничего торжественного. Документы, от которых зависит жизнь, редко выглядят достойно. Обычно они выглядят так, будто их можно случайно положить под чашку.
Маркеран развернул тесьму.
Я не дышала. Непрофессионально, но удобно: так меньше шансов сказать что-нибудь вроде «параграф тебя задери» в присутствии официального свидетеля.
Первым он проверил входящую запись. Потом храмовую отметку. Потом обратный номер. Потом только перевернул лист к последней странице.
Я увидела подпись. Эстер Кор.
Ровная, тонкая, с длинным верхним штрихом, который пересекал фамилию, как маленький нож. Под подписью стоял магический след: не серебряный, как у Маркерана, не алый, как у Печати, а бледно-синий, храмовый, холодный. Маркеран молчал.
— Подпись? — спросила я.
Голос вышел ровнее, чем я ожидала. Видимо, профессиональный режим всё-таки где-то жил. Просто последние сутки притворялся мёртвым, чтобы его не привлекали к сверхурочной работе.
Маркеран положил лист на стол.
— Визуально совпадает.
— Визуально у меня и первый брачный контракт был похож на документ, а потом выяснилось, что это юридически оформленная мясорубка.
Край рта у Маркерана дрогнул. Короткий человеческий сбой на лице арбитра, который слишком долго держал себя в форме судебного решения.
— Поэтому визуально нас не интересует, — сказал он.
И пододвинул лист ко мне. Печать-юристочка уже ползла по манжете вниз.
— Не слюнявить, — предупредила я.
— Я триста семьдесят лет жду, когда мне дадут приличную подделку, а вы мне говорите «не слюнявить».
— Это может быть не подделка.
Печать остановилась на краю бумаги.
— Тогда я буду слюнявить с уважением.
Писарь у двери издал очень тихий звук человека, который мечтал обратно в нижнюю приёмную. Там, по крайней мере, книги не разговаривали.
Печать коснулась подписи зубцами. Сначала просто легла на синий след, как монета на ладонь. Воск на её краю потемнел. Синий след под подписью вспыхнул тонкой линией. По буквам пробежала дрожь. Имя Эстера Кора на мгновение стало объёмным, будто его написали не чернилами, а натянутой жилой.
У меня заболели пальцы. Похоже, тело решило, что если уж мы все тут ждём приговора, то оно тоже внесёт замечание в протокол.
Печать цокнула зубцами один раз. Потом второй. На третьем цокоте она сказала:
— Настоящая.
В кабинете стало очень тихо. Так бывает в суде после фразы, которую все ждали, но никто не хотел произносить первым.
Я посмотрела на Маркерана. Он всё ещё стоял ровно. Только рука на краю стола перестала сжимать дерево.
— Магический след? — спросил он.
Печать прижалась к подписи плотнее.
— Его. Свежий. Добровольный. Чужой руки сверху нет. Давления через страх нет. Сам взял. Сам подписал. Сам положил шею в красивую юридическую петлю. Лучший подсудимый — тот, что расписался.
— Формулировка, — сказал Маркеран.
Я наклонилась к листу. Соглашение вернулось с двумя короткими приписками.
Первая — «обязуюсь провести сверку происхождения спорной формулы двадцать один-четыре по храмовым копиям в присутствии представителя рода Эйт».
Вторая — «подтверждаю получение подлинного текста соглашения через публичный реестр».
Я перечитала их ещё раз.
Потом ещё.
Иногда счастье выглядит не как цветы, шампанское и белое платье. А как человек, который сам подтвердил получение документа, через который его можно будет аккуратно прибить к стене.
Юридически. Без лишней крови. Печать распласталась на подписи и довольно произнесла:
— Поймали, поймали, поймали.
Усталость накрыла меня тёплой водой. Сначала плечи. Потом шею. Потом руки, которые вдруг оказались не судебными инструментами, а просто руками женщины, которая уже слишком давно не спала и всё ещё не умерла по пункту двадцать один-четыре.
Я села. Не упала, не осела драматически, не приложила руку ко лбу. Просто села, потому что стул рядом был единственным участником процесса, который не требовал мотивированной позиции.
— Он подписал, — сказала я.
— Да.
— Он подтвердил канал.
— Да.
— Он подтвердил получение именно нашего текста.
— Да.
— И теперь, если попытается отрицать связь с формулой…
— Мы покажем суду, что он уже согласился сверять её происхождение.
Я выдохнула.
— Иск вам в карман, адепт Кор.
Печать довольно щёлкнула.
— Красиво.
Маркеран наконец позволил себе то, что у другого человека назвали бы улыбкой без примечаний. У него это было тоньше: взгляд чуть потеплел, линия рта смягчилась, и на секунду лорд-арбитр перестал напоминать судебную плиту, на которой удобно высекать чужие ошибки.
— Вы хорошо пишете петли, леди Лидская.
— Семейное право, — сказала я. — Там без этого не выжить.
Писарь у двери кашлянул. Мы все посмотрели на него. Бедный человек тут же побледнел, будто обнаружил, что стал новым приложением к соглашению.
— Господин арбитр, — сказал он. — Есть ещё одно сообщение.
Маркеран закрыл папку. Тепло в комнате не исчезло, но вжруг стало хрупким как стекло.
— Говорите.
Писарь сжал шапку в руках.
— Лорд-арбитр, в реестровой палате полчаса назад появилась запись от лорда Мэрруса. «Согласие супруги леди Лидской на немедленную передачу магии». Активация — через два часа.

Глава 30. Подделка реестра, ускоренный таймер

Два часа.
Очень удобная мера времени, если вам нужно испечь пирог, принять ванну или сделать вид, что вы спокойно ждёте ответа от приличного ведомства.
Совершенно неприличная — если через два часа из вас собираются вынуть магию по поддельному согласию.
Я посмотрела на писаря.
Писарь посмотрел на пол.
Пол, к сожалению, не являлся стороной процесса и показаний не давал.
— Повторите, — произнёс Маркеран.
Голос у него стал таким ровным, что я почти увидела на нём сургучную корку.
Писарь сжал шапку сильнее.
— В реестровой палате полчаса назад появилась запись от лорда Мэрруса. «Согласие супруги леди Лидской на немедленную передачу магии». Отметка: срочное приложение к брачному контракту рода Эйт. Подпись леди Лидской приложена. Палата приняла запись к исполнению. Активация через два часа от внесения.
— Кто принял?
— В извещении не указано. Только знак смены.
— Знак.
Писарь протянул узкую полоску пергамента.
Маркеран взял её и не моргнул.
Я уже начинала понимать: если лорд-арбитр не моргает, значит, где-то рядом падает нечто большое, дорогое и с печатями.
— Ночная смена второй палаты, — произнёс он.
— Мы можем отменить? — спросила я.
Хороший вопрос.
Правильный.
Совершенно бесполезный, если ответ будет «нет», но юристы вообще часто задают вопросы, от которых жить становится хуже. Это часть профессии. Профессиональное самоистязание с приложениями.
Маркеран положил извещение рядом с соглашением Эстера.
Две бумажки лежали рядом.
Одной мы ловили врага.
Вторая уже тянулась ко мне.
Великолепный вечер. Юридические удавки по акции, бери две, третья сама найдётся.
— Не напрямую, — отрезал он. — Запись внесена в государственную палату, не в родовой реестр. Я могу оспорить. Могу пометить как подозрительную. Могу отправить приказ о приостановке. Но если запись уже принята к исполнению, палата должна увидеть основание.
— Подпись подделана.
— Для нас.
— Для всех, у кого есть глаза.
— У палаты есть запись.
Я сжала пальцы.
Вот она, любимая красота процедуры: если бумага стоит не в том шкафу, правда может подождать в коридоре.
— Сколько ехать до палаты?
— Сорок минут ночью, если ворота откроют сразу. Ещё столько же — добиться доступа к журналу, если смена не саботирует. Обратно приказ уже не нужен.
— Потому что я к тому времени буду…
Я не договорила.
Не из деликатности.
Просто язык отказался оформлять собственную смерть в удобный для протокола оборот.
Печать-юристочка внезапно сползла с манжеты на стол.
— Бумажку.
Писарь вздрогнул.
— Что?
— Бумажку, — повторила Печать. — Которая гадкая.
Маркеран не стал уточнять.
Он подвинул ей извещение.
Печать приблизилась к краю пергамента и замерла.
На этот раз она не шутила.
Совсем.
Маленький алый круглый артефакт вдруг стал старше комнаты, старше реестра, старше всех наших аккуратных слов. Триста семьдесят лет в сургуче — это, наверное, учит молчать так, что даже лорды-арбитры слушают.
— Это не оригинал, — предупредил Маркеран.
— Я вижу.
— В палате только связка.
— Я вижу.
— Вы не можете…
Печать повернула к нему герб с двумя перекрещенными перьями и ключом.
— Лорд непрошибаемый, я не бегу в палату кусать писаря за палец. Я кусаю юридическое действие.
И вонзила зубцы в край извещения.
Пергамент не порвался.
Вместо этого по строкам прошла красная дрожь.
Не свет.
Не красивое магическое сияние.
Нервная судорога документа, который внезапно застали в неприличном виде.
От места укуса побежала тонкая алая линия. Она прошла по словам «согласие супруги», остановилась на моей фамилии и свернулась там маленьким следом зубцов.
У меня в висках ударило.
Где-то далеко — не в комнате — тяжело хлопнула книга.
Писарь тихо охнул.
Маркеран уже смотрел не на извещение, а в пустоту над столом, будто видел за ней другую страницу.
— След ушёл в палату, — произнёс он.
— Я же кусаю форму, — буркнула Печать. — Не расстояние.
— Что это значит? — спросила я.
Вопрос вышел неприятно спокойным.
Наверное, организм решил: если нас убивают документом, паниковать будем потом, после ознакомления с материалами дела.
— На оригинале записи в палате сейчас появился след зубцов Печати рода Эйт, — ответил Маркеран. — Для палаты это отметка оспаривания подлинности.
— То есть запись отменена.
Он посмотрел на меня.
Вот этим взглядом юристы обычно сообщают клиенту, что «выиграли первую инстанцию» не значит «можно перестать платить».
— Нет.
К пункту седьмому всех вас.
— Почему?
— Потому что отметка Печати — основание для приостановки, но не сама приостановка. Палата должна открыть журнал и внести встречную запись. Если у Дриана там человек, он будет тянуть время.
— У него там человек, — произнесла я.
Не догадкой.
Почти бухгалтерской строкой.
Расход: один нотариус в бегах.
Доход: одна поддельная запись в государственном реестре за полчаса до полуночи.
Разница: кто-то открыл дверь изнутри.
Маркеран уже двигался.
— Стража.
Дверь распахнулась так быстро, будто за ней всё это время стояли не люди, а ходатайства, готовые к исполнению.
— Закрыть внутренние ворота. Никого из рода Эйт-Мэррус не выпускать без моего приказа. Двух всадников — в реестровую палату с приказом о подозрительной записи. Третьего — к начальнику ночной смены городских ворот. Писаря оставить здесь.
Писарь закашлялся.
— Господин арбитр…
— Вы теперь свидетель.
— Я так и думал, — прошептал он.
Я его понимала.
Свидетелем обычно становишься в тот момент, когда хотел быть мебелью.
Маркеран открыл ящик стола и достал плоскую каменную дощечку, врезанную в серебряную рамку. На ней не было букв, только тонкие линии, будто кто-то нарисовал план города, потом передумал и оставил одну нервную сетку.
— Это скрижаль? — спросила я.
— Доступ к связке. Не сама скрижаль.
— То есть всё-таки можно увидеть палату отсюда.
— Отчасти.
Он положил дощечку рядом с укушенным извещением.
Алая отметка на пергаменте дрожала, как злой маленький глаз.
Печать нависла над ней.
— Гадость шевелится.
— Таймер? — уточнила я.
— Исполнение, — сказал Маркеран. — Запись не просто лежит. Она уже тянет силу из контракта.
Из контракта.
Из меня.
Вот тут страх наконец добрался до тела.
Без крика. Просто холод прошёл от горла к животу, и два часа перестали быть цифрой на полях. Это уже была верёвка, которую кто-то тянул с другого конца.
Я положила ладонь на стол.
— Что нужно от меня?
Маркеран поднял взгляд.
В нём на секунду мелькнуло что-то резкое.
Не жалость.
Хуже.
Решение.
— Читать.
— Документ?
— Связку. Вы видите ловушки там, где я вижу только текст.
Плохое время для доверия.
Идеальное время для доверия.
Юридическая практика вообще редко спрашивает, удобно ли вам становиться человеком. Она просто кладёт перед вами лист и ждёт подписи.
Я кивнула.
— Показывайте.
Маркеран коснулся серебряной рамки двумя пальцами.
Линии на дощечке вспыхнули тускло-серым.
В воздухе над столом проступил прямоугольник страницы. Нечёткий. Словно кто-то положил пергамент под воду и пытался прочитать через рябь.
Но красный след зубцов был виден сразу.
На словах «согласие супруги».
Печать довольно клацнула.
— Метка стоит.
— Подозрительная, но живая, — сказал Маркеран.
— Мерзкая формулировка, — поправила Печать.
Я наклонилась ближе.
Строки плыли, но структура держалась: дата, палата, ссылка на брачный контракт, подпись супруги, основание немедленного исполнения.
И красная отметка Печати на самом опасном месте.
— Она теперь оспорена, — сказала я.
— Помечена как подозрительная, — поправил Маркеран. — Не отменена.
Подозрительный документ всё ещё мог убить. Просто теперь с пометкой.
Печать раздражённо цокнула.
— Гадкая живая бумажка.
— Очень точная правовая характеристика, — сказала я.
Маркеран выпрямился.
Лицо у него стало окончательно арбитражным.
Холодным не от равнодушия.
От скорости расчёта.
— Тогда смотрим запись целиком, — произнёс он. — Идёмте.

Глава 31. Реестровая палата на расстоянии, чёрная связка

«Идёмте» у Маркерана, как выяснилось, не всегда означало «куда-то ногами».
Иногда оно означало: «Сейчас мы полезем в такую юридическую щель, куда нормальные люди не смотрят без завещания и запасного свидетеля».
Очень по-арбитрски.
Он не повёл меня к дверям.
Он подошёл к дальней стене кабинета, где между двумя стеллажами висела узкая серая панель. До этого я считала её декоративной попыткой рода Эйт сделать интерьер ещё менее радостным. Ошибалась. В этом доме декоративным, кажется, было только моё невестино платье, и то с оговорками.
Маркеран приложил ладонь к панели.
Камень ответил сухим щелчком.
Стена раскрылась внутрь, показывая тёмную нишу с плоской плитой на уровне стола. Плита была не большой — меньше письменного стола, больше бухгалтерской книги, если бухгалтерскую книгу делали люди, которым не хватало тревоги в личной жизни.
На поверхности шли тонкие чёрные линии.
Не чернила.
Не трещины.
Связи.
Я это почувствовала — передо мной лежала вещь, которая существовала только потому, что кому-то однажды понадобилось доказать факт без присутствия всех участников в одном помещении.
Юристы и маги, видимо, в любом мире одинаковы.
Если нельзя привести человека к документу, они приводят документ к человеку.
А потом спорят, кто оплатит доставку.
— Чёрная связка, — произнёс Маркеран.
— Звучит как диагноз.
— Это служебный канал между скрижалью рода и реестровой палатой. Не для подачи документов. Для сверки.
— То есть для того, чтобы смотреть, как нас убивают, но не мешать?
— Для того, чтобы получить основание мешать.
Да, конечно.
В этом мире даже спасение жизни начиналось с получения основания.
Печать-юристочка сползла по краю стола к плите и раздражённо клацнула.
— Воняет чужим журналом.
— Вы чувствуете палату? — уточнила я.
— Я чувствую гадость с входящим номером.
— Удивительно точное описание большинства разводных соглашений.
Маркеран положил рядом три листа.
Первый — настоящее соглашение Эстера, вернувшееся из храма.
Второй — извещение о подложном согласии супруги.
Третий — чистый лист с серебряной рамкой по краю.
Я посмотрела на третий.
— Это для чего?
— Для отражения.
— Не люблю документы, у которых функция звучит как часть заклинания.
— Это не заклинание.
— Конечно. Это заклинание, которая притворяется процедурой, чтобы не платить налоги на чудеса.
Край губы у Маркерана чуть дрогнул.
Не улыбка.
Скорее признание, что фраза получила входящий номер.
Он коснулся плиты двумя пальцами.
Чёрные линии на камне стали глубже.
Комната не изменилась.
Вот что было неприятно.
Никакого грома, ветра, света из пола и прочих честных предупреждений. Просто в воздухе над чистым листом проступила страница.
Серая.
Нечёткая.
Но живая.
Я увидела реестровую запись целиком.
Дата.
Ночная вторая палата.
Ссылка на брачный контракт рода Эйт.
Подложное «согласие супруги леди Лидской на немедленную передачу магии».
Моя подпись.
Вернее, вещь, которая имела наглость ею притворяться.
Под ней стояла вторая отметка.
«Сверено адептом Эстером Кором».
И подпись.
Вот тут я перестала думать про два часа.
На секунду.
Плохая секунда. Очень деловая.
Я взяла настоящее соглашение Эстера и положила рядом с отражённой страницей.
Две подписи.
Одна настоящая.
Одна — почти такая же.
Слишком почти.
— Нет, — сказала я.
Маркеран повернул ко мне голову.
— Что?
— Это не он.
Печать подалась ближе.
— Вкусно говоришь.
— Не вкусно. Дорого.
Я ткнула пальцем в настоящую подпись Эстера.
— У него верхний штрих режет фамилию сверху вниз. Сначала давление, потом отпуск. Видите? Он начинает как человек, который привык подписывать храмовые акты: уверенно, но экономно.
Маркеран молча наклонился.
— А здесь, — я указала на отражённую запись, — штрих повторён по форме, но давление обратное. Сначала лёгкая линия, потом нажим. Кто-то копировал вид, не движение.
— Подделка, — произнёс Маркеран.
— Чужая отметка от имени Эстера на документе, который должен был подтвердить мою подделанную подпись.
Я выдохнула носом.
— К пункту седьмому, это уже не документ. Это матрёшка правонарушений.
Печать цокнула.
— Матрёшка кусается?
— Если её правильно открыть.
Маркеран взял из ящика короткую металлическую линейку и положил её рядом с отражением.
— Магический след?
Печать приблизилась к серой странице настолько, насколько позволяла связка. Её алый воск потянулся к воздуху тонкой каплей, но не оторвался.
— Не Эстер.
— Чей?
— Сталь.
В кабинете будто стало холоднее.
Я посмотрела на Маркерана.
— Стальное перо Дриана?
— Его перо оставляло такой след на подложном ордере.
— Но рука не его.
Маркеран не ответил сразу.
Плохой знак.
Молчание умного человека опаснее крика глупого. Крик хотя бы можно не слушать. Молчание приходится читать.
— Перо могло быть у него, — сказала я. — Почерк другой. Значит, эту отметку делал не Эстер и, скорее всего, не Дриан.
— А в журнал она попала, — сказал Маркеран.
Вот это было хуже подписи.
Фальшивку можно написать где угодно. Превратить её в срочную запись государственной палаты — уже нет.
Печать сердито щёлкнула.
— Писарёк.
— Не любой писарь, — возразил Маркеран. — Ночная вторая палата допускает к журналу только старшего смены, его заместителя и заверителя по срочным родовым приложениям.
— И вы знаете, кто был заверителем.
Он посмотрел на знак под записью.
— Знаю, кто должен был быть.
— А кто мог быть?
— Тот, кто получил доступ к его месту.
Очень хотелось сказать что-нибудь неприличное.
Но профессиональный словарь в этом мире всё ещё держал марку.
— Нотариально заверенный идиот.
— Дриан не идиот, — ровно возразил Маркеран.
— Это я не про Дриана.
Он принял поправку молчанием.
Хорошее качество для мужчины: не спорить с юридически точным оскорблением, если оно адресовано неизвестному соучастнику.
Я снова посмотрела на отражение.
На мою фальшивую подпись.
На чужую отметку от имени Эстера.
На настоящий след стального пера.
На знак палаты.
И на красные зубцы Печати, которые сидели поверх всего этого как маленькая злая сноска: «Не верить».
— Значит, их уже не двое, — произнесла я.
Слова легли в комнате тяжело.
Эстер.
Дриан.
И кто-то в палате.
Не просто слуга, не тётушка с ядом в чае, не испуганная девочка, которая произнесла «учитель» так, будто слово держало её за горло.
Человек внутри государственного механизма.
В моей прошлой жизни это называлось «система дала течь».
В этой, подозреваю, говорили торжественнее.
Суть не менялась. Только сметы.
— Сеть глубже, — сказал Маркеран.
— Адепты?
Он перевёл взгляд на подпись Эстера.
— Или те, кто пользуется их именами.
— Учитель.
Слово получилось тихим.
Печать на столе дёрнулась, будто зубцы сами хотели сомкнуться.
Маркеран не стал делать вид, что не услышал.
— Пока это только слово из показаний Аврелии.
— Слово, после которого появились подделка, таймер и человек в палате.
— Да.
Коротко.
Без утешения.
За это я тоже была ему благодарна.
Утешения в таких ситуациях обычно выглядят как мягкая ткань, которой накрывают капкан. Красиво, бесполезно, пальцы всё равно оторвёт.
Печать внезапно вцепилась зубцами в край отражённой страницы.
Воздух хрустнул.
Не громко.
Тонко.
Как ломается сухая печать на письме.
Красная метка на сером отражении стала ярче, а потом от неё в сторону заверительной черты потянулась вторая тонкая дорожка.
— Что вы делаете? — резко спросил Маркеран.
— Помечаю гадину.
— Через связку?
— Через её собственную подпись. Не пищите, лорд непрошибаемый. Я не трогаю человека. Я трогаю след, который он оставил, когда полез в чужую смерть.
Я задержала дыхание.
На отражённой странице красная дорожка добралась до заверительной черты и свернулась крошечным зубчатым полукругом.
Где-то далеко снова хлопнул журнал.
Писарь у двери прошептал:
— В палате это увидят?
Печать повернулась к нему всем гербом.
— Гадина в палате. Я её зубцами помечу. На полгода. Через час будет видно. Если мы ещё живы.
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Через час будет видно.
Если мы ещё живы.
У Печати-юристочки был редкий дар: она умела превращать юридическую перспективу в семейное пожелание.
Я посмотрела на часы-свечу.
До активации оставалось чуть меньше часа.
То есть достаточно, чтобы написать ходатайство, подать его через магическую скрижаль, обойти государственную палату, выдержать возможное возражение, дождаться ответа и желательно не умереть.
В обычной практике я бы попросила перенести заседание.
В этой — заседание, кажется, собиралось перенести меня.
— Чистый лист, — сказал Маркеран.
Я уже тянулась за пером.
Руки работали раньше головы. Очень полезное свойство, когда голова хочет сесть в угол, накрыться папкой и отказаться от представительства по личным обстоятельствам.
Писарь у двери стоял неподвижно.
Бедный человек перестал мечтать быть мебелью и, кажется, решил стать частью стены. Стена хотя бы не подписывает свидетельские объяснения.
— Вам плохо? — спросила я у него.
— Нет, леди.
— Врёте.
— Да, леди.
— Отлично. Значит, сможете диктовать время и входящие номера.
Он побледнел ещё на полтона.
— Я?
— Вы свидетель, — напомнил Маркеран. — Свидетели иногда работают.
Печать довольно щёлкнула.
— А иногда кусаются.
— Это уже смежная специальность, — пробормотала я.
Маркеран положил передо мной чистый лист с серебряной рамкой.
— Встречное ходатайство об отмене записи реестра как заведомо подложной.
— Основание?
— Отметка Печати рода Эйт на оригинале в палате. Несовпадение подписи леди Лидской. Магический след стального пера нотариуса Дриана Эйт-Мэрруса.
— Этого хватит?
Маркеран посмотрел на страницу.
— Для честной палаты — да.
— А для нашей?
— Нет.
Ну вот.
Краткость — двоюродная тётя паники.
— Тогда зачем пишем?
— Потому что честная часть системы должна получить запись раньше нечестной части.
Иногда Маркеран говорил как человек, который всю жизнь воевал не с людьми, а с неправильным расположением пунктов.
И, что хуже всего, был прав.
Я обмакнула перо.
— Через палату не подаём.
— Нет.
— Через скрижаль Эйт.
— Да.
— Минуя палату, которая ведёт государственный реестр.
— Да.
— Это можно будет оспорить.
— Будет.
— Вас?
— Меня.
Он сказал это без паузы.
Не героически и не красиво. Так говорят люди, которые уже подписались под будущей головной болью и теперь просто ждут копию.
Вот тут у меня внутри что-то сдвинулось.
Не романтически.
Не вовремя для романтики. Когда тебя пытаются казнить приложением к брачному контракту, сердце имеет право постоять в очереди после мозга.
Но сдвинулось.
Потому что риск Маркеран назвал не «наш общий», не «процедурный», не «возможный». Просто: меня.
Он брал его на себя так же ровно, как раньше брал со стола реестровую книгу.
Я наклонилась над листом.
— Тогда пишем так, чтобы потом вам было проще оправдываться.
— Я предпочёл бы, чтобы нам было проще выжить.
— Совместим.
Печать заёрзала на краю листа.
— Юристочка пишет. Лорд рискует. Печать кусает. Красивый семейный подряд.
— Семейный подряд обычно заканчивается налогами, — заметила я.
— Если выживаем, налоги ваши.
— Спасибо, родная, очень поддержала.
Перо коснулось бумаги.
Формула ходатайства оказалась сухой до скрипа.
«Лорд-арбитр рода Эйт, действуя в пределах срочного охранительного полномочия, заявляет о заведомой подложности записи…»
Нет, не так.
Я зачеркнула первую строку.
— Слишком широко.
Маркеран наклонился.
— Почему?
— «В пределах полномочия» потом будут бить по полномочию. Нам нельзя первым ставить его в центр. Центр — подложность записи и вред от исполнения.
— Предлагайте.
Я написала заново.
«В связи с выявлением признаков заведомой подложности записи реестровой палаты о согласии супруги леди Лидской на немедленную передачу магии прошу немедленно заморозить исполнение указанной записи до очной сверки оригинала брачного контракта, подписи супруги и следа стального пера нотариуса Дриана Эйт-Мэрруса».
Длинно.
Сухо.
Прекрасно.
Юридический текст обязан быть скучным. Если он вдруг захватывает дух, значит, кто-то уже продаёт вас по частям и красиво оформил преамбулу.
— «Прошу», — повторил Маркеран.
— Не «приказываю».
— Я могу приказать.
— А палата может сказать, что вы давите на государственный реестр в личном семейном деле.
— Это личное семейное дело пытается убить вас.
— Именно поэтому нам нельзя выглядеть как сторона, которая паникует.
Он посмотрел на меня.
Ровно.
Долго на треть секунды больше, чем нужно для проверки текста.
— Вы не паникуете?
— Я паникую юридически.
Печать восхищённо пискнула.
— Так и запишем!
— Не запишем, — хором произнесли мы с Маркераном.
Писарь у двери впервые за ночь едва слышно хмыкнул.
Хорошо.
Если свидетель начал хмыкать, значит, ещё не всё потеряно. Люди, которые уже умерли от страха, обычно ведут себя тише.
Я продолжила.
Пункт первый: описание подложной записи.
Пункт второй: доказательства подложности.
Пункт третий: срочная опасность исполнения.
Пункт четвёртый: просьба о заморозке на двадцать четыре часа до очной сверки.
Пункт пятый: встречная ответственность заявителя за ложное оспаривание.
На пятом Маркеран положил ладонь на край листа.
— Это лишнее.
— Нет.
— Вы ставите себя в ответственность.
— Я ставлю документ в честную позицию. Если мы утверждаем, что запись ложная, мы должны принять риск, что нас заставят доказать.
— Риск беру я.
— А текст пишу я.
Плохой момент для спора.
Идеальный момент для спора.
Потому что именно в такие секунды и становится видно, кто рядом: начальник, защитник, клиент или партнёр, который не позволит тебе героически испортить собственный документ.
Маркеран убрал ладонь.
— Формулировка.
Я написала:
«Заявитель подтверждает готовность представить оригиналы и свидетелей сверки немедленно по требованию палаты. Ответственность за ложное оспаривание несёт лорд-арбитр рода Эйт как лицо, инициировавшее охранительную подачу».
Маркеран прочитал.
— Лучше.
— Ещё как.
— Вы убрали себя.
— Я оставила себя как лицо, жизнь которого почему-то считают приложением.
— Леди Лидская.
— Пишу, пишу.
Время стекало по свече.
Не капало.
Именно стекало, как расплавленный пункт договора: медленно, липко, без всякого уважения к человеческой нервной системе.
На двадцать третьей минуте до активации текст был готов.
Писарь продиктовал номера.
Я внесла их в шапку.
Маркеран поставил свою подпись.
Не широкую родовую.
Короткую рабочую. Ту, которой, подозреваю, подписывают решения, после которых кому-то очень хочется уехать из города.
Серебряный след лёг на край листа.
Печать подползла ближе.
— Теперь я.
— Не кусать текст, — предупредила я.
— Я заверяю.
— У тебя всё заверение выглядит как угроза.
— Хорошее заверение и должно.
Она прижалась к нижнему краю ходатайства.
Алый оттиск проявился медленно: два перекрещённых пера, ключ и крошечный зубчатый край, будто документ заранее показывал палате, что спорить можно, но осторожно.
Каменная плита в нише загудела.
Низко.
Не громко.
Так гудит шкаф, в котором слишком много старых дел и одно свежее преступление.
Маркеран взял лист обеими руками и положил его на чёрную связку.
— Подача через скрижаль рода Эйт, — произнёс он. — Срочное охранительное ходатайство. Адресат: реестровая палата, дежурная надзорная книга. Основание: угроза немедленного исполнения заведомо подложной записи.
Линии на плите вспыхнули.
Чёрный цвет стал не светлее.
Глубже.
Будто под камнем открылась вода без дна.
Лист дрогнул.
Серебряная подпись Маркерана потянулась вниз тонкой нитью.
Алый оттиск Печати — следом.
Я вдруг почувствовала, как что-то в груди отзывается на это движение.
Не болью.
Тяжестью.
Словно документ, наконец, перестал быть чужим.
Преамбулу тебе под язык, Эленора. Очень своевременное открытие.
Маркеран отпустил лист.
Он не упал.
Исчез.
Не красиво.
Без вспышки.
Просто был — и стал записью где-то там, куда мы не могли добежать ногами.
Писарь выдохнул.
Печать устало плюхнулась на край плиты.
— Ушло.
— Принято? — спросила я.
Маркеран смотрел на линии связки.
— Доставлено.
— Это не одно и то же.
— Нет.
Я закрыла глаза на секунду.
Открыла.
Комната была на месте.
Я тоже.
Пока.
— Сколько ждать?
Маркеран посмотрел на часы-свечу.
— Полчаса.
— А до активации?
— Двадцать одна минута.
Математика, как всегда, пришла без приглашения и испортила разговор.
— То есть ответ может прийти позже, чем я перестану быть адресатом переписки.
— Да.
Печать подняла герб.
— Не перестанете.
— Спасибо за уверенность.
— Это угроза реестру, не утешение.
Маркеран уже собирал оставшиеся листы.
Ровно.
Быстро.
Слишком быстро для человека, у которого план закончился.
— Если запись не отменят за полчаса, — произнёс он, не поднимая взгляда, — нам нужен план Б. У меня есть один и он мне не нравится.
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План Б Маркерана мне не нравился заранее.
Это было несправедливо к плану Б — я его ещё не видела.
Но если лорд-арбитр рода Эйт, человек, который мог произнести «угроза немедленного исполнения» так, будто заказывал хлеб, говорил «мне не нравится», значит, нормальному человеку следовало отойти от этого плана на безопасное расстояние.
Жаль, безопасное расстояние закончилось примерно сутки назад.
Маркеран не объяснил.
Он достал из ящика тонкую папку без надписи, положил её на край стола и прижал ладонью.
Не открыл.
Просто оставил там, как нож, который пока ещё лежит в ножнах, но уже испортил всем ужин.
Я смотрела на чёрную связку.
Линии на камне были неподвижны.
Ходатайство ушло.
Ответа не было.
До активации оставалось двадцать минут.
Потом девятнадцать.
Потом восемнадцать.
Время, оказывается, отлично умеет быть мелочным.
Оно отнемало не всё сразу, а по минуте. Аккуратно, мелочно, каждая минута уже шла как отдельный исполнительный лист.
Писарь стоял у двери.
Печать-юристочка сидела на моей манжете и ёрзала. Не разговаривала. Это нервировало больше, чем её реплики.
Когда существо с зубцами, характером и трёхсотсемидесятилетним стажем возмущения молчит, хочется проверить, не умер ли мир и не забыли ли нас уведомить.
— Сколько? — спросила я.
— Семнадцать минут, — ответил Маркеран.
— Я просила не правду, а утешение.
— Утешение не остановит запись.
— Зато поможет не укусить стол.
Печать оживилась.
— Я могу.
— Спасибо, родная, стол не виноват.
— Столы всегда соучастники. На них кладут плохие бумаги.
Спорить было трудно.
Этот стол за сутки видел столько сомнительных документов, что в моей прошлой жизни его бы уже вызвали свидетелем, а потом попросили подписку о неразглашении.
Маркеран перевёл взгляд с чёрной связки на папку без надписи. Пальцы на её краю не дрогнули.
Люди часто выдают тревогу движением. Маркеран выдавал тревогу отсутствием движения. Становился настолько ровным, что хотелось приложить к нему печать «проверить и проверить жив ли».
— План Б, — сказала я.
— Если ответа не будет за пять минут до активации.
— Что он делает?
— Приостанавливает исполнение силой арбитражного ордера.
— Звучит полезно.
— Это вмешательство в государственный реестр без подтверждения палаты.
— Звучит уже менее полезно.
— И если палата потом докажет, что запись была подлинной, я лишусь полномочий.
Я посмотрела на него. Он всё ещё смотрел на связку.
Параграф тебя задери.
— Но запись не подлинная.
— Это должен установить реестр.
— Реестр сейчас пытается меня убить.
— Поэтому план Б существует.
Вот так просто.
Вот так страшно.
Процедура была его бронёй. И сейчас он сам держал инструмент, которым собирался её вскрыть.
Не ради красивого жеста.
Не ради меня как женщины, невесты или чьей-то будущей романтической проблемы.
Ради факта: подделка не должна исполняться только потому, что стоит в правильном журнале.
Правда в такие минуты звучит скучно. Почти канцелярски. Зато в неё можно вцепиться обеими руками.
На тринадцатой минуте до активации чёрная связка дрогнула.
Все посмотрели на камень.
Даже писарь, который до этого, кажется, старался не дышать.
По линиям прошёл серый отблеск. Потом второй. Потом над плитой проступил прямоугольник ответа.
Маркеран не потянулся к нему сразу.
— Свидетель, время.
Писарь едва не выронил шапку.
— Двенадцать минут до заявленной активации.
— Зафиксируйте.
— Да, господин арбитр.
Маркеран взял отражённый лист.
Пальцы прошли сквозь сероватый воздух и сомкнулись уже на настоящем пергаменте. Он появился в его руке сухо, без пафоса, как всё самое важное в этом проклятом доме.
Я не встала — не смогла.
Колени внезапно решили, что их должностные обязанности закончились на предыдущей главе моей жизни.
Маркеран прочитал первую строку. Потом вторую. Печать вцепилась зубцами в край моей манжеты.
— Говорите уже, лорд непрошибаемый.
Он поднял глаза.
— Запись помечена как заведомо подложная. Исполнение заморожено на двадцать четыре часа.
Никто не произнёс «ура».
Это было бы глупо.
Не потому что мы не выиграли. Потому что мы не выиграли. Мы просто перестали проигрывать прямо сейчас.
Разница большая. Особенно если «прямо сейчас» собиралось вынуть из вас магию и оставить остальное тело разбираться с последствиями.
Я вдохнула, Воздух оказался неожиданно тяжёлым. Его пришлось почти проталкивать внутрь.
— Это не отмена? — спросила я, хотя уже знала ответ.
Маркеран положил пергамент на стол.
— Нет. Пауза.
— Двадцать четыре часа.
— Да.
— Заморожено исполнение записи, — сказал Маркеран. — Не действие брачного пункта. Семьдесят два часа никто не отменял.
— Потом?
— Очная сверка. Палата, оригинал контракта, подписи, свидетели. Если за двадцать четыре часа мы не дадим им больше оснований, запись могут вернуть к исполнению.
— Прелестно.
Печать фыркнула.
— Я им верну.
— Ты им уже оставила зубы на странице.
— Мало.
С этим я была внутренне согласна.
Но впервые за много часов согласие не требовало немедленно куда-то бежать, писать, кусать или ловить чужую руку на подделке.
Я села по-настоящему. До этого я, видимо, только временно располагалась на стуле, не признавая его юрисдикцию.
Теперь стул победил, спина коснулась спинки и плечи опустились.
И тело вдруг выдало счёт: все пропущенные вдохи, все часы без сна, все документы, которые я держала между собой и страхом, как щит из бумаги.
Бумажный щит, кстати, плохая защита от меча, но прекрасная от юридического идиотизма. Если бумага правильная.
Маркеран молча подошёл к кувшину, налил воды и поставил стакан передо мной.
Не сказал «выпейте». Не спросил «как вы». Не попытался превратить это в сцену заботы, которую потом было бы неловко читать в протоколе.
Просто вода, просто рядом. Я взяла стакан обеими руками. Пальцы немного дрожали. Достаточно, чтобы вода коснулась края и вернулась обратно.
Маркеран сел напротив. Печать переползла с манжеты на стол и устроилась между нами, как маленький алый судья, который временно разрешил сторонам не давать показания.
Мы молчали. В этом молчании было слишком много всего.
Таймер, который не сработал. План Б, который остался закрытым. Палата, где кто-то носил зубчатую метку и ещё не знал, насколько испорчен его ближайший год. Эстер, чью подпись использовали дважды — один раз по-настоящему, второй раз как ширму. Дриан, который где-то бежал или уже успел стать следующей проблемой.
И я. Живая. Пока не окончательно спасённая. Но живая.
Для счастья, как выяснилось, хватало неприлично малого. Стул под спиной, стакан в руках и сутки, которые ещё надо было выиграть второй раз. Юристу вообще нельзя давать слишком много счастья за раз. Он начнёт искать скрытые условия.
— Вы не открыли план Б, — сказала я наконец.
— Не понадобился.
— Но он всё ещё здесь.
Маркеран посмотрел на тонкую папку.
— Да.
— И он вам всё ещё не нравится.
— Нет.
Печать тихо щёлкнула.
— Плохие планы надо держать в наморднике.
— У планов нет намордника, — возразила я.
— У этого будет.
Маркеран взял папку и убрал её обратно в ящик.
Запер, Ключ положил не в карман, а на стол между нами.
Странный жест. Не объяснение. Не доверие целиком. Скорее признание: да, есть вещи, которые я могу сделать, но пока не делаю. И вы видите ключ.
Мне не понравилось, как легко я это прочитала. Профессиональная деформация, будь она нотариально заверена.
Маркеран встал. Взял мой стакан, долил воды, поставил обратно, потом свой. И только после этого произнёс:
— Леди Лидская, у меня есть один документ, который вам надо увидеть.
Я посмотрела на него поверх стакана.
— Сейчас?
— Да.
— Он может подождать хотя бы до того, как я допью?
— Нет.
Конечно.
Какая самонадеянность с моей стороны — думать, что документ, который не может ждать, закончился вместе с попыткой меня убить.
Маркеран не смотрел на меня. Он смотрел на ключ между нами.
— Я не могу его подписать сам. Идёмте.

Глава 34. Пустой ордер, доверие, орфографические ошибки

Документ, который нельзя подписать самому, обычно означает одно из двух.
Человек честен, либо документ уже успел стать уголовным делом и теперь ищет себе приличную компанию. С Маркераном, к сожалению, оба варианта могли работать одновременно.
Он не повёл меня далеко. Кабинет у него, как выяснилось, имел внутренную дверь. Видимо, помещению с папками, реестрами, скрижалью, чёрной связкой и почти состоявшимся убийством требовался ещё один уровень секретности.
Дверь была узкой, без ручки. Маркеран приложил к ней ключ, который до этого лежал между нами на столе. Камень щёлкнул.
Ключ, оставленный на столе, был не жестом красивого доверия. Он был доказательством: он мог открыть дверь при мне. Он хотел, чтобы я видела, чем именно открывается следующий слой.
Профессиональная деформация, конечно, но если мужчина в три часа ночи ведёт вас к секретному документу, лучше быть деформированной, чем мёртвой.
За дверью оказалось маленькое помещение. Стол, два стула, шкаф с узкими ящиками.
Ни ковров, ни картин, ни семейных портретов, которые могли бы смотреть с укоризной на происходящее. Только лампа, серый камень стен и тишина, слишком плотная для обычной канцелярии.
Печать-юристочка на моей манжете перестала ёрзать. Это тоже следовало внести в протокол.
— Садитесь, — сказал Маркеран.
— Мне уже не нравится.
— Вы ещё не видели документ.
— У меня богатое воображение.
— Оставьте его снаружи.
— Я пыталась. Оно цепляется за юбку.
Маркеран не ответил. Он открыл верхний ящик шкафа и вынул плоскую чёрную папку.
Не ту, где лежал план Б. Эта была тоньше, жёстче и почему-то неприятнее. Папки вообще бывают как люди: некоторые скучные, некоторые опасные, некоторые сразу хочется передать другому юристу с фразой «тут ничего сложного». Последних надо бояться особенно.
Маркеран положил папку на стол и не торопясь развязал тесьму. Наверное, аккуратность была у него не привычкой, а способом не развалиться.
На стол лёг один лист. Плотный. Белый не по цвету, а по намерению: чистый так, что на нём уже хотелось увидеть преступление.
В верхней строке стояло: «Высший судебный ордер рода Эйт».
Ниже — место для имени. Пустое. Пустой лист выглядел обманчиво мирно.
Мирные листы не подписывают на последних часах.
Внизу — личная печать Маркерана. Настоящая. Серебряная. Уже поставленная.
Я посмотрела на лист, на Маркерана и снова на лист.
Есть документы, которые смотрят на вас снизу вверх и ждут, что вы будете умнее. Этот смотрел и явно сомневался.
— Нет, — сказала я.
— Да.
— Это пустой ордер.
— Да.
— С вашей личной печатью.
— Да.
— Без имени.
— Да.
— Вы в курсе, что я умею читать?
— Поэтому вы здесь.
Вот так — без пафоса. Без «я доверяю вам больше жизни», к счастью. От таких фраз приличный документ обычно сворачивается трубочкой и просит сжечь его первым.
Маркеран просто пододвинул лист ко мне. Пустое место для имени оказалось прямо под моей рукой. Я не коснулась бумаги, пальцы замерли в сантиметре над краем.
— Это должностное преступление, — произнесла я.
— Да.
— Не спорное полномочие. Не рискованная процедура. Не «потом объясним». Преступление.
— Да.
— Вы очень помогаете разговору.
— Я не собираюсь украшать факт.
Печать на манжете тихо щёлкнула. Один раз и очень тихо. Так щёлкают не для шутки, а чтобы напомнить: в комнате есть свидетель, которому триста семьдесят лет, зубцы и дурной характер.
Маркеран сел напротив: спина ровная, лицо спокойное, руки на столе. Он не удерживал документ, не прикрывал печать, не оставлял себе даже жеста, который потом можно было бы назвать контролем.
— Вы видите ловушки там, где я вижу только текст, — произнёс он. — Впишите любое имя, стража подчинится немедленно. Если решите вписать моё — постарайтесь хотя бы не сделать орфографических ошибок.
Я моргнула. Не от неожиданности самой фразы. От того, что это была шутка.
Маркеран. Шутка. В пустом ордере на фоне должностного преступления.
Юридическая система этого мира только что тихо села на пол и попросила воды.
— Вы понимаете, что я действительно могу вписать ваше имя?
— Да.
— И стража подчинится.
— Немедленно.
— А потом?
— Потом меня арестуют, если вы оформите достаточно чисто.
— Вы ненормальный.
— Возможно.
— Это не юридический аргумент.
— Я и не использую его в ходатайствах.
Печать издала странный звук. То ли смешок, то ли попытку не укусить край стола от уважения.
Я наконец опустила руку на край листа.
Пергамент был холодным.
Не магически. Просто он лежал в ящике, куда не доходило тепло лампы.
Тело, между прочим, не различает причины. Холодный пергамент, смертельный пункт, доверие на столе — всё идёт в одну кассу. Потом разбирай по статьям, если выживешь.
— Почему я? — спросила я.
— Потому что я знаю, кого приказал бы взять.
— Эстера.
— Да.
— Тогда впишите сами.
— Тогда это будет ордер арбитра на адепта, с которым арбитр уже связан спорным ходатайством, спорной реестровой подачей и личным интересом в спасении невесты.
— А если впишу я?
— Это будет имя, предложенное временным толкователем по документальной ловушке, которую он сам подтвердил подписью. Я заверяю исполнение, но не выбираю цель.
— Удобно.
— Чище.
— Не чисто.
— Нет.
Снова это «нет» без защиты и оправдания. Он вообще перестал прятаться за процедуру в тот момент, когда положил её нарушение на стол.
Преамбулу тебе под язык.
Вот теперь стало страшно не из-за смерти. Смерть за последние сутки уже успела стать назойливым кредитором: ходила следом, стучала в дверь, присылала уведомления через реестр. Неприятно, но понятно.
А это было другое. Человек, который до сих пор держал мир на правилах, только что дал мне пустое место в самом опасном из них.
Не потому что не мог выбрать. Потому что хотел, чтобы выбрала я.
И оставил в этом выборе возможность уничтожить его. Партнёрство, оказывается, иногда выглядит не как две подписи рядом. Иногда — как чужая подпись внизу и пустая строка, где ты можешь вписать имя того, кто тебе верит.
Очень неудобная форма доверия. Я ненавидела её почти сразу.
— Если я ошибусь? — спросила я.
— Тогда исправлять будем вместе.
— Это не ответ.
— Это единственный ответ, который у меня есть.
Я посмотрела на него. Он не смягчил лицо, не подался вперёд, не стал убеждать.
Просто сидел по другую сторону ордера и ждал, пока я решу, кем являюсь в этой комнате: внешним консультантом, спасаемой невестой или человеком, который берёт перо, потому что иначе потом кто-то снова скажет «процедура соблюдена».
Неприятный выбор. Значит, честный.
Я протянула руку к перу. Пальцы дрожали меньше, чем ожидалось. Профессиональный режим не умер. Он просто стоял рядом и мрачно поправлял очки.
— Орфографических ошибок не будет, — предупредила я.
— Я рассчитывал.
— Это была не уступка, а угроза.
— Принято.
Печать-юристочка тихонько щёлкнула зубцами.
Я обмакнула перо. Чернила собрались на кончике тяжёлой чёрной каплей.
Можно было вписать Маркерана. Можно было вписать Дриана. Можно было вписать неизвестного человека в палате и устроить красивую юридическую катастрофу с участием стражи, реестра, трёх ведомств и моего несчастного здравого смысла.
Я написала медленно, без сокращений, без дрожи в последней букве.
Эстер Кор.
Подняла глаза. Маркеран кивнул, не прокомментировал.
За дверью уже ждала стража.

Глава 35. Ордер в работу, стража, темп

— Старшего смены, — сказал Маркеран.
Ордер с именем Эстера Кора лежал у него в руке.
Минуту назад я боялась испортить эту бумагу одной буквой. Теперь она подняла стражу, развернула коридоры и превратила ночной дом в рабочее дело об аресте.
Печать-юристочка тихо щёлкнула на моей манжете.
— Пошло.
Юридические документы в этом мире не вступали в силу. Они вставали и шли за человеком.
Коридор ответил движением. Сначала шаги у дальней лестницы. Потом короткий металлический звук, когда стражник поправил застёжку на наручах. Потом писарь у двери втянул голову в плечи так аккуратно, будто пытался вычеркнуть себя из списка приложений. Не вышло: список приложений вообще редко считается с человеческими желаниями.
Маркеран не повышал голос, потому что ему и не требовалось.
В доме Эйт приказ расходился тихо и быстро, как свежие чернила по промокашке. И, разумеется, туда, куда его меньше всего хотелось пускать.
Я стояла на шаг позади и впервые не пыталась понять, имею ли право здесь быть. Ордер уже ответил за меня. Неприятный, дорогой, опасный ответ. Зато без сносок мелким шрифтом. Редкий подарок судьбы.
Через полминуты в коридоре появился мужчина лет сорока с лицом человека, который привык понимать плохие новости до того, как их произнесут. Хорошее качество для стражника. Плохое для сна.
— Господин арбитр.
Маркеран протянул ему ордер.
— Высший судебный. Имя внесено. Исполнение немедленное.
Старший смены прочитал без лишнего вдоха: не поднял бровей и не посмотрел на меня.
— Адепт Эстер Кор. Храм Серебряных Свитков.
— Да.
— Состав?
— Две группы. Первая — к храму. Вторая — к городским воротам и речной заставе. Эстер должен быть жив, цел, с руками на виду. Если сопротивляется — удерживать, не калечить. Если рядом есть храмовые документы — не трогать без писаря. Если рядом есть люди Дриана — брать отдельно.
— Основание для сопутствующих задержаний?
— Подозрение в содействии подложной реестровой записи. Не больше. Не меньше.
Старший смены кивнул. Просто кивнул. Нормально, по-человечески, без попытки подтвердить подтверждение подтверждения. Я мысленно поставила ему плюс.
Маркеран продолжил:
— Посыльного к храмовому привратнику, который принимал соглашение. Его не допрашивать на месте. Доставить как свидетеля. Адепта Орса Варена — найти, уведомить, не задерживать без моего отдельного приказа.
— Если Эстера нет в храме?
— Тогда первая группа остаётся у его келии и опечатывает вход. Вторая проверяет северные ворота. Третья…
— Третьей нет, господин арбитр.
— Будет.
Он повернулся к писарю.
— Вы знаете ночную смену реестровой палаты?
Писарь побледнел уже привычно, почти профессионально.
— По именам — не всех.
— Достаточно тех, кто принимает срочные родовые приложения. Вы идёте со второй группой до городских ворот, называете старшему смены реестровой палаты тех, кто имел доступ к журналу. Ни с кем из палаты наедине не остаетесь.
— Да, господин арбитр.
— Если попытаются задержать вас в палате, говорите, что вы свидетель лорда-арбитра рода Эйт и уже дали устные показания при Печати.
Печать на моей манжете довольно цокнула.
— При Печати звучит красиво.
— При кусачей Печати, — уточнила я.
— Юридически значимое уточнение.
Старший смены впервые перевёл взгляд на мою манжету очень коротко и с уважением. Вот ведь. Триста семьдесят лет ждала живого хозяина, а теперь строит стражу одним щелчком зубцов.
Маркеран уже доставал со стола второй лист.
— Запрос на сопровождение к королевской заставе.
— Королевской? — уточнил старший смены.
— Если Эстера попытаются вывести через храмовый канал, родовой ордер задержит его только на территории города. Королевская застава перекроет внешний тракт.
— Основание?
— Подозрение в подложном заверении записи, угрожающей жизни носителя брачного контракта.
— Понял.
Я смотрела со стороны не на лицо Маркерана — оно оставалось тем же: ровным, без злобы, без суеты, — а на темп. Вот как он работал, когда переставал сдерживать себя страхом сделать лишнее. Узко, точно, без одного слова сверху. Каждая фраза ложилась не в воздух, а в действие: группа, маршрут, свидетель, ворота, застава, руки на виду, документы не трогать.
В моей прошлой жизни такие люди раздражали на совещаниях. Потому что рядом с ними быстро становилось понятно, кто пришёл обсуждать, а кто пришёл решать.
Печать тихо сообщила с манжеты:
— Триста семьдесят лет жду такого арбитра. Если не помрёт раньше срока — будет толк.
Маркеран даже не повернулся полностью.
— Помолчи, юристочка. Работаю.
Печать замерла, и я тоже. Старший смены сделал вид, что в его служебные обязанности не входит замечать исторические события в отношениях лорда-арбитра и живого сургуча. Очень умный мужчина.
Печать после паузы цокнула так тихо, что это почти можно было принять за согласие.
— Хам, — шепнула она.
— Работает, — шепнула я в ответ.
— Вижу.
Маркеран тем временем закончил распоряжения.
Стражники ушли быстро, но не побежали. Это было важнее: паника бегает, работа движется.
Коридор на минуту наполнился глухими шагами, металлическим звоном, короткими приказами уже не Маркерана, а старшего смены. Потом всё разошлось по направлениям, как чернила по правильным строкам.
Ордер ушёл в работу. Эстер Кор, где бы он сейчас ни находился, уже перестал быть именем в наших бумагах и стал целью.
Я прислонилась плечом к косяку. Не очень аристократично, зато честно.
— К рассвету? — спросила я.
— Раньше, если он в храме.
— А если нет?
— Тогда к рассвету мы узнаем, кто помог ему уйти.
— У вас все варианты неприятные?
— В этой папке — да.
— Я скучаю по папкам, где варианты просто дорогие.
— Такие тоже есть.
— Не показывайте.
Маркеран посмотрел на меня внимательнее. Не как на соавтора документа, а как на человека, который стоял на ногах за счёт упрямства, корсета и, возможно, чистой процессуальной злости.
— Идите спать.
— Что?
— Идите спать, леди Лидская.
— Сейчас арестовывают Эстера.
— Именно поэтому вы не нужны в коридоре.
— Я вписала имя.
— Вы сделали свою часть.
Фраза была непривычная и опасная. Юристу нельзя говорить «вы сделали свою часть»: юрист сразу начинает искать, какую часть он забыл, кто теперь всё испортит и почему именно на нём потом окажется вина за чужую глупость.
Внутренний реестр тревог уже открыл новую карточку и поставил ей срочность без моего согласия.
— Я не усну.
— Ляжете.
— Это не одно и то же.
— Достаточно.
Печать на манжете поёрзала.
— Я прослежу, чтобы не сбежала обратно к бумагам.
— Предательница.
— Рабочая манера.
Маркеран уже стоял на пороге.
В коридоре за ним двигалась ночная стража, а где-то дальше дом Эйт перестраивался из архива в механизм ареста.
— Я разбужу вас, когда привезут, — сказал он. — Если не разбужу — значит, что-то пошло не так. Тогда не спите.
Он ушёл, а я легла, заранее ненавидя любой стук в дверь.

Глава 36. Рассвет, Эстер, третья подпись

Стук в дверь всё-таки случился: вежливый, короткий и настолько служебный, что сразу стало ясно — в коридоре не завтрак и не внезапная отмена всех смертельных пунктов мелким шрифтом.
Я открыла глаза. Комната была серой, как бумага между черновиком и чистовиком: вроде ещё можно переписать, но все следы уже видны.
Печать-юристочка на манжете у стула тихо щёлкнула зубцами.
— Кусать стук?
— Сначала установим личность стука.
— Бюрократично.
— Учусь у лучших.
За дверью прозвучал голос Маркерана:
— Леди Лидская.
Я села быстрее, чем было разумно.
Мир на секунду качнулся и напомнил, что основная магическая угроза, подложная реестровая запись и человеческая физиология состояли в очень плохих договорных отношениях.
— Привезли, — сказал Маркеран одним словом: без торжества, без облегчения, без «всё закончилось».
Правильно. Ничего не закончилось.
Заморозка удержала поддельную запись Дриана. Не пункт двадцать один-четыре. Не исходные семьдесят два часа. Не мою очень сомнительную карьеру живого носителя спорной стороны.
До полудня оставалось слишком мало времени, чтобы утешаться.
— Иду, — сказала я.
Голос получился хриплым. Печать переползла на манжету сама, без просьбы. Алый сургуч был чуть тусклее обычного, золотой ободок — тёплый. Она не шутнула.
Когда я открыла дверь, Маркеран стоял в коридоре.
В серой рабочей мантии. Каменная ткань лежала на плечах ровно, но край у запястья был закреплён поспешно. У него под глазами впервые за всё время появилась усталость, которую он не успел оформить в должность.
— Жив? — спросила я.
— Да.
— Сопротивлялся?
— Нет.
— Это плохо.
— Да.
Прекрасно поговорили: люблю утренние совещания, где все пункты повестки состоят из подтверждения неприятного.
Мы пошли по коридору.
Аббатство просыпалось по-эйтовски: не зевком, а распоряжением. Где-то открывали ставни, где-то приглушённо переговаривалась стража, где-то писарь бежал с папкой так бережно, будто нёс не бумаги, а собственного первенца в очень хрупком правовом статусе.
— Где взяли? — спросила я.
— В храмовом архиве.
— Не в покоях? Не у Дриана?
— Нет.
— Он был один?
— С двумя младшими писарями. Оба отпущены под расписку и наблюдение.
— Документы?
— Опечатаны. Не трогали без храмового писаря, как вы велели.
— Как вы велели, — поправила я.
— Как вы вписали.
Вот за это хотелось возразить не потому, что неправда, а потому, что правда слишком рано утром — форма жестокого обращения с юристом.
Мы вошли в большой зал слушаний не через главные двери, а боковым ходом.
Зал на рассвете выглядел иначе. Вчера он был полон людей, шёпота, статуса, чужих глаз и Дриана, который умел стоять так, будто вся комната была приложением к его аргументу. Сейчас зал был почти пуст.
Стол арбитра. Два писца у стены. Четверо стражников. Один храмовый писарь в сером, бледный, с зажатой под мышкой книгой входящих.
И Эстер Кор.
Он сидел не как пленник. Просто за боковым столом, руки ладонями вниз, на запястьях — тонкие серебряные ограничители. Не кандалы. Процессуальное украшение для человека, которому хотят объяснить: вы всё ещё лицо, но уже с оговорками.
Эстер был средним: среднего возраста, со светло-русыми волосами, светло-серыми глазами и лицом, которое память заранее отказывалась сохранять. Очень опасная внешность. Яркий злодей хотя бы оставляет след.
Печать на манжете напряглась: не щёлкнула, просто стала тяжелее.
— Это он? — спросила она тихо.
Эстер Кор перевёл взгляд на мою манжету и не удивился. Человек, который впервые видит говорящую родовую Печать, обычно хотя бы моргает. Писарь у стены, например, моргнул сразу за троих.
— Доброе утро, леди Лидская, — произнёс он.
Голос был мягкий, вежливый, совершенно гладкий. Так говорит человек, который слишком давно понял: если не цепляться ни за одно слово, за тебя сложнее ухватиться.
— Утро спорное, — сказала я. — Доброе пока не доказано.
— Разумная позиция.
— Не льстите. Это не улучшит ваш статус.
— Я не льщу.
— Тогда тем более не улучшит.
Маркеран занял место у стола арбитра. Зал собрался вокруг его молчания.
— Адепт Эстер Кор, — произнёс он, — вы доставлены по высшему судебному ордеру рода Эйт для очной сверки по делу о подмене брачного договора леди Эленоры Лидской и лорда Маркерана Эйта, а также по делу о подложной реестровой записи, внесённой от имени лорда Дриана Эйт-Мэрруса.
Эстер слегка наклонил голову.
— Понимаю.
— Вы не сопротивлялись.
— Нет.
— Вы признали получение ордера.
— Да.
— Вы требуете представителя храма?
Храмовый писарь у стены резко вдохнул. Эстер не посмотрел на него.
— Нет.
— Вы отказываетесь от представителя?
— На этой стадии — да.
— Записать, — сказал он.
Писец зашуршал пером.
Я смотрела на Эстера. И всё яснее понимала: нет, с учителем не сходится.
Аврелия не боялась бы так этого человека не потому, что он безопасен. Он мог быть опасен как документ, как подпись, как канал, как человек, который знает, куда поставить бледно-синий след, чтобы чужая жизнь стала технической строкой.
Но слово «учитель» не подходило к нему. Учитель в голосе Аврелии был тем, кто входил в комнату и менял воздух.
Эстер Кор такой — он трубка, по которой кто-то подавал яд. Возможно, дорогая. Возможно, незаменимая. Но всё-таки трубка.
— Он не учитель, — сказала я.
Зал замер. Перо писца остановилось на полуслове. Маркеран повернул голову ко мне, а Эстер Кор посмотрел прямо.
— Интересно, — произнёс он.
— Нет, — сказала я. — Интересное мы отложим для людей, которым осталось больше восьми часов до возможного нивелирования. У меня график плотнее.
Печать тихо, одобрительно щёлкнула.
— Леди Лидская, — сказал Маркеран. — Основание?
Я подошла к столу, к документам, а не к Эстеру. Всегда начинай с документов, если хочешь не дать человеку стать главным доказательством собственной легенды.
На столе лежала папка: соглашение о независимом аудите, копия храмовой отметки, реестровая выписка, ордер на задержание, отдельный лист с описанием подложной записи Дриана. Четыре бумаги, четыре угла клетки.
— Он подписывает, — сказала я. — Быстро, чисто, без сопротивления. Он не спорит с доставкой. Не требует храмового представителя. Не пытается выиграть время. Значит, он не центр решения.
Эстер молчал.
— Или он уверен, что ничего не скажет, — заметил Маркеран.
— Это не противоречит.
Я развернула к себе соглашение с подписью Эстера. Тот самый бледно-синий след. Тонкий. Свежий. Добровольный.
— Учитель не стал бы так аккуратно класть свою подпись на нашу петлю, — сказала я. — Исполнитель — стал бы. Особенно если его работа не думать, а проводить текст дальше.
Эстер Кор опустил взгляд на собственную подпись очень коротко, почти незаметно.
— Вы делаете вывод из поведения, — произнёс он.
— Я делаю рабочую гипотезу из поведения, документов и того факта, что живые люди редко совпадают с удобными версиями.
— Осторожная формулировка.
— Я старалась. Сон был короткий, но вредные привычки живы.
Маркеран положил ладонь на край папки.
— Адепт Кор, подтвердите личность, подпись на соглашении и получение текста через публичный реестр.
— Эстер Кор, храмовый юрист Серебряных Свитков, допущен к заверениям рода Эйт по второму перечню. Подпись моя. Получение подтверждаю.
Печать на манжете стала горячее. Я чувствовала это через ткань.
— Подтвердите, — продолжил Маркеран, — что по условиям соглашения вы обязаны провести сверку происхождения спорной формулы пункта 21.4 по храмовым копиям в присутствии представителя рода Эйт.
Эстер молчал на полсекунды дольше. Вот она, наконец-то живая трещина.
— Подтверждаю обязанность по тексту соглашения, — сказал он.
— По тексту, — повторила я.
Эстер посмотрел на меня.
— Это точная формулировка.
— Точная — не значит невинная.
— Невинность не является предметом этого вопроса.
— Отлично. Значит, вы уже понимаете, что она станет предметом следующего.
Маркеран не остановил меня, но и не дал уйти дальше.
— Следующий вопрос задам я, — произнёс он. Рабочий тон. Он ведёт.
Я отошла на полшага.
Эстер сидел неподвижно. Если он боялся, страх у него был очень хорошо обучен: не выбегал на лицо, не хватал слова за рукав, не просил воды.
— Адепт Кор, — сказал Маркеран, — вы признаёте, что ваша подпись использована в реестровой записи о согласии супруги леди Лидской на немедленную передачу магии?
Храмовый писарь у стены побледнел. Эстер Кор медленно поднял глаза.
— Я признаю, что в записи стоит подпись, похожая на мою.
— Не ответ.
— Это единственный точный ответ без сверки.
— Сверка будет проведена здесь.
— Тогда точный ответ будет после неё.
Печать тихо прошипела:
— Скользкий листочек.
— Зато не рвётся, — пробормотала я.
Эстер услышал и впервые за всё время сделал что-то почти человеческое: устал. Не вздохнул, не опустил плечи. Просто в глазах на мгновение исчезла гладкая храмовая вежливость.
Вот почему он не учитель. Учителя ломают. Этот уже был сломан в удобную форму.
— Леди Лидская, — сказал Эстер.
Маркеран чуть поднял руку, но я кивнула: пусть.
— Да?
— Вы правы в одном.
— Всего в одном? Утро ухудшается.
— Я не первая подпись.
Зал стал очень тихим.
Даже Печать перестала греться.
— А какая? — спросила я.
— Третья.
В моей голове тут же открылись все неприятные ящики. Первая подпись — автор формулы. Вторая — тот, кто провёл её через родовой документ. Третья — храмовый канал, который сделал запись пригодной для системы.
Если Эстер говорил правду, перед нами был не источник. Перед нами был юридический переходник.
К пункту седьмому всех аккуратных переходников.
— Кто первая? — спросила я.
Эстер Кор посмотрел мимо меня, на Маркерана.
— Лорд Мэррус расскажет.
— Он не склонен к полезной откровенности, — сказал Маркеран.
— Сейчас — возможно.
— Почему?
Эстер снова посмотрел на меня.
— Потому что если он не расскажет вам про первую, первая расскажет про него.
Маркеран наклонился вперёд.
— Имя.
Эстер Кор сложил пальцы на столе. Серебряные ограничители тихо звякнули.
— Очная сверка сначала, лорд Эйт. Вы сами так написали.
Я почти уважала его наглость. Потом вспомнила Аврелию, подложную запись и исходные семьдесят два часа, которые всё ещё тянулись к полудню, и уважение пошло оформлять отказ.
— Хорошо, — сказала я. — Тогда начнём с подписи.
Печать на манжете дважды щёлкнула зубцами. На третий Эстер Кор произнёс очень спокойно:
— Леди Лидская. Я — третья подпись. Не первая. Лорд Мэррус расскажет вам про первую.
Он помолчал. И добавил:
— Если успеет.

Глава 37. Очная ставка с Эстером, признание через текст

Начинать с подписи всегда приятнее, чем с человека.
Подпись хотя бы не делает вид, что у неё есть характер.
Маркеран положил на стол дополнительное соглашение, копию храмовой отметки и реестровую выписку. У него вообще документы умели вести себя приличнее большинства людей.
Эстер Кор смотрел на них спокойно: чужой спор, чужая кровь, чужая смерть — а он уже внутренне поставил на всём этом входящий номер.
До полудня оставалось меньше, чем хотелось бы любому живому участнику дела. Время теперь делилось не на часы, а на действия: Эстер, Дриан, неизвестная первая подпись.
К пункту седьмому всех экономных сюжетных возможностей.
Печать-юристочка на моей манжете молчала. Это было правильно.
Эстер уже видел её и не удивился, не испугался, не попытался отложить сверку до старшего адепта или сказать, что живые родовые артефакты не входят в протокол. Он был подготовлен.
Маркеран открыл папку.
— Очная сверка по высшему судебному ордеру рода Эйт, — произнёс он. — Лицо, доставленное стражей: Эстер Кор, младший адепт храма Серебряных Свитков, допущенный к заверению спорных наследственных и брачных формул по второму перечню.
Писец за боковым столом начал писать. Тонкое перо зашуршало по бумаге.
Эстер Кор повернул голову ровно настолько, чтобы это считалось подтверждением внимания, но не уважением.
— Подтверждаете личность? — спросил Маркеран.
— Подтверждаю.
— Подтверждаете, что доставлены в зал слушаний без физического принуждения сверх законного ограничения рук?
Эстер поднял связанные серебром запястья.
— Законное ограничение рук уже содержит физическое принуждение, лорд Эйт.
— Формулировка принята. Возражение по существу?
— Нет.
Я почти уважала этот обмен. Потом вспомнила, что передо мной сидит человек, чей след привёл к книге в коже, к Аврелии, к приказ-печати конструкта и к подложной записи, которая пыталась меня ускоренно отправить в юридически оформленное никуда. Уважение снова ушло писать отказ.
Маркеран не посмотрел на меня. И всё равно я поняла, что он даёт мне несколько секунд для выбора позиции.
Частное лицо могло злиться. Невеста могла бояться. Консультант могла торопиться. Старший толкователь рода должен был сначала открыть документ.
Я положила ладонь на край соглашения. Печать на манжете чуть потеплела.
— Эстер Кор, — сказала я, — вы сказали, что вы третья подпись.
— Да.
— И что лорд Мэррус расскажет про первую, если успеет.
Эстер посмотрел на меня без выражения.
— Я повторю это в протокол, если потребуется, — сказал он.
— Потребуется, — сказал Маркеран.
Писец поднял голову.
Эстер Кор повторил:
— Я третья подпись, не первая. Лорд Мэррус расскажет про первую, если успеет.
Скрип пера вот так просто.
Иногда самое неприятное в признании — не трудность его получить. А то, что человек отдаёт его спокойно, как сдаёт лишнюю копию документа.
— Теперь подпись, — сказала я.
Маркеран развернул дополнительное соглашение к Эстеру.
На нижнем поле стояли три следа: подпись арбитра, моя подпись как стороны спорного договора и третья, храмовая, с тонкой завитушкой на последней букве.
На первый взгляд она была почти скромной.
На второй — слишком аккуратной.
На третий — той самой.
Это была не та самая буква «Э», но рука работала похоже: ранний нажим, узкая петля, тройной возврат пера. Подписывали не имя. Подписывали привычку.
Я показала на неё костяным щупом.
— Это ваша магическая подпись?
Эстер Кор не наклонился. Он и так знал, где она. Подсудимые всегда узнают свои улики.
— Моя.
— Поставленная добровольно?
— В пределах обязанности храма.
— Это не ответ.
— Это точный ответ.
Маркеран поднял взгляд.
— Переформулирую. В момент подписания соглашения к вам применяли угрозу, принуждение или обман?
— Нет.
— Вы понимали, что заверяете спорный документ рода Эйт?
— Я понимал, что заверяю соглашение об аудите спорного контракта по представлению нотариального лица.
Вот она, первая щель: узкая, без драмы, но достаточная, чтобы просунуть туда весь стол и пару приложений.
Я взяла копию его храмовой отметки.
— По представлению нотариального лица, — повторила я. — То есть не по собственной оценке основания?
Эстер молчал. Молчание у него было не как у Маркерана. Эстер молчал, потому что выбирал, какую дверь уже заперли.
— Ваша отметка, — продолжила я, — содержит формулу: «по надлежащему представлению нотариуса рода». Это первое.
Я положила лист рядом.
— Во втором абзаце вы добавили: «без самостоятельной оценки материального содержания спорной формулы». Это второе.
Ещё один лист.
— И в приложении к храмовому журналу написали: «в пределах текста, переданного лордом Мэррусом». Это третье.
Печать на моей манжете тихо щёлкнула считая.
— Три ваши формулировки, — сказала я. — Все осторожные и слишком честные для человка, который хочет выглядеть независимым экспертом.
Эстер Кор опустил глаза на бумаги: не испугался, просто признал, что поле разговора сузилось.
— Храмовый протокол допускает заверение по представлению уполномоченного нотариуса, — произнёс он.
— Допускает, — согласилась я. — Если нотариус не приносит вам документ, где спорная формула касается его собственного интереса, брачного договора его рода, угрозы нивелирования носителя и уже открытого внутреннего слушания.
— На момент заверения внутреннее слушание не было открыто.
— На момент заверения вы знали о споре.
— Я знал о запросе.
— И о том, что запрос принёс Дриан Эйт-Мэррус.
Пауза была очень короткая, но живые люди редко понимают, какая это роскошь в протоколе. Писец её не записывает. Печать слышит.
Маркеран услышал тоже.
— Ответьте, — сказал он.
Эстер Кор сложил пальцы на столе.
Серебряные ограничители звякнули почти вежливо.
— Да.
— Полностью, — сказал Маркеран.
Эстер посмотрел на него.
— Да. Лорд Мэррус привёз мне формулировки.
Перо писца зашуршало быстрее.
Я не улыбнулась. Улыбка в такой момент — процессуальная ошибка. Она сообщает противнику, что он подарил тебе больше, чем собирался.
— Какие формулировки? — спросила я.
— Дополнительные.
— К какому документу?
— К спорному брачному договору.
— К пункту двадцать один-четыре?
— К группе пунктов, связанных с носительской функцией.
— То есть к пункту двадцать один-четыре.
Эстер Кор молчал. Печать щёлкнула один раз.
— Да, — сказал он.
Третье лежало рядом и притворялось скучным храмовым журналом. Я подвинула его к себе.
— Вы заверяли не только дополнительное соглашение об аудите, — сказала я.
— Нет.
— Не только спорный брачный договор.
— Нет.
— Вы заверяли приказ-печать конструкта?
Эстер Кор поднял глаза. Вот теперь пустота дала трещину. Внутри показалось раздражение: минимальное, почти приличное, но всё-таки живое.
— Нет.
Печать на манжете подалась вперёд.
— Правда, — тонко сказала она.
Писец замер. Маркеран не шелохнулся.
Я накрыла Печать ладонью, не чтобы заткнуть, а чтобы напомнить: мы не кусаем протокол без команды.
— Правда, — повторила я. — Но не вся?
Печать под моей ладонью щёлкнула зубцами. Воздух перед Эстером дрогнул. Как если бы очень маленькие зубы укусили пустое место между словом и смыслом.
— Не вся, — сказала Печать.
Эстер Кор впервые посмотрел на неё с чем-то похожим на уважение.
Поздновато, конечно.
— Я не заверял приказ-печать конструкта, — произнёс он. — Я заверял право на передачу формулы.
К пункту седьмому всех переходников. Вот оно.
— Чьей формулы? — спросил Маркеран.
Эстер молчал.
— Чьей формулы? — повторил он.
— Храмовой.
— Не уходите в учреждение, — сказала я. — Учреждения не приносят документы ночью и не подписывают чужими руками. Чьей?
Эстер Кор посмотрел на меня. Светло-серые глаза смотрели без злости, без просьбы, без надежды.
— Формула была передана через лорда Мэрруса.
— От кого?
— Я не знаю имени.
— Лицо?
— Нет.
— Голос?
— Нет.
Слишком ровно и быстро.
Я бы поверила, если бы он потратил на ложь хотя бы секунду лишнего уважения.
— Значит, не знаете человека, — сказала я. — Но знаете порядок.
Эстер Кор молчал.
— Иначе вы бы не назвали себя третьей подписью.
Маркеран положил рядом ещё один лист. Сравнительная выписка из скрижали рода.
Три графы. Три следа. Три магических хвоста, снятых с документов, которые Эйты почему-то хранили лучше, чем собственных живых людей.
В первой графе имени не было.
Только отметка: подпись отсутствует в родовом реестре — след внесён через внешний храмовый канал.
Вторая: Дриан.
Третья: Эстер.
Третья была перед нами. Вторая уже давно ходила по аббатству с лицом человека, который считает систему личной биографией.
Первая оставалась пустым местом, которое умело двигать обоими.
— Вот почему вы не автор, — сказала я.
Эстер не ответил.
— Эстер Кор, — сказала я, — подтвердите в протокол: вы заверяли по протоколу храма то, что вам передавал нотариус Дриан Эйт-Мэррус.
Эстер посмотрел на бумаги, потом на Маркерана, затем на меня.
— Я заверяю по протоколу храма то, что мне даёт нотариус, — сказал он. — Лорд Мэррус привёз мне формулировки. Я — нотариальный канал. Не автор.
Печать-юристочка резко цапнула воздух. Храмовый писарь вздрогнул так, будто укус пришёлся ему по совести.
— Правда, — сказала Печать.
И после крошечной паузы добавила:
— Слишком удобная.
Я выдохнула. Не облегчённо — рабоче.
Признание было получено. Юридически чисто. При свидетелях, писце, храмовом представителе и живой Печати, которая вела себя почти прилично.
— В протокол, — сказал Маркеран.
Писец уже вносил.
— Эстер Кор, — продолжил Маркеран, и голос его стал ниже. — На основании признания, сверки магической подписи и трёх письменных формулировок, подтверждающих зависимость заверения от нотариуса Дриана Эйт-Мэрруса, вы задерживаетесь как участник подделки брачного договора рода Эйт, незаконной подготовки передачи носительской функции и содействия внесению подложной записи в реестр.
— Формально содействие реестровой записи не доказано, — сказал Эстер.
— Формально вы правы.
Маркеран взял следующий лист.
— Поэтому отдельно: вы задерживаетесь как лицо, обладающее сведениями о внешнем храмовом канале первой подписи, уклоняющееся от раскрытия источника формулы.
Эстер Кор чуть наклонил голову.
— Это уже лучше.
У него хватило наглости оценивать ордер.
Стража у двери двинулась. Двое подошли к столу. Один снял с края Эстеровой руки серебряный ограничитель и переставил его так, чтобы тот не мог коснуться бумаг. Второй забрал храмовый футляр, лежавший рядом с ним, и передал писцу для описи.
Эстер не сопротивлялся. Конечно: сопротивление запоминается. А он всю жизнь, похоже, работал человеком, которого не должны были помнить.
— Последний вопрос, — сказала я.
Маркеран посмотрел на меня. На этот раз прямо. Вопроса не было в плане. План вообще редко выдерживал Эленору Лидскую дольше часа. Это следовало бы признать отдельной главой в семейном праве.
— Учитель, — сказала я. — Это первая подпись?
Эстер Кор стоял уже между стражниками.
Серое храмовое одеяние с золотой каймой выглядело на нём почти чистым. Неприлично чистым для человека, через которого прошла чужая смерть как через служебный коридор.
Он молчал. Печать на манжете не щёлкнула. Маркеран тоже молчал. Писец держал перо над строкой.
Сколько роскошных способов тратить последние часы.
— Учитель найдёт другого, — сказал Эстер без угрозы и пафоса.
Как человек, который не сообщает будущее, а читает распорядок дня.
Перо писца сорвалось на кляксу. Вот это мне понравилось: не клякса, а то, что хоть кто-то в зале отреагировал как живой.
Маркеран закрыл папку.
— Уведите.
Стражники повели Эстера к дверям.
Он шёл ровно. Не оглядывался на документы, не просил храмового писаря вмешаться, не пытался оставить последнюю тайну красиво.
У самой двери стражник придержал его, чтобы открыть створку.
Эстер повернул голову.
— Леди Лидская, — сказал он.
Я уже ненавидела это начало.
— Да?
— Я ловил тех, кто умнее меня.
Маркеран напрягся не заметно для зала, но заметно для человека, который уже научился читать его неподвижность как отдельный вид документа.
Эстер продолжил:
— Передайте лорду Мэррусу: я не назвал учителя. Это его подарок мне.
Он помолчал. Серые глаза были пустыми.
— Он поймёт.
Дверь закрылась. И только тогда я поняла, что Эстер не пытался спасти себя. Он оставил Дриану сообщение.

Глава 38. После Эстера, тревога Маркерана

Победа должна была звучать иначе.
По крайней мере, в моей прошлой жизни после удачной очной ставки обычно находился кто-нибудь, кто хлопал папкой, говорил «ну вот» и делал вид, что дело стало проще.
Здесь стража уводила Эстера Кора по коридору, писец переписывал кляксу, храмовый представитель старательно не смотрел на Печать, а Маркеран стоял у стола так, будто мы не получили признание, а только подписали уведомление о следующей беде.
Я знала этот вид тишины. У юристов он появляется после фразы клиента: «У меня есть ещё один маленький нюанс».
Маленькие нюансы обычно стоят как дом, горят как склад и приходят в суд с тремя свидетелями.
— Леди Лидская, — сказал Маркеран.
— Если вы сейчас скажете «хорошая работа», я официально заподозрю подмену личности.
Он посмотрел на меня без привычного сухого возражения.
— В кабинет, — сказал он.
Печать на манжете тихо щёлкнула.
— Это было не «хорошая работа».
— Я заметила.
Мы вышли из зала не торопясь.
Времени от этого больше не становилось: до полудня нужно было уместить Дриана, неизвестного учителя, первую подпись, оригинал брачного договора и моё личное желание не стать юридической пустотой.
Прекрасный список дел. Если бы я в Москве принесла такой план ассистенту, он бы уволился из уважения к здравому смыслу.
Коридор после слушания казался слишком чистым. Маркеран шёл рядом — так, чтобы между мной и любым коридором оставался он.
— Лорд Эйт, — сказала я.
— В кабинете.
— У меня вопрос до кабинета.
— Задайте.
— Эстер нас напугал, или вы уже были напуганы до его последней реплики?
Маркеран не ответил сразу. Вот и ответ.
— До, — сказал он.
К пункту седьмому всех честных людей в неподходящий момент.
— Потому что он сдался слишком легко?
— Да.
— И потому что Дриан не попытался помешать.
Маркеран остановился у поворота. Стражник у стены выпрямился и сразу сделал два шага назад, словно получил письменное распоряжение.
— Продолжайте, — сказал Маркеран.
— Мы взяли Эстера, — сказала я. — Адепта храма. Третью подпись. Канал, через который Дриан проводил формулы. Если бы Эстер был для Дриана критически важен как человек, Дриан должен был хотя бы попытаться нас задержать.
— Или вывезти его.
— Или предупредить.
— Или уничтожить документы.
— Или утопить нас в проверке формы.
Маркеран кивнул.
— Он не сделал ничего, — сказала я.
— Видимого.
— Видимого, — согласилась я. — Но результат тот же: Эстер сидел у нас в зале, признавал подпись, подтверждал зависимость от Дриана и оставил записку через меня.
— Не называйте это так.
— Процессуально некорректно?
— Физически неприятно.
— Значит, — сказала я, — Эстер ему больше не нужен.
— Или нужен именно задержанным.
— Чтобы передать сообщение.
— Чтобы мы побежали за сообщением.
Я медленно выдохнула. Это была очень плохая мысль.
— Лорд Мэррус расскажет про первую, если успеет, — повторила я. — Эстер говорит нам это вместе с «Я не назвал учителя, это его подарок мне». То есть Дриан должен понять, что Эстер молчал. И мы должны понять, что Дриан должен понять.
— Да.
— Значит, вопрос не в том, что Эстер сказал. Вопрос — от чего нас отвлекают.
Маркеран снова пошёл.
— Теперь в кабинет.
Я не спорила.
Кабинет встретил нас остатками ночной работы. На столе лежали листы, которые ещё несколько часов назад казались центром мира: копии реестров, выписки, пустой ордер уже с вписанным именем Эстера, заметки по подложной записи Дриана. Теперь всё это выглядело не окончанием дела, а лестницей, по которой мы поднялись ровно до следующей двери.
Маркеран закрыл дверь.
— Садитесь.
— Это приказ, забота или снижение риска ошибок?
— Да.
Я села. Печать переползла с манжеты на край стола и устроилась рядом с копией брачного договора. Очень символично и очень раздражающе. — Эстер сказал правду, — произнёс Маркеран.
— Удобную.
— Но правду.
— Да.
— Он не автор.
— Он канал.
— А Дриан не автор полностью, — сказал Маркеран.
— Вот это уже не следует из протокола.
— Из поведения следует.
Он положил передо мной скрижальную выписку: пустая первая подпись, Дриан, Эстер.
— Дриан строит схему тридцать лет, — сказал Маркеран. — Он осторожен. Жёсток. Умеет работать чужими руками. Но последние два дня он действует быстрее, чем обычно.
— Потому что срок.
— Потому что кто-то дал ему срок.
— Учитель.
— Или первая подпись.
— Или это одно и то же.
— Возможно.
Я провела пальцем над пустой графой, не касаясь бумаги. Касаться иногда хотелось слишком сильно. У юриста это тревожный признак: значит, документ начал казаться живее человека.
— Тогда Дриан сейчас не свободный игрок, — сказала я. — Он исполнитель, который потерял Аделину, потерял подложный ордер, потерял ускоренную запись, потерял Эстера и всё ещё должен закрыть пункт двадцать один-четыре до полудня.
Печать тихо цокнула.
— Плохой день у нотариуса.
— Не помогаете.
— Зато кратко.
Маркеран не отреагировал. Даже Печать посмотрела на него внимательнее.
Вот тогда я и увидела. Страх был не красивый и не громкий. Он не хватал за рукоять, не повышал голос, не просился в сцену.
Маркеран боялся без движения. Как человек, который однажды уже видел, как процедура успела вовремя, а человек — нет.
И этот страх был не за себя. Я поняла это раньше, чем захотела.
Поняла — и немедленно попыталась оформить как рабочую гипотезу, потому что внутренний голос, который в такие моменты начинает говорить «за меня», необходимо сдавать в архив без права доступа.
— Вы думаете, Дриан пойдёт не за нами, — сказала я. — А за тем, без чего вся схема развалится.
Маркеран поднял глаза.
— За оригиналом.
— Брачного договора.
— Да.
Стало слишком тихо. Оригинал брачного договора лежал в архиве рода. Не копия, не выписка, не отражение в реестре. Тот самый живой свиток, который укусил меня у алтаря, признал мою компетентность, оживил Печать и запустил весь этот юридический цирк с угрозой смерти.
Если уничтожить оригинал…
Нет, не «если».
Юристы не любят «если», когда противник уже трижды доказал, что считает бумагу более удобной формой ножа.
— Что будет, если Дриан уничтожит оригинал? — спросила я.
— Копии останутся.
— Но?
— Оспоримые.
— Скрижаль?
— Сохранит родовую формулу. Но брачный договор как живой документ потеряет первичный след.
— Печать?
Печать на столе перестала ёрзать, и это было плохо. Я уже начала различать её рабочие виды молчания. Это было молчание не «обиделась», а «считает зубы».
— Печать привязана к договору через первичное кровное подтверждение, — сказал Маркеран. — Если оригинал уничтожить до отмены пункта двадцать один-четыре, спор о действительности может уйти в реестр.
— А в реестре у Дриана ещё есть люди.
— Минимум один.
— И первая подпись.
— Возможно.
Время, которое ещё утром пыталось выглядеть числом, снова стало тиканьем. С последствиями, которые в правовое поле уже не помещались.
— То есть план Б, — сказала я. — Не доказать, что я согласна. Не вывезти меня. Не спрятать Эстера. Уничтожить исходную улику и заставить спор решаться там, где у них больше рук.
— Да.
— И мы только что помогли им понять, что мы это ещё не сделали.
— Мы не могли не брать Эстера.
— Я знаю.
— Иначе он ушёл бы.
— Я знаю.
— Леди Лидская.
— Я знаю, — повторила я. — Просто иногда неприятно, что правильный ход всё равно оставляет тебя в чужой вилке.
Маркеран долго смотрел на меня.
— Это и есть дело.
Фраза прозвучала сухо, точно и почти утешительно. Ужасная характеристика, но другой у меня не было.
Он взял чистый лист.
— План.
— Наконец-то хорошее слово.
— Первое: оригинал брачного договора не покидает аббатство.
— Он в архиве?
— Да, не во внутреннем хранилище.
— Значит, переносим.
— Второе: стража у архива, хранилища, служебных коридоров и хода к скрижали.
— Служебный коридор существует, конечно.
— Два.
— Какой предусмотрительный лабиринт.
— Третье: все документы по пункту 21.4 — в одну опись. Копии только при писце и под печатью.
Печать поднялась.
— Под моей.
— Под вашей, — сказал Маркеран.
Она выглядела довольной ровно полсекунды, потом вспомнила, что ситуация не располагает к тщеславию, и снова стала рабочим артефактом.
— Четвёртое, — сказала я. — Аврелию не трогать. Она под защитой, но если Дриан ищет отвлечение, он может ударить туда.
Маркеран записал без спора.
— Пятое, — продолжила я. — Дриану нельзя дать повод вызвать вас из архива в зал, к воротам, к совету, к королевскому посыльному, к внезапно загоревшемуся сараю или к любому другому театру.
— Сараев у нас три.
— Тогда особенно.
— Если придёт королевский посыльный, я обязан ответить.
— Ответит писец с вашей предварительной формулой: «В связи с активным спором по пункту двадцать один-четыре лорд-арбитр находится при оригинале спорного договора». Это звучит достаточно скучно, чтобы быть правдой.
— Вы предлагаете мне спрятаться за процедурой.
— Я предлагаю вам использовать процедуру по прямому назначению. Редкий случай, надо отметить.
Маркеран записал и это.
Перо двигалось быстро и уверенно, но плечи он держал так, будто любое расслабление может стоить нам оригинала договора, архива, Печати и моей шеи.
— Леди Лидская, — сказал он.
— Да?
— Если начнётся атака, вы идёте к внутреннему хранилищу.
— Это не план, это попытка убрать меня с доски.
— Это защита носителя.
— Носитель умеет читать.
— Именно поэтому.
Я очень хотела ответить резко. Внутри уже выстроилась прекрасная речь про то, что я не пакет с уликами, не приложение к договору и не хрупкая версия брачного имущества.
Потом я посмотрела на его лицо и промолчала. Потому что это был не приказ мужчины женщине. Не лорд спасал невесту.
Человек, который однажды опоздал на одно слушание, пытался не опоздать второй раз.
Вот и вся романтика. Сухая, рабочая, юридически неудобная.
— Я иду к внутреннему хранилищу, если атака начнётся до переноса оригинала, — сказала я. — Если оригинал уже будет там, я остаюсь рядом с ним.
— Леди Лидская.
— Это не обсуждение моей храбрости. Это обсуждение компетенции. Печать признаёт меня. Свиток меня уже укусил. Если с документом что-то случится, я буду там полезнее, чем любой стражник с мечом.
Печать щёлкнула.
— Неприятно, но верно.
Спасибо, дорогая.
— Хорошо, — сказал Маркеран.
Я моргнула.
— Что?
— Хорошо.
— Вы согласились слишком быстро.
— Я учусь.
К пункту седьмому.
Вот это было уже почти опасно. Из-за того, что мне стало тепло.
А теплу сейчас следовало отказать в регистрации как несвоевременному.
В дверь постучали. Три коротких удара. Утро вообще стало злоупотреблять стуком.
— Войдите, — сказал Маркеран.
Писец с бледным лицом заглянул внутрь.
— Милорд, стража у храмовой дороги вернулась. Лорд Мэррус в аббатство не входил. У ворот его людей нет. В городе его тоже не видели.
Маркеран посмотрел на меня.
Если Дриан не защищал Эстера. Если Дриан не пришёл к воротам. Если Дриан не пытался спорить в зале. Значит, он уже шёл туда, где спорить не надо.
Туда, где лежала бумага.
Маркеран взял папку с брачным договором, ордером и скрижальными выписками.
— Поднимайте архивную стражу, — сказал он писцу. — Все внутренние ходы закрыть. Две смены к хранилищу. Печать со мной.
Печать поднялась на край стола.
— С ней, — сказала она.
Маркеран перевёл взгляд на меня.
Я встала. Быстрее, чем позволяли усталость, корсет и здравый смысл.
Все трое были против. Ни один не имел решающего голоса.
— Если он сегодня не объявится, — сказал Маркеран, — ему нужен оригинал контракта.
Он уже шёл к двери. Я пошла рядом.
— У него осталось одно действие — уничтожить улику.

Глава 39. Подготовка архива, оригинал в безопасности

Архив встретил нас так, будто давно ждал извинений.
И, возможно, имел на это право.
За последние двое суток мы врывались сюда с вопросами, страхом, чужими подписями, Печатью, которая щёлкала зубцами по историческим документам, и моим московским отношением к родовым святыням: бумагу надо брать и читать, даже если вокруг неё триста лет ходили на цыпочках.
Теперь мы пришли не читать, а защищать. Разница оказалась неприятно физической.
Внешняя дверь архива была уже открыта. У косяка стояли двое стражников, оба с лицами людей, которым объяснили, что обычная кража документов сегодня считается мирным исходом. За ними тянулся длинный зал с полками, тубусами, плоскими футлярами и сухим запахом старого пергамента.
Утро лезло через узкие окна тонкими полосами. Время лезло следом, и вот его впускать никто не просил.
Около трёх, может, пяти часов до полудня — в зависимости от того, насколько честно считать минуты, потраченные на бессмысленное дыхание.
Я уже была не уверена, что дыхание проходит по категории необходимого.
Маркеран вошёл первым c видом человека, который отвечает за место и заранее знает, что место может не простить ошибку.
— Внешний вход закрыть после нас, — сказал он. — Один человек остаётся снаружи, один внутри. Никого без моего приказа. Даже если приказ принесут с моей печатью — сверять голос через Печать.
Печать-юристочка на моей манжете оживилась.
— Я голос кусать не умею.
— Но узнаете подделку.
— Узнаю.
— Достаточно.
Стражники переглянулись: когда маленькая красная Печать участвует в распределении охраны, любой человек на секунду уточняет для себя профессию и шанс дожить до обеда.
Я их понимала.
Моя собственная профессия за последние дни тоже расширилась до пунктов, которые не влезали ни в один договор.
Маркеран положил папку на стол смотрителя архива.
— Оригинал брачного договора.
Смотритель архива уже ждал нас. Сухой пожилой человек с руками, созданными для пергамента, а не для паники. Он поклонился Маркерану, потом мне, потом Печати.
Печати — чуть глубже. Я решила не ревновать к канцелярскому воску. У меня и без того было достаточно поводов для внутреннего разбирательства.
— Оригинал в третьем защищённом футляре, милорд, — сказал смотритель. — После распоряжения о подготовке хранилища футляр не вскрывался.
— Свидетели?
— Двое архивных писцов и младший стражник.
— Вызвать.
— Уже.
Хороший смотритель: человек, который понимает, что в критический момент правильный ответ не «сейчас сделаю», а «уже».
Маркеран коротко кивнул и мы прошли к дальней стене.
В прошлый раз я смотрела на полки и думала, как добраться до документа. Теперь смотрела на те же полки и прикидывала, откуда его могут вынести. Узкие проходы. Две боковые двери. Служебный ход за шкафом с брачными формулами. Каменная ниша у скрижальной выписки. Высокое окно, слишком узкое для человека, но не для того, кто однажды уже прислал конструкт.
Всё было плохо, если смотреть глазами человека, который наконец понял, что архив — это не место хранения.
Это поле боя, где оружие притворяется папками.
— Здесь, — сказал Маркеран.
Смотритель открыл третий футляр. Сначала ключом, потом короткой формулой, потом собственной кровью: крошечный укол на пальце, одна капля на серебряный замок.
Крышка поднялась, и внутри лежал тот самый живой брачный договор.
Сложенный в несколько широких витков, с тёмно-красной лентой и следом моего кровного подтверждения на краю. На одной из складок был закрытый глаз. Не спящий. Скорее делающий вид, что не смотрит.
Худшие свидетели всегда с закрытыми глазами.
Печать на моей манжете стала горячее.
— Лапушка, — прошептала она.
В голосе было такое, что я не стала уточнять, кому именно адресовано это слово: мне, свитку или всей ситуации, которая напоминала семейную встречу юридических хищников.
— Переносим во внутреннее хранилище, — сказал Маркеран.
Смотритель побледнел.
— Милорд, внутреннее хранилище открывали последний раз при смерти вашего деда.
— Сегодня повод хуже.
Смотритель не спорил.
Я оценила. Вообще, чем больше вокруг было людей, способных не спорить с очевидным, тем сильнее хотелось выписать им благодарность и отпуск. Желательно после того, как я останусь живой.
Маркеран повернулся ко мне.
— Леди Лидская.
— Да?
— Свиток признаёт вас, возьмёте его.
Вот так просто. Мне протянули не документ, а причину, по которой сегодня нельзя ошибаться.
Я протянула руки. Свиток не зашипел и не укусил. Что в нашей истории уже считалось почти объятием.
Край пергамента лёг мне на ладони тёплым, плотным, живым. Тело Эленоры узнало его раньше меня: пальцы легли точно под витки, запястье удержало вес, дыхание само стало тише.
Я не была хозяйкой этого архива. Не по крови. Не по памяти. Не по праву рождения, которое мне досталось вместе с чужим телом и убийственным брачным договором. Но в этот момент архив перестал быть местом, куда меня допустили. Он стал местом, за которое мне придётся отвечать.
Меня повысили молча: свиток в руки, архив за спину, ответственности по горло. Жалованье, как обычно, забыли приложить.
— Идём, — сказал Маркеран.
Внутреннее хранилище оказалось не комнатой, а второй дверью за дальней стеной архива.
За шкафом, который два стражника сдвинули по скрытым пазам. За узким каменным коридором, где воздух был холоднее и суше. За ещё одной пластиной с серебряными прожилками, похожей на маленькую скрижаль, которая всю жизнь работала замком и не жаловалась.
Печать слезла с моей манжеты.
— Поставь меня на дверь.
— Сейчас?
— Сейчас.
Я посмотрела на Маркерана. Он кивнул.
Печать переместилась на мою ладонь, потом на серебряную пластину. Алый сургуч на миг расплылся, и на металле остались три тонких следа зубцов.
— Внешний подход мой, — сказала Печать.
— Это значит?
— Если подделают ключ, кусну.
— Если подделают приказ?
— Кусну.
— Если подделают лорда Эйта?
Печать задумалась. Маркеран тоже.
— Сначала кусну, потом разберёмся.
— Справедливо, — сказал Маркеран.
В другой день я бы запомнила этот диалог как комический, в этот — как рабочий.
Мы вошли во внутреннее хранилище. Там не было величия. И это почему-то ударило сильнее, чем если бы стены сияли золотом.
Каменная комната. Низкий свод. Три полки. Один стол. Узкая ниша для живых документов. На полу — круг из старых серебряных линий, частично стёртых шагами людей, которые когда-то тоже думали, что успеют.
Маркеран снял перчатку.
— Положите свиток в нишу.
— Он не обидится?
— Если обидится, скажет.
Свиток в моих руках едва слышно шуршал. Край пергамента чуть приподнялся и ткнулся мне в запястье.
— Я поняла, — тихо сказала я.
Не была в этом уверена, но иногда документу важнее слышать тон, чем содержание. Люди, кстати, тоже так делают, но документы за это меньше осуждают.
Я положила свиток в нишу. Печать вернулась ко мне на манжету. Мы вышли обратно в архив, и следующие полчаса перестали быть временем. Они стали схемой.
Маркеран расставлял людей.
Я видела, как он делит пространство не на комнаты, а на задержки: здесь стража выигрывает тридцать секунд, здесь дверь должна выдержать минуту, здесь писец бежит к скрижали, здесь Печать слышит подделку, здесь я успеваю добраться до внутреннего хранилища, если внешнюю дверь проломят.
— Два человека у внешнего входа. Один не отходит ни при каких обстоятельствах.
— Что считать обстоятельством? — спросил молодой стражник.
— Пожар, приказ, крик, рана, родственник, королевский посыльный, конец света.
Стражник моргнул.
— А если милорд прикажет?
Маркеран посмотрел на него.
— Я уже приказал.
Ответ был хороший: жёсткий, живучий. Я бы внесла в методичку.
Печать тем временем отмечала зубцами подходы, но не все подряд.
Только те, где металл замка, дерево косяка или камень порога могли принять её след. Она оставляла крошечные алые точки, почти незаметные, если не знать, куда смотреть. На внешней двери. На внутренней пластине. На служебном ходе. На шкафу с брачными формулами. На нише скрижальной выписки.
— Ты не устанешь? — спросила я тихо.
— Устану.
— И?
— Потом пожалуюсь.
Вот это был правильная жизненная позиция. Сначала работа, потом жалоба. В обратном порядке юридическая система обычно не принимает.
Смотритель архива принёс опись. Я проверяла её стоя у стола, на котором лежали копии по пункту 21.4. Пальцы сами находили несостыковки: здесь нет номера приложений, здесь перепутан порядок выписок, здесь «копия со скрижали» и «скрижальная выписка» звучат похоже, но в споре дадут две разные петли для удавки.
— Исправить, — сказала я.
Писец кивнул.
— Здесь тоже.
Он кивнул ещё раз.
— И здесь не «спорный пункт», а «оспариваемая редакция пункта». Мы не признаём, что спорен сам пункт, спорна подмена.
Писец посмотрел на меня уже не как на невесту. Как на человека, который в критический момент запрещает неточные существительные.
Наконец-то нормальная форма уважения.
Маркеран наблюдал за расстановкой стражи у второго служебного хода. Я видела его боковым зрением. Видела, как он двигается по архиву, не задевая ни одного стола, ни одной полки, ни одного футляра. Он знал это место.
Тело Эленоры тоже знало это место, но не как хозяин, выросший среди этих стен, а как человек, которому здесь когда-то говорили: не трогай, это не для тебя. И который всё равно запомнил, на какой полке лежит семейная переписка, где скрипит доска, какой ключ поворачивается с задержкой.
Чужая память всплывала не словами, а углами, запахами, направлением шага. Я шла по архиву и впервые честно отделяла это знание от себя. Это было тело Эленоры, её прошлое, её право на место, которое у неё пытались отнять через пункт договора и аккуратную формулу нивелирования.
А я была человеком, который сейчас этим правом пользовался не чтобы украсть, а чтобы защитить. Неприятно зрелая мысль. Её тоже следовало бы заверить.
Печать подползла ко мне по краю стола.
— Юристочка.
— Что?
— Ты сейчас не как гость.
Я посмотрела на неё. Маленький алый круг воска, триста семьдесят лет родовой памяти и характер судебного пристава в плохой день.
— Не начинай.
— Я не начинаю. Я фиксирую.
— Вот именно.
Она довольно щёлкнула. Маркеран подошёл к нам.
— Внешний вход закрыт. Внутренний ход отмечен. Хранилище запечатано. Писцы переписывают опись под вашу редакцию.
— Значит, мы готовы?
Готовность — это слово для людей, которые не видели, как противник использует чужую процедуру вместо ножа.
— Мы заняли правильные позиции, — сказал Маркеран.
— Звучит честнее.
— Это хуже.
— Но честнее.
Он посмотрел на внутреннюю дверь. Я посмотрела туда же. За ней лежал оригинал.
Живой свиток: начало договора, конец моей прежней юридической самоуверенности и причина, по которой Дриан, если мы правильно его поняли, должен был прийти сюда не к нам, а к бумаге.
Печать тихо перебралась с края стола на косяк внутренней двери. Очень медленно. Так медленно, что даже Маркеран не перебил.
— Он придёт туда, где лежит оригинал, — сказала она.
Голос рабочий, старый.
— Я их триста семьдесят лет считаю. Все идут к бумаге, когда срок становится оружием.
Она щёлкнула зубцами. И добавила уже привычнее:
— Гадина гадиной.

Глава 40. Передышка перед бурей, Аврелия в покоях

Передышка — опасное слово. Оно делает вид, что время на твоей стороне.
На деле оно даёт одну минуту. Ровно столько, чтобы понять: ты держишься уже не на силах, а на привычке не падать при свидетелях.
После архива у меня дрожали пальцы. Накатило и я почувствовала себя человеком, который слишком долго держал живой брачный договор, чужое будущее и собственную шею в одной юридической связке.
Печать-юристочка устроилась на манжете и молчала. И это значило мир либо уже нарушил процедуру, либо собирался сделать это в ближайшее время.
— Аврелия, — сказала я.
Маркеран, шедший рядом, остановился.
Мы были в коридоре между архивным крылом и внутренними покоями. В доме Эйт уже не было обычного утреннего движения. Слуги ходили тише, стражники чаще, двери закрывались не на вежливость, а на засовы. Где-то далеко переставляли мебель — наверное, перекрывали проходы. Или дом просто пытался выглядеть занятым, чтобы не показывать страх.
У домов тоже есть гордость. Особенно у родовых.
— Что с Аврелией? — спросил Маркеран.
— Нужно проверить.
— Она под охраной.
— Поэтому и нужно.
Он посмотрел на меня. Считал, сколько минут можно отдать человеческому жесту, когда до полудня каждая уже числится уликой.
Я тоже посчитала. Выходило дорого и всё равно необходимо.
— Пять минут, — сказал Маркеран.
— Три.
— Я не торговался.
— А я да. Профессиональная привычка.
Печать тихо щёлкнула.
— Четыре.
— Вас никто не спрашивал.
— А зря.
Маркеран кивнул стражнику у поворота.
— Леди Лидскую провести к покоям леди Аврелии. Дверь не оставлять без охраны. Потом сразу в мой кабинет.
— Да, милорд.
— Я буду у описи.
Это означало: он не уходит далеко от архива. И ещё: он отпускает меня на четыре минуты, потому что понял, зачем.
Неприятно удобный человек. Очень вредное качество для внутренней дистанции.
Аврелия сидела у окна. Перед ней стоял завтрак: хлеб, мягкий сыр, яйцо в скорлупе, чашка с чем-то травяным. Часть хлеба была надломлена. Сыр тронут. Яйцо целое, как маленькая белая претензия к миру.
После последних дней даже надломленный кусок хлеба выглядел как документ: человек сделал действие сам, без тётки, приказа и чужой руки на затылке.
Двое стражников у двери отступили. Оба смотрели не на Аврелию, а в коридор. Правильно. Защита отличается от надзора направлением взгляда.
Аврелия подняла голову. Она выглядела бледной. Но не той бледностью, в которой человек исчезает. Скорее так выглядит бумага после того, как с неё сняли слишком тяжёлую печать: след ещё есть, но лист уже не прижат к столу.
— Леди Лидская, — сказала она.
Она не сказала «Эленора», и правильно.
До «Эленоры» нам обеим было ещё далеко.
— Леди Аврелия.
Она опустила взгляд на хлеб.
— Мне сказали, я останусь под защитой лорда Эйт.
— Да.
— Не возвращаюсь к тёте.
— Нет.
Пальцы Аврелии сжали край салфетки проверяюще, как будто ткань могла подтвердить, что слова не исчезнут.
— Спасибо, — сказала она.
Вот тут было опасно. Не для дела. Для меня.
Потому что на «спасибо» легко ответить чем-нибудь тёплым, неправильным и преждевременным: «всё будет хорошо», «вы ни в чём не виноваты», «мы справимся».
Все три фразы были бы ложью в разной степени юридической беспомощности.
— Это не подарок, — сказала я. — Это мера защиты.
Аврелия кивнула медленно, почти с облегчением. Ей, кажется, тоже было легче от формулировок, которые не требуют чувств.
— Я понимаю.
— Хорошо.
Я посмотрела на чашку.
— Пейте, пока тёплое.
— Я не хочу.
— Это тоже не подарок. Это мера поддержания свидетеля в пригодном состоянии.
Аврелия робко улыбнулась а её взгляд перестал ждать удара.
— Вы всегда так говорите?
— Нет. Иногда хуже.
Печать на манжете тихо шевельнулась.
— Гораздо хуже.
Аврелия посмотрела на неё без прежнего испуга. С осторожностью, но не с тем ужасом, который был у девочки, выросшей среди людей, превращающих документы в наказание.
— Она останется с вами? — спросила Аврелия.
— Пока она считает меня пригодной к чтению.
— Надолго?
— Печать не сообщает сроки без договора.
— И правильно, — сказала Печать. — Сроки все портят.
Мы обе промолчали. Потому что это была не шутка. Даже Печать, кажется, поняла.
За окном двор был слишком светлым для такого утра. Солнечная полоса легла на подоконник, на Аврелиины пальцы, на хлеб. Нормальный мир нагло продолжал делать вид, что завтрак существует отдельно от угрозы нивелирования, Дриана, учителя и живого свитка в хранилище.
Нормальный мир вообще часто ведёт себя как свидетель, который всё видел и ничего не понял.
— Я приду в архив? — спросила Аврелия.
В этом вопросе впервые было не прошлое, а будущее.
Я не ответила сразу: «да» — это обещание, «нет» — это приговор, «потом» — это то, чем взрослые годами кормят тех, кто не имеет права требовать точности.
— Когда будет безопасно, — сказала я. — И когда вы сами захотите.
Аврелия опустила глаза.
— Я не знаю, чего хочу.
— Это нормально.
— Правда?
— Нет. Но это законно.
Она снова почти улыбнулась, меньше, но настоящее, насколько вообще что-то могло быть настоящим в комнате с двумя стражниками у двери и дедлайном за стеной.
Я встала.
— Мне нужно идти.
— К лорду Эйт?
— К договору.
— Это одно и то же?
Вопрос был хороший, а время плохое.
— Сегодня почти да.
Аврелия кивнула. Она не попросила остаться, не попросила простить и не попыталась сделать нашу сцену чище, чем она могла быть. За это я была ей благодарна. И, возможно, это тоже было слишком рано.
У двери я остановилась.
— Если услышите шум во дворе или в коридорах, не выходите.
— Даже если скажут, что вы велели?
Я посмотрела на неё внимательнее. Вот это было уже новое: не послушание, а проверка условия.
— Даже если скажут, что я велела. Мой приказ должен быть через Печать или лично от лорда Эйт.
Печать цокнула.
— И лучше через меня.
— Почему? — спросила Аврелия.
Печать расправилась на манжете, насколько вообще может расправиться небольшой круг сургуча.
— Я кусаю убедительнее.
Аврелия посмотрела на неё. И очень тихо сказала:
— Хорошо.
Я вышла. Коридор принял меня обратно без возражений.
Стражник закрыл дверь за моей спиной, и щелчок замка прозвучал не как тюрьма, а как граница. Это было не хорошо, но лучше.
В кабинет Маркерана я вернулась быстрее, чем обещала.
Он стоял у стола с раскрытой описью и старым томом в серой коже. Том был не архивный каталог: слишком узкий, слишком потёртый, с закладками по краю. На обложке не было названия. Только тонкая серебряная линия, пересекающая угол.
— Что это?
— Старый порядок охраны живых договоров.
— У вас есть порядок на случай всего?
— Нет.
— Утешительно.
— На случай вас не было.
Я остановилась. Печать тоже остановилась, очень предательски.
Маркеран поднял глаза. Похоже, он не планировал говорить это именно так. Именно поэтому фраза попала точнее.
В моей профессии есть особый вид молчания: когда человек сказал лишнее, но оно оказалось существеннее всех подготовленных аргументов. В протокол такое не внесёшь. В голове — уже поздно.
— Лорд Эйт, — сказала я, — если это попытка поднять боевой дух, методика спорная.
— Это констатация.
— Они у вас все такие.
Он закрыл том. Не до конца. Палец остался между страницами.
— Леди Лидская.
— Да?
— Если сегодня всё закончится плохо, я хочу, чтобы вы знали: вы лучший консультант, с которым я работал.
Вот и всё: никаких свечей, рук и слов, которые потом невозможно будет использовать без ущерба для достоинства. Просто “лучший консультант”.
В последние часы перед возможным уничтожением брачного договора, нападением Дриана и юридической смертью.
Комплименты, как выяснилось, тоже умели приходить в самый неудобный процессуальный момент.
— Не самый опытный, — добавил Маркеран.
Я моргнула.
— Благодарю за уточнение.
— Самый честный.
Вот это было хуже. Потому что «опытный» можно оспорить. «Полезный» можно свести к функции. «Лучший» можно списать на стресс. «Честный» — нет.
Особенно когда ты последние дни живёшь в чужом теле, под чужим именем, среди людей, которые ещё не знают главную правду.
Я могла бы сказать: я не честная. Могла бы сказать: вы не всё знаете. Могла бы сделать то, что делала всю жизнь, — уточнить формулировку так, чтобы не дать себе почувствовать удар.
Я промолчала. Печать-юристочка тоже молчала. Это было её знак согласия. И, кажется, мой тоже.
Маркеран не стал требовать ответа. И за это я почти его возненавидела.
Потому что хороший вопрос можно отбить. Хорошее молчание приходится выдерживать.
Снаружи сначала послышался один глухой удар со двора, будто копыто попало по камню. Потом второй. Третий.
Уже не один конь. Маркеран выпрямился. Печать на моей манжете поднялась сама.
Я поняла, что передышка закончилась так и не начавшись. Со двора донёсся крик стражника. Маркеран уже шёл к двери.
— Началось.

Глава 41. Атака на аббатство

Первый удар пришёлся в ворота, и Аббатство Серого Камня вздрогнуло.
Маркеран уже был в коридоре. Я — на два шага позади.
Печать на манжете держалась горячим алым кругом, и я впервые подумала, что у артефакта тоже может быть пульс. Или что у меня на фоне последних часов начались не предусмотренные договором сенсорные нарушения.
В любом случае жаловаться было некогда.
Со двора донёсся второй удар, а за ним металлический треск: слишком сухой и ровный для мечей. Так звучит вещь, которой всё равно, что ломать: дерево, засов, человеческое ребро или формальную границу частной собственности.
— Конструкты, — сказал Маркеран.
— Сколько?
— Сейчас узнаем.
— Ненавижу ответы, которые звучат как повестка.
Мы свернули к большому залу. Стражники уже бежали туда же. Форма рода Эйт мелькала в коридоре, кто-то нёс короткое копьё, кто-то щит, один писец прижимал к груди стопку бумаг с таким выражением, будто решил умереть вместе с документооборотом и не видел в этом ничего странного.
Я тоже не видела. Нормальный человек бежит от атаки. Юрист сначала уточняет, где оригинал. У меня оригинал был во внутреннем хранилище. И это, как выяснилось, не успокаивало.
Большой зал уже не был залом слушаний. Он стал первой линией. Столы оттащили к стенам, скамьи перевернули и поставили как заграждение, у дальних дверей стояли двое стражников. У входа во двор толпился свет — резкий, позднеутренний, слишком яркий для места, где сейчас собирались ломать право физически.
Третий удар выбил одну створку. Она не распахнулась. Просто ушла внутрь на ладонь, словно огромная рука нажала на неё снаружи и проверила сопротивление.
Маркеран надел мантию не полностью: одним движением набросил серую ткань на плечи, и по краю прошла серебряная жила. Воздух вокруг него стал плотнее.
Мантия присяжная. Носит клятву. Кусать не надо.
Я почему-то вспомнила эту фразу Печати совершенно ясно.
— Леди Лидская, — сказал Маркеран.
— Если вы сейчас отправите меня в архив, я начну спорить, и мы потеряем время.
— Тогда не спорьте, когда придёт момент.
Вот это был плохой ответ. В нём уже сидело то самое «когда», а не «если».
Дверь ударили снова. Засов сорвало. В зал вошёл первый конструкт.
Он переступил порог с механической аккуратностью предмета, которому было некуда спешить, потому что он всё равно успеет. Узкий корпус из тёмного дерева и металла. Суставы, перевязанные серыми лентами приказа. Лицо — гладкая овальная пластина без глаз. На груди — пустое место под печать, словно кто-то специально не оставил нам удобной улики.
За ним второй, третий, потом человек.
Обычный мужчина в дорожном плаще, без герба, без цвета, с лицом хорошего исполнителя: не слишком грубым, не слишком умным, не слишком запоминающимся. В руках — короткий железный жезл с привязанной к нему узкой полосой пергамента.
Приказ, не печать на груди конструкта, а вынесенный наружу приказ.
К пункту седьмому всех выездных канцелярий.
— Именем лорда Мэрруса, — начал мужчина.
Маркеран поднял руку. Мантия сдвинулась за ним тяжёлой серой волной.
— В этом доме имя лорда Мэрруса не является основанием.
— У нас распоряжение о выемке спорного документа.
— Нет.
— Вы не ознакомились.
— Уже достаточно.
— Милорд, по форме…
— По форме вы стоите в выбитой двери частного аббатства с тремя незаконно приведёнными конструктами и распоряжением лица, находящегося под подозрением в подделке брачного договора.
Печать на моей манжете восхищённо щёлкнула.
— Красиво.
— Не сейчас.
— Как раз сейчас.
Человек в плаще поднял жезл.
Конструкты двинулись без рывка и рыка, просто пошли вперёд.
От этого стало страшнее.
Стража встретила их у перевёрнутых скамей. Копья ударили в деревянные суставы, щиты встали под углом, один стражник зацепил серую ленту приказа крюком и рванул вниз. Лента порвалась.
Конструкт не остановился.
Значит, приказ был не в ленте.
Лента была отвлечением.
— Жезл, — сказала я.
Маркеран уже видел.
Он шагнул вперёд, и мантия развернулась между первым конструктом и стражником. Серебряная жила вспыхнула. Конструкт ударил в неё рукой.
Звук вышел глухой, тяжёлый, будто ударили в колокол и сразу зажали ему горло.
Маркеран не отступил. Но я увидела, как напряглась его кисть.
Мантия держала. Клятва против приказа.
В другой день я бы оценила красоту конструкции. Сегодня хотелось, чтобы она просто выдержала.
— Жезл у исполнителя, — сказала я стражнику рядом. — Не ленты.
Стражник кивнул и рванул вправо. Человек в плаще разумно, подло и рабоче отступил за второго конструкта.
Печать зашевелилась.
— Пусти.
— Нет.
— Я кусну жезл.
— Ты маленькая.
— А он тупой.
— Это не достаточная гарантия.
Она цокнула.
— Юристочка.
— Нет.
Конструкт слева ударил по перевёрнутой скамье. Дерево треснуло. Один стражник упал на колено, второй успел закрыть его щитом.
И слишком явная цель: они не пытались занять зал, взять Маркерана или добраться до меня напрямую. Они давили к боковому проходу, к архивному крылу.
— Левый проход! — крикнула я.
Маркеран повернул голову на долю секунды. Этого хватило третьему конструкту.
Он не ударил Маркерана, а обошёл. Как вода обходит камень.
Конструкт резко свернул к боковой двери, туда, где коридор вёл к архиву через внутренний ход. Двое стражников бросились наперерез. Первый успел зацепить его плечо копьём, но древко треснуло. Второй ударил щитом.
Конструкт протаранил обоих. Без злобы, без рывка, без театра. Просто убрал с дороги.
Я побежала. И тут человек в плаще метнул жезл в Маркерана.
Печать сорвалась с моей манжеты.
— Нет!
Это сказала я или она, я не поняла.
Маркеран успел поднять руку. Мантия закрыла грудь и горло.
Жезл ударил в серебряную жилу, соскользнул, но из него вырвалась тонкая тёмная пластина — не лезвие, не стрела, скорее кусок приказа, заточенный до формы ножа.
Она прошла под краем мантии. В плечо. Маркеран коротко и без звука дёрнулся.
Вот что хуже всего в людях, привыкших держаться: они даже рану оформляют как техническую задержку.
Кровь появилась не сразу. Потом тёмное пятно расползлось по серой ткани.
Внутри меня стало очень холодно. Страх был занят позже, сейчас работал расчёт.
Один конструкт уже прорвался и уходил в боковой проход. Маркеран перехватил край мантии здоровой рукой и снова встал между двумя оставшимися конструкторами и залом.
— Архив, — сказал он.
— Вы ранены.
— Да.
— Это не аргумент в пользу ваших приказов.
— Леди Лидская.
Голос стал таким, что спорить хотелось ещё сильнее, но было нельзя: момент уже пришёл.
Он зажимал плечо не ладонью так, чтобы рука оставалась свободной. Серебро мантии мерцало неровно, но держало. Стража снова собиралась перед ним, закрывая зал. Человек в плаще отступал к дверям, но не уходил: он держал оставшихся конструктов рядом с Маркераном.
Он отвлекал, закреплял и покупал время для того, который ушёл к архиву.
— Идите в архив, — сказал Маркеран. — Удерживайте свиток.
— Печать со мной.
Печать уже была на моей манжете, горячая и злая.
— Конечно со мной, — сказала она.
Маркеран посмотрел на меня не как на невесту и не как на человека, которого он хотел убрать с доски, а как на единственного участника процесса, который мог сейчас оказаться у нужной бумаги раньше чужого приказа.
— Я держу зал, — сказал он.
Сзади снова ударил конструкт. Мантия приняла удар. Маркеран не отступил.
— Бегите.
Я побежала.

Глава 42. Эленора в архиве, конструкт у двери

Бежать в корсете — отдельный вид правового унижения.
Тело требует воздуха. Корсет требует приличий. Дедлайн требует, чтобы оба заткнулись и исполняли.
Я бежала.
Коридор распался на помехи. Ковёр, поворот, стражник, нелепая ваза на полке. К пункту седьмому интерьерных решений её я мысленно внесла в отдельное дело о вредительстве интерьера.
За спиной глухо ударило. Потом ещё раз.
Зал держался или Маркеран держался. Разница сейчас была несущественной и от этого хуже.
Печать-юристочка на моей манжете щёлкала зубцами в таком темпе, будто считала не шаги, а нарушения.
— Левее, — сказала она.
Я свернула.
— Откуда ты знаешь?
— Я здесь старше пыли.
— Пыль обидится.
— Пусть подаст жалобу.
Хорошо: если я ещё шутила с Печатью, значит, внутренние органы пока не отправили коллективное уведомление о расторжении.
На повороте к архивному крылу лежал стражник. Живой, слава всем вменяемым параграфам. Он пытался подняться, держась за стену. Щит валялся рядом, треснувший по центру.
— Не за ним, — прохрипел он. — Он уже у двери.
— Лежите.
— Миледи…
— Это приказ свидетеля с Печатью.
Печать щёлкнула для убедительности. Стражник остался лежать. Иногда власть живого воска экономит время лучше любого титула.
Я добежала до внешней двери архива и поняла: мы опоздали. Не окончательно. Как раз на ту мерзкую величину, когда сдаваться ещё нельзя.
Конструкт стоял перед дверью. Без лица, без дыхания, без сомнений. Одна рука уже была в щели между створкой и косяком. Алый след Печати на замке дымился тонкой красной ниткой.
Дверь держала. Конструкт повернул голову к печати. Он видел замок и увидел рабочий механизм защиты.
— Он не слепой, — сказала я.
— Он приказной, — ответила Печать. — Хуже.
Конструкт ударил в дверь. Камень вокруг косяка дрогнул. Но в архиве, где триста лет люди разговаривали с пергаментом шёпотом, даже дрожь камня звучала как непристойность.
Я оглянулась — никого. Только я, Печать и существо, которому объяснили, что оригинал договора важнее всех живых людей в доме.
— Нам внутрь, — сказала я.
— Через него?
— У тебя есть другой вход?
— Служебный.
— Веди.
Печать соскользнула с манжеты на ладонь, потом спрыгнула на каменный пол. Маленький алый круг воска покатился вдоль стены.
Если бы кто-нибудь неделю назад сказал мне, что я буду бежать за говорящей печатью по коридору магического аббатства, спасая брачный договор от конструкта, я бы посоветовала человеку сменить нотариуса и врача.
Сейчас это был просто вторник. Или пятница. Неважно.
Печать остановилась у шкафа с узкими футлярами.
— Здесь.
— Это шкаф.
— Ты юрист. Не верь внешней форме.
Справедливо. Я нащупала край, который раньше показался мне просто стыком дерева. Надавила. Ничего.
Снаружи конструкт снова ударил в дверь. Алый след на замке вспыхнул. Печать зашипела.
— Не туда. Ниже.
Я надавила ниже и шкаф отъехал на ладонь. Дальше пришлось втиснуться боком.
Корсет выразил письменное несогласие. Я проигнорировала.
Служебный ход был узким, пыльным и оскорбительно тёмным. За стеной снова ударило. Потом посыпалась каменная крошка. Первая дверь проигрывала.
— Быстрее, — сказала Печать.
— Я сейчас официально бегу через мебель.
— Мебель переживёт.
— А я?
— Посмотрим по итогам.
Утешение от артефакта, триста семьдесят лет опыта. Надо будет потом оставить отзыв.
Мы выскочили уже внутри архива, сбоку от главного прохода.
Зал выглядел не как место, которое мы подготовили, а как место, которое начало ждать удара. Писцов не было, и это было хорошо. Смотрителя тоже, ещё лучше. Опись лежала на столе, придавленная каменным грузом. Печатью отмеченные точки на дверях и косяках светились слабо-красным, и от этого архив казался не защищённым, а раненым.
У внешней двери что-то треснуло. Замок. Печать резко остановилась.
— Первая держать не будет.
— Сколько?
— Мало.
Отличная единица измерения.
Внесём в реестр: один «мало» равен времени, за которое попаданка в корсете должна добраться до внутреннего хранилища, забрать живой брачный договор и не умереть.
Я побежала к дальней стене. За шкаф, в каменный коридор, к серебряной пластине.
Печать прыгнула на пластину раньше меня.
— Открывай.
— Я?
— Ты.
— Я не знаю формулы.
— Формула знает тебя.
К пункту седьмому все мистические инструкции, оформленные как загадки.
Снаружи первая дверь архива наконец сдалась. Грохот прокатился по полкам. Где-то упал футляр. Свитки внутри зашуршали так, будто весь архив одновременно втянул воздух.
Конструкт вошёл. Тяжёлый шаг. Пауза. Ещё шаг. Он не искал. Его вели.
— Эленора, — сказала Печать.
Без «юристочка».
Это ударило сильнее.
Я положила ладонь на серебряную пластину. Холод, потом укол: не настоящий, а память укола.
Кровь у алтаря. Свиток. Печать. Пункт двадцать один-четыре. Семьдесят два часа, которые перестали быть сроком и стали тиканьем с последствиями вне права.
Пластина дрогнула.
— Я Старший толкователь, — сказала я.
Голос сорвался, плохо. Я повторила.
— Я Старший толкователь спорного договора. Открыть хранилище для защиты оригинала.
Серебряные прожилки вспыхнули не ярко, а деловито.
Вот это я понимала. Дверь открылась. Печать прыгнула мне на манжету.
— Внутрь.
Мы вошли, и дверь закрылась за нами сама, но не полностью: щель осталась. Плохо, а времени нет.
Во внутреннем хранилище было холодно и слишком тихо, как в помещении, где документы пережили больше людей, чем обязаны помнить.
Свиток лежал в нише.
Живой брачный договор: мой юридический кошмар, моё дело, мой единственный вещественный аргумент против людей, которые считали меня заменяемой строкой.
Я подошла. Снаружи конструкт ударил во вторую дверь. Ещё ближе.
Серебро пластины звякнуло. Печать зашипела.
— Бери.
Я протянула руки. Свиток открыл глаз на этот раз не притворяясь.
Смотрел прямо. Документы вообще не должны смотреть с таким ожиданием. Это портит рабочую дистанцию.
— Не время, — сказала я ему. — У нас выемка с применением грубой силы.
Край пергамента дрогнул. Если это была обида, пусть выскажет её после выживания.
Свиток оказался теплее, чем раньше. И тяжелее. Или это руки наконец поняли, что держат не бумагу.
Я прижала его к груди как своё доказательство. Снаружи вторая дверь треснула. Печать сорвалась с манжеты и встала на край свитка.
— Я кусну первого, кто войдёт.
— Если это конструкт?
— Особенно если конструкт.
— Если Дриан?
Печать щёлкнула медленно зубцами.
— Тогда сначала послушаем, как он врёт.
Вторая дверь ударилась внутрь и не открылась, но серебряные прожилки по пластине погасли на треть. Ещё удар — и щель стала шире.
Я отступила к дальней стене, свиток прижат к груди, Печать на нём, сердце где-то в горле, где ему юридически не полагалось находиться.
На третьем ударе дверь не сломалась. Она открылась от формулы, произнесённой снаружи ровно, тихо, без нажима, архивным голосом.
Конструкт первым не вошёл. Он стоял за спиной человека, как инструмент, который уже выполнил черновую работу и теперь ждёт правки.
В дверях внутреннего хранилища стоял Дриан Эйт-Мэррус: аккуратный, сухой, серый, совершенно не похожий на человека, который только что атаковал аббатство через чужие руки.
Как документ, который слишком долго лежал в правильной папке и научился считать себя законом.
Конструкт вошёл следом. Серебряная пластина за ними закрылась сама, тихо и почти вежливо, как всякая хорошая ловушка, которая не любит сквозняков и свидетелей.
Он посмотрел мимо Печати — на меня.
— Леди Лидская, — сказал Дриан. — Вот теперь мы можем говорить без посредников.

Глава 43. Дриан и контракт, физическая ставка

Посредников, по мнению Дриана, в комнате не осталось.
Это было интересное заявление для человека, у которого за спиной стоял высокий молчаливый конструкт с пальцами, рассчитанными не на каллиграфию, а на демонтаж живых препятствий.
У Дриана была удобная арифметика: свой инструмент посредником не считается. Это уже часть руки, только железная и с правом ломать двери.
Почти как перо. Только перо обычно не проламывало двери.
Я прижала свиток к груди так плотно, что край футляра впился в ребро.
Печать прижалась к свитку всем телом и не щёлкала. Значит, в деле появился пункт, по которому даже она не хочет давать устное заключение до изучения материалов.
Дриан Эйт-Мэррус сделал неспешный шаг внутрь.
Архив за его спиной оставался серым, пыльным и до оскорбления деловым. Полки, ниши, шкафы, серебряная пластина двери. Всё на своих местах. Если бы не конструкт и не брачный договор у меня в руках, можно было бы решить, что нотариус пришёл сверить опись.
— Леди Лидская, — сказал он, — отдайте свиток.
— Звучит как просьба.
— Это форма, — уточнил Дриан. — Просьбы в вашем положении были бы неуважением.
Вот за это я и не люблю хороших юристов. Плохой хотя бы угрожает честно: отдайте, иначе будет больно. Хороший сначала выбирает регистр, в котором больно будет выглядеть как соблюдение процедуры.
Конструкт за его спиной чуть сместил ладонь. Просто напомнил помещению, что у нотариуса есть приложение к аргументации.
Дриан посмотрел на свиток. Оценивающе. Как на документ, в котором обнаружили ошибку, но ещё можно успеть заменить лист до подачи.
— Я просто заберу его, — сказал он. — Если вы отдадите сейчас, вам не придётся стоять между родом Эйт и его последней возможностью сохранить себя.
— Очень трогательно.
— Нет, — сказал Дриан. — Трогательного здесь ничего нет. Род живёт триста лет. Носитель — сорок. Статистически замена носителя выглядит менее жестоко, чем падение рода вместе с землями, людьми и обязанностями.
Печать тихо втянула воздух. Значит, слушала, не перебивала. Значит, хуже, чем я думала.
— Статистически, — сказала я, — почти любое убийство можно сделать аккуратным, если выбрать достаточно крупную таблицу.
Дриан перевёл взгляд на меня.
— Вы тоже это знаете.
Неприятная точная фраза. Я знала.
Клиентки тоже иногда становились строкой в таблице: брачный режим, доли, квартира, ипотека, дети, штраф за разглашение. Не кровь. Не магия. Не родовая печать на горле. Просто пункты, которые потом жили лучше человека.
Я могла бы сказать, что я изменилась. Но суд не принимает личностный рост в качестве улики.
— Отдать не могу, — сказала я.
Дриан слегка наклонил голову. Как архивист, который услышал ожидаемую ошибку в диктовке.
— Тогда я его сожгу здесь.
Слова легли ровно. Как пункт повестки.
— И вас вместе с ним, — добавил Дриан. — Юридически это будет несчастный случай. Внутреннее хранилище повреждено конструктом, защитные формулы перегрелись, инородная Старшая толковательница оказалась в эпицентре. Все будут грустить.
Конструкт сделал шаг. Теперь он был в комнате полностью. Дверь за ним была закрыта не обычным запором, а правом допуска.
Из тех прав, которые впускают лорда-арбитра и оставляют всех остальных снаружи уважать металл, процедуру и собственное опоздание.
Я прижала свиток сильнее. Край футляра больно упёрся под ключицу. Хорошо: боль — честный свидетель.
Она не спорит, не толкует, не подделывает подпись. Она просто ставит отметку: тело всё ещё здесь.
Дриан поднял руку в чёрной перчатке. Между пальцами вспыхнула тонкая серая нить. Огонь был бы слишком честным. Дриан жёг не пламенем — формулой утилизации: сухой, ровной, служебной. У таких, как он, самое показное — именно отсутствие огня: смотрите, я не убиваю, я всего лишь навожу порядок. Такой избавляются от испорченных копий и черновиков. И от оригинала — если он оказался не той редакции.
— Последний раз, — сказал Дриан. — Свиток.
Печать шевельнулась, и я почувствовала её через пергамент и ткань платья: маленький вес. Неприлично маленький для существа, которое триста семьдесят лет портило жизнь нотариусам.
— Печать, — шепнула я, скорее в сторону, как говорят со своими.
— Не шепчите, — сказала Печать.
Она продолжила низким старым голосом:
— В деле появился вопрос о принадлежности оригинала.
Дриан посмотрел на неё.
— Печать не является субъектом спора.
— Я и не спорю, — сказала Печать. — Я удостоверяю.
Серая нить в пальцах Дриана стала ярче и температура поднялась.
Пергамент под ладонями остался холодным, но воздух перед лицом сделался сухим, как бумага после неправильного хранения.
Мне очень хотелось отступить. Без героизма и внутреннего оркестра, просто убрать тело туда, где его не спишут в побочный ущерб.
Но за спиной была стена, передо мной — Дриан.
В руках — договор. А внутри, под страхом, под усталостью, под всей этой великолепной юридической катастрофой, лежала мысль такая простая, что ей даже не требовался пункт.
Если я отпущу свиток, меня убьют по правилам. Если удержу — могут убить с нарушениями.
Разница, конечно, существенная. Для профессионального самолюбия.
— Я, Эленора Лидская, — сказала я, и голос сначала сорвался из-за сухого воздуха, потом вновь набрал силу, — Старший толкователь спорного брачного договора, удерживаю оригинал от уничтожения.
Дриан двинул рукой. Серая нить скользнула вперёд.
Печать прыгнула с таким звуком, будто на кафедральный стол уронили молоток. Зубцы вошли в воздух над пергаментом. Серебряная пыль вспыхнула по краю свитка и собралась в круг.
— Удержание принято, — сказала Печать. — Ставка жизни установлена. Подпись Старшего толкователя подтверждаю.
— Вы не имеете права, — произнёс Дриан.
Вот теперь в его голосе что-то появилось: не страх, на него было бы слишком дорого надеяться, а сбой, маленькая неровность в ровной строке.
— Я имею память, — сказала Печать. — Право подтянется.
Свиток под моими руками дрогнул. Как живой сустав, который слишком долго держали в вывихе и вдруг поставили на место.
Пергамент раскрылся сам. Он просто развернулся в моих руках, лист за листом, и на каждом листе проступали строки, которых до этого не было. Буквы поднимались из волокон медленно, серые, тонкие, невидимые для тех, кто не знал, куда смотреть.
Пункт 21.4 целиком: не выдержка, не копия, не ускоренная подделка Дриана. Оригинальный, спрятанный, родовой пункт, который уже несколько дней назначал Маркерана законным выгодоприобретателем смерти собственной невесты.
Смысл бил по глазам словами: нивелирование, замена, утрата носителя, сохранение рода, толкование при отсутствии согласия. Красиво, аккуратно, чудовищно.
Печать придавила середину строки.
— Читай, — приказала она.
— Я читаю.
— Нет. Как хозяйка.
Слово ударило сильнее жара.
Хозяйка. Не ошибка в брачном договоре, не приложение к чужой фамилии, не юристочка без инструкции, которую случайно занесло в местную юрисдикцию.
Смешное, невозможное слово. Слово, за которое в нормальном процессе сначала требуют доказательств, потом спорят о компетенции, потом откладывают заседание.
Я провела большим пальцем по краю свитка.
— Пункт двадцать один четыре, — сказала я, — толкуется в пользу живого носителя при прямом признании Старшего толкователя и подтверждении родовой Печати.
Буквы дрогнули… И ничего не изменилось. Просто дрогнули, как свидетель, который услышал правильный вопрос и решил, что отвечать всё-таки не будет.
Дриан не отступил. Серая нить в его пальцах скользнула вперёд и легла на верхний край свитка. Запахло горячей бумагой. Угол пергамента потемнел — медленно, без пламени, по-канцелярски, как темнеет документ, который решили не приобщать к делу.
— Формулу мало произнести, госпожа толковательница, — сказал он почти мягко. — Под ней должна стоять воля. Вы здесь чужая.
Ненавижу, когда противник прав по форме. Печать прижалась к ладони — маленькая, тяжёлая, горячая.
— Не чужая, — сказала Печать. — Хозяйка. Читай.
И я перестала зачитывать. Я не объявляла пункт суду и не ссылалась на статус. Я прочла не пункт Дриана. Я прочла то, что было до него: носитель живой, согласия не было, это не воля рода — чужая правка в чужой руке.
— Это не ваш пункт. И никогда не был. Скрижаль писала иначе. Я возвращаю её слово.
Печать прыгнула на строку всем своим маленьким весом — и я почувствовала, как она тратит себя. Не воск. Что-то под воском. Алый край потускнел, золото ободка ушло в серое, голос сел.
— Заверяю. Тем, что есть.
Свиток вспыхнул изнутри светом, не огнём.
Тихим, белым, почти канцелярским: таким светом могли бы гореть хорошие лампы в архиве, если бы архивы заботились о людях, а не только о бумагах.
Буквы пункта 21.4 начали таять: сначала края, потом середины, потом целые слова, одно за другим, превращались в тонкую серебряную влагу и уходили в волокна пергамента.
На пустом месте проступила новая короткая строка без украшений, слишком деловая для чуда.
Отмена нивелирования через признание Старшего толкователя.
Я стояла со свитком в руках и понимала, что расследование только что перестало быть расследованием.
Документ перестал быть чужим делом. Он вписал меня внутрь по процедуре, а не по любви или судьбе.
В моей жизни это, к сожалению, считалось самой надёжной формой близости.
Серая нить в пальцах Дриана погасла сама. Не потому что он передумал — потому что жечь стало нечего.
Печать сползла на манжету тяжелее обычного. Зубцы убрала медленно, будто проверяла, всё ли на месте после того, что отдала.
— Заверено, — сказала она.
Конструкт за спиной Дриана опустил руку. Несчастный случай требует, чтобы свидетеля не было. Свидетель только что расписался.
У меня подогнулись колени. Я не упала только потому, что падать со спорным оригиналом в руках — дурной тон и риск повреждения доказательства.
Он долго смотрел на свиток, потом на меня. Лицо у него осталось тем же: сухим, серым, без злости, и от этого хуже.
— Вы только что подписали себя пожизненно, — сказал Дриан.
Печать вяло щёлкнула зубцами, но не перебила.
— Я двадцать минут назад надеялся, что не успеете. Поздравляю. Поговорим, госпожа адвокат?

Глава 44. Маркеран врывается, кадр замирает

«Поговорим» у Дриана Эйт-Мэрруса прозвучало так, будто он всего лишь предложил сверить дату в описи.
Свиток в моих руках всё ещё светился изнутри: не торжественно, не победно, а рабоче.
Будто пережив попытку сжечь себя и желал: полку, номер дела и чтобы посторонние лица не сопели в материалы.
Я бы тоже так требовала. После последних суток у меня с брачным договором обнаружилось подозрительно много общих черт.
Печать сидела на верхнем крае свитка и молчала. Только держала зубцы чуть раскрытыми, как старый юрист держит перо над строкой: вроде бы уже закончил, но если кто-нибудь сейчас скажет глупость, поправка будет внесена немедленно.
Дриан смотрел на меня. Конструкт за его спиной стоял неподвижно, рука опущена, серый металл потускнел после вспышки свитка. Не мёртвый: такие вещи, как правило, не умирают красиво, они ждут следующего распоряжения.
Я очень не любила предметы, которые ждали распоряжений. Особенно если у них были пальцы.
— О чём? — выдохнула я.
Голос вышел хриплым.
Юридическая формула только что удержала меня на ногах, но формулы, как выяснилось, плохо заменяли дыхание. В этом был серьёзный пробел правового регулирования.
Дриан убрал руку с погасшей серой нитью за спину.
— О том, что вы подписали не победу, леди Лидская. Вы подписали принадлежность.
— Это вы уже сказали.
— И повторю: теперь договор не отпустит вас.
Печать наконец щёлкнула зубцами тихо, сдержанно, почти воспитанно, что в её случае выглядело как тревожный симптом.
— Договоры вообще редко отпускают, — заметила она. — Особенно если их читать.
— Не сейчас, — прошептала я.
— Я именно сейчас, юристочка. Потом все опять начнут бегать.
Из коридора донёсся удар: негромкий и не первый. Просто до этого архив был так забит тишиной, жаром и страхом, что внешние звуки не проходили внутрь. Теперь хранилище снова стало помещением: с дверью, коридором и людьми, которые где-то там ломали друг другу планы.
Второй удар был ближе. Дриан лишь немного повернул голову.
Вот и всё. У нормального преступника на этом месте дрогнуло бы лицо, рука, голос, хотя бы совесть для приличия. У Дриана дрогнула только оценка времени.
— Сколько? — спросила я.
— Меньше минуты, — ответил он.
— До чего?
— До того, как лорд Эйт войдёт.
Серебряная пластина двери вздрогнула от права, которое была обязана узнать. На ней проступила тонкая трещина обычного коридорного света. Иногда свет просто сообщает: сейчас в дело войдут новые лица, и всем станет теснее.
Мантия ударила в щель. Серая, тяжёлая, с тёмными подпалинами по краю, она вошла в комнату не как ткань, а как решение суда, которому надоело ждать секретаря.
Дверь распахнулась. Маркеран Эйт остановился на пороге. Плечо у него было в крови.
Не в красивой героической полосе, которую потом удобно перевязать и обсуждать за ужином, а в настоящей: тёмной, липкой. Слишком много для «царапины», слишком мало для того, чтобы он позволил себе упасть.
Конечно. Падать при свидетелях — процессуально невыгодно.
Я сжала свиток сильнее.
— Лорд Эйт, — произнёс Дриан.
Маркеран не ответил. Он смотрел мимо Дриана: на свиток, на Печать, на мои руки, на круг серебряной пыли, ещё висевший в воздухе над пергаментом. И только потом — на меня.
Взгляд задержался на моём лице на одну короткую секунду. Без «вы ранены?». Без всей этой прекрасной роскоши нормальных людей, у которых в жизни есть время на заботливые уточнения.
Он просто увидел, что я стою. Я просто увидела, что он тоже. Иногда партнёрство — это когда оба участника процесса временно признают: падать будем позже.
— Пункт? — коротко спросил Маркеран.
— Отменён, — ответила я.
Веки едва дрогнули, стирая лишнее. Потом мантия без замаха и боевого крика поднялась и легла между мной и Дрианом. Просто серая стена, в которой было больше власти, чем в половине указов, которые я видела за эти дни.
Конструкт сделал шаг. Маркеран даже не посмотрел на него.
— Стоять.
Слово ударило не в конструкт. В комнату. Воздух стал плотнее.
Серая мантия натянулась от плеча Маркерана к полу, и по её складкам пробежали тонкие серебряные жилы. Не атака и не щит полностью, а граница, очень юридично. Вот тут — вы. Вот тут — мы.
К пункту седьмому, я могла бы расплакаться от красоты формального разграничения, если бы не боялась залить слезами оригинал.
— Стража в коридоре, — произнёс Маркеран.
— Слышу, — отозвался Дриан.
Он медленно поднял руки ладонями вперёд. Чёрные перчатки блеснули тускло, без магии. Жест был безоружным настолько правильно, что ему хотелось не верить из профессиональной вредности.
— Отзовите конструкт, — потребовал Маркеран.
— Он стоит.
— Отзовите.
— Если я его отзову, меня возьмут через десять секунд.
— Тогда у вас десять секунд.
Вот за это Маркерана и стоило уважать. Он умел делать угрозы без повышения голоса, без красного лица и без лишних прилагательных. Просто ставил срок.
Профессионал одобрительно кивнул где-то внутри и тут же подал ходатайство о переносе кивка на потом, потому что у нас перед глазами был нотариус с конструктом.
Дриан посмотрел на меня.
— Леди Лидская, — произнёс он, — вы хотите узнать, кто научил меня вписывать такие пункты?
В архиве стало тише. Стража всё ещё двигалась в коридоре. Кто-то отдавал команды. Металл звякал о камень. Где-то далеко треснула доска. Просто все эти звуки вдруг стали вторичными.
Как шум зала, когда судья произносит слово, которого в повестке не было.
Учитель, буква «Э» на приказ-печати, Эстер Кор, который слишком хорошо знал, где у чужой жизни ставится подпись. Моя голова сама собрала цепочку, сухо и без эмоций.
Спасибо, профессиональная деформация. В минуты смертельной опасности ты хотя бы не требовала премии.
Печать на свитке чуть шевельнулась.
— Юристочка, — тихо сказала она.
— Вижу.
Маркеран не повернул головы. Но я видела — он услышал.
Кровь медленно ползла по рукаву к манжете. Плохая, неправильная деталь. В таких сценах мужчина должен стоять красиво, героиня — думать о его глазах, а не о том, что рану надо зажать чистой тканью и не дать ему потерять сознание до конца протокола.
Жизнь опять портила жанр медицинскими обстоятельствами.
— Говорите здесь, — приказал Маркеран.
— Нет.
Дриан произнёс это без вызова.
— Милорд, у меня минута до того, как стража возьмёт меня. Возможно, меньше, если ваш капитан решит не уважать архивные двери. Я хочу одну минуту с леди Лидской.
Мантия между нами и Дрианом стала ещё плотнее.
— Без меня? — уточнил Маркеран.
— Без вашего вмешательства. Вы останетесь в архиве. У двери. С мантией. С правом перебить меня, если я двинусь.
— Щедро.
— Практично.
Дриан опустил руки на палец ниже и сразу остановился, когда мантия шевельнулась.
Умный. Ненавижу умных противников. Глупого можно поймать на тщеславии, страхе или желании объяснить всё с самого начала. Умный сам выбирает, какую часть правды продать за лишнюю минуту свободы.
— Если я откажу? — спросил Маркеран.
— Я закроюсь, — ответил Дриан. — Вы получите меня живым, документы частично, конструкт целиком — и ни одного слова об Учителе. Ни сегодня, ни на допросе. Имя, которое вы ищете, уйдёт со мной за эту дверь. Минута леди Лидской дешевле года без имени.
Слово легло в комнату. Как маленькая печать на большом приказе. Именно такие потом находят на восьмой странице приложения и спрашивают: почему никто не заметил раньше?
Печать скрипнула зубцами.
— Для протокола, — буркнула она, — я против.
— Записано, — прошептала я.
Маркеран наконец посмотрел на меня.
Просто давая мне тот самый ужасный выбор, который нельзя делегировать начальнику, жениху, арбитру или мужчине с кровью на плече.
Дриан торговал не просто сведениями. Он держал что-то, что придётся читать мне.
Жаль, к должности Старшего толкователя не прилагался мелкий шрифт: толкуем тексты, не людей.
— Одна минута, — сказала я.
Маркеран не двинулся. Дриан ждал. Стража за дверью ударила в металл уже не выламывая, а требуя прохода, которого хранилище ей не давало. Первый раз. Второй.
Маркеран отступил на шаг, не ушёл и не опустил мантию, а просто освободил между мной и Дрианом узкую полосу воздуха.
Доверие, как выяснилось, выглядело не как объятие. Иногда оно выглядело как раненый арбитр у двери: мантия натянута, плечо в крови, а он всё-таки держит себя на месте.
Дриан повернулся ко мне, старый и сухой. Почти бесцветный на фоне серого архива. И почему-то именно сейчас страшнее, чем с конструктом за спиной.
— Госпожа адвокат, — произнёс он. — Минута пошла.

Глава 45. Очная ставка с Дрианом, его правда

Минута, как выяснилось, была очень неудачной единицей измерения.
Слишком длинная, если ждёшь удара. Слишком короткая, если ждёшь правды.
И совершенно неприличная, если рядом стоит раненый лорд-арбитр, в коридоре стража требует прохода в хранилище, а нотариус предлагает тебе моральную экспертизу с доставкой на место происшествия.
Я держала свиток обеими руками. Печать сидела на верхнем крае и больше не спорила. И это беспокоило. Печать, которая не спорит — это протокол перед катастрофой.
Дриан Эйт-Мэррус стоял напротив меня. Уже не свободный, ещё не пойманный, промежуточный. Самое неприятное процессуальное состояние: когда человек уже почти доказательство, но ещё успевает говорить.
— Род живёт триста лет, — произнёс Дриан. — Носитель — сорок.
Маркеран не пошевелился. Но мантия у двери стала тяжелее.
Я чувствовала это кожей, хотя смотреть на него не позволяла себе. Если посмотрю — начну думать о крови на его рукаве. Если начну думать о крови — полезу помогать. Если полезу помогать — Дриан выиграет эти жалкие шестьдесят секунд.
Ненавижу, когда у противника есть тайминг.
— Пункт двадцать один-четыре, — продолжил Дриан, — санитария. Если носитель не дотягивает, его меняют, чтобы род не упал.
— Санитария, — повторила я.
Слово было мерзкое именно потому, что звучало негромко и некроваво. В документах мерзость редко называли «убить». Ей подбирали чистые слова: оптимизация, урегулирование, перераспределение риска. И, видимо, «санитария».
Параграф бы побрал такую заботу вместе с приложениями.
— Я защищаю семь поколений, — сказал Дриан. — Вы — одну женщину. Скажите, что моя работа хуже вашей.
Вот он, иск, аккуратно поданный в мою сторону вместо угрозы и оправдания. С требованием признать: разница между нами была не в методе, а в масштабе.
Я могла ответить сразу, и очень хотелось.
Внутри даже поднялась привычная, бодрая, мерзко-деловая я из прошлой жизни: сейчас мы возьмём эту формулировку, разрежем её по основанию, цели, средствам, соразмерности и вежливо размажем истца по процессуальному полу.
Удобная женщина: с ней легко выигрывать споры и трудно смотреть в зеркало.
Я молчала. Дриан выдержал служебную паузу. Как будто дал мне срок на представление возражений и, не получив их, перешёл к следующему приложению.
— Вы тоже подписывали брачные контракты в России, госпожа адвокат. Сколько ваших клиенток через десять лет были растёрты в порошок пунктами, которые вы сами вписали — потому что так велел старший партнёр, потому что иначе сделка сорвётся? Я хотя бы делаю это честно. Я знаю, кого хороню.
Стража глухо и поздно ударила в дверь. Я услышала не дверь. Я услышала кабинет с матовым стеклом. Кофе, остывший на краю стола. Папку с красной закладкой. Голос старшего партнёра: «Это стандарт. Не драматизируй. Она сама пришла».
Она сама пришла. Она сама подписала. Она сама согласилась на компенсацию вместо доли, на штраф вместо свободы, на запрет разглашения вместо голоса, на брачный режим, который через десять лет превращался в клетку с хорошей юридической вентиляцией.
Я тогда тоже знала слова: риск, согласие, баланс интересов, практика рынка. Все они лежали в папке ровно, очень чисто, почти стерильно.
Санитария, будь она неладна.
Печать не шевелилась. И это было правильно. Если бы она сейчас куснула Дриана или буркнула что-нибудь про нотариально заверенных мерзавцев, мне стало бы легче. А легче мне сейчас быть не должно было.
Маркеран у двери молчал. Это было хуже и лучше одновременно. Хуже — потому что он слышал. Лучше — потому что не спасал меня от услышанного. Есть такая форма доверия, от которой хочется подать жалобу.
— Возражения? — спросил Дриан.
Я подняла взгляд. Он не улыбался и не торжествовал. В его лице не было даже удовольствия от удачного удара. Архивист, который достал нужную карточку из ящика и положил перед читателем. Распишитесь в получении.
Я могла сказать: я не знала, что будет через десять лет. Могла сказать: у меня не было власти. Могла сказать: это другая система, другой мир, другие ставки, не сравнивайте. Всё это было бы частично правдой.
А частичная правда в руках юриста часто хуже лжи, потому что красиво выглядит в заключении. Я не сказала ничего.
Свиток под ладонями был тёплым: не утешающе, а живо. Как тело человека, которого нельзя больше называть носителем, стороной, риском или приложением к роду.
Дриан чуть опустил подбородок.
— Хорошо, — произнёс он. — Вы поняли.
Нет. Вот тут он ошибался. Я не поняла. Понимание — слишком аккуратное слово для момента, когда внутри тебя рушится старая профессиональная полка, а на пол падают документы с твоей подписью.
Я просто перестала иметь право делать вид, что там пусто. Это разные вещи.
— Тогда последнее, — сказал Дриан.
Мантия у двери шевельнулась. Маркеран сделал полшага.
— Без движений, — ровно предупредил он.
— Я и не двигаюсь, милорд.
Дриан поднял правую руку. Он медленно двинулся в сторону окна. Я только теперь заметила, что одно узкое архивное окно было приоткрыто на ширину ладони.
Чёртов нотариус. Даже побег у него был подготовлен как сноска: мелко, сбоку, но юридически значимо.
— Если меня найдёте, — сказал Дриан, — расскажу всё об Образце-Учителе.
Он помолчал, будто диктовал примечание мелким шрифтом.
— И ещё. Возьмёте меня здесь, при свидетелях и протоколе, — Образец узнает к утру. А узнав, обрежет всё, до чего дотянется. Тех, кого я не назвал. И одну девочку, которой не повезло с отцом. Я не угрожаю. Я сообщаю порядок вещей.
Сердце ударило так, будто тоже хотело протоколироваться. Печать коротко и сухо щёлкнула зубцами.
— Срок? — спросила я.
— Через год.
— Место?
Дриан посмотрел на меня внимательнее, впервые за всю минуту почти с уважением: не к человеку, а к вопросу.
— На свадьбе моей дочери.
Тишина сделалась острой.
Потому что дочь в такой фразе была не признанием, не просьбой и не слезливой деталью. Она была адресом, ключом и, возможно, поводком. Я не знала, где он заканчивается.
Оказывается у Дриана есть то, что он не отдаст. И ради этого он идёт на ту же грязь, какой система прикрывает себя, — просто называет её любовью.
Это не оправдывало его. Юридически — тем более. Но объясняло, куда бить потом.
Иск вам в карман, господин нотариус. Вы сами назвали подсудность.
— Леди Лидская, — тихо произнёс Маркеран. Это был не приказ, а очень короткий и очень дорогой вопрос.
Я не посмотрела на него. Пока не могла. Если посмотрю, снова увижу кровь, мантию, дверь, выбор, который он оставил мне. А у меня перед глазами уже было слишком много вещей, которые нельзя было обработать в рамках одной минуты.
— Запомнила, — сказала я.
Дриан кивнул факту, не мне.
Потом молча повернулся к приоткрытому окну.

Глава 46. Побег Дриана, серая сова

Дриан повернулся к приоткрытому окну.
Узкому, высокому и расположенному так неудобно, что нормальный человек не полез бы туда без крайней необходимости. Дриан, очевидно, подобным себя не ограничивал.
— Стоять, — произнёс Маркеран.
Мантия у его плеча натянулась. Кровь на рукаве темнела. Не капала пока, но уже собиралась у манжеты так уверенно, будто тоже имела процессуальный срок и собиралась его соблюсти.
Я ненавидела эту деталь очень профессионально, лично и во всех возможных юрисдикциях.
Дриан остановился у окна и поднял обе руки чуть выше.
— Милорд, я не атакую.
— Вы уходите.
— Да.
Ответ был почти оскорбительно короткий. Не вынужден, не жертва обстоятельств. Уходит. Да.
Иногда честность была не добродетелью, а способом сэкономить время.
Стража ударила в дверь снова. Пластина ответила глухим серебряным звоном: хранилище слышало приказ, но всё ещё не признавало право прохода. В коридоре кто-то выругался уже не по-аристократически. Я мысленно поставила этому человеку плюс: в критической ситуации язык должен соответствовать фактам.
Маркеран сделал шаг вперёд. Я подняла руку.
Просто выставила ладонь между ним и Дрианом, как когда-то выставляла между клиентом и фразой, которую ему не стоило произносить при свидетелях.
Маркеран остановился сразу, и это было хуже любого признания. Не потому что не хотел схватить Дриана.
Вся его фигура хотела. Мантия хотела. Стража за дверью хотела. Даже архив, кажется, был готов наконец перестать изображать нейтральное хранилище и упасть нотариусу на голову ближайшим шкафом.
Маркеран остановился из-за одной моей ладони. Без подписи, без печати, без объяснений. Неприличный уровень доверия.
К пункту седьмому, доверие иногда неудобнее наручников.
— Леди Лидская, — произнёс он.
Предупреждение, не приказ. Я услышала оба слоя. И выбрала тот, где мне оставляли право ошибиться.
— Пусть, — сказала я.
Слово далось с трудом.
Сжало там, где у нормальных людей живёт сердце, а у юристов — папка «последствия».
— Он уходит, — напомнил Маркеран.
— Знаю.
— Он тридцать лет был нотариусом рода.
— Знаю.
— Он сидел за моим столом, — сказал Маркеран. — Он составлял мой брачный договор. Я звал его на именины.
На это у меня не было параграфа. Некоторые предательства не закрываются ссылкой на статью.
— Он знает больше любого живого свидетеля.
— Поэтому и не надо ломать его сейчас.
Дриан стоял у окна и слушал. Не торопил. Умный, параграф его задери: возьми его при свидетелях — и Образец к утру обрежет концы. Живой Дриан на воле — единственная нитка к тому, кто над ним. В камере он молчит. На воле ведёт меня к Учителю.
А нам уже была нужна не идеология. Нам нужен был тот, кто стоял за ней.
Учитель, Образец, буква «Э» — серая цепочка будущих дел, которую очень хотелось разрубить прямо здесь и сейчас, но, как назло, юридически она требовала расследования.
Ненавижу правильные процедуры, когда они правы.
— У нас есть Эстер, — сказала я. — У нас есть Аделина. У нас есть запись скрижали и отменённый пункт двадцать один четыре. Дриан сейчас — не наша задача.
Маркеран посмотрел на меня. Тёмные глаза, серое от потери крови лицо и совершенно неуместная ровность, за которую ему когда-нибудь надо будет выдать отдельное взыскание.
— А кто?
Я сглотнула. Свиток под пальцами был тёплым. Печать молчала, но прижалась к краю рукава.
— Наш долг.
Дриан чуть повернул голову, не удивился и не поблагодарил. И правильно. Благодарность тут была бы процессуально оскорбительной.
— Щедро, госпожа адвокат, — произнёс он.
— Нет. Практично.
Он принял возврат своей же фразы без улыбки.
Умел проигрывать мелкие словесные дела. Это раздражало почти так же, как умение выигрывать крупные.
Дриан опустил руку к подоконнику. Там, в тени, лежала тонкая верёвка. Серый плетёный шнур, закреплённый за внутренний крюк так аккуратно, что я бы, наверное, прошла мимо него три раза и каждый раз подумала: деталь интерьера. Архивный быт. Ничего особенного.
Вот почему преступников надо ловить юристами и домработницами. Они единственные знают, где в комнате должно быть лишнее.
За окном сидела серая сова с пломбой без герба на лапе. У Дриана даже побег был с приложением для дальнейшей переписки.
Маркеран всё ещё стоял, не опустил мантию и не убрал взгляд с Дриана. Но и не шагнул.
Иногда самый большой поступок мужчины с кровью на рукаве — не броситься вперёд.
Печать тихо скрипнула зубцами. Я услышала в этом: записано.
Дриан взялся за верёвку. Движение было быстрым только в конце. До этого — всё тот же архивист, который закрывает шкаф, поправляет ключ, снимает очки. А потом вдруг оказывается, что шкаф был дверью, ключ — от побега, а очки он вообще не собирался терять.
Он поставил ногу на подоконник.
— Милорд, — произнёс Дриан.
Маркеран молчал.
— Леди Лидская.
— Идите уже, — сказала я. — Пока я не стала умнее.
Он кивнул и исчез в окне. Верёвка дёрнулась. Серая сова сорвалась с выступа не за ним — к башням аббатства. Я услышала скольжение шнура по камню. Потом короткий стук, потом ничего.
Внизу, за стеной архива, кто-то крикнул. Хранилище наконец сняло запрет, и стража вошла слишком поздно, что, впрочем, было уже почти традицией этого дела.
Маркеран не повернулся к ним. Мы смотрели на окно.
Очень хотелось сказать что-нибудь умное. Или хотя бы: «Пожалуйста, сядьте, у вас плечо выглядит как приложение к акту о причинении вреда».
Но вслух вышло другое.
— Дриан — не сегодня.
Маркеран медленно опустил мантию. Кровь сразу стала заметнее.
Мантия ушла, кровь осталась. Классический неравноценный обмен — из тех, что подписывают, не читая.
— Вы только что отпустили человека, который тридцать лет был моим нотариусом, — произнёс Маркеран. — Скажите, что у вас есть план.
У юристов всегда есть план. Иногда планом называется бумажка, на которой слово «поражение» заменили на «отсрочка».
Я посмотрела на окно. Потом на свиток. Потом на кровь у Маркерана на рукаве.
Я могла бы сказать: мы его найдём. Могла бы сказать: так было нужно.
Я уже умела подписывать страшное красивой формулировкой. Сегодня не хотелось.
— Есть, — сказала я. — Сначала лекарь для вас.
Печать тихо щёлкнула.
— Потом — закрыть то, во что я только что вписалась. Дриан не будет удобным концом этого дела.

Глава 47. Тишина после, рана, утро

После драки шум просто стал мелким. Сапоги в коридоре, чужие руки на бумагах, кровь, настойка и пыль архива, которой очень хотелось быть важнее живых.
Вечное, по моему опыту, всегда появляется, когда у живых заканчиваются силы спорить.
Кабинет Маркерана встретил нас светом. Утро стояло за окнами серое, честное и до неприличия спокойное. Такое утро не знало, что ночью люди отменяли родовые пункты, отпускали нотариусов в окно и подписывали себя пожизненно в чужую жизнь.
Утро было обычное и наглое.
Лекарь рода Эйт оказался маленьким сухим мужчиной. Руки у него были такие, будто чужую глупость он давно перестал обсуждать и просто зашивал по факту.
— Сядьте, милорд.
— Позже, — произнёс Маркеран.
Лекарь посмотрел на его плечо, на меня, потом снова на плечо.
— Если «позже» означает «после того, как кровь испортит ковёр», лучше сразу попросить счёт за уборку.
Мне он понравился. В юридической практике такие свидетели назывались полезными: говорят мало, бьют точно и не пытаются понравиться суду.
Маркеран сел: не сдался, просто изменил положение тела в соответствии с медицинским требованием. Очень важная разница, если вам тридцать восемь лет, вы лорд-арбитр и у вас привычка держаться вертикально даже тогда, когда организм подаёт встречный иск.
Я осталась рядом. Сначала — потому что не успела отойти. Потом — потому что не захотела. Это было новое обстоятельство дела.
Я положила свиток на край стола, ближе к себе. Печать переползла с пергамента на мою манжету, устроилась у запястья и стала тёплой.
Не сказала «всё хорошо» или «юристочка справилась», просто грела кожу через ткань. У Печати, при всём её характере, иногда обнаруживалась безупречная процессуальная тактичность: если человек ещё не развалился, не надо помогать ему разваливаться комментариями.
Лекарь разрезал рукав Маркерана. Ткань разошлась с сухим звуком. Под ней рана выглядела хуже, чем мне хотелось, и лучше, чем могло бы быть: узкая, глубокая, вдоль плеча, не смертельная.
Это слово я удержала внутри: не смертельная. В последние дни оно стало подозрительно похоже на комплимент.
— Конструкт? — спросил лекарь.
— Край клинка, — ответил Маркеран.
— Глубина?
— Достаточная, чтобы вы задавали вопросы.
— Недостаточная, чтобы вы отвечали честно.
Лекарь взял иглу. Я протянула руку раньше, чем успела решить зачем. Маркеран посмотрел на мои пальцы. Я тоже.
Они легли на его здоровое плечо. Неловко. Слишком прямо. Слишком близко для консультанта, который всё ещё пытался где-то внутри сохранить профессиональную дистанцию и уже видела, как эта дистанция лежит на полу рядом с разрезанным рукавом.
— Чтобы не дёрнулись, — сказала я.
— Я не собирался.
— Я тоже много чего не собиралась.
Печать на манжете тихо фыркнула воском.
— Возражение снято.
Лекарь сделал первый стежок. Маркеран не изменился в лице. Конечно. Очень удобно быть человеком, у которого лицо составлено как судебное определение: всё внутри, наружу только резолютивная часть.
Но под моей ладонью мышца плеча напряглась. Честнее любого выражения. Я не убрала руку. Это тоже было новое обстоятельство.
Наверное, уже третье за утро. Если так пойдёт дальше, к обеду придётся заводить отдельную папку. С пометкой «не для протокола».
— Дриана не возьмут у стены, — произнёс Маркеран.
— Знаю.
— У него были люди снаружи.
— Знаю.
— Верёвка была подготовлена заранее.
— Маркеран.
И это звучало как просьба. Очень неудобный инструмент, между прочим. В суде почти не применяется, а действует иногда сильнее ходатайства.
— Не сейчас, — сказала я.
Лекарь завязал нить.
— Сейчас как раз подходящее время для «не сейчас», — заметил он. — Рана свежая, кровь свежая, глупость тоже.
Печать сонно щёлкнула зубцами.
— Медицинская экспертиза принята.
Маркеран перевёл взгляд на мою манжету.
— Она спит?
— Нет, — пробормотала Печать, не открывая глаз. — Я присутствую в тёплой форме.
Я почти улыбнулась. Но тело вдруг вспомнило, что последние сутки жило в режиме «доказательство под угрозой уничтожения» и теперь имело наглость требовать оплаты.
Руки задрожали не сильно, но достаточно, чтобы Маркеран заметил и здоровой рукой накрыл мои пальцы на своём плече.
Без сжатия и красивой романтической паузы, которой сейчас не хватало только музыки и отсутствия лекаря с иглой.
Просто отметил: вижу. Потом убрал руку. И это, как ни странно, помогло больше, чем если бы оставил. Некоторые жесты хороши тем, что не просят продолжения.
Лекарь закончил повязку, закрепил край и отступил.
— Два часа без мантии.
— Невозможно, — отозвался Маркеран.
— Тогда час.
— Полчаса.
— Милорд, я лечу раны, не веду торг.
— В таком случае вы выбрали не тот кабинет.
— Соглашение сторон, — пробормотала Печать. — Без подписей.
Я закрыла глаза ладонью от профессионального восхищения.
Даже рану они превратили в переговоры. Семейное право одобрило бы, если бы не лежало где-то внутри лицом вниз после речи Дриана.
Лекарь посмотрел на меня.
— Следите, чтобы он сидел.
— Я?
— Вы единственная, кто сегодня уже остановил его.
Очень хотелось уточнить, откуда у лекаря такая осведомлённость. Потом я вспомнила, что в этом доме новости бегали быстрее стражи, и решила не открывать второе расследование.
— Постараюсь, — сказала я.
— Это не юридическая формула.
— Тогда обязуюсь приложить разумные усилия.
— Подойдёт.
Лекарь ушёл. Дверь закрылась. И вот тогда тишина всё-таки стала тишиной, пусть и не полной.
За стеной ещё ходили люди. Где-то отдавали распоряжения. Внизу, наверное, уже запирали Эстера, писали донесение о Дриане, искали верёвку, опрашивали стражу и вносили в протокол тот факт, что главный нотариус рода Эйт ушёл через окно с такой аккуратностью, будто это тоже было предусмотрено внутренним регламентом.
Но здесь, в кабинете, наконец осталось только утро: свет, стол, свиток и повязка на плече Маркерана. Моя рука, которую я всё ещё держала слишком близко.
— Вы были правы, — произнёс он.
— Это опасное начало разговора.
— По Дриану.
Я выдохнула как человек, который подписал документ и теперь увидел цену госпошлины.
— Не знаю.
— Знаете.
— Нет. Я выбрала. Это не одно и то же.
Маркеран посмотрел на окно. Утро делало его лицо бледнее и моложе, что было нечестно. Люди с ранами и моральными решениями не должны выглядеть так, будто свет внезапно нашёл в них человека, а не должность.
— Тогда я принимаю ваш выбор.
Печать на манжете сонно потеплела. Я почувствовала это как маленькую строку без подписи. Принято.
В этом доме, кажется, даже тепло умело оформляться.
Маркеран не смотрел на меня, когда продолжил:
— Леди Лидская.
— Да?
— Сегодня в большом зале будет большой совет рода.
Я насторожилась. После слов «большой зал» у меня срабатывал условный рефлекс: ищи дверь, проверяй свиток, не стой под люстрой и никогда не верь торжественным формулировкам.
— Я хочу, чтобы вы там были.
— Как свидетель?
— Нет.
Он повернул голову.
Взгляд был усталый, ровный и очень живой.
— Не как консультант. Как кандидат.

Глава 48. Подготовка к признанию, Маркеран и формула

Кандидат.
В юридическом смысле это слово было почти приличным.
Кандидат в должность. Кандидат в участники процесса. Кандидат на роль лица, которому потом будут присылать все проблемы с пометкой «срочно» и «никто другой не справился».
В человеческом смысле слово выглядело хуже. Кандидат это когда решения ещё нет, а тебя уже выставили под свет, развернули лицом к комиссии и перекрыли ближайший выход приличием.
Я сидела в кресле у окна и смотрела на платье, которое принесли для большого совета. Платье было не свадебное, и это уже было плюсом.
Сейчас всё, что не имело фаты, венка и брачного договора с убийственным мелким шрифтом, автоматически получало предварительное одобрение.
Платье было тёмное, простое, с жёстким воротом и рукавами без кружев. На нём не было ни жемчуга, ни цветов, ни намёка на «невесту, которую можно красиво поставить рядом с лордом».
Оно выглядело как строгий подшитый документ с неприятным количеством последствий.
— Его выбирали вы? — спросила я.
Маркеран стоял у стола, уже без мантии, но всё равно умудрялся выглядеть как человек, вокруг которого мантия просто временно стала невидимой.
Повязка под тёмной рубахой чуть утолщала плечо. Лекарь велел сидеть. Маркеран, естественно, стоял. Видимо, слово «сидеть» в роду Эйт считалось рекомендательным актом.
— Домоправительница.
— Передайте ей мою благодарность за отсутствие перьев.
— Передам.
Печать на моей манжете открыла глаз.
— И за отсутствие бантиков.
— И за отсутствие бантиков, — согласилась я.
Маркеран посмотрел на Печать.
— Бантики были возможны?
— В этом мире всё возможно, милорд, — сказала я. — Я проснулась в чужом теле у алтаря. После этого бантики — мелкий процессуальный риск.
Он ничего не ответил. Но лицо стало чуть менее каменным. Не улыбка, не надо было портить человеку репутацию, просто по каменному лицу на секунду прошёл свет.
Я взяла платье за край рукава. Ткань была плотной, гладкой и холодной.
— Что значит «кандидат»?
Маркеран отложил перо. На столе перед ним лежал новый пергамент. Не брачный договор. Не ордер. Чистый акт с уже выведенным заголовком: «О признании Старшего толкователя рода Эйт».
Я смотрела на эти слова и пыталась не думать, что они смотрят в ответ.
— Формально, — произнёс Маркеран, — я как лорд рода подаю прошение Печати рода. Совет присутствует как свидетель. Печать принимает или отказывает.
— Совет голосует?
— После оттиска. Не вместо него.
— То есть сначала Печать.
— Да.
Печать довольно шевельнулась.
— Наконец-то кто-то в этом доме правильно расставил приоритеты.
— Вы триста семьдесят лет отказывали всем кандидатам, — напомнил Маркеран.
— У всех кандидатов были проблемы с чтением.
— У некоторых были проблемы с характером.
— Это называлось профессиональной пригодностью.
Я провела пальцем по краю пергамента.
— А жест в архиве?
Маркеран молчал слишком коротко, чтобы это выглядело как тайна, и слишком долго, чтобы это не было ценой.
— Был неформальным признанием.
Я подняла глаза.
— Неформальным?
— Печать подтвердила ваше удержание оригинала при ставке жизни. Свиток признал вашу руку. Пункт двадцать один-четыре отменён через вашу формулу.
— Звучит довольно формально.
— Для архива — да. Для рода — нет.
Конечно. Потому что в любом мире, даже если документ вспыхнул, пункт отменился, а живой артефакт заверил твою подпись зубцами в воздухе, обязательно найдётся инстанция, которой нужна ещё одна бумажка.
Бюрократия бессмертнее магии. И, возможно, злее.
— Если я откажусь?
Вопрос вышел спокойнее, чем я ожидала. Печать перестала шевелиться. Маркеран тоже. Вот так и понимаешь, что случайно положила на стол не вопрос, а нож.
— Тогда я не подам прошение, — сказал он.
— Даже после архива?
— Особенно после архива.
Я не сразу нашла, куда деть дыхание.
В последние дни все решения звучали одинаково: сейчас, иначе кто-нибудь умрёт. Свободная воля после такого стояла в углу и ждала письменного допуска.
— А Печать?
Маркеран посмотрел на алый круг у моей манжеты.
— Я не могу принудить Печать. Если она откажет — никто не может это отменить. Триста семьдесят лет она отказывала. Решение её, не моё.
Печать гордо приподнялась.
— Хорошая формулировка.
— Спасибо.
— Но неполная.
Маркеран слегка наклонил голову.
— Дополните.
Печать повернулась ко мне.
— Решение моё, юристочка. Но выбор — твой.
Вот это было нечестно: слишком коротко, точно и без возможности придраться к синтаксису.
Я хотела спросить, что значит «пожизненно» в мире, где жизнь уже пытались списать в приложении к договору. Хотела уточнить, можно ли расторгнуть, отозвать, пересмотреть по новым обстоятельствам. Хотела открыть все двери выхода заранее, подписать план эвакуации, приложить карту. Вместо этого посмотрела на пергамент.
О признании Старшего толкователя рода Эйт.
Пожизненно. Слово не было цепью. Но и дверью наружу не было. Оно было столом, за который садятся, потому что больше нельзя делать вид, что ты проходила мимо.
Я вспомнила Аврелию на кухне. Крошки на пальцах. «Лорд Эйт спрятать может?»
Вспомнила Эстера, который подписывал чужие жизни чужими буквами. Дриана у окна. Маркерана с кровью на рукаве, который остановился от моей ладони.
И себя в Москве, ставящую подпись под пунктом, который выглядел чисто. Может быть, взрослая юридическая жизнь и состояла в том, чтобы однажды перестать искать чистый документ и начать отвечать за грязный.
Неприятная взрослая мысль. Такие мысли надо выдавать по рецепту и с предупреждением о побочных эффектах.
— Если я соглашусь, — сказала я, — это не значит, что я становлюсь собственностью рода.
— Нет.
— Не значит, что я обязана оправдывать его историю.
— Нет.
— Не значит, что я подписываюсь под тем, что делал Дриан.
— Нет.
— И не значит, что я перестаю быть собой.
Маркеран посмотрел на меня прямо.
— Я бы не подавал прошение, если бы хотел получить кого-то другого.
Печать тихо щёлкнула зубцами. Одобрительно. Я сглотнула. Потом взяла платье.
— Тогда помогите мне понять порядок.
Маркеран опустил взгляд на пергамент.
— Я произнесу формулу. Вы стоите рядом. Не отвечаете до вопроса Печати. Если Печать задаст вопрос, отвечаете ей, не совету.
— А если совет начнёт возражать?
— Совет умеет ждать.
— По собственной воле?
— После моей просьбы.
— То есть не совсем.
— Достаточно.
Мне стало легче примерно на один пункт регламента. Но иногда этого хватает, чтобы не сбежать через ближайшее окно. Тем более ближайшие окна после Дриана заслуживали отдельной проверки.
— А если Печать откажет?
— Тогда я приму отказ.
Печать фыркнула.
— Он примет, юристочка. Он хорошо принимает неприятные документы. Видела сама.
— А ты?
— Я не собираюсь отказывать.
Сказала она это слишком быстро. Маркеран посмотрел на неё. Я тоже.
Печать немного осела на манжете, как человек после преждевременного раскрытия позиции стороны.
— В процессуальном смысле, — добавила она, — я сохраняю независимость.
— Разумеется, — сказала я.
— И право кусать.
— Это вообще фундамент.
Маркеран взял пергамент и аккуратно свернул.
— До совета меньше часа.
Печать вдруг поднялась на манжете. Сонная теплота исчезла. Вместо неё появился тот самый старый сургучный тон, от которого даже воздух пытался сесть ровнее.
— Лорд Эйт.
Маркеран остановился.
— Да?
— Триста семьдесят лет терпения исчерпаны. Если вы её сегодня не подадите формально, я её сама признаю. Без вас.
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В большой зал я вернулась без венка. Это делало происходящее заметно лучше.
Первый раз меня ввели сюда как невесту, сторону договора и, если верить мелкому шрифту, расходный материал с приличной причёской.
Теперь я вошла сама. В простом тёмном платье, с Печатью на манжете, со свитком под рукой и с твёрдым намерением больше никогда не подписывать ничего, что не прочитала. Как жизненная стратегия это было хорошо. Плохо, что для личной практики потребовался пункт двадцать один-четыре.
Зал был тот же: высокие окна, серый камень, длинный стол совета и место у центра, где недавно я стояла в чужом платье и пыталась понять, почему на меня смотрит брачный свиток.
Сейчас свиток лежал в кожаном футляре у меня под рукой и вёл себя прилично. После всего, что мы пережили вместе, приличное поведение документа выглядело почти интимно.
Маркеран стоял у стола в судебной мантии. Лекарь, если бы видел, наверняка подал бы возражение. Я тоже подала бы. Но мантия держала плечо, голос и зал одновременно. Иногда люди выбирают вредную привычку потому что без неё вся конструкция сразу показывает трещины.
Совет рода Эйт сидел по обе стороны стола. Вдоль стола сидели седые лица, чёрные сюртуки и серебряные цепи должностей.
Очень много людей, которые умели выглядеть так, будто ничего чрезвычайного не произошло, даже если родовой нотариус ушёл через окно, основной смертельный пункт отменён, а говорящая печать угрожает самостоятельным признанием кандидата.
Аристократия, кажется, держалась не на крови. На мимике, отрепетированной до состояния нотариального бланка.
Печать на моей манжете шевельнулась.
— Если кто-нибудь скажет «недопустимый прецедент», я укушу.
— Для протокола, — прошептала я, — сначала предупреждение.
— Это было предупреждение.
Маркеран услышал и не повернулся, но край мантии у его ладони едва дрогнул. У Эйтов, похоже, смех проходил в микродвижениях. Экономная семья.
Старший из советников поднялся.
— Лорд Эйт. Совет собран.
— Вижу.
Сухо, очень по-Маркерановски.
Он положил на стол новый пергамент. Это был не брачный договор, не ордер и не протокол допроса, а акт признания.
Чистый, плотный, с гербом Эйт в верхнем углу и пустым местом внизу, куда должна была лечь Печать. Я смотрела на это пустое место и думала, что в моей жизни стало слишком много пустых строк, которые кто-то предлагает заполнить навсегда.
— Совет рода Эйт, — произнёс Маркеран, — присутствует свидетелем при обращении к родовой Печати.
Один из советников шевельнулся, просто сдвинул пальцы на столе. Печать повернулась к нему.
Пальцы остановились, и правильно. Иногда для поддержания порядка достаточно маленького алого круга с зубами и плохим характером.
Маркеран продолжил:
— Я, лорд-арбитр рода Эйт, прошу Печать рода признать леди Лидскую Старшим толкователем рода Эйт пожизненно.
«Пожизненно» прозвучало так, что рука сама искала замок на запястье.
Но это был не замок. Скорее тяжёлый ключ, который дают вместе с работой и не спрашивают, удобно ли держать. Важно не перепутать, особенно когда дверь ведёт в работу на всю жизнь.
Маркеран повернулся ко мне.
— Леди Лидская.
Теперь должен был быть мой ответ. Ответ должен был быть не длинным, не благодарственным и не тем, где героиня вдруг красиво признаёт, что нашла дом, судьбу и мужчину с раненым плечом в одном комплекте.
С судьбой я пока собиралась спорить. С мужчиной — заключить отдельное соглашение. А с домом — сначала прочитать внутренний регламент.
— Я, Эленора Лидская, — сказала я, — принимаю рассмотрение моей кандидатуры на должность Старшего толкователя рода Эйт. Пожизненность понимаю. Собственностью рода не являюсь. Ответственность за толкование принимаю.
В зале стало тише. Не потому что формула была красивая. Потому что она была неудобная.
Хорошие формулы вообще редко бывают удобными. Удобную формулу обычно пишут, чтобы за словами не осталось видно человека, которого она перемалывает.
Печать на манжете развернулась ко мне.
— Читать будешь?
Я посмотрела на пергамент. На пустое место под оттиск. На Маркерана, который не подсказывал. На совет, который очень хотел быть мебелью, но не вполне справлялся.
— Буду, — сказала я.
— Спорить будешь?
— Обязательно.
— Кусать?
— Только процессуально.
Печать задумалась очень демонстративно, и совет замер.
Если бы кто-нибудь в Москве сказал мне, что однажды мою карьеру будет решать восковая печать, которая оценивает мою готовность кусать в рамках закона, я бы порекомендовала отпуск, психотерапевта и посетить нотариуса.
Порядок рекомендаций зависел бы от бюджета клиента.
Печать вдруг прыгнула не на меня, а на пергамент. С глухим, уверенным звуком, будто маленький красный молоток ударил по столу и закрыл спор. Зубцы вошли в нижнее поле акта. Алый воск расплылся кругом. Золотой ободок вспыхнул тонкой линией. На пергаменте проступил герб: два перекрещенных пера и ключ.
Красный, неровный по краю, живой. Не идеальный оттиск старой канцелярии, где все края подрезаны и всё выглядит так, будто человек в документе не предусмотрен.
— Признано.
Зал не выдохнул. Он не имел на это права без решения председательствующего. Но воздух всё равно изменился. Советники посмотрели друг на друга.
Старший кашлянул.
— Совет рода принимает к сведению волю Печати.
— Не к сведению, — сказала Печать.
Старший застыл. Я тоже. Маркеран, к его чести, не вмешался.
— К исполнению, — уточнила Печать.
Пауза была тонкой, как край ножа. Потом старший склонил голову.
— Совет рода принимает к исполнению волю Печати.
Никакой музыки. Никакого сияния. Только Печать, пергамент и советник, который склонил голову так, будто подписал себе будущую мигрень.
Юридически это и называлось жизнью.
Маркеран взял пергамент и подписал первым. Перо в его руке двигалось ровно, но я видела, как пальцы левой руки держат край стола. Плечо, похоже, всё-таки брало своё. Тело, как обычно, не уважало торжественные процедуры и напоминало о себе в самый неподходящий момент.
Он подвинул акт ко мне. Я подписала: Эленора Лидская, Старший толкователь рода Эйт. Рука не дрогнула.
Печать переползла обратно на мою манжету и устало прижалась к запястью.
— Ну вот, — пробормотала она. — Триста семьдесят лет, а справились за утро.
— За утро? — прошептала я.
— Не спорь с формулировкой. Я старая.
Совет начал вставать. Кто-то кланялся Маркерану, кто-то мне.
Конструкт в коридоре хотя бы был честен: приходил с понятным иском — убить. Поклон открывал бессрочное производство — отныне ко мне на стол понесут вопросы, жалобы, надежды и чужие родовые ошибки, всё аккуратно подшитое, в красивых папках.
Я уже скучала по конструкту.
Маркеран подошёл ближе, когда шум зала стал безопасным: не слишком близко, ровно настолько, чтобы слова услышала только я.
— Брачный договор переоформляем, — произнёс он.
Я посмотрела на него.
— Отменяем?
— Нет.
Пауза была очень короткая, но в неё поместились алтарь, кровь на пальце, пункт 21.4, пустой ордер, окно Дриана, рана на плече и новый красный оттиск.
— Не отменяем, — повторил Маркеран. — Этап доверия. Ваши условия?
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— Ваши условия?
Вопрос, между прочим, был опаснее любого признания.
Признание можно не принять, комплимент можно перевести в шутку. Взгляд можно не заметить, особенно если очень постараться и смотреть на ближайший документ так, будто от него зависит судьба цивилизации.
А вот условия надо формулировать. И формулировка сразу показывает, чего ты на самом деле боишься.
Мы вернулись из большого зала в кабинет Маркерана. Стол, перья, чернильница, окна, через которые пока никто не сбегал. После последних событий это уже казалось конкурентным преимуществом помещения.
Старый брачный договор лежал справа. Новый чистый пергамент — передо мной. Печать устроилась между ними, как маленький алый арбитр с зубами и очень завышенной самооценкой, которая, к сожалению, регулярно подтверждалась практикой.
Маркеран стоял напротив.
— Мы можем отменить, — сказала я.
— Можем.
— Можем признать изначальное соглашение недействительным из-за скрытого пункта двадцать один четыре.
— Можем.
— Можем оформить расторжение по взаимному согласию.
— Можем.
Он отвечал слишком спокойно. В этом человеке было что-то крайне раздражающее: он давал мне все выходы так ровно, что ни один нельзя было объявить ловушкой без ущерба для профессиональной совести.
А я очень рассчитывала хотя бы на одну ловушку. С ловушками проще: их находишь, подчёркиваешь, торжественно показываешь всем присутствующим и говоришь: «Вот почему я не обязана решать, чего хочу». Без ловушки приходилось решать.
Гадство высшей юридической категории.
— Но вы сказали «не отменяем», — напомнила я.
— Я предложил.
— Почему?
Маркеран посмотрел не на меня, а на старый свиток, на документ, с которого всё началось.
— Потому что он больше не убивает вас.
— Прекрасное основание для брака.
— И потому что он всё ещё связывает нас юридически. Это можно использовать честно.
Печать одобрительно щёлкнула зубцами.
— Наконец-то кто-то сказал «использовать честно». Я уже думала, у этого дома аллергия на сочетание слов.
— У дома был нотариус, — сказала я.
— Вот именно.
Я взяла перо. Чернила на кончике собрались тяжёлой каплей.
Сколько раз я в прошлой жизни писала формулы для чужих браков? Десятки. Сотни. Раздел имущества, ответственность сторон, режим расходов, порядок расторжения. Хороший брачный контракт, говорила я клиенткам, нужен не для любви. Он нужен на тот день, когда любовь хлопнет дверью и оставит счета.
Очень профессионально, разумно и удобно, пока пишешь не себе.
— Формальный брак сторон, — начала я вслух, — переходящий в этап доверия по истечении одного года.
Маркеран молчал, Печать тоже. Ужасно дисциплинированная аудитория. Почти подозрительно.
Я написала первую строку. Буквы легли ровно, не дрожали. Это начинало входить в привычку, и я пока не знала, радоваться или насторожиться.
— Любая из сторон вправе расторгнуть договор без юридических последствий до истечения срока.
— Без последствий? — уточнил Маркеран.
— Юридических.
— А иных?
За такие вопросы надо штрафовать. Не за глупость. За то, что попал ровно туда, куда я не хотела смотреть. Я подняла глаза.
— Иные последствия не подлежат регулированию брачным договором.
— Жаль.
Печать приподнялась.
— Для протокола: лорд Эйт только что попытался внести эмоции в приложение.
— Отклонено, — сказала я.
— На каком основании?
— Недостаточная правовая определённость.
Печать довольно клацнула. Маркеран смотрел на нас двоих с тем выражением, которое у него заменяло смех, усталость и, вероятно, желание срочно найти комнату без юристов.
Комнат без юристов в его ближайшем будущем для него не предполагалось.
Я продолжила:
— По истечении одного года стороны рассматривают переход в полную форму брака по взаимному согласию.
— Рассматривают, — повторил Маркеран.
— Не обязуются.
— Вижу.
— И не подразумевают согласие заранее.
— Вижу.
— И не используют молчание как согласие.
— Это вы сейчас мне или договору?
— Обоим.
Он чуть склонил голову.
— Принято.
Слово прозвучало просто. Без обиды, без холодной процедуры вместо чувства, просто принято. У меня в груди что-то неприятно мягко сдвинулось. Очень не вовремя.
Я поставила точку чуть твёрже, чем требовалось.
— Пункт о свободном выходе, — сказала я. — Если через год одна сторона не хочет продолжать, вторая подписывает расторжение без условий, штрафов, родовых претензий и попыток переименовать отказ в долг.
— Добавьте: без ущерба для должности Старшего толкователя.
Я замерла. Перо зависло над строкой.
— Что?
— Ваше место в роде не должно зависеть от брака со мной.
Печать перестала щёлкать. Вот так простая фраза иногда делает больше, чем весь большой зал с советом, оттисками и седыми головами.
Потому что большой зал признал должность. А Маркеран сейчас отделил её от себя: не я при нём, не я через него. Я — сама.
Проклятье. Плохую формулировку удобно атаковать. Хорошую приходится принимать, а потом сидеть с этой благодарностью, как с уликой без папки.
— Это обязательно, — сказал он.
— Да, — ответила я. — Обязательно.
Я вписала пункт. Аккуратно, крупнее остальных. Печать придвинулась ближе и посмотрела на строку.
— Хорошая строка.
— Спасибо.
— Кусать не буду.
— Это высшая похвала?
— Почти родовая награда.
Маркеран взял пергамент, когда я закончила. Читал он медленно. Сейчас скорость была не добродетелью. Мы слишком дорого заплатили за документы, которые кто-то прочёл быстро, удобно или не до конца.
Я смотрела на его лицо. На ровную линию рта. На тень усталости под глазами. На пальцы, которые удерживали лист осторожнее, чем требовалось.
Этого хватало. Додумывать за него не требовалось.
— Согласен, — произнёс Маркеран.
Он подписал.
Маркеран Эйт, лорд-арбитр рода Эйт.
Потом подвинул пергамент ко мне. Я подписала рядом.
Эленора Лидская, Старший толкователь рода Эйт.
Печать некоторое время рассматривала обе подписи.
— Ну что, — сказала она наконец. — На этот раз хотя бы читали.
— Ставьте оттиск, — сказала я.
— С удовольствием.
Она прыгнула на нижнее поле. Воск расплылся кругом, зубцы оставили знакомый неровный край, герб вспыхнул алым и золотым.
Это была не свадебная ловушка и не смертный приговор, а договор, в котором выход был описан так же ясно, как вход.
Редкий зверь в естественной среде брачных обязательств.
Маркеран сложил пергамент: не старый свиток, а новый. Лёгкий почему-то, хотя слово «пожизненно» за последние сутки успело потяжелеть на целый архив.
— Леди Эйт, — произнёс он.
Я подняла глаза.
— Это уже в документе?
— Временно, формально, если вы разрешите.
— Разрешаю временно и формально.
— Тогда, леди Эйт, если через год вы решите расторгнуть — я подпишу без вопросов.
Он положил сложенный договор на стол между нами.
— Если решите продолжить — я подпишу без условий.
Печать на пергаменте тихо потеплела.
Маркеран посмотрел на меня, не требуя ответа и не забирая выход.
— Любой ваш выбор — мой.

Глава 51. Последние формальности

Первая работа в новой должности оказалась не героической, а бумажной, то есть настоящей.
Героизм хорош на расстоянии. На близком расстоянии у него обычно есть чернила под ногтями, стопка протоколов и человек у двери, который ждёт, когда ты наконец подпишешь распоряжение о надзоре за собственной тётей.
Я сидела за столом в кабинете Маркерана.
Теперь, если верить акту признания, имела право сидеть здесь не как приглашённый консультант и не как временная катастрофа с юридическим образованием. Я сидела здесь как Старший толкователь.
Печать на манжете довольно потеплела.
— Сядь ровнее, юристочка. Должность любит осанку.
— Должность может подать письменное требование.
— Уже подала. Через меня.
Маркеран стоял у окна и разговаривал со стражником вполголоса. После повязки, мантии, совета и договора он всё ещё выглядел так, будто может выдержать ещё три совета, два ареста и одно стихийное бедствие.
Я уже знала: выглядеть — не значит мочь. Но пока он стоял. А я подписывала.
Первый лист лежал передо мной ровно: О временном семейном надзоре над Аделиной Лидской.
Формулировка была мягче, чем хотелось той части меня, которая помнила серую шляпку, лёгкие слёзы, Аврелию с опущенными плечами и все те годы, когда бытовой яд капал маленькими порциями и не оставлял красивых следов.
Домашний арест, запрет переписки, запрет распоряжаться имуществом племянниц, обязательная передача всех опекунских бумаг в архив Эйт. Никаких сцен, раскаяний и «дорогая моя, я же хотела как лучше».
Юридически это было даже приятно: иногда лучший способ разговора с человеком — лишить его права говорить за других.
Я подписала.
Эленора Лидская. Старший толкователь рода Эйт.
Рука дрогнула только на слове «Лидская» — от странного ощущения, а не от жалости: я подписывала документ против женщины, которая годами распоряжалась этим именем как своим инструментом. Теперь имя впервые работало не против меня.
Печать поставила маленький подтверждающий оттиск рядом.
— Надзор утверждён, — сказала она. — Шляпку тоже конфисковать?
— Только если она содержит скрытый пункт.
— Любая серая шляпка с искусственными цветами содержит скрытый пункт.
— Не спорю, но у нас нет места в описи.
Следующий лист был тяжелее: О передаче Эстера Кора в храмовую тюрьму до королевского суда.
Эстер не плакал, не умолял и не объяснял.
И, насколько я знала, даже теперь молчал так качественно, что стража уже начинала воспринимать его как предмет мебели с правом на воду.
Храмовая тюрьма, королевский суд, запрет доступа к реестрам и запрет на любые подписи, кроме учетной. Отдельная строка: магическая подпись с тройной завитушкой подлежит сверке по всем архивам рода Эйт за последние десять лет.
Хорошая рабочая строка: никакой драмы, просто загнать Эстера из «опасный мерзавец» в таблицу, где у каждой завитушки будет дата.
— Проверка за десять лет? — спросил Маркеран от окна.
— Начнём с десяти. Если найдём повтор, расширим до тридцати.
— Принято.
Перо скользнуло вниз. Я подписала. Печать поставила оттиск и довольно прикусила край воска.
— Для надёжности.
— Вы сейчас исказили печать.
— Я внесла характер.
Возражать было бессмысленно. Характер у неё действительно был внесён давно, глубоко и с юридически значимыми зубцами.
Третий лист оказался самым тихим: О защите Аврелии Лидской.
Я долго смотрела на заголовок. Там не было слов «прощение», «сестра» и «вина».
И хорошо. Некоторые вещи документом не закрываются. Даже если рука сама тянется к правильной форме, а юрист внутри шепчет, что бумага выдержит.
Бумага выдержит, люди — не всегда.
Распоряжение было простым: Аврелия переводится под официальную защиту рода Эйт; проживание — в гостевых покоях аббатства до выбора дальнейшего места; любые контакты с Аделиной — только через представителя рода; право доступа в архив — ограниченное, под моим наблюдением.
Последняя строка появилась не сразу. Я написала её медленно:
Право отказа от любой встречи без объяснения причин.
Печать молчала, Маркеран тоже, и хорошо. Эту строку никто не должен был комментировать.
Я подписала не прощение. Не семейную сцену со слезами. Только право Аврелии отказаться, если завтра или через год ей снова попробуют объяснить, что она должна.
Иногда это максимум, который можно дать честно.
Копию этого листа я не отдала слуге. За Аврелией послала сама — такие бумаги вручают в руки.
Она вошла тихо, будто всё ещё не верила, что её зовут не для очередного «ты должна». Тонкая, в тёмном платье; руки стиснуты так, что отпусти она пальцы — рассыплется всё остальное.
— Вы звали? — спросила она.
Я пододвинула ей копию распоряжения.
— Это ваше.
Аврелия не взяла лист, только прочитала заголовок.
Губы чуть дрогнули.
— Я могу отказаться?
— От встреч с Аделиной — да. От разговоров со мной — тоже. От архива — особенно, если передумаете.
Она наконец подняла на меня глаза. Не сестринские и не благодарные, а испуганные и внимательные. Как у человека, которому впервые положили на стол не приказ, а выбор, и теперь надо понять, не спрятан ли под ним капкан.
— А если я не передумаю?
— Тогда завтра придёте в архив. На час. Не как наказание.
Аврелия кивнула почти незаметно.
— Я приду.
Вот и всё: никакой музыки, никакой слезы на сестринской щеке, только одна короткая фраза и лист, где право отказа было написано чёрным по белому.
Печать на манжете не сказала ни слова, умница.
Аврелия взяла копию двумя руками и вышла. Дверь закрылась.
Я выдохнула. Маркеран подошёл к столу и положил передо мной последний лист.
О розыске Дриана Эйт-Мэрруса.
— Долг, — тихо произнёс он.
— Не сегодняшняя задача, — ответила я.
— Но сегодняшняя подпись.
Да: розыск. Негласный — без огласки по аббатствам и без объявления в совете. Если станет известно широко, Образец поймёт, что мы взяли след, и обрежет концы первым.
Отдельная пометка: при задержании сведения об Образце-Учителе имеют первоочередное значение. Брать не раньше, чем он выведет на того, кто над ним. Доставить живым.
Эта строка была уже не про Дриана, а про нас. Чтобы потом, когда злость станет удобной, кто-нибудь открыл документ и увидел: нет, убивать проще, но мы подписали другое.
Я подписала. Печать поставила оттиск. На этот раз без шутки.
Стопка документов стала ровной. А день — странно пустым.
Окончание смертельного срока — не победа. Это пустая графа: таймер убрали, а что вписать вместо него, ещё не придумали.
В дверь постучали снова.
На пороге стоял слуга в форме Эйт. Молодой, растерянный, с конвертом на подносе.
Конверт был серый. Пломба — нейтральная, без герба. Но на воске проступал тонкий знак: серая сова с круглыми глазами. У меня внутри всё стало очень тихо.
— Леди Эйт, — сказал слуга и тут же споткнулся о новое обращение. — Доставлено час назад.
Маркеран посмотрел на конверт. Печать на моей манжете нагрелась.
Я взяла письмо.

Глава 52. Кабинет, чистый пергамент, договор смотрит снизу

Я не открыла письмо сразу.
Это было, пожалуй, самым взрослым поступком за последние трое суток.
Не броситься, не сорвать пломбу зубами, не потребовать у ближайшего слуги карту, список серых сов в округе и отдельное распоряжение на задержание каждого человека, который умеет писать ровным нотариальным почерком.
Сдержанность — прекрасное качество. Моя держалась на честном слове и одной вредной восковой печати.
Маркеран смотрел на конверт так, будто тот уже успел нарушить три внутренних регламента рода Эйт.
— Я могу остаться, — произнёс он.
После всего, что случилось, это было понятно. Он стоял у стола, с перевязанным плечом, без мантии, которую наконец снял, но всё равно выглядел как человек, привыкший быть стеной между документом и бедой.
Хорошая, надёжная стена, слишком удобная, если позволить себе к ней прислониться.
— Останьтесь, — сказала я.
Слово получилось тише, чем я планировала, но твёрже, чем боялась. Раньше я бы его отослала — чтобы не прислоняться к удобной стене, чтобы прочитать страшное одной, как привыкла читать всё страшное. Сегодня не стала.
Маркеран не стал ни уточнять, ни помогать. Просто остался — на расстоянии вытянутой руки и ни шагом ближе.
Оказалось, рядом — это не то же самое, что над плечом. Он стоял ровно на той границе, за которой помощь превращается в надзор, и не переступал её.
Печать на манжете деловито щёлкнула зубцами.
— Если письмо взорвётся, я укушу его до взрыва.
— Превентивная юридическая оборона?
— Процессуальная предусмотрительность.
Маркеран посмотрел на Печать. Потом на меня. И впервые за весь день в его взгляде не было ни процедуры, ни приказа, ни расчёта. Только усталость и что-то такое тихое, для чего в моём прежнем Гражданском кодексе не нашлось бы отдельной статьи.
Очень досадный пробел законодательства.
Кабинет остался прежним: стол, окна, чернильница, подставка с перьями, скрижаль за стеклом, полки, на которых документы наконец перестали выглядеть чужими.
И я в чужом теле, в чужом мире, за столом, где теперь имела право сидеть без временной оговорки, без пункта о срочности и без внутреннего комментария: «главное — дожить до конца рабочего дня».
Конец рабочего дня мы, между прочим, пропустили.
Где-то позади остались алтарь, фата, пункт 21.4 и семьдесят два часа, которые сначала были смертным приговором, потом рабочим сроком, а под конец превратились в очень плохой способ познакомиться с будущим мужем.
Мужем с возможностью пересмотра условий через год.
Юридически это называлось этап доверия. По-человечески — я пока не знала, как это называется.
Именно поэтому юристы любят документы. Документ можно перечитать. Человека — нет, он всё время меняет редакцию.
Печать переползла с манжеты на край стола и устроилась рядом с серым конвертом.
— Открываем?
— Открываем.
Пломба была нейтральной. Без герба. Без родового знака. Серая сова на воске смотрела круглыми глазами так невинно, будто вообще случайно оказалась на письме беглого нотариуса, который недавно пытался сделать меня юридически покойной.
Невинность в документах — всегда повод проверить мелкий шрифт.
Я поддела край пломбы ножом для писем. Воск треснул сухо. Печать на столе не шелохнулась, но её зубцы чуть выступили по краю.
Внутри лежал один лист: плотная бумага, ровный почерк, ни обращения, ни извинения. Ни подписи в привычном месте. Дриан Эйт-Мэррус даже из бегов умудрялся писать так, будто составлял выдержку из реестра, а не оставлял за собой дымящуюся дыру в чужой жизни.
Я развернула лист.
Дриан оставался собой: даже письмо — без единой лишней строки. Ниже, после пустой строки, стояла такая же ровная и сухая приписка. От неё усмехаться расхотелось.
Пальцы на бумаге не дрогнули.
Профессиональная выучка мерзкая штука. Внутри у меня сорвалась целая полка с делами, а снаружи пальцы даже не дрогнули.
Я перечитала. Потом ещё раз. Печать тихо сползла ближе к листу.
— Не подделан? — уточнила она таким голосом, каким приличные люди спрашивают: «Вы уверены, что хотите умереть именно этим способом?»
— Так написано.
— А проблема?
— Тоже написано.
— Нотариально заверенный злодей. Зафиксировано.
— Коллегиально, — ответила я.
Стало очень тихо.
Сорок четвёртый договор не подделан, и в этом проблема.
То есть не чужие чернила, не вставленный пункт, не приказ-печать, не подложная запись, не кривой ордер, не торопливая подпись Эстера в храмовом реестре. Оригинал, правильная форма, чистая процедура, и где-то внутри этой чистоты — смерть.
Вот это было уже не дело о подделке.
Это было дело о том, что закон иногда сам держит нож и очень обижается, когда его называют оружием.
Я положила письмо на стол очень аккуратно. Как кладут будущую головную боль в отдельную папку и пишут на корешке: «Не открывать без свидетеля, чая и желания испортить себе жизнь».
Печать прижалась к моему запястью. Просто легла тёплым красным кругом, как оттиск, который пока не знает, на каком документе ему предстоит стоять.
— Юристочка, — произнесла она уже без обычного писка. — Мы будем его искать?
Я посмотрела на серую сову.
Потом на ровные строки.
Потом на чистый пергамент, который лежал сбоку с самого утра. Его принесли для распоряжений, но я так и не использовала последний лист.
Чистый пергамент — опасная вещь. Пока он пустой, на нём может появиться что угодно: приказ, признание, приговор, договор, который через сто лет кто-нибудь откроет и скажет: «Да всё же было законно».
К пункту седьмому такую законность.
Я убрала письмо Дриана в верхний ящик, туда, где лежат дела, к которым возвращаются.
Серая сова исчезла в темноте дерева, но ощущение её круглых глаз осталось на коже между лопатками. Может, мистика. Может, усталость. Может, совесть, которой в этом мире тоже зачем-то выдали нотариальный штамп и право являться без вызова.
Я закрыла ящик. Чистый лист всё так же лежал сбоку, под рукой — последний, неиспользованный. Печать молчала, и это молчание было правильнее любой шутки. Маркеран молчал — не подошёл, не заглянул в строки. Просто был.
Я провела пальцами по краю пергамента. Этот мир больше не казался чужим.
Не потому, что стал добрее или перестал пытаться меня убить, а потому что теперь у меня здесь был стол, должность, вредная Печать, мужчина рядом и беглый нотариус, который попытался назначить мне сроки.
Милый человек: он явно не работал с женщинами, которым уже однажды дали семьдесят два часа на выживание.
Я положила перед собой чистый пергамент, обмакнула перо — и впервые в жизни почувствовала, как договор смотрит на меня снизу вверх и ждёт, что я укушу первой.
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