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Аннотация
Вы когда-нибудь чувствовали, что команда и её фанаты – одно целое? «Ливерпуль» – живое доказательство этой магии: падения и триумфы, зажигающие огонь в груди каждого игрока.
Прочитайте историю клуба, который никогда не идёт в одиночку, и узнайте секрет его великих побед – от чемпионств Англии до кубков УЕФА.
«Ливерпуль» – одна из самых легендарных команд Великобритании. Ее история началась на заре футбольной эпохи и изобиловала падениями и взлетами: клуб провел несколько лет во Втором дивизионе, а потом стал многократным чемпионом Англии и обладателем кубков УЕФА. Конечно, такие удивительные достижения были бы невозможны без старания великих тренеров, но большую роль сыграли также сила духа спортсменов и поддержка фанатов. Эту глубинную связь «Ливерпуля» с болельщиками как ничто отражает его неофициальный гимн, песня You’ll never walk alone («Ты никогда не будешь идти один»), а символ команды, мифическая птица Mighty Red (Могучий красный), зажигает в сердцах футболистов огонь, который дает им силы бороться за победу до последнего.
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Walk on, walk on, with hope in your heart,
And you`ll never walk alone…
You`ll never walk alone[1].

Гимн футбольного клуба «Ливерпуль»,
основанного 3 июня 1892 года


Ливерпульская птица,
она же Mighty Red

Мифическая птица, ставшая символом старинного города Ливерпуля и одноименной футбольной команды, изначально должна была олицетворять орла, потом превратилась в подобие баклана, а в конечном итоге стала мифической птицей Ливер, также известной как Mighty Red[2], официальный талисман футбольного клуба «Ливерпуль».
«Манчестер Юнайтед» — это «Красные дьяволы». «Арсенал» — это «Канониры». А «Ливерпуль» — «Могучий красный»[3]. Улавливаете разницу?
«Могучий Красный» — и этим все сказано.
«Когда ты идешь сквозь бурю, держи голову высоко!»[4].
Вы только что узнали главный секрет футбольного клуба «Ливерпуль». Дальнейшее повествование послужит приложением к этому откровению.

Глава первая
Хорошее может происходить из плохого точно так же, как плохое может происходить из хорошего

В 1878 году ливерпульские энтузиасты из числа прихожан методистской церкви Святого Доминика основали футбольный клуб и назвали его «Сент-Доминго» в честь своего небесного покровителя. Клуб задумывался как приходская команда, но вскоре она приобрела популярность среди прихожан других храмов, находившихся в округе Эвертон, и потому в ноябре 1879 года была переименована в «Эвертон».
Президентом стал Джон Хоулдинг, владелец большой пивоварни и влиятельный политик местного уровня, представлявший округ Эвертон в Ливерпульском городском совете. В ноябре 2017 года, когда отмечалось стодвадцатипятилетие «Ливерпуля», память Хоулдинга была увековечена в бронзовом бюсте, установленном на стадионе «Энфилд»[5].
С «Энфилда» все и началось…
Изначально клуб «Эвертон» проводил свои домашние матчи на открытом поле в юго-восточном углу Стэнли-парка, но по мере роста популярности возникла необходимость в закрытом стадионе, и потому в 1882 году «Эверотон» переехал на Прайори-роуд, где обосновался, как полагалось клубу, превратившемуся из любительского в профессиональный. Однако двумя годами позже владелец земельного участка, недовольный буйным поведением болельщиков, попросил футболистов съехать. Джон Оррелл, приятель Джона Хоулдинга, тоже занимавшийся пивоварением, предоставил для нужд клуба землю на Энфилд-роуд, где было создано новое игровое поле со всем необходимым. Первый матч на стадионе, получившем имя по названию улицы, состоялся 28 сентября 1884 года и закончился убедительной победой хозяев, разгромивших со счетом 5:0 команду клуба «Эрлстаун».
В 1885 году Джон Хоулдинг выкупил участок, на котором находился новый стадион «Эвертона». На первый взгляд эта сделка выглядела благоприятной для клуба, который отныне мог вкладываться в развитие своей базы, не боясь, что его попросят вон. Однако не все, что кажется благоприятным, оказывается таковым — вышло так, что «Энфилд» из футбольной арены превратился в арену раздора…
В апреле 1888 года «Эвертон» стал одним из основателей Футбольной лиги, наряду с клубами «Аккрингтон», «Астон Вилла», «Бернли», «Блэкберн Роверс», «Болтон Уондерерс», «Вест Бромвич Альбион», «Вулверхэмптон Уондерерс», «Дерби Каунти», «Ноттс Каунти», «Престон Норт Энд» и «Сток Сити».
В 1891 году «Эвертон» победил в третьем по счету чемпионате Футбольной лиги. Матчи «Эвертона» собирали до двадцати тысяч зрителей, которые размещались на построенных в начале 1891 года трибунах. Короче говоря, дела клуба шли в гору. Заметим кстати, что сетки для ворот в профессиональном футболе были внедрены руководством клуба «Эвертон» на стадионе «Энфилд».
Среди президентов спортивных клубов часто попадаются подвижники, ставящие понятие долга перед обществом выше личных интересов, однако Джон Хоулдинг к их числу не относился. В первую очередь он рассматривал «Эвертон» как выгодное предприятие. Игроки переодевались в пабе, принадлежавшем Хоулдингу. В дни матчей на «Энфилде» могло продаваться только пиво, производившееся на пивоварне Хоулдинга. В 1889 году стоимость аренды земли, на которой стоял стадион, была поднята со ста фунтов до двухсот пятидесяти, а двумя годами позже Хоулдинг запросил уже триста семьдесят фунтов (!). Примечательно, что, несмотря на столь высокую для того времени арендную плату, все расходы по благоустройству территории возлагались на клуб. Хоулдинг был готов пойти на уступку, заменив фиксированную арендную плату на долю выручки от продажи билетов, но такая «уступка», по сути, грабеж.
Алчность и диктаторские замашки Хоулдинга вызывали недовольство у большинства членов правления клуба. Конфликт усугублялся политическими разногласиями, имеющими для англичан весьма важное значение, — Джон был убежденным консерватором, а его противники, возглавляемые председателем клубного комитета Джорджем Махоном, преимущественно придерживались либеральных взглядов. Более того — Джон Хоулдинг и Джордж Махон соперничали на выборах в городской совет.
Однако камнем преткновения в конфликте между Хоулдингом и его оппонентами стал один из пунктов договора о покупке земли у Джона Орелла. Согласно этому пункту, Орелл имел право на получение доступа к соседнему участку, оставшемуся в его собственности, и этот доступ должен был предоставляться ему по первому требованию. Суть проблемы заключалась в том, что руководство клуба, не будучи своевременно проинформировано об этом условии, построило на дороге к участку Орелла главную трибуну стадиона. Когда требование доступа к соседнему участку было предъявлено, Махон обвинил Хоулдинга в сговоре с Ореллом и намеренном сокрытии важной информации от арендаторов, а Хоулдинг утверждал, что он своевременно известил руководство клуба обо всех условиях, касающихся арендуемого участка.
Хоулдинг и Орелл были согласны на продажу своих земельных участков по сильно завышенной цене. В частности, Хоулдинг запросил девятьсот пятьдесят фунтов[6]. Положение «Эвертона» казалось безвыходным — в благоустройство «Энфилда» клуб вложил значительные средства, да и найти другой участок, столь же подходящий для стадиона, представлялось сложной задачей.
Хоулдинг предложил руководству «Эвертона» содействие в акционировании клуба. На тот момент «Эвертон» представлял собой спортивное общество, бюджет которого формировался за счет членских взносов и добровольных пожертвований. Каждый член клуба считался его собственником и имел право голоса при выборах правления. Правление попыталось собрать нужную сумму без выпуска акций, но эта попытка не увенчались успехом, поскольку для решения всех проблем, стоявших перед клубом, и для дальнейшего развития требовалось порядка двенадцати тысяч фунтов. Джордж Махон пытался склонить Хоулдинга и Орелла к заключению договора долгосрочной аренды на приемлемых для клуба условиях, но те не соглашались. В свою очередь, Махон не мог согласиться на схему акционирования, предложенную Хоулдингом. Джон стремился обеспечить себе контрольный пакет, а Махону хотелось максимально «распылить» акции ради сохранения коллегиального управления клубом. Стороны так и не смогли прийти к согласию, никто не хотел уступать. Зашедший в тупик конфликт закончился переездом клуба «Эвертон» на Гудисон-роуд, где был основан стадион «Гудисон-парк». 2 сентября 1892 года там состоялся первый матч между командами «Эвертона» и «Болтон Уондерерс». Хозяева выиграли у гостей со счетом 4:2, взяв реванш за поражение в предыдущей игре, последней игре команды «Эвертона» на «Энфилде», когда «странники»[7] выиграли со счетом 2:5. Пути клуба «Эвертон» и Джона Хоулдинга разошлись окончательно и навсегда…
Оставшись при стадионе, на котором некому было играть, Джон Хоулдинг решил создать новый клуб — Everton Football Club and Athletic Grounds Limited. Однако Футбольная ассоциация[8] отказала в регистрации клуба с дублирующим названием и Хоулдингу пришлось изменить его на Liverpool Football Club and Athletic Grounds Limited.
3 июня 1892 года футбольный клуб «Ливерпуль» был официально зарегистрирован Футбольной лигой.
1 сентября 1892 года на «Энфилде» «Ливерпуль» провел свой первый матч — товарищескую встречу с командой йоркширского клуба «Ротерем Таун»[9], выигранную со счетом 7:1.
Регулярные встречи с «Ротерем Таун» могли бы стать одной из клубных традиций, но, к сожалению, этот клуб был расформирован в 1896 году… Зато болельщиков «Ливерпуля» радуют Мерсисайдское и Северо-западное дерби[10] — скучать не приходится.
При всем уважении к основателю славного клуба «Ливерпуль» нужно признать, что в истории с «Эвертоном» Джон Хоулдинг вел себя, мягко говоря, не по-джентльменски. Проводимая им политика «максимального выжимания соков» вполне могла привести к краху «Эвертона», и счастье, что клуб сумел пережить столь тяжелое испытание. Но при всей своей неблаговидности действия Хоулдинга привели к появлению на английском футбольном небе еще одной яркой звезды, и за это все любители футбола должны быть ему благодарны.
В сентябре 1892 года на «Энфилде» еще не пели:
We’ve conquered all of Europe,
We’re never going to stop,
From Paris down to Turkey,
We’ve won the f…cking lot…[11]


Но начало уже было положено.
«Игрок “Ливерпуля” должен играть как лев и отдавать все, чем располагает. Игроку “Ливерпуля” нужны решимость, преданность и целеустремленность», — говорил Жерар Улье, под руководством которого «красные» завоевали два Кубка Английской футбольной лиги, Кубок Англии (Кубок Футбольной ассоциации), Суперкубок Англии, Кубок УЕФА[12] и Суперкубок УЕФА.
«Решимость, преданность и целеустремленность» — эти слова, отражающие суть игровой тактики «красных», могли бы стать хорошим официальным девизом, которого у клуба нет до сих пор. Если кто не знает, то You`ll never walk alone — неофициальный девиз, но тоже очень хороший, передающий связь болельщиков с командой.
Двадцать побед в высшем эшелоне национального чемпионата и четыре — во втором. Восемь Кубков Англии. Десять Кубков и один Суперкубок Английской футбольной лиги. Одиннадцать полных и пять «разделенных»[13] Суперкубков Англии. Шесть Кубков европейских чемпионов. Три Кубка УЕФА. Четыре Суперкубка УЕФА. Клубный кубок мира ФИФА…[14] Это не впечатляющий, а просто потрясающий набор трофеев, не так ли?

Глава вторая
Первые успехи «сине-белых»

В 1889 году, спустя год после основания Футбольной лиги, по инициативе руководства футбольного клуба «Бери» из одноименного города[15] была создана Ланкаширская лига, в которой в 1892 году команда «Ливерпуля» отыграла свой первый сезон с блестящим успехом, став чемпионом лиги. Джон Хоулдинг, уязвленный «предательством» «Эвертона», поставил целью создать «с нуля» сильную команду и добился этого с помощью двух компетентных помощников — Уильяма Барклая и Джона Маккены.
Ирландец Уильям Эдвард Барклай прежде возглавлял команду «Эвертона». В известном вам конфликте Барклай принял сторону Хоулдинга и покинул «Эвертон» после переезда клуба на Гудисон-роуд. В 1892 году Барклаю исполнилось тридцать пять лет — оптимальный возраст для менеджера[16]. Другим менеджером нового клуба Джон Хоулдинг сделал еще одного ирландца — тридцатисемилетнего Джона Маккену. Барклай и Маккена составили гармоничную пару тренеров-менеджеров, в которой первый выступал в роли тренера команды, а второй — в роли футбольного менеджера. Джон Хоулдинг проспонсировал создание «Ливерпуля» и обеспечил его стадионом, Джон Маккена организовал клуб, а Уильям Барклай сплотил набранных из разных клубов игроков в команду, сразу же заявившую о себе победой в местном чемпионате.
Стоимость трансферов первых игроков нам неведома, но можно с уверенностью предположить, что Хоулдинг предлагал хорошие условия, ведь ему было важно утереть нос Джорджу Махону и всему «Эвертону». Из «Эвертона» в новый клуб перешли защитник Дункан Маклин и нападающий Том Уилли. Вратарь Уильям Макоуэн пришел из «Даруэна», первого профессионального футбольного клуба Северной Англии, расформированного в 2009 году по финансовым причинам. Братьев Хью и Мэтта Маккуинов Джон Маккена переманил из шотландского клуба «Лейт Атлетик», а защитника Джозефа Маккуи, первую «звезду» «Ливерпуля» — из славного клуба «Селтик»[17]. Первым капитаном команды «Ливерпуля» стал полузащитник Малькольм Маквин, прежде игравший за ныне несуществующий шотландский клуб «Терд Ланарк». Прежде чем начать всерьез играть в футбол, Маквин работал мастером по паровым котлам на одной из верфей Глазго и вернулся к этому занятию по завершении игровой карьеры — в то время подобное было в порядке вещей.
Первый состав «Ливерпуля» прозвали «Командой Маков», поскольку восемь ее членов имели традиционную для Шотландии приставку к фамилии «Мак». В своем первом чемпионате Команда Маков одержала весьма убедительную победу, выиграв семнадцать игр из двадцати двух. Только три игры были проиграны, а две встречи закончились вничью. Большинство побед было одержано с перевесом в несколько мячей. В общем итоге Команда Маков забила шестьдесят шесть мячей и пропустила в свои ворота девятнадцать.
Голова в голову с Командой Маков шла команда клуба «Блэкпул»[18], и надо сказать, что по современным правилам классификации блэкпулцы стали бы чемпионами, поскольку имели лучшую разницу забитых и пропущенных мячей: плюс пятьдесят один против плюс сорока семи у «Ливерпуля». Но до 1976 года в английском футболе при равенстве очков у двух и более команд для определения победителя вместо разницы забитых и пропущенных мячей (goal difference) использовался другой показатель. Побеждала команда, имевшая лучшее соотношение забитых и пропущенных мячей (goal average), которое определялось в результате деления числа забитых мячей на число пропущенных. У «Ливерпуля» соотношение равнялось 3,474, а у «Блэкпула» при восьмидесяти двух забитых и тридцати одном пропущенном мячах — 2,645. Замена goal average на goal difference придала футболу зрелищности, но многие из знатоков футбола считают goal average более точным отражением профессионализма футбольных команд.
Из борьбы за Кубок Англии команда «Ливерпуля» выбыла в третьем квалификационном раунде, проиграв 19 ноября 1892 года в гостях команде клуба «Нортвич Виктория»[19] со счетом 1:2. Имя правившей в то время королевы Виктории не помогло соперникам взять Кубок — из второго раунда команду «Нортвич Виктория» выбила команда «Блэкберн Роверс», а трофей достался «Вулверхэмптон Уондерерс».
Первыми цветами «Ливерпуля» были синий и белый. Во время домашних матчей игроки выходили на поле в сине-голубых футболках с длинным рукавом, длинных синих шортах и синих гетрах. Выездной комплект отличался от основного полностью белой футболкой. С 1896 года началась эпоха комбинаций красного, белого и черного цветов, и только в 1965 году основная форма клуба стала полностью красной.
Победа в чемпионате Ланкаширской лиги вывела «Ливерпуль» во Второй дивизион Футбольной лиги, где Команда Маков сумела занять первое место, отыграв сезон без поражений, причем в двадцати двух матчах из двадцати восьми победа была одержана с перевесом в несколько мячей. Шесть игр закончились вничью. Семьдесят семь забитых и восемнадцать пропущенных мячей обеспечили команде goal average в 4,278.
По принятым в то время правилам, победа во Втором дивизионе Футбольной лиги не означала автоматического перехода на следующий уровень, а давала право участия в тестовых матчах, в которых команды, занявшие три последних места в Первом дивизионе, встречались с командами, занявшими три первых места во Втором дивизионе. В случае победы команды Первого дивизиона оставались на прежнем уровне, а в случае проигрыша уступали свое место победившей команде Второго дивизиона.
28 апреля 1894 года на глазах у пяти тысяч болельщиков, собравшихся на блэкбернском стадионе «Ивуд-парк», Команда Маков победила со счетом 2:0 команду «Ньютон Хит» (так до 1902 года назывался футбольный клуб «Манчестер Юнайтед»).
Начало получилось блестящим — выиграв два чемпионата подряд, «Ливерпуль» вышел в высший футбольный дивизион Англии. Вряд ли Джон Хоулдинг, Джон Маккена и Уильям Барклай рассчитывали на то, что «Ливерпуль» станет чемпионом в третий раз подряд, но мяч, как известно, круглый и в футболе случается всякое…
Да — мяч круглый, и в футболе случается всякое. С пятнадцатью поражениями при семи победах и восьми ничьих «Ливерпуль» оказался на последнем, шестнадцатом месте, а в тестовом матче проиграл команде «Бери» со счетом 0:1 и вылетел обратно во Второй дивизион.
С Кубком Англии тоже не сложилось: команде «Ливерпуля» удалось дойти до второго раунда, в котором она проиграла команде клуба «Ноттингем Форест»[20] со счетом 0:2.
Все хорошее должно заканчиваться…[21]
Для того, чтобы начаться вновь.

Глава третья
Пришествие Тома Уотсона

Том Уотсон был родом из Ньюкасла, угольной столицы Англии. Свою футбольную карьеру он начинал на поле, но вскоре после того, как его возраст перевалил за четвертьвековую отметку, стал секретарем клуба «Ньюкасл Уэст Энд». Секретарь клуба — это посредник между клубным правлением и командой, исполняющий обязанности спортивного менеджера. Руководство принимает важные решения, а секретарь обеспечивает их исполнение и делает все возможное для того, чтобы команда побеждала как можно чаще.
В 1889 году, спустя год после основания Футбольной лиги, «Ньюкасл Уэст Энд» и еще девять северных клубов, среди которых стоит отметить «Мидлсбро» и «Дарлингтон»[22], основали свою футбольную лигу — Северную. Под руководством Уотсона команда «Ньюкасл Уэст Энд» заняла второе место в первом чемпионате Северной лиги, уступив чемпионский титул команде клуба «Дарлингтон Сент-Августин» по соотношению забитых и пропущенных мячей. Надо сказать, что оба клуба просуществовали недолго — «Ньюкасл Уэст Энд» был распущен в 1892 году, уже после перехода Тома Уотсона в «Ньюкасл Ист-Энд», а «Дарлингтон Сент-Августин» дожил до 1916 года.
В клубе «Ньюкасл Ист-Энд», ныне известном как «Ньюкасл Юнайтед»[23], Уотсон долго не задержался — в 1889 году он возглавил команду клуба «Сандерленд»[24], с которой оставался на протяжении шести сезонов до 1896 года. Джорди[25] по сей день упрекают Уотсона в отсутствии патриотизма. Мол, вместо того чтобы заняться развитием футбольного клуба родного города, он предпочел пожинать лавры на стороне, да еще где — в стане заклятых врагов!..[26] Но суть заключалась не в патриотизме, а в амбициях. В «Ньюкасл Ист-Энд» Уотсону было негде развернуться, поскольку финансовое состояние клуба не давало возможности сколотить хорошую команду. Обычно Уотсон выискивал таланты в Шотландии, среди игроков-любителей, приманкой для которых служили пятифунтовый бонус и хорошо оплачиваемая работа на одной из местных фабрик. Но одним лишь стартовым бонусом расходы клуба не ограничивались: команда, от которой ожидали хорошей отдачи, требовала немалых вложений, ведь недаром говорится, что без расходов не будет и доходов.
Стараниями Уотсона в сезоне 1890/91 «Сандерленд» вступил в Футбольную Лигу, став первым клубом, вошедшим в Лигу после ее основания. Под руководством Уотсона «макемы»[27] трижды — в 1892, 1893 и 1895 годах — становились чемпионами Лиги, а также трижды доходили до полуфинала Кубка Англии. В сезоне 1892/93 команда «Сандерленда» установила рекорд по забитым мячам, которых было ровно сто. Рекорд продержался до сезона 1919/20, в котором «Вест Бромвич Альбион» забил сто четыре мяча в ворота соперников. Нисколько не умаляя заслуги игроков, нужно отметить вклад Тома Уотсона в эту череду блестящих успехов, ведь до его прихода «макемы» играли на местном уровне и ничем особенно не отличались от других команд Северо-Восточной Англии. Без всякого преувеличения Уотсона можно назвать лучшим английским футбольным тренером того периода, умеющим добиваться убедительных и стойких успехов «с нуля». Команде «Ливерпуля» для очередного прорыва требовался именно такой менеджер, и клубное руководство не постояло за ценой, предложив Уотсону триста фунтов в год вместо ста пятидесяти, которые он получал в «Сандерленде». Для провинции в то время это были очень хорошие деньги, к которым прилагались различные бонусы, а кроме того, тридцатисемилетнему Тому было интересно повторить свой «подвиг» с другой командой, чтобы показать миру свой профессионализм и убедиться в этом самому, ведь два раза — это уже закономерность, а не случайность.
В середине 1896 года Том Уотсон переехал в Мерсисайд и занял должность секретаря клуба «Ливерпуль», на которой ему предстояло оставаться до самой смерти, наступившей от пневмонии в мае 1915 года.
«У команды никогда не было “босса” за пределами поля, а на поле их было слишком много, — писала о команде «Ливерпуля» газета Cricket and Football Field спустя некоторое время после появления Уотсона. — Вот почему центральная фигура, пользующаяся уважением команды, должна творить чудеса в этом направлении… Хочется верить, что большие надежды будут оправданы».
В отличие от многих других тренеров того времени, рассматривавших тренировочный процесс как сочетание физических упражнений с играми между собой, у Уотсона имелся Метод, включавший в себя продуманную систему тренировок, строгую диету и тщательное соблюдение режима. Этот метод был отточен в «Сандерленде» и там же доказал свою состоятельность. Утром, еще до завтрака, игроки совершали получасовую разминочную прогулку в бодром темпе, затем съедали что-то не слишком калорийное вроде яиц и нежирной ветчины с тостами, запивая еду некрепким чаем, который не разрешалось сдабривать молоком и сахаром. Кроме того, под запретом находились картофель, сливочное масло и бекон. Спиртное дозволялось в ограниченных количествах — кружка пива или бокал красного вина за ужином, не более того. Тренировки проходили в два приема — до обеда и после него, а после ужина, для лучшего пищеварения и крепкого сна, полагалось погулять еще час. Установить правила — только полдела, нужно еще добиться их исполнения, но Уотсон умел и мотивировать, и заставлять подчиняться. Он буквально жил футболом и знал обо всем, что происходило в клубе и вокруг него. А еще Уотсон обладал особым чутьем, позволявшим угадывать в молодых игроках пока еще скрытые таланты. Если озадачиться подбором подходящего сравнения, то на ум сразу же приходит сэр Алекс Фергюсон, самый титулованный тренер в истории британского футбола и один из величайших тренеров в истории мирового футбола. У Тома Уотсона регалий не в пример меньше, но все же он стал первым тренером в истории футбола, завоевавшим чемпионский титул с командами двух клубов, а также самым «долгоиграющим» тренером «Ливерпуля», который провел в клубе девятнадцать лет и мог бы остаться и дольше, если бы не смертельная болезнь.
1 сентября 1896 года, в матче с командой клуба «Уэнсдей»[28], команда «Ливерпуля» вышла на поле в форме новых цветов — красных футболках и белых шортах. Этим новшеством Том Уотсон ознаменовал свой приход в клуб. Но форма — всего лишь форма, она может быть красивой или не очень, но выигрывать она не помогает. Понаблюдав за тремя играми, Уотсон решил, что практиковавшаяся на тот момент игра с близкими передачами себя не оправдывает, поскольку в ней слишком много безрезультативных перепасовок, и решил сделать ставку на фланговые маневры, позволяющие игрокам эффективно обходить защиту соперников.
Успех — следствие правильных поступков — в сезоне 1896/97, первом сезоне под руководством Тома Уотсона, команда «Ливерпуля» заняла пятое место в чемпионате Первого дивизиона, выиграв двенадцать матчей, проиграв девять и столько же сыграв вничью. Не самый впечатляющий результат, скажем прямо, но для «Ливерпуля», прежде балансировавшего на границе между Первым и Вторым дивизионами, это был настоящий прорыв. А в борьбе за Кубок Англии команда «Ливерпуля» дошла до полуфинала, в котором проиграла команде бирмингемского клуба «Астон Вилла», который по праву считался самым успешным английским клубом Викторианской эпохи[29]. А из борьбы за местный трофей — Старший Кубок Ланкашира — «красно-белых» выбила команда «Болтон Уондерерс».
К сожалению, в следующем сезоне «Ливерпуль» опустился с пятого места на девятое, и с Кубками Англии и Ланкашира тоже сложилось неудачно. Поняв, что, несмотря на имевшийся у команды потенциал, без вливания «свежей крови» обойтись не удастся, Уотсон в очередной раз занялся поисками молодых талантов в Шотландии. Наиболее ценным приобретением того времени стал защитник Алекс Райсбек, будущий капитан команды, сыгравший с ней за одиннадцать лет более трехсот матчей. Примечательно, что в 1904 году Райсбек собирался перейти в другой клуб, но изменил свое решение после того, как «Ливерпуль» вылетел из Первого дивизиона во Второй — он считал, что капитан не вправе оставлять команду в дни поражений. Именно Райсбек привел «красно-белых» к их первому чемпионскому титулу в сезоне 1900/01. Кроме него, Уотсон привел в «Ливерпуль» таких выдающихся игроков, как вратари Сэм Харди и Элайша Скотт, а также нападающие Джек Паркинсон и Сэм Рейбоулд.
Сэм Харди, известный под прозвищем «Спокойный Сэм», славился своей невозмутимостью. С 1905 по 1912 год Харди провел за «Ливерпуль» двести сорок матчей, в шестидесяти трех из которых его ворота оставались «сухими». Также Харди на протяжении тринадцати лет был основным вратарем сборной Англии, ворота которой он защищал в двадцать одном матче и в семи из них не пропустил ни одного мяча.
Славный сезон 1900/01 был девятым сезоном в истории клуба и восьмым сезоном «Ливерпуля» в Футбольной лиге. В чемпионате «красно-белые» стартовали весьма впечатляюще — три победы подряд. Потом была ничья с «Эвертоном», после которой победы чередовались с поражениями, последним из которых стал проигрыш команде «Болтон Уондерерс» 16 февраля 1901 года со счетом 0:1. Дальше, до самого конца сезона, были только победы (девять) и ничьи (три). «Ливерпуль» финишировал в чемпионате с сорока пятью очками, опередив на два очка «Сандерленд», бывший клуб Тома Уотсона. Для полного счастья не хватало только «дубля», но Кубок Англии, словно заколдованный, никак не давался в руки, и только в далеком 1965 году колдовские чары будут разрушены… Старший Кубок Ланкашира тоже пролетел мимо, но чемпионам Футбольной лиги региональный трофей был не особо-то и нужен, при всем уважении к нему. Зато «Ливерпулю» достался Благотворительный щит шерифа Лондона, также называемый Кубком Дьюара по фамилии его учредителя, лондонского шерифа сэра Томаса Дьюара. Этот трофей разыгрывался между лучшим любительским и лучшим профессиональным футбольным клубом Англии. Любителей обычно представляла команда лондонского клуба «Коринтианс», сочетавшего спортивное мастерство с бескорыстной любовью к футболу и приверженностью к честной игре. Популярное в Британии выражение «коринфский дух» берет начало от этого клуба[30], в 1939 году объединившегося с другим лондонским любительским клубом «Кэжуалс».
Никто не мог ожидать, что в следующем сезоне чемпионы «съедут» на одиннадцатое место, но тем не менее это произошло — успех оказал на команду и ее менеджера расслабляющее действие. Десять побед, дюжина поражений и столько же ничьих в чемпионате Первого дивизиона, вылет из второго раунда Кубка Англии, и проигрыш команде клуба «Блэкберн Роверс» во второй по счету игре за Старший Кубок Ланкашира… Казалось, будто речь идет не о победителях прошлого чемпионата, а о какой-то другой команде.
В сезоне 1902/03 «Ливерпуль» поднялся на пятое место в чемпионате Первого дивизиона, а в следующем сезоне опустился на семнадцатое и вылетел во Второй дивизион. Чемпионская репутация Тома Уотсона была серьезно подмочена — его упрекали в неспособности обеспечивать стабильную игру, а победу в сезоне 1900/01 объясняли удачным стечением обстоятельств. Мало кто надеялся на то, что в нынешнем составе и при нынешнем менеджере «красно-белые» смогут вскоре вернуться в Первый дивизион. «Будущее “Ливерпуля” весьма туманно, — писала газета Cricket and Football Field, — и болельщикам следует проявлять сдержанность в своих ожиданиях, чтобы избежать дальнейших разочарований». Но «красно-белые» порадовали своих болельщиков, выиграв чемпионат Второго дивизиона с двадцатью семью победами при трех поражениях и четырех ничьих. А в следующем сезоне, четырнадцатом в своей истории, «Ливерпуль» во второй раз стал чемпионом Первого дивизиона и тоже с весьма впечатляющими показателями: двадцать три победы, десять поражений и пять ничьих! Теперь уже никто не называл победу в сезоне 1900/01 «случайной». И вообще, в спорте бойцовские качества и крепость духа ценятся выше трофеев. Если команда, вылетевшая в низший дивизион, сразу же возвращается обратно в высший и становится там чемпионом, это многого стоит. Неудачи случаются у всех, но не всем после неудач удаются такие мощные рывки к вершине, какие продемонстрировала команда «Ливерпуля» в сезонах 1904/05 и 1905/06. Кубок Англии все никак не давался в руки, но выигрыш в двух чемпионатах подряд в разных дивизионах можно было считать своего рода «дублем», первым в истории футбола. Что же касается Кубка Англии, то в этом турнире в сезоне 1905/06 «красно-белые» смогли дойти до полуфинала, в котором проиграли команде «Эвертона» со счетом 0:2.
Можно было надеяться на то, что «красно-белые» сделают выводы из былых срывов и начнут играть более-менее стабильно, но этого не произошло. В сезоне 1906/07 Ливерпуль спустился в чемпионате Первого дивизиона на пятнадцатое место, затем поднялся на восьмое, спустился на шестнадцатое и едва не стал чемпионом в сезоне 1909/10, но в конечном итоге титул достался «Астон Вилле», а «Ливерпуль» оказался на втором месте.
Последним достижением Тома Уотсона в качестве менеджера «Ливерпуля» стал выход «красно-белых» в финал Кубка Англии в сезоне 1914/15. 28 марта 1914 года команда «Ливерпуля» обыграла со счетом 2:0 своего заклятого соперника — команду «Астон Виллы» — и прошла в финал, преисполненная самых радужных надежд. Кубок, находившийся на расстоянии протянутой руки, в конечном итоге достался команде «Бернли», обыгравшей 25 апреля 1914 года команду «Ливерпуля» со счетом 1:0. К слову будь сказано, что этот трофей пока еще остается единственным Кубком Англии в активе «бордовых»[31].
В апреле 1915 года, вскоре после своего пятьдесят шестого дня рождения, Том Уотсон простудился. Простуда перешла в пневмонию, которая привела к смертельному исходу, наступившему 6 мая 1915 года… Похоронили Тома Уотсона на ливерпульском кладбище Энфилд, недалеко от домашнего стадиона команды, развитию которой он отдал столько сил.
Подведем итог. Под руководством Тома Уотсона «Ливерпуль» дважды, в 1901 и 1906 годах, выигрывал чемпионат Первого дивизиона Футбольной лиги, а в 1905 году стал чемпионом Второго дивизиона. В 1906 году клубу достался Кубок Дьюара. В 1899 и 1910 годах «Ливерпуль» занимал второе место в чемпионате Первого дивизиона, а в 1914 году вышел в финал Кубка Англии. Отыграв двадцать три сезона, «Ливерпуль» вошел в число лучших английских футбольных клубов, правда, ему было далековато до шестикратного чемпиона Первого дивизиона «Астон Виллы» или пятикратного обладателя этого титула клуба «Сандерленд». Но начало было положено, а по состоянию на 2025 год «Ливерпуль» — рекордсмен Английской футбольной лиги по числу выигранных чемпионатов в высшем дивизионе: двадцать раз — это вам не шутка! И Кубков Англии у «красных» целых восемь, больше только у «Арсенала» (четырнадцать) и «Манчестер Юнайтед» (тринадцать). Спасибо Тому Уотсону, который заставил команду поверить в себя и заложил фундамент будущих побед. Честно говоря, этот человек заслуживает памятника, и хочется верить, что когда-нибудь памятник ему будет установлен. Где? Конечно же, на стадионе «Энфилд».

Глава четвертая
Футбольный скандал 1915 года

Футбольный скандал, о котором пойдет речь в этой главе, вспыхнул при жизни Тома Уотсона, но разрешился спустя полгода после его кончины…
«Зачем копаться в грязном белье более чем столетней давности? — могут подумать сейчас некоторые читатели. — Дело прошлое, давно забытое, к чему о нем вспоминать?»
К тому, что история состоит не только из побед, но и из скандалов. Мир несовершенен, и в нем случается всякое, как славное, так и бесславное, а если игнорировать постыдные эпизоды, то повествование получится неполным, а впечатление от него будет однобоким. Кроме того, отсутствие информации порождает домыслы, бросающие тень на тех, кто этого совершенно не заслуживает, например — на Тома Уотсона. Ну а тот, кому не хочется «копаться в грязном белье», может сразу перейти к следующей главе, не дочитывая эту до конца, — выбор за вами. Но знайте, что скандал 1915 года пока что считается крупнейшим «договорным» скандалом в истории английского футбола, так-то вот.
Итак, 2 апреля 1915 года на манчестерском стадионе «Олд Траффорд» в рамках чемпионата Первого дивизиона Футбольной лиги состоялся матч между командами клубов «Манчестер Юнайтед» и «Ливерпуль». Расклад был следующим — «Ливерпуль» находился в середине турнирной таблицы, не претендуя на победу в чемпионате, а над «Манчестер Юнайтед» нависала угроза вылета во Второй дивизион. Иначе говоря, проигрыш практически не отражался на положении «Ливерпуля» — ступенькой ниже или ступенькой выше, какая разница? — а манкунианцам[32] отчаянно требовалась победа. Вдобавок по завершении сезона 1914/15 Футбольная лига намеревалась приостановить свою деятельность до конца Первой мировой войны, в которую Британия вступила 4 августа 1914 года. Никто не знал, сколько продлится война, но было ясно, что она затянется надолго, так что для многих футболистов текущий сезон мог стать последним в игровой карьере, а покидать арену следует с высоко поднятой головой[33].
Манкунианцы выиграли со счетом 2:0, и оба гола забил нападающий команды «Юнайтед» двадцатичетырехлетний Джордж Уолтер Андерсон. Ничего удивительного в этом не было, поскольку нападающему положено забивать голы, но…
Но команда «Ливерпуля» играла как-то вяло, не совершая прорывов к воротам соперников. «Более односторонний первый тайм было бы трудно представить», — писала газета Liverpool Daily Post, указывая на явное преимущество команды «Манчестер Юнайтед». «Нападающие “Ливерпуля” показали худшую игру в сезоне, — констатировала газета Sporting Chronicle. — Игра на завершающем этапе была настолько плохой, что ее даже затруднительно описать. Достаточно сказать, что во втором тайме ни одна из команд не показала себя с лучшей стороны».
Назначенный в ворота «Юнайтед» пенальти не был реализован: полузащитник «Ливерпуля» Патрик Джозеф О’Коннелл послал мяч далеко в сторону, что вызвало подозрение у судей. А ближе к концу матча на поле произошел интересный инцидент: когда нападающий «Ливерпуля» Фред Пагнам попал мячом в перекладину ворот манкунианцев, товарищи по команде довольно энергично выразили ему свое недовольство. Разумеется, игрок может подвергнуться критике, если посылает мяч мимо ворот, но попадание в перекладину — это воля случая, а не вопрос мастерства, и претензий в таких ситуациях обычно не бывает. Как выяснилось позже, товарищи отчитали Пагнама за то, что он едва не забил гол, а не за то, что он не смог забить гол.
Самое удивительное произошло спустя восемь дней после матча, когда стало известно, что на победу «Манчестер Юнайтед» со счетом 2:0 была поставлена крупная сумма с коэффициентом семь к одному. Об этом, через газету Sporting Chronicle, сообщил анонимный букмекер, опубликовавший заметку под псевдонимом «Футбольный король». «У меня есть веские основания полагать, что некий матч, сыгранный в Манчестере в пасхальные выходные, был “договорным”», — писал Футбольный король. Несложно догадаться, что к публичной откровенности Короля побудила обида — горько выплачивать по семь фунтов на поставленный фунт, сознавая при этом, что тебя нагло обманули.
При всей своей непредсказуемости в общей массе ставки довольно точно отражают игровые расклады. Разумеется, некоторые люди склонны делать неожиданные, совершенно нелогичные ставки в надежде сорвать большой куш в случае удачи, но крупные суммы в таких случаях обычно не ставятся. Команды «Манчестер Юнайтед» и «Ливерпуль» были примерно равны по своим возможностям. С учетом того, что манкунианцы были мотивированы на победу сильнее игроков «Ливерпуля», разумно было ставить «два к одному» или «три к одному», но не больше. А тут — «семь к одному», да к тому же поставлено не просто на победу «Манчестер Юнайтед», а на победу с точным счетом. Выводы напрашивались сами собой…
Выводы напрашивались сами собой, и Футбольная ассоциация начала расследование, в котором принял активное участие Фред Пагнам. Он показал, что товарищи по команде — нападающие Джеки Шелдон и Том Миллер, защитник Боб Перселл, а также полузащитник Томас Фэйрфул — пытались втянуть его в заговор, целью которого было обеспечить победу «Юнайтед» со счетом 2:0 и нажиться на ставках. Организатором заговора был Джеки Шелдон, в 1913 году перешедший в «Ливерпуль» из «Манчестер Юнайтед». Пагнам отказался участвовать в заговоре и пообещал, что постарается забить гол, дабы изменить заранее запланированный результат, но не стал сообщать о заговоре клубному руководству. Впоследствии это обстоятельство вызвало подозрение в адрес руководства «Ливерпуля», в первую очередь — в адрес Тома Уотсона. Мол, Пагнам понимал, что его донос ничего не изменит и потому решил действовать самостоятельно, на свой страх и риск.
Надо сказать, что при каждом случае договорной игры на руководство обоих клубов неизбежно падает тень, но история свидетельствует о том, что нередко договоры подобного рода заключаются по инициативе игроков, без ведома клубного руководства. Председатель правления «Ливерпуля» Джон Маккенна, занимавший ту же должность в Футбольной лиге, уделил скандалу большое внимание и приложил усилия для того, чтобы в состав комиссии по расследованию этого дела вошли наиболее принципиальные джентльмены.
Проведенное расследование установило непричастность менеджмента к заговору. Виновными были признаны упомянутые выше игроки «Ливерпуля» и трое игроков «Манчестер Юнайтед» — нападающие Александр «Сэнди» Тернбулл и Енох Джеймс Уэст, а также полузащитник Артур Уолли. К слову будь сказано, что привлекшие внимание ставки с коэффициентом «семь к одному» были сделаны в Хакнолле, шахтерском городке в Ноттингемшире, откуда был родом Енох Уэст. Накануне игры Шелдон встречался с Уэстом в манчестерском пабе, расположенном рядом с Центральным вокзалом, и их беседа была подслушана кем-то из посетителей, после чего по городу начали распространяться слухи о «договорняке». До игры никто не придавал им особого значения — мало ли кто что болтает? — но после игры о них вспомнили, тем более что в последние годы число случаев жульничества со ставками резко возросло, а в памяти болельщиков еще была свежа прошлогодняя попытка одного из букмекеров повлиять на исход матча между «Вест Бромвич Альбион» и «Эвертоном».
Примечательно, что Джорджу Андерсону, забившему два гола в ворота «Ливерпуля», обвинение предъявлено не было — то ли соучастники не стали тянуть его на дно за собой, то ли он и впрямь был «не при делах», просто ему позволили забить ровно столько голов, сколько было нужно. Такое вполне возможно, если трое из десяти полевых игроков стремятся обеспечить требуемое количество забитых голов. В частности, нападающий «Юнайтед» Уильям Генри Мередит, более известный как Билли Мередит, сообщил представителям Футбольной ассоциации, что у него возникли подозрения по поводу договорного результата игры после того, как, находясь в выгодной позиции, он напрасно ожидал паса от товарищей по команде.
27 декабря 1915 года все семеро упомянутых выше игроков были признаны виновными и пожизненно дисквалифицированы. На клубы при этом никаких санкций наложено не было. «Юнайтед» остался в Первом дивизионе, набрав на одно очко больше, чем выбывший во Второй дивизион «Челси», так что из соображений справедливости матч между «Юнайтед» и «Ливерпулем» следовало переиграть, но руководство «пенсионеров»[34] не стало настаивать на этом. Тем не менее после возобновления чемпионата Футбольной лиги «Челси» оказался в Первом дивизионе, поскольку было решено увеличить количество команд в обоих дивизионах Лиги с двадцати до двадцати двух.
Енох Уэст попытался добиться отмены приговора, обвинив Футбольную ассоциацию в клевете, но проиграл дело в суде. Впоследствии строптивость сослужила Уэсту плохую службу, но об этом будет сказано чуть ниже.
На момент вынесения решения Футбольная лига уже приостановила свою деятельность до окончания войны и не проводила чемпионатов, поэтому «отлучение от поля» не повлияло на игровые карьеры участников заговора — они продолжали выступать за свои клубы. Сэнди Тернбулл вскоре после дисквалификации поступил на службу в Двадцать третий вспомогательный батальон Миддлсекского пехотного полка, более известного как Второй Футбольный батальон. Впоследствии его перевели в Восточно-Суррейский пехотный полк для восполнения тяжелых потерь, понесенных этим подразделением. В мае 1917 года младший сержант Тернбулл пропал без вести во время Битвы при Аррасе[35].
В 1919 году Футбольная ассоциация сняла дисквалификацию со всех участников заговора, кроме Еноха Уэста. Сэнди Тернбулл был восстановлен в своих правах посмертно. То была не реабилитация, а что-то вроде помилования в честь заслуг перед страной в годы войны.
Томас Фэйрфул так и не вернулся в профессиональный футбол, поскольку на момент помилования ему исполнилось тридцать восемь лет и не было смысла возобновлять игровую карьеру для того, чтобы вскоре ее завершить. Вместе с бывшим вратарем «Эвертона» Биллом Скоттом Фэйрфул открыл фирму по перевозке пассажиров, проще говоря — стал таксистом. 29 апреля 1950 года, по приглашению руководства «Ливерпуля», Томас Фэйрфул присутствовал в качестве почетного гостя на финальном матче Кубка Англии — «Ливерпуль» играл с «Арсеналом» и проиграл со счетом 0:2. Это приглашение свидетельствовало о том, что отставной игрок сохранял связь со своим клубом.
Что же касается Еноха Уэста, то его дисквалификация была снята только в 1945 году, когда бывшему игроку исполнилось пятьдесят девять лет. Он вел довольно уединенный образ жизни, нигде не «засвечивался» и не давал интервью.
Поскольку мы уже затронули приостановку деятельности Футбольной лиги в период с 1915 по 1919 год, то добавим к сказанному еще кое-что, дабы закрыть эту тему. Турнир за Кубок Англии тоже был приостановлен. Вместо главных турниров были организованы чемпионаты региональных лиг, участие в которых не учитывалось в официальной статистике игроков. В частности, команда «Ливерпуля» участвовала в двух турнирах, устраиваемых региональной Ланкаширской футбольной секцией, — Основном турнире и Дополнительных соревнованиях. В Основном турнире «Ливерпуль» победил в сезоне 1916/17, а в следующих двух сезонах выигрывал Дополнительные соревнования.
Шотландская футбольная лига футбола продолжала действовать с целью поддержания морального духа граждан, для которых было дорого любое позитивное напоминание о прежней, мирной жизни, однако турнир Кубка Шотландии с 1915 по 1919 год не проводился. Многие игроки надели военную форму — кто по призыву, кто по собственному желанию, но футбольная жизнь в Англии, как и во всей Британии, не замерла. В футбол играли и на фронте, а во время рождественских перемирий британские и немецкие солдаты устраивали товарищеские матчи… Впрочем, некоторые историки сомневаются в реальности этих матчей, о которых известно только из писем фронтовиков. Но если это и миф, то миф благородный, намекающий на то, что лучше сражаться на футбольном поле, нежели на поле брани.
Из команды «Ливерпуля» в войне участвовали трое: полузащитник Филип Райт Брэтли, защитник Роберт Кроуфорд и нападающий Уилфред Бартроп, которому не суждено было вернуться домой.

Глава пятая
Возвращение в большой футбол

Первый послевоенный сезон 1919/20 стал двадцать восьмым сезоном в истории «Ливерпуля». До декабря 1919 года обязанности менеджера (главного тренера) исполнял тридцатидвухлетний секретарь клуба Джордж Стэнли Паттерсон, присоединившийся к «Ливерпулю» в 1908 году в качестве помощника Тома Уотсона. Команда начала сезон хорошо, одержав четыре победы в шести играх, но с конца сентября по конец декабря выиграла только три матча из одиннадцати, ввиду чего на смену Патерсону пришел новый менеджер — пятидесятидвухлетний Дэвид Эшворд, начавший тренерскую карьеру в клубе «Олдем Атлетик» в 1906 году. За восемь лет, проведенных в «Латиксе»[36], Эшворд создал себе хорошую репутацию, суть которой можно выразить словами «человек на своем месте». В 1914 году он перешел в «Стокпорт Каунти»[37], но продолжению карьеры на новом месте помешала Первая мировая война.
В «Ливерпуле» Эшворд активно принялся наверстывать упущенное, доказывая миру свою тренерскую состоятельность. В том сезоне команда была «сырой», потерявшей былой тонус, да вдобавок и дошедшей до середины чемпионата с не самыми лучшими показателями. Но Эшворд сумел, что называется, преломить судьбу, и «Ливерпуль» закончил чемпионат на достойном четвертом месте с сорока восемью очками, имея в активе больше побед, чем поражений (девятнадцать к тринадцати). Правда, у чемпиона — команды «Вест Бромвич Альбион» — было шестьдесят очков и двадцать восемь побед, но и четвертому месту можно было радоваться.
Что же касается Кубка Англии, то из этого турнира ливерпульцы выбыли в четвертом раунде, проиграв команде клуба «Хаддерсфилд Таун»[38] со счетом 2:1. Относительно молодой «Хаддерсфилд», недавно отметивший десятилетний юбилей, в то время находился на подъеме и уверенно шел к рекорду — победе в высшем футбольном дивизионе Англии три раза подряд (1923/24, 1924/25 и 1925/26). Это сказано к тому, что проиграть такому сопернику с разницей в один мяч было достойным поражением. «Хаддерсфилд» добрался до финала, но был вынужден уступить кубок «Астон Вилле».
В сезоне 1920/21 команда «Ливерпуля» снова заняла четвертое место в турнирной таблице чемпионата Первого дивизиона, продемонстрировав прежде несвойственную ей стабильность. Разница в очках с чемпионом (на сей раз им стал «Бернли») сократилась с двенадцати до восьми, да и игровая статистика была лучше прошлогодней — восемнадцать побед, девять поражений, пятнадцать ничьих. А вот в борьбе за Кубок Англии команде «Ливерпуля» не удалось продвинуться дальше второго раунда, в котором она проиграла команде «Ньюкасл Юнайтед» со счетом 0:1. В 2025 году «Ливерпуль» занял четвертое место в рейтинге УЕФА, а «Ньюкасл Юнайтед» — восемьдесят четвертое, но в былые времена «сороки»[39] были весьма и весьма серьезными соперниками.
Следующий сезон, тридцатый по счету в истории «Ливерпуля», оказался весьма удачным — «красно-белые» в третий раз стали чемпионами Первого дивизиона, набрав пятьдесят семь очков. В борьбе за Кубок Англии команда «Ливерпуля» продемонстрировала «стабильность», снова выбыв после второго раунда, в котором она проиграла команде клуба «Вест Бромвич Альбион» со счетом 0:1. Кубок же достался «Хаддерсфилду», став первым трофеем этого клуба.
Казалось бы, что при таком успехе Дэвид Эшворд задержится в «Ливерпуле» надолго, но в феврале 1923 года менеджер преподнес клубу сюрприз или, лучше сказать, — подложил свинью, заявив о своем уходе. И куда же он ушел? Обратно в «Олдем», который тогда находился в самом низу турнирной таблицы. Прийти на помощь своему бывшему клубу в тяжелый момент — бесспорно, благородный поступок, но оставлять команду в середине сезона не очень-то красиво. Впрочем, мы не можем знать всех обстоятельств, побудивших Эшворда принять такое решение. Это в наше время средства массовой информации освещают буквально каждый чих в большом футболе, а сто лет назад все было иначе и грязное белье на публике старались не стирать[40]. Сам Эшворд объяснял свой внезапный переход в «Олдем» желанием быть ближе к жене и дочери, которые жили в соседнем Стокпорте[41]. Англичане традиционно дорожат семейными ценностями, и отсылка к ним всегда выглядит пристойно.
Возвращение Эшворда не помогло «Олдем Атлетик» — по итогам сезона 1922/23 клуб занял последнее, двадцать второе место в турнирной таблице чемпионата Первого дивизиона и вылетел во Второй дивизион. Проведя в «Олдеме» чуть больше года, Эшворд перешел в «Манчестер Сити», который при нем, в сезоне 1925/26, повторил судьбу «Олдема». На этом менеджерскую карьеру Джорджа Эшворда можно было считать завершенной, причем — завершенной бесславно. Возможно, в «Ливерпуле» он смог бы закончить карьеру иначе, но история, как известно, не знает сослагательного наклонения…
На должности менеджера «Ливерпуля» Дэвида Эшворда заменил шестидесятилетний Мэтью Маккуин, выступавший за клуб с 1892 по 1899 год на различных позициях, вплоть до вратаря. Всего Маккуин провел за «Ливерпуль» сто пятьдесят матчей, а в 1918 году вернулся в клуб уже в качестве председателя правления.
В сезоне 1922/23 «Ливерпуль» сохранил чемпионский титул, став четырехкратным чемпионом Первого дивизиона, и снова упустил «заколдованный» Кубок Англии, который перешел к «Болтон Уондерерс». Что ж, надо признать, что послевоенное возвращение в Большой Футбол выдалось для «красно-белых» весьма благоприятным: они неизменно показывали достойные результаты и удвоили количество чемпионских титулов.
Предполагалось, что Маккуин доведет команду до конца сезона, а затем передаст руководство своему преемнику, но сложилось так, что он задержался во главе «красно-белых» на пять лет, пока не был вынужден уйти в отставку по состоянию здоровья. Но то была уже новая глава в истории «Ливерпуля», а в завершение этой надо отметить двух игроков, без которых команде вряд ли бы удалось завоевать два чемпионских титула подряд, — вратаря Элайшу Скотта и нападающего Генри «Гарри» Чемберса.
Ирландец Элайша Скотт выступал за «Ливерпуль» с 1912 по 1915 год и с 1919 по 1934 год. По сей день его рекорд продолжительности пребывания в клубе никем не превзойден, в отличие от рекорда по количеству выступлений за клуб в Лиге (четыреста тридцать), который в пятидесятых годах прошлого столетия был побит Билли Лидделом.
В отличие от многих «звезд» Скотт был своим в доску парнем, охотно общавшимся с болельщиками, но соблюдавшим при этом определенную дистанцию. Скотт удостоился высшей степени народной любви, став героем множества ливерпульских баек. Согласно одной из них, бабушка Скотта была колдуньей, способной предвидеть будущее, и этот дар передался внуку, который заранее знал, в какой угол полетит мяч… Судя по тому, что в сезоне 1922/23 Скотт установил рекорд Лиги, пропустив всего тридцать один мяч в свои ворота, чудесным даром предвидения он определенно обладал.
«Ливерпуль» соперничал с «Эвертоном», а заклятым соперником Элайши Скотта был нападающий «Эвертона» Уильям Ральф Дин, более известный как Дикси Дин. «Элайша Скотт — величайший игрок из тех, кого я видел, — сказал Дин в одном из своих интервью. — Помню, как однажды, во время нашего матча против “Ливерпуля” на “Энфилде”, мы с ним встретились в ведущем на поле туннеле. Он сказал мне: “Тебе сегодня не забить”, а я не растерялся и ответил, что если не забью ему гол, то вернусь работать на железную дорогу. В первые девять минут матча я забил три мяча. Элайша был просто в ярости, и я не рискну повторить то, что было сказано им в мой адрес… Конечно же, Элайша был моим самым ненавистным соперником в “Ливерпуле”, но наша вражда не выходила за пределы поля. Мы нередко проводили время вместе за бокалом пива, подкалывая друг друга. Однажды я послал ему упаковку аспирина с приложенной запиской, которая гласила, что эти таблетки должны помочь ему заснуть в ночь перед встречей наших команд, потому что я забью ему кучу голов. Мы долго смеялись над этой шуткой во время одной из наших встреч, когда Элайша сказал, что мой аспирин очень ему помог».
Другой ирландец, девятнадцатилетний Генри Чемберс[42], начал в 1915 году в «Ливерпуле» свою взрослую игровую карьеру нападающего и оставался с командой до 1928 года, пока был в наилучшей форме, а затем ушел в «Вест Бромвич Альбион». С конца 1915 года по середину 1917 года Чемберс служил в ирландском пехотном полку Коннахтских рейнджеров, но в боевых действиях не участвовал, поскольку его батальон сначала находился в Голуэе[43], а затем перебазировался в Англию, но через Ла-Манш так и не переправился. Ему пришлось ждать четыре года, чтобы Дебют Чемберса в Большом Футболе состоялся 30 августа 1919 года в игре «Ливерпуля» с «Брэдфорд Сити»[44] в чемпионате Первого дивизиона. «Красно-белые» выиграли со счетом 3:1, а Чемберс открыл свой голевой счет… В течение следующих пяти сезонов он был лучшим бомбардиром клуба, в общей сложности забившим за «Ливерпуль» сто пятьдесят один гол в трехстах тридцати восьми матчах. «Звездным часом» Чемберса стал матч с «Эвертоном» на «Энфилде» 7 октября 1922 года, в котором он сделал хет-трик, а общий счет был 5:1 в пользу «красно-белых». Но клубный рекорд по хет-трикам пока что принадлежит уроженцу Йоханнесбурга Гордону Ходжсону, оформившему в период с 1926 по 1935 год семнадцать хет-триков.

Глава шестая
Если фортуна отворачивается, то надолго

Мэтью Маккуин стал первым главным тренером из бывших игроков клуба. В футбольном мире существует два полярных мнения: одни считают, что «свои» руководители команд предпочтительнее чужаков, поскольку они знают клуб «с изнанки», со всеми его скрытыми проблемами, а другие уверены, что главный тренер должен разбираться в футболе и в людях, а все прочее второстепенно. Первые для подтверждения своей правоты могут вспомнить хотя бы Карло Анчелотти в «Милане»[45] или, скажем, Пепа Гвардиолу в «Барселоне». А вторые скажут вам, что самый титулованный тренер в истории британского футбола сэр Александр Фергюсон, выигравший рекордное количество титулов с командой «Манчестер Юнайтед», никогда не играл за этот клуб. Но Мэтью Маккуин выгодно отличался от Дэвида Эшворда своей преданностью клубу «Ливерпуль», связь с которым он сохранял и после выхода в отставку.
На новом поприще Маккуину помогал опыт, приобретенный им в бытность капитаном команды. Солидный возраст (в 1923 году старине Мэтту исполнилось шестьдесят) был скорее преимуществом, нежели помехой, ведь возраст — это прежде всего опыт. И если уж Маккуин смог довести до победы команду, «подхваченную» им в середине сезона, то в следующем сезоне он непременно добьется успеха — так думали многие. Кроме чемпионского титула, команде «Ливерпуля» хотелось наконец-то заполучить Кубок Англии. Во-первых, победа в обоих турнирах неопровержимо доказывала, что данная команда — лучшая из лучших, а во-вторых, еще в 1906 году Кубок завоевали заклятые соперники — команда «Эвертона». По числу чемпионских титулов «Ливерпуль» сильно вырвался вперед — к 1923 году «Эвертон» смог победить в чемпионате только два раза, а вот Кубка у «красно-белых» не было…
Сезон 1923/24 начался с проигрыша команде «Вест Бромвич Альбион» со счетом 0:2 в турнире чемпионата Первого дивизиона. Первый матч всегда имеет символическое значение. Принято считать: как сезон начнешь, так его и завершишь. С пятнадцатью победами, шестнадцатью поражениями и одиннадцатью ничьими «Ливерпуль» занял двенадцатое место в турнирной таблице чемпионата, отстав от чемпиона — команды «Хаддерсфилда» — на шестнадцать очков.
Собираться завоевать чемпионский титул третий раз подряд и в итоге оказаться в середине турнирной таблицы? Как такое могло произойти? Разумеется, во всех неудачах обвинили Мэтта Маккуина. Из «спасителя, совершившего чудо», он превратился в «человека, взявшегося не за свое дело». Теперь победу в прошлом чемпионате объясняли не действиями Маккуина, а тем заделом, который оставил Дэвид Эшворд… Тем не менее Маккуин остался во главе команды, поскольку заменить его было некем. Хорошие тренеры на дороге не валяются, вдобавок пример Эшворда отбил охоту приглашать в менеджеры чужаков, которые в любой момент могут сорваться с места. Маккуин, пришедший в клуб вскоре после его основания, ладил и с командой, и с клубной администрацией, а также пользовался популярностью среди болельщиков. В середине двадцатых годов прошлого столетия лучшей кандидатуры на должность главного тренера не было, поэтому Маккуин продолжал возглавлять команду.
Кубок Англии в 1924 году достался клубу «Ньюкасл Юнайтед», которой «красно-белые» проиграли в четвертом раунде со счетом 0:1. Игра состоялась 8 марта 1924 года на стадионе «Сент Джеймс Парк» в Ньюкасле. Болельщики «Ньюкасл Юнайтед» считаются одними из самых преданных и самых организованных в Англии. Их поддержка буквально окрыляет «сорок» и оказывает значительное психологическое давление на соперников. Тем не менее Элайша Скотт пропустил в свои ворота только один мяч, забитый нападающим «Юнайтед» Томми Макдональдом, а Гарри Чемберс несколько раз прорывался к воротам «сорок», но так и не смог «благословить» их мячом.
В сезоне 1924/25 пессимисты ожидали вылета «Ливерпуля» во Второй дивизион, а оптимисты надеялись на выигрыш чемпионата. Первый матч сезона, состоявшийся 30 августа 1924 года на «Энфилде», закончился проигрышем команде «Астон Виллы» со счетом 2:4. Второй матч тоже оказался неудачным — «красно-белые» проиграли команде «Арсенала» со счетом 0:2. Но после двух поражений ливерпульцы «пришли в себя» и выиграли у команды «Манчестер Сити» со счетом 5:3… Чемпионат «Ливерпуль» завершил на четвертом месте в турнирной таблице, что после прошлогоднего двенадцатого места выглядело весьма обнадеживающе. Болельщики воспрянули духом, а спортивные обозреватели сменили тон с минорного на сдержанно-оптимистичный — мол, спортивная жизнь не бывает ровной, победы чередуются с поражениями, и любая неудача — залог будущих побед. В 1925 году никто не мог знать, что четвертое место в чемпионате Первого дивизиона на протяжении полутора десятилетий будет оставаться для «Ливерпуля» лучшим результатом.
Из борьбы за Кубок Англии команда «Ливерпуля» снова выбыла после четвертого раунда, проиграв команде клуба «Саутгемптон»[46] со счетом 0:1. Тот турнир запомнился тем, что впервые за всю историю в финал вышла не английская команда — команда валлийского клуба «Кардифф Сити»[47]. В этот раз валлийцы уступили Кубок клубу «Шеффилд Юнайтед»[48], но в 1927 году сумели его заполучить.
Финансовое положение клуба «Ливерпуль» в первой половине ХХ века не отличалось стабильностью. Успехи увеличивали приток денег в клубную кассу, а неудачные годы заставляли руководство считать каждый пенни. В расчете на будущие доходы в 1920 году на Энфилде была проведена реконструкция трибуны Коп[49], которая увеличила ее вместимость до тридцати тысячи человек (не каждый стадион мог похвастаться подобным). А в 1928 году Коп накрыли крышей, чтобы болельщики не мокли под дождем. Трудно поверить, но у некоторых это новшество вызвало недовольство — они считали, что, стоя под дождем, болельщики проявляют солидарность с игроками.
С четвертого места в турнирной таблице чемпионата «Ливерпуль» съехал на седьмое, а сезон 1926/27 завершил на девятом… «Если Фортуна отворачивается, то надолго», — говорили древние римляне, и это выражение как нельзя лучше подходило к футбольному клубу «Ливерпуль». После завоевания второго чемпионского титула в высшем дивизионе наступила пауза, протяженностью в шестнадцать лет, а после двух удач подряд началась новая «стагнация»… Но прежде чем продолжать рассказ о делах «Ливерпуля», нужно остановиться на одном важном новшестве, введенном Футбольной ассоциацией в 1925 году.
Изначально игрок считался в положении «вне игры», если перед ним и воротами соперника находилось менее трех игроков противоположной команды, включая вратаря. В начале ХХ столетия ирландец Уильям «Билл» Роберт Маккракен, выступавший на позиции защитника в команде клуба «Ньюкасл Юнайтед», придумал так называемую офсайдную ловушку — искусственное создание положения «вне игры». При атаке на ворота команды все игроки, кроме вратаря и одного защитника, слаженно выдвигались вперед, и атакующий игрок команды-соперника оказывался «вне игры». Ну а в том случае, когда затея не удавалась, атакующего встречал оставшийся перед воротами защитник. Очень скоро офсайдная ловушка стала визитной карточкой «сорок». Футболисты, приезжавшие в Ньюкасл, шутили: «Стоит нам только услышать железнодорожный свисток по выходе из поезда на перрон, как кажется, что мы уже в офсайде».
В борьбе с активным противником офсайдные ловушки работали замечательно. За одну игру их устраивали десятки раз к вящему недовольству зрителей, которым хотелось как можно большего количества голов, ведь именно голы делают футбол зрелищным.
В 1925 году Футбольная ассоциация изменила правила и теперь положение «вне игры» создавалось в том случае, если перед получившим мяч игроком и воротами команды-соперника находилось менее двух игроков этой команды. Офсайдные ловушки стали опасными, поскольку если положения «вне игры» удавалось избежать, атакующий игрок выходил один на один с вратарем… О том, насколько зрелищнее стал футбол, можно судить хотя бы по резкому возрастанию количества голов. Если в сезоне 1924/25 в чемпионатах Футбольной лиги было забито четыре тысячи семьсот голов, то в следующем — уже шесть тысяч триста семьдесят три гола. Благодаря изменению в правилах, упомянутый выше нападающий «Эвертона» Дикси Дин в сезоне 1927/28 смог забить шестьдесят голов в чемпионате высшего дивизиона Англии и этот рекорд не побит по сей день.
В сезоне 1927/28 «красно-белые» стартовали относительно неплохо: две ничьи, одно поражение и две впечатляющих победы с пятью забитыми мячами в каждом случае. Но дальше дело пошло ни шатко ни валко, с одним лишь ярким эпизодом, имевшим место первого октября 1927 года, когда на «Энфилде» в ворота «Портсмута»[50] было забито восемь мячей!
В начале 1928 года, во время поездки в Шеффилд на очередной просмотр молодых игроков, Мэтью Маккуин попал в автомобильную аварию, последствием которой стала ампутация ноги, вынудившая его завершить тренерскую карьеру. Преемником Маккуина стал сорокалетний секретарь клуба Джордж Стэнли Паттерсон, начинавший свою управленческую карьеру в помощниках у Тома Уотсона.
Тринадцать побед при таком же количестве ничейных результатов и шестнадцати проигранных матчах привели «Ливерпуль» на шестнадцатое место в турнирной таблице чемпионата Первого дивизиона. Семь команд в том сезоне набрали по тридцать девять очков, но «Ливерпуль» в этом рейтинге оказался третьим, а последним был «Портсмут», занявший двадцатое место, крайнее перед вылетом во Второй дивизион. Это к тому, что и «красно-белые» легко могли оказаться на грани вылета, если бы обстоятельства сложились немного иначе. В борьбе за Кубок Англии «Ливерпуль» смог дойти только до четвертого раунда и болельщики, казалось, уже смирились с тем, что Кубок никогда не окажется на «Энфилде» — разочарование стало привычным.
После завоевания последнего чемпионского титула прошло пять лет. Капризной Фортуне пора уже было вспомнить о «Ливерпуле»…

Глава седьмая
Тихое время

Может показаться удивительным, что в Англии, на родине футбола, сложилось довольно пренебрежительное отношение к тренерской профессии, но, если вдуматься, то ничего удивительного в этом нет. Согласно древнему принципу, первородство дает превосходство, но это утверждение нельзя толковать буквально, иначе оно превратится в высокомерие, мешающее реально оценивать действительность. Разве для организации тренировок нужен отдельный человек? Обеспечьте игрокам место для тренировок, снабдите их всем необходимым и проследите за тем, чтобы они не лодырничали — вот и вся премудрость! Жизнь сама покажет, если что-то будет нужно изменить. В свое время джентльмены, превратившие игру с мячом в самый популярный в мире спорт, делали ставку на дриблинг, а если и передавали мяч товарищу по команде, то только в направлении ворот соперника. Передачи назад или вбок не запрещались, но и не приветствовались.
Стиль игры, как и все поведение человека, определяется мышлением. Индивидуалистичные по своей природе джентльмены придерживались индивидуального стиля игры, не столько стремясь к победе команды, сколько желая продемонстрировать свое мастерство. Но после того, как футбол стал доступен простым рабочим парням, стиль игры сменился на коллективный, поскольку рабочие привыкли действовать сообща и нацелены на командный результат. Дриблинг сохранил свое значение (без него никак), но на первое место вышли пасы, пасы в любую сторону, лишь бы только команда продолжала владеть мячом. Одни команды отдавали предпочтение коротким передачам, другие — длинным, но никто уже не пытался провести мяч «от ворот до ворот». Ну а если кому-то в голову приходила удачная идея, например — офсайдная ловушка, то ее очень скоро перенимали другие.
Основы спортивного режима определялись тремя положениями. Первое — тренировки должны быть регулярными и продолжительными, но не изнуряющими. Второе — игроки должны соблюдать умеренность в еде, поскольку увеличение веса сказывается на скорости передвижения. И третье — накануне матча лучше отдать предпочтение чаю и постараться лечь спать пораньше.
Вот, собственно, и вся футбольная премудрость. Освоить ее мог любой человек, знакомый с азами этой игры. Зачем нанимать специалиста, если его обязанности запросто может выполнять кто-то из клубных функционеров? О свойственном английской аристократии снобизме тоже не следует забывать — тренерами становились футболисты, завершившие свою игровую карьеру, выходцы из низших слоев общества, которым трудно было найти общий язык с джентльменами из клубного руководства.
Сложилась парадоксальная ситуация. В Англии, да и во всей Британии футбольных тренеров считали излишней, то есть ненужной роскошью, а вот европейские клубы охотно приглашали английских наставников для передачи бесценного футбольного опыта. Возьмите едва ли не любую европейскую страну — и вы увидите, что у истоков ее футбольной истории непременно стоял какой-нибудь англичанин, энтузиаст или приглашенный наставник.
К чему все это сказано? К тому, что директор клуба Мэтт Маккуин выглядел подходящей заменой Дэвиду Эшворту, а секретарь клуба Джордж Паттерсон был достойной заменой Маккуину. С новым главным тренером связывали определенные надежды, поскольку он был относительно молод и выглядел компетентным. Правда, основную часть своей недолгой игровой карьеры Паттерсон провел в мерсисайдском клубе «Марин», выступавшем «вне лиги»[51], но за двадцать лет пребывания в «Ливерпуле» он успел проникнуться атмосферой Большого Футбола и познать его особенности.
Незадолго до своего ухода в отставку Маккуин сделал клубу ценный подарок, подписав контракт с южноафриканцем Гордоном Ходжсоном, одним из самых результативных нападающих того времени. За десятилетнее пребывание в «Ливерпуле» Ходжсон сыграл в общей сложности в трехстах семидесяти семи матчах, в которых забил двести сорок один гол (!). Иногда природа одаряет своих избранников с неслыханной щедростью, и Гордон Ходжсон был одним из таких счастливчиков. Представительная внешность — атлетическая фигура при росте в шесть футов и два дюйма[52] — сочеталась с напористостью, скоростью, мастерским дриблингом, умением одинаково хорошо бить с обеих ног, а также головой. И все это происходило с максимальной естественностью, Ходжсон не играл в футбол, он жил футболом и редко пропускал игру. В рейтинге лучших бомбардиров «Ливерпуля» Гордон Ходжсон занимает третье место после Иана Раша, выступавшего за клуб с 1980 по 1996 год с небольшим перерывом[53], и Роджера Ханта, который пробыл в команде с 1958 по 1969 год.
В январе 1936 года тридцатитрехлетний Ходжсон перешел в «Астон Виллу», выложившую за него четыре тысячи фунтов (в наше время такие цены выглядят смехотворно малыми). Переход Ходжсона к «вилланам»[54] принято объяснять разочарованием в «Ливерпуле», команда которого прочно «прописалась» в нижней части турнирной таблицы чемпионата Первого дивизиона, а по итогам сезона 1935/36 и вовсе оказалась на «предвылетном» девятнадцатом месте. Впрочем, «Астон Вилла» тоже не блистала и в том году заняла в чемпионате двадцать первое место. Надо признать, что Ходжсону не повезло — свои лучшие годы он отыграл за клуб, переживавший отнюдь не золотой век, и потому не смог завоевать тех трофеев, которых, безусловно, заслуживал. Из «Астон Виллы» он довольно скоро — в марте 1937 года — перешел в «Лидс Юнайтед»[55], где и завершил игровую карьеру в 1939 году.
Но давайте вернемся в 1928 год и посмотрим, как начинал Джордж Паттерсон. От него, как от убежденного холостяка, ожидали большого энтузиазма, поскольку считается, что семейные дела отвлекают от дел рабочих и зачастую не позволяют полностью реализоваться в профессиональном плане. Должность секретаря «Ливерпуля» Паттерсон занимал с сентября 1918 года и считался в клубе человеком умным, практичным и скромным, собственно, таким он и был. В годы Первой мировой войны секретарь также исполнял и обязанности менеджера, то есть обеспечивал результативную игру команды, так что определенный тренерский опыт у него имелся (согласно представлениям того времени).
«Наш клуб сумел заслужить симпатии жителей Ливерпуля, которые остаются с нами и в дни побед, и в дни поражений, — сказал Паттерсон вскоре после своего назначения менеджером корреспонденту газеты Liverpool Echo. — Не всегда все складывается так, как хочется, но парни играют хорошо, и я буду стараться делать все для того, чтобы они играли еще лучше. Наше главное преимущество — уверенность в своих возможностях…»
В сезоне 1928/29, первом полном сезоне под руководством Джорджа Паттерсона, команда «Ливерпуля» вышла на пятое место в турнирной таблице национального чемпионата, а в Кубке Англии не прошла дальше привычного четвертого раунда. Пятое место в чемпионате стало лучшим достижением Паттерсона. В следующем сезоне «красно-белые» опустились на двенадцатое место, затем поднялись на девятое, чтобы в сезоне 1931/32 перейти на десятое, а в следующем году съехать на четырнадцатое и в 1934 году — на восемнадцатое место.
В сезоне 1933/34 «Ливерпуль» выиграл четырнадцать игр, проиграл восемнадцать и десять сыграл вничью. 1 января 1934 года команда «Ньюкасл Юнайтед» устроила «красно-белым» на своей домашней арене «Сент-Джеймс Парк» настоящий разгром, забив девять голов при двух встречных. Этот матч стал последним для сорокалетнего Элайши Скотта, ушедшего в «Белфаст Селтик» (ныне этот ирландский клуб, прекративший свое существование в 1960 году, помнят только знатоки футбола). Заменой Скотту стал тридцатилетний уроженец Южной Африки Артур Райли, пришедший в «Ливерпуль» еще в 1925 году, но прежде незаметный на фоне Великого Элайши. Если прежде Райли уступал Скотту, то теперь он играл лучше него — возраст есть возраст, и с этим ничего не поделать.
Для характеристики команды «Ливерпуля» при Паттерсоне лучше всего подошло бы слово «посредственная», употребленное без какого-либо уничижительного оттенка, просто как оценка, соответствующая реальному положению дел. Команда держалась на плаву, то есть — не вылетала во Второй дивизион, но и не подходила близко к победе (понятие «близко» в данном случае начинается с третьего места в турнирной таблице). Что же касается характеристики того периода в истории клуба, то для него лучше всего подойдет словосочетание «тихое время».
Неписаные традиции английских болельщиков предписывают хранить верность своему клубу вопреки всему и невзирая ни на что. Сообщество болельщиков определенного клуба — это нечто вроде рыцарского ордена, это вторая семья, которая подчас может оказаться важнее первой. Начать болеть за «Ливерпуль», а затем попытаться примкнуть к фанатам «Эвертона» — сродни государственной измене, не говоря уже о том, чтобы, проживая в Ливерпуле, болеть за «Арсенал» или, скажем, за «Манчестер Юнайтед». Изменники обречены на вечное одиночество — бывшие друзья от них отвернутся, а новых завести не удастся. Да и вообще — разве мы любим наших родных за их достижения или дело в чем-то другом? Поэтому даже в «тихое время» трибуны «Энфилда» заполнялись болельщиками, пусть и не всегда полностью, а самые верные из них старались поддержать «красно-белых» и на выезде.
Сезон 1934/35 оказался относительно удачным для команды, стабильно демонстрирующей посредственные результаты. «Ливерпуль» занял седьмое место в турнирной таблице чемпионата, ну а в борьбе за Кубок Англии дошел угадайте до какого?.. Правильно — до четвертого раунда, одержав в третьем раунде впечатляющую победу со счетом 6:0 над командой клуба «Йовил энд Петтерс Юнайтед», ныне известного под названием «Йовил Таун». Команда «Йовила» выступала в местных лигах, но тем не менее имела весьма серьезную репутацию. К слову будь сказано, что в январе 1949 года эта команда получила почетный титул «убийцы гигантов», выиграв в четвертом раунде Кубка Англии у «Сандерленда» со счетом 2:1. Правда, в следующем раунде «перчаточники»[56] проиграли манкунианцам со счетом 8:0, но титул уже был завоеван…
Летом 1936 года Джордж Паттерсон оставил должность менеджера, сославшись на ухудшение здоровья, но продолжил работать секретарем клуба. Паттерсона в «Ливерпуле» помнят и отзываются о нем с неизменным уважением. Пусть он и не смог добиться успеха в роли менеджера команды, но стал одним из закладчиков фундамента, на котором сегодня стоит двадцатикратный чемпион Англии и шестикратный победитель Лига чемпионов УЕФА.

Глава восьмая
Человек, отдавший всего себя «Ливерпулю»


Часть первая

Уроженец Манчестера Джордж Кей начал свою игровую карьеру в 1911 году в клубе «Болтон Уондерерс» в амплуа центрального защитника, но вскоре перешел в белфастский клуб «Лисберн Дистиллери»[57], который на тот момент был пятикратным чемпионом Северной Ирландии. Возглавив команду «Лисберна», Кей стал первым англичанином среди капитанов команд Ирландской футбольной лиги. Во время Первой мировой войны Кей служил в артиллерии, а после войны начал выступать за «Вест Хэм Юнайтед»[58], где тоже стал капитаном команды. За семь лет (с 1919 по 1926 год) Кей сыграл за «Вест Хэм Юнайтед» двести тридцать семь матчей, в которых забил пятнадцать голов. Проблемы со здоровьем вынудили Джорджа Кея завершить игровую карьеру в 1927 году, когда ему было тридцать шесть лет. Он начал тренировать футбольную команду клуба «Лутон Таун»[59], вскоре поднялся до менеджера, а в мае 1931 года получил предложение возглавить команду клуба «Саутгемптон», который в то время испытывал серьезные финансовые затруднения и пытался поправить дела, продавая лучших игроков. Перед Джорджем Кеем стояла трудная задача — вернуть клубу былую славу с более слабым составом, и он сумел кое-что сделать в этом направлении. Однако руководство клуба продолжало распродавать игроков, пользовавшихся спросом, а новички не могли сравниться с теми, кто покинул команду… А в середине 1936 года пришлось уйти и Кею — клуб был вынужден отказаться от его услуг в рамках кампании по сокращению расходов.
«Мяч бежит к игроку», — говорят футболисты по поводу удачных совпадений. Джордж Кей покинул «Саутгемптон» в тот момент, когда «Ливерпуль» искал замену Джорджу Паттерсону. Шлейф за Кеем тянулся не очень-то хороший, поскольку в сезоне 1935/36 «святые»[60] финишировали в чемпионате Второго дивизиона на удручающем семнадцатом месте. С другой стороны, «Ливерпуль» в тот период тоже не брал один трофей за другим и не мог похвастаться большими доходами… В общем, дело сладилось к обоюдной пользе — Кей перешел в клуб более высокого уровня, а в «Ливерпуле», впервые после Тома Уотсона, появился менеджер, сведущий и в спортивном менеджменте, и в тренировочном процессе.
Весомым преимуществом Джорджа Кея был его длительный капитанский стаж в двух командах. С подачи не слишком компетентных журналистов начало распространяться мнение, согласно которому капитанами команд становятся любимчики главных тренеров. Это мнение верно только наполовину, в том смысле, что между главным тренером (менеджером) и капитаном команды должно наличествовать полное взаимопонимание, иначе ничего хорошего ожидать не следует. Но капитана выбирают не по симпатиям главного тренера, а по наличию лидерских качеств. Капитан — это признанный вождь команды, пользующийся авторитетом у игроков. Капитан — это организатор первого уровня, от которого на поле зависит очень многое. Капитан сплачивает команду, старается пресекать в зародыше конфликты, поддерживает в трудную минуту и не дает расслабляться на волне успеха. Если сравнить команду с симфоническим оркестром, то главный тренер будет дирижером, а капитан — первой скрипкой, которая ведет основную мелодию, задавая тон всему оркестру. Короче говоря, капитанский опыт существенно облегчает работу главного тренера, позволяя ему «чувствовать команду» и более продуктивно выстраивать отношения с игроками.
Разумеется, никто не ожидал от менеджера, возглавившего команду перед началом нового сезона, каких-то особых успехов, но тем не менее первое впечатление складывается по первым результатам. А эти результаты оказались, мягко говоря, не самыми лучшими. В первых двенадцати матчах чемпионата Первого дивизиона «красно-белые» сумели одержать всего три победы, четыре раза сыграли вничью и потерпели пять поражений, самым болезненным из которых был «выездной» проигрыш «Портсмуту» со счетом 2:6. Горечь немного смягчилась «домашней» победой над командой «Гримсби Тауна»[61] со счетом 7:1, но все равно первое впечатление было удручающим, да и второе вышло ему под стать: команда «Ливерпуля» завершила сезон на восемнадцатом месте в чемпионате, а из борьбы за Кубок Англии выбыла в третьем раунде, проиграв со счетом 3:0 команде «Норвич-Сити»[62], которая выступала во Втором дивизионе примерно так же, как «Ливерпуль» выступал в Первом. Иначе говоря, «красно-белые» проиграли команде более низкого уровня, да вдобавок не смогли забить ни одного мяча в ответ на три пропущенных. Скажем прямо — это поражение выглядело позорно, именно так и никак иначе.
К слову, дела «Эвертона» в ту пору тоже шли далеко не блестяще — чемпионат 1936/37 «ириски» завершили на семнадцатом месте, а в предыдущем сезоне заняли шестнадцатое. Ливерпульцы — народ неунывающий, они умеют видеть хорошее даже в плохом. «Зато наши парни играют в настоящий футбол», — говорили друг дружке ливерпульцы, когда «ириски» или «красно-белые» проигрывали в очередной раз. Подразумевалось, что игроки из Ливерпуля полагаются только на себя, а не на помощь приглашенных в команду «звезд» или благосклонность арбитров.
Конспирологи от футбола склонны считать, что руководство «Ливерпуля» решило нанять Джорджа Кея, человека со стороны, для того чтобы прекратить нескончаемый поток упреков в свой адрес, ведь Мэтью Маккуин и Джордж Паттерсон тесно ассоциировались у болельщиков с дирекцией. А тут появилось сразу два «мальчика для битья», поскольку Кей перешел в «Ливерпуль» вместе с Фредериком Альбертом Шелли, более известным как Берт Шелли. Берт был рекордсменом по числу матчей, сыгранных за «Саутгемптон» — с 1919 по 1932 год он четыреста сорок восемь раз выходил защищать спортивную честь клуба, и этот рекорд был побит только в середине шестидесятых годов прошлого века другим «долгожителем» «Саутгемптона» ирландцем Томасом Джозефом Трейнором, отыгравшим с командой «святых» четыреста восемьдесят семь матчей (голы Шелли и Трейнор забивали очень редко, поскольку оба были защитниками). На «Энфилде» Шелли был правой рукой Джорджа Кея и оставался членом тренерского штаба до 1956 года, в то время как Кей отошел от дел в 1951 году по состоянию здоровья.
В сезоне 1937/38 Кей «реабилитировался», выведя команду на одиннадцатое место в чемпионате Первого дивизиона. Обстоятельства меняют предпочтения — теперь болельщики были довольны, если «красно-белые» зависали в середине турнирной таблицы, а о выигрыше чемпионата давно уже никто и не помышлял, а если и думали об этом, то как о рождественском чуде. Пятнадцать побед, одиннадцать ничьих и шестнадцать поражений все же лучше, чем двенадцать побед и девятнадцать поражений при том же количестве ничьих (таков был итог прошлого сезона). Небольшие подвижки наблюдались и в турнире Кубка Англии, где «Ливерпулю» удалось дойти до пятого раунда, в котором он уступил команде клуба «Хаддерсфилд Таун», но уступил достойно, со счетом 0:1.
23 апреля 1938 года на «Энфилде» состоялся матч, который прозвали «Битвой двух братьев». Хозяева арены принимали команду «Болтон Уондерерс», ворота которой защищал двадцатитрехлетний Стэнли Хэнсон, проведший со «странниками» всю свою игровую карьеру. А старший брат Стэнли Адольф Джонатан, известный как Альф Хэнсон, с 1931 года выступал в амплуа нападающего за «Ливерпуль». Альф обычно играл в связке с Гордоном Ходжсоном, делая тому точные навесы с левого фланга, но был хорош и сам по себе. Особую пикантность противоборству двух братьев придавало то, что оба были капитанами своих команд. В тот день Альф так и не сумел поразить ворота Стэнли, но «красно-белые» победили со счетом 2:1 благодаря мячам, забитым другими игроками. В том сезоне Альф Хэнсон стал лучшим бомбардиром Лиги с четырнадцатью забитыми голами и еще один гол он забил вне чемпионата.
Финансовое положение «Ливерпуля» не позволяло хватать с неба звезды, поэтому Джорджу Кею приходилось внимательно присматриваться к молодым игрокам для выявления пока еще скрытого потенциала. Наиболее удачными его приобретениями довоенной поры стали левый полузащитник Роберт «Боб» Пейсли и нападающий Уильям «Билли» Беверидж Лидделл.
Двадцатилетний Роберт Пейсли, будущая легенда «Ливерпуля», начинал игровую карьеру в любительском клубе «Бишоп Окленд», основанного в 1882 году студентами-богословами из Кембриджа и Оксфорда. Сезон 1938/39 был, пожалуй, лучшим в истории клуба — команда сделала требл, выиграв чемпионат Северной лиги, Кубок графства Дарем и Кубок Англии среди любителей. Для Боба Пейсли тот сезон был вторым в «Бишоп Окленд», и по его окончании молодой футболист подписал контракт с «Ливерпулем» в качестве свободного агента. Знаете, на каких условиях? Двадцать пять фунтов единовременно, а затем восемь фунтов в неделю в сезон и на два фунта меньше вне сезона. Для парня из бедной шахтерской семьи, в которой работающий отец-шахтер содержал жену и четверых сыновей, то были сказочные условия, билет в обеспеченную жизнь. Для сравнения — в «Окленде» Пейсли получал сдельную оплату в размере трех шиллингов и шести пенсов[63] за матч.
В новой команде Боба взял под свою опеку капитан — Александр Мэтью «Мэтт» Басби, впоследствии завоевавший великую славу в качестве главного тренера клуба «Манчестер Юнайтед». В «Ливерпуле» Басби играл с 1936 года в качестве полузащитника и полусреднего нападающего. Знатоки считают, что вместе с Джимми Макдугалом и Томом Брэдшоу Мэтт Басби сформировал лучшую линию полузащиты в истории «Ливерпуля». Тренерская карьера Басби, получившего кое-какой опыт во время службы в армии в годы Второй мировой войны, вполне могла бы состояться и в «Ливерпуле», куда он после демобилизации вернулся уже в качестве помощника Джона Кея, но начальник и подчиненный не сошлись во взглядах насчет того, как должна быть организована игра, и Басби пришлось уйти к манкунианцам. Боб Пейсли отзывался о Мэтте Басби как о «человеке, с которого можно брать пример и которого есть за что уважать».
Футбольную карьеру Боба, как и карьеру Мэтта, прервала Вторая мировая война. Подобно своему старшему товарищу, Боб сочетал военную службу с футболом, только выступал не в роли тренера, а в роли игрока и был капитаном команды Семьдесят третьего артиллерийского полка. До начала войны Боб Пейсли так и не успел дебютировать в основном составе «Ливерпуля», его дебют состоялся 5 января 1946 года в первом послевоенном официальном матче «Ливерпуля», когда «красно-белые» в третьем раунде Кубка Англии выиграли на выезде у команды «Честер Сити»[64] со счетом 2:0. Те, кто привык во всем искать символы и предначертания судьбы, могут считать этот матч знамением послевоенных успехов клуба «Ливерпуль», но о них речь пойдет в следующих главах, а пока что надо отдать должное Билли Лидделлу, подписавшему игровой контракт с «Ливерпулем» в шестнадцать лет, что называется — раз и навсегда.
В «Ливерпуле» Лидделл начал свою карьеру в 1938 году, и здесь же он ее завершил двадцатью тремя годами позже, после чего расстался с футболом насовсем и посвятил себя другим занятиям, в частности — был мировым судьей. За клуб Лидделл отыграл четыреста девяносто два официальных матча, в которых забил двести пятнадцать голов. С учетом же товарищеских игр матчей в активе Лидделла будет пятьсот тридцать четыре, а голов — двести двадцать восемь.
Важным преимуществом Лидделла, мощного, напористого и филигранно техничного игрока, была его универсальность. Обычно он играл на левом фланге, но с таким же успехом мог играть и на правом, и в центре, и на полусредней позиции. Имелась у него и своя «визитная карточка» — джентльменское поведение на поле в любых ситуациях при любом бурлении страстей. А вот столь же напористого Пейсли не раз упрекали в грубости. «Несколько раз случалось так, что я делал больно себе или другим, но я никогда не делал этого со злым умыслом, — объяснял Пейсли. — Выходя на поле, я просто хотел играть в футбол. Мне нравилось играть, и если я при этом проявлял агрессию, то делал это не нарочно, но, в любом случае, вину с себя не снимаю». Билли Лидделл в одном из своих интервью сказал о Пейсли так: «Боб был игроком, жестко бросающимся отбирать мяч, и одним из первых, вбрасывавших длинные ауты. Он мог бросить мяч от самой линии до ближней штанги, что было одним из ценных орудий в нашем арсенале. Боб был отличным человеком, сильным и прямодушным, не знавшим слова “сдаваться”. Несмотря на свои [небольшие] габариты, он был жесток в отборе мяча, поскольку в то время борьба за мяч была именно такой… Я играл впереди него в “Ливерпуле” много лет, и было замечательно иметь такого партнера, постоянно подгонявшего мне мяч».
Официальный дебют Билли Лидделла совпал с дебютом Боба Пейсли, причем Билли отметил этот знаменательный день голом, забитым в ворота «Честер Сити». А сезоне 1957/58 Лидделл побил рекорд Элайши Скотта по количеству выступлений за клуб в Лиге… Как сказал однажды Альф Рамсей[65], «главное достоинство рекордов заключается в том, что они не вечны».
Начало Второй мировой войны вызвало приостановку деятельности Футбольной лиги. Чемпионат 1939/40 был прерван в самом начале. «Красно-белые» успели сыграть три игры. Первая из них — с командой «Шеффилд Юнайтед» — была проиграна со счетом 1:2, а затем ливерпульцы выиграли у «Мидлсбро» со счетом 4:1 и у «Челси» со счетом 1:0. Неплохое, в сущности, начало… В военное время, когда футбольные соревнования проводились только на региональном уровне, «Ливерпуль» участвовал в чемпионате временной Северной футбольной лиги[66], которая была скорее любительской, нежели профессиональной. В четвертом военном сезоне 1942/43 «Ливерпуль» выиграл чемпионат (второй по счету) Северной лиги. Участие в подобных турнирах не учитывалось в официальной статистике, но тем не менее начало победам было положено.
Walk on through the wind,
Walk on through the rain,
Though your dreams be tossed and blown…[67]



Часть вторая

Сезон 1946/47 был запущенным заново сезоном 1939/40, завершить который помешала Вторая мировая война. Несмотря на длительный перерыв, игроки были в хорошей форме, поскольку продолжали играть в футбол в годы войны, в том числе в армии — армейские командиры прекрасно понимали значение футбола для поддержания морального духа солдат и потому всячески способствовали развитию этой игры в своих подразделениях. Каждый матч становился не только праздником, отвлекающим от суровых военных будней, но и напоминанием о прежней, мирной жизни, которая рано или поздно должна была вернуться.
Для лучшей подготовки к новому сезону Джордж Кэй устроил команде турне по США и Канаде, проходившее с 12 мая по 11 июня 1946 года. За океаном игроки не только улучшали свою физическую форму, но и банально отъедались. Во время Второй мировой войны в Великобритании практически все продовольствие продавалось по строгим нормам, которые с наступлением мира были увеличены, но отменялись не сразу: например, нормированную продажу хлеба отменили в 1948 году, а сахар стал доступным в любых количествах только в 1953 году. В США нормированный отпуск продуктов был прекращен в августе 1945 года (в некоторых штатах сохранились ограничения на продажу сахара, отмененные полностью в 1947 году).
«Красно-белые» провели десять матчей, в каждом из которых одержали убедительную победу. Всего было забито семьдесят голов и пропущено только десять. Состав команды «Ливерпуля» в турне был следующим: Сирил Сидлоу стоял на воротах, Уильям «Билл» Джонс, Бернард Рэмсден, Фил Тейлор и Эдди Спайсер играли в защите, Генри Истэм и Роберт Прайдей действовали между защитой и нападением, а Джек Балмер, Сирил Доун и Уильям «Билл» Фэган играли в нападении. Тридцатилетний Балмер, выступавший за «Ливерпуль» с 1935 года, считался лучшим бомбардиром команды, на которого равнялся юный Билли Лидделл.
Первый послевоенный сезон начался для команды «Ливерпуля» 31 августа 1946 года с выездной игры с командой «Шеффилд Юнайтед». «Красно-белые» победили со счетом 1:0 благодаря голу, забитому Леонардом «Леном» Фрэнсисом Карни, игравшим на позиции инсайда[68]. О нем мало кто помнит, поскольку в послевоенные годы Карни сыграл за «Ливерпуль» всего шесть раз, а затем завершил игровую карьеру. Гол, о котором идет речь, был единственным в его официальном активе, но тем не менее это был первый послевоенный гол в официальном турнире, гол, ознаменовавший начало нового чемпионского сезона в истории клуба «Ливерпуль».
Игра с командой «Мидлсбро» на «Энфилде» неожиданно завершилась проигрышем с минимальным счетом 0:1, но «красно-белые» подправили впечатление, одержав на домашней арене победу над командой клуба «Челси» со счетом 7:4. Три Билла — Лидделл, Фэган и Джонс — сделали в этой игре, состоявшейся 7 сентября 1946 года, по дублю. Несмотря на то что в первые пятьдесят лет своего существования «Челси» не смог выиграть ни одного трофея, клуб имел большую популярность как в Лондоне, так и во всей Англии и победа над «пенсионерами» оказала на команду «Ливерпуля» воодушевляющее действие, но…
Но 11 сентября в Манчестере вдохновленную команду окатили холодной водой — на стадионе «Мейн Роуд» «красно-белые» проиграли манкунианцам, которых теперь возглавлял Мэтт Басби, со счетом 0:5! Басби, что называется, утер нос Джорджу Кею, наглядно продемонстрировав ему и всей Англии свою профессиональную состоятельность. Кей сделал выводы и в срочном порядке подписал контракт с двадцатисемилетним центральным нападающим Альбертом Стаббинсом, который с 1937 года выступал за «Ньюкасл Юнайтед». Официальная статистика Стаббинса в «Ньюкасл Юнайтед» выглядит весьма скромно — тридцать матчей и шесть голов. Но для того, чтобы понять, почему «Ливерпуль» предложил Стаббинсу контракт на сумму в 12 500 фунтов, рекордную на тот момент для клуба, надо принять во внимание статистику военного времени. В тот период Стаббинс забил двести тридцать один гол за сто восемьдесят восемь матчей, и этот результат говорил сам за себя. Одновременно с «Ливерпулем» Стаббинсу сделал равноценное предложение «Эвертон», и принимать решение пришлось с помощью подброшенной монеты (так, во всяком случае, рассказывал сам Стаббинс).
В сезоне 1946/47 Стаббинс забил за «Ливерпуль» двадцать восемь голов, двадцать четыре из которых были в чемпионате. Столько же голов в чемпионате забил и Джек Балмер, который в этом сезоне отличился хет-триком из хет-триков. Первый хет-трик состоялся 9 ноября 1946 года в домашнем матче против «Портсмута», завершившемся со счетом 3:0; второй имел место неделей позже, во время выездной игры против «Дерби Каунти», завершившейся со счетом 4:1 (причем четвертый гол тоже забил Балмер); а третий хет-трик Балмер сделал 23 ноября в домашнем матче с «Арсеналом», который был выигран со счетом 4:2 (к голам Балмера добавил свой мяч Стаббинс). Однако же лучшим бомбардиром Лиги в том сезоне стал нападающий «Брентфорда»[69] Деннис Уэсткотт, забивший тридцать восемь голов.
Третьего мая 1947 года команда «Ливерпуля» и лично Джордж Кей взяли реванш на «Энфилде», обыграв команду «Манчестер Юнайтед» со счетом 1:0. С одной стороны, выигрыш с минимальным счетом выглядел не очень-то впечатляюще, но, с другой, после проигрыша со счетом 0:5 воодушевляла любая победа. Ну а точку в этом споре поставили итоги чемпионата Первого дивизиона, в котором «Ливерпуль», после двадцатичетырехлетнего перерыва, занял первое место, а «Манчестер Юнайтед» был вынужден удовлетвориться вторым, набрав на одно очко меньше (пятьдесят шесть против пятидесяти семи у «Ливерпуля»).
После длительного затишья, протяженностью без малого в четверть века, «красно-белым», конечно же, хотелось сделать дубль, и основания к тому были вескими, поскольку команда «Ливерпуля» смогла на этот раз дойти до полуфинала. Двадцать девятого марта 1947 года «красно-белые» сыграли вничью с командой клуба «Бернли», а двумя неделями позже «бордовые» победили со счетом 1:0 и вышли в финал, чтобы уступить там команде клуба «Чарльтон Атлетик»[70]. Впрочем, до завоевания Кубка Англии «Ливерпулю» оставалось немного — каких-то восемь лет, которые на фоне прошедших пятидесяти пяти выглядели небольшим сроком…
1947 год стал звездным в тренерской карьере Джорджа Кея. Повторить достигнутый успех ему не удалось — в следующем сезоне «Ливерпуль» съехал в чемпионате на одиннадцатое место, затем — на двенадцатое, потом поднялся на восьмое, а в сезоне 1952/53, первом сезоне без Джорджа Кея, оказался на семнадцатом месте. Звезда сверкнула в ночи и снова наступила тьма… Впрочем, в 1950 году «красно-белые» впервые за историю клуба сумели выйти в финал Кубка Англии, но проиграли в нем команде «Арсенала» со счетом 0:2. Победу «канонирам»[71] обеспечил тридцатилетний нападающий Реджинальд «Рег» Льюис, сделавший «дубль» в этой игре.
Выход в финал Кубка Англии был последним достижением Джорджа Кея, покинувшего клуб в январе 1951 года. Кей сотворил настоящее чудо — сразу же после весьма нелегкого военного периода он привел «красно-белых» к победе в национальном чемпионате, вернув футболистам «Ливерпуля» веру в свои силы, а болельщикам — в возможности их любимой команды. «Путешествие в десять тысяч ли[72] начинается с первого шага», — говорят китайцы. Для «Ливерпуля» путь к трофеям послевоенной эпохи начался с выигрыша чемпионата в 1947 году. «Вы на это способны!» — сказал команде Кей. «Да, мы способны!» — ответила команда.
Преемником Джорджа Кея стал сорокалетний Дональд Уэлш, бывший нападающий клуба «Чарльтон Атлетик», с 1947 года тренировавший команду «Брайтон энд Хоув Альбион»[73]. В первый год с Уэлшем «Брайтон» занял последнее место в Южной лиге, где он тогда выступал, но затем поднялся на шестое место, а в сезоне 1950/51 финишировал на восьмом.
Во время Второй мировой войны Уэлшу не раз доводилось играть на «Энфилде». Он был хорошо знаком с «Ливерпулем» и даже собирался поступить в помощники Джорджа Кея после завершения игровой карьеры, но в конечном итоге оказался в «Брайтоне». Кей сумел вывести команду «Ливерпуля» в чемпионы, но закрепить и развить этот успех у него не получилось — повторного завоевания чемпионского титула при нем не было, и Кубок Англии так и остался недосягаемым. Это с одной стороны, а с другой — пример Мэтта Басби в «Манчестер Юнайтед» недвусмысленно свидетельствовал о том, что молодые тренеры тоже способны добиваться впечатляющих успехов. Руководству «Ливерпуля» хотелось заменить Кея молодым и перспективным тренером, желательно знакомым по былым временам, и Дональд Уэлш казался лучшей кандидатурой. Да, при нем «Брайтон» съехал в самый низ Южной лиги, которая была третьим дивизионом в английской футбольной системе, но затем поднялся выше, а умение быстро вставать на ноги и продолжать бой в спорте ценится не меньше умения держать удар. Ну и вообще, никого лучше на предлагаемых условиях дирекции «Ливерпуля» найти не удалось, так что необходимости в подбрасывании монетки не было.

Глава девятая
Бесславное пятилетие

Рачительные хозяйки никогда не ходят на рынок с утра пораньше, а стараются подгадать ближе к концу торгового дня, когда цены на большинство скоропортящихся продуктов снижаются… К чему мы вдруг вспомнили о хозяйках? Да к тому, что примерно такой же тактики придерживался при усилении команды «Ливерпуля» Дональд Уэлш, старавшийся приобретать хороших игроков с состоявшейся репутацией по относительно невысоким ценам. Чудеса в футболе, как и в жизни, случаются редко. Иногда и впрямь удается «купить овцу за пенни», но чаще всего за пенни не купишь и клочка овечьей шерсти. Ладно, довольно с нас аллегорий, будем говорить прямо — Дональд Уэлш хорошо понимал, что достойных результатов можно добиться только с хорошими игроками, но в то же время он был стеснен в средствах, поскольку финансовое положение «Ливерпуля» не располагало к расточительству. Полагаться на костяк команды, сформировавшийся еще с довоенного времени, Уэлш не мог, так как ветераны уже не были способны играть на былом уровне. «Красно-белым» требовалась «свежая кровь», поскольку нельзя было рассчитывать на одного лишь Билли Лидделла. Уэлш нашел приемлемый, как всем казалось, выход, приглашая в клуб игроков, лучшие годы которых остались в прошлом или же «темных лошадок», еще не успевших раскрыть свой потенциал. Приглашенные «старички» играли не лучше своих сверстников-ветеранов, а молодые игроки не оправдывали возложенных на них надежд, поскольку специфическое чутье на таланты у Уэлша отсутствовало напрочь… Опыт в данном случае не имеет определяющего значения, на первый план выходит умение подмечать то, чего не видят другие, составлять впечатление, исходя из отдельных, кажущихся незначительными деталей. В качестве примера можно привести Шерлока Холмса, который умел выхватывать из реальности нужные факты и выстраивать их в убедительную систему. Редко когда талант проявляется с младых ногтей во всей своей красе, чаще всего его бывает нужно высмотреть и выпестовать.
По части тренировок к Уэлшу тоже были нарекания. Он стремился разнообразить тренировочный процесс, хотел сделать его менее монотонным, для чего сокращал пробежки и вводил различные игры, вроде бросания мяча через туннель, образованный раздвинутыми ногами выстроившихся в ряд игроков. Оно бы и хорошо — развлекательные игры сделали тренировки интереснее, только вот увлечение ими отрицательно сказалось на выносливости игроков, а умение отыграть оба тайма без снижения темпов — один из главных залогов победы. В середине прошлого столетия люди были гораздо сдержаннее в общении с журналистами, поэтому игроки «Ливерпуля» в своих отзывах о Дональде Уэлше не заходили дальше слов «необычный» и «эксцентричный». В общем, Уэлш был тот еще оригинал.
В сезоне 1950/51 «Ливерпуль» финишировал на девятом месте в турнирной таблице Первого дивизиона, а из борьбы за Кубок Англии выбыл в третьем раунде, проиграв со счетом 1:3 команде «Норвич Сити». Следующий сезон, ответственность за который полностью лежала на Дональде Уэлше, начался с проигрыша «Портсмуту», за которым последовали две ничьи и три победы, то есть в целом начался хорошо. Память о былом чемпионстве еще была свежа, и от Уэлша ожидали если не победы в чемпионате, то хотя бы заметного продвижения наверх, но в конечном итоге «Ливерпуль» занял одиннадцатое место в турнирной таблице с двенадцатью победами, одиннадцатью поражениями и девятнадцатью ничейными результатами. Португальский тренер Жозе Моуринью однажды сказал: «Иногда ничья — это победа», но большое количество ничьих свидетельствует о том, что команда не столько нацелена на победу, сколько на то, чтобы не проиграть. Тактика «только победа» — это движение вперед, а тактика «только не проигрыш» — топтание на месте, а тот, кто топчется на месте, неизбежно отстает.
В борьбе за Кубок Англии команда «Ливерпуля» смогла продвинуться до пятого раунда, в котором проиграла команде клуба «Бернли» со счетом 0:2. Горечь поражения усиливалась предыдущей победой — в четвертом раунде «красно-белые» выиграли у команды «Вулверхэмптон Уондерерс» со счетом 2:1. «Волки»[74] в то время находились на подъеме (в 1954 году они станут чемпионами), так что после победы над ними в выигрыше у «Бернли» не было сомнений, но вот же… Игра с «волками» собрала на «Энфилде» рекордное количество зрителей — без малого шестьдесят две тысячи.
Кстати говоря, сезон 1951/52 стал шестидесятым в истории клуба «Ливерпуль». В круглые даты принято подводить итоги, которые на тот момент были следующими — пять побед в чемпионате Первого дивизиона и три победы в чемпионате Второго дивизиона. Не так уж и плохо, но и не так уж и хорошо — серединка на половинку.
По итогам сезона 1952/53 «Ливерпуль» опустился на семнадцатое место в чемпионате. Гордиться мог разве что Билли Лидделл, который четвертый раз подряд был признан лучшим бомбардиром Лиги. А из борьбы за Кубок Англии «красно-белых» в третьем раунде выбила команда ныне не существующего клуба «Гейтсхед», который в тот момент выступал в Третьем северном дивизионе. Комментарии тут излишни — и без них ясно, что под управлением Дональда Уэлша команда «Ливерпуля» начала деградировать. Но пока еще Уэлш оставался на должности менеджера.
Сезон 1953/54 оказался знаменательным, только в плохом смысле этого слова — после почти что полувекового пребывания в Первом дивизионе «Ливерпуль» вылетел во Второй дивизион.
В чемпионате «красно-белые» стартовали неплохо — обыграли «Портсмут» со счетом 3:1 и сыграли вничью с такими серьезными соперниками, как «Манчестер Юнайтед» и «Ньюкасл Юнайтед». Но затем началась «полоса невезения» из пяти проигранных матчей, и в дальнейшем поражения доминировали над победами — недавние чемпионы играли откровенно слабо. С девятью победами, десятью ничьими и двадцатью тремя поражениями команда «Ливерпуля» набрала двадцать восемь очков и оказалась на последнем, двадцать втором месте в турнирной таблице чемпионата. Чемпионат в том сезоне, как уже было сказано выше, выиграла команда клуба «Вулверхэмптон Уондерерс», набравшая пятьдесят семь очков. Борьба за Кубок Англии закончилась в третьем раунде, после проигрыша команде «Болтон Уондерерс» со счетом 0:1.
Удивительно, но перемещение клуба во Второй дивизион не привело к увольнению Уэлша. Дирекция дала ему возможность реабилитироваться, надеясь на повторение «чуда» 1904–1906 годов, когда команда «Ливерпуля» не только смогла сразу же вернуться в Первый дивизион, но и выиграла чемпионат. Но Уэлш был не из тех, кто способен творить чудеса и учится на совершенных ошибках. По итогам сезона 1954/55 команда «Ливерпуля» заняла одиннадцатое место в турнирной таблице Второго дивизиона, несмотря на старания Билли Лидделла, который снова стал лучшим бомбардиром Лиги, забив тридцать голов.
11 декабря 1954 года команда «Ливерпуля» потерпела самое тяжелое поражение истории клуба, проиграв на выезде команде «Бирмингем Сити»[75] со счетом 1:9 (!). Единственный ответный мяч в той игре забил Лидделл. Заключительная игра чемпионата, состоявшаяся 2 мая 1955 года, тоже оказалась хуже некуда: ливерпульцы проиграли команде «Ротерем Юнайтед»[76] со счетом 1:6.
Шестнадцать побед и столько же поражений при десяти ничьих могли считаться удовлетворительным результатом для чемпионата Первого дивизиона, но во Втором дивизионе такой результат был для «Ливерпуля» позорным. Тем не менее Дональд Уэлш остался во главе команды и на следующий сезон, поскольку дирекция не могла найти ему замену. Требовался хороший «крепкий» тренер, но далеко не каждый хороший тренер согласится возглавить команду, пребывающую в состоянии глубокого упадка, поскольку это чревато репутационными рисками. Такие герои (и такие гении), как Алекс Фергюсон, встречаются редко.
В четвертом раунде Кубка Англии 1954/55 «красно-белые» выиграли у «Эвертона» со счетом 4:0, а затем проиграли «Хаддерсфилду» со счетом 0:2. По крайней мере, в этом турнире, команда «Ливерпуля» выступила достойно.
Надо отдать Уэлшу должное — в сезоне 1955/56 он смог вывести команду на третье место в чемпионате Второго дивизиона. Везение в данном случае тоже сыграло свою роль, поскольку сорок восемь очков с двадцатью одним выигрышем, шестью ничьими и пятнадцатью поражениями, набрали четыре команды — «Ливерпуль», «Блэкберн Роверс», «Лестер Сити»[77] и «Бристоль Роверс».[78] Но у «красно-белых» оказалось лучшее соотношение забитых и пропущенных мячей, обеспечившее им третье место. Образно говоря, команда «Ливерпуля» остановилась на пороге коридора, ведущего в Первый дивизион… А в Кубке Англии «красно-белые» дошли до пятого раунда, где проиграли переигровку команде «Манчестер Сити» с пристойным счетом 1:2. И на фоне этого прогресса Дональд Уэлш наконец-то был уволен. Некоторое время он содержал паб, а в 1958 году вернулся к тренерской работе, возглавив команду клуба «Борнмут энд Боском Атлетик», ныне известного как «Борнмут».[79] Здесь Уэлш тоже показал свою несостоятельность и был уволен в феврале 1961 года… Продолжительные неудачи с двумя командами — уже система. Дональд Уэлш — наглядный пример того, что хороший игрок и капитан команды не всегда может стать хорошим тренером.
Преемником Уэлша стал тридцатидевятилетний Филип Генри «Фил» Тейлор, выступавший за «Ливерпуль» с 1936 по 1954 год в качестве полузащитника. В сезоне 1949/50, в котором «Ливерпуль» дошел до финала Кубка Англии, Тэйлор был капитаном команды. Дирекция клуба надеялась на то, что Тэйлор сможет вернуть «Ливерпулю» былую славу, следуя примеру Джорджа Кея. Кей, к слову будь сказано, ценил Тейлора высоко, но ценил как игрока, узнать его как тренера Кей не успел.
Но прежде чем переходить к рассказу о Филе Тейлоре, нужно отметить одного игрока, которого «подписал» Дональд Уэлш в сентябре 1952 года, — нападающего Алана А’Корта. Корт пришел в команду «Ливерпуля» в восемнадцать лет и оставался с ней до 1964 года, несмотря на предложения, поступавшие от других клубов. Верность была для Корта не просто словом, а жизненным принципом — он считал недостойным оставлять команду в тяжелые времена и ушел только после того, как «красно-белые» вернулись в Первый дивизион и закрепились там. «Я родился в Ланкашире, но “Энфилд” стал моим родным домом, — сказал Корт в одном из интервью. — С “Энфилдом” связаны самые счастливые мгновения моей жизни, именно здесь я ощутил себя профессионалом». Алан А’Корт отыграл за «Ливерпуль» в общей сложности триста восемьдесят два матча, в которых забил шестьдесят три гола. Может показаться, что для нападающего это не очень-то много — в среднем, по одному голу на шесть игр, но главной задачей Корта были не голы, а прорыв линии обороны соперника. О профессионализме Корта можно судить хотя бы по тому, что в 1957 году, когда Корт выступал во Втором дивизионе, тренер сборной Англии Уолтер Уинтерботтом пригласил его в свою команду. Обычно в сборную набирали из Первого дивизиона, и исключения из сложившейся традиции делались редко, только для особенно одаренных игроков.
Скорее всего, Алана А’Корт завершил бы свою игровую карьеру в «Ливерпуле», но со временем многочисленные травмы, полученные на поле, начали сказываться на его игровой форме. В победоносном сезоне 1963/64, в котором «Ливерпуль» снова выиграл чемпионат Первого дивизиона, Корт практически не выходил на поле. Однако ему не хотелось завершать игровую карьеру в тридцать лет, и потому он перешел в биркенхедский клуб «Транмир Роверс», игравший в тот момент в Четвертом дивизионе.

Глава десятая
Напряжение иногда оказывается слишком сильным

Филип Тейлор родился в Бристоле в 1917 году. В 1935 году он начал выступать в нападении за клуб «Бристоль Роверс» сначала как стажер, а с марта 1936 года — как игрок на контракте. Вскоре после заключения контракта с «Роверс», Тейлор перешел в «Ливерпуль», где и провел всю игровую карьеру, забив тридцать четыре гола в трехстах сорока пяти матчах. Тейлор был на хорошем счету у дирекции, а кроме того, он зарекомендовал себя сторонником традиционной тренерской тактики, продолжателем дела Джорджа Кея, поэтому ему доверили должность менеджера, несмотря на малый тренерский стаж. С другой стороны, пример Мэтта Басби показывал, что и молодые менеджеры способны добиваться впечатляющих успехов.
Забегая вперед, скажем, что Тейлор не смог вернуть «Ливерпуль» в первый дивизион, но он пригласил в команду нескольких весьма перспективных игроков, а также способствовал раскрытию потенциала тех, кто пришел при его предшественнике, в том числе и потенциала упомянутого в конце прошлой главы нападающего Алана А’Корта. Заодно Тейлор поучаствовал в создании тренерского костяка, деятельность которого определила судьбу клуба на много лет вперед.
Шотландец Томас «Томми» Янгер родился в 1930 году в Эдинбурге и с восемнадцати лет начал играть за местный клуб «Хиберниан»[80] на позиции вратаря. Он довольно скоро приобрел хорошую репутацию, и в июне 1956 года Фил Тейлор «подписал» его за девять тысяч фунтов (после Второй мировой войны футбольные цены потихоньку начали приближаться к современным). Янгер отыграл за «Ливерпуль» три сезона, за это время он пропустил всего шесть матчей в ста двадцати семи играх. Дела Янгера шли хорошо, но ему хотелось вернуться в родную Шотландию, и потому в середине 1959 года он ушел из «Ливерпуля» в клуб «Фолкерк»[81]. Жаль, конечно, но так уж сложилось…
Левый защитник Рональд «Ронни» Моран, родившийся в Кросби близ Ливерпуля в 1934 году, начал играть в молодежной команде клуба, а в январе 1952 года подписал с Дональдом Уэлшем свой первый профессиональный контракт, но только при Филипе Тейлоре Моран стал одним из основных защитников команды. «Ронни» Моран — одна из легенд «Ливерпуля». По окончании сезона 1968/69 он завершил игровую карьеру и вошел в тренерский штаб клуба. По натуре Моран был не лидером, а исполнителем, но исполнителем добросовестным, из числа тех, о которых в викторианскую эпоху говорили, что на них держится империя.
Каждому главному тренеру нужны ассистенты-«проводники», которые доводят замысел до команды и следят за его воплощением. Одним из таких «проводников» был Ронни Моран, известный не только своим громким голосом, который был хорошо слышен по всему полю, но и крайне ответственным отношением к работе. Моран вел своего рода «летопись тренировок» — подробные дневники, в которых описывал тренировки и матчи, давал характеристики игрокам, фиксировал их достижения, а также полученные травмы… Моран буквально жил клубом и не видел для себя другой жизни. О том, чем для Морана был клуб, наглядно свидетельствует случай, произошедший в день его бракосочетания 9 марта 1957 года, — после венчания, состоявшегося в церкви Святой Елены в Кросби, Моран помчался на «Энфилда», чтобы сыграть в матче против команды клуба «Барнсли»[82], а затем вернулся на свадебное празднество.
«В “Ливерпуле” всех нас учат крепко стоять на ногах, — сказал однажды Роберт Фаулер, игравший в нападении команды с 1993 по 2001 год, — и у меня есть основания полагать, что никто не сделал в этом направлении больше Ронни». За сорок девять лет, проведенных Ронни на «Энфилде» в качестве игрока и тренера, «Ливерпуль» выиграл тринадцать чемпионатов, четыре Кубка европейских чемпионов, два Кубка УЕФА, пять Кубков Англии и пять Кубков Футбольной лиги! Заслуги Рональда Морана перед клубом как нельзя лучше отражает прозвище «Мистер “Ливерпуль”», данное ему журналистами[83].
Другим ценным ассистентом-«проводником» в тренерском штабе «Ливерпуля» стал приглашенный туда Тейлором Рубен Беннетт, бывший вратарь, не сумевший реализоваться в качестве менеджера команды шотландского клуба «Эр Юнайтед»[84]. В 1959 году, незадолго до того как Фил Тейлор ушел в отставку, сорокашестилетний Беннет стал членом тренерской команды «Ливерпуля» и оставался в ней до 1986 года, помогая пятерым менеджерам: Филипу Тейлору, Уильяму Шенкли, Роберту Пейсли, Джозефу Фэгану и Кеннету Далглишу.
В 1958 году к тренерскому штабу «Ливерпуля» присоединился тридцатисемилетний Джозеф Фрэнсис Фэган, выступавший ранее за «Манчестер Сити» и некоторые другие клубы Первого дивизиона на позиции крайнего полузащитника. Фэган был таким же энтузиастом футбола, как и Моран с Беннетом. Фэган поселился с семьей рядом с «Энфилдом», и «Энфилд» стал его вселенной на долгие годы. Даже после ухода на пенсию в мае 1985 года Фэган продолжал регулярно бывать на стадионе и принимать участие в клубных делах. Некоторые упрекали его за чрезмерную прямолинейность, но она была оборотной стороной искренности человека, происходившего из простой ирландской семьи.
Принято считать, что именно Джо Фэган организовал на «Энфилде» знаменитую комнату для собраний тренеров, известную под названием «Бут-рум»[85], поскольку изначально в этом небольшом помещении хранились бутсы игроков. «Со временем она обзаведется такими предметами роскоши, как шаткий старый стол и пара пластиковых стульев, потрепанный ковер на полу и календарь на стене, которая позже будет украшена вырезанными из газет фотографиями топлес-моделей… — писал Фэган о штабной комнате в своем дневнике. — Ничто здесь не указывало на то, что эта комната вообще-то была частью футбольного клуба».
«Бут-рум» — не просто клубная традиция, а нечто гораздо большее. «Бут-рум» обеспечивала преемственность тренерской деятельности, здесь младшие учились у старших, чтобы продолжать их дело. Если бы «Бут-рум» появилась при Джордже Кее, то в истории клуба не было бы провала, к которому, из лучших, конечно же, побуждений, привел «Ливерпуль» Дональд Уэлш. Кеннет Далглиш, пришедший в «Ливерпуль» в 1985 году после отставки Джо Фэгана в качестве играющего тренера, не был воспитанником «Бут-рума», но тем не менее сохранил эту полезную традицию. Однако, как известно, ничто не вечно под луной, да и под солнцем тоже — в 1993 году, при Грэме Сунессе, «Бут-рум» был снесен ради запланированного на этом месте пресс-центра. Сунесс, мягко говоря, был не самым лучшим тренером в истории клуба, но главной его ошибкой считается ликвидация «Бут-рума»… Почему? Да потому что Сунессу не нравилось наличие «теневого тренерского штаба». При правильной постановке дела теневой штаб выступал в качестве помощника, а при не очень-то правильной воспринимался в качестве помехи, как-то так.
А теперь давайте пробежимся по сезонам, в которых «красно-белые» выступали под руководством Фила Тейлора.
Сезон 1956/57 «Ливерпуль» закончил на третьем месте турнирной таблицы чемпионата Второго дивизиона с пятьюдесятью тремя очками. Для выхода в Первый дивизион «красно-белым» не хватило всего одного очка, еще одной, двадцать второй, победы вместо одиннадцатой ничьей. В Кубке Англии команда «Ливерпуля» сыграла всего один матч в третьем раунде, уступив команде «Саутенд Юнайтед»[86], никогда не входившей в число сильнейших в Англии, со счетом 2:1. В следующем сезоне «красно-белые» опустились на четвертое место, а в Кубке Англии дошли до шестого раунда, то есть, по сути, до четвертьфинала, в котором проиграли команде Блэкберн Роверс со счетом 2:1, а Кубок в том году достался клубу «Болтон Уондерерс» в четвертый и пока что последний раз. В сезоне 1958/59 «красно-белые» снова остановились на четвертом месте в чемпионате, а борьба за Кубок Англии закончилась для них в третьем раунде после проигрыша команде «Вустер-Сити»[87] со счетом 2:1. Эта победа стала, пожалуй, самой значимой в истории клуба «Вустер-Сити», выбывшего из турнира в следующем раунде. В принципе, всем уже было ясно, что Фил Тейлор не способен совершать прорывы, но пока еще он оставался во главе команды, хотя давление на него со стороны дирекции и болельщиков с каждым проигрышем возрастало все сильнее.
К середине ноября 1959 года, когда Тейлор подал в отставку, которая была сразу же принята руководством клуба, команда «Ливерпуля» одержала в чемпионате Второго дивизиона шесть побед, пять игр свела вничью и шесть проиграла. Такое начало не оставляло надежд на выход в Первый дивизион по итогам сезона. Нет, конечно же, теоретически подобная возможность существовала, но реалисты пророчили «красно-белым» пятое или шестое итоговое место в турнирной таблице. Однако Уильям Шенкли, возглавивший команду с 1 декабря 1959 года, все же сумел вывести «Ливерпуль» на третье место, правда, с отрывом в восемь очков от «Кардифф Сити», занявшего второе место (пятьдесят против пятидесяти восьми). Из борьбы за Кубок Англии команда «Ливерпуля» выбыла в четвертом раунде, проиграв команде «Манчестер Юнайтед» со счетом 1:3.
«Напряжение, вызванное попытками добиться перехода на следующий уровень, оказалось слишком сильным, — сказал Фил Тейлор корреспонденту газеты Liverpool Echo, комментируя свою отставку. — Сколь бы сильным ни было разочарование директоров из-за того, что нам не удалось вернуться в Первый дивизион, оно не может сравниться с теми чувствами, которые испытываю я. Я поставил перед собой эту цель, я всем сердцем стремился к ее достижению и прилагал все усилия, на которые только был способен. Но этого стремления оказалось недостаточно, и теперь настало время передать эстафету кому-то другому, чтобы посмотреть, удастся ли ему добиться большего».
Уильям «Билл» Шенкли сумел сделать то, что не удалось Тейлору, и пойти дальше. Он не только вернул команду «Ливерпуля» в Первый дивизион, но также выиграл с ней три чемпионата и Кубок УЕФА. По сути, на фундаменте, полученном от Фила Тейлора, Билл Шенкли, которого игроки за глаза по-свойски звали «Шенксом», создал новый «Ливерпуль», тот, который мы знаем сейчас. Понедельник 14 декабря 1959 года, день первого появления Билла Шенкли на «Энфилде» в качестве менеджера команды, можно отмечать как день второго рождения клуба (и странно, что пока еще так не делают).
«У Шенкса очень здорово получалось заставлять игроков чувствовать себя особенными, — вспоминал Питер Томпсон, выступавший за «Ливерпуль» в амплуа полузащитника с 1963 по 1973 год. — Однажды, накануне весьма важной игры, он позвонил моей жене и попросил ее держать меня подальше от себя этой ночью. Он сказал, что секс сегодня даже не обсуждается, поскольку в завтрашнем матче его лучший и незаменимый игрок должен быть в идеальной форме. От счастья я чувствовал себя на вершине мира, пока не узнал, что Шенкс сказал то же самое женам Роджера Ханта и Иана Сент-Джона!»

Глава одиннадцатая
Билл Шенкли, великий тренер

Великий тренер родился в шахтерском поселке Гленбак, расположенном на западе Шотландии. В свое время жизнь здесь, что называется, била ключом, но в начале ХХ века начался спад и люди стали переезжать в другие места. К 1913 году, когда в семье Джона Шенкли родился сын, названный Уильямом, в Гленбаке проживало не более семисот человек.
Уильям стал девятым и предпоследним ребенком Джона и Барбары Шенкли. Глава семьи одно время работал почтальоном, потом освоил портновское ремесло, которое в небольшом поселке не могло приносить хороших доходов — по большей части приходилось перешивать старую одежду, а не шить новую. Жили Шенкли небогато, а по меркам старого времени это означало, что не всегда удавалось наесться досыта. «Мы постоянно испытывали голод, особенно зимой, — вспоминал Билл Шенкли. — По соседству были фермы, с которых мы воровали картошку, репу, капусту и прочие овощи… Приезжал фургон с хлебом, булочками, пирогами, невероятными смородиновыми пирожными, бисквитами, молоком и разной всячиной. Мы что-то крали из фургона… Также мы могли унести мешок угля из рудника. Мы знали, что поступаем нехорошо, но не считали это кражей. Мы были голодными, и нам приходилось бороться с голодом… Но когда мы выросли, то поняли, что некоторые вещи нельзя делать. Мы учились на своих ошибках, и хочется верить, что в итоге мы стали лучше».
В семидесятых годах девятнадцатого столетия, на волне футбольной мании, местные энтузиасты основали в процветавшем тогда Гленбаке футбольный клуб «Гленбак Атлетик», впоследствии получивший название «Черрипикерс»[88] в честь Одиннадцатого гусарского полка, в котором во время Второй англо-бурской войны служили уроженцы Гленбака. В старину, когда солдаты сходились на поле брани лицом к лицу, военную форму старались сделать яркой, бросающейся в глаза, чтобы в пылу схватки можно было без труда отличать своих от чужих. В частности, гусары Одиннадцатого полка носили вишневые бриджи. Отец Билла в футбол не играл, его увлечением был кинематограф, но все четверо старших братьев всерьез увлекались футболом, и это увлечение передалось Биллу. Он играл в футбол, пока учился в школе (с пяти до четырнадцати лет), и после, когда два года работал на руднике в ожидании своего первого футбольного контракта.
Игровая карьера Билла Шенкли началась в юниорской команде футбольного клуба «Кронберри Эглинтон», базировавшегося в одной из соседних деревень. Играть в «Черрипикерс» было бы, конечно, удобнее, но к началу тридцатых годов прошлого столетия клуб находился на грани закрытия и вскоре закрылся совсем. За «Кронберри» Билл отыграл сезон 1931/32, а затем подписал профессиональный контракт с английским клубом «Карлайл Юнайтед» из одноименного города в графстве Камбрия[89].
В 1905 году, вскоре после своего основания, «Карлайл Юнайтед» вступил в Ланкаширскую лигу, где выиграл чемпионат второго дивизиона в сезоне 1906/07. В 1910 году клуб вступил в Северо-Восточную лигу, где и выиграл чемпионат 1921/22, а в 1928 году был принят в Футбольную лигу и стал играть в Третьем Северном дивизионе. Короче говоря, для девятнадцатилетнего юноши «Карлайл» был вполне неплохой «стартовой площадкой».
«В наши дни во всех крупных клубах против юнцов играют игроки их возраста под присмотром тренеров, — вспоминал Билл Шенкли после ухода на покой. — А нас в прежнее время ставили играть против взрослых мужчин, игроков со стажем. Выстоять против них было сложно, но тот, кому это удавалось, становился настоящим игроком. Сейчас появляется относительно мало великих игроков, и я склонен думать, что в этом виновна система. Футбол — профессия сложная, если хороший игрок попадет в неправильное место, где его будут воспитывать неправильно, то великим ему не стать. В „Ливерпуле“ я старался поддерживать молодежь, но когда мальчишки получали командную форму, я говорил им: „Шутки позади! Теперь ты играешь за ‘Ливерпуль’ и зарабатываешь своей игрой!“».
Дебют Билла Шенкли в качестве правого полузащитника в основном составе «Карлайл Юнайтед» состоялся 31 декабря 1932 года в матче против команды клуба «Рочдейл Ассошиэйшн»[90], завершившемся со счетом 2:2. Шенкли имел основания для того, чтобы быть довольным жизнью, получая четыре фунта и десять шиллингов в неделю — «занимаясь на свежем воздухе тем, чем занимался бы и бесплатно, я зарабатывал больше шахтеров».
«В бытность свою игроком я специализировался на отборах, — вспоминал Шенкли. — Отборы — это особое искусство, в котором имеет значение точный расчет. Главное — рассчитать время, чтобы отнять мяч, сорвать атаку соперника, может даже причинить боль, но не получить предупреждения и не быть удаленным с поля. Если сделать всё вовремя, то фола не будет. Я играл жестко, но честно, без какого-либо жульничества. Может, я и сломал кому-то ногу в борьбе за мяч, но это не было подлостью».
Первый сезон Шенкли в «Карлайл Юнайтед» завершился выигрышем Кубка Камберленда, аналога Кубка Англии в Северо-Восточной лиге. Вскоре после окончания сезона Шенкли предложил контракт клуб «Престон Норт Энд», один из основателей Футбольной лиги. «Карлайлу» «Престон» был готов уплатить за Шенкли пятьсот фунтов, из которых молодой игрок получал пятьдесят, и еще десять фунтов он получал в качестве подъемных после подписания контракта.
Зарплату «Престон» предложил относительно невысокую — пять фунтов в неделю. Разница в десять шиллингов по сравнению с тем, что платили в «Карлайле», казалась Биллу недостаточной для смены клуба, особенно с учетом того, что в Престоне жизнь была более дорогой, нежели в Карлайле. Однако старший брат Алек, выступавший за шотландские клубы «Эр Юнайтед» и «Клайд»[91], убедил Билла в том, что в первую очередь следует принимать во внимание не деньги, а перспективы. «Суть не в том, что ты получаешь сейчас, а в том, что сможешь получить потом, — сказал Алек. — Это — твой шанс. “Престон” — более серьезный клуб, который способен вернуть себе былое величие».
Безработица в тридцатые годы прошлого столетия била не только по шахтерам или, скажем, литейщикам, но и по футболистам. У игроков не было контрактов, а у клубов — денег. «Сотни парней, оставивших свои дома ради того, чтобы отыграть сезон в “Тоттенхэме”, или “Шеффилд Юнайтед”, или “Дерби Каунти”, или еще где-нибудь, в итоге оказывались выброшенными на помойку и играли в Третьем дивизионе за пятерку в неделю, — вспоминал Шенкли. — Пять фунтов в то время были хорошими деньгами, но некоторые клубы Третьего южного дивизиона платили по восемь фунтов в неделю». В «Престоне» Шенкли продолжил играть в полузащите на правом фланге.
Предсказание брата Алека сбылось скоро — в сезоне 1933/34, первом сезоне с Биллом Шенкли, команда «Престон Норт Энд», недавно усиленная несколькими хорошими игроками, заняла второе место в чемпионате Второго дивизиона, обеспечив себе выход в Первый дивизион. Зарплата Билла была повышена до восьми фунтов в сезон и шести фунтов в межсезонье. Впоследствии Шенкли любил подчеркнуть, что «Престон» вышел в Первый дивизион в его первый сезон и опустился во Второй по итогам сезона 1949/50 годов, первого сезона без Шенкли. Нельзя с уверенностью сказать, что Билл Шенкли был духом-хранителем клуба «Престон Норт Энд», но он достойно отыграл здесь десять полных сезонов, а с учетом военного периода провел в клубе шестнадцать лет, за которые сыграл в двухсот девяноста семи официальных матчах и забил тринадцать голов.
Заветной мечтой Билла Шенкли было играть за родную Шотландию, и одно время он беспокоился по поводу того, что выступление за английский клуб может помешать его карьере в шотландской сборной, поскольку команду предпочитали составлять из тех игроков, которые были ближе, играли на родине. Тем не менее в 1938 году Шенкли был включен в состав сборной и до 1943 года двенадцать раз выходил на поле, защищая спортивную честь своей родины. 18 апреля 1942 года на стадионе «Хэмпден-парк» в Глазго, во время товарищеского матча между сборными Шотландии и Англии, Шенкли забил свой единственный гол за сборную, который запомнился исполнением — после удара по воротам с пятидесяти ярдов[92] мяч попал в голову вратаря английской сборной Джорджа Маркса, а затем отскочил в сетку. Игра закончилась со счетом 5:4 в пользу Шотландии, так что мяч, забитый Шенкли, можно считать решающим (впрочем, как и любой из других мячей, забитых шотландцами). Сам Шенкли по этому поводу говорил: «Все голы важны, и мы победили».
С началом Второй мировой войны Билл Шенкли устроился клепальщиком на завод, где собирались бомбардировщики. Эта работа давала освобождение от призыва, но двадцатишестилетний мужчина не мог отсиживаться в тылу в тяжелое для страны время и потому добровольно вступил в ряды Королевских военно-воздушных сил. «На службе я старался выполнять свою работу и сохранять форму, — вспоминал Шенли. — Я не мечтал о повышении и не пытался получать какие-либо поблажки, не гулял до глубокой ночи и не тратил время попусту, поскольку был дисциплинирован. В свободное время я бегал по дорожкам, чтобы поддерживать форму». На протяжении всего периода службы Шенкли находился в Британии, дослужился до капрала и в 1944 году женился на Агнес Рен-Фишер, служившей с ним в одной части.
Помимо футбола, Шенкли всерьез занялся боксом, выступал в среднем весе за Королевские военно-воздушные силы и вместе с товарищами выиграл Кубок герцога Портлендского. Регистрация на выступления за ту или иную команду в годы войны была свободной — регистрируйся и играй, — так что Биллу доводилось играть за разные клубы, в том числе однажды и за «Ливерпуль». 30 мая 1942 года на «Энфилде» он играл в красно-белой форме против «Эвертона». Ту игру «Ливерпуль» выиграл со счетом 4:1.
К слову будь сказано, что Билл Шенкли придавал цветам игровой формы большое значение. Именно по его инициативе в ноябре 1964 года команда «Ливерпуля» отказалась от белого цвета и перешла на полностью красную форму. По мнению Шенкли, красный цвет — цвет опасности, цвет агрессии — должен был оказывать устрашающее, деморализующее действие на соперников. Джон «Иан» Сент-Джон, игравший в нападении «Ливерпуля» с 1961 по 1971 год, вспоминал о том, как однажды Шенкли вошел в раздевалку и бросил центральному защитнику Рональду Йейтсу красные шорты со словами: «Надевай-ка и посмотрим, как ты будешь в них выглядеть!» После того как Рон надел «обновку», Шенкли воскликнул: «Боже милостивый! Ронни, ты выглядишь потрясающе устрашающе! Ты будто вырос до двух метров!» «Почему бы не одеться в красное полностью, босс?» — поинтересовался Сент-Джон. Шенкли поддержал эту идею, и гетры тоже стали красными. Билл Шенкли был лишен какого-либо высокомерия — если кто-то из игроков предлагал нечто дельное, старина Шенкс не видел ущерба для своей репутации в том, чтобы согласиться с предложением.
В начале 1949 года, когда тридцатипятилетний Шенкли был капитаном команды «Престона» и подумывал о завершении карьеры, в «Карлайл Юнайтед» появилась вакансия менеджера. «Карлайл» предложил Шенкли четырнадцать фунтов в неделю — столько же, сколько он получал в «Престоне» в качестве игрока. Но Шенкли, которого манила нелегкая тренерская стезя, смотрел не столько на деньги, сколько на перспективу. Он был уверен в себе и понимал, что ему нужно делать на новом поприще. Опасения имелись только по поводу выстраивания отношений с руководством клуба и игроками — Шенкли не хотелось тратить время и силы на «политические» интриги, не хотелось, чтобы клубная атмосфера мешала его работе. К счастью, этого не произошло. «Карлайл Юнайтед» оказался «правильным клубом».
В сезоне 1948/49, перед приходом Шенкли, «Карлайл» находился в нижней части турнирной таблицы чемпионата Третьего северного дивизиона, но новый тренер за оставшийся ему короткий срок сумел «приподнять» команду на пятнадцатое место. В сезоне 1949/50 камбрийцы[93] поднялись на девятое место, а в следующем сезоне заняли третье. Шенкли не делал тайны из своего метода, суть которого можно выразить тремя словами: трудолюбие, понимание и внимание, внимание и к игрокам, и к болельщикам. Внимание и к игрокам заключалось не только в оценке их качеств, главными из которых Шенкли считал талант и храбрость, но и в заботе о их насущных нуждах. Болельщикам же Шенкли старался дать понять, что они — самые важные люди, старался привлечь болельщиков на свою сторону, сделать так, чтобы они были едины с командой. «Команда, менеджер и болельщики — только это имеет значение», — говорил Шенкли.
Подобно Дональду Уэлшу, Билл Шенкли был противником «монотонной изматывающей ерунды», так он называл однообразные тренировки в виде бега кругами вокруг поля, но, в отличие от Уэлша, Шенкли тщательно продумывал содержание тренировочного процесса и умел заставить команду работать с полной выкладкой. Ценным новшеством стали тренировочные мини-матчи часовой продолжительности, в ходе которых опробовались различные тактики.
В середине 1951 года Шенкли перешел из «Карлайл Юнайтед» в клуб «Гримсби Таун», балансировавший между Вторым и Третьим дивизионами. На первый взгляд такое решение выглядело странным, но у Шенкли имелись свои резоны. У дирекции «Карлайла» не было средств, необходимых для дальнейшего прогресса, а команду «Гримсби» Шенкли считал лучшей английской командой того времени и по составу, и по уровню игры, и по ее зрелищности. Кроме того, у Шенкли возник конфликт с руководством «Карлайла» по причине невыплаты бонуса, обещанного команде за выход на третье место во Третьем дивизионе. В общем, жизнь располагала к переменам, и они не замедлили произойти.
Два сезона, проведенных в «Гримсби», не принесли Биллу Шенкли ожидаемого удовлетворения — потенциал команды оказался не так уж и велик, а дирекция не горела желанием тратиться на приобретение классных игроков. Разочарование в руководстве клуба стало основной причиной отставки, состоявшейся в январе 1954 года, посреди очередного сезона.
Распрощавшись с «Гримсби», Шенкли возглавил команду клуба «Уоркингтон Ассошиэйшн»[94], находившуюся в нижней части турнирной таблицы Третьего северного дивизиона Футбольной лиги. В сезоне 1954/55, благодаря стараниям Шенкли, «Уоркингтон» поднялся на восьмое место в турнирной таблице, и таким результатом можно было гордиться, но…
Но «Уоркингтон» был крайне стеснен в средствах, и, помимо своей основной работы, Шенкли приходилось исполнять другие обязанности, начиная с ведения клубной переписки и заканчивая хождением в банк за заработной платой игроков. Много проблем создавали регбисты, с которыми приходилось делить стадион. Шенкли не покидало ощущение, что после относительно престижного «Карлайла» он опустился на самое дно. И тут старый приятель Энди Битти, вместе с которым Шенкли играл за «Престон» и Шотландию, пригласил его в свои ассистенты. Битти возглавлял команду клуба «Хаддерсфилд Таун», дела которого в середине пятидесятых годов прошлого столетия шли не лучшим образом — клуб находился в самом низу турнирной таблицы Первого дивизиона с перспективой вылета из него.
В «Хаддерсфилде» Шенкли стал руководить резервной командой, готовя кадры для основного состава. После того, как по итогам сезона 1955/56 «Хаддерсфилд» вылетел во Второй дивизион, Буту пришлось уйти в отставку, а должность менеджера дирекция предложила Шенкли. Тот принял вызов, но на сей раз не смог добиться прогресса — в сезоне 1956/57 команда заняла двенадцатое место во Втором дивизионе, затем поднялась на девятое, а в сезоне 1958/59 опустилась на четырнадцатое. Руководство клуба было недовольно Шенкли, а он, в свою очередь, винил начальство в отсутствии амбиций и стремлении наживаться на продажах перспективных игроков, не обеспечивая им достойной замены.
Мяч снова покатился к игроку. В октябре 1959 года, когда «Хаддерсфилд» играл с «Кардифф Сити», к Шенкли на стадионе подошли председатель правления «Ливерпуля» Том Уильямс и директор клуба Гарри Латам. «Не хотите ли Вы тренировать лучший клуб в стране?», — спросил Уильямс. «А что, Мэтт Басби собирает вещи?» — ответил Шенкли. Шутки шутками, но предложение подоспело вовремя. Шенкли попросил время на размышление. Побывав в «Ливерпуле», он сделал выводы, суть которых была такова: «Стадион недостаточно велик для ливерпульской публики, команда недостаточно хороша для ливерпульской публики, но потенциал у нее есть».
Ухватившись за этот видный только ему потенциал, Билл Шенкли сотворил настоящее чудо.

Глава двенадцатая
Большие перемены

Шенкли начал с того, что собрал тренерский штаб и заявил, что он не намерен приводить с собой собственную команду тренеров, как это обычно делается. «Мы будем работать вместе, — сказал новый менеджер, — и я прошу только одного — преданности. Мы должны быть преданны друг другу и работать на благо клуба “Ливерпуль”. В этом и будет наша сила».
О том, насколько руководство клуба было далеко от команды (а в этом обычно и кроется первопричина всех проблем), можно было судить по состоянию тренировочной базы «Мелвуд», которую Шенкли охарактеризовал как «убогую заброшенную пустошь» с полностью голым главным полем. А зал заседаний на «Энфилде» Шенкли сравнил с моргом, поскольку там было очень темно. Что ж — пришлось превратить в место встреч тренеров комнату, предназначавшуюся для хранения бутс, которая во всех смыслах оказалась удобнее зала заседаний.
«Бытовые» проблемы сильно озадачивали, но они не были главными. В первую очередь новому менеджеру нужно было достичь полного взаимопонимания с советом директоров, преодолеть косность мышления его членов. «Страшно вспомнить, сколько усилий мне пришлось приложить для того, чтобы помочь некоторым людям, которые были в клубе гораздо дольше меня, осознать потенциал команды, — вспоминал Шенкли. — Неудачи сделали этих людей пессимистами, которые боялись что-либо предпринимать. Я старался доказать им, что клуб может быть успешным, и не раз с языка моего готовы были сорваться слова: “С меня довольно! Я беру свое пальто и ухожу!”».
Максимальная зарплата игроков клуба на тот момент равнялась двадцати фунтам в неделю, и штат был раздут сверх предела. В первый месяц своей работы Шенкли отобрал две дюжины лишних игроков и добился их увольнения. Он считал, что один классный игрок полезнее, чем толпа посредственностей, и объяснял руководству, что на толковых игроках экономить не следует. Если стараться как следует, то результат непременно будет.
В сезоне 1959/60 команда «Ливерпуля» заняла третье место в турнирной таблице Второго дивизиона, а из борьбы за Кубок Англии выбыла в четвертом раунде после проигрыша команде «Манчестер Юнайтед» со счетом 1:3. Выводы было делать рано, но с приходом Билла Шенкли «красно-белые» начали играть немного лучше. Впрочем, если новый менеджер начинает с массового сокращения штата игроков, то команда непременно «подтянется», вопрос — надолго ли?
Сезон 1960/61, ставший седьмым сезоном «красно-белых» во Втором дивизионе и первым полноценным сезоном под руководством Билла Шенкли, оказался не лучше предыдущего, ну разве что в чемпионате команда набрала пятьдесят два очка, на два больше, чем в прошлом году, и порадовала болельщиков беспроигрышной серией из четырнадцати матчей. Однако итог оказался прежним — третье место в турнирной таблице, порог коридора, ведущего в Первый дивизион. С мечтой о Кубке Англии пришлось расстаться в привычном четвертом раунде. Из борьбы за новоучрежденный Кубок Футбольной лиги «красно-белые» выбыли в третьем раунде, а трофей достался «Астон Вилле».
В межсезонье, по настоянию менеджера, «Ливерпуль» приобрел двух ценных игроков — нападающего Джона «Иана» Сент-Джона, которого Шенкли считал «единственным настоящим центрфорвардом во всем футболе», и центрального защитника Рона Йейтса, у которого рост в сто восемьдесят восемь сантиметров сочетался с филигранной техникой владения мячом. Сент-Джон был куплен у клуба «Мотеруэлл»[95] за неслыханную прежде в «Ливерпуле» цену в тридцать семь с половиной тысяч фунтов, а немного позже за тридцать тысяч фунтов у клуба «Данди Юнайтед»[96] был куплен Рон Йейтс. Сент-Джон и Йейтс были ровесниками — обоим шел двадцать четвертый год. Если попытаться выразить перемены в составе в виде математической формулы, то она бы выглядела так: 2 > 24. Сент-Джон и Йейтс значили гораздо больше двадцати четырех игроков, от которых избавился Шенкли. Качество важнее количества.
Опорой Билла Шенкли в совете директоров стал Эрик Александр Франк Сойер, один из топ-менеджеров торговой компании Littlewoods Mail Order Stores. Эрик Сойер вошел в совет директоров вскоре после прихода Шенкли в клуб и стал провозвестником новых веяний. Шенкли называл Сойера «дальновидным человеком, которому чертовски надоело сидеть в свинарнике, именуемом стадионом». Именно Сойер убедил совет в необходимости «разорительного» приобретения Рона Йейтса и Иана Сент-Джона. «Можете меня уволить, если они не оправдают надежд, — сказал Сойеру Шенкли. — Заявляю вам, что я готов поставить на них свою жизнь».
Оба игрока полностью оправдали надежды Билла Шенкли, совета директоров и болельщиков «Ливерпуля». Сезон 1961/62, семидесятый в истории клуба, стал последним сезоном во Втором дивизионе. Начав чемпионат с беспроигрышной серии из одиннадцати игр, «красно-белые» завершили его с двадцатью семью победами, восемью ничьими и семью поражениями, имея на своем счету шестьдесят два очка. Для сравнения — команда клуба «Лейтон Ориент»[97], занявшая второе место в турнирной таблице, набрала пятьдесят четыре очка, а оказавшиеся на третьем месте «черные коты»[98] — пятьдесят три. Иначе говоря, победа в чемпионате оказалась убедительной и закономерной, а не случайной.
Команда «Ливерпуля» обеспечила себе выход в Первый дивизион еще до окончания чемпионата, одержав 21 апреля 1962 года «выездную» победу над командой «Саутгемптона» со счетом 2:0. Дубль в этой игре сделал двадцатилетний нападающий Кевин Льюис, выступавший за «Ливерпуль» с 1960 по 1963 год с высокой результативностью — тридцать девять мячей в семьдесят одном матче. В сезоне 1960/61 Льюис был признан лучшим бомбардиром клуба. Он мог бы задержаться в «Ливерпуле» надолго и стать одной из клубных легенд, но…
Но в мае 1961 года Кевин Льюис и его товарищ по команде Дейв Хиксон, также игравший в нападении, объявили о своем желании расстаться с футболом. Два известных игрока, переход которых обошелся «Ливерпулю» более чем в 20 000 фунтов стерлингов и которые не успели отработать даже четверти этих средств, заявили клубу, что уходят из футбола, чтобы открыть свое дело в индустрии одежды. Хиксон некоторое время совмещал игру в футбол с работой в одной из ливерпульских компаний по производству одежды, оценил перспективы этого бизнеса и предложил Льюису стать его партнером. Биллу Шенкли удалось уговорить Льюиса остаться в команде. «Клуб повысит твою зарплату до максимальной ставки, — сказал Шенкли. — Футбол — дело верное, ведь ты молод и у тебя есть перспективы. А как пойдет бизнес и пойдет ли он вообще — неизвестно». Хиксон же был выставлен на трансфер и вскоре покинул клуб. В душе старины Шенкса эта история явно оставила неприятный осадок, о чем можно судить хотя бы по тому, что многие матчи Льюису приходилось отсиживать на скамейке запасных. Льюис сердился, пытался шантажировать Шенкли угрозами перейти в другой клуб и в конечном итоге в августе 1963 года ушел в «Хаддерсфилд». Надо отметить, что Шенкли не мстил Льюису, он просто перестал ему доверять и потому выпускал играть не очень-то часто. Преданность футболу Шенкли считал основным моральным качеством игрока, его внутренним стержнем, а Льюис показал, что у него этого стержня нет.
С Кубком Англии в сезоне 1961/62 снова не сложилось, но команда смогла дойти до пятого раунда, в котором дважды сыграла вничью с «Престон Норт Энд» (так Билл Шенкли передал привет своему бывшему клубу), а в третий раз все же проиграла, но со счетом 0:1. Пресса назвала этот матч, растянувшийся на три игры, «марафонским».
По случаю долгожданного выигрыша чемпионата совет директоров подарил игрокам серебряные портсигары (да, раньше спортсменам дарили курительные принадлежности и не видели в этом ничего предосудительного). Портсигары были переданы Биллу Шенкли на заседании совета. «Мы вышли в Первый дивизион, но вы же этим не удовлетворитесь, верно? — спросил Шенкли. — В следующий раз мы придем сюда за подарками по случаю победы в чемпионате Первого дивизиона». На него посмотрели как на дурака. Какая, к чертям, победа? Не оказаться бы снова во Втором дивизионе…
Отвлечемся ненадолго от хода событий для того, чтобы ознакомиться с деталями тренировочного процесса Билла Шенкли. «С первого дня моего пребывания на «Энфилде» все тренировки проводились по установленному плану. Мы всегда знали, что надо делать каждое утро до отъезда в Мелвуд, потому что все было расписано заранее. Это правило определяло дальнейшие действия команды. Первые тренировки, позволяющие команде эффективно стартовать в начале сезона, были для нас самым большим испытанием, поскольку здесь следовало продумывать каждый шаг, чтобы не повышать риск травматизации игроков. Мы доводили свои действия до совершенства, начиная заранее, за пять недель до начала сезона, и постепенно набирая темп под присмотром тренеров. После разминки игроки разбивались на группы по шесть человек и занимались своими упражнениями, начиная с силовых тренировок и заканчивая бегом. Мы разработали систему, в которой упражнения занимали две минуты вместо пятнадцати за которыми следовали паузы для отдыха, а завершалась тренировка игрой пять на пять». Этим мини-матчам Шенкли придавал весьма важное значение, требуя от игроков такой же отдачи, как и в «полноценных» официальных матчах. Апофеозом тренировочного процесса была так называемая «игра на щитах» — на поле, с промежутком около пятнадцати метров, устанавливали щиты, которые постоянно сохраняли мяч в игре и заставляли футболистов играть в напряженном темпе. «Фишкой» Билла Шенкли была продуманность всех действий, начиная с соотношения активности и отдыха и заканчивая длиной шипов на бутсах, изменявшейся в зависимости от состояния поля, на котором предстояло играть команде[99]. «Мы уделяли внимание и выбору бутс, и подбору шипов под различные условия, — вспоминал Шенкли, — у нас были даже квадратные резиновые шипы для замерзшей земли. Мы ничего не упускали из виду, проявляя внимание ко всем деталям. Именно поэтому “Ливерпуль” смог добиться уважения».
Выход в первый дивизион был ознаменован сносом трибуны Кемлин Роуд, которая за более чем полвека своего существования не знала никакого благоустройства. Новая, гораздо более массивная конструкция обошлась клубу в триста пятьдесят тысяч фунтов, в расчете на будущие доходы. Их призрак пока только маячил перед глазами, но Шенкли убедил дирекцию согласиться на столь высокие расходы. «Болельщикам “Ливерпуля” нужно дать достойный дом», — говорил Шенкли, и с этим доводом невозможно было спорить. Одно благоустройство тянуло за собой другое — разве можно было ограничиться обновлением только одной трибуны? — и к апрелю 1973 года «Энфилд» был перестроен практически полностью. Билл Шенкли принял по приходе в «Ливерпуль» «свинарник», а своему преемнику Бобу Пэйсли оставил обновленный стадион, отвечавший всем современным запросам. Обновление проходило под неусыпным контролем главного тренера, который участвовал в разработке проектов и следил за их надлежащим исполнением. Можно было только удивляться тому, как он всё успевал. Но успевал.
В сезоне 1962/63 «Ливерпуль» занял восьмое место в лиге и сумел дойти до полуфинала Кубка Англии, в котором проиграл команде «Лестер Сити» со счетом 0:1. «В Первом дивизионе нам пришлось тяжело, потому что мы были не очень-то готовы играть на таком уровне, — признавал Билл Шенкли. — В первом сезоне мы заняли восьмое место, нам было трудно, и мы не могли ничего противопоставить команде “Лестер Сити”, лучшей на то время в лиге. Эта команда была несравненной, демонстрировавшей креативный, оригинальный класс игры».
Кто мог предположить, что «новички», только что вернувшиеся в Первый дивизион после восьмилетнего перерыва, во втором сезоне станут чемпионами? Пожалуй, никто, за исключением самого Шенкли, который верил в себя, в свою команду и в то, что успех приходит к достойным. В чемпионате 1963/64 команда «Ливерпуля» победила в двадцати шести матчах, пять сыграла вничью и проиграла восемь, что принесло ей пятьдесят семь очков и шестой по счету чемпионский титул в высшем дивизионе Англии. Значительный вклад в эту победу внесли Иан Сент-Джон, Рон Йейтс, а также стремительный крайний нападающий Питер Томпсон, перешедший в команду «Ливерпуля» из клуба «Престон Норт Энд».
Билл Шенкли приметил Томпсона во время «марафонского» матча между «Ливерпулем» и «Престоном», состоявшегося в феврале 1962 года. Шенкли был впечатлен скоростью, храбростью и техникой двадцатилетнего игрока, который вывел команду «Престона» вперед, забив гол в ворота «Ливерпуля». На протяжении десяти сезонов Томпсон выступал за «Ливерпуль», отыграл триста двадцать три официальных матча и забил сорок два гола. Он с лихвой оправдал тридцать семь тысяч фунтов, которые были заплачены за него «Престону».
О старине Шенксе рассказывали много историй, ставших анекдотами. В частности, Питер Томпсон вспоминал о том, как во время беседы с глазу на глаз Шенкли заявил ему: «Сынок, если ты будешь продолжать курить, то скоро умрешь». «Я же не курю, босс!» — ответил изумленный Томпсон. «Я знаю, что ты шляешься по ночным клубам с бабами, причем, каждый раз с новой», — продолжал Шенкли. Томпсон, не имевший склонности к подобному времяпрепровождению, попытался оправдаться, но Шенкли пропустил его слова мимо ушей и продолжил в прежнем стиле: «Мне известно всё, что ты делаешь. Если ты будешь продолжать пьянствовать, то проживешь недолго. Мне доводилось слышать в городе о том, что ты законченный алкоголик…» «Я не пью, босс!» — возразил окончательно растерявшийся игрок. «Сынок, пока ты играешь так, как сейчас, мне без разницы, куришь ли ты, пьешь ли или шляешься по клубам», — ответил Шенкли. И только тут Томпсон понял, что тренер хотел его похвалить.
Шенкли разыгрывал не только игроков, но и вообще всех, кому приходилось иметь с ним дело, разве что за исключением членов совета директоров. Доставалось от него и репортерам. Вообще-то Шенкли относился к прессе с большим уважением, но и взамен требовал того же. Если репортер мешал тренировкам, пытался выведать то, о чем ему знать не полагалось, или досаждал глупыми вопросами, то ему преподавался урок. Иан Сент-Джон вспоминал о том, как Шенкли завел одного репортера в туалетную кабину при новой раздевалке на «Энфилде», дернул за цепочку сливного бачка и сказал: «Представляешь, он наполняется заново за пятнадцать секунд! Это же мировой рекорд!»
В тренерскую команду Билла Шенкли входили Боб Пэйсли, Джо Фэган и Рубен Беннет. Беннет отвечал за проведение разминки, которой Шенкли придавал крайне важное значение, поскольку правильно проведенная разминка давала игрокам возможность тренироваться без неприятных последствий. Боб Пэйсли был «правой рукой» Шенкли, не просто ассистентом, а заместителем. Джо Фэгана Шенкли назначил тренером резервной команды, поскольку доверял его футбольному чутью и опыту. Фэган умел подметить в юном игроке скрытые таланты и раскрыть их.
«Большие перемены, происходящие в нашей жизни, — это, в некоторой степени, второй шанс», — сказал знаменитый актер Харрисон Форд. Билл Шенкли дал «Ливерпулю» второй шанс, которым клуб воспользовался наилучшим образом. Не всё шло гладко, не всё получалось сразу, но вектор развития был задан.

Глава тринадцатая
Кубок Англии, первый из восьми, и очередной чемпионский титул

Если ты вывел команду на высший уровень и смог выиграть с ней национальный чемпионат, то для полного счастья тебе нужно заполучить национальный кубок, который никак не давался в руки «Ливерпулю». Кубок Англии удавалось взять клубам «Брэдфорд Сити» и ныне несуществующему «Клэпем Роверс», которые, при всем уважении к ним, проигрывали в сравнении с «Ливерпулем». «Эвертон» имел в своем активе два Кубка, завоеванных в 1906 и 1933 годах[100], и столько же было у клуба «Бери». «Астон Вилла» брала Кубок семь раз, а «Ньюкасл Юнайтед» — и «Блэкберн Роверс» — по шесть раз.
«Теперь-то мы должны взять Кубок! — говорили болельщики. — А лучше — сделать дубль!»
Сезон 1964/65 команда «Ливерпуля» начала с завоевания Суперкубка Англии, разыгрываемого между чемпионами предыдущего сезона высшего дивизиона и обладателями Кубка Англии. Сыграв 15 августа 1964 года вничью (2:2) с командой «Вест Хэм Юнайтед», ливерпульцы разделили трофей с соперниками. А в чемпионате Первого дивизиона команда стартовала вдохновляющей «домашней» победой над «Арсеналом» со счетом 3:2. Однако за этой победой последовало два проигрыша подряд — командам «Лидс Юнайтед» (2:4) и «Блэкберн Роверс» (2:3), а финишировали ливерпульцы на седьмом месте с сорока четырьмя очками, в то время как у чемпиона — команды «Манчестер Юнайтед» — было шестьдесят одно очко. Суеверные болельщики приписывали неудачи чемпионата «нарушению традиций» — введению полностью красной формы. Вспомним, что красно-белая форма была заменена полностью красной перед игрой с командой бельгийского клуба «Андерлехт»[101] в первом раунде Кубка европейских чемпионов 1964/65 годов, состоявшейся 25 ноября 1964 года и завершившейся победой «Ливерпуля» со счетом 3:0. Так что впредь мы будем именовать нашу команду «красной», а не «красно-белой», как раньше.
Важное значение имел настрой соперников. Если до победы в чемпионате Первого дивизиона команда «Ливерпуля» не воспринималась в качестве опасного соперника, против которого нужно играть с максимальной отдачей, то теперь все было иначе… Да и состав команды нуждался в обновлении, дабы соответствовать новым требованиям. Тем не менее в 1965 году команда «Ливерпуля» — наконец-то! наконец-то! наконец-то! — завоевала Кубок Англии по футболу, обыграв в полуфинале команду клуба «Челси», а в финале одержав победу над командой «Лидс Юнайтед». Билл Шенкли доказал свою тренерскую состоятельность, превратив «Ливерпуль» в один из лучших футбольных клубов Англии.
«Тот день был мокрым — дождь и слякоть, — вспоминал Шенкли, — пока я шел по газону туда, где сидели наши болельщики, мои ботинки и брюки испачкались белым мелом с линий разметки. Мы победили “Лидс Юнайтед”, игроки были в зените славы, а я снял пальто и пошел к болельщикам, которым впервые посчастливилось выиграть Кубок. Взрослые мужчины плакали. То, что мы сделали, было просто невероятно. Это было самое прекрасное ощущение, которое я только мог представить. У нас было много фантастических моментов, но тот день все же был самым лучшим. Мы были нацелены на победу и старались предусмотреть всё, что было возможно, потому что хотели, чтобы всё у нас шло как следует, вплоть до того, что пустой автобус следовал за нами от гостиницы в Уэйбридже[102] до “Уэмбли” на случай поломки того, на котором ехали мы. Мы не сомневались в победе. Мы знали, что наша команда круче команды “Лидса”, гораздо круче, и мы могли бы навязать им свой темп сразу по выходе на поле. Но мы также знали, что “Лидс” весьма непрост, поэтому мы вели себя сдержанно и проявляли терпение, поскольку времени у нас было предостаточно. Под проливным дождем газон отяжелел, и потому мы решили не напрягаться сверх меры — лучше уж станем катать мяч туда-сюда и выжидать удобные моменты. Мы не хотели суеты, которая ведет к ошибкам, а хотели выиграть Кубок, вне зависимости от того, удастся ли нам развлечь публику или не удастся. Нам была важна только победа. В итоге нам пришлось отыгрывать дополнительное время, но мы выиграли!.. Иан Сент-Джон забил победный гол и навеки стал героем. Мы отпраздновали победу на банкете в “Хилтоне” и привезли Кубок в Ливерпуль на станцию Лайм стрит[103], что было ошибкой. Нам следовало бы выйти из поезда в Аллертоне[104], как мы сделали это с кубком, завоеванным в 1974 году, и проехать остаток пути на автобусе, чтобы на окраинах города Кубок увидело больше людей. Но тем не менее встреча в центре города получилась невероятной, с грандиозными эмоциями. Выйдя из здания вокзала, мы не видели ничего, кроме множества лиц. Люди взбирались на стены магазинов и банков, облепили все заборы, чтобы лучше видеть наш трофей, подвергая себя при этом опасности. Но для них имело значение только одно — название их команды наконец было на Кубке! И это было только начало — в следующем сезоне мы снова победили в чемпионате и сделали бы то же самое еще раз, годом позже, если бы смогли приобрести кое-кого из доступных в то время игроков. Однако же пару раз нам не повезло. Мы выходили на сделку, но в последний момент она срывалась по каким-то причинам. Что ж — это футбол, здесь такое случается… Нас называли “механическими”, хотя мне больше по душе слово “методичные”, потому что мы всегда знали, что мы делаем. Иногда нас называли “предсказуемыми”. Что ж, я считаю непредсказуемость пустой тратой времени. Быть предсказуемым не так уж плохо. Предсказуемым был Джо Луис[105], который отправлял соперников в нокаут — до свидания! Мы были предсказуемы, но никто не мог остановить нас. А еще говорили, что у нас уязвимая защита. Наверное, потому-то мы и пропускали всего по двадцать четыре гола за сезон! Мы были методичными и точными. Мы знали свои сильные и слабые стороны и строили игру, исходя из наших достоинств… Резервная команда играла так же, как и основная. У каждого была своя работа, каждый знал свои обязанности, и это знание упрощало жизнь всем нам. Наши игроки старались друг для друга, а не ради индивидуальных наград, и их самоотверженность приносила плоды. Все в клубе работали ради достижения одной-единственной цели. Менеджер доверял игрокам, а игроки доверяли менеджеру».
Победа в чемпионате высшего дивизиона Футбольной лиги позволила команде «Ливерпуля» впервые принять участие в европейском турнире — побороться за Кубок европейских чемпионов 1964/65. «Я надеялся, что мы станем первым английским клубом, выигравшим Европейский кубок, — вспоминал Билл Шенкли. — Мы были достаточно хороши для того, чтобы дважды обыграть “Андерлехт”, и мы обошли “Кёльн”[106] по жребию после того, как третий матч между нами снова закончился вничью. Тогда же мы добрались до “Уэмбли”, обыграв “Челси”, а затем взяли Кубок Англии. Через три дня после финала этого турнира мы разгромили на “Энфилде” в полуфинале Европейского кубка хваленую команду “Интера”[107] со счетом 3:1… [Ответный] матч на “Сан Сиро”[108] в Милане получился безрадостным… Зрители… были настроены очень враждебно. Они даже принесли дымовые шашки, которые сильно дымили, когда разбивались… “Интер” выиграл со счетом 3:0, но даже их игроки не получили удовольствия от матча, а два гола, по нашему мнению, не следовало засчитывать. Первый гол они забили прямо со свободного удара, а перед вторым выбили мяч из руки Томми Лоуренса. После матча все улицы заполнились болельщиками с флагами, и я сказал своим парням: “Да — мы проиграли. Но смотрите, чего вам удалось добиться. ‘Интер’ считается неофициальным чемпионом мира, и все эти люди беснуются, радуясь победе над ‘Ливерпулем’. Сознавайте высоту, на которую вы поднялись!”»
Обвинения в подкупе судей, выдвинутые Биллом Шенкли в 1965 году против команды «Интера», который в том сезоне взял Кубок чемпионов, основывались на следующих обстоятельствах.
Первый гол полузащитник «Интера» Марио Корсо забил прямым выстрелом с удара, который был запротоколирован как штрафной, хотя Шенкли и игроки «Ливерпуля» утверждали, что изначально судья Хосе Мария Ортис де Мендибил назначил свободный удар[109]. Да и сам удар был, что называется, «притянут за уши» — арбитр назначил его за сомнительное нарушение, якобы допущенное Роном Йейтсом. Затем атакующий полузащитник «Интера» Хоакин Пейро Лукас подкрался (иначе и не скажешь) к вратарю «Ливерпуля» Томми Лоуренсу в тот момент, когда он стучал мячом о землю. Захват мяча выглядел, мягко говоря, сомнительно, но гол тем не менее был засчитан. А вот гол, забитый Ианом Сент-Джоном, засчитан не был по причине крайне спорного офсайда. «Мы ничего не получали в свою пользу — ни аута, ни штрафного, — вспоминал на склоне лет Иан Сент-Джон. — Всё было ясно. Нас попросту не подпускали к мячу». Болельщики «Интера» осыпали игроков «Ливерпуля» оскорблениями и забрасывали дымовыми шашками, словно на войне. Но Билл Шенкли был прав, видя во всем происходящем в Милане доказательство величия своей команды.
Справедливости ради надо заметить, что обвинения в подкупе судей в истории «Интера» случались не раз. Летом 2011 года прокурор Итальянской федерации футбола Стефано Палацци наконец опубликовал результаты расследования, которые доказывали вмешательство руководства «Интера» в работу арбитров. Но это уже совсем другая история, не имеющая отношения к истории футбольного клуба «Ливерпуль».
Кубок Англии стал для «Ливерпуля» не только вожделенным трофеем, но и подтверждением нового статуса клуба. Старый «Ливерпуль», несмотря на все старания, не мог заполучить Кубок, а вот новому «Ливерпулю», «Ливерпулю» Билла Шенкли, удалось завоевать этот ценный трофей.
А завоевание Кубка Англии вывело «Ливерпуль» в еще один европейский турнир — борьбу за Кубок обладателей кубков УЕФА сезона 1965/66. В этом турнире, проводившемся с 24 августа 1965 года по 5 мая 1966 года, участвовал тридцать один клуб. Уверенно обыграв туринский «Ювентус», льежский «Стандард»[110] и будапештский «Гонвед»[111], команда «Ливерпуля» вышла в полуфинал, где победила команду «Селтика» со счетом 2:1. Болельщики были уверены в том, что «красные» возьмут Кубок, но в финале они проиграли команде немецкого клуба «Боруссия Дортмунд»[112] со счетом 1:2 и вернулись домой с пустыми руками. Горечь поражения усиливалась тем, что игра состоялась на стадионе «Хэмпден Парк» в Глазго, можно сказать — в домашней обстановке. Билл Шенкли расстраивался сильнее игроков — ведь ему так хотелось выиграть свой первый европейский трофей в родной Шотландии…
Но мы немного забежали вперед. Давайте вернемся к началу сезона 1965/66.
14 августа 1965 года команды «Ливерпуля» (обладателя Кубка Англии) и «Манчестер Юнайтед» (чемпиона Первого дивизиона) разделили между собой Суперкубок Англии[113], сыграв с ничейным счетом 2:2.
Чемпионат «красные» начали с победы над командой «Лестер Сити» со счетом 3:1, а затем вдруг проиграли относительно слабой команде «Шеффилд Юнайтед», балансировавшей на границе между Первым и Вторым дивизионами, со счетом 0:1, а следующий матч, с теми же «лезвиями»[114], закончился по нулям. Но после этого команда «вошла в колею» и выиграла чемпионат, набрав шестьдесят одно очко с двадцатью шестью победами, семью поражениями и девятью ничьими. То был седьмой чемпионский титул в Первом дивизионе и одиннадцатый, если считать победы и во Втором дивизионе. Благодаря Биллу Шенкли, «Ливерпуль» приобрел привычку побеждать, и это было замечательно. Победа в чемпионате вывела «Ливерпуль» в первый раунд Кубка европейских чемпионов, и «красные» были настроены на победу в этом турнире.
Кубок Англии по футболу в сезоне 1965/66 достался «Эвертону», а команда «Ливерпуля» выбыла из турнира в третьем раунде, проиграв команде «Челси» со счетом 1:2. Если недавно вылет из третьего или четвертого раундов считался привычным, то теперь такое было неожиданностью.
К сожалению, в сезоне 1966/67 «Ливерпулю» удалось взять только Суперкубок Англии, который был выигран у «Эвертона» со счетом 1:0. Победа над заклятым соперником обещала успешный сезон, но в чемпионате «красным» удалось занять только пятое место, а из пятого раунда Кубка Англии их выбил «Эвертон», взяв реванш за проигранный Суперкубок. Что же касается Кубка Европейских чемпионов, то поначалу в этом турнире все складывалось удачно… «Мы сыграли три матча с румынским “Петролулом”[115] и все же обыграли их на нейтральном поле в Бельгии, — вспоминал Шенкли. — После этого нам предстояло сразиться с “Аяксом” из Амстердама, который еще не стал великим клубом, но тем не менее был серьезным соперником. Первый матч мы играли в Амстердаме, и вообще-то его следовало отменить из-за сильного тумана… Итальянец-рефери сказал, что играть можно только в том случае, когда видно все пространство от ворот до ворот. Ему возразил наблюдатель от УЕФА Лео Хорн, сказавший, что в Голландии играют, если ворота видны с центра поля. Матч состоялся. С боковой линии ничего не было видно, даже мяча. Тем не менее журналисты как-то сумели написать отчеты о игре! Мы проигрывали со счетом 0:2, Вилли Стивенсон и Джефф Стронг[116] начали психовать. Они пытались спасти игру, но ничего не могли сделать. Тогда я вышел на поле прямо во время игры, дошел до них в тумане и сказал: “Парни, этот клятый матч только первый. Впереди игра в Ливерпуле, так что давайте перестанем пропускать и проиграем со счетом 0:2. Успокойтесь — дела не так уж плохи”. Мы проиграли со счетом 1:5, но я надеялся исправить дело на «Энфилде». Я искренне верил в то, что на пике своих возможностей мы сможем обыграть их со счетом 6:0, и не скрывал этого. Но в Ливерпуле мы сыграли вничью — 2:2. Йохан Кройф[117], который был еще мальчишкой, забил оба гола… Мы должны были бы выиграть, но к концу игры мы напрочь забыли об осторожности, чем воспользовались голландцы, а Питер Томпсон за десять минут три раза попал в штангу. Мы снова вылетели из Европы, но были невозмутимы. Мы были слишком заняты для того, чтобы расстраиваться, — мы изучали свою команду и думали о будущем».
Конец шестидесятых годов выдался для «Ливерпуля» неудачным — в чемпионате не удавалось подняться выше второго места, а трофеи пролетали мимо. Команда, с которой Билл Шенкли пришел к успеху, начала стареть. Одни игроки покидали клуб, а других нужно было заменять молодыми. «Глядя на наших игроков, я понимал, что некоторые из них уже совсем не те, что раньше, — вспоминал Шенкли. — После больших успехов могут возникать сложности с мотивацией: ты считаешь, что уже всего добился, и застываешь на месте. Я понимал, что с некоторыми игроками происходит именно это».
Первый шаг в обновлении команды был сделан в 1967 году. У «Блэкпула» за шестьдесят пять тысяч фунтов приобрели крайне перспективного двадцатилетнего «универсального» защитника Эмлина Уолтера Хьюза, который играл за «Ливерпуль» до 1979 года, был капитаном команды и принял участие в четырехстах семидесяти четырех официальных матчах, в которых забил тридцать пять голов. А у клуба «Сканторп Юнайтед»[118] за восемнадцать тысяч фунтов был приобретен девятнадцатилетний Рэй Клеменс, по праву считающийся одним из величайших вратарей в истории. Клеменс защищал ворота «Ливерпуля» до 1981 года, сыграв в четырехстах семидесяти официальных матчах. Правда, не все приобретения оказывались удачными. Так, например, центральный нападающий Энтони Хейтли, купленный у «Челси» за рекордную для того времени сумму в девяносто шесть тысяч фунтов[119], «не пришелся ко двору», поскольку тактика его игры, основанной на длинных передачах и навесах, противоречила командной установке на короткие передачи и быстрые перемещения. Вдобавок на игровой форме Хейтли сказывались полученные им травмы. Отыграв за «Ливерпуль» один сезон, Хейтли перешел в «Ковентри Сити»[120]. Из-за травм утратил свой потенциал и другой нападающий «Ливерпуля» — Алан Уильям Эванс, купленный у «Вулверхэмптона» в сентябре 1968 года за сто тысяч фунтов. «У Алана все было хорошо, пока в одни выходные он не поехал домой, — рассказывал Шенкли. — В клубе произошел неприятный инцидент — его ударили в лицо чем-то стеклянным, отчего он получил сильные порезы, после которых на лице остались ужасные шрамы. И это у молодого парня, представляете? Характер у Алана был сильный, но он не смог пережить случившееся без последствий, отразившихся на его карьере, — всё пошло наперекосяк…» В середине 1972 года Алан Эванс покинул «Ливерпуль», сыграв за четыре сезона всего в семидесяти девяти официальных матчах.

Глава четырнадцатая
Три последних трофея Билла Шенкли

Критическим моментом, с которого начался процесс развала его команды, Билл Шенкли считал проигрыш «Уотфорду»[121] 21 февраля 1970 года, в шестом раунде Кубка Англии. «Уотфорд» в то время не блистал и не считался сильным соперником, тем не менее многократные чемпионы Англии проиграли ему со счетом 0:1. Шенкли объяснял это неожиданное поражение тем, что в матче с «Уотфордом» не участвовали Питер Томпсон и центральный защитник Томми Смит, но на самом деле причины неудовлетворительной игры «красных» заключались в возрасте и ослаблении спортивного духа ряда ее игроков.
«Было очевидно, что некоторые игроки стремятся к победам, а другим лучше бы играть в другом клубе, — вспоминал Шенкли. — После проигрыша “Уотфорду” я понимал, что мне нужно изменить команду. Я был обязан сделать это, иначе перестал бы себя уважать… Джерри Бирну пришлось уйти из-за травмы. Мне нужно было оставить за бортом таких игроков, как Томми Лоуренс, Ронни Йейтс, Роджер Хант и Иан Сент-Джон, а Крис Лоулер, Томми Смит, Питер Томпсон и Иан Каллахан были еще довольно молоды. Джефф Стронг пока еще мог играть свободного защитника типа Бобби Мура[122], Бобби Грэм замечательно играл, пока не сломал лодыжку, и у нас имелся Эмлин. А все пробелы в составе следовало заполнить. Нашу первую команду в “Ливерпуле” называли величайшей и в честь ее игроков пели песни. Да — они заслужили все это, ведь именно они сделали “Ливерпуль” таким, как сейчас. Но шоу должно было продолжаться, и постепенно мы набирали новых игроков. У меня была возможность покупать молодых игроков, юнцов из низших дивизионов и готовить их пару лет в резервной команде».
«Искал золото, а нашел алмаз», — говорят о человеке, старания которого были вознаграждены невероятно щедро. Таким «алмазом» среди золотых самородков, отбираемых Биллом Шенкли в команду «Ливерпуля», стал двадцатилетний полузащитник Джозеф Кевин Киган, купленный в 1971 году у клуба «Сканторп Юнайтед» за тридцать девять тысяч фунтов. Присмотревшись к Кигану, Шенкли поставил его играть в нападении. Впоследствии Шенкли называл покупку Кигана «настоящим ограблением века», поскольку, с учетом его раскрывшихся способностей, «Сканторпу» следовало требовать на сотню тысяч фунтов больше. Киган выступал за «Ливерпуль» до 1977 года, а затем перешел в немецкий «Гамбург»[123], где тоже блистал как нападающий. Киган по праву считается одним из величайших футболистов всех времен, и пока что он единственный двукратный обладатель «Золотого мяча»[124] среди англичан. За свою игровую карьеру Киган побывал в шести клубах и, возможно, частые переходы помешали ему реализоваться еще полнее. Шенкли называл Кигана «искрой, которая зажгла новую команду» и «вдохновением новой команды», считая, что именно Кевин пробудил команду к жизни своей блестящей игрой.
В сезоне 1970/71 команда «Арсенала» в восьмой раз стала чемпионом Первого дивизиона, установив рекорд побед в этом турнире. «Ливерпуль», занявший в том сезоне пятое место в турнирной таблице, выигрывал чемпионат Первого дивизиона семь раз. Восьмой триумф «Арсенала» был воспринят «красными» и их менеджером как вызов, на который непременно следовало ответить. Вызов усиливался победой «Арсенала» над «Ливерпулем» в финале Кубка Англии того сезона. Основное время закончилось с нулевым счетом, на девяносто второй минуте полузащитник «Ливерпуля» Стивен Хайвей забил гол, но «Арсенал» смог переломить ситуацию в свою пользу, забив два гола подряд, — и сделал золотой дубль, добавив Кубок к чемпионскому титулу!
К началу сезона 1972/73 обновление команды «Ливерпуля» в целом завершилось — теперь средний возраст игроков равнялся двадцати двум годам, и каждый из них был тщательно изучен и оценен главным тренером. Пять «пустых» сезонов требовали новых побед и начало чемпионата показало, что «красные» на этот раз настроены предельно серьезно, настроены на победу. Обыграв «Манчестер Сити» и «Манчестер Юнайтед» с одинаковым счетом 2:0, команда «Ливерпуля» сыграла вничью (1:1) с командой клуба «Кристал Пэлас»[125], а затем обыграла команды «Челси» (2:1) и «Вест Хэм Юнайтед» (3:2). Всего же «красные» одержали в чемпионате двадцать пять побед при десяти ничьих и семи поражениях, что принесло им шестьдесят очков, а «Арсенал» с пятьюдесятью семью набранными очками оказался на втором месте.
Кубок Англии в том сезоне «красным» взять не удалось — из четвертого раунда их выбила команда «Манчестер Сити». Мы не упоминаем каждый раз о разыгрываемом с 1960 года Кубке Футбольной лиги, поскольку этот трофей команде «Ливерпуля» удастся завоевать только в 1981 году, но зато «красные» будут брать его пять сезонов подряд!
«Не повезло сегодня — повезет завтра», — говорят игроки, тренеры и болельщики после проигрыша. Применительно к «Ливерпулю» сезона 1972/73 можно было сказать: «Не повезло на родине — повезет на континенте». На континенте же с 1971 года разыгрывался Кубок УЕФА[126], за который могли бороться европейские команды, занявшие высокие места в национальных турнирах, но не прошедшие квалификацию в Кубок европейских чемпионов или Кубок обладателей Кубков УЕФА. Первый Кубок УЕФА взяла команда клуба «Тоттенхэм Хотспур», обыграв в финале «земляков» из «Вулверхэмптон Уондерерс», отчего остряки называли этот турнир Дополнительным Кубком Англии. В первом розыгрыше Кубка УЕФА команда «Ливерпуля» не участвовала, но попала во второй. Обыграв франкфуртский «Айнтрахт»[127], афинский «АЕК»[128], берлинский и дрезденский «Динамо»[129], а также «Тоттенхэм Хотспур», «красные» вышли в финал турнира, где им предстояло сразиться за трофей с командой «Боруссии» из Мёнхенгладбаха[130]. По итогам двух игр, состоявшихся в мае 1973 года, счет был 3:2 в пользу «Ливерпуля». Так к коллекции клуба добавился первый европейский трофей. Выигрыш чемпионата и европейского кубка был дублем, который в Англии пока еще никому не удавалось сделать. «Мы добились этого с командой детей, которым еще многое предстояло выиграть», — говорил Шенкли.
Сезон 1973/74 стал для «Ливерпуля» восемьдесят вторым сезоном существования, двенадцатым сезоном непрерывного пребывания в Первом дивизионе, а также четырнадцатым и последним сезоном под руководством Билла Шенкли, которому в сентябре 1973 года исполнилось шестьдесят лет. Если кто-то сейчас вспомнил о том, что Алекс Фергюсон продолжал руководить командой «Манчестер Юнайтед» до семидесяти одного года, то примите во внимание, что все люди разные, у каждого есть свой «потолок» и свои представления о том, когда нужно уходить в отставку. Билл Шенкли хотел сделать это на пике успеха, чтобы уйти с гордо поднятой головой. О своем решении Шенкли объявил буквально перед уходом, что, конечно же, породило множество слухов, главным образом относительно того, что менеджер команды не смог сработаться с новым председателем совета директоров Джоном Смитом, но слухи так и остались слухами. Сам Шенкли объяснял свое решение так: «Я слишком долго был в деле и почувствовал, что хочу отдыхать, проводить больше времени с семьей и, наверное, больше радоваться жизни. Можно любить футбол, но от этого он не перестает быть тяжелой изнурительной работой, которая не прекращается ни на мгновение — нет времени остановиться и отдохнуть, пока ты в деле. Поэтому я решил уйти на покой… Мне понадобилось время для того, чтобы собраться с духом и, наконец, сказать, что я ухожу. Я знал, что оставляю клуб в хорошем финансовом положении, с трофеями в музее и с хорошей командой… Если бы у клуба были проблемы, то я бы не ушел. Никто не заставлял меня уходить, это решение приняли мы с женой. Тогдашний председатель Джон Смит предлагал мне новый контракт, так что я мог бы остаться, причем — с новой зарплатой».
В чемпионате 1973/74 команде «Ливерпуля» не повезло: с пятьюдесятью семью она оказалась на втором месте турнирной таблицы, пропустив вперед команду клуба «Лидс Юнайтед». Но зато в Кубке Англии «красные» благополучно дошли до финала, в котором со счетом 3:0 обыграли команду клуба «Ньюкасл Юнайтед» (Кевин Киган сделал в этой игре дубль, к которому добавил один мяч Стивен Хайвей).
Борьба за Кубок европейских чемпионов закончилась для команды «Ливерпуля» во втором раунде, после двух проигрышей команде белградского клуба «Црвена звезда»[131] с общим счетом 2:4. Кубок Футбольной лиги привычно пролетел мимо, так что единственным трофеем последнего сезона Билла Шенкли был Кубок Англии.
Шенкли рассчитывал, что его преемником станет «человек изнутри», то есть — кто-то из членов тренерской команды клуба, и председатель Смит был убежденным сторонником продвижения «своих» менеджеров, так что преемником Шенкли был назначен Боб Пейсли.
Справедливости ради надо отметить, что после ухода в отставку отношения Билла Шенкли с Бобом Пейсли и руководством клуба испортились. Шенкли надеялся на то, что его богатый опыт будет востребован, но Пейсли не нравилось, что его бывший босс приходит на тренировки, и он попросил Шенкли не делать этого. Шенкли с горечью констатировал, что в «Эвертоне» его встречают теплее, чем в «Ливерпуле», и говорил, что никогда не собирался полностью разрывать все связи с «Ливерпулем» после выхода в отставку, но в то же время не имел желания лезть туда, где ему не были рады.
Последним приобретением эпохи Шенкли стала покупка у «Арсенала» за двести тысяч фунтов нападающего Рэя Кеннеди, который в команде «Ливерпуля» играл на позиции левого полузащитника с 1974 по 1982 год. «Возможно, скажут, что одним из последних моих поступков в этом клубе было подписание контракта с отличным новым игроком», — говорил Шенкли. Боб Пейсли тоже был высокого мнения о Кеннеди, оценивая его вклад в достижения «Ливерпуля» как «огромный», и называл Рэя «одним из величайших игроков “Ливерпуля”, обладавшим потрясающим видением игры».
Джон Смит, ставший председателем клуба в 1973 году, положил конец традиции, согласно которой председатели сменялись каждые три года. Он оставался на своем посту до 1990 года и за это время сумел сделать для клуба много полезного. За заслуги в области спорта в 1990 году Смит был удостоен рыцарского звания. Он обладал двумя качествами, имеющими важное значение для любого руководителя, — восприимчивостью к новому и уважением к чужому мнению. «Мы очень скромный клуб, — говорил Смит о «Ливерпуле». — Мы не болтаем. Мы не хвастаемся. Но мы весьма профессиональны».

Музыкальная пауза
Как песня You Will Never Walk Alone стала неофициальным гимном клуба «Ливерпуль»

В 1945 году композитор Ричард Роджерс и литератор Оскар Хаммерстайн предложили вниманию американской публики мюзикл «Карусель», поставленный по пьесе венгерского драматурга Ференца Молнара. В июне 1950 года в Королевском театре Друри-Лейн состоялась лондонская премьера мюзикла, а в 1956 году вышла экранизация мюзикла, снятая режиссером Генри Кингом. К футболу мюзикл не имел никакого отношения. В нем рассказывалось о работяге, которого нужда вынудила принять участие в ограблении фабрики. Он погибает, но спустя пятнадцать лет ненадолго возвращается на землю, чтобы дать своей дочери важный совет.
«Гвоздем» мюзикла была трогательная песня You’ll Never Walk Alone («Ты никогда не будешь идти один»).
«Иди вперед, иди вперед с надеждой в сердце,
И ты никогда не будешь идти один…»


Эту песню исполняли Фрэнк Синатра, Марио Ланца, Элвис Пресли и многие другие, но болельщикам «Ливерпуля» ее преподнесла местная рок-группа Gerry & The Pacemakers[132], основанная в 1959 году уроженцем Токстета[133] Джерри Марсденом. Между прочим, у группы были тот же продюсер, что и у их земляков-«битлов» — Брайан Эпштейн, и тот же аранжировщик — Джордж Мартин (мир тесен, а Ливерпуль еще теснее). Gerry & The Pacemakers стала первой группой, три дебютных сингла которой выходили на первое место в UK Singles Chart, официальном британском хит-параде синглов. И третьим из этих синглов стала песня You’ll Never Walk Alone.
«Впервые я услышал You’ll Never Walk Alone в 1960 году на пластинке, и мне очень понравилось, как она звучит, — вспоминал Джордж Мартин. — Мы включили ее в наши выступления, но играли в стиле рок-н-ролл. И всякий раз, когда мы ее исполняли, зрители сначала замирали в недоумении, но вскоре начинали хлопать, а затем и подпевать нам. Я и подумал, что было бы неплохо выпустить ее в альбоме…»
Сингл с песней You’ll Never Walk Alone, вышедший в октябре 1963 года, в течение месяца занимал первое место в хит-параде. А на «Энфилде» было принято транслировать песни из топовой десятки перед началом матчей. Зрители начинали подпевать, отрешались от повседневных забот и настраивались на просмотр игры… Разные песни звучали здесь, но только You’ll Never Walk Alone, что называется, запала в сердце. В конце 1963 года «Ливерпуль» находился на подъеме. Команда наконец-то смогла вернуться в Первый дивизион, и от нее ожидали новых достижений, поэтому слова «Иди вперед, иди вперед с надеждой в сердце, и ты никогда не будешь идти один…» звучали пророческими. С другой стороны, болельщики, хранившие верность клубу в тяжелые для него годы, этой песней говорили команде: «Парни, мы всегда были, есть и будем с вами!» В общем, песня пришлась к месту как нельзя лучше, и, когда ее перестали транслировать (пребывание в топе не вечно), болельщики потребовали вернуть ее обратно.
Когда ты идешь сквозь бурю,
Держи голову высоко
И не бойся темноты.
В конце бури – золотое небо
И нежная серебряная песня жаворонка.
Иди сквозь ветер,
Иди сквозь дождь,
Даже если мечты твои развеяны по ветру…
Иди, иди с надеждой в сердце,
И ты никогда не будешь идти один,
Ты никогда не будешь идти один…


Мотивирующая песня пришлась по душе и болельщикам других клубов, которые использовали ее для подбадривания своих команд, но только в «Ливерпуле» You’ll Never Walk Alone стала гимном. Статус песни не утвержден руководством клуба, поэтому ее называют «неофициальным гимном», но другого гимна у «Ливерпуля» нет и никогда не будет, потому что «красные» никогда не будут идти одни…
Надпись You’ll Never Walk Alone венчает ворота, установленные в 1982 году в память Билла Шенкли. Здесь ее смысл звучит иначе — «мы всегда будем помнить тебя». Джерри Марсден вспоминал, как однажды Шенкли сказал ему: «Джерри, сынок, я подарил тебе футбольную команду, а ты подарил нам песню».
Бывший защитник «Ливерпуля» Томми Смит в автобиографической книге «Железо Энфилда» упоминает о том, что Джерри Марсден представил песню You’ll Never Walk Alone Биллу Шенкли за несколько месяцев до выпуска сингла, во время летнего предсезонного турне 1963 года, в качестве клубного гимна. «Шенкс был в восторге от услышанного… — пишет Смит. — Футбольные журналисты из местных газет, сопровождавшие нашу команду, в перерывах между играми были готовы ухватиться за любую историю. Они отправляли в свои редакции сообщения о том, что мы выбрали готовящийся к выходу сингл Джерри Марсдена в качестве клубной песни». Эта версия не противоречит основной, а дополняет ее — болельщикам понравилась песня, которая привела в восторг Билла Шенкли, но выбор все же сделали болельщики.

Глава пятнадцатая
Боб Пейсли, самый успешный менеджер футбольного клуба «Ливерпуль»

Роберт «Боб» Пейсли руководил командой «Ливерпуля» на протяжении девяти лет — с 1974 по 1983 год. За это время «красные» шесть раз становились чемпионами Первого дивизиона, шесть раз выигрывали Суперкубок Англии, взяли три Кубка Футбольной лиги, три Кубка европейских чемпионов, один Суперкубок УЕФА и один Кубок УЕФА. Впечатляющий перечень, не так ли? Для сравнения — если Боб Пейсли завоевал с командой «Ливерпуля» девятнадцать трофеев за девять лет, то Алексу Фергюссону в «Манчестер Юнайтед» для этого потребовалось семнадцать лет.
Судьба Роберта Пейсли во многом была схожа с судьбой Уильяма Шенкли. Роберт родился в небольшом шахтерском поселке Хеттон-ле-Хоул в графстве Дарем. Впоследствии Пейсли описывал свою родину как «сплоченное сообщество, в котором уголь был королем, а футбол — религией». Отец Роберта Сэмюэл Пейсли был шахтером, а мать, которую звали Эмили, вела домашнее хозяйство и воспитывала четырех сыновей (Роберт был третьим). «Мы жили в маленьком домике с террасой, — вспоминал Пейсли, — и, хотя у нас всегда было все необходимое, к концу недели денег практически не оставалось».
Уже в период обучения в начальной школе Роберт показал себя хорошим футболистом, приносившим своей команде один трофей за другим. После окончания школы четырнадцатилетний Роберт пошел работать в шахту, затем выучился на каменщика. Работу он сочетал с футболом, играя в юниорской команде местного клуба «Хеттон», а в 1937 году, по достижении восемнадцатилетнего возраста, подписал контракт с клубом «Бишоп Окленд».
Как уже было сказано, в середине 1939 года Роберт Пейсли перешел в «Ливерпуль», но из-за Второй мировой войны его дебют в клубе состоялся 5 января 1946 года, в первом послевоенном официальном матче «Ливерпуля» против команды «Честер Сити», который «красно-белые» выиграли со счетом 2:0.
Всю свою карьеру Роберт отыграл на одной и той же позиции левого полузащитника, подходящей для футболиста с ведущей левой ногой. «Левый фланг — то самое место, где он незаменим, — писали о Пейсли журналисты. — Его бульдожья хватка, демонстрируемая в каждой игре, сделала его настоящим фаворитом болельщиков. Невиданная цепкость, упорство, непрерывные отборы мяча и неисчерпаемая энергия обеспечили ему постоянное место в основном составе. Он стал одним из лучших специалистов по вбрасыванию аутов».
Большим потрясением для Боба Пейсли стало исключение его из основного состава перед финальной игрой Кубка Англии 29 апреля 1950 года, в которой «Арсенал» победил «Ливерпуль» со счетом 2:0. «Даже сейчас я вздрагиваю, когда думаю об этом, — вспоминал много позже Пейсли. — Не только потому, что мы проиграли, но и потому, что я потерял свое место в составе. Этот день стал черным днем моего календаря. Мне показалось, будто земля уходит у меня из-под ног, когда я прочел в газете о том, что не буду играть. Я регулярно играл в составе и играл хорошо. Я забил один из голов, принесших нам победу над “Эвертоном” в полуфинале. Потом я получил травму колена… Я никогда не заносился и не считал свое включение в состав закономерным, но в тот день я получил нокаут. Игра на “Уэмбли” была событием всего сезона, возможно, что тогда это было важнее, чем сейчас… Этот случай стал единственным в моей жизни, когда я был разочарован “Ливерпулем”».
Из случившегося Пейсли сделал два вывода. Во-первых, он не стал ворошить грязное белье на публике, несмотря на то что ему предлагали хорошие деньги за скандальный материал. Проявленная сдержанность позволила Пейсли остаться в клубе и вскоре стать капитаном команды: «Всю жизнь я благословляю тот день, когда прикусил язык и не стал ничего говорить. Я не хотел уходить, несмотря ни на что». Во-вторых, понимание того, что чувствуют выведенные из состава игроки, помогало Пейсли в тренерской работе.
По завершении игровой карьеры Пейсли собирался остаться в клубе в качестве физиотерапевта, для чего самостоятельно изучал основы этой профессии и с помощью клубного руководства сдал квалификационный экзамен. В середине 1954 года, отыграв сезон, Пейсли «повесил бутсы на гвоздь» и принял предложение возглавить резервную команду клуба. Тренерскую деятельность он сочетал с работой физиотерапевта (кстати говоря, знание физиотерапии нужно любому тренеру).
В декабре 1959 года Пейсли взял в свою команду Билл Шенкли, оценивший по достоинству аналитический ум Пейсли и поручивший ему разработку тактических вопросов. Годы, проведенные под руководством Шенкли, стали для Боба Пейсли своеобразным университетом тренерского мастерства. Пейсли был при Шенкли идеальным «вторым номером», не пытавшимся затмить лидера. В то же время Шенкли прислушивался к советам своего ассистента и предоставлял ему творческую свободу деятельности. Можно сказать, что Шенкли и Пейсли сработались идеально, но когда Шенкли после ухода в отставку попробовал было появляться на тренировках и вмешиваться в процесс, Пейсли этому решительно воспрепятствовал — став Первым Номером, он хотел для себя полной самостоятельности. Le Roi est mort, vive le Roi![134]
Назначение Боба Пейсли менеджером команды обеспечило преемственность тренировочного процесса, отлаженного и отточенного при Билле Шенкли, но нельзя считать Пейсли простым продолжателем дела Шенкли и утверждать, что он «выезжал на заслугах своего предшественника», как это иногда пытаются делать. Футбольная команда — живой организм и, как говорят шотландцы, «вчерашним обедом сегодня сыт не будешь». С командой нужно работать постоянно, чтобы она всегда была в хорошей игровой форме. К каждому игроку нужен индивидуальный подход, каждого новичка нужно «вписывать» в команду по индивидуальной схеме. История футбола знает множество примеров того, как после успешного главного тренера команда переходила под руководство не очень хорошего и очень скоро деградировала. А Боб Пейсли, как известно, продемонстрировал в качестве менеджера команды большую результативность, чем Шенкли. Правда, Пейсли был очень скромным человеком, не любившим выпячивать свои заслуги. Одевался он скромно, не имел той харизмы, которой обладал Билл Шенкли, с игроками держался крайне просто и не очень-то любил общаться с журналистами. Но те, кто мог сравнивать, признавали, что Пейсли обладал гораздо более острым чутьем на игроков, нежели Шенкли, и превосходил его по умению мотивировать команду (девятнадцать трофеев тому порукой).
Футбольные менеджеры делятся на две большие группы. Одни считают, что игра должна проходить в точном следовании тактическим схемам, любое отступление от которых жестко пресекается. В Англии, да и во всей Британии, такой подход называют «континентальным». Шенкли, Пейсли и многие другие английские тренеры былых времен считали, что хорошим игрокам нужно давать возможность проявить себя «во всей красе», за рамками тактических схем. Такой подход можно сравнить с действиями полководца, который ставит своим подчиненным задачу, оговаривает порядок взаимодействия подразделений, но не расписывает все сражение «по шагам». Пейсли использовал старую добрую тактическую схему 4-4-2, включающую четырех защитников, четырех полузащитников и двух нападающих[135]. Атакующий дуэт Иана Раша, пришедшего в «Ливерпуль» в 1980 году, и Кеннета Далглиша, игравшего за клуб с 1977 года, а впоследствии возглавившего команду, был невероятно эффективным именно благодаря предоставленной им свободе действий.
Сезон 1974/75, первый сезон под руководством Боба Пейсли, выдался для «Ливерпуля» неудачным — команде не удалось завоевать ни одного трофея, за исключением Суперкубка Англии, выигранного у «Лидс Юнайтед» 10 августа 1974 года.
Из борьбы за Кубок Футбольной лиги «красных» 12 ноября 1974 года выбила команда клуба «Мидлсбро». Из Кубка Англии «Ливерпуль» выбыл в четвертом раунде, проиграв 25 января 1975 года команде клуба «Ипсвич Таун»[136] со счетом 0:1. Кубок обладателей кубков УЕФА тоже пролетел мимо — во втором раунде ливерпульцы уступили венграм из «Ференцвароша»[137], именно уступили по правилу выездного гола, а не проиграли, поскольку счет был 1:1. Правда, в чемпионате Первого дивизиона «красные» почти до самого конца сохраняли надежды на победу, но этим надеждам положил проигрыш команде «Мидлсбро» со счетом 0:1 предпоследней игры турнира, состоявшейся 19 апреля 1975 года. На первое место вышла команда клуба «Дерби Каунти», набравшая пятьдесят три очка, а команда «Ливерпуля» с пятьюдесятью одним очком оказалась на втором. «Я знавал и худшие времена, — говорил впоследствии Пейсли. — Однажды мы стали вторыми».
Самой результативной игрой того сезона была встреча с командой норвежского клуба «Стрёмсгодсет»,[138] состоявшаяся на «Энфилде» 17 сентября 1974 года. Хозяева выиграли у гостей со счетом 11:0 (!). На третьей минуте защитник «Ливерпуля» Алек Линдси открыл счет с пенальти, а дальше мячи полетели в ворота норвежцев один за другим. Полузащитник Филип Бёрсма и защитник Филип Томпсон сделали в той игре по дублю.
В течение своего первого сезона во главе команды Боб Пейсли сделал два важных приобретения. В октябре 1974 года за шестьдесят шесть тысяч фунтов у клуба «Нортгемптон Таун»[139] был куплен двадцатитрехлетний левый защитник Филип «Фил» Джордж Нил, который должен был заменить тридцатиоднолетнего Криса Лоулера, но в конечном итоге Пейсли поставил его играть на правом фланге и не прогадал. Месяцем позже в команду из «Ньюкасл Юнайтед» перешел полузащитник Теренс «Терри» Макдермотт, ровесник Фила Нила. При всем уважении к игрокам, много сделавшим для клуба, Боб Пейсли не держал никого в составе за прежние заслуги, а на упреки в «неблагодарности» отвечал: «Такова жизнь».
Сезон 1974/75 стал своеобразным отступлением назад для лучшего разбега, после которого «Ливерпуль» начал одерживать одну победу за другой. В следующем сезоне «красные» в девятый раз выиграли чемпионат Первого дивизиона и взяли свой второй Кубок УЕФА. Выигрыш национального чемпионата был особо ценен тем, что стартовали в нем «красные» не лучшим образом, проиграв первую игру со счетом 0:2 команде клуба «Куинз Парк Рейнджерс»[140]. «Рейнджеры», недавно вернувшиеся в Первый дивизион из Второго, в тот момент находились на подъеме, но болельщики ожидали от «красных» победы, а получили поражение, да еще и с нулевым счетом! Следующий матч тоже особо не порадовал — ничья (2:2) с командой «Вест Хэм Юнайтед». Всего же из первых двенадцати матчей было выиграно только шесть… Над головой Боба Пейсли начали сгущаться тучи, а склонные к поспешным выводам журналисты рассуждали о его скорой отставке. Но во второй половине чемпионата команде «Ливерпуля» удалось выправить положение и выиграть турнир с двадцатью тремя победами, пятью поражениями и четырнадцатью ничейными результатами (ничьих, конечно, могло бы быть меньше). Правда, чемпионам удалось опередить команду «Куинз Парк Рейнджерс», неожиданно для всех занявшую второе место, всего на одно очко — шестьдесят против пятидесяти девяти, но победа есть победа вне зависимости от прочих условий.
Что же касается Кубка УЕФА, то этот турнир команда «Ливерпуля» прошла уверенно, обыграв в полуфинале «Барселону» и выиграв финал у команды бельгийского клуба «Брюгге»[141] с общим счетом 4:3. Кубок Англии и Кубок Футбольной лиги «красным» взять не удалось, но нужно понимать, что Боб Пейсли и его команда делали упор на победы в национальном чемпионате и европейском турнире, а не на завоевание всех четырех доступных трофеев. С учетом дюжины игр в рамках Кубка УЕФА игровой график команды получился весьма напряженным, и следовало четко расставить приоритеты, чтобы не «распыляться» по всем направлениям, ибо тот, кто «распыляется», не выигрывает ничего.
В сезоне 1976/77 «Ливерпуль» поднял ставки, нацелившись на требл — выигрыш национального и европейского чемпионатов плюс Кубок Англии, а для начала 14 августа 1976 года на «Уэмбли» у «Саутгемптона» был выигран Суперкубок Англии, который в запланированный требл не входил.
Начало и конец чемпионата оказались зеркальным отображением прошлогодней ситуации — на сей раз «красные» начали турнир с двух побед, а завершили тремя ничьими и одним поражением. На пятки «Ливерпулю» наступал «Манчестер Сити», но «красные» набрали пятьдесят семь очков и заняли первое место, а «горожане»[142], у которых было на одно очко меньше, оказались на втором. Но Манчестер отомстил Ливерпулю в финале Кубка Англии, который достался команде «Манчестер Юнайтед», обыгравшей команду Боба Пейсли со счетом 2:1. Судьба кубка решилась за пять минут игры — на пятьдесят первой минуте нападающий «Юнайтед» Стюарт Пирсон открыл счет, на пятьдесят третьей минуте полузащитник «Ливерпуля» Джимми Кейс забил ответный мяч, а на пятьдесят пятой минуте нападающий «Юнайтед» Джимми Гринхофф вывел свою команду вперед… Этот матч состоялся 21 мая 1977 года, за четыре дня до финала Кубка европейских чемпионов, в котором «Ливерпулю» предстояло сразиться с «Боруссией», и болельщики волновались по поводу того, что неудача одного турнира может отразиться на исходе другого, но их волнения оказались напрасными: «красные» забили немцам три гола (в том числе один — с пенальти), а пропустили только один мяч. Так «Ливерпуль» выиграл свой первый Кубок европейских чемпионов. Пророческими оказались слова, сказанные Кевином Киганом перед началом сезона: «Парни очень хотят выиграть Кубок европейских чемпионов. За последние пять лет мы выиграли всё, что только можно было выиграть, и верим, что следующим станет Кубок европейских чемпионов!» Заметим, что в межсезонье 1977 года двадцатишестилетний Киган, пожелавший продолжить свою игровую карьеру на континенте, был продан клубу «Гамбург» за рекордную в то время для Британии сумму в пятьсот тысяч фунтов стерлингов (вспомним, что шестью годами ранее «Ливерпуль» купил его за тридцать три тысячи). «Единственное, чего я боялся, это не забить гол перед “Копом”, — говорил Киган, вспоминая свое пребывании в “Ливерпуле”. — Мне казалось, что я умру, если не смогу забить».
На замену Кигану у «Селтика» за четыреста сорок тысяч фунтов был куплен двадцатишестилетний нападающий Кеннет «Кенни» Мэтисон Далглиш, а еще перед началом сезона 1977/78 Боб Пейсли подписал контракт с двадцатидвухлетним центральным защитником Аланом Дэвидом Хансеном, прежде выступавшим за шотландский клуб «Партик Тисл»[143]. Хансен, обошедшийся «Ливерпулю» в сто тысяч фунтов, полностью оправдал затраченные на него средства — он выступал за клуб до 1991 года и долгое время был капитаном команды, с которой завоевал восемь чемпионских титулов, три Кубка европейских чемпионов, два Кубка Англии и четыре Кубка Футбольной лиги.
В сезоне 1977/78 команда «Ливерпуля» уступила в чемпионате команде клуба «Ноттингем Форест» (причем на целых семь очков — пятьдесят семь против шестидесяти четырех»), но снова выиграла Кубок Европейских чемпионов, к которому добавился Суперкубок Европы. В этот турнир «Ливерпуль» попал как победитель европейского чемпионата прошлого сезона. Два кубка свидетельствовали о безусловном приоритете «Ливерпуля» среди европейских клубов. Помимо этих трофеев «Ливерпуль» разделил с «Манчестер Юнайтед» Суперкубок Англии 1977 года, борьба за который завершилась с нулевым результатом.
«Ноттингем Форест» в том сезоне перехватил у «Ливерпуля» не только чемпионский титул, но и Кубок Футбольной лиги, выиграв переигровку в финале турнира со счетом 1:0 (первый матч прошел без голов). Но если уж говорить начистоту, то победа «лесников»[144] была, мягко говоря, сомнительной. Во-первых, вызывала сомнения обоснованность пенальти, решившего исход матча, а во-вторых, арбитр не засчитал гол, забитый в ворота «лесников», якобы потому, что полузащитник «Ливерпуля» Терри Макдермотт коснулся мяча рукой. Но так или иначе «красные» остались без трофея. Можно только порадоваться за современный футбол, когда пересмотр записей спорных моментов помогает принимать справедливые решения.
Кенни Далглиш стал в сезоне 1977/78 лучшим бомбардиром Лиги с двадцатью забитыми мячами и сезона в целом — с тридцатью одним мячом. А в январе 1978 года на смену полузащитнику Иану Каллахану, держателю рекорда по количеству официальных матчей, сыгранных за «Ливерпуль» в Лиге, Кубке Англии и всех турнирах в целом[145], у «Мидлсбро» за невиданную ранее в этом клубе стоимость в триста пятьдесят тысяч фунтов был приобретен двадцатичетырехлетний Грэм Джеймс Сунесс, сразу же заявивший о себе знаменитым голом, забитым с лета из штрафной площадки в игре с командой «Манчестер Юнайтед», состоявшейся на «Энфилде» 25 февраля 1978 года и завершившейся победой «Ливерпуля» со счетом 3:1. Сунессу и Далглишу «Ливерпуль» обязан выигрышем Кубка европейских чемпионов в том сезоне. В финальной игре против команды «Брюгге», состоявшейся 10 мая 1978 года на стадионе «Уэмбли», единственный гол забил Далглиш с подачи Сунесса.
Кенни Далглиш и Грэм Сунесс определяли игру команды в сезоне 1978/79, в котором «Ливерпуль» завоевал свой одиннадцатый чемпионский титул в Первом дивизионе. «Красные» набрали шестьдесят восемь очков, в то время как у занявшей второе место команды «Ноттингем Форест» их было шестьдесят. Соотношение побед и поражений тоже впечатляло — тридцать побед и четыре проигрыша при восьми ничьих. Победа в чемпионате была убедительной, и в том сезоне «Ливерпулю» пришлось удовольствоваться только ею, поскольку во всех прочих турнирах удачи не было. Кубок европейских чемпионов и Кубок Футбольной лиги забрал «Ноттингем Форест», Кубок Англии достался «Арсеналу», а Суперкубок Европы взяла команда бельгийского клуба «Андерлехт», обыгравшая «красных» со счетом 3:1. Что ж — делали ставку на победу в национальном чемпионате и выиграли его. Как говорится, человек не может свистеть и пить одновременно[146]. Но при всем уважении к славному клубу «Ноттингем Форест», ведущему свою историю с 1865 года, следует отметить, что чемпионат Первого дивизиона «лесники» выигрывали один раз, Кубком европейских чемпионов завладевали два раза подряд (в 1979 и 1980 годах), а Суперкубки Англии и УЕФА брали по одному разу.
Сезон 1979/80 команда «Ливерпуля» начала с выигрыша Суперкубка Англии у «Арсенала» со счетом 3:1. «Почему мы такие великие?» — скандировали на всем протяжении игры ливерпульские болельщики, и надо признать, что у них были основания для подобного поведения, ведь команда «красных» и впрямь стала великой. Стала и доказала это в очередной раз, выиграв в том сезоне свой двенадцатый чемпионский титул в высшем дивизионе. «Он считает товары дюжинами», — говорили в старину о богатых торговцах. «Ливерпулю» было можно начинать считать дюжинами свои трофеи…
Следующий сезон, сезон 1980/81, пресса окрестила «сезоном контрастов», потому что команда «Ливерпуля» смогла взять Кубок европейских чемпионов, Кубок Футбольной лиги и Суперкубок Англии, но при этом не прошла дальше четвертого раунда в Кубке Англии, проиграв «Эвертону», а в чемпионате Первого дивизиона заняла… пятое место, пропустив вперед «Вест Бромвич Альбион», «Арсенал», «Ипсвич» и ставшую чемпионом «Астон Виллу». При этом в финале Кубка европейских чемпионов «красные» со счетом 1:0 смогли выиграть у такого серьезного соперника, как мадридский «Реал»!
«Контрастным» для команды «Ливерпуля» получился и сезон 1981/82, девяностый по счету в истории клуба, когда в тринадцатый раз был выигран национальный чемпионат и завоеван второй подряд Кубок Футбольной лиги. Но при этом в Кубке Англии «красные» не прошли дальше пятого раунда, неожиданно проиграв со счетом 0:2 команде «Челси», в то время выступавшей во Втором дивизионе. А из четвертьфинала Кубка европейских чемпионов их выбили болгары из клуба «ЦСКА София»[147]. «ЦСКА София» по сей день считается сильнейшим футбольным клубом Болгарии, но в Кубке чемпионов он не продвигался дальше полуфинала, хотя и снискал репутацию «убийцы чемпионов», не раз выигрывая у действующих чемпионов Европы — «Ливерпуля», «Аякса», «Ноттингем Форест».
В 1981 году в качестве чемпионов Европы команда «Ливерпуля» приняла участие в розыгрыше Межконтинентального кубка, от участия в котором прежде отказывалась по причине напряженного игрового графика (кстати говоря, в 2017 году Совет ФИФА признал победителей Межконтинентального кубка чемпионами мира). Играть предстояло против бразильцев из «Фламенго»[148], впервые выигравших Кубок Либертадорес, ежегодный футбольный турнир с участием лучших клубов стран Южной Америки. Капитаном команды «Фламенго» в то время был легендарный Зико, одинаково блестяще игравший и ногами, и головой. Правда, в матче, состоявшемся 13 декабря 1981 года на токийском Национальном стадионе, Зико не забил ни одного гола, два в первом тайме забил нападающий Нуньес и еще один — полузащитник Адилиу. Во втором тайме бразильцы ушли в оборону и ливерпульцам, несмотря на все старания, не удалось изменить счет. В этой игре дебютировал за «Ливерпуль» двадцатиоднолетний нападающий Крейг Джонстон, купленный у «Мидлсбро» за шестьсот пятьдесят тысяч фунтов. Ему уже довелось выходить на замену, но сейчас он отыграл полный матч.
Помимо Джонстона, в том сезоне команда «Ливерпуля» пополнилась такими игроками, как защитник Марк Томас Лоуренсон, купленный у клуба «Брайтон энд Хоув Альбион» за очередную рекордную для «Ливерпуля» сумму в девятьсот тысяч фунтов, и двадцатичетырехлетний уроженец Южной Африки Брюс Дэвид Гроббелаар, заслуженно считающийся одним из лучших вратарей своего времени и полностью оправдавший двести пятьдесят тысяч фунтов — цену своего трансфера. Гроббелаар заменил Рэя Клеменса, ушедшего в середине 1981 года в «Тоттенхэм Хотспур». Лучшим нападающим сезона и Лиги был признан Иан Раш, еще одна «восходящая звезда» Ливерпуля. Начал играть в основном составе двадцатилетний полузащитник Рональд Эндрю Уилан, приобретенный полутора годами ранее у ирландского клуба «Хоум Фарм»[149] за смешные тридцать пять тысяч фунтов. Ронни Уилан — пример чутья на игроков, которым обладал Боб Прайсли. Выступая за «Хоум Фарм», Уилан всего лишь подавал надежды, но не блистал, и мало кто мог понять, что из него выйдет великолепный игрок, который сыграет за «Ливерпуль» четыреста девяносто три официальных игры и забьет в них семьдесят три гола.
Сезон 1982/83 стал последним сезоном с Бобом Пейсли, объявившем о своем намерении уйти в отставку перед его началом. Этот сезон принес «Ливерпулю» четырнадцатый чемпионский титул и Кубок Футбольной лиги, а также Суперкубок Англии. Но при этом в пятом раунде Кубка Англии «красные» неожиданно проиграли со счетом 1:2 команде «Брайтон энд Хоув Альбион», считавшейся тогда самой слабой командой Первого дивизиона и по итогам того сезона вылетевшей во Второй дивизион. А из борьбы за Кубок европейских чемпионов «красные» выбыли в четвертом раунде, проиграв полякам из «Видзева»[150] с общим счетом 3:4. «Видзев» в то время находился на подъеме, выиграв два национальных чемпионата подряд, но мало кто за пределами Польши мог предположить, что команде клуба удастся обойти команду «Ливерпуля» в европейском чемпионате. Но мяч круглый, а футбол полон неожиданностей. И вообще, редко когда удается выступать одновременно в нескольких турнирах одинаково хорошо. Да и в чемпионате Первого дивизиона «красные» в том сезоне выступили не очень-то ровно, проиграв пять игр из последних семи, а две сыграв вничью. Тем не менее чемпионат удалось выиграть весьма убедительно — с отрывом на одиннадцать очков от команды клуба «Уотфорд», занявшей второе место (восемьдесят два против семидесяти одного).
Боб Пейсли ушел в отставку на шестьдесят пятом году жизни, и причиной его ухода принято считать возраст. Но нельзя исключить и того, что определенную роль в принятии решения сыграло и сознание достижения предела своих возможностей — несмотря на большое количество завоеванных трофеев, Пейсли так и не удалось сделать требл, выиграв национальный и европейский чемпионаты вместе с Кубком Англии или Кубком Футбольной лиги.
Память о великом тренере, скончавшемся в феврале 1996 года в возрасте семидесяти семи лет, увековечена именными воротами на «Энфилде» и памятником, запечатлевшим сцену 1968 года, когда Пейсли вынес с поля травмированного полузащитника «Ливерпуля» Эмлина Хьюза. На постаменте памятника высечена известная фраза Боба Пейсли: «Этот клуб был моей жизнью. Если бы меня попросили, ради “Ливерпуля” я бы вышел подметать улицу и гордился этим».

Глава шестнадцатая
Джо Фэган, человек, который знал игроков и игру

«Джо Фэган подходит мне на замену, поскольку он знает игроков и игру», — сказал Боб Пейсли совету директоров «Ливерпуля», когда обсуждался вопрос о преемнике. Впрочем, кандидатура Фэгана напрашивалась сама собой, поскольку дирекция продолжала руководствоваться принципом выдвижения клубных кадров, а Фэган был правой рукой Пейсли и работал в тренерском штабе «Ливерпуля» с 1958 года. За четверть века Фэган настолько сроднился с «Ливерпулем», что мог бы сказать, как и Пейсли, что этот клуб стал его жизнью.
Джозеф Фрэнсис Фэган родился в марте 1921 года в Уолтоне, который вскоре был присоединен к Ливерпулю. Можно сказать, что Джо родился неподалеку от «Энфилда». Простая ирландская семья, небогатая жизнь, увлечение футболом с детства, подписание первого профессионального контракта с клубом «Манчестер Сити» в октябре 1938 года. Начав с игры в молодежной команде, полузащитник Фэган быстро «дорос» до резервной команды, но дальнейшую карьеру молодого игрока притормозила Вторая мировая война. До достижения призывного возраста Фэган продолжал играть в футбол, затем вступил добровольцем в Королевский военно-морской флот и до начала 1946 года прослужил телеграфистом в Египте. Помимо футбола, он серьезно увлекался боксом. Для футболиста увлечение боксом полезно вдвойне, поскольку бокс не только хорошо закаляет характер, но и развивает реакцию, делая ее более быстрой и более четкой. На память о боксе у Джо остался перебитый нос.
В основном составе «Манчестер Сити» Джо Фэган официально дебютировал 1 января 1947 года в домашнем матче против «Фулхэма»[151], закончившемся со счетом 4:0 в пользу горожан. Джо играл на правом фланге. Конечно же, война отразилась на его игровой карьере — попав в основной состав через восемь с лишним лет после прихода в клуб, он многое потерял. А в 1951 году перелом ноги заставил тридцатилетнего Фэгана задуматься о завершении своей игровой карьеры. Отыграв за «Манчестер Сити» сто пятьдесят восемь официальных матчей, он перешел в «Нельсон»[152] в качестве играющего менеджера. Платили в «Нельсоне» мало, так что Фэгану приходилось подрабатывать на контроле газовых счетчиков.
В своем первом сезоне, сезоне 1951/52, Фэган привел команду «Нельсона» к выигрышу чемпионата Ланкаширской футбольной ассоциации. В сезоне 1953/54 Фэган сыграл несколько матчей за «Брэдфорд Парк Авеню»[153], затем недолго поиграл за «Олтринчем»[154], а 1954 году окончательно повесил бутсы на гвоздь и стал помощником менеджера в «Рочдейле», где проработал до 1958 года. Босс Фэгана, известный тренер Гарри Каттерик — младший, был о нем высокого мнения и когда узнал, что Фил Тейлор из «Ливерпуля» подыскивает себе ассистента, то порекомендовал ему Джо. В 1958 году Джо пришел в «Ливерпуль» и остался здесь навсегда…
«Скромняга-работяга» — так можно охарактеризовать Джо Фэгана, который всегда горел желанием сделать что-то полезное для своего клуба, не брезговал никакой работой и в любой момент был готов прийти на помощь. «Джо всегда был прекрасным человеком из числа тех, кто оказывается рядом, когда тебе нужен совет или какая-то помощь, — вспоминал Иан Каллахан. — Помню, как однажды, когда я был в отеле Daresbury[155], мне срочно потребовалась помощь нашего медицинского персонала, находившегося в то время на “Энфилде”, чтобы сохранить хоть какие-то шансы на участие в предстоящей игре. Рядом не оказалось никого, кто мог бы мне помочь, и Джо решил лично довезти меня до стадиона. Мы сели в его машину, и по дороге он поинтересовался, не голоден ли я и не желаю ли подкрепиться до того, как отдаться в руки медиков. Я ответил, что не отказался бы поесть, и он отвез меня к себе домой, где его жена Лил угостила нас яичницей. Этот поступок был типичным не только для Джо, но и для всей его семьи — они были милыми, очень скромными людьми».
Билл Шенкли назначил Джо тренером резервной команды, а для футбольного менеджера нет более ценной практики, чем работа с молодыми игроками, тренирующая чутье и шлифующая методы раскрытия способностей. Подобно Бобу Пейсли, Джо Фэган возглавил команду не столько по своему желанию, сколько подчиняясь воле руководства. То, что Боб Пейсли не подсиживал Билла Шенкли, а Джо Фэган не пытался ускорить уход Пейсли, свидетельствует о хороших взаимоотношениях и здоровой психологической обстановке в тренерском штабе «Ливерпуля».
Сезон 1983/84 команда «Ливерпуля» начала не очень-то вдохновляюще — 20 августа 1983 года на «Уэмбли» «красные» уступили Суперкубок Англии команде «Манчестер Юнайтед» с совершенно не доблестным для действующих чемпионов счетом 0:2. В первой игре чемпионата с командой клуба «Вулверхэмптон Уондерерс», недавно вернувшейся в Первый дивизион и вообще переживавшей тяжелый период, болельщики «Ливерпуля» однозначно ожидали победы, но игра закончилась с ничейным счетом 1:1. И вообще, из первых восьми игр чемпионата было выиграно только четыре… По итогам начального этапа «Ливерпуль» занимал в турнирной таблице четвертое место после «Вест Хэм Юнайтед», «Манчестер Юнайтед» и «Саутгемптона». Склонные к скорым выводам спортивные обозреватели судачили о том, что «вместе с Пейсли ушли трофеи», и предрекали Фэгану скорую отставку.
Но при всем том «красные» уверенно начали борьбу за Кубок европейских чемпионов, обыграв в первом раунде с общим счетом 6:0 датчан из «Оденсе»[156], одного из сильнейших футбольных клубов Дании. А во втором раунде со счетом 1:0 выиграли у команды «Атлетик» из Бильбао[157], тогдашнего чемпиона Испании. Да и вообще европейский чемпионат был отыгран без поражений. 30 мая 1984 года в Риме команда «Ливерпуля» встретилась с командой клуба «Рома»[158]. Только самые преданные болельщики «Ливерпуля» делали ставки на победу своей команды, поскольку победа над «Ромой» в Риме казалась невозможной. Преданность была вознаграждена — основное время закончилось со счетом 1:1, но «красные» победили «красно-желтых» по пенальти (4:2). Выигранный Кубок европейских чемпионов стал четвертым по счету в коллекции трофеев «Ливерпуля»!
В Кубке Футбольной лиги команде «Ливерпуля» также удалось дойти до финала, где пришлось бороться за трофей с «Эвертоном». Мерсисайдское дерби — одно из самых миролюбивых в Англии (недаром его называют «Дружеским дерби»), потому что в одних и тех же семьях и в одних и тех же дружеских компаниях можно встретить болельщиков обоих клубов. Болельщики сидели на трибунах «Уэмбли» вперемешку и хором распевали нейтральные чанты «Мерсисайд, Мерсисайд» и «Ты смотришь, Манчестер?». 25 марта 1984 года команды сыграли вничью — 0:0, а состоявшуюся 28 марта переигровку выиграл «Ливерпуль», благодаря единственному голу, забитому капитаном команды Грэмом Сунессом на двадцать первой минуте. Для полузащитника Сунесса, которому уже пошел четвертый десяток, тот сезон стал последним в «Ливерпуле» — в середине 1984 года его продали итальянской «Сампдории»[159] за шестьсот пятьдесят тысяч фунтов.
К ноябрю 1984 года команде «Ливерпуля» удалось выйти на первое место в национальном чемпионате, но декабрь преподнес весьма неприятный сюрприз — амбициозные чемпионы, нацеленные на требл, проиграли со счетом 0:4 команде клуба «Ковентри Сити», считавшейся весьма слабым соперником. Другой неприятный сюрприз имел место в самом конце чемпионата — 5 мая 1984 года «красные» сыграли «по нулям» с командой «Бирмингем Сити», аутсайдером того сезона. Ничья была неприятной не только по причине разновесности команд, но и потому, что для победы в турнире команде «Ливерпуля» было необходимо выиграть этот матч, иначе вперед могли выйти команды «Манчестер Юнайтед» или «Саутгемптона». Но для «Манчестер Юнайтед» финал чемпионата тоже выдался неудачным (два поражения, одна ничья), а «Саутгемптон», в свою очередь, сыграл в нулевую ничью с «Бирмингем Сити», и «Ливерпуль» снова стал чемпионом Первого дивизиона, набрав восемьдесят очков. Звездой сезона стал нападающий Иан Раш, забивший во всех турнирах сорок семь голов, тридцать два из которых были забиты в чемпионате.
Из борьбы за Кубок Англии «Ливерпуль» выбыл в четвертом раунде, проиграв команде «Брайтон энд Хоув Альбион» со счетом 0:2, но для требла было достаточно и Кубка Футбольной лиги. Так в первый же свой сезон Джо Фэган воплотил в жизнь мечту Боба Пейсли и стал первым менеджером английского клуба, выигравшим требл. Разумеется, нельзя приписывать это достижение одному лишь Фэгану, поскольку основы нынешних побед были заложены его предшественниками, но, с другой стороны, если бы преемником стал другой тренер, менее компетентный, нежели старина Джо, требл мог и не состояться. Предшественники закладывают основы, а преемники добиваются результатов, как-то так.
Сезон 1984/85 стал для команды «Ливерпуля» «сезоном вторых мест», занятых в национальном и европейском чемпионатах, розыгрышах Суперкубков Англии и УЕФА, а также и Межконтинентального кубка 1984 года, который «Ливерпуль» уступил аргентинскому клубу «Индепендьенте»[160], проиграв со счетом 0:1. Можно назвать этот сезон и просто «пустым», поскольку он не принес «Ливерпулю» ни одного трофея. Однако в памяти болельщиков сезон, в первую очередь, связывается не с отсутствием трофеев у «Ливерпуля», а с трагедией, произошедшей на брюссельском стадионе «Эйзель» 29 мая 1985 года и прозванной «самым темным часом в истории УЕФА».
На тот день был назначен финальный матч Кубка европейских чемпионов между «Ливерпулем» и «Ювентусом». Перед началом матча группа болельщиков «Ливерпуля» перелезла через разделительные ограждения к находившимся в соседнем секторе болельщикам «Ювентуса». Началась ожесточенная драка. Итальянских болельщиков, а также находившихся в секторе «нейтральных» зрителей, оттеснили к бетонной стене, разделявшей трибуны. Когда люди начали массово перелезать через стену, она обрушилась. От полученных травм скончалось тридцать девять человек — тридцать два итальянца, четыре бельгийца, два француза и один ирландец — и получили ранения разной степени тяжести около шестисот человек. Несмотря на случившееся, матч, пусть и с задержкой, был проведен, поскольку организаторы опасались более масштабных беспорядков в случае его отмены. Единственный гол на пятьдесят шестой минуте забил с пенальти нападающий «Ювентуса» Мишель Платини. «Ювентус» получил кубок, а английские клубы по решению УЕФА были исключены из европейских турниров на пятилетний срок, а «Ливерпулю» назначили дополнительную трехгодичную дисквалификацию. Четырнадцать зачинщиков беспорядков из числа болельщиков «Ливерпуля» были приговорены к заключению за непреднамеренное убийство.
Разумеется, основная вина всегда лежит на зачинщиках беспорядков, действия которых приводят к трагическим исходам. Но организаторам любого мероприятия положено заботиться о безопасности его участников, это аксиома. Сотрудники УЕФА, занимавшиеся подготовкой финального матча Кубка европейских чемпионов, допустили две большие ошибки. Во-первых, стадион «Эйзель», открытый в 1930 году, находился в откровенно плохом состоянии. И Генеральный директор «Ливерпуля» Питер Робинсон, и президент «Ювентуса» Джампьеро Бониперти призывали УЕФА перенести матч на другую арену, но их обращения не имели успеха — после беглого получасового осмотра стадион сочли пригодным. Во-вторых, при распределении болельщиков по секторам не был принят во внимание факт проживания в Бельгии большого количества итальянцев. Устроители матча полагали, что в секторе Z, находившемся по соседству с отведенными фанатам «Ливерпуля» секторами Y и Х, расположатся нейтральные бельгийцы, но на деле большинство билетов в сектор Z приобрели местные итальянцы. При этом сектор Y отделялся от сектора Z хлипкой металлической сеткой, которая служила сугубо символической преградой и, кроме того, на переполненном стадионе находилось около двадцати полицейских, которых явно было недостаточно для поддержания порядка.
«Мы находились всего в пятидесяти метрах от происходящего и видели серьезно пострадавших людей… — вспоминал защитник «Ливерпуля» Марк Лоуренсон. — Когда стена упала, фанаты побежали в угол, поскольку не видели иного пути к спасению, и там образовалась крупная давка. Ограждение обрушилось, и люди стали падать друг на друга… Узнав о жертвах, Джо Фэган сказал: “Мы не выйдем, нам следует остаться здесь”, но нас явился уговаривать начальник брюссельской полиции. “Я настаиваю на том, чтобы вы играли”, — начал он. Кто-то из ребят возразил: “Как мы можем выйти на поле, если там погибли люди?!” Полицейский стоял на своем: “Мы должны провести матч, иначе ситуация усугубится. Я уже говорил с ‘Ювентусом’, они готовы выйти на поле”. Никто из нас не хотел играть, но нам пришлось…»
«Мы отомстили за всех на поле, так как из-за нас, футболистов, наши болельщики приняли смерть», — сказал впоследствии Мишель Платини.
После той игры «Ливерпуль» и «Ювентус» встретились в первый и пока что единственный раз 5 апреля 2005 года в четвертьфинале Лиги чемпионов на «Энфилде». Команда «Ливерпуля» выиграла этот матч со счетом 2:1.
Английские клубы вернулись в турниры УЕФА в сезоне 1990/91. «Ливерпулю» снизили срок дополнительной дисквалификации с трех лет до одного года, и «красные» смогли побороться за Кубок УЕФА в сезоне 1991/92. Команда «Ливерпуля» в тот раз дошла до четвертьфинала, в котором проиграла итальянскому «Дженоа»[161].
Стадион «Эйзель», несмотря на произошедшую на нем трагедию, продолжал использоваться для проведения международных матчей сборной Бельгии вплоть до 1990 года, а в 1995 году был отстроен заново и назван в честь короля Бодуэна, занимавшего в то время бельгийский престол.
Джо Фэган объявил о своей предстоящей отставке перед игрой с «Ювентусом» и сказал игрокам, что теперь они могут обращаться к нему по имени, забыв слово «босс». На протяжении всего срока пребывания во главе команды Джо Фэган испытывал огромное давление как со стороны клубного руководства, так и со стороны футбольной общественности. Одни утверждали, что всеми своими успехами Фэган обязан Бобу Пейсли, который «вырастил урожай», а Джо оставалось только пожинать плоды. Другие обвиняли Фэгана в мягкотелости и неумении «держать команду в руках», хотя в том, что касалось дела, Фэган никакой мягкотелости не проявлял. Третьи заявляли, что человек, который десятилетиями пребывал на вторых ролях, совершенно не годится в лидеры… В общем, несмотря на сделанный требл, менеджерская карьера Джо Фэгана не сложилась и о нем вспоминают гораздо реже, чем о Билле Шенкли и Бобе Пейсли. «Когда мы говорим о величайших менеджерах Ливерпуля, вроде Билла Шенкли и Роберта Пэйсли, мы должны понимать, что Джо по праву должен находиться в одном ряду с ними», — говорил Алан Хансен. А Грэм Сунесс, желая подчеркнуть заслуги Джо Фэгана перед клубом, называл его «Мистером Ливерпуль».
Преемником Фэгана в качестве играющего менеджера стал тридцатичетырехлетний нападающий Кеннет Далглиш. Руководство клуба продолжало придерживаться принципа выдвижения собственных кадров, а Далглиш был лучшим из них.

Глава семнадцатая
Кенни Далглиш, человек, который выкладывался по полной

Отстранение от участия в европейских турнирах не только обедняло игровой опыт команды и лишало ее возможности завоевания трофеев, но и неблагоприятным образом сказывалось на финансовом положении клуба, так что Кенни Далглишу пришлось руководить командой в стесненных обстоятельствах. А что такое стесненные обстоятельства в футболе? Во-первых, ты не можешь позволить себе тех игроков, которых тебе хотелось бы приобрести. Во-вторых, тебе приходится расставаться с классными игроками против своей воли, поскольку руководство клуба продает их для того, чтобы свести концы с концами.
22 февраля 1991 года, посередине игрового сезона, спустя два дня после ничьей (4:4) с «Эвертоном» в пятом раунде Кубка Англии, Кенни Далглиш неожиданно для всех подал в отставку с поста главного тренера «Ливерпуля». Объясняя свое решение, Далглиш сказал журналистам: «Я находился на передовой на протяжении двадцати лет, и все эти годы активно занимался футболом на самом высоком и успешном уровне. Кенни Далглиш — это человек, который выкладывался по полной. Решение, которое многим сложно понять, мог принять только я сам. И было бы неправильно вводить людей в заблуждение, утверждая, будто со мной всё в порядке». В октябре 1991 года Далглиш вернулся к тренерской работе, возглавив команду клуба «Блэкберн Роверс», выступавшую тогда во Втором дивизионе, но это уже совсем другая история, не имеющая отношения к истории славного клуба «Ливерпуль»…
После неудачного во всех отношениях сезона 1984/85 «Ливерпулю» требовался реванш, и сложившаяся обстановка располагала к тому, чтобы целиком сосредоточиться на английских турнирах. Далглиш прекрасно понимал, что второго шанса произвести первое впечатление ни у кого не бывает, и потому старался изо всех сил.
Для того чтобы хотя бы частично компенсировать английским клубам отстранение от участия в европейских турнирах, Футбольная лига учредила розыгрыш Суперкубка Футбольной лиги, также известного под спонсорским названием Суперкубок Screen Sport. Изначально этот турнир планировался как ежегодный до тех пор, пока с английских клубов не снимут дисквалификацию, но на фоне традиционных Кубка Англии и Кубка Футбольной лиги новый турнир вызвал слабый интерес у клубов и потому был проведен всего один раз — в сезоне 1985/86, а финал его из-за большого количества матчей перенесли на начало следующего сезона. Финальная схватка за трофей между командами «Ливерпуля» и «Эвертона» состоялась в сентябре 1986 года. «Красные» победили «синих» с общим счетом 7:2 и пополнили коллекцию «Ливерпуля» уникальным трофеем, которого больше ни у кого нет.
А теперь — по порядку. Чемпионат 1985/86 команда «Ливерпуля» начала с победы над «Арсеналом» (2:0), затем сыграла вничью с «Астон Виллой» (2:2) и проиграла команде «Ньюкасл Юнайтед» (0:1). Нестройное начало стало предвестником неровного сезона, в котором плохими выдались декабрь (всего одна победа на фоне двух проигрышей и двух ничьих) и февраль (два проигрыша, одна ничья). Но тем не менее с двадцатью шестью победами, десятью ничьими и шестью проигрышами команда «Ливерпуля» набрала восемьдесят восемь очков и выиграла чемпионат. Второе место в турнирной таблице занял «Эвертон» с восемьюдесятью шестью очками, а третье — «Вест Хэм Юнайтед», набравший восемьдесят четыре очка. По разнице в очках можно судить о том, насколько напряженным выдался чемпионат в том сезоне.
«Удачи и неудачи ходят парами», — говорят завсегдатаи ипподромов. Неудачи прошлого сезона были компенсированы лучшим дублем из возможных — к чемпионскому титулу команда «Ливерпуля» смогла добавить Кубок Англии, третий в истории клуба. В финальном матче, состоявшемся 10 мая 1986 года, встретились команды «Ливерпуля» и «Эвертона» (в том сезоне соседи наступали «красным» на пятки во всех турнирах). Иан Раш сделал дубль, к которому добавил свой гол Крейг Джонстон, и «Ливерпуль» победил со счетом 3:1! Дубль такого рода стал пятым в истории английского футбола, а с учетом выигранного «Ливерпулем» Суперкубка Футбольной лиги его можно считать и треблом. В общем, Кенни Далглиш сумел произвести впечатление, да еще какое!
Жаль только, что это впечатление подпортил «пустой» сезон 1986/87, в котором «Ливерпуль» занял в чемпионате второе место, пропустив вперед «Эвертон», уступил в финальной игре Кубок Футбольной лиги «Арсеналу», а из борьбы за Кубок Англии был выбит в третьем раунде командой клуба «Лутон Таун», которая тогда находилась на подъеме и в 1988 году взяла Кубок Футбольной лиги. По окончании сезона Иан Раш отправился в «Ювентус», заплативший за него три миллиона двести тысяч фунтов. Версий, объясняющих мотивы этого трансфера, существует несколько. Одни считают, что уступкой «звездного» игрока руководство «Ливерпуля» стремилось наладить отношения с руководством «Ювентуса», иначе говоря, переход Раша в «Ювентус» был своеобразным извинением за трагедию на «Эйзеле». Другие видят в этом сугубо экономическую подоплеку — доходы клуба из-за вынужденной изоляции упали, а три миллиона фунтов на дороге не валяются. Третьи объясняют случившееся желанием Раша поиграть некоторое время на континенте ради обогащения своего футбольного опыта. Надо уточнить, что переход Раша в «Ювентус» был оформлен еще в середине 1986 года, а сезон 1986/87 он играл за «Ливерпуль» на правах аренды. Забегая немного вперед, надо сказать, что Раш вернулся обратно, отыграв в «Ювентусе» всего один сезон — в Турине у него, что называется, не сложилось. На замену ему в 1987 году «Ливерпуль» приобрел за семьсот пятьдесят тысяч фунтов у «Оксфорд Юнайтед»[162] двадцатидевятилетнего нападающего Джона Уильяма Олдриджа, известного под прозвищем «Альдо». Олдридж дебютировал за «Ливерпуль» в конце февраля 1987 года и некоторое время играл в паре с Рашем.
Слабым утешением сезона 1986/87 можно считать Суперкубок Англии, который был разделен с «Эвертоном», занявшим второе место в чемпионате прошлого сезона[163].
В межсезонье 1987 года команда «Ливерпуля» пополнилась двадцатишестилетним нападающим Питером Бердсли, купленным у клуба «Ньюкасл Юнайтед» за рекордную на тот момент для внутрианглийских футбольных сделок сумму в миллион девятьсот тысяч фунтов, и двадцатичетырехлетним полузащитником Джоном Барнсом, прежде выступавшим за «Уотфорд». Это приобретение обошлось «Ливерпулю» в девятьсот тысяч фунтов.
Расходы окупились — в сезоне 1987/88 команда «Ливерпуля» выиграла чемпионат, но Кубок Англии уступила не существующему ныне «Уимблдону»[164], проиграв финальный матч со счетом 0:1. Кубок Футбольной лиги тоже пролетел мимо, но зато победа в чемпионате получилась не просто убедительной, а невероятно впечатляющей — начав с рекордной беспроигрышной серии из двадцати девяти матчей, команда «Ливерпуля» 20 марта 1988 года проиграла «Эвертону» со счетом 0:1, а 2 апреля потерпела второе и последнее поражение в турнире от команды «Ноттингем Форест». Двадцать шесть побед, двенадцать ничьих и всего два поражения — это мощно!
Сезон 1988/89 начался с выигрыша Суперкубка Англии — «Ливерпуль» отомстил «Уимблдону», выиграв со счетом 2:1. А вот начало чемпионата вышло не очень удачным: в октябре «Ливерпуль» находился на четвертом месте турнирной таблицы, уступая восемь очков лидирующему «Норвич Сити». 1 января 1989 года, проиграв команде «Манчестер Юнайтед» со счетом 1:3, подопечные Далглиша опустились на пятое место и смогли подняться на третье только к концу марта. Шансы на победу в чемпионате пока еще оставались довольно высокими.
Радовали успехи в Кубке Англии, где команда «Ливерпуля» уверенно одерживала одну победу над другой. В субботу, 15 апреля 1989 года, в 15:00 на «Хиллсборо», домашнем стадионе клуба «Шеффилд Уэнсдей», начался полуфинальный матч между «Ливерпулем» и «Ноттингем Форест»…
9 апреля 1988 года «Ливерпуль» и «Ноттингем Форест» также встречались на «Хиллсборо» в полуфинале Кубка Англии и тогда болельщики «Ливерпуля» жаловались на давку перед входом на стадион. Поэтому в апреле 1989 руководство «Ливерпуля» подало петицию о переносе полуфинального матча на «Олд Траффорд», но была отклонена Футбольной ассоциацией.
15 апреля 1989 года многие болельщики «Ливерпуля» прибыли в Шеффилд с опозданием по причине ремонтных работ на дорогах. К началу матча у входа на трибуну, отведенную для ливерпульцев, скопилось более пяти тысяч человек. Полиция приняла решение открыть еще одни ворота, у которых не было турникета. Через эти ворота люди шли в туннель, ведущий в и без того переполненные центральные загоны трибуны. Напирая сзади, толпа прижимала тех, кто стоял в первых рядах, к металлическому ограждению, окружавшему футбольное поле. Попытки несчастных перебраться через ограждение полицейские приняли за желание прорыва на поле из хулиганских побуждений и начали пресекать, вместо того чтобы открыть проходы и позволить людям спастись, пусть и ценой остановки игры. Впрочем, игра и так была остановлена на шестой минуте. Общее количество погибших на месте трагедии и умерших позже в больницах от полученных повреждений составило девяносто шесть человек, и семьсот шестьдесят шесть человек получили ранения различной степени тяжести. Вина за случившееся целиком лежит на руководстве Футбольной лиги, отклонившем просьбу о переносе матча на другой стадион, и полиции Шеффилда, совершавшей одну ошибку за другой — открыли ворота без турникета, направили поток прибывающих на переполненную трибуну и не сразу позволили людям выйти на поле, чтобы не быть раздавленными. Кроме того, полиция и служба спасения проявляли медлительность в оказании помощи пострадавшим, поскольку не были готовы к действиям в столь экстремальных условиях.
По итогам этой трагедии под руководством лорда Тейлора Госфорта был составлен аналитический отчет, известный как «доклад Тейлора». Для предотвращения будущих трагедий со стадионов убрали ограждения между трибунами и полем, а также переоборудовали все стоячие места в сидячие.
«Освещение трагедии в прессе вызывало вопросы, — вспоминал Кеннет Далглиш, — особенно сложно было понять публикацию фотографий, которые только нервировали людей. Например, была фотография двух девочек, прижатых к ограждению “Леннигз Лейн”[165], прямо к решеткам. Никто не знает, как они спаслись. Они приходили на тренировки каждый день, просили автографы, и эта фотография очень расстроила всех нас, потому что мы знали их. После этого я вообще не мог смотреть на газеты.
Когда вышла The Sun с этой историей про мнимые пьяные бесчинства болельщиков “Ливерпуля”[166], о которых рассказывалось под заголовком “Правда”, весь Мерсисайд охватило негодование. Газетные киоски перестали продавать The Sun, люди не произносили название газеты, сжигали ее экземпляры и осыпали оскорблениями ее репортеров и фотографов… Редактор The Sun Келвин Маккензи позвонил мне и спросил, как они могут исправить ситуацию. Я ответил, что нужно напечатать “Мы соврали” шрифтом того же размера, которым был напечатан заголовок “Правда”, и все будет в порядке. Он сказал, что не может этого сделать…»
С тех пор прошло более тридцати лет, но The Sun по сей день не пользуется популярностью в Мерсисайде, а появление на «Энфилде» с номером газеты в руках чревато крупными неприятностями. Мерсисайд помнит…
Прерванный полуфинальный матч был переигран 7 мая 1989 года на манчестерском стадионе «Олд Траффорд». Команда «Ливерпуля» выиграла со счетом 3:1 и прошла в финал, где состоялось очередное мерсисайдское дерби, закончившееся со счетом 3:2 в пользу «Ливерпуля». В память о жертвах трагедии на «Хиллсборо» игроки «Ливерпуля» и «Эвертона» надели на руки черные повязки, а перед началом матча была объявлена минута молчания.
К Суперкубку и Кубку Англии не удалось добавить другие трофеи. Из борьбы за Кубок Футбольной лиги «красные» выбыли в четвертом раунде, проиграв команде «Вест Хэм Юнайтед» со счетом 4:1. С чемпионатом же вышло так. Из-за сбоя, вызванного апрельской трагедией, чемпионат был продлен и последний матч состоялся 26 мая 1989 года. «Ливерпулю» для выигрыша чемпионата было достаточно ничьей, а «Арсеналу» для победы в турнире требовалось победить с перевесом как минимум в два мяча. Шансы «Ливерпуля» были выше, но фортуна улыбнулась «Арсеналу», который выиграл матч со счетом 2:0. Проигрывать обидно, но при равенстве всех показателей, вплоть до разницы забитых и пропущенных мячей, проигрывать еще обиднее. «Красные» уступили чемпионский титул «канонирам» лишь потому, что те забили в турнире на восемь мячей больше. Безусловно правы те тренеры, которые требуют от своих команд сражаться с полной отдачей до последней секунды игры и стараться забивать голы в любом случае, даже если гол уже не может изменить исход матча. Беги и забивай! Беги и забивай во что бы то ни стало!
Кстати говоря, с 1988 по 1994 год проводился Международный турнир на Уэмбли, также известный как Международный турнир Makita, в котором участвовали английские и континентальные команды. До 1991 года турнир проводился на «Уэмбли», а после были задействованы другие английские стадионы. «Ливерпуль» в этом турнире ни разу не побеждал, лучшим результатом клуба стало второе место, занятое в 1989 году. Собственно, особого значения Международный турнир не имел, а служил предсезонной разминкой и давал возможность английским командам играть с европейскими. Трижды победителем турнира становился «Арсенал» (1988, 1989, 1994), столько же раз побеждала «Сампдория» (1990, 1991, 1992) и один раз турнир выиграл «Челси» (1993).
В сезоне 1989/90 команда «Ливерпуля» отомстила «Арсеналу» за поражение в чемпионате, выиграв у «канониров» Суперкубок Англии со счетом 1:0, и смогла завоевать чемпионский титул, опередив на девять очков «Астон Вилла», занявшую второе место в турнирной таблице (семьдесят девять против семидесяти). В этом сезоне Кенни Далглиш сделал ставку на вернувшегося в команду Иана Раша и Питера Бердсли, а Джон Олдридж в середине сентября 1989 года был продан клубу «Реал Сосьедад»[167] за миллион фунтов. В защите тоже произошли изменения: двадцатишестилетний защитник Джим Беглин, получивший перелом ноги в январе 1987 года и повреждение коленного хряща в октябре 1988 года, перед началом сезона перешел в «Лидс Юнайтед», где требования к игрокам были мягче, чем в «Ливерпуле». На замену ему пришел двадцативосьмилетний швед Гленн Ингвар Хюсен, которого Далглиш буквально увел из-под носа у «Манчестер Юнайтед». Хюсен сразу же вписался в команду и показал себя с хорошей стороны, но его пребывание в «Ливерпуле» оказалось недолгим — весной 1992 года он покинул клуб, не сработавшись с Грэмом Сунессом, преемником Далглиша.
Из борьбы за Кубок Футбольной лиги «Ливерпуль» выбыл в третьем раунде, проиграв «Арсеналу» со счетом 0:1, а из полуфинала Кубка Англии «красных» выбила команда «Кристал Пэлас».
По итогам сезона 1989/90 Кенни Далглиш в третий раз был признан «Менеджером года». Под руководством Далглиша за пять сезонов команда «Ливерпуля» выиграла три чемпионских титула и два Кубка Англии, а также пять второстепенных трофеев — четыре Суперкубка Англии и один Суперкубок Футбольной лиги. Хороший результат, но руководство клуба желало большего — в своем первом менеджерском сезоне Далглиш сделал «золотой дубль» и после от него ожидали повторений, но «золотой дубль» никак не складывался, и вообще в турнирах команда «Ливерпуля» выступала неровно. Правда, еще никто не знал, что после 1990 года свой следующий чемпионский титул «красные» смогут завоевать только спустя тридцать лет…
Сезон 1990/91 «Ливерпуль» начал с того, что разделил Суперкубок Англии с «Манчестер Юнайтед» — матч, состоявшийся 18 августа 1990 года, закончился со счетом 1:1. Начало чемпионата получилось весьма впечатляющим — беспроигрышная серия из четырнадцати игр с впечатляющей победой над командой «Манчестер Юнайтед» со счетом 4:0 (со временем противоборству с «Манчестер Юнайтед» в «Ливерпуле» стали придавать такое же значение, как и Мерсисайдскому дерби). До начала 1991 года команда «Ливерпуля» сохраняла лидерство в чемпионате, но после вперед вырвался «Арсенал». Тем не менее «красные» сохраняли шансы на завоевание очередного чемпионского титула.
17 февраля 1991 года, в пятом раунде Кубка Англии, «красные» сыграли в «нулевую» ничью с командой «Эвертона». Переигровка, назначенная на 20 февраля, тоже закончилась вничью, но со счетом 4:4 Начиная со следующего сезона, количество переигровок ограничили одной, но пока что на 27 февраля назначили третью, которую команда «Ливерпуля» играла под руководством Ронни Морана, назначенного исполняющим обязанности менеджера вместо Кенни Далглиша, покинувшего свой пост 22 февраля. Спустя восемнадцать лет Король Кенни вернется в «Ливерпуль», а в январе 2011 года займет прежнюю должность, но пока что постоянным менеджером команды стал Грэм Сунесс, подписавший контракт с клубом в середине апреля 1991 года. С 1986 года Сунесс возглавлял команду шотландского клуба «Рейнджерс», с которой выиграл три чемпионских титула и три Кубка Шотландской футбольной лиги. Приглашение менеджера со стороны было обусловлено нежеланием Ронни Морана занимать эту должность на постоянной основе (Моран не собирался подвергаться тому давлению, которое испытывал Далглиш). Опасаясь упустить выгодное предложение, Сунесс покинул «Рейнджерс» за четыре тура до конца игрового сезона. Многие связывают уход Сунесса из «Рейнджерс» со скандалом, произошедшим после очередного поражения «джерсов»[168] на домашней арене. Сунесс, у которого обостренное чувство собственного достоинства (проще говоря — самонадеянность) сочеталась с импульсивностью, устроил в раздевалке разнос, напоминавший Перл-Харбор[169]. Уборщица Агги Моффат, которую «джерсы» любовно называли «мамашей Агги», сделала Грэму замечание — ведите себя соответственно вашему положению, а не как уличный хулиган. Грэм посоветовал Агги идти куда подальше, а та в ответ обложила его самыми последними словами и едва не «угостила» своей шваброй. Инцидент сильно ударил по авторитету Сунесса, который встал перед заведомо проигрышным в любом случае выбором. Оставишь без последствий — будешь выглядеть слабаком. Начнешь сводить счеты с уборщицей — выставишь себя дураком. В такой ситуации предложение «Ливерпуля» пришлось весьма кстати.
Чемпионом Первого дивизиона в сезоне 1990/91 стал «Арсенал», набравший восемьдесят три очка, а «Ливерпуль» с семьюдесятью шестью очками занял второе место. Пресса судачила о том, что «Ливерпуль» ждут великие перемены — Грэм Сунесс обещал болельщикам в следующем сезоне «новую команду и новые трофеи».

Глава восемнадцатая
Три сезона и один Кубок Англии с Грэмом Сунессом

Если попытаться дать краткую характеристику менеджеру Грэму Сунессу, то лучше всего подойдет «яростный реформатор-неудачник». Сунесс и впрямь был яростным, остро переживавшим все неудачи. Эмоциональная вовлеченность обычно бывает полезна, поскольку побуждает добиваться лучших результатов, но может оказаться и вредной — дестабилизирующей, разрушающей, создающей помехи. Что же касается склонности к революционным переменам, то и с этим у Сунесса были сложности — он хорошо понимал, что именно ему хочется изменить, но плохо представлял, что может получиться в результате. Или, если выражаться точнее, — рассчитывал на заранее запрограммированный результат, не учитывая других вариантов развития событий.
Перед началом сезона 1991/92, юбилейного сотого сезона в истории клуба, Сунесс удалил из своей команды таких возрастных игроков, как нападающие Питер Бердсли и Дэвид Спиди, а также центральный защитник Гэри Гиллеспи. В середине сезона команду покинул полузащитник Стивен Мак-Мэхон, а в конце сезона ушел защитник Барри Венисон. Удивление вызвал уход перспективного двадцатидвухлетнего защитника Стивена Стонтона, который в августе 1991 года был продан «Астон Вилле» за миллион сто тысяч фунтов и успешно играл там на протяжении семи сезонов. То ли Сунесс недооценивал Стонтона, то ли не собирался занимать им квоту — тогда разрешалось иметь в команде не более четырех иностранных игроков, а Стонтон был гражданином Ирландии. Но так или иначе Стонтон покинул команду… На замену ушедшим пришли двадцатисемилетний звездный нападающий Дин Сондерс, за которого клубу «Дерби Каунти» была заплачена рекордная на тот момент для английского футбола сумма в два миллиона девятьсот тысяч фунтов (он планировался в пару Иану Рашу в схеме 4-4-2), его ровесник, полузащитник Марк Уолтерс, купленный у «Рейнджерс» за миллион двести пятьдесят тысяч фунтов, и несколько молодых игроков: нападающий Стив Макманаман, полузащитник Джейми Реднапп, правый защитник Роберт Джонс. В середине сезона у «Арсенала» был куплен двадцатичетырехлетний полузащитник Майкл Томас…
Юбилейный сезон начался на Энфилде 17 августа 1991 года, когда команда «Ливерпуля» обыграла команду клуба «Олдхэм Атлетик»[170], которая в том сезоне оказалась в Первом дивизионе после перерыва, протяженностью в шестьдесят восемь лет. Впечатление подпортил следующий матч, проигранный команде «Манчестер Сити» со счетом 1:2, а 1991 год «красные» завершили на шестом месте турнирной таблицы — не хорошо, но и не фатально, ведь в чемпионате оставалось еще двадцать игр…
Впервые после 1985 года команда «Ливерпуля» смогла принять участие в розыгрыше Кубка УЕФА. Возвращаться в турнир после длительного перерыва всегда трудно, но «красные» смогли дойти до четвертьфинала, в котором проиграли итальянцам из «Дженоа» с общим счетом 4:1. Из борьбы за Кубок Футбольной лиги «красных» в четвертом раунде неожиданно выбила команда клуба «Питерборо Юнайтед»[171], кочевавшая между Четвертым и Вторым дивизионами. Сказать, что проигрыш такому сопернику даже с минимальным счетом 0:1 был неожиданным, означало не сказать ничего. Но вот же — случилось.
В январе 1992 года «красным» удалось подняться на третье место в чемпионате, но в неудачном феврале (два поражения и две ничьи) с надеждами на победу в турнире пришлось расстаться. На сей раз неудача обернулась не вторым, а шестым местом в турнирной таблице, и иначе как «унизительным» такой результат нельзя было назвать. Горечь поражения подсластил выигрыш Кубка Англии, завоеванного 9 мая 1992 года после победы со счетом 2:0 над командой клуба «Сандерленд».
Грэм Сунесс в апреле 1992 года угодил в больницу с сердечным приступом и перенес операцию, которая помогла стабилизировать его состояние. Находясь на лечении, он дал интервью газете The Sun, которую большинство жителей Мерсисайда продолжало игнорировать. Интервью собирались выпустить после полуфинальной игры с «Портсмутом», состоявшейся 13 апреля 1992 года, которую команда «Ливерпуля» выиграла со счетом 3:1 по пенальти, но сложилось так, что статья была опубликована не 14, а 15 апреля, в годовщину трагических событий на стадионе «Хиллсборо». Бодрое интервью, к которому прилагалась фотография радостного Сунесса, целующего свою девушку в больничной палате, была воспринята болельщиками «Ливерпуля» как оскорбление памяти погибших. И это оскорбление появилось в ненавистной The Sun! Ни один недоброжелатель не смог бы нанести репутации Сунесса такого урона, который, по недомыслию, нанес он сам. Разгневанные болельщики требовали отставки Сунесса, не принимая во внимание принесенные им извинения. Жители Мерсисайда славятся не только своей покладистостью, но и своим упрямством — если уж скаузер[172] что-то решил, то этого не изменить. Скаузеры сочли Грэма Сунесса недостойным человеком и поставили на нем крест. Выигранный Кубок Англии не мог ничего изменить.
«Пустой» сезон 1992/93 с шестым местом в турнирной таблице чемпионата еще сильнее укрепил нелестное мнение болельщиков «Ливерпуля» о Грэме Сунессе, несмотря на то что в бытность свою полузащитником он пользовался довольно большой популярностью. Кстати говоря, сезон 1992/93 стал первым сезоном Премьер-лиги, основанной 20 февраля 1992 года ведущими клубами Англии, решившими отделиться от Английской футбольной лиги по экономическим соображениям (главным образом для получения большей прибыли от продажи прав на телевизионные трансляции игр). Основателями Премьер-лиги стали двадцать два клуба: «Арсенал», «Астон Вилла», «Блэкберн Роверс», «Ипсвич Таун», «Ковентри Сити», «Кристал Пэлас», «Куинз Парк Рейнджерс», «Ливерпуль», «Лидс Юнайтед», «Манчестер Сити», «Манчестер Юнайтед», «Мидлсбро», «Норвич Сити», «Ноттингем Форест», «Олдем Атлетик», «Саутгемптон», «Тоттенхэм Хотспур», «Уимблдон», «Челси», «Шеффилд Уэнсдей», «Шеффилд Юнайтед» и «Эвертон». Из двадцати двух клубов-основателей Премьер-лиги только шесть выступали в ней в течение всех сезонов и продолжают выступать по сей день: «Арсенал», «Ливерпуль», «Манчестер Юнайтед», «Тоттенхэм Хотспур», «Челси» и «Эвертон».
Между командой и группой игроков есть огромная разница. Команда — это единая структура, способная эффективно действовать сообща, а группа — это набор игроков, каждый из которых играет в свой футбол. Трансферная политика Грэма Сунесса на первый взгляд выглядела логичной, а каждый трансфер — обоснованным, но на деле Сунесс разрушил полученную от Далглиша команду, а новую создать не сумел. Удивительно, но менеджер, в свое время бывший довольно дисциплинированным игроком, не смог должным образом организовать тренировочный процесс и не следил за соблюдением режима. Игроки могли тренироваться вполсилы, а после тренировки идти в паб, как в старые добрые времена.
Перед сезоном 1993/94 команда (будем уж использовать это привычное слово) «Ливерпуля» пополнилась такими классными игроками, как двадцатишестилетний бомбардир Найджел Ховард Клаф и двадцатипятилетний центральный защитник Нил Раддок, прозванный «Бритвой» за жесткий стиль игры (а сам он называл себя «адской бритвой»)[173]. Первый был куплен у клуба «Ноттингем Форест» за два миллиона двести пятьдесят тысяч фунтов, а второй — у клуба «Тоттенхэм Хотспур» за два с половиной миллиона фунтов. В начале сезона из «Вест Хэм Юнайтед» пришел двадцатипятилетний защитник Джулиан Дикс, игравший так же жестко, как и Раддок. Его обменяли с доплатой на защитника Дэвида Берроуза и полузащитника Майка Марша. По замыслу Сунесса пара Раддок-Дикс должна была стать непробиваемой защитной стеной…
На обновленную команду возлагались большие надежды, как минимум — выигрыш чемпионата Премьер-лиги. Начало чемпионата получилось хорошим: «красные» одержали три победы подряд, причем у команды клуба «Суиндон Таун»[174] выиграли со счетом 5:0! (К слову, тот сезон стал единственным сезоном команды «Суиндон Таун» в высшем дивизионе чемпионата Англии, и она завершила его на последнем, двадцать втором месте, всего с пятью победами и рекордной сотней пропущенных мячей.) Но затем началась «черная полоса» — из шести последующих встреч пять были проиграны. Можно сразу переходить к итогам, не углубляясь в детали, — восьмое место в турнирной таблице с шестьюдесятью очками при семнадцати победах, шестнадцати поражениях и девяти ничьих. По этому поводу одна из спортивных газет опубликовала статью под заголовком «Хорошо, что Билл Шенкли этого не увидел». Из Кубка Англии команда «Ливерпуля» выбыла в третьем раунде, а из Кубка Футбольной лиги — в четвертом.
28 января 1994 года, после того как в третьем раунде команда «Ливерпуля» проиграла на «Энфилде» со счетом 0:1 переигровку команде клуба «Бристоль Сити»[175], Грэм Сунесс был уволен. Поражение и впрямь было позорным — проиграть на своей домашней арене команде Первого дивизиона (третьего по новому счету после Премьер-лиги и Чемпионшипа)! Увольнение Сунесса стало первым увольнением менеджера после 1956 года, когда руководство клуба указало на дверь Дональду Уэлшу.
После «Ливерпуля» Сунесс пытался реализоваться в турецком «Галатасарае»[176], «Саутгемптоне», итальянском «Торино»[177], португальской «Бенефике»[178], «Блэкберн Роверс» и «Ньюкасл Юнайтед», но ни в одном из перечисленных клубов не смог добиться значимых успехов.
Преемником Сунесса стал сорокашестилетний Рой Квентин Эчлин Эванс, игравший в защите «Ливерпуля» с 1965 по 1974 год, в котором он завершил игровую карьеру и вошел в тренерский штаб клуба. Героизм Роя Эванса заслуживает восхищения — он не побоялся возглавить команду, находившуюся в состоянии полного упадка и напрочь утратившую уверенность в себе. Точнее, даже не команду — а группу игроков в красной форме.
Зато «Энфилд» достался Эчлину в хорошем состоянии. К началу сезона 1992/93 на месте снесенной старой трибуны «Кемлин Роуд» была построена новая двухъярусная трибуна, вмещающая одиннадцать тысяч зрителей. А в 1994 году, в соответствии с рекомендациями, содержавшимися в отчете Тейлора, была оборудована сидячими местами трибуна «Коп». Вместимость ее сократилась с двадцати двух до тринадцати тысяч зрителей, зато она стала относительно безопасной. Правда, при реконструкции стадиона была ликвидирован знаменитый «Бут Рум», но перемены всегда сопровождаются какими-то потерями, и с этим приходится мириться.

Глава девятнадцатая
Призрак на стене

При Бобе Пейсли Рой Эванс был тренером резервной команды, а с приходом Джо Фэгана стал работать с основным составом. Эванс умел найти подход к каждому игроку, работал на совесть, с полной отдачей, и пользовался доверием руководства. После неожиданной для всех отставки Кенни Далглиша Эванс надеялся на повышение, но новым менеджером стал Грэм Сунесс. «Я был рад назначению Сунесса и не испытывал никаких обид по отношению к клубу», — говорил Эванс, никогда не позволявший себе критических замечаний в адрес Сунесса. Но по тому, как изменилась игра команды при Эвансе, можно судить о том, насколько стиль его работы отличался от стиля Сунесса.
Во-первых, Эванс сумел превратить группу игроков, полученную от Грэма, в команду.
Во-вторых, эта команда заиграла в зрелищный футбол, которого так не хватало при Сунессе.
В-третьих, изменилась клубная атмосфера. В отличие от вечно недовольного и легко заводившегося Сунесса, Эванс был дружелюбен и покладист. Возможно, даже слишком покладист, поскольку команда изрядно разболталась. Вот показательный эпизод, случившийся летом 1994 года во время предсезонного турне по Южной Африке и ставший одним из клубных анекдотов. Предоставив игрокам отдых, Эванс предупредил их о том, что сегодня вечером они могут расслабиться, но завтра с утра должны быть готовы приступить к тренировкам. Спустившись утром в холл отеля, Эванс увидел у барной стойки шотландца Стивена Никола, игравшего в защите, который спокойно пил пиво. «Я разрешил расслабиться вчера вечером!» — напомнил Николу Эванс. «Босс, вчерашний вечер пока не закончился», — ответил Никол и продолжил свое занятие. Можно представить, что сделали бы на месте Эванса Билл Шенкли или, скажем, Алекс Фергюсон, а Эванс предпочел оставить находчивого Никола в покое.
С одной стороны, менеджеру не к лицу излишняя снисходительность, а с другой — непримиримая строгость тоже не очень-то полезна. Золотая середина — вот лучший вариант. Эванс был снисходительным, но тренировки при нем проводились куда ответственнее, чем при Сунессе, поскольку игрокам не хотелось расстраивать босса, который вел себя не как начальник, а как старший товарищ. При необходимости Эванс мог быть и строгим. Так, например, когда Нил Раддок набрал лишний вес, Эванс вывел его из основного состава и вернул обратно только после того, как лишние фунты были скинуты. А еще Эванса очень любили болельщики, для которых он, уроженец Мерсисайда, был «своим в доску», в отличие от шотландца Сунесса, который всегда воспринимался как чужак (не потому, что родился в Эдинбурге, а потому, что не стремился стать своим).
Руководство «Ливерпуля» предоставило Рою Эвансу полную трансферную свободу (в рамках финансовых возможностей клуба) и свободу в подборе тренерского состава. Правой рукой Эванса стал его старый друг Дуглас Эрнест Ливермор, выступавший с 1965 по 1970 год за «Ливерпуль» в качестве полузащитника. До возвращения в клуб Ливермор работал с основной командой «Тоттенхэм Хотспур», сначала как простой тренер, а в сезоне 1992/93 — как менеджер. Восьмое место в турнирной таблице Премьер-лиги стоило Ливермору должности. С неудачниками стараются не иметь дела, но за Ливермора поручился Эванс, кроме того, ему предстояло выступать на вторых ролях.
В сезоне 1994/95, первом сезоне под руководством Роя Эванса, «красные» поднялись на четвертое место в чемпионате Премьер-лиги и завоевали свой пятый Кубок Футбольной лиги, обыграв в финале команду клуба «Болтон Уондерерс» со счетом 2:1 (оба гола забил Стив Макманаман). В Кубке Англии «красным» удалось дойти до шестого раунда, то есть до четвертьфинала, в котором они проиграли команде клуба «Тоттенхэм Хотспур» со счетом 1:2.
Перед началом сезона в команду пришли два классных защитника — двадцативосьмилетний Джон Роберт Скейлс из «Уимблдона» и двадцатитрехлетний Филип «Фил» Эндрю Бэбб из «Ковентри Сити». В течение сезона команду покинули два полузащитника — двадцатитрехлетний Дон Хатчисон покинул «Энфилд» и ушел в «Вест Хэм Юнайтед», а тридцатитрехлетний Стив Никол стал играющим тренером клуба «Ноттс Каунти».
2 января 1995 года от злокачественной опухоли позвоночника скончался девятнадцатилетний полузащитник Иэн Фродшем, с одиннадцати лет игравший в молодежной команде «Ливерпуля», а с семнадцати лет — в резервной команде. В память о нем была учреждена клубная награда «Молодой игрок года», и его имя носит крытая арена футбольной академии «Ливерпуля». Кроме того, клубная академия проводит турнир и разыгрывает Мемориальный кубок Иэна Фродшема среди школьников его родного города Керби[179].
Перед началом сезона 1995/96, нацеливаясь на дальнейший прогресс, «Ливерпуль» подписал контракт стоимостью в восемь с половиной миллионов, с двадцатичетырехлетним нападающим Стэном Коллимором, прежде выступавшим за «Ноттингем Форест». Сумма контракта стала рекордной среди британских клубов. Коллимору предстояло играть в паре с результативным двадцатилетним нападающим Робертом Фаулером, пришедшим в «Ливерпуль» двумя годами ранее. К слову, в сезонах 1994/95 и 1995/96 Фаулер признавался лучшим бомбардиром Премьер-лиги. А в сентябре в команду пришел полузащитник Джейсон Уин Макатир, купленный у клуба «Болтон Уондерерс» за четыре с половиной миллиона фунтов. Макатир стал играть на позиции правого защитника, а Роберт Джонс играл в защите на левом фланге.
К сожалению, большие расходы не окупились. В чемпионате команда «Ливерпуля» набрала семьдесят одно очко и заняла третье место, что было еще неплохо после провального ноября 1995 года с тремя проигрышами и одной ничьей в чемпионате и вылетом из четвертого раунда Кубка Футбольной лиги после проигрыша команде «Ньюкасл Юнайтед» со счетом 0:1. Из второго раунда борьбы за Кубок УЕФА «красных» неожиданно выбила команда датского клуба «Брондбю»[180], далеко не самый сильный участник турнира, а в Кубке Англии удалось дойти до полуфинала, чтобы уступить команде «Манчестер Юнайтед» со счетом 0:1. В тот раз игроки «Ливерпуля» произвели фурор, явившись на «Уэмбли» в светло-кремовых костюмах от Giorgio Armani.
Можно представить, какое давление оказывалось на Эванса со стороны клубного руководства и болельщиков, но он показал себя стойким бойцом, не пасующим перед неудачами. Сезон 1996/97 команда «Ливерпуля» начала с беспроигрышной серии из восьми игр в чемпионате, и казалось, что сезон закончится завоеванием девятнадцатого чемпионского титула, но в итоге команда заняла четвертое место в турнирной таблице и не завоевала ни одного кубка. Правда, в розыгрыше Кубка обладателей кубков УЕФА «красным» удалось дойти до полуфинала, где они проиграли французам из «Пари Сен-Жермен»[181] с общим счетом 2:3. Болельщикам оставалось утешаться зрелищным атакующим стилем игры, который весьма выгодно отличался от «сухого» стиля Грэма Сунесса. Кстати говоря, в этом сезоне в основном составе «Ливерпуля» начал играть семнадцатилетний нападающий Майкл Джеймс Оуэн, который был лучшим бомбардиром команды с 1997 по 2004 год.
Неудачи команды связывали с Spice Boys — так, по аналогии с поп-группой Spice Girls, прозвали игроков-мажоров: полузащитников Джейми Реднаппа, Пола Инса и Джейсона Макатира, вратаря Дэвида Джеймса, защитника Нила Раддока, нападающих Стива Макманамана, Стэна Коллимора и Робби Фаулера. Появление на «Уэмбли» в светлых костюмах от Giorgio Armani было одной из выходок этой компании, которую ежедневник The Daily Telegraph охарактеризовал как «группу энергичных и веселых молодых игроков, которые задавали тон в талантливой и зрелищной, но постоянно терпящей неудачи команде «Ливерпуля» девяностых годов».
Основание Премьер-лиги увеличило не только клубные доходы, но и доходы игроков, а многим людям богатство приносит удовольствие, только если выставляется напоказ. Болельщики «Ливерпуля» возмущались поведением игроков, которых гламурные развлечения интересовали больше спортивных результатов (так, во всяком случае, казалось), а журналисты обожали Spice Boys как постоянных поставщиков скандальных материалов.
Слово «режим» было для Spice Boys пустым звуком. Нил Раддок рассказывал, что он и его товарищи руководствовались правилом: «Победу, ничью и проигрыш отмечаем выпивкой в баре», причем нередко выпивки принимали характер оргии.
Сезон 1997/98 оказался таким же пустым, как и предыдущий, с той лишь разницей, что в турнирной таблице чемпионата «красные» заняли третье место, пропустив вперед «Арсенал» и «Манчестер Юнайтед», а до полуфинала на сей раз дошли в розыгрыше Кубка Футбольной лиги, чтобы проиграть команде клуба «Мидлсбро» с общим счетом 2:3. Неуспешное выступление команды «Ливерпуля» принято связывать с травмой колена, на полгода выведшей из игры Роберта Фаулера. Но по этому поводу можно сказать лишь одно — в хорошей команде один игрок погоды не делает.
Рой Эванс в самом начале показал себя лучшим менеджером, чем Грэм Сунесс, но потом стал «буксовать». Эвансу не хватало качеств, необходимых для совершения победного рывка, и потому в июле 1998 года, после того как Ронни Моран ушел в отставку (точнее — его «ушли»), Эванса усилили французским тренером Жераром Улье, прежде бывшим техническим директором сборной Франции по футболу и параллельно работавшим со взрослой и юношескими командами сборной в качестве тренера. Два менеджера во главе одной команды — ситуация нестандартная, но руководство «Ливерпуля» рассчитывало на то, что Эванс и Улье станут дополнять друг друга и вместе приведут команду к победам. Улье был готов работать в паре с английским коллегой, но вот Эвансу назначение «соправителя» пришлось не по душе…
Почему эта глава называется «Призрак на стене»?
Потому что так называется автобиография Роя Эванса, вышедшая в 2004 году. После появления Жерара Улье Эванс стал ощущать себя «призраком на стене», который вроде бы присутствует, но от которого ничего не зависит. Руководство клуба наделило Улье неограниченными полномочиями, которыми тот активно пользовался, понимая, что его пригласили для того, чтобы изменить положение дел. Эванс мог соглашаться или возражать, но его мнение не значило ровным счетом ничего.
12 ноября 1998 года Рой Эванс объявил о своей отставке. «Они [руководство клуба] всячески старались удержать меня, отговаривали от ухода, — вспоминал Эванс. — Я не виню в случившемся никого, кроме себя. Клуб устроил встречу, в ходе которой обсуждался вопрос о совместном тренерском управлении командой. Мне следовало отстаивать свое мнение, я должен был объяснить, что от подобных союзов не бывает пользы. Мне не стоило соглашаться на это, я должен был отстаивать свою позицию, но, будучи фанатично преданным “Ливерпулю”, я был готов на всё ради блага клуба». Момент для ухода Эванс выбрал подходящий: двумя днями раньше команда «Ливерпуля» потерпела на «Энфилде» поражение от команды «Тоттенхэм Хотспур» со счетом 1:3 и выбыла из борьбы за Кубок Футбольной лиги.
Жерару Улье, плохо знакомому с реалиями английского футбола и совершенно не знавшему традиции клуба «Ливерпуль», был нужен помощник из местных, а руководство клуба, при всем желании перемен, стремилось к обеспечению преемственности. Поэтому в помощники Улье был приглашен Филип Томпсон, выступавший за клуб на позиции защитника с 1971 по 1984 год, а впоследствии ставший ассистентом Кенни Далглиша. Далглиш и Томпсон понимали друг друга, что называется, с полуслова, а вот с Грэмом Сунессом Томпсон не смог найти общего языка и потому в 1992 году был вынужден покинуть клуб и стал футбольным обозревателем. Томпсон помог Улье освоиться в «Ливерпуле» и не только, но он не был хранителем того, что называлось «духом Бут Рума», сломанного при Грэме Сунессе.
Дух Бут Рума исчез, став частью истории клуба, в котором началась «Французская революция».

Глава двадцатая
«Французская революция»

Жерар Поль Франсис Улье родился в 1947 году в Теруане, на севере Франции. В юности он увлекался футболом, но всего лишь как хобби, а профессией выбрал английскую филологию, которую начал изучать в университете, но уже на первом курсе был вынужден прервать учебу в связи со смертью отца. Диплом Жерар получил заочно, после чего стал школьным учителем. В 1969 году он приехал в Ливерпуль для прохождения годичной стажировки в уолтонской средней школе «Элсоп» и стал играть на позиции полузащитника в местной любительской футбольной команде. Профессиональным футболистом Жерар Улье не стал, но в возрасте двадцати шести лет оставил педагогическую карьеру для того, чтобы стать играющим тренером в клубе «Ле Туке», выступавшем в низших футбольных дивизионах Франции (лучшим периодом в истории этого клуба, основанного в 1933 году, стал сезон 1988/89, который «Ле Туке» провел во Втором дивизионе Профессиональной футбольной лиги Франции.
Существует гипотеза, согласно которой хорошим тренером может стать только профессиональный игрок с большим стажем. Это мнение весьма живуче, несмотря на то что оно довольно часто опровергается жизнью. Карьера Жерара Улье — еще одно подобное опровержение.
Первым громким успехом Улье стал выигрыш чемпионата Франции клубом «Пари Сен-Жермен» в сезоне 1985/86, причем — с беспроигрышной серией в двадцать шесть игр! То был первый из тринадцати имеющихся на сей день чемпионских титулов «парижан»[182].
Тренерскую работу Жерар Улье сочетал с работой в Футбольной федерации Франции, так что нет ничего удивительного в том, что в 1988 году он стал техническим директором сборной Франции и занимал эту должность по 1998 год. У технического директора — множество обязанностей, начиная с оформления документации и заканчивая управлением бюджетом. Если сказать коротко, то на техническом директоре лежит вся организационная работа, а вдобавок он отвечает за формирование идентичности клуба и разработку клубной философии. В общем, дел у технического директора хватает, но, благодаря своей высокой организованности, у Улье получалось сочетать эту работу с тренерской. С 1988 по 1992 год он был помощником главного тренера сборной Мишеля Платини, а после его отставки возглавил команду, но был вынужден уйти с этой должности в конце 1993 года по причине невыхода сборной Франции на чемпионат мира по футболу. Тренерскую деятельность Улье не забросил, а продолжил на более низком уровне, работая с юношеской сборной. Под его руководством команда U18 выиграла Чемпионат Европы по футболу 1996 года.
Результативный тренер и опытный организатор с континента идеально подходил на роль вождя, способного совершить «революцию» в деградирующем (будем называть вещи своими именами) клубе и вернуть ему былую славу. Блестящее знание английского языка тоже имело значение. Именитый клуб может обеспечить менеджеру целую команду переводчиков, но все же лучше, если менеджер общается с командой, болельщиками и прессой напрямую, хотя бы потому что прямое общение помогает иностранцу стать по-настоящему своим.
Сезон 1998/99 для команды «Ливерпуля» оказался хуже предыдущего. В чемпионате «красные» опустились на седьмое место, из Кубка Футбольной лиги выбыли уже в четвертом раунде, и на том же этапе покинули турнир Кубка Англии. В розыгрыше Кубка УЕФА «красные» разгромили с общим счетом 8:0 словаков из ныне не существующего клуба «Кошице»[183], выиграли по правилу выездного гола со счетом 2:2 у команды «Валенсии»[184], но проиграли в третьем раунде испанцам из «Сельты»[185], для которых тот год стал переломным в лучшую сторону. Горечь вылета из турнира усиливалась невозможностью участвовать в нем в следующем году, поскольку седьмое место в чемпионате Премьер-лиги не давало права участия в европейских турнирах. Отличился в том сезоне только нападающий Майкл Оуэн, признанный лучшим бомбардиром Лиги (восемнадцать голов) и всего сезона (двадцать три гола).
Вдобавок ко всем неудачам, в конце сезона 1998/99 «Ливерпуль» лишился двадцатисемилетнего нападающего Стива Макманамана, находившегося на пике своих возможностей и способного одинаково хорошо играть на разных позициях. После того, как в августе 1997 года не удалось достичь согласия по поводу нового контракта, руководство «Ливерпуля» согласилось продать Макманамана давно присматривавшейся к нему «Барселоне» за двенадцать миллионов фунтов. Однако эта сделка сорвалась — «Барселона» одновременно вела переговоры со «звездным» бразильцем Ривалдо, а Макманаман не спешил соглашаться на предложенные ему условия. В итоге Макманаман заявил, что остается в «Ливерпуле» и в начале сезона 1997/98 был назначен капитаном команды, но вскоре снова объявил о своем желании играть на континенте, сопроводив его неприятными для «Ливерпуля» высказываниями вроде: «Если есть возможность присоединиться к клубам, которые каждый сезон участвуют в Лиге чемпионов, то ее нельзя игнорировать». Популярность Макманамана среди болельщиков «Ливерпуля» резко упала, несмотря на высокий класс его игры, — болельщики уважают игроков, преданных своему клубу, и не уважают тех, кто ведет себя как наемник-ландскнехт, для которого деньги имеют определяющее значение. В конце января 1999 года Макманаман подписал предварительный контракт с клубом «Реал», по которому ему полагалось шестьдесят тысяч фунтов в неделю и два без малого миллиона фунтов в качестве подписного бонуса. Макманаман должен был доиграть текущий сезон за «Ливерпуль». Жерар Улье в сложившейся ситуации повел себя достойно — он не стал чинить препятствия Макманаману или очернять его, а заявил, что руководство клуба должно уважать мнение каждого игрока, и добавил к этому следующие слова: «Если бы я был тренером “Реала”, “Барселоны” или любого другого ведущего клуба, я бы хотел, чтобы Стив Макманаман играл в моей команде».
В марте 2021 года Макманаман дал интервью газете Liverpool Echo, в котором заявил, что мог бы остаться в «Ливерпуле», если бы руководство клуба предложило ему достойный контракт. «Возможно, на тот момент я был лучшим игроком в команде и получал самую низкую зарплату, — сказал Макманаман. — Некоторые из пришедших в команду игроков зарабатывали в два, три или четыре раза больше меня. В “Ливерпуле” у меня не было агента, поэтому я никогда не навязывался, всегда полагался на руководство, и мне всегда казалось, что они думают: “Он местный, с ним все будет в порядке”, но со мной все было совсем не так». Свои отношения с Жераром Улье Макманаман охарактеризовал как «отличные» и подчеркнул, что Улье отнесся к его решению с пониманием.
Обстоятельства перехода Стива Макманамана в «Реал» заслуживают особого внимания, поскольку Жерара Улье пытались обвинять в том, что проводимая им политика привела к утрате одного из самых ценных игроков, но Улье здесь был ни при чем — конфликт начался до его появления в клубе, развивался без его участия и завершился вопреки его желанию оставить Стивена Макманамана в «Ливерпуле».
Одновременно с Макманаманом команду покинули полузащитники Пол Инс и Джейсон Макатир, вратари Дэвид Джеймс и Энтони Уорнер, защитники Роб Джонс и Стив Харкнесс. Эпоха Spice Boys завершилась, теперь тон в команде «красных» задавали молодые и пока еще неиспорченные славой и богатством игроки, такие как нападающий Майкл Оуэн, полузащитник Стивен Джеррард и защитник Джейми Каррагер.
Сезон 1999/00, последний сезон ХХ века и сто восьмой сезон в истории клуба, выдался для «Ливерпуля» относительно удачным — пусть Кубки Англии и Футбольной лиги снова пролетели мимо, но зато в чемпионате Премьер-лиги команде удалось занять четвертое место, дающее возможность участия в Кубке УЕФА сезона 2000/01. В своем первом «полновластном» сезоне Жерар Улье сделал ставку на новых игроков, таких как двадцатисемилетний нападающий из Гвинеи Абубакар Сидики «Тити» Камара, тридцатилетний голландец Эрик Мейер, также игравший в нападении, и двадцатисемилетний чешский полузащитник Владимир Шмицер, прославившийся голом, забитым в ворота «Милана» в финале Лиги чемпионов УЕФА 2005 года — за пределами штрафной площадки Шмицер нанес точный, поистине бильярдный, удар в дальний угол ворот «красно-черных» э[186]. Но самое знаменательное приобретение было сделано 10 марта 2000 года, когда у клуба «Лестер Сити» за очередную рекордную для «Ливерпуля» сумму в одиннадцать миллионов фунтов был приобретен двадцатидвухлетний нападающий Эмиль Уильям Айвенго Хески. Пресса судачила о том, что Жерар Улье «бросает деньги на ветер», поскольку Хески не имел большого опыта и пока еще не демонстрировал результатов, обосновывающих уплаченную за него цену. Но под руководством Улье Эмиль Хески вскоре заиграл в полную силу и за три сезона отыграл в составе команды сто пятьдесят официальных матчей, в которых забил тридцать девять голов, а после ушел в «Бирмингем Сити».
В чемпионате того сезона «красные» выступали достаточно прилично. В середине апреля 2000 года они находились на втором месте, правда с отрывом в одиннадцать очков от лидировавшей команды «Манчестер Юнайтед». Но шансы на победу в турнире пока еще сохранялись, однако завершение вышло провальным — две ничьи и три поражения. С шестьюдесятью семью очками «красные» заняли четвертое место, а ведь могли бы оказаться и на первом… Акции Жерара Улье упали в цене. Газеты писали о том, что «французская революция» в «Ливерпуле» завершилась полным фиаско — ну разве может француз понять английский футбол и уж тем более успешно руководить английским клубом?
Но француз продолжал свою политику, стержнем которой стало обновление команды. Перечислять все замены в составе нет смысла, но из приобретений 2000 года заслуживают внимания двадцативосьмилетний немецкий защитник Маркус Баббель, пришедший из «Баварии», тридцатипятилетний полузащитник Гэри Макаллистер, которого Улье называл своим «самым вдохновляющим приобретением», и двадцатишестилетний полузащитник Николас Джон Бармби, купленный у «Эвертона» за шесть миллионов фунтов (то был первый случай продажи игрока «Эвертоном» в «Ливерпуль» за сорок с лишним лет, после нападающего Дэвида Хиксона, сменившего сине-белую форму на красно-белую в 1959 году). Обновленная команда жила по новым правилам, соблюдение которых строго контролировалось. Тренеры, имеющие опыт работы с молодежными командами, считаются самыми строгими поборниками дисциплины, поскольку у молодых игроков довольно часто возникают сложности с соблюдением спортивного режима. Закалка, которую Жерар Улье прошел, работая с французскими юниорами, пригодилась ему в «Ливерпуле».
Победоносный сезон 2000/01 стал триумфом «Ливерпуля» и его менеджера. Этот сезон нельзя было назвать «ровным» или «стабильным», поскольку победы чередовались с проигрышами, но в целом «красные» выступали более успешно, чем в прошлых сезонах, и чувствовалось, что на сей раз они настроены весьма серьезно. В чемпионате из двадцати первых игр было выиграно десять и проиграно семь. Как говорится, могли бы сыграть и лучше, но шестое место в турнирной таблице, завоеванное к новому, 2001 году, оставляло шансы на победу или хотя бы занятие места, выводящего в Лигу чемпионов УЕФА. В первом раунде Кубка УЕФА «красные» выиграли со счетом 1:0 у команды румынского клуба «Рапид Бухарест»[187], а во втором обыграли чехов из клуба «Слован»[188] со счетом 4:2. С греческим «Олимпиакосом»[189] «красные» на выезде сыграли вничью — 2:2, но на «Энфилде» победили со счетом 2:0 и вышли в четвертый раунд турнира. Борьба за Кубок Футбольной лиги началась с победы над командой «Челси» со счетом 2:1, за которой последовал разгром команды «Сток Сити» со счетом 8:0 (!), а в четвертьфинале «красные» обыграли со счетом 3:0 команду «Фулхэма» и встречали Рождество, полные надежд на победу в турнире. Правда, рождественское настроение подпортил проигрыш команде «Ипсвич Таун» 10 декабря 2000 года — «красные» проиграли со счетом 0:1 на «Энфилде» команде, попавшей в Премьер-лигу по итогам прошлого сезона! (Кстати говоря, «Ипсвич Таун» в сезоне 2000/01 занял пятое место в чемпионате Премьер-лиги.)
Первый трофей того сезона — Кубок Футбольной лиги — команда «Ливерпуля» завоевала 25 февраля 2001 года, одержав победу над командой «Бирмингем Сити» по пенальти со счетом 5:4 после ничьей 1:1 в финале турнира. Игра состоялась на стадионе «Миллениум» в Кардиффе, поскольку стадион «Уэмбли» в октябре 2000 года был закрыт на реконструкцию, затянувшуюся до марта 2007 года.
Борьбу за Кубок Англии «красные» начали с победы в третьем раунде над командой «Ротерем Юнайтед» со счетом 3:0 и закончили, выиграв финальный матч у «Арсенала» со счетом 2:1 (Майкл Оуэн, сделавший дубль в этой игре, в четвертый раз стал лучшим бомбардиром Лиги и сезона). Эта игра состоялась 12 мая 2001 года, за четыре для до финала Кубка УЕФА, в который «красные» вышли после побед над командами таких клубов, как «Рома» (2:1), «Порту»[190] (2:0) и «Барселона» (1:0). В финале «красные» встретились с командой клуба «Алавес»[191], дебютантом турнира, неожиданно вырвавшимся в финал. Да еще как вырвавшимся — в полуфинале дебютанты обыграли немцев из клуба «Кайзерслаутерн»[192] с общим счетом 9:2!
«Ливерпуль» одержал верх над «Алавесом» со счетом 5:4 по правилу «золотого гола», забитого в дополнительное время. После пяти бестрофейных сезонов «красные» завоевали сразу три трофея и смогли выйти в Лигу чемпионов УЕФА, заняв третье место в чемпионате с шестьюдесятью девятью очками, в то время как у оказавшегося на втором месте «Арсенала» было всего на одно очко больше (правда, у чемпиона, команды «Манчестер Юнайтед», было восемьдесят очков). А Майкл Оуэн продолжал удерживать титул лучшего бомбардира.
Достигнутый успех был закреплен в самом начале следующего сезона. 12 августа 2001 года команда «Ливерпуля» в игре за Суперкубок Англии победила со счетом 2:1 команду «Манчестер Юнайтед», а 24 августа на стадионе Луи II в Монако «красные» завоевали Суперкубок УЕФА, выиграв у команды «Баварии» со счетом 3:2.
Жерар Улье полностью доказал свою состоятельность, и вдохновленные успехами болельщики ждали от своей команды новых побед, в первую очередь — выигрыша чемпионата Премьер-лиги, но 13 октября 2001 года Улье был экстренно госпитализирован после того, как почувствовал себя плохо в перерыве матча с командой «Лидс Юнайтед», седьмой игры чемпионата Премьер-лиги. Врачи диагностировали расслоение аорты[193], которое вывело Улье из строя на пять месяцев и сказалось неблагоприятным образом на его дальнейшей работоспособности. Во время отсутствия Улье обязанности менеджера исполнял Фил Томпсон, который смог вывести команду на второе место в чемпионате с восемьюдесятью очками, а чемпионом стала команда «Арсенала», набравшая восемьдесят семь очков. «Канониры» также выбили «красных» из четвертого раунда Кубка Англии (0:1), а в третьем раунде Кубке Футбольной лиги то же самое сделала команда клуба «Гримсби Таун», которой «красные» неожиданно проиграли со счетом 1:2 в дополнительное время. А в Лиге Чемпионов УЕФА «Ливерпулю» удалось дойти только до четвертьфинала, где они проиграли команде немецкого клуба «Леверкузен»[194], находившейся в то время не в самой лучшей форме[195]. А ведь так хотелось больших трофеев в дважды юбилейном сезоне — сто десятом в истории клуба и сороковом в высшем дивизионе английского футбола… Но пришлось довольствоваться двумя Суперкубками — «кое-что» все же лучше, чем «ничего».
В ноябре 2001 года команда лишилась двадцатишестилетнего нападающего Роберта Фаулера, последнего из Spice Boys. Фаулер продолжал играть хорошо, оправдывая свое прозвище «Бог» и оставаясь любимцем болельщиков, но ему приходилось конкурировать с Майклом Оуэном и Эмилем Хески, и вдобавок у него сложились довольно напряженные отношения с Жераром Улье, итогом которых стал переход в «Лидс Юнайтед», заплативший за звездного нападающего двенадцать миллионов фунтов.
В 2005 году Робби Фаулер, считавшийся на тот момент одним из самых богатых спортсменов Великобритании, в интервью, данном корреспонденту газеты The Guardian, признает, что он никогда не ладил с Жераром Улье, и обвинит француза во лжи: «Улье обещал мне, что я стану ключевым нападающим “Ливерпуля”, но не сдержал своего обещания и Эмиль Хески с Майклом Оуэном выходили на поле чаще, чем я». Неудивительно, ведь Хески и Оуэн не входили в гламурную компанию Spice Boys (вряд ли здесь нужны комментарии).
Сезон 2002/03, проведенный под руководством вернувшегося на свой пост Жерара Улье, порадовал только выигрышем Кубка Футбольной лиги, завоеванного в матче с командой «Манчестер Юнайтед», закончившемся победой «Ливерпуля» со счетом 2:0. Но в чемпионате «красные» заняли только пятое место, после «Челси», «Ньюкасл Юнайтед», «Арсенала» и снова завоевавшего чемпионский титул «Манчестер Юнайтед», из Кубка Англии они выбыли в четвертом раунде после проигрыша «стекольщикам»[196] со счетом 0:2, в четвертьфинале Кубка УЕФА проиграли «Селтику» со счетом 1:3, а в Лиге чемпионов УЕФА не прошли дальше группового этапа. Суперкубок Англии пришлось уступить «Арсеналу», выигравшему сражение за этот трофей со счетом 1:0.
Сезон 2003/04 выдался для команды «Ливерпуля» бесславным и бестрофейным, с четвертым местом в турнирной таблице чемпионата Премьер-лиги. И только Майкл Оуэн продолжал блистать в качестве лучшего бомбардира Лиги и сезона. Репутация Жерара Улье рассыпалась в прах — его обвиняли во всех возможных грехах, начиная со снижения зрелищности игры и заканчивая непродуманной трансферной политикой. Сам Улье жаловался на непонимание со стороны клубного руководства и отсутствие поддержки болельщиков. Ничего удивительного, ведь и руководство, и болельщики бывают недовольны тем, что команда «буксует» и неспособна побеждать.
24 мая 2004 года Жерар Улье ушел в отставку. Его преемником стал испанец Рафаэль Бенитес Маудес, на протяжении трех последних сезонов возглавлявший команду «Валенсии» и завоевавший с ней два титула чемпионов Испании плюс один Кубок УЕФА. Бенитес покинул «Валенсию» по причине разногласий с руководством клуба относительно трансферной политики — он не получил того, на что рассчитывал. Придя в «Ливерпуль», Бенитес сказал: «Это похоже на сон. Я очень и очень горжусь тем, что присоединился к одному из самых крутых клубов мира, выступающему в одной из лучших лиг мира! Здесь я хочу побеждать!»

Глава двадцать первая
Шесть сезонов и четыре трофея Рафаэля Бенитеса

Рафаэль Бенитес родился в Мадриде в 1960 году. В тринадцать лет он начал играть в молодежной команде мадридского «Реала» на позиции полузащитника. Затем играл за вторую и первую резервные команды «Реала», а также за второстепенные команды «Парла» и «Линарес» (в несуществующем ныне «Линаресе» Бенитес был играющим тренером). Проблемы со здоровьем привели к относительно раннему завершению игровой карьеры — в 1986 году Бенитес «повесил бутсы на гвоздь» и присоединился к тренерскому штабу «Реала», где работал с молодежными командами. Еще в бытность свою игроком Бенитес окончил спортивный факультет Мадридского политехнического университета, а в 1989 году получил лицензию футбольного тренера УЕФА, дающую право управлять профессиональными футбольными командами.
В середине 1995 года Бенитес покинул родной «Реал» и на протяжении шести сезонов сменил четыре клуба, пока не осел в «Валенсии». Комментируя назначение Бенитеса, президент «Валенсии» Педро Кортес сказал: «Мы считаем его идеальным тренером. Он профессионал, обладающий высокой квалификацией, позволяющей возглавлять ту команду, которую мы хотим видеть, — молодую, напористую и нацеленную на победу». Не исключено, что энтузиазм Кортеса подогревался экономическими причинами — Бенитес согласился на годовую зарплату в четыреста пятьдесят тысяч евро, в то время как его предшественник, аргентинец Эктор Рауль Купер, получал в год один миллион двести тысяч евро. Но так или иначе, Рафаэль Бенитес оправдал возложенные на него надежды: под его руководством команда «Валенсии» дважды — в сезонах 2001/02 и 2003/04 — выиграла национальный чемпионат, а в сезоне 2003/04 еще и завоевала Кубок УЕФА. Хорошее начало располагало к дальнейшей работе, но у Бенитеса возник конфликт с директором по футболу Хесусом Гарсия Питархом. Питарх вмешивался в деятельность Бенитеса, в особенности — в его трансферную политику. Если главному тренеру вместо тех игроков, которых он считает нужным приобрести, навязывают других, то лучшим решением будет смена клуба. И тут, словно мяч, катящийся под ноги, подоспело предложение от «Ливерпуля», дирекция которого решила заменить Жерара Улье другим континентальным тренером.
16 июня 2004 года, спустя две недели после ухода из «Валенсии», Рафаэль Бенитес был назначен менеджером команды «Ливерпуля». Он стал первым испанцем, возглавившим команду английской Премьер-лиги. «Это похоже на сон, — сказал Бенитес, комментируя свое назначение. — Я очень горжусь тем, что присоединяюсь к одному из самых влиятельных клубов мира, выступающему в одной из лучших лиг мира, и я хочу побеждать. Жерар Улье проделал отличную работу, но у каждого тренера есть свои идеи. Думаю, я могу научить чему-то новому. Я пришел сюда побеждать, и мои игроки должны иметь такой же настрой».
Перед началом первого сезона Рафаэля Бенитеса команду «Ливерпуля» покинули «вечный лучший бомбардир» Майкл Оуэн, защитник Маркус Баббель, полузащитник Дэнни Мерфи. Разумеется, самой ощутимой была потеря Оуэна, ушедшего в мадридский «Реал», где ему предложили восьмимиллионный (в фунтах) контракт. Оуэну шел двадцать пятый год, завершение игровой карьеры уже маячило где-то на горизонте, и ему хотелось вдоволь поиграть в Лиге чемпионов УЕФА, куда «Ливерпуль» попадал далеко не в каждом сезоне. Кроме того, у Оуэна имелись личные претензии к клубу, в котором он стал «звездой». 22 апреля 1999 года, во время игры с командой «Лидс Юнайтед» в чемпионате Премьер-лиги, девятнадцатилетний Оуэн получил на бегу разрыв правого подколенного сухожилия[197]. Эта травма стала главной для Оуэна, она не сломала карьеру, но лишила молодого игрока его невероятной скорости. Травма осложнилась тендинопатией, дегенеративным поражением сухожилия, которое приводит к появлению болей и нарушению функций. В своей автобиографии[198], вышедшей в 2004 году, Оуэн объясняет проблемы с сухожилием тем, что Жерар Улье требовал скорейшего возвращения на поле, в то время как командный врач Марк Лэвер рекомендовал не торопиться с этим до тех пор, пока мышцы правой ноги не будут должным образом укреплены в тренажерном зале. Оуэн послушался тренера, а не врача и впоследствии не раз пожалел об этом. «Я не мог понять, что происходит, — пишет Оуэн. — Колено постоянно болело, а когда мне начинало казаться, что все пришло в норму, я выходил на поле и получал новую проблему. Я не мог спать и есть, потому что не понимал, что со мной происходит…»
На замену ушедшим игрокам в команду «Ливерпуля» пришли двадцатитрехлетний нападающий Джибриль Сиссе, купленный у французского «Осера»[199] за четырнадцать с лишним миллионов фунтов, его ровесник, звездный полузащитник Хавьер «Хаби» Алонсо, за которого мадридский «Реал Сосьедад» получил десять миллионов семьсот тысяч фунтов, и еще один полузащитник — двадцатишестилетний Луис Гарсия из «Барселоны», пятилетний контракт которого обошелся «Ливерпулю» в шесть миллионов фунтов. А в январе 2005 года в команду пришли двадцатитрехлетний аргентинец Маурисио Пеллегрино, игравший на позиции центрального защитника, девятнадцатилетний вратарь Скотт Пол Карсон и восемнадцатилетний нападающий Фернандо Морьентес Санчес… В общем, Рафаэль Бенитес получил тех игроков, которых хотел, и теперь от него ждали отдачи. Дэвид Ричард Мурс, занимавший пост председателя правления «Ливерпуля» с 1991 по 2007 год и владевший контрольным пакетом акций клуба (пятьдесят один процент), не требовал от менеджеров многого сразу, давал им возможность освоиться, но в то же время не был склонен ждать результатов годами.
Кстати говоря, первой задачей нового менеджера стало удержание в команде ее капитана Стивена Джеррарда, недовольного итогами сезона 2003/04. Джеррард собирался было перейти в «Челси», но Бенитесу удалось уговорить его остаться в «Ливерпуле», и Джеррард играл за клуб до 2015 года.
В своем первом сезоне 2004/05 годов Бенитес привел команду на пятое место в турнирной таблице чемпионата и не смог взять Кубки Англии и Футбольной лиги (несмотря на выход в финал), но зато «красные» выиграли Лигу чемпионов УЕФА! В пятый раз, после перерыва протяженностью в двадцать один год.
Примечательно, что будущие победители едва не вылетели из европейского чемпионата на групповом этапе, когда встречались с командой греческого клуба «Олимпиакос». Первый тайм прошел при преимуществе греков, которые открыли счет на двадцать шестой минуте, но за время перерыва «красные» собрались и во втором тайме забили три мяча в ворота соперников. Обыграв команду «Леверкузен» с общим счетом 6:2, «красные» прошли в четвертьфинал, где выиграли у «Ювентуса» со счетом 2:1, а в полуфинале выиграли у «Челси» со счетом 1:0. В финале пришлось побороться с командой «Милана», причем повторилась ситуация, имевшая место на групповом этапе — в первом тайме доминировали итальянцы, забившие в ворота «Ливерпуля» три гола, а второй тайм прошел при преимуществе англичан, которые сравняли счет, а затем выиграли по пенальти — 3:2.
Сезон 2005/06 команда «Ливерпуля» начала с выигрыша Суперкубка УЕФА, победив 26 августа 2005 года со счетом 3:1 команду московского ЦСКА, обладателя Кубка УЕФА 2004/05.
В начале чемпионата Премьер-лиги «красные» выступили неубедительно. Из шести первых матчей четыре закончились вничью, а один — поражением («Челси», 4:1). Беспроигрышная серия из двенадцати игр исправила впечатление, но в конечном итоге команда «Ливерпуля» набрала восемьдесят два очка и заняла третье место в турнирной таблице чемпионата. Второе досталось команде «Манчестер Юнайтед», набравшей на одно очко больше, а чемпионом, с девяносто одним очком, стала команда «Челси», купленная в июне 2003 года за шестьдесят миллионов фунтов российским бизнесменом Романом Абрамовичем.
Из Лиги чемпионов УЕФА действующие чемпионы неожиданно выбыли на стадии плей-офф, проиграв со счетом 3:0 португальской «Бенфике», которую из четвертьфинала вышибла «Барселона», выигравшая тот чемпионат. Борьба за Кубок Футбольной лиги оборвалась в третьем раунде после проигрыша «стекольщикам» со счетом 1:2. А в Клубном Чемпионате мира по футболу FIFA «красные» со счетом 0:1 уступили бразильцам из клуба «Сан-Паулу»[200]. Эта игра, состоявшаяся 18 декабря 2005 года на Международном стадионе Иокогамы, может служить классическим примером спортивного невезения. В первом тайме команда «Ливерпуля» не раз создавала голевые моменты, но реализовать их не удавалось, а во втором тайме «красные» забили три гола, но все они не были засчитаны. Рафаэль Бенитес был возмущен действиями мексиканского арбитра Бенито Аркундиа, но высказанные в его адрес претензии не возымели эффекта. Луис Гарсия, автор одного из незасчитанных голов, сказал, что команда «Ливерпуля» чувствует себя обманутой.
Утешением «красных» стал Кубок Англии, за который в финальном матче, состоявшемся 13 мая 2006 года на кардиффском «Миллениуме», пришлось побороться с командой «Вест Хэм Юнайтед». Напряженная игра завершилась со счетом 3:3 (Стивен Джеррард, признанный лучшим бомбардиром того сезона, сделал дубль), а в серии пенальти судьба оказалась более благосклонной к «Ливерпулю» — 3:1.
Рафаэль Бенитес оправдал возложенные на него надежды, завоевав за два первых сезона три трофея, среди которых были европейский чемпионский титул и Кубок Англии. Да и победа в чемпионате мира, по совести, должна была достаться команде «Ливерпуля». В сезоне 2006/07 от команды ожидали победы в чемпионате Премьер-лиги, но она снова заняла третье место в турнирной таблице, пропустив вперед «Челси» и «Манчестер Юнайтед», чемпиона того сезона. Сравнение очков выглядело удручающе: «Ливерпуль» набрал всего шестьдесят восемь очков (столько же, сколько и занявший четвертое место «Арсенал»), в то время как у «Челси» было восемьдесят три очка, а у «Юнайтед» — восемьдесят девять. Единственным трофеем того сезона стал пятнадцатый по счету Суперкубок Англии, выигранный у «Челси» со счетом 2:1 13 августа 2006 года.
6 февраля 2007 года произошла смена владельцев «Ливерпуля» — Дэвид Мурс и другие совладельцы клуба продали свои акции американским бизнесменам Джорджу Джиллетту и Тому Хиксу. Поначалу новые владельцы относились к Рафаэлю Бенитесу благожелательно. «Раф великолепен, — говорил Джиллетт. — Мы, конечно же, были наслышаны о нем, но не осознавали, насколько он хорош, причем не только как тренер. Он не просто блестящий тренер, но и весьма проницательный и хваткий бизнесмен, который понимает, чего он хочет, и знает, как этого добиться. Чем больше мы его узнаём, тем больше он нас впечатляет». Джиллетт и Хикс дали Бенитесу средства на покупку таких игроков, как нападающие Фернандо Торрес, Райана Бабель, полузащитники Йосси Бенаюн и Лукас Лейву, а также Андрей Воронин, выступающий на позициях нападающего и атакующего полузащитника.
Однако, несмотря на «свежую кровь», сезон 2007/08 оказался бестрофейным. Вдобавок в чемпионате Премьер-лиги команда «Ливерпуля» продемонстрировала отрицательную динамику, опустившись на четвертое место турнирной таблицы. Самой резонансной неудачей сезона стал вылет «красных» из пятого раунда Кубка Англии после проигрыша 16 февраля 2008 года команде «Барнсли» на «Энфилде» со счетом 1:2.
Акции Рафаэля Бенитеса резко упали в цене, его отношения с Джиллеттом и Хиксом охладели, и пошли слухи о его скорой отставке. Ситуация в клубе на тот момент сложилась весьма непростая. Бенитес был недоволен действиями генерального директора «Ливерпуля» Ричарда Пэрри[201], который, по его мнению, не проявлял должной трансферной активности, а конфликт между менеджером команды и генеральным директором осложнялся отсутствием согласия между новыми владельцами клуба, которые стали сопредседателями совета директоров, а управление клубом доверили Пэрри.
«Положение просто душераздирающее, — говорил по поводу тех событий в интервью газете Liverpool Echo Дэвид Мурс, ставший почетным президентом клуба. — Когда всё происходит так, как сейчас, клуб превращается в посмешище. Я не нахожу слов для того, чтобы описать ущерб, который в настоящее время наносится клубу. Как болельщик и человек, относящийся к клубу с любовью, я считаю совершенно неприемлемым вынос подобных разногласий на публичное обозрение. Это абсолютно не соответствует клубным традициям. Это стыдно и неприемлемо. Я просто шокирован тем, что вижу…»
Ричард Пэрри покинул «Ливерпуль» в конце сезона 2008/09, который также оказался бестрофейным для клуба. Правда, в чемпионате Премьер-лиги команда заняла второе место, набрав восемьдесят шесть очков, но, как говорил Боб Пейсли, «мы не празднуем выход на второе место». Надежда на выигрыш в чемпионате сохранялась вплоть до мая 2009 года, но в конечном итоге команда «Манчестер Юнайтед» набрала на четыре очка больше и стала чемпионом. Из борьбы за Кубки Англии и Футбольной лиги «красные» выбыли в четвертых раундах, а в Лиге Чемпионов УЕФА смогли дойти до четвертьфинала, где проиграли «Челси» со счетом 5:7. Нерадостные результаты можно было связать с масштабным обновлением команды, в которой было заменено восемь игроков. По причине растущих долгов клуб был вынужден следовать политике «продай, чтобы купить», которая не всегда себя оправдывает — порой те игроки, с кем пришлось вынужденно расстаться, оказываются ценнее тех, которые были куплены на вырученные средства. Отсутствие согласия среди клубного руководства тоже сказывалось на результатах. Недаром же еще древние римляне говорили: Ibi victoria ubi concordia — «Там победа, где согласие».
Перед сезоном 2009/10, своим последним сезоном во главе команды «Ливерпуля», Рафаэль Бенитес продал (то есть — вернул) одного из ведущих игроков Хаби Алонсо мадридскому «Реалу» за тридцать миллионов фунтов. Предполагалось, что Алонсо заменят Лукас Лейву и купленный у «Ромы» за семнадцать миллионов фунтов двадцатипятилетний полузащитник Альберто Аквилани, но Лейву не мог сравниться с Алонсо, а Аквилани не мог играть в полную силу, поскольку восстанавливался после серьезной травмы. Болельщики и пресса винили Бенитеса в непродуманной трансферной политике, с которой связывали неудачный старт команды «Ливерпуля» в чемпионате Премьер-лиги — две из трех первых игр были проиграны. Бенитес же объяснял неудачи не заменами в команде, а плохой игровой формой Стивена Джеррарда и отсутствием коллективной ответственности у других ведущих игроков. Но при этом Бенитес обещал, что команда нарастит темп и будет бороться изо всех сил за чемпионский титул. Увы, «борьба изо всех сил» принесла «красным» только седьмое место в турнирной таблице чемпионата, ставшее худшим результатом за последние одиннадцать лет. Из борьбы за Кубок Англии команда «Ливерпуля» выбыла в третьем раунде, а из Кубка Футбольной лиги — в четвертом. В Лиге чемпионов УЕФА «красным» не удалось даже выйти в плей-офф, а в Лиге Европы УЕФА (бывшем Кубке УЕФА) они проиграли в полуфинале мадридскому «Атлетико», будущему победителю турнира, со счетом 0:1.
3 июня 2010 года контракт с Рафаэлем Бенитесом был расторгнут досрочно по взаимному согласию сторон. Если верить слухам, это согласие обошлось клубу в шесть миллионов фунтов, хотя изначально Бенитесу предлагали три миллиона в качестве компенсации. 15 июня Бенитес подписал двухгодичный контракт с миланским «Интером» и больше никогда не сотрудничал с «Ливерпулем».
У болельщиков «Ливерпуля» и всей футбольной общественности Англии политика Джорджа Джиллетта и Тома Хикса, мягко говоря, не вызывала одобрения. Люди считали, что новые владельцы своими непродуманными действиями способны довести славный клуб с более чем столетней историей до краха. 22 января 2008 года, во время встречи команд «Ливерпуля» и «Астон Виллы», болельщики выразили протест против политики Джиллетта и Хикса и призвали их продать свои акции компании Dubai International Capital (DIC), инвестиционному подразделению правительства Дубая, которое выразило готовность приобрести «Ливерпуль» за триста пятьдесят миллионов фунтов. 7 марта 2008 года стало известно, что Джиллетт согласился продать девяносто восемь процентов своих акций «Ливерпуля» DIC, но Хикс заблокировал сделку. К началу апреля 2010 года партнеры все же достигли согласия и выставили погрязший в долгах клуб на продажу.
При покупке Джилеттом и Хиксом клуб был оценен в сто семьдесят четыре миллиона сто тысяч фунтов. Вместе с долгом, составлявшим сорок четыре миллиона восемьсот тысяч фунтов, сумма составила без малого двести девятнадцать миллионов фунтов. Новые владельцы заявили, что намерены вложить в клуб более двухсот миллионов фунтов, чтобы рассчитаться с долгами, перестроить «Энфилд» и произвести другие усовершенствования, но до воплощения этих намерений в жизнь дело так и не дошло.
16 апреля 2010 года, по инициативе Королевского банка Шотландии, бывшего главным кредитором «Ливерпуля», председателем правления клуба был назначен известный бизнесмен Мартин Бротон, которому предстояло организовать продажу клуба и вернуть кредиторам их деньги. Примечательно, что Бротон был рьяным болельщиком «Челси», однако это не помешало ему добросовестно исполнить свои обязанности по отношению к «Ливерпулю». 6 октября 2010 года было объявлено, что «Ливерпуль» будет продан американской компании New England Sports Ventures (NESV), ныне известной как Fenway Sports Group (FSG), за триста миллионов фунтов. Эта сумма, не совсем полностью покрывавшая клубные долги, составлявшие триста пятьдесят миллионов фунтов, не устраивала Джиллетта с Хиксом, но Бротон добился права заключить сделку в зале суда. «Мы любим тебя, Мартин», — пели в честь Бротона болельщики «Ливерпуля». После того как все дела с продажей «Ливерпуля» были закончены, Мартин Бротон передал руководство клубом совладельцу FSG[202], американскому бизнесмену Томасу Чарльзу Вернеру, который является председателем советов директоров «Ливерпуля» по сей день.
В отличие от Джорджа Джиллетта и Тома Хикса, компания FSG уделяет большое внимание усовершенствованию клубной инфраструктуры. На «Энфилде» была сооружена новая главная трибуна стоимостью в сто десять миллионов фунтов и расширена еще одна. В результате реконструкции вместимость стадиона увеличилась до шестидесяти одной тысячи зрителей. В Керби построен новый тренировочный комплекс стоимостью в пятьдесят миллионов фунтов, который стал главной базой клуба, а Мелвуд был предоставлен в распоряжение женской и молодежных команд.
Сумма в триста миллионов фунтов, заплаченная за клуб в 2010 году, в наши дни выглядит смехотворно низкой. Нынешний «Ливерпуль» оценивается как минимум в четыре миллиарда фунтов.

Тайм-аут
Женский футбольный клуб «Ливерпуль»

В 1989 году бывшая футболистка Лиз Дейган, с 1974 по 1985 год выступавшая за женскую сборную Англии по футболу, основала в Мерсисайде женский футбольный клуб «Ньютон», впоследствии переименованный в «Ноусли Юнайтед». Клуб стал одним из основателей Национального премьер-дивизиона, организованного Женской футбольной ассоциацией Англии.
В 1993 году «Ноусли Юнайтед» вышел в финал Кубка Национальной лиги по футболу среди женщин, но проиграл трофей команде «Арсенала». Годом позже клуб дошел до финала Женского Кубка Футбольной ассоциации (Женского Кубка Англии), но проиграл команде женского клуба «Донкастер Беллес». В середине того же 1994 года клуб «Ноусли Юнайтед» присоединился к «Ливерпулю» и изменил название на «Ливерпуль Леди». Футболистки выступают в красной домашней форме, а выездная форма состоит из сочетания светло-серых футболок и гетр с черными шортами. В турнирах Национальной лиги клубу «Ливерпуль Леди» ни разу не удавалось завоевывать трофеи — лучшими результатами были выходы в финал.
С 2003 по 2010 год команда «Ливерпуль Леди» кочевала между Национальным премьер-дивизионом и Северным дивизионом, а в апреле 2011 года вошла в число восьми команд, основавших Женскую Суперлигу Англии.
В апреле 2013 года «Ливерпуль» стал первым английским футбольным клубом, предложившим своим футболисткам профессиональные контракты. Профессиональный контракт предусматривает совершенно иной уровень ответственности, нежели договоры, заключаемые с любителями. Благодаря нововведению, в сезоне 2012/13 команда «Ливерпуль Леди» смогла наконец-то стать чемпионом Суперлиги, обыграв футболисток из клуба «Бристоль Сити». Эта победа дала команде путевку в Женскую Лигу чемпионов УЕФА, но первое выступление в европейском турнире оказалось неудачным — «Леди» выбыли в 1/16 финала.
С 2012 по 2015 год главным тренером женской команды «Ливерпуля» был Мэттью Бирд, вернувшийся обратно в 2021 году и остававшийся с «красными» до февраля 2025 года. С Бирдом «Ливерпуль Леди» выиграли не только два чемпионата Суперлиги, но и Женский Кубок Англии в сезоне 2021/22. За свои заслуги Бирд был признан лучшим менеджером Женской Суперлиги сезона 2023/24.
С августа 2025 года команду «Ливерпуль Леди» возглавляет Гарет Кит Тейлор, игравший на позиции защитника с 1990 по 2011 год, а впоследствии работавший с женской командой клуба «Манчестер Сити». Капитаном команды с сентября 2025 года является двадцатисемилетняя Грейс Ребекка Фиск, играющая на позиции защитника.
Начиная с сезона 2024/25 женская команда «Ливерпуля» проводит большинство своих домашних матчей на стадионе «Брю Дог», домашней арене регбисток клуба «Сент-Хеленс», вмещающей восемнадцать тысяч зрителей. Некоторые матчи проводятся на «Энфилде», а базой женской команды служит тренировочный центр в Мелвуде.
Кстати говоря, в сезоне 2009/10 никто из футболисток «Ливерпуля» не получал ни красных, ни желтых карточек, за что Футбольная ассоциация наградила команду призом «Честная игра».

Глава двадцать вторая
Недолгое правление Роя Ходжсона и возвращение Кенни Далглиша

Кеннет Далглиш, бывший в конце нулевых послом клуба, выказал желание заменить Рафаэля Бенитеса, но его кандидатура была отклонена советом директоров (как принято считать, по причине десятилетнего перерыва в тренерской работе). Возглавить команду предложили шестидесятитрехлетнему Рою Ходжсону, в свое время игравшему на позиции левого защитника. Игровая карьера Ходжсона сложилась, что называется, не блестяще — начал он ее в «Кристал Пэлас», но не смог войти в основной состав, а затем выступал за клубы более низкого уровня и, начиная с двадцатитрехлетнего возраста, совмещал игру с тренерской работой. В качестве тренера Ходжсон побывал во многих клубах, нигде подолгу не задерживаясь, но в декабре 2007 года пришел в «Фулхэм», команда которого на тот момент занимала восемнадцатое место в турнирной таблице чемпионата Премьер-лиги, и оставался там до середины 2010 года, когда получил предложение от «Ливерпуля».
В сезоне 2008/09, своем первом полном сезоне, Ходжсон вывел команду «Фулхэма» на седьмое место в национальном чемпионате и заодно довел ее до четвертьфинала Кубка Англии. Следующий сезон получился менее удачным для команды, занявшей двенадцатое место в чемпионате, но успешным для самого Ходжсона, признанного тренером года по версии Ассоциации менеджеров Футбольной лиги.
1 июля 2010 года Рой Ходжсон подписал трехлетний контракт с «Ливерпулем». Обе стороны были довольны: совет директоров сумел заполучить перспективного менеджера в непростой период смены владельцев клуба, а менеджер был рад возглавить команду одного из лучших клубов Англии. «Рой обладает именно тем опытом, который мы искали, — сказал Мартин Бротон, представляя Ходжсона на «Энфилде». — Он работал и общался с большим количеством разных игроков из разных стран. Нам необходим кто-то, кто может удержать ситуацию на плаву, и я считаю, что у Роя есть все нужные нам качества».
По поводу Кенни Далглиша, принимавшего участие в отборе кандидатов на должность, которую он сам хотел занять, Бротон сказал, что совет директоров никогда не рассматривал Далглиша в качестве преемника Бенитеса. Но недаром же французы советуют никогда не говорить «никогда» — спустя полгода Далглиш снова возглавил «красную» команду — мяч круглый, и в футболе случается всякое…
Болельщики «Ливерпуля» восприняли назначение Ходжсона без энтузиазма. Ревнителям традиций хотелось бы видеть во главе команды Кенни Далглиша, а рассудительных не устраивал тренерский опыт нового менеджера. Да, Ходжсон где только не работал, но из элитных клубов в его послужном списке был лишь «Интер», команду которого он возглавлял с 1995 по 1997 год.
Первым игроком, подписанным новым менеджером, стал атакующий полузащитник Джозеф Джон Коул, которого Стивен Джеррард сравнивал с Лионелем Месси. Коул, которому шел двадцать девятый год, заключил с «Ливерпулем» четырехлетний контракт — по нему Джозефу причиталось девяносто тысяч фунтов стерлингов в неделю. Другим ценным приобретением Ходжсона стал двадцатисемилетний португальский полузащитник Рауль Жозе Триндади Мейрелеш, купленный у «Порту» за одиннадцать с половиной миллионов фунтов. Всего же перед сезоном 2010/11 в команду «Ливерпуля» пришли восемь новых игроков, некоторые из которых (например — тридцатилетний бразилец Фабио Аурелио) были подписаны еще Бенитесом.
«Ливерпуль» начал сезон хорошо — с двух побед над командой македонского клуба «Работнички»[203] в рамках третьего отборочного раунда Лиги Европы УЕФА. 29 июля 2010 года «красные» выиграли в гостях со счетом 2:0, а 5 августа закрепили успех на «Энфилде» с таким же счетом. Но в чемпионате Премьер-лиги команда «Ливерпуля» стартовала крайне неудачно — из восьми первых игр четыре было проиграно, а три закончились вничью. Однако самым большим потрясением для болельщиков стал проигрыш команде «Нортгемптон Таун» в третьем раунде Кубка Футбольной лиги 22 сентября 2010 года — на «Энфилде» «красные» умудрились проиграть (пусть и по пенальти) команде, выступавшей в четвертом дивизионе! Победа над румынами из клуба «Стяуа»[204], одержанная на «Энфилде» шестью днями раньше (4:1), не могла смягчить горького впечатления — сезон явно не задался. Ходжсона критиковали, но он мастерски «держал удар», уповая на свои методы, которые служили ему верой и правдой на протяжении тридцати пяти лет и сделали его «одним из самых уважаемых тренеров в Европе». Новые владельцы клуба — Джон Генри и Том Вернер — заявили, что поддерживают Ходжсона. А что еще они могли сказать? Первые серьезные выводы можно было делать не раньше, чем в середине сезона.
«Серединные» итоги оказались следующими — выход в плей-офф Лиги Европы УЕФА после двух декабрьских ничьих с командами «Стяуа» (1:1) и «Утрехта»[205] (0:0), а также тринадцатое место в турнирной таблице чемпионата, на котором команда «Ливерпуля» оказалась после того, как 5 января 2011 года проиграла на выезде команде «Блэкберн Роверс» со счетом 3:1. Эта игра, ставшая седьмой проигранной игрой из десятки выездных, была последней для Роя Ходжсона — 7 января он покинул «Ливерпуль» «по обоюдному согласию», а во главе команды встал Кенни Далглиш.
31 января команду «Ливерпуля» покинул непревзойденный бомбардир Фернандо Торрес, купленный клубом «Челси» за рекордную для английского футбола сумму в пятьдесят миллионов фунтов. Эта сделка позволила Далглишу приобрести двадцатичетырехлетнего уругвайского нападающего Луиса Суареса и его двадцатидвухлетнего коллегу Эндрю Томаса «Энди» Кэрролла. За Суареса «Аяксу» было заплачено двадцать два миллиона фунтов, а за Кэррола «Ньюкасл Юнайтед» получил тридцать пять миллионов фунтов. В целом замена Торреса на Суареса и Кэролла выглядела выгодной, но Кэролл из-за травмы дебютировал в «Ливерпуле» только в начале марта 2011 года, а Суарес в конце ноября 2010 года получил семиматчевую дисквалификацию за укус полузащитника «ПСВ Эйндховен» Отмана Баккала и из-за простоя находился не в лучшей форме, так что Стивену Джеррарду и Раулю Мейрелешу приходилось спасать ситуацию.
Набрав пятьдесят восемь очков, команда «Ливерпуля» заняла шестое место в турнирной таблице чемпионата, что в том неблагополучном сезоне можно было считать большим достижением. Из борьбы за Кубки Англии и Футбольной лиги «красные» выбыли в третьих раундах, а из 1/16 Лиги Европы их выбила команда португальского клуба «Брага»[206]. Но никто не рассчитывал на трофеи, важно было остаться в Премьер-лиге, желательно — в первой десятке, что Далглиш и обеспечил.
В сезоне 2011/12 годов от Далглиша ожидали кубков и выхода в европейский чемпионат. Ожидания сбылись наполовину — команда «Ливерпуля» выиграла свой восьмой Кубок Футбольной лиги и дошла до финала Кубка Англии, где проиграла «Челси» со счетом 1:2, но в чемпионате Премьер-лиги заняла восьмое место. Виной тому было плохое выступление во второй половине чемпионата — из восемнадцати игр было выиграно только пять и две сведены вничью, а остальные одиннадцать закончились поражением.
16 мая 2012 года Кенни Далглиш был уволен с должности менеджера команды «Ливерпуля». «Разочаровывающие результаты в Премьер-лиге побуждают к изменениям во имя развития достигнутого прогресса», — говорилось в заявлении клуба. «Для меня было честью и привилегией вернуться в “Ливерпуль” в качестве менеджера», — отметил перед уходом Далглиш.
В октябре 2017 года трибуна «Сентенери», посвященная столетию «Энфилда», была официально переименована в трибуну сэра Кенни Далглиша в знак признания его уникального вклада в развитие клуба. «Я просто надеюсь, что люди, сидящие на трибуне, носящей мое имя, получат столько же удовольствия от просмотра матчей “Ливерпуля”, сколько я получал от игры за него», — сказал Далглиш, забивший за клуб в общей сложности сто семьдесят два гола.

Глава двадцать третья
Брендан Роджерс, предтеча Юргена Клоппа

1 июня 2012 года новым менеджером команды «Ливерпуля» был назначен тридцатидевятилетний Брендан Роджерс, с 2010 года возглавлявший команду «Суонси Сити».[207] В первом своем сезоне Роджерс вывел команду из Чемпионшипа в Премьер-лигу и сумел удержать ее в высшем дивизионе. А в сезоне 2012/13, уже без Роджерса, но во многом благодаря заложенным им основам, «Суонси Сити» выиграл свой первый и пока что единственный Кубок Футбольной лиги.
В свое время Роджерс играл в защите, а азы тренерской работы постигал в «Челси» под руководством Жозе Моуринью. Моуринью характеризовал Роджерса как «открытого для учебы, умеющего отстаивать свое мнение и проявляющего большой интерес к футболу». Заслужить похвалу Моуринью непросто, и оттого она ценна вдвойне, это так, к слову.
Помимо побед в турнирах, руководство «Ливерпуля» ожидало от Брендана Роджерса изменения стиля игры, который за последние годы сильно поблек и уже не был таким зрелищным, как раньше. Задача была непростой, но ирландцы не привыкли пасовать перед трудностями.
Сезон 2012/13 начался неудачно — «красные» проиграли три из первых пяти игр чемпионата Премьер-лиги, а две сыграли вничью. Но за этой безвыигрышной серией последовала беспроигрышная из восьми игр, а завершился чемпионат еще одной такой же серией. «Красные», которые стали играть более напористо и зрелищно, заняли седьмое место в турнирной таблице чемпионата и не завоевали никаких трофеев, но клубное руководство и болельщики верили в Роджерса, и в следующем сезоне Роджерс оправдал доверие.
Сезон 2013/14 оказался для команды «Ливерпуля» бестрофейным, но тем не менее его обычно называют «блестящим» или «незабываемым»… В чемпионате Премьер-лиги «красные» набрали восемьдесят четыре очка с двадцатью шестью победами, шестью поражениями и таким же количеством ничьих. У чемпиона того сезона, команды клуба «Манчестер Сити», было всего на два очка больше. Самой резонансной победой в чемпионате стала выездная (!) победа над командой «Тоттенхэм Хотспур» со счетом 5:0, одержанная 15 декабря 2013 года. 28 января 2014 года на «Энфилде» со счетом 0:4 потерпел поражение «Эвертон», а 8 февраля «красные» разгромили на домашней арене команду «Арсенала» со счетом 5:1. «Красные» снова стали победительной командой, несмотря на то, что в Кубке Англии они дошли до пятого раунда, в котором уступили команде «Арсенала» со счетом 1:2, а из борьбы за Кубок Футбольной лиги выбыли в третьем раунде после проигрыша команде «Манчестер Юнайтед» со счетом 0:1.
Луис Суарес был признан лучшим бомбардиром Лиги, забив тридцать один гол. В придачу к этому титулу Суарес получил «Золотую бутсу» Премьер-лиги и также звание лучшего игрока года по версии Ассоциации профессиональных футболистов[208]. Многие связывали успехи команды не с руководством Брендана Роджерса, а с самоотверженной игрой Луиса Суареса, но первое не отменяет второго хотя бы потому, что при Далглише Суарес не играл столь результативно.
В третьем сезоне от Роджерса ожидали трофеев. В борьбе за Кубки Англии и Футбольной лиги команда «Ливерпуля» дошла до полуфиналов, но дальше продвинуться не смогла. Из Лиги чемпионов УЕФА команда вылетела на групповом этапе, а в Лиге Европы не прошла дальше 1/32, уступив турецкому «Бешикташу»[209]. В чемпионате Премьер-лиги на сей раз «красным» удалось занять только шестое место…
Почему?
«Да потому что перед началом сезона 2014/15 Луис Суарес ушел в “Барселону”, которая пообещала ему семьдесят пять миллионов фунтов!» — скажут знатоки футбола и будут отчасти правы. «Звезда» не делает команду, но оставшись без «звезды», команда может выступать хуже.
Почему Суарес покинул «Ливерпуль»?
Во-первых, ему всегда хотелось пожить в Испании и поиграть в испанской команде (ладно — пусть не испанской, а каталонской, но это ничего не меняет). Во-вторых, Суарес хотел регулярно играть в Лиге чемпионов УЕФА, а команда «Ливерпуля» попадала в этот турнир нечасто. В-третьих, как только Суарес начал «поглядывать на сторону», подбирая себе новый клуб, у него испортились отношения с менеджером команды, который воспринимал измену клубу как личное оскорбление.
Конечно же, уход Суареса стал ощутимой потерей для команды «Ливерпуля», но, как известно, незаменимых игроков не существует. Даже суперзвезде можно найти замену, вопрос только в том, чтобы эта замена была адекватной и эффективной. Предполагалось усилить команду, потерявшую своего лучшего игрока, такими классными футболистами, как сербский полузащитник Лазар Маркович, его английский коллега Адам Дэвид Лаллана и итальянский нападающий Марио Балотелли, получивший от болельщиков прозвище «Супер Марио». План был хорош, но на деле оказался провальным…
Двадцатилетний Лазар Маркович, купленный у «Бенфики» за двадцать миллионов фунтов, оказался одним из худших приобретений Роджерса. Более того — некоторые обозреватели называли сделку с «Бенфикой», которую сам Роджерс первоначально оценивал как «потрясающее подписание», «худшим трансфером в истории «Ливерпуля». Маркович в роли крайнего защитника не вписывался в схему 3-4-3, которую использовал в своем последнем сезоне Роджерс. Футболист «выпадал» из атакующей пятерки, образованной нападающим, двумя атакующими полузащитниками и двумя крайними защитниками. Правда, за тридцать четыре матча он все же забил три гола, но в целом демонстрировал совсем не ту игру, которую от него ожидали. «У меня не сложились отношения с Роджерсом, — вспоминал Маркович. — Я играл на многих позициях, но не на своей». После дебютного сезона в команде «красных» Маркович был отправлен в аренду в турецкий «Фенербахче»…[210] Скажем прямо, что двадцать миллионов фунтов, уплаченные за Марковича, были истрачены зря и вместо сильного звена команда «Ливерпуля» получила слабое.
За двадцатишестилетнего Адама Лаллану «Саутгемптон» получил двадцать пять миллионов фунтов. В конце июля 2014 года, во время предсезонных тренировок, Лаллана получил травму колена, которая сказалась на его игровой форме. Врачи рекомендовали ему шестинедельную восстановительную паузу, но уже 13 сентября 2014 года он дебютировал в игре против «Астон Вилла», завершившейся со счетом 1:0 в пользу «Ливерпуля». В своем первом сезоне в «Ливерпуле» Лаллана отыграл двадцать три матча и еще в четырех выходил на замену, но забил всего пять голов. Неизвестно, что стало причиной невысокой результативности — последствия травмы или неспособность вписаться в команду, но в любом случае Лаллана не оправдал ожиданий…
Купленный у «Милана» за шестнадцать миллионов фунтов, двадцатичетырехлетний Марио Балотелли полностью оправдывал данное ему болельщиками прозвище «Супер Марио», поскольку и впрямь был суперским игроком, но к замечательным физическим данным в качестве «бонуса» прилагались такие качества, как недисциплинированность и, мягко говоря, не самый покладистый характер. Балотелли не сработался с Роджерсом и тоже не оправдал ожиданий, забив всего лишь четыре гола в двадцати восьми матчах своего дебютного сезона, после которого он был отправлен обратно в «Милан» на правах аренды.
Помимо непродуманной трансферной политики и неумения находить каждому игроку соответствующее место в команде, Роджерса можно упрекнуть и в неспособности закреплять достигнутые результаты. Стабильно демонстрировать высокий класс игры на протяжении длительного времени гораздо труднее, чем в порыве, «на кураже» завоевать чемпионский титул… О том, как деградировали «красные» за сезон, можно судить хотя бы по последней игре чемпионата Премьер-лиги, состоявшейся 24 мая 2015 года. Команда «Ливерпуля» проиграла в гостях команде «Сток Сити» со счетом 6:1!
Кстати говоря, по окончании сезона 2014/15 из команды ушел Стивен Джеррард, заключивший в январе 2015 года контракт с американским клубом «Лос-Анджелес Гэлакси»[211]. Новым капитаном команды стал полузащитник Джордан Хендерсон, выступавший за «Ливерпуль» с 2011 года.
Репутация Брендана Роджерса серьезно пострадала из-за неудачного сезона, «обнулившего» прежние достижения и надежды, но тем не менее он начал с командой сезон 2015/16 и оставался на своей должности до 4 октября 2015 года. В тот день в рамках чемпионата Премьер-лиги состоялось очередное Мерсисайдское дерби, закончившееся вничью со счетом 1:1. Дело было не столько в исходе этого матча, сколько в том, что после восьми первых игр «красные» находились в чемпионате на десятом месте (три победы, три ничьих, два поражения). Кредит доверия был исчерпан, и Роджерс был уволен спустя час после завершения игры. Впрочем, немного позже стало известно, что владельцы клуба решили избавиться от Роджерса перед дерби, но не стали делать объявление перед игрой, дабы не срывать подготовку к матчу.
«Разумеется, я невероятно расстроен тем, что покидаю футбольный клуб “Ливерпуль”, — сказал Роджерс, комментируя свое увольнение. — Для меня было честью и привилегией руководить одним из величайших клубов в истории футбола на протяжении трех последних лет. Я каждый день работал над тем, чтобы наилучшим образом представлять клуб, развивать отдельных игроков и всю команду, которой могут гордиться замечательные болельщики клуба. “Ливерпуль” обладает великолепным футбольным наследием, и я испытываю лишь уважение и восхищение перед историей, традициями и ценностями, которые делают этот город и этот клуб столь исключительными».
Покинув «Ливерпуль», Брендан Роджерс возглавил команду «Селтика», за которую болел еще в детстве… С «Ливерпулем» его жизненные пути больше не пересекались.

Глава двадцать четвертая
Эпоха Юргена Клоппа

8 октября 2015 года «Ливерпуль» заключил трехлетний контракт с сорокавосьмилетним Юргеном Норбертом Клоппом, прежде возглавлявшим команду дортмундской «Боруссии». Юрген Клопп, чья популярность сравнима с популярностью Алекса Фергюсона или Жозе Моуринью, приобрел известность во время выступления за немецкий клуб «Майнц 05», сначала в нападении, а затем — в защите. Клопп пользовался популярностью у болельщиков (самоотверженные бомбардиры просто обречены на успех), но считал более подходящей для себя роль тренера, а не игрока: «У меня были ноги четвертого дивизиона и голова первого дивизиона».
В 2001 году Клопп завершил игровую карьеру и возглавил команду «Майнца», выступавшую тогда во Второй Бундеслиге (втором футбольном дивизионе Германии). В сезоне 2003/04 «Майнц» занял третье место в чемпионате Второй Бундеслиги и впервые за свою историю вышел в высший футбольный дивизион. По итогам сезона 2006/07 «Майнц» вылетел во Вторую Бундеслигу. Клопп попытался вернуть команду в Бундеслигу, но потерпел неудачу и в середине 2008 года перешел из «Майнца» на аналогичную должность в дортмундскую «Боруссию».
Обратите внимание, что Клопп не оставил команду «Майнца» сразу же после неудачного сезона, а попытался исправить положение — высокий уровень ответственности за порученное дело сочетается у него с невероятной целеустремленностью, которую можно охарактеризовать известной фразой: «Вижу цель — не вижу препятствий».
На момент прихода Клоппа «Боруссия» занимала тринадцатое место в турнирной таблице последнего чемпионата Бундеслиги. В Бундеслиге выступает восемнадцать команд, занявшие семнадцатое и восемнадцатое места переходят в низший дивизион. «Боруссия», можно сказать, находилась в шаге от края пропасти… В своем первом сезоне Клопп привел команду на шестое место в чемпионате, затем — на пятое, а в сезоне 2010/11 «Боруссия» выиграла чемпионат Бундеслиги! В следующем сезоне Клопп оформил дубль, добавив к очередному чемпионскому титулу Кубок Германии.
В Дортмунде Клопп оставался до середины 2015 года. После дубля команда «Боруссия» дважды выходила в чемпионате на второе место, а в сезоне 2014/15 заняла седьмое. С трофеями тоже складывалось плохо — за три сезона удалось лишь завоевать Суперкубок Германии, правда, дважды. «Я всегда говорил, что уйду в тот момент, когда пойму, что больше не являюсь идеальным тренером для этого выдающегося клуба, — сказал Клопп, комментируя свое решение о уходе из «Боруссии». — Я действительно считаю, что мое решение правильное. Этот клуб заслуживает того, чтобы его тренировал очень хороший тренер». Относительно неудач последних лет Клопп распространяться не стал, упомянув лишь о том, что «некоторые решения по игрокам принимались поздно, не оставляя времени на реакцию».
Совладелец «Ливерпуля» Джон Генри искал преемника Брендану Роджерсу с помощью математического метода, разработанного ученым из Кембриджа Иэном Грэмом. Суть этого метода можно охарактеризовать как статистику, избавленную от случайностей. Выбор пал на Юргена Клоппа, как на лучшего футбольного стратега. Предложенный Клоппу контракт с годовой зарплатой в семь миллионов фунтов был рассчитан до конца сезона 2021/22, но в 2019 году его продлили до 2024 года, увеличив зарплату вдвое.
Известный тренер Брайан Клаф, под руководством которого в сезоне 1977/78, своем дебютном сезоне в Первом дивизионе, команда клуба «Ноттингем Форест» выиграла чемпионат, говорил: «В футбольном клубе вы никогда не будете сильнее, чем в первые три месяца у руля». Отчасти Клаф был прав — в первые три месяца тренер обладает полной свободой действий, а дальнейшая степень этой свободы зависит от достигнутых результатов.
Дебютным матчем Юргена Клоппа в «Ливерпуле» стала выездная игра с командой «Тоттенхэм Хотспур», состоявшаяся 17 октября 2015 года и закончившаяся с нулевым ничейным счетом. Эту игру можно считать своеобразным знаком судьбы, говорившем о том, что скорых результатов от чудесного немецкого тренера ждать не следует. В чемпионате «красные» заняли восьмое место, из Кубка Англии выбыли в четвертом раунде, но едва не взяли Кубок Футбольной лиги, который в финале у них перехватила команда «Челси», и неожиданно хорошо выступили в Лиге Европы УЕФА, заняв второе место. Да, применительно к реалиям того периода второе место во втором по силе европейском турнире могло считаться «неожиданно хорошим» результатом. Весьма показательным было поведение Клоппа после финального матча с «Севильей»[212], который «красные» проиграли со счетом 1:3. «Сегодня мы не смогли показать свой уровень, и моя задача — помочь ребятам использовать эти возможности, — сказал Клопп на послематчевой пресс-конференции. — Я тоже несу ответственность за это выступление, так что никаких претензий к моим игрокам сегодня не будет».
Единственным достижением сезона 2016/17 стало четвертое место в чемпионате Премьер-лиги, дающее выход в плей-офф Лиги чемпионов УЕФА. Команда «Ливерпуля» не выступала в главном европейском чемпионате на протяжении двух последних сезонов и теперь готовилась взять реванш.
Отдельного внимания в том сезоне заслуживает игра с командой клуба «Плимут Аргайл»[213] в третьем раунде Кубка Англии, состоявшаяся на «Энфилде» 8 января 2017 года. «Ливерпуль» выставил самый молодой стартовый состав в своей истории — средний возраст игроков составил двадцать один год и двести девяносто шесть дней. Встреча закончилась с нулевым счетом, но «красные» выиграли ответный матч со счетом 1:0 и прошли в четвертый раунд, из которого их выбила команда «Вулверхэмптон Уондерерс».
Перед началом сезона 2017/18 команда «Ливерпуля» получила хорошее пополнение. У клуба «Халл Сити»[214] за десять миллионов фунтов был куплен перспективный двадцатитрехлетний защитник Эндрю Хенри Робертсон. Другой защитник, девятнадцатилетний Трент Джон Александер-Арнольд, пришел в основной состав из молодежной команды клуба. А в январе 2018 года из «Саутгемптона» пришел двадцатисемилетний центральный защитник Вирджил ван Дейк, обошедшийся «Ливерпулю» в семьдесят пять миллионов фунтов — в истории футбола за защитников столько еще не платили. Ван Дейк стал дополнением к хорвату Деяну Ловрену, игравшему в защите «красных» с 2014 года.
Карьера Деяна Ловрена в «Ливерпуле» служит классическим примером важности взаимопонимания между игроком и тренером. В своем дебютном сезоне 2014/15 Ловрен выступил настолько плохо, что его поспешили зачислить в двадцатку худших подписаний Премьер-лиги. Защитник, обошедшийся клубу в двадцать миллионов фунтов, не лучшим образом выступил в матче с командой швейцарского клуба «Базель»[215], состоявшемся 1 октября 2014 года в рамках второго тура группового турнира Лиги чемпионов. «Ливерпуль» тогда проиграл со счетом 0:1. Выступая после матча перед журналистами, Ловрен заявил, что «Базель» заслуженно одержал победу. Неизвестно, что сильнее задело Брендана Роджерса — плохая игра или сказанные слова, но Ловрен был исключен из основного состава команды. 26 февраля 2015 года, во время встречи с командой клуба «Бешикташ» в Лиге Европы, Ловрен снова сплоховал, пробив над перекладиной в серии послематчевых пенальти… Однако же под руководством Юргена Клоппа Ловрен стал играть все лучше и лучше, очень скоро превратившись в одного из ведущих игроков команды. А лучшим бомбардиром сезона 2017/18 был признан египтянин Мохаммед Салах, перешедший в «Ливерпуль» из «Ромы» перед началом сезона.
В сезоне 2018/19 команда «Ливерпуля» мощно стартовала в чемпионате Премьер-лиги беспроигрышной серией из двадцати встреч, в которой только три игры завершились вничью. Победы над командами «Ньюкасл Юнайтед» и «Арсенала» получились наиболее впечатляющими, в первом случае счет был 4:0, а во втором — 5:1. Кстати говоря, команду «Ньюкасл Юнайтед» тогда возглавлял Рафаэль Бенитес. 3 января 2019 года «красные» проиграли команде «Манчестер Сити» со счетом 1:2, а дальше выдали еще одну беспроигрышную серию в семнадцать игр.
18 сентября 2018 года «красные» начали свое выступление в Лиге чемпионов УЕФА с победы над французами из «Пари Сен-Жермен» со счетом 3:2. Белградскую «Красную звезду» команда «Ливерпуля» победила с общим счетом 4:2, а с «Наполи» сыграли вничью — каждая из команд победила дома со счетом 1:0. Набранных очков «красным» хватило для выхода в плей-офф, где они обыграли «Баварию» со счетом 3:1, а в четвертьфинале обошли «Порту» со счетом 6:1. Серьезную угрозу представляла «Барселона», с которой пришлось сражаться в полуфинале, но и здесь «красные» оказались на высоте. Проиграв со счетом 3:0 первый матч на стадионе «Камп Ноу»[216], они победили со счетом 4:0 в ответном матче на «Энфилде». «Мы были так счастливы, когда вышли в четвертьфинал, — говорил Клопп после проигрыша на “Камп Ноу”. — Теперь мы в полуфинале, и нам нужно использовать ответный матч».
1 июня 2019 года, в финале Лиги чемпионов, «красные» со счетом 2:0 обыграли соотечественников из клуба «Тоттенхэм Хотспур» и в шестой раз стали европейскими чемпионами. Победа в этом турнире стала единственным достижением сезона. В чемпионате Премьер-лиги команду «Ливерпуля» обошла команда «Манчестер Сити», набравшая всего на одно очко больше — девяносто восемь против девяноста семи. Можно сказать, что единственный проигрыш «горожанам», случившийся в начале января, определил исход чемпионата. Но все равно выступление «красных» было впечатляющим — тридцать побед в чемпионате стали рекордом клуба по количеству побед за сезон. Подобно фениксу, восстающему из пепла, «Ливерпуль» вернул себе былую славу… Впрочем, Птица Ливер, символ города и клуба, вполне может считаться фениксом, ведь в 2012 году она возродилась в образе красной птицы Mighty Red, талисмана клуба «Ливерпуль», а фениксы обычно изображаются с ярко-красным оперением.
Выступления в кубковых турнирах оказались не такими удачными, как выступления в чемпионатах. Из третьего раунда Кубка Футбольной лиги «красных» выбила команда «Челси», выигравшая состоявшийся 26 сентября 2018 года матч со счетом 2:1 (этот проигрыш стал первым поражением «красных» в том сезоне). Из третьего раунда Кубка Англии, с аналогичным счетом, «красных» выбили «волки» из «Вулверхэмптон Уондерерс».
Юрген Клопп закрепил достигнутый успех в сезоне 2019/20, приведя команду «Ливерпуля» к победе в чемпионате Премьер-лиги и Клубном чемпионате мира. В дополнение к этим победам был выигран Суперкубок УЕФА. Если бы «красные» смогли победить и в Лиге чемпионов УЕФА, то они стали бы абсолютными чемпионами, утвердившими свой приоритет и в Англии, и на континенте, и во всем мире (точнее — в его европейско-американской половине). Но из европейского чемпионата команда «Ливерпуля» выбыла в 1/16 после проигрыша мадридскому «Атлетико» с общим счетом 2:4. В Кубке Англии команде не удалось пройти дальше пятого раунда, споткнувшись о «Челси», а из Кубка Футбольной лиги она выбыла в четвертьфинале, проиграв 17 декабря 2019 года на выезде «Астон Вилле» с неожиданным счетом 0:5. Впрочем, на деле поражение не было таким уж неожиданным, поскольку в то время основная команда вместе с Клоппом участвовала в Клубном чемпионате мира по футболу, проходившем в Катаре, а против «Астон Виллы» играла молодежная команда, возглавляемая заместителем Клоппа Нилом Кричли. Ничего не поделаешь, как говорится, нельзя объять необъятное. Но зато в Катаре «красные» 18 декабря обыграли в полуфинале со счетом 2:1 мексиканцев из клуба «Монтеррей»[217], а в финальной игре, состоявшейся тремя днями позже, победили со счетом 1:0 команду бразильского клуба «Фламенго», заслуженно считающуюся одной из сильнейших футбольных команд мира. Тот, кто выиграл чемпионат мира у «Фламенго», может гордиться вдвойне.
В чемпионате Премьер-лиги «красные» выдали беспроигрышную серию из двадцати семи первых игр, в которой была только одна ничья с командой «Манчестер Юнайтед», а затем «сбавили темп», проиграв «Уотфорду» (3:0), «Манчестер Сити» (4:0) и «Арсеналу» (2:1). Тем не менее с тридцатью двумя победами при трех поражениях и трех ничьих команда «Ливерпуля» набрала девяносто девять очков и выиграла чемпионат, оторвавшись от оказавшихся на втором месте чемпионов прошлого сезона — команды «Манчестер Сити» — на целых восемнадцать очков! Кстати говоря, команда «Ливерпуля» установила рекорд, завоевав титул чемпиона Премьер-лиги по итогам тридцати одной встречи, раньше, чем любая другая команда. Были и другие рекорды — по наибольшему количеству домашних побед подряд, по количеству домашних побед и по количеству побед подряд, а также по наибольшему количеству очков, набранных в чемпионате Премьер-лиги. Славный выдался год, что уж там говорить.
Что же касается Суперкубка УЕФА, первого трофея того сезона, то он был выигран 14 августа 2019 года у команды клуба «Челси», действующего победителя Лиги Европы УЕФА, в ожесточенной борьбе, закончившейся со счетом 2:2 и продолжившейся в серии пенальти. Пятеро ливерпульцев реализовали возможность, а нападающий «синих» Тэмми Абрахам не смог забить гол, и трофей достался «Ливерпулю».
Сезон 2020/21 выдался особо сложным, по причине пандемии COVID-19 и сопутствовавшей ей истерии. Большинство матчей проводилось без зрителей, а надо ли объяснять, какое значение имеет для команды «живая» поддержка болельщиков? Впрочем, начало сезона было удачным — из первых шестнадцати игр чемпионата Премьер-лиги «красные» проиграли только одну — команде «Астон Виллы» 4 октября 2020, правда с крайне неприятным счетом 7:2. Зато 22 ноября 2020 года «красные» побили клубный рекорд по продолжительности беспроигрышной домашней серии в Лиге, одержав шестьдесят четвертую по счету победу над командой «Лестер Сити» (3:0).
Но вот январь 2021 года выдался неудачным — две победы, два поражения, одна ничья, а февраль и вовсе провальным — четыре проигрыша, один за другим… С шестьюдесятью девятью набранными очками команда «Ливерпуля» заняла третье место в турнирной таблице Премьер-лиги, а «час торжества» настал для команды «Манчестер Сити», выигравшей турнир с восьмьюдесятью шестью очками.
Суперкубок Англии пришлось уступить «Арсеналу», из Кубка Англии и Кубка Футбольной лиги «красные» выбыли в четвертых раундах, а в Лиге чемпионов УЕФА смогли дойти до четвертьфинала, где проиграли мадридскому «Реалу» с общим счетом 3:1. Что-то праздновать мог только Мохаммед Салах, снова признанный лучшим бомбардиром Лиги и всего сезона, отыгранного без Деяна Ловрена и Адама Лалланы — первый перешел в петербургский «Зенит», а второй — в «Брайтон энд Хоув Альбион».
Неудачи вынудили команду мобилизоваться, и в сезоне 2021/22 были завоеваны два кубка — Кубок Англии и Кубок Футбольной лиги. Выступления в национальном и европейском чемпионатах оказались «почти удачными» — в чемпионате Премьер-лиги «Ливерпуль» пропустил вперед «Манчестер Сити» с разницей в одно очко (девяносто три против девяноста двух), а в финале Лиги чемпионов УЕФА проиграл мадридскому «Реалу» со счетом 0:1. Матч состоялся на «Стад де Франс» в Сен-Дени, близ Парижа, а известно, что выбирая между англичанами и испанцами, французские болельщики станут поддерживать испанцев. Если бы играли на «Альянц Арене» в Мюнхене, как планировалось изначально, то результат мог бы быть другим…
В целом сезон удался, и Мохаммед Салах исправно продолжал забивать больше других — в Лиге он отметился двадцатью тремя голами, а всего за сезон отправил в сетку ворот тридцать один мяч.
Сезон 2022/23, на который болельщики «Ливерпуля» возлагали большие надежды (как минимум ожидался требл, а то и квардрупл), можно охарактеризовать одним словом — «разочаровавший». Пятое место в турнирной таблице Премьер-лиги, вылет из Кубка Англии и Кубка Футбольной лиги в четвертых раундах, а из Лиги чемпионов УЕФА на стадии 1/16 финала после проигрыша тому же «Реалу» с общим счетом 2:6.
«Почему команда “Ливерпуля” стала играть настолько плохо?» и «Пора ли Клоппу уходить?» стали главными вопросами разочаровавшего сезона.
Продолжая демонстрировать высокое качество игры, «красные» резко снизили процент реализованных голевых моментов. К слову, аналогичная проблема наблюдалась при Клоппе и в «Боруссии».
Почему так произошло?
Команда устала в прошлом сезоне, который выдался не напряженным, а просто изнурительным, и не смогла полностью восстановить свои силы за время летних «каникул». Многочисленные травмы не давали возможности производить ротацию в нужных объемах, отчего ведущие игроки были вынуждены работать буквально «на износ». Звездный сенегальский нападающий Садио Мане ушел в «Баварию», а взамен у «Бенфики» за семьдесят пять миллионов евро был куплен двадцатитрехлетний Дарвин Нуньес, который не смог вписаться в команду и наладить контакт с Клоппом (однажды Нуньес признался в том, что не понимает объяснений и указаний менеджера). Серьезные проблемы возникли в обороне… «Соперники выигрывают борьбу за мяч — и внезапно мы оказываемся полностью открытыми, — сетовал Клопп после проигрыша 4 февраля 2023 года “Вулверхэмптону” со счетом 0:3. — Как такое может быть возможно? Двое-трое наших игроков в деле, они двигаются в сторону мяча. Если ты в деле, то должен завладеть мячом, иначе выиграют они». Пресса обсуждала «синдром седьмого сезона Юргена Клоппа», сравнивая текущий сезон с проблемным седьмым сезоном Клоппа в «Боруссии». Давление нервировало и вынуждало совершать новые ошибки. Короче говоря, одна проблема накладывалась на другую и тянула за собой третью… Выигранный 30 июля 2022 года у команды «Манчестер Сити» (3:1) Суперкубок Англии не мог скрасить провального впечатления. Но, несмотря на все разочарования, руководство клуба дало Клоппу возможность реабилитироваться в следующем сезоне.
Принято считать, что при частой смене главных тренеров хороших результатов от команды ожидать не стоит. С другой стороны, у каждого тренера есть свой потенциал. Иначе говоря, каждый тренер может дать команде ровно столько, сколько он может дать. Для того, чтобы перманентно развиваться, команде постоянно нужны новые вызовы, новые стимулы и новые тренеры. «Долгожители» вроде Алекса Фергюсона, возглавлявшего команду «Манчестер Юнайтед» более четверти века, или Арсена Венгера, который пробыл с командой «Арсенала» почти двадцать два года, — это не правило, а скорее исключение. Давление, которое в наше информационно-перенасыщенное время является поистине грандиозным, тоже нельзя сбрасывать со счетов — в определенный момент оно может становиться поистине невыносимым…
Перед началом сезона 2023/24 команда «Ливерпуля» укрепила свою оборону, пополнившись четырьмя полузащитниками — двадцатитрехлетним венгром Домиником Собослаи, пятилетний контракт с которым стоил шестьдесят миллионов фунтов, двадцатипятилетним аргентинцем Алексисом Мак Аллистером, двадцатиоднолетним нидерландцем Райаном Грейвенберчем и двадцатилетним японцем Эндо Ватару. Ушло одиннадцать игроков, в том числе и полузащитник Джордан Хендерсон, выступавший за «Ливерпуль» с 2011 года и после ухода Стивена Джеррарда в июне 2015 года ставший капитаном команды. Новым капитаном был назначен Вирджил ван Дейк, известный своими лидерскими качествами.
В чемпионате Премьер-лиги «красные» стартовали хорошо. Из двадцати двух первых встреч была проиграна только одна, седьмая по счету — с командой «Тоттенхэм Хотспур», состоявшаяся 30 сентября 2023 года. «Шпоры»[218] доминировали на протяжении всей игры, закончившейся со счетом 2:0 в их пользу. За этим поражением последовала беспроигрышная серия из пятнадцати игр, прерванная 4 февраля 2024 года проигрышем «Арсеналу» со счетом 3:1. Незадолго до того, 26 января, Юрген Клопп объявил о своем уходе из «Ливерпуля» по окончании текущего сезона…
«Мне нравится абсолютно все в этом клубе, мне нравится всё в городе, мне нравится всё в наших болельщиках, мне нравится команда, мне нравится персонал, — сказал Клопп, объясняя свое решение. — Но то, что я всё же принимаю это решение, показывает, что я убежден в его необходимости. Дело в том, что у меня заканчивается энергия… Я знаю, что не могу делать это снова и снова, снова и снова… Прошлый сезон выдался невероятно сложным… Для меня было очень, очень, очень важно помочь команде “вернуться в колею”. Я только об этом и думал. Довольно скоро я понял, что это действительно хорошая команда с огромным потенциалом. Тогда я смог снова начать думать о своих планах и пришел к такому результату. Это не то, чего я хочу. Это то, что я считаю стопроцентно правильным».
Вместе с Клоппом из «Ливерпуля» должны были уйти его ассистенты Пепейн Лейндерс и Петер Кравиц, а также тренер по развитию элитных игроков Витор Матош. Уход менеджера вместе со своей тренерской командой обычно свидетельствует о намерении продолжить работу в другом клубе, но 31 июля 2024 года, в интервью американскому спортивному телеканалу ESPN, Юрген Клопп заявил о завершении своей тренерской карьеры. Стиль Клоппа можно охарактеризовать его любимой фразой: «Лучший момент для перехвата мяча — сразу после того, как он потерян».
Чемпионат Премьер-лиги 2023/24 в четвертый раз подряд выиграла команда «Манчестер Юнайтед», установив национальный рекорд среди мужских футбольных команд. Команда «Ливерпуля», набравшая восемьдесят два очка (на девять очков меньше, чем у чемпиона), заняла третье место, а на второе вышел «Арсенал». Из четвертьфинала Кубка Англии «красных» выбила команда «Манчестер Юнайтед», а из четвертьфинала Лиги Европы УЕФА — итальянская «Аталанта»[219]. В последние сезоны «Аталанта» не поднималась выше третьего места в национальном чемпионате, а из крупных трофеев могла похвастаться разве что выигранным в 1963 году Кубком Италии, так что от команды «Ливерпуля» ожидали победы. Но итальянцы выиграли с общим счетом 3:1 и прошли в полуфинал, а в конечном итоге победили в турнире. Кстати говоря, Кубок Англии достался «Манчестер Юнайтед», так что в обоих турнирах команда «Ливерпуля» проиграла будущим победителям.
Прощальным трофеем Юргена Клоппа, единственным трофеем его последнего сезона в «Ливерпуле», стал Кубок Футбольной лиги, за который «красные» в финале 25 февраля 2024 года сражались с командой «Челси» и выиграли со счетом 1:0. Этот Кубок стал десятым по счету в коллекции клуба.
26 апреля 2024 года стало известно имя преемника Юргена Клоппа. Им стал сорокапятилетний голландец Аренд Мартейн «Арне» Слот, возглавлявший на тот момент команду роттердамского «Фейеноорда»[220]. «Ливерпуль» настолько хотел заполучить Слота, что согласился выплатить «Фейеноорду» компенсацию, сумма которой превышала девять миллионов фунтов. Выбор Слота был обусловлен его приверженностью к атакующему стилю, волевым характером и умением развивать игроков.
Комментируя назначение Арне Слота менеджером «Ливерпуля», Юрген Клопп подчеркнул, что он не принимал участия в процессе выбора нового тренера и добавил: «Мне нравится стиль игры его команды, и о нем самом я слышал только хорошее»[221].

Глава двадцать пятая
Арне Слот, орел над «Энфилдом»

Arend в переводе с голландского означает «орел». Хорошее имя, победоносное. Можно даже углядеть какую-то мистику в том, что голландский орел возглавил английскую команду, символом которой стала птица Ливер. Правда, пока еще не совсем ясно, что выйдет из этой затеи, поскольку Арне Слот провел с командой «Ливерпуля» всего один сезон, завершившийся выигрышем чемпионата Премьер-лиги. Успех ли это? Однозначно — грандиозный успех! Но вопрос в том, как будут дальше идти дела…
Аренд Слот родился 17 сентября 1978 года в деревне Бергенхейм, расположенной в восточной части Нидерландов. Свою футбольную карьеру он начал в местном любительском клубе, а в семнадцатилетнем возрасте вошел в основной состав клуба «Зволле» из одноименного города. «Зволле» — клуб с давней и интересной историей. Он был основан в 1910 году посредством слияния команд Prins Hendrik и Ende Desespereert Nimmer и является профессиональным футбольным клубом с февраля 1955 года. В 1978, 2002 и 2012 годах команда «Зволле» выигрывала чемпионат Эрстедивизи (второй уровень в системе футбольных лиг страны), а в 2014 году завоевала Кубок и Суперкубок Нидерландов. Игровую карьеру, проведенную на позиции полузащитника, Слот завершил в 2013 году в том же «Зволле», откуда он ушел в 2002 году и вернулся в 2009. Товарищи по команде характеризовали Слота как дальновидного игрока, компенсировавшего недостаточную быстроту чувством игры и тактическим мышлением. В последние годы игровой карьеры Слот выступал в роли добровольного помощника тренера, давая советы другим игрокам, у которых не было сомнений в том, что на тренерском поприще Арне ждет успех.
Повесив бутсы на гвоздь, Слот в течение года работал с молодежной командой «Зволле», а затем ушел в нидерландский клуб «Камбюр»[222], где стал ассистентом главного тренера. В 2017 году Слот покинул «Камбюр» и занял должность ассистента в тренерском штабе клуба «АЗ»[223] из нидерландского города Алкмар. Набравшись тренерского опыта, перед началом сезона 2021/22 Слот возглавил команду клуба «Фейеноорд», которую прежде тренировал знаменитый Дирк Николаас «Дик» Адвокат.
Достижением Дика Адвоката стало пятое место в чемпионате Эредивизи, высшего футбольного дивизиона Нидерландов. Слот в своем первом сезоне поднял команду на третье место и вывел в 1/8 финала первого розыгрыша Лиги конференций УЕФА[224]. В следующем сезоне «Фейеноорд» выиграл первый за шесть лет чемпионский титул и дошел до четвертьфинала Лиги Европы УЕФА. В сезоне 2023/24 команда «Фейеноорда» не смогла удержать чемпионский титул, заняв второе место в турнирной таблице чемпионата Эредивизи, но зато сумела выиграть свой четырнадцатый Кубок Нидерландов. Прогресс, чемпионство, Кубок — неплохой результат для трех первых сезонов самостоятельной работы, не так ли? Особенно с учетом яркой, напористой, зрелищной игры…
Перед началом сезона 2024/2025 команду «Ливерпуля» покинули двенадцать игроков, и еще двое ушли в январе 2025 года. Из приобретений заслуживал внимания двадцатишестилетний итальянский полузащитник Федерико Кьеза, пришедший из «Ювентуса».
В чемпионате Премьер-лиги из первых тридцати игр «красные» проиграли только одну, четвертую по счету, состоявшуюся 14 сентября 2024 года. После победы над командой «Манчестер Юнайтед» со счетом 3:0 болельщики ожидали не менее убедительного выигрыша у команды «Ноттингем Форест». Однако «лесники» сумели выиграть со счетом 1:0, обломав «красным» возможность устроить в чемпионате беспроигрышную серию из тридцати игр. От постоянных побед всегда кружатся головы. В апреле 2025 года команда немного расслабилась и проиграла «Фулхэму» со счетом 2:3, а в мае выступила и вовсе неудачно — три поражения и две ничьи. Но тем не менее восемьдесят четыре набранных очка вывели «Ливерпуль» на первое место в чемпионате с отрывом в десять очков от занявшего второе место «Арсенала». Собственно, победа «красных» была утверждена 27 апреля 2025 года после выигрыша на «Энфилде» со счетом 5:1 у команды «Тоттенхэм Хотспур». Мохаммед Салах снова был признан лучшим бомбардиром. Недоброжелатели Слота рассуждали о том, что он выиграл чемпионат с командой, созданной его предшественником, а также объясняли успех «Ливерпуля» спадом в команде «Манчестер Сити», но победа есть победа, и принадлежит она тому, кто ее одержал.
18 января 2025 года, в двадцать втором туре чемпионата Премьер-лиги, «красные» встретились на выезде с командой клуба «Брентфорд» и выиграли со счетом 2:0, благодаря дублю Дарвина Нуньеса. Эта встреча стала шеститысячным официальным матчем в истории «Ливерпуля».
Из борьбы за Кубок Англии «красные» выбыли 9 февраля 2025 года, неожиданно проиграв в четвертом раунде «пилигримам»[225] из «Плимут Аргайл» со счетом 0:1. А вот Кубок Футбольной лиги едва не был завоеван, но в финальном матче турнира команда «Ньюкасл Юнайтед» обыграла «красных» со счетом 2:1. С европейским чемпионатом в том сезоне тоже не сложилось — команда клуба «Пари Сен-Жермен» не пропустила «красных» в четвертьфинал и в итоге выиграла чемпионат.
Арне Слот стал седьмым тренером в истории футбола, сумевшим победить в чемпионате Премьер-лиги в свой первый сезон, а «Ливерпуль», впервые в своей истории, отметился голами во всех выездных играх чемпионата.
26 мая 2025 года, во время парада в честь победы «Ливерпуля» в чемпионате, произошел неприятный инцидент — в толпу зрителей въехал автомобиль, двигавшийся на приличной скорости около тридцати миль в час[226]. Многие получили травмы, но, к счастью, никто не погиб.
Это происшествие омрачило радость празднующих победу любимой команды, но не смогло оказать влияние на ход ее истории.
«Я думаю, что этот клуб нанял меня именно потому, что между мной и Юргеном существует не так уж много различий, — сказал Арне Слот в интервью, данном спортивному веб-сайту The Athletic. — Наши стили игры во многом совпадают, и потому для меня не представляло сложности кое-что подправить. При смене стиля это бывает гораздо сложнее. Отсутствие необходимости в кардинальных переменах позволило мне сосредоточиться на том, что нужно было изменить, и потому результат был заметен довольно быстро».
По состоянию на 2025 год «Ливерпуль» является рекордсменом по количеству чемпионских титулов, завоеванных в высшем дивизионе английского футбола. Титулов двадцать, и болельщики верят, что их любимая команда не будет останавливаться на этой круглой цифре. «Ливерпулю» есть на кого равняться: у шотландского клуба «Рейнджерс» — пятьдесят пять чемпионских титулов, а у «Линфилда» из Северной Ирландии — пятьдесят шесть…

Примечания

1 Иди вперед, иди вперед с надеждой в сердце, и ты никогда не будешь идти один… Ты никогда не будешь идти один (англ.).

2 Могучий красный (англ.).

3 У всех трех перечисленных английских футбольных клубов в символике присутствует красный цвет, считающийся клубным.

4 Строки клубного гимна You`ll never walk alone» («When you walk through a storm, hold your head up high»).

5 Домашний стадион футбольного клуба «Ливерпуль».

6 Для сравнения: весной 1895 года клуб «Эвертон» купил стадион «Гудисон Парк», по вместительности превосходивший «Энфилд» на двадцать пять процентов, за шестьсот пятьдесят фунтов.

7 Одно из прозвищ игроков команды «Болтон Уондерерс», название которой переводится как «Болтонские странники».

8 Футбольная ассоциация — руководящий орган английского футбола, основанный в 1863 году и контролирующий все вопросы, касающиеся организованного футбола как любительского, так и профессионального.

9 Ротерем — город в английском графстве Южный Йоркшир.

10 Мерсисайдское дерби — соперничество между клубами «Эвертон» и «Ливерпуль» (название дано по графству Мерсисайд, в котором расположен город Ливерпуль). Северо-западное дерби — соперничество между клубами «Ливерпуль» и «Манчестер Юнайтед» (оба клуба базируются в Северо-Западной Англии).

11 «Мы покорили всю Европу, мы никогда не остановимся. От Парижа до Турции мы выиграли хренову кучу всего» (англ.). Это фрагмент одного из чантов болельщиков «Ливерпуля».

12 УЕФА (Union of European Football Associations, UEFA) — Союз европейских футбольных ассоциаций.

13 В настоящее время в случае завершения игры за Суперкубок Англии с ничейным результатом для определения победителя назначаются послематчевые пенальти, но с 1949 по 1993 годы в случае ничейного исхода основного времени матча объявлялась т. н. «разделенная победа» и обладателем Суперкубка считались обе команды.

14 ФИФА (Fédération internationale de football association, FIFA) — Международная федерация футбола.

15 Город Бери находится в графстве Большой Манчестер на западе Англии.

16 В британском футболе «менеджером» называют главного тренера команды, а его помощники зовутся «коучами» («тренерами»).

17 «Селтик» (The Celtic Football Club) — шотландский профессиональный футбольный клуб из города Глазго, выступающий в шотландском Премьершипе, высшем дивизионе Шотландской профессиональной футбольной лиги. «Селтик» является рекордсменом среди футбольных клубов Шотландии по общему количеству титулов. Клуб был основан в ноябре 1887 года ирландскими эмигрантами-католиками и поддерживается католической частью Глазго, в то время как местные протестанты болеют за клуб «Рейнджерс», основанный в 1872 году. Соперничество между «Селтиком» и «Рейнджерсом» является одним из старейших дерби в мире.

18 «Блэкпул» (Blackpool Football Club) — английский профессиональный футбольный клуб из города Блэкпула (графство Ланкашир), основанный в 1887 году.

19 «Нортвич Виктория» (Northwich Victoria Football Club) — английский футбольный клуб из Нортвича (графство Чешир), основанный в 1874 году. В настоящий момент выступает в Первом дивизионе Лиги северо-западных графств, девятом уровне в системе футбольных лиг Англии.

20 «Ноттингем Форест» (Nottingham Forest Football Club) — английский профессиональный футбольный клуб из города Уэст-Бриджфорд (графство Ноттингемшир), основанный в 1865 году и с 2022 года выступающий в Премьер-лиге. «Ноттингем Форест» считается старейшим из действующих ныне клубов Английской футбольной лиги.

21 Английский аналог русской пословицы «Не всё коту Масленица, будет и Великий пост».

22 (~) «Мидлсбро» (Middlesbrough Football Club) — профессиональный английский футбольный клуб из одноименного города в графстве Норт-Йоркшир, основанный в 1883 году. В настоящее время выступает в Чемпионшипе (второй уровень в системе футбольных лиг Англии).
«Дарлингтон» (Darlington Football Club) — английский профессиональный футбольный клуб из одноименного города в графстве Дарем, основанный в 1883 году и «перезапущенный» в 2012 году. В настоящее время выступает в Северной Национальной лиге (шестой уровень в системе футбольных лиг Англии).

23 «Ньюкасл Юнайтед» (Newcastle United Football Club) — английский профессиональный футбольный клуб из города Ньюкасл (Ньюкасл-апон-Тайн), основанный в 1892 году на базе клуба «Ньюкасл Ист-Энд». В настоящее время выступает в Премьер-лиге.

24 «Сандерленд» (Sunderland Association Football Club) — английский профессиональный футбольный клуб из одноименного города в графстве Тайн-энд-Уир, основанный в 1879 году и в настоящее время выступающий в Премьер-лиге.

25 Прозвище жителей Ньюкасла и его окрестностей.

26 «Сандерленд» является принципиальным соперником «Ньюкасл Юнайтед». Матчи между командами этих клубов известны как «Тайн-Уирское дерби».

27 Прозвище жителей Сандерленда и игроков клуба «Сандерленд».

28 Так до 1929 года назывался английский профессиональный футбольный клуб из Шеффилда (графство Южный Йоркшир) «Шеффилд Уэнсдей» (Sheffield Wednesday Football Club), основанный в 1867 году и являющийся одним из самых старых и титулованных клубов в Англии. В настоящее время выступает в Чемпионшипе.

29 Викторианская эпоха (период правления королевы Виктории) длилась с 1837 по 1901 год.

30 Corinthian — коринфянин, коринфский (англ.).

31 Прозвище игроков клуба «Бернли», данное по цвету спортивной формы и клубного герба.

32 Прозвище жителей Манчестера, а также игроков команды «Манчестер Юнайтед», образованное от основанного в 79 году римского укрепленного лагеря Манкуниум, который впоследствии стал городом Манчестером.

33 Образное выражение, означающее, что завершать карьеру нужно победителем.

34 Одно из прозвищ игроков футбольного клуба «Челси», самое старое.

35 Битва при Аррасе — наступление британской армии во время Первой мировой войны у французского города Аррас, представлявшее собой серию кратковременных операций, которые проходили с начала апреля до середины мая 1917 года.

36 Прозвище игроков клуба «Олдем Атлетик» и неофициальное название самого клуба, являющееся жаргонным сокращением от Atletic.

37 «Стокпорт Каунти» (Stockport County Football Club) — английский профессиональный футбольный клуб из города Стокпорт (графство Большой Манчестер), основанный в 1883 году и ныне выступающий в Лиге 1 (третий уровень в системе футбольных лиг Англии).

38 «Хаддерсфилд Таун» (Huddersfield Town Association Football Club) — английский профессиональный футбольный клуб из города Хаддерсфилд (графство Уэст-Йоркшир), основанный в 1908 году. В настоящее время выступает в Лиге 1.

39 Одно из прозвищ игроков клуба «Ньюкасл Юнайтед», намекающее на их черно-белую основную форму.

40 Английское выражение «To wash the dirty linen in public» («Стирать грязное белье на публике») аналогично по смыслу русскому «Выносить сор из избы».

41 От Стокпорта до Олдема — пятнадцать километров по прямой и двадцать километров по шоссе.

42 Этого Генри Чемберса (1896–1949) не следует путать с Гарри Уокером Чемберсом (1842–1907), который с 1866 по 1876 год был секретарем футбольного клуба «Шеффилд», а также выходил на поле в качестве вратаря.

43 Город в Ирландии, в графстве Голуэй (провинция Коннахт).

44 «Брэдфорд Сити» (Bradford City Association Football Club) — английский профессиональный футбольный клуб из города Брэдфорд, основанный в 1903 году и в настоящее время выступающий в Лиге 1.

45 «Милан» (Associazione Calcio Milan) — итальянский профессиональный футбольный клуб из одноименного города, основанный в 1899 году и в настоящее время выступающий в Серии А. Является обладателем самого большого количества международных трофеев среди футбольных клубов Италии.

46 «Саутгемптон» (Southampton Football Club) — английский профессиональный футбольный клуб из одноименного города в графстве Гэмпшир, основанный в 1885 году и в настоящее время выступающий в Чемпионшипе.

47 «Кардифф Сити» (Cardiff City Football Club) — валлийский профессиональный футбольный клуб из города Кардифф (Уэльс), основанный в 1899 году и являющийся одним из нескольких валлийских клубов, выступающих в системе английских футбольных лиг. В настоящее время выступает в Лиге 1.

48 «Шеффилд Юнайтед» (Sheffield United Football Club) — английский профессиональный футбольный клуб из города Шеффилд (графство Саут-Йоркшир), основанный в 1889 году и выступающий в Чемпионшипе.

49 Коп — разновидность наклонных трибун на спортивных стадионах, получившая широкое распространение в Великобритании. Крутой наклон этих трибун напоминает холм Спион-Коп в Южной Африке, за который британцы сражались с бурами в январе 1900 года во время Второй англо-бурской войны. Впервые сравнение трибуны с холмом было сделано в 1904 году на лондонском стадионе «Мэнор-Граунд», домашней арене клуба «Вулвич-Арсенал», ныне известного как «Арсенал». Большинство трибун типа коп расположено за воротами. Прежде места на копах были стоячими, но после трагедии, произошедшей 15 апреля 1989 года на стадионе «Хиллсборо» в Шеффилде во время полуфинального матча Кубка Англии по футболу между клубами «Ноттингем Форест» и «Ливерпуль», когда в возникшей давке погибли девяносто семь болельщиков «Ливерпуля», все копы были оборудованы сиденьями. Самой знаменитой трибуной типа коп является «Коп» стадиона «Энфилд», а болельщиков «Ливерпуля» называют «копайтис».

50 «Портсмут» — английский профессиональный футбольный клуб из одноименного города в графстве Гэмпшир, основанный в 1898 году и в настоящее время выступающий в Чемпионшипе.

51 То есть не игравшем в дивизионах Английской футбольной лиги.

52 1 метр 87 сантиметров.

53 Сезон 1987/88 Иан Раш отыграл в туринском клубе «Ювентус», основанном в 1897 году и считающимся одним из самых титулованных и сильнейших клубов мира.

54 Одно из прозвищ игроков клуба «Астон Вилла».

55 «Лидс Юнайтед» (Leeds United Football Club) — английский профессиональный футбольный клуб из города Лидса (графство Уэст-Йоркшир), основанный в 1919 году и ныне выступающий в Премьер-лиге.

56 Прозвище игроков клуба «Йовил Таун» (город Йовил в XVIII и XIX веках славился производимыми здесь перчатками).

57 «Лисберн Дистиллери» (Lisburn Distillery FC) — североирландский профессиональный футбольный клуб из города Лисберн, основанный в 1880 году. Чемпион Ирландской футбольной лиги (Футбольной лиги Северной Ирландии) в сезонах 1895/96, 1898/99, 1900/01, 1902/03, 1905/06 и 1962/63.

58 «Вест Хэм Юнайтед» (West Ham United Football Club) — английский профессиональный футбольный клуб из Стратфорда (Лондон), основанный в 1895 году и ныне выступающий в Премьер-лиге.

59 «Лутон Таун» (Luton Town Football Club) — английский профессиональный футбольный клуб из Лутона (графство Бедфордшир), основанный в 1885 году и в настоящее время выступающий в Лиге 1.

60 Прозвище игроков клуба «Саутгемптон», который был основан членами Молодежной ассоциации церкви Святой Девы Марии.

61 «Гримсби Таун» (Grimsby Town Football Club) — английский профессиональный футбольный клуб из города Клиторпс (графство Линкольншир), основанный в 1878 году и в настоящее время выступающий в Лиге 2.

62 «Норвич Сити» (Norwich City Football Club) — английский профессиональный футбольный клуб из города Норидж (графство Норфолк), основанный в 1902 году и в настоящее время выступающий в Чемпионшипе.

63 До денежной реформы 15 февраля 1971 года один фунт равнялся двадцати шиллингам, а один шиллинг содержал двенадцать пенсов.

64 «Честер Сити» (Chester City Football Club) — английский профессиональный футбольный клуб из города Честера (графство Чешир), основанный в 1885 году в результате слияния двух команд — «Честер Роверс» и «Олд Кингс Скулэрс». В 1902 году клуб, носивший тогда название «Честер», получил профессиональный статус. Клуб был ликвидирован по причине финансовых проблем в начале 2010 года.

65 Альфред «Альф» Эрнест Рамсей (1920–1999) — английский профессиональный футболист (правый защитник) и футбольный тренер, под руководством которого сборная Англии выиграла чемпионат мира 1966 года. Игровую карьеру провел в клубах «Саутгемптон» (1943–1949) и «Тоттенхэм Хотспур» (1949–1955). Альф Рамсей включен в перечень ста легендарных футболистов, составленный Футбольной лигой в 1998 году, в честь своего столетнего юбилея. Из игроков «Ливерпуля» в этот перечень вошли вратари Сэм Харди, Элайша Скотт и Рэймонд Клеменс, полузащитники Грэм Сунесс и Джон Барнс, защитники Томми Смит и Алан Хансен, нападающие Билли Лидделл, Кевин Киган, Кенни Далглиш и Иан Раш.

66 Помимо Северной региональной лиги, во время Второй мировой войны в Англии действовали Южная и Западная лиги.

67 «Иди (вперед) сквозь ветер, иди (вперед) сквозь дождь, пусть даже твои мечты развеяны…» (англ.). Это отрывок из гимна клуба «Ливерпуль» You’ll Never Walk Alone, исполняемого болельщиками перед началом каждого матча на «Энфилде».

68 Футбольная позиция, при которой игроки располагаются между крайним и центральным нападающим.

69 «Брентфорд» (Brentford Football Club) — английский профессиональный футбольный клуб из одноименного города, основанный в 1889 году и в настоящее время выступающий в Премьер-лиге.

70 «Чарльтон Атлетик» (Charlton Athletic Football Club) — английский профессиональный футбольный клуб из лондонского района Чарльтон, основанный в 1905 году и в настоящее время выступающий в Чемпионшипе. Завоеванный в 1947 году Кубок Англии стал первым крупным трофеем в истории клуба и пока что остается единственным в своем роде.

71 Прозвище игроков футбольного клуба «Арсенал», на эмблеме которого изображена пушка.

72 «Ли» — китайская мера длины, равная пятистам метрам.

73 «Брайтон энд Хоув Альбион» (Brighton & Hove Albion Football Club) — английский профессиональный футбольный клуб из муниципалитета Брайтон-энд-Хоув (графство Восточный Суссекс), основанный в 1901 году и в настоящее время выступающий в Премьер-лиге.

74 Прозвище игроков клуба «Вулверхэмптон Уондерерс», на эмблеме которого изображена волчья голова.

75 «Бирмингем Сити» (Birmingham City Football Club) — английский профессиональный футбольный клуб из Бирмингема (графство Уэст-Мидлендс), основанный в 1875 году и в настоящее время выступающий в Чемпионшипе. Принципиальным противником «Бирмингем Сити» является другой бирмингемский клуб — «Астон Вилла», матчи с которым известны под названием «Бирмингемского дерби».

76 «Ротерем Юнайтед» (Rotherham United Football Club) — английский профессиональный футбольный клуб из одноименного города в графстве Саут-Йоркшир, основанный в 1925 году путем слияния клубов «Ротерем Каунти» и «Ротерем Таун». В настоящее время выступает в Лиге 1.

77 «Лестер Сити» (Leicester City Football Club) — английский профессиональный футбольный клуб из города Лестера (графство Лестершир), основанный в 1884 году и в настоящее время выступающий в Чемпионшипе.

78 «Бристоль Роверс» (Bristol Rovers Football Club) — английский профессиональный футбольный клуб из города Бристоль, основанный в 1883 году и в настоящее время выступающий в Лиге 2.

79 «Борнмут» (Athletic Football Club Bournemouth) — английский профессиональный футбольный клуб из одноименного города в графстве Дорсет, основанный в 1899 году и в настоящее время выступающий в Премьер-лиге.

80 «Хиберниан» (Hibernian Football Club) — шотландский профессиональный футбольный клуб из Эдинбурга, основанный в 1875 году католическим священником Эдвардом Ханноном из представителей ирландской иммигрантской общины (Hibernia — латинское наименование Ирландии). В настоящее время выступает в Премьершипе, высшем футбольном дивизионе Шотландии.

81 «Фолкерк» (Falkirk Football Club) — шотландский профессиональный футбольный клуб из одноименного города, основанный в 1876 году и ныне выступающий в Шотландском Премьершипе.

82 «Барнсли» (Barnsley Football Club) — английский профессиональный футбольный клуб из одноименного города в графстве Саут-Йоркшир, основанный в 1887 году и ныне выступающий в Лиге 1.

83 Под названием «Мистер “Ливерпуль”» в 2017 году вышла биографии Рональда Морана.

84 «Эр Юнайтед» (Ayr United Football Club) — шотландский футбольный клуб из города Эр (округ Саут-Эршир), сформированный в 1910 путем слияния клубов «Эр» и «Эр Паркхаус». В настоящее время выступает в Шотландском Чемпионшипе, втором дивизионе Шотландской профессиональной футбольной лиги.

85 Boot Room переводится с английского как «комната для хранения обуви».

86 «Саутенд Юнайтед» (Southend United Football Club) — английский профессиональный футбольный клуб из города Саутенд-он-Си (графство Эссекс), основанный в 1906 году и в настоящее время выступающий в Национальной лиге, пятом уровне в системе футбольных лиг Англии.

87 «Вустер Сити» (Worcester City Football Club) — английский профессиональный футбольный клуб из города Вустера (графство Вустершир), основанный в 1902 году и на данный момент выступающий в Первом дивизионе Футбольной лиги Мидленда, шестом уровне в системе футбольных лиг Англии.

88 Cherrypickers — сборщики вишни (англ.).

89 Графство на северо-западе Англии.

90 «Рочдейл Ассошиэйшн» (Rochdale Association Football Club) — английский профессиональный футбольный клуб из города Рочдейл, основанный в 1907 году и в настоящее время выступающий в Национальной лиге, пятом уровне в системе футбольных лиг Англии.

91 «Клайд» (Clyde Football Club) — шотландский профессиональный футбольный клуб из города Камбернолд, основанный в 1877 году и выступающий в шотландской Лиге 2, четвертом уровне в системе футбольных лиг Шотландии.

92 Ярд равен 3 футам, или 36 дюймам, или 0,9144 метра.

93 Одно из прозвищ игроков клуба «Карлайл Юнайтед».

94 «Уоркингтон Ассошиэйшн» (Workington Association Football Club) — английский профессиональный футбольный клуб из города Уоркингтон (графство Камбрия), основанный в 1921 году и в настоящее время выступающий в Премьер-дивизионе Северной Премьер-лиги, седьмом уровне в системе футбольных лиг Англии.

95 «Мотеруэлл» (Motherwell Football & Athletic Club) — шотландский профессиональный футбольный клуб из одноименного города, основанный в 1886 году и в настоящее время выступающий в шотландском Премьершипе.

96 «Данди Юнайтед» (Dundee United Football Club) — шотландский профессиональный футбольный клуб из города Данди, основанный в 1909 году представителями ирландской диаспоры под названием «Данди Хиберниан» и переименованный в 1923 году. В настоящее время выступает в шотландском Премьершипе.

97 «Лейтон Ориент» (Leyton Orient Football Club) — английский профессиональный футбольный клуб из Ист-Лондона, основанный в 1881 году и в настоящее время выступающий в Лиге 1.

98 Прозвище игроков клуба «Сандерленд», на эмблеме которого изображены два черных льва.

99 Для мокрого грунта требуются более длинные шипы на бутсах.

100 На сегодняшний день футбольный клуб «Эвертон» является обладателем пяти Кубков Англии (1906, 1933, 1966, 1984, 1995).

101 «Андерлехт» (Royal Sporting Club Anderlecht) — бельгийский профессиональный футбольный клуб из одноименной коммуны города Брюсселя, основанный в 1908 году и в настоящее время выступающий в бельгийской Про-лиге, высшем футбольном дивизионе страны. Является самым титулованным клубом Бельгии.

102 Город близ Лондона.

103 Крупнейшая железнодорожная станция Ливерпуля, расположенная в центре города.

104 Юго-восточный пригород Ливерпуля.

105 Джо Луис (Джозеф Луис Барроу; 1914–1981) — известный американский боксер, чемпион мира в тяжелой весовой категории среди профессионалов в 1937–1949 годах.

106 «Кёльн» (Fußball-Club Köln 01/07 e. V.) — немецкий профессиональный футбольный клуб из одноименного города (земля Северный Рейн-Вестфалия), основанный в 1948 году путем слияния клубов Kölner Ballspiel-Club 1901 и SpVgg Sülz 07 и в настоящее время выступающий в Бундеслиге, высшем футбольном дивизионе Германии.

107 «Интернационале», или просто «Интер» (Football Club Internazionale Milano) — итальянский профессиональный футбольный клуб из города Милана, основанный в 1908 году и выступающий в Серии А, высшем футбольном дивизионе Италии. «Интер» — единственная итальянская команда, которая со дня своего создания не покидала Серию А, а также одна из самых титулованных команд Италии.

108 Домашняя арена клуба «Интернационале».

109 Со свободного удара, в отличие от штрафного, напрямую забить гол нельзя — гол засчитывается только после того, как мяча коснется другой игрок. Свободный назначают за относительно безобидные нарушения вроде неосторожной игры рукой или легкого толчка соперника, а штрафной — за грубую игру.

110 «Стандард» (Royal Standard de Liège) — бельгийский профессиональный футбольный клуб из города Льеж, основанный в 1898 году и с 1921 года выступающий в Лиге Про, высшем футбольном дивизионе Бельгии. Является одним из самых титулованных клубов страны.

111 «Гонвед» (Budapest Honvéd Football Club) — венгерский футбольный клуб из Будапешта, основанный в 1909 году и ныне выступающий во Втором национальном чемпионате Венгрии по футболу (второй футбольный дивизион страны).

112 «Боруссия» (Ballspielverein Borussia 09 e. V. Dortmund) — профессиональный немецкий футбольный клуб из города Дортмунд. основанный в 1909 году, в настоящее время выступающий в Бундеслиге, высшем футбольном дивизионе Германии, и являющийся одним из наиболее титулованных футбольных клубов страны.

113 Официальное нынешнее название этого футбольного трофея Football Association Community Shield (дословно «Общественный щит [приз] Футбольной ассоциации), а ранее он назывался Charity Shield («Благотворительный щит») в память о «Благотворительном щите шерифа Лондона».

114 Прозвище игроков клуба «Шеффилд Юнайтед», связанное со статусом Шеффилда как крупнейшего производителя столовых приборов в Великобритании.

115 «Петролул» (Fotbal Club Petrolul Ploieşti) — румынский профессиональный футбольный клуб из города Плоешти, основанный в 1924 году и в настоящее время выступающий в Румынской Лиге I, высшем футбольном дивизионе страны.

116 (~) Уильям Стивенсон (1939–2025) — шотландский профессиональный футболист и тренер, игравший за «Ливерпуль» в качестве левого полузащитника с 1962 по 1967 год.
Джеффри Хью Стронг (1937–2013) — английский футболист, игравший на позиции нападающего и атакующего полузащитника. Выступал за «Ливерпуль» с 1964 по 1970 год.

117 Хендрик Йоханнес «Йохан» Кройф (1947–2016) — нидерландский футболист (нападающий и атакующий полузащитник) и тренер. Считается одним из лучших игроков и тренеров в истории футбола.

118 «Сканторп Юнайтед» (Scunthorpe United Football Club) — английский профессиональный футбольный клуб из города Сканторп (графство Линкольншир), основанный в 1899 году и в настоящее время выступающий в Национальной лиге.

119 Для сравнения — эта сумма эквивалентна двум с половиной миллионам нынешних фунтов.

120 «Ковентри Сити» (Coventry City Football Club) — английский профессиональный футбольный клуб из одноименного города в графстве Уэст-Мидлендс, основанный в 1883 году и в настоящее время выступающий в Чемпионшипе.

121 «Уотфорд» (Watford Football Club) — английский профессиональный футбольный клуб из одноименного города в графстве Хартфордшир, основанный в 1881 году и в настоящее время выступающий в Чемпионшипе.

122 Роберт «Бобби» Фредерик Челси Мур (1941–1993) — английский футболист, выступавший на позиции центрального защитника. Более десяти лет Мур был капитаном команды «Вест Хэм Юнайтед», а также капитаном сборной Англии, выигравшей чемпионат мира 1966 года. Мур считается одним из величайших защитников в истории футбола. Великий Пеле говорил, что Бобби Мур был лучшим защитником, против которого ему доводилось играть.

123 «Гамбург», полное название — «Гамбургская спортивная ассоциация» (Hamburger Sport-Verein) — немецкий футбольный клуб из одноименного города, основанный в 1887 году и в настоящее время выступающий в Бундеслиге. Является одним из самых титулованных клубов Германии.

124 «Золотой мяч» — ежегодная футбольная награда, присуждаемая лучшему футболисту календарного года французским журналом France Football и считающаяся самой престижной индивидуальной наградой в футболе. Первое вручение «Золотого мяча» прошло в 1956 году, тогда его получил Стэнли Мэттьюз, правый крайний нападающий клуба «Блэкпул».

125 «Кристал Пэлас» (Crystal Palace Football Club) — английский профессиональный футбольный клуб из Кройдона (южный Лондон), основанный в 1905 году и в настоящее время выступающий в Премьер-лиге.

126 В 2009 году этот турнир был переименован в Лигу Европы УЕФА.

127 «Айнтрахт Франкфурт» (SG Eintracht Frankfurt e.V.) — немецкий профессиональный футбольный клуб из Франкфурта-на-Майне, основанный в 1899 году и в настоящее время выступающий в Бундеслиге.

128 АЕК («Атлетический союз Константинополя» — ПАЕ Αθλητική Ένωσις Κωνσταντινουπόλεως) — греческий профессиональный футбольный клуб из города Афины, основанный в 1924 году и в настоящее время выступающий в Греческой суперлиге, высшем футбольном дивизионе страны.

129 (~) «Динамо» («Берлинский футбольный клуб “Динамо”» — Berliner Fussballclub Dynamo) — немецкий профессиональный футбольный клуб из города Берлина, основанный в 1966 году и в настоящее время выступающий в Региональной лиге «Северо-Восток», четвертом дивизионе немецкого футбола.
«Динамо Дрезден» (Dynamo Dresden) — немецкий профессиональный футбольный клуб из города Дрездена, основанный в 1953 году и в настоящее время выступающий во Второй Бундеслиге, втором дивизионе немецкого футбола.

130 «Боруссия» (Borussia Verein für Leibesübungen 1900 e.V.) — немецкий профессиональный футбольный клуб из Мёнхенгладбаха, основанный в 1900 году и в настоящее время выступающий в Бундеслиге.

131 «Црвена звезда» — сербский профессиональный футбольный клуб из Белграда, основанный в 1945 году и в настоящее время выступающий в Суперлиге Сербии, высшем футбольном дивизионе страны.

132 «Джерри и задающие темп (отбивающие ритм)» (англ.).

133 Район Ливерпуля, некогда бывший частью королевского парка.

134 «Король умер, да здравствует король!» (франц.). Эта фраза традиционно произносилась и продолжает произноситься в некоторых странах во время провозглашения нового монарха. Также она употребляется для того, чтобы подчеркнуть переход всей полноты полномочий к новому лидеру.

135 Изобретение этой схемы за рубежом принято приписывать Альфреду Рэмси, под руководством которого сборная Англии выиграла чемпионат мира 1966 года, но на самом деле ее создал в конце пятидесятых годов прошлого столетия советский тренер Виктор Маслов, опробовавший ее с командой московского клуба «Торпедо». Придумывая новую тактическую схему, Маслов отталкивался от так называемой бразильской системы — тактической схемы 4-2-4. Играя по новой схеме, команда «Торпедо» в 1960 году выиграла чемпионат СССР.

136 «Ипсвич Таун» (Ipswich Town Football Club) — английский профессиональный футбольный клуб из города Ипсвича (графство Суффолк), основанный в 1878 году и в настоящее время выступающий в Чемпионшипе.

137 «Ференцварош» (Ferencvárosi Torna Club) — венгерский профессиональный футбольный клуб из Будапешта, основанный в 1899 году и в настоящее время выступающий в Национальном чемпионате, высшем футбольном дивизионе Венгрии.

138 «Стрёмсгодсет» (Strømsgodset Idrettsforening) — норвежский профессиональный футбольный клуб из города Драммен, основанный в 1907 году и в настоящее время выступающий в Элитсерии, высшем футбольном дивизионе Норвегии.

139 «Нортгемптон Таун» (Northampton Town Football Club) — английский профессиональный футбольный клуб из города Нортгемптона (графство Нортгемптоншир) основанный в 1897 году и в настоящее время выступающий в Лиге 1.

140 «Куинз Парк Рейнджерс» (Queens Park Rangers Football Club) — английский профессиональный футбольный клуб из округа Хаммерсмит и Фулем во Внутреннем Лондоне, основанный в 1882 году и в настоящее время выступающий в Чемпионшипе.

141 «Брюгге» (Club Brugge Koninklijke Voetbalvereniging — «Королевское футбольное общество Клуб Брюгге») — бельгийский профессиональный футбольный клуб из одноименного города в Западной Фландрии, основанный в 1891 году и в настоящее время выступающий в Бельгийской Про-Лиге.

142 Одно из прозвищ игроков клуба «Манчестер Сити».

143 «Партик Тисл» (Partick Thistle Football Club) — шотландский профессиональный футбольный клуб из города Глазго, основанный в 1876 году и в настоящее время выступающий в Первой лиге, третьем футбольном дивизионе Шотландии.

144 Одно из прозвищ игроков клуба «Ноттингем Форест».

145 Во всех турнирах Каллахан провел восемьсот пятьдесят семь матчей, в чемпионатах Лиги — шестьсот сорок, а в Кубке Англии — семьдесят девять.

146 Английская пословица, аналогичная по смыслу русской «Два арбуза в одной руке не удержишь».

147 ПФК ЦСКА София (Профессиональный футбольный клуб ЦСКА — София) — болгарский профессиональный футбольный клуб из города Софии, основанный в 1948 году и в настоящее время выступающий в Первой лиге, высшем футбольном дивизионе Болгарии.

148 Регатный клуб «Фламенго» (Clube de Regatas do Flamengo) — бразильский профессиональный футбольный клуб из города Рио-де-Жанейро, основанный в 1895 году и на протяжении всего своего существования выступающий в Серии А, высшем футбольном дивизионе Бразилии.

149 «Хоум Фарм» (Home Farm Football Club) — ирландский профессиональный футбольный клуб из Дублина, основанный в 1928 году и являющийся своеобразной «кузницей футбольных кадров».

150 «Видзев» (RTS Widzew Łódź) — польский профессиональный футбольный клуб из города Лодзь, основанный в 1910 году и в настоящее время выступающий в Экстракласе, высшем футбольном дивизионе Польши.

151 «Фулхэм» (Fulham Football Club) — английский профессиональный футбольный клуб, основанный в 1879 году и получивший название от лондонского района Фулхэм, в котором расположен домашний стадион команды «Крейвен Коттедж». Является одним из старейших футбольных клубов Лондона. В настоящее время выступает в Премьер-лиге. Клуб «Фулхэм» примечателен тем, что ни разу в своей истории не выигрывал серьезных трофеев.

152 «Нельсон» (Nelson Football Club) — английский профессиональный футбольный клуб, базирующийся в одноименном городе графства Ланкашир. Основан в 1882 году, реформировался несколько раз, в настоящее время выступает в Первом дивизионе Лиги Северо-Западных графств.

153 «Брэдфорд Парк Авеню» (Bradford Park Avenue Association Football Club), до 1970 года известный как просто «Брэдфорд», — английский профессиональный футбольный клуб из Брэдфорда, графство Уэст-Йоркшир, основанный в 1907 году и в настоящее время выступающий в Северной Премьер-лиге, седьмом по значимости дивизионе в системе футбольных лиг Англии. Этот клуб не следует путать с другим клубом из Брэдфорда — «Брэдфорд Сити».

154 «Олтринчем» (Altrincham Football Club) — английский профессиональный футбольный клуб из одноименного города в графстве Траффорд, основанный в 1891 году и в настоящее время выступающий в Национальной лиге, пятом по значимости дивизионе в системе футбольных лиг Англии.

155 Расстояние между упомянутым отелем и стадионом «Энфилд» составляет около тридцати километров.

156 «Оденсе» (Odense Boldklub) — датский профессиональный футбольный клуб из одноименного города, основанный в 1907 году и в настоящее время выступающий в Первом дивизионе (второй уровень в системе футбольных лиг Дании).

157 «Атлетик» Бильбао (Athletic Club de Bilbao) — испанский профессиональный футбольный клуб из города Бильбао, основанный в 1898 году и постоянно выступающий в Примере, высшем испанском футбольном дивизионе.

158 «Рома» (полное название — Спортивная ассоциация «Рома», Associazione Sportiva Roma) — итальянский профессиональный футбольный клуб из Рима, основанный в 1927 году в результате объединения команд трех римских клубов: «Роман», «Альба-Аудаче» и «Фортитудо-Про Рома». Выступает в Серии А и является одним из самых титулованных клубов Италии. Прозвище игроков — «желто-красные».

159 «Сампдория» (Unione Calcio Sampdoria) — итальянский профессиональный футбольный клуб из города Генуи, созданный в 1946 году путем объединения футбольных команд «Андреа Дориа» и «Сампьердаренезе». В настоящее время выступает в Серии В, втором по значимости футбольном дивизионе Италии.

160 «Индепендьенте» (Club Atlético Independiente) — аргентинский профессиональный футбольный клуб из города Авельянеда, восточного пригорода Большого Буэнос-Айреса, основанный в 1905 году и в настоящее время выступающий в Профессиональной футбольной лиге (высший дивизион).

161 «Дженоа» (Genoa CFC) — итальянский профессиональный футбольный клуб из города Генуя, основанный в 1893 году и являющийся старейшим, а также одним из наиболее титулованных, футбольных клубов Италии. В настоящее время выступает в Серии А.

162 «Оксфорд Юнайтед» (Oxford United Football Club) — английский профессиональный футбольный клуб из города Оксфорда, основанный в 1893 году и в настоящее время выступающий в Чемпионшипе.

163 Суперкубок Англии по футболу разыгрывается между чемпионом высшего дивизиона и обладателем Кубка Англии. В случае выигрыша одним клубом и чемпионата, и Кубка Англии, в Суперкубке ему приходится играть с командой, занявшей в чемпионате второе место.

164 Речь идет о футбольном клубе «Уимблдон» из Лондона, основанном в 1889 году и расформированном в 2004 году. Наивысшим достижением этого клуба стал выигрыш Кубка Англии в 1988 году.

165 Трибуна, на которой находились болельщики «Ливерпуля», названная по проходящей рядом улице.

166 (~) Под заголовком «Правда» на первой полосе The Sun были следующие подзаголовки, напечатанные более мелким шрифтом:
«Некоторые болельщики обчищали карманы жертв».
«Некоторые болельщики мочились на храбрых полицейских».
«Некоторые болельщики избивали полицейских, делавших искусственное дыхание».

167 «Реал Сосьедад» («Королевское футбольное общество» — Real Sociedad de Fútbol) — испанский профессиональный футбольный клуб из Сан-Себастьяна, основанный в 1893 году и в настоящее время выступающий в Ла Лиге.

168 Одно из прозвищ игроков клуба «Рейнджерс».

169 Перл-Харбор (в переводе — «Жемчужная гавань») — гавань на гавайском острове Оаху, где расположена центральная база Тихоокеанского флота Военно-морских сил США. 7 декабря 1941 года Япония совершила нападение на Перл-Харбор, послужившее поводом для вступления США во Вторую мировую войну. С тех пор название «Перл-Харбор» в США и Великобритании стало нарицательным для обозначения полного разгрома.

170 «Олдхэм Атлетик» (Oldham Athletic Association) — английский профессиональный футбольный клуб из Олдхэма (Большой Манчестер), основанный в 1895 году и в настоящее время выступающий в Лиге 2, третьем футбольном дивизионе Англии.

171 «Питерборо Юнайтед» (Peterborough United Football Club) — английский профессиональный футбольный клуб из города Питерборо (графство Кембриджшир), основанный в 1934 году и в настоящее время выступающий в Лиге 1.

172 Прозвище жителей Ливерпуля и всего Мерсисайда, происходящее от названия местного диалекта английского языка, которое, в свою очередь, происходит от «лабскауса» (lobscouse), названия дешевого блюда из мелко нарубленного мяса и овощей, популярного в XIX веке у бедных слоев населения Ливерпуля и его окрестностей.

173 О Ниле Раддоке можно судить хотя бы по тому, что уже во втором своем выступлении за «Ливерпуль», в матче против команды «Ньюкасл Юнайтед», он сломал в трех местах челюсть Питеру Бердсли, а позже написал в своих мемуарах: «Я оказал Питу услугу, немного улучшив его физиономию…» Бердсли подал иск против Раддока, обвиняя его в умышленном нанесении увечий, но отозвал иск до суда.

174 «Суиндон Таун» (Swindon Town Football Club) — английский профессиональный футбольный клуб из города Суиндона (графство Уилтшир), основанный в 1879 году и в настоящее время выступающий в Лиге 2.

175 «Бристоль Сити» (Bristol City Football Club) — английский профессиональный футбольный клуб из города Бристоля, основанный в 1897 году и в настоящее время выступающий в Чемпионшипе.

176 «Галатасарай» (Galatasaray Spor Kulübü) — турецкий профессиональный футбольный клуб из Стамбула, входящий в состав спортивного общества «Галатасарай». Основан в 1905 году, в настоящее время выступает в Турецкой Суперлиге, высшем футбольном дивизионе страны. Является одним из самых титулованных футбольных клубов Турции.

177 «Торино» (Torino Football Club S.p.A.) — итальянский профессиональный футбольный клуб из города Турина, основанный в 1906 году и в настоящее время выступающий в Серии А.

178 «Бенфика» («Спорт Лиссабон и Бенфика» — Sport Lisboa e Benfica) — португальский профессиональный футбольный клуб из города Лиссабона, основанный в 1904 году и на протяжении всей своей истории выступающий в Примейра-лиге, высшем футбольном дивизионе страны.

179 Город в десяти километрах к северо-востоку от Ливерпуля.

180 «Брондбю» (Brøndbyernes Idrætsforening) — датский профессиональный футбольный клуб из коммуны Брённбю. основанный в 1964 году и в настоящее время выступающий в Суперлиге, высшем футбольном дивизионе Дании.

181 «Пари Сен-Жермен» (Paris Saint-Germain Football Club) — французский профессиональный футбольный клуб из Парижа, основанный в 1970 году и в настоящее время выступающий в Лиге 1, высшем футбольном дивизионе Франции. Является самым титулованным клубом страны.

182 Одно из прозвищ игроков клуба «Пари Сен-Жермен».

183 «Кошице» (Club VSS Košice) — словацкий профессиональный футбольный клуб из одноименного города, существовавший с 1952 по 2016 год. Первым из словацких клубов участвовал в групповом турнире Лиги чемпионов УЕФА в сезоне 1997/98 годов.

184 «Валенсия» (Valencia Club de Fútbol) — испанский профессиональный футбольный клуб из одноименного города, основанный в 1919 году и в настоящее время выступающий в Ла Лиге. В национальном футбольном рейтинге «Валенсия» занимает четвертое место после клубов «Реал Мадрид», «Барселона» и «Атлетико Мадрид».

185 «Сельта» (Real Club Celta de Vigo) — испанский профессиональный футбольный клуб из города Виго в автономном сообществе Галисия, основанный в 1923 году посредством объединения местных клубов «Спортинг» и «Фортуна» и в настоящее время выступающий в Ла Лиге. Период с 1998 по 2003 год считается самым успешным в истории клуба, команда которого на протяжении шести сезонов не опускалась ниже седьмого места в чемпионате Испании и одержала ряд ярких побед в европейских турнирах.

186 Одно из прозвищ игроков футбольного клуба «Милан».

187 «Рапид Бухарест», он же «Рапид 1923» (Fotbal Club Rapid 1923), — румынский профессиональный футбольный клуб из города Бухареста, основанный в 1923 году и в настоящее время выступающий в Лиге 1 (Суперлиге), высшем футбольном дивизионе Румынии.

188 «Слован» (Football Club Slovan Liberec, a.s.) — чешский профессиональный футбольный клуб из города Либерца, выступающий в Первой лиге, высшем футбольном дивизионе Чехии.

189 «Олимпиакос» (ΠΑΕ Ολυμπιακός Σύνδεσμος Φιλάθλων Πειραιώς) — греческий профессиональный футбольный клуб из города Пирей, основанный в 1925 году и в настоящее время выступающий в греческой Суперлиге, высшем футбольном дивизионе страны. Является самым титулованным клубом Греции.

190 «Порту» (Futebol Clube do Porto) — португальский профессиональный футбольный клуб из одноименного города, основанный в 1893 году и в настоящее время выступающий в Примейра-лиге, высшем футбольном дивизионе Португалии. Является одним из самых титулованных клубов страны.

191 «Депортиво Алавес» (Deportivo Alavés) — испанский профессиональный футбольный клуб из города Витория-Гастейс (провинция Алава, автономное сообщество Страна Басков), основанный в 1921 году и в настоящее время выступающий в Ла Лиге.

192 «Кайзерслаутерн» (Fussball-Club Kaiserslautern) — немецкий профессиональный футбольный клуб из одноименного города, основанный в 1900 году и в настоящее время выступающий во Второй Бундеслиге, втором футбольном дивизионе Германии.

193 Расслоение аорты — угрожающее жизни состояние, возникающее в результате проникновения крови внутрь стенки аорты из-за нарушения ее целостности. Расслоение может привести к полному разрыву трехслойной стенки аорты, сопровождающемуся скоротечной массивной кровопотерей.

194 «Байер 04», он же «Байер Леверкузен» или просто «Леверкузен» (Bayer 04 Leverkusen Fußball GmbH), — немецкий профессиональный футбольный клуб из города Леверкузен, основанный в 1904 году в качестве спортивного проекта фармацевтической компании Bayer. Выступает в Бундеслиге.

195 В конце сезона 2001/02 годов команда «Байер Леверкузен» потеряла надежду на победу в национальном чемпионате, уступила в финальной игре Кубка Германии команде клуба «Шальке 04» из города Гельзенкирхен и проиграла финал Лиги чемпионов мадридскому «Реалу». За эти неудачи команду прозвали «Неверкузен» (от английского never — «никогда»).

196 Одно из прозвищ игроков клуба «Кристал Пэлас».

197 Подколенное сухожилие образовано тремя мощными мышцами, которые тянутся по внутренней стороне бедра от таза до голени и отвечают за сгибание ноги в коленном суставе.

198 «Michael Owen: Off the Record», HarperCollins Publishers, 2004.

199 «Осер» (полное название: «Ассоциация молодежи Осера» — Association de la Jeunesse Auxerroise) — французский профессиональный футбольный клуб из одноименного города, основанный в 1905 году и в настоящее время выступающий во французской Лиге 1.

200 «Сан-Паулу» (São Paulo Futebol Clube) — бразильский профессиональный спортивный клуб из города и штата Сан-Паулу, основанный в 1930 году и в настоящее время выступающий в бразильской Серии A.

201 Пэрри также был исполнительным директором Премьер-лиги.

202 Основателями компании Fenway Sports Group (FSG), первоначально известной как New England Sports Ventures (NESV), являются Джон Генри и Том Вернер. Помимо «Ливерпуля», FSG принадлежат: бейсбольная команда «Бостон Ред Сокс», хоккейный «Питтсбург Пингвинз», стадионы «Фенуэй Парк» и «Энфилд Роуд», 50 % в NASCAR Roush Fenway Racing (RFR), 80 % вещательной спортивной сети Новой Англии NESN, спортивная маркетинговая и консалтинговая фирма Fenway Sports Management (FSM) и группа недвижимости Fenway Sports Group Real Estate (FSGRE).

203 «Работнички» (Фудбалски клуб Работнички) — профессиональный футбольный клуб из города Скопье, столицы Северной Македонии, основанный в 1937 году и выступающий в настоящее время в Первой лиге, высшем футбольном дивизионе страны.

204 ФКСБ (Fotbal Club FCSB), с 1961 по 2017 год называвшийся «Стяуа» (Steaua), — румынский профессиональный футбольный клуб из Бухареста, основанный в 1947 году и на протяжении всей своей истории выступавший в Лиге I, высшем футбольном дивизионе Румынии.

205 «Утрехт» (FC Utrecht) — нидерландский профессиональный футбольный клуб из одноименного города, основанный в 1970 году в результате объединения клубов «Элинквейк», ДОС и «Велокс». На протяжении всей своей истории выступает в Эредивизи, высшем футбольном дивизионе Нидерландов.

206 «Брага» (Sporting Clube de Braga) — португальский профессиональный футбольный клуб из одноименного города, основанный в 1921 году и выступающий в настоящее время в Примейра-лиге.

207 «Суонси Сити» (Swansea City Association Football Club) — валлийский профессиональный футбольный клуб из одноименного города, основанный в 1912 году и в настоящее время выступающий в Чемпионшипе.

208 Ассоциация профессиональных футболистов (PFA) — спортивный профсоюз профессиональных футболистов Англии и Уэльса.

209 «Бешикташ» (Beşiktaş Jimnastik Kulübü) — турецкий профессиональный футбольный клуб, базирующийся в одноименном районе Стамбула. Основан в 1903 году. Выступает в Суперлиге, высшем футбольном дивизионе Турции, с момента ее формирования в 1959 году.

210 «Фенербахче» (Fenerbahçe Spor Kulübü) — турецкий профессиональный футбольный клуб из Стамбула, входящий в состав спортивного общества «Фенербахче». Основан в 1907 году. Выступает в турецкой Суперлиге с момента ее основания в 1959 году и является одним из самых титулованных футбольных клубов Турции.

211 «Лос-Анджелес Гэлакси» (Los Angeles Galaxy) — американский профессиональный футбольный клуб из города Лос-Анджелес, основанный в 1995 году и выступающий в Major League Soccer (MLS), высшей футбольной лиге США и Канады.

212 «Севилья» (Sevilla Fútbol Club) — испанский профессиональный футбольный клуб из одноименного города, основанный в 1890 году и в настоящее время выступающий в Ла Лиге. «Севилья» является самым успешным клубом в истории Лиги Европы УЕФА, семь раз побеждавшим в этом турнире.

213 «Плимут Аргайл» (Plymouth Argyle Football Club) — английский профессиональный футбольный клуб из города Плимут (графство Девон), основанный в 1886 году и в настоящее время выступающий в Лиге 1.

214 «Халл Сити» (Hull City Association Football Club) — английский профессиональный футбольный клуб из города Кингстон-апон-Халл (графство Ист-Райдинг-оф-Йоркшир), основанный в 1904 году и в настоящее время выступающий в Чемпионшипе.

215 «Базель 1893» (Fussball Club Basel 1893) — швейцарский профессиональный футбольный клуб из одноименного города, основанный в 1893 году и в настоящее время выступающий в швейцарской Суперлиге, высшем футбольном дивизионе страны.

216 Домашняя арена футбольного клуба «Барселона», вмещающая сто пять тысяч зрителей.

217 «Монтеррей» (Club de Fútbol Monterrey) — мексиканский футбольный клуб из одноименного города, основанный в 1945 году и в настоящее время выступающий в Лиге МХ, высшем футбольном дивизионе Мексики.

218 Одно из прозвищ игроков клуба «Тоттенхэм Хотспур», на эмблеме которого изображен петух, стоящий на футбольном мяче.

219 «Аталанта» (Atalanta Bergamasca Calcio) — итальянский профессиональный футбольный клуб из города Бергамо, основанный в 1907 году и в настоящее время выступающий в Серии А.

220 «Фейеноорд» (Feyenoord) — нидерландский профессиональный футбольный клуб из города Роттердама, основанный в 1908 году и в настоящее время выступающий в Эредивизи. Вместе с «Аяксом» и ПСВ входит в тройку самых титулованных футбольных клубов Нидерландов.

221 В октябре 2025 года Юрген Клопп оценил деятельность Арне Слота следующим образом: «После моего ухода из “Ливерпуля” мы много общались со Слотом. Он очень хороший парень. Он выжал максимум из этой команды, и они великолепным образом стали чемпионами. Дело не в том, что Арне хочет показать миру, на что он способен, а в том, чтобы выжать максимум из этой команды, и именно это он и сделал».

222 «Камбюр» (SC Cambuur) — нидерландский профессиональный футбольный клуб из города Леувардена, основанный в 1964 году и в настоящее время выступающий в Эрстедивизи.

223 «Алкмар Занстрек» (Alkmaar Zaanstreek), или просто «АЗ» — нидерландский профессиональный футбольный клуб из города Алкмара, основанный в 1967 году и в настоящее время выступающий в Эредивизи.

224 Лига конференций УЕФА, проводящаяся с сезона 2021/22, является европейским клубным футбольным турниром третьего уровня после Лиги чемпионов и Лиги Европы.

225 Прозвище игроков клуба «Плимут Аргайл», данное в честь отцов-пилигримов, отплывших в 1620 году из Плимута в Новый Свет.

226 30 миль в час равно 48 километрам в час.
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