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Аннотация
Когда Вера узнала, что беременна от мужчины, который её предал, она хотела просто исчезнуть. Но его новая невеста и её влиятельный отец решают сделать Веру врагом номер один. За кулисами красивой свадьбы разворачивается настоящая война: давление, ложь, публичный позор и попытка лишить женщину права быть матерью. Вера не ищет мести. Она ищет правду. Но если для правды придётся разрушить чужую империю — она сделает это. Ради себя. И ради маленького сердца под своим.
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Глава 1. Вера

Я узнала, что беременна, в тот день, когда выбирала шторы для чужой детской.
До сих пор не понимаю, почему судьба любит именно такие насмешки — точные, безжалостные, с хирургической выверенностью. Не когда ты сидишь дома в одиночестве и заранее готова к плохим новостям. Нет. Она бьёт именно тогда, когда у тебя в руках пудрово-молочный лен с вышитыми облаками, когда заказчица щебечет о сыне, который скоро родится, а ты киваешь с профессиональной улыбкой, записываешь размеры карниза и думаешь только о том, что надо не забыть доплатить швее за срочный заказ.
Потом меня накрыло.
Резко. Жёстко. До белых точек в глазах.
Я едва успела извиниться и добежать до ванной в квартире клиентки, чтобы согнуться над раковиной и вцепиться в холодный мрамор так, будто он мог удержать меня от падения. Тошнило горечью, пустотой и унижением. У меня дрожали колени. Перед глазами плыли серые круги. А внутри, сквозь физическую дурноту, уже поднималось другое чувство — липкий, холодный страх.
Нет.
Только не это.
Только не сейчас.
Только не от него.
Я умылась ледяной водой, промокнула губы салфеткой и ещё несколько секунд смотрела на своё отражение. Бледное лицо. Ввалившиеся глаза. И эта новая, незнакомая мне тишина внутри, в которой уже начинала формироваться догадка, от которой хотелось выть.
Задержка была. Девять дней.
Грудь ныла.
По утрам мутило уже почти неделю.
Но я упрямо не связывала одно с другим. Потому что если назвать страх вслух, он становится правдой. А я не хотела правды. Я слишком долго и тяжело выдирала себя из прошлого, чтобы теперь оно вернулось ко мне не звонком, не встречей, не дурным сном, а ребёнком под сердцем.
Ребёнком от бывшего мужа.
От мужчины, которого я поклялась больше никогда не подпускать к себе ближе собственной ненависти.
— Верочка, с вами всё хорошо? — осторожно постучала в дверь клиентка.
— Да, простите, давление, — соврала я. — Сейчас выйду.
Я вышла с тем лицом, которое женщины учатся надевать не от хорошей жизни. Собранным. Вежливым. Непроницаемым. Довела примерку до конца, показала образцы, согласовала ткань, улыбнулась в нужных местах, записала предоплату и только потом села в машину, закрыла двери и перестала дышать.
Руки так тряслись, что я с третьего раза вставила ключ в зажигание.
— Нет, — шепнула я пустому салону. — Нет. Нет. Нет.
Будто от повторения что-то могло измениться.
Телефон лежал рядом, чёрный, равнодушный, и я смотрела на экран с таким чувством, словно там уже сейчас могло высветиться его имя.
Максим.
Даже мысленно произносить его было неприятно. Имя обжигало, как алкоголь по свежей ране, хотя в моей жизни не было ни алкоголя, ни привычки глушить боль чем-то, кроме работы. Я давно научилась справляться правильно: молча, жёстко, на ногах. Просыпаться, одеваться, ехать, делать, считать, контролировать, не срываться. После развода иначе было нельзя. Или ты превращаешься в комок жалости, или собираешь позвоночник заново и живёшь так, будто тебя уже ничем не убить.
Я выбрала второе.
Не сразу. С кровью. Со слезами, о которых никто не знал. С ночами, когда хотелось разбить посуду, выжечь из памяти голос, руки, запах, все эти годы рядом. С чудовищным пониманием, что человек, с которым ты делила постель, планы, дом и своё женское мягкое нутро, однажды совершенно осознанно выбрал не тебя.
Не другую женщину даже.
А выгоду.
Статус.
Страх потерять деньги, связи, будущее, которое ему нарисовали чужие взрослые дяди с толстыми папками контрактов.
Максим не ушёл от меня потому, что разлюбил. Иногда было бы легче, если бы разлюбил. Он ушёл потому, что любовь показалась ему слишком слабой валютой на фоне больших возможностей. Его аккуратно, грамотно, хищно встроили в другую жизнь, и он позволил это сделать. А потом, когда всё вскрылось, смотрел на меня теми своими страшно честными глазами и говорил, что запутался. Как будто запутаться — это случайно надеть не тот галстук, а не предать жену и брак.
Мы развелись восемь месяцев назад.
Я выжила.
Выдрала себя из этого ада.
Почти научилась не вспоминать.
А потом он пришёл.
Месяц назад.
Поздно вечером, под дождём, без предупреждения, без права, без совести. Стоял у моей двери мокрый, осунувшийся, чужой и до боли родной одновременно. Смотрел так, словно нес в себе собственную казнь. Говорил, что не может забыть. Что всё разрушил. Что Ника — ошибка, его трусость, его падение. Что он задыхается в своей жизни и впервые понял цену потери, только когда потерял меня окончательно.
Я должна была захлопнуть дверь.
Должна была послать.
Должна была рассмеяться ему в лицо.
Но в тот вечер у меня умер пёс, с которым я прожила двенадцать лет. Я была раздавлена, пустая, сломанная не по крупному поводу, а по тому самому маленькому, от которого рвётся всё внутри. Он увидел мои опухшие глаза, вошёл молча, обнял — и в этот момент я не выдержала.
Иногда женщина срывается не потому, что всё ещё любит. А потому что слишком долго была сильной.
Та ночь была ошибкой.
Единственной.
Без обещаний, без прощения, без будущего.
Утром я велела ему уйти и больше не появляться в моей жизни.
Теперь, сидя в машине с тестом из ближайшей аптеки в сумке, я понимала, что прошлое не просто вернулось. Оно пустило во мне корни.
Домой я добралась на автомате. Поднялась, сняла обувь, бросила сумку на банкетку и долго стояла посреди прихожей, не включая свет. В квартире было тихо. Только холодильник гудел на кухне и где-то за окном сигналили машины. Обычный вечер. Обычная жизнь. Только у меня внутри всё уже было не обычным.
Тест я положила на край раковины и смотрела на него минуты три.
Потом вскрыла упаковку.
Сделала всё механически.
И пока ждала результат, мне вдруг стало так страшно, как не было даже в день развода.
Потому что тогда у меня отнимали мужчину.
А теперь жизнь собиралась вручить мне нечто куда более серьёзное — его ребёнка.
Я отвернулась. Не смогла смотреть сразу. Сердце колотилось так сильно, что отдавалось в горле.
Одна полоска — свобода.
Две — новая судьба.
Я медленно подняла глаза.
Две.
Я не заплакала.
Это было даже хуже.
Я просто села на холодный край ванны и застыла, глядя перед собой так, будто стены сейчас разойдутся и кто-то объяснит, как мне жить дальше. Но стены молчали. Мир молчал. Только в висках билось одно и то же:
Беременна.
Беременна от Максима.
От бывшего мужа.
От мужчины, который через три недели должен жениться на моей бывшей лучшей подруге.
Я согнулась и закрыла лицо ладонями.
Вот теперь захотелось плакать.
Но даже слёзы не шли.
— За что?.. — выдохнула я в пустоту.
Ответа не было.
Был только телефон.
И словно в насмешку он завибрировал именно в эту секунду.
На экране высветилось имя:
Ника Астафьева.
У меня внутри всё оборвалось.
Я смотрела на экран, как на змею.
Потом нажала «принять».
— Да.
Её голос был сладким, гладким, безупречным. Таким, каким говорят женщины, уверенные, что держат ситуацию за горло.
— Вер, привет. Надеюсь, не отвлекаю? Я по делу. Максим сказал, ты лучше всех работаешь с текстилем. Мне нужны шторы в загородный дом. В нашу с ним спальню.
Я закрыла глаза.
Ну конечно.
Конечно именно сегодня.
Конечно именно так.
— Не смогу, — ответила я.
— Жаль, — протянула она с еле заметной паузой. — А я думала, ты уже отпустила прошлое.
Удар был точный. Намеренный. Она не спрашивала про шторы. Она проверяла, насколько ещё больно.
Я медленно вдохнула.
— А я думала, у счастливых невест нет привычки звонить бывшим подругам своего жениха по вечерам.
На том конце коротко засмеялись.
— Бывшим подругам? Как грубо. Мы же просто каждая выбрали своё. Ты — гордость. Я — мужчину, который всё равно ушёл от тебя.
Я сжала телефон так сильно, что побелели пальцы.
— Говори, зачем позвонила.
— Ладно, без лишнего. Завтра в семь, ресторан «Монблан». Нам надо поговорить. И лучше тебе прийти.
— С чего бы?
— С того, Вера, что есть вещи, которые женщине в твоём положении лучше обсуждать спокойно.
У меня остановилось сердце.
Тишина.
Огромная, чёрная, вязкая.
Я не поняла, как встала.
Не поняла, как открыла рот.
— В каком… положении?
— О, значит, ещё не успела ему сказать? Как неловко. Тогда до завтра.
Связь оборвалась.
Я стояла посреди ванной, босая, белая, с телефоном в руке и бешено колотящимся сердцем.
Она знала.
Ника знала, что я беременна.
А значит, это было уже не просто несчастье.
Это была война.

Глава 2. Ника

Глава 2. Ника
Глава 2. Ника
Я пришла в «Монблан» на двадцать минут раньше и выбрала столик у окна не потому, что любила вид на вечерний город. Просто мне нравилось сидеть так, чтобы свет падал на лицо правильно, чтобы собеседнику приходилось смотреть на меня снизу вверх, чтобы я видела вход и могла наблюдать за первой реакцией человека в ту секунду, когда он замечает меня. Очень многое решает именно первая секунда. В ней — испуг, злость, ревность, слабость, досада. Голая правда всегда успевает мелькнуть прежде, чем человек наденет выражение лица, удобное для мира.
Вера опоздала на три минуты.
Ровно на столько, чтобы показать: она не мчалась ко мне по первому свистку.
Умница.
Она вошла в ресторан без суеты, без истерики, в тёмном пальто, собранная, бледная, красивая той строгой красотой, которая особенно раздражает, когда женщина не пытается понравиться. На ней почти не было макияжа, волосы убраны в низкий гладкий хвост, губы сжаты так, будто она пришла не разговаривать, а пережить ампутацию без наркоза. Но самое интересное было не это. Самое интересное — глаза. Вчерашняя Вера, которой я позвонила, наверняка всю ночь не спала, собирая по кускам своё самообладание. И всё же пришла не разбитой. Пришла злой. А злые женщины опаснее плачущих.
Она остановилась у столика, не снимая перчаток.
— Ты добилась своего. Я здесь. Говори.
Я улыбнулась.
— И тебе добрый вечер.
— Я не в настроении играть в вежливость.
— А зря. Иногда именно она спасает от позора.
Её взгляд стал холоднее.
— Ты сказала по телефону, что знаешь о моей беременности. Повтори это сейчас. Глядя мне в лицо.
Я медленно отставила бокал с водой и откинулась на спинку кресла. Как же всё-таки красиво ломаются сильные женщины, когда затрагиваешь не их самолюбие, а ребёнка под сердцем. Там, где обычная обида делает трещину, страх за малыша рвёт женщину до самой кости.
— Садись, Вера.
— Я постою.
— Тогда стой. Да, я знаю, что ты беременна.
Её пальцы дрогнули в перчатках. Едва заметно. Но я увидела.
— Откуда?
— Какая разница?
— Для меня — огромная.
— Хорошо. Раз хочешь честности, будет честность. Ты вчера была у Ирины Савельевой на Патриарших. Её сестра работает в клинике, куда ты заезжала после примерки. Мир маленький. Особенно для тех, кто умеет задавать правильные вопросы.
Она побледнела ещё сильнее. На миг мне даже показалось, что сейчас она развернётся и уйдёт. Но Вера была не из тех, кто убегает, пока не дожмёт ответ.
— Ты следила за мной?
— Слишком громкое слово. Я просто предпочитаю владеть ситуацией.
— И давно ты владеешь моей жизнью?
— Не льсти себе, — мягко произнесла я. — Меня интересует только то, что может задеть мою.
Наконец она села. Резко, словно силы в ногах кончились именно в эту секунду.
— Чего ты хочешь?
Вот и главный вопрос. Всегда наступает момент, когда гордость женщины отходит на шаг и говорит её страх.
Я сцепила пальцы в замок.
— Чтобы ты избавила меня от проблем.
— Переведи.
— Перевожу. Через три недели моя свадьба с Максимом. Большая. Публичная. С нужными людьми, нужными семьями, нужными подписями и последствиями. Я не позволю тебе ввалиться туда с новостью о ребёнке и устроить дешёвую драму.
Вера тихо рассмеялась. Не весело. Нехорошо.
— Ты правда думаешь, что я способна бегать за мужчиной, который однажды уже обменял меня на выгоду?
— Я думаю, беременные женщины бывают непредсказуемы. Особенно если ребёнок от бывшего мужа, который собирается жениться на другой.
— Значит, ты боишься.
— Я не боюсь. Я предупреждаю.
Она сняла перчатки. Медленно. Очень спокойно. И только тогда я заметила, что её руки ледяные.
— Слушай меня внимательно, Ника. Я не просила тебя о встрече. Не звонила тебе. Не искала Максима. Более того, меньше всего на свете мне хотелось бы иметь с вами обоими хоть что-то общее. Но раз ты полезла ко мне сама, запомни одну вещь: ни ты, ни твой отец, ни твой жених не будете решать, что мне делать с моим ребёнком.
Слово «моим» прозвучало жёстко. Уже с правом. Уже с материнским оскалом. Это было неприятно. Даже для меня.
— То есть ты собираешься рожать? — уточнила я.
— А это тоже тебя касается?
— Меня касается всё, что может взорваться у меня под ногами.
— Тогда привыкай жить на минном поле.
Наши взгляды сцепились. На секунду между нами словно натянулась проволока. Раньше мы когда-то были подругами. Смешно. Вместе выбирали платья, сидели в кофейнях, ночевали друг у друга, делились косметикой, мечтами, мужчинами, глупостями. Потом я увидела Максима рядом с ней и поняла, что Вера в очередной раз получает то, что мне тоже понравилось. Только тогда я ещё не знала, насколько далеко зайду.
— Ты ведь всегда была такой? — тихо спросила Вера. — Или испортилась не сразу?
Я усмехнулась.
— Не начинай морализаторство. Оно тебе не идёт.
— Почему? Потому что рядом с тобой слишком заметно, как именно выглядит гниль?
— А рядом с тобой слишком заметно, как женщины проигрывают, пока строят из себя благородство.
Она подалась вперёд.
— Ты не выиграла, Ника. Ты просто подобрала мужчину, который однажды уже доказал, что может предать.
На этот раз я не улыбнулась.
— А ты не удержала.
Удар попал точно. Я это увидела. Её лицо не дрогнуло, но взгляд вспыхнул такой болью, что мне стало почти сладко. Да, вот за это я и любила точные формулировки. Они режут чище ножа.
— Мне не нужно было его удерживать, — тихо сказала Вера. — Любящий мужчина не выскальзывает из рук. Он либо рядом, либо никогда твоим не был.
— Как красиво. Жаль, что бесполезно.
— Зато честно. В отличие от тебя.
Подошёл официант. Спросил, не хотим ли мы сделать заказ. Я попросила кофе. Вера — ничего. Когда он ушёл, она произнесла:
— Зачем ты звонила на самом деле? Не ради этой дешёвой демонстрации силы. Ты не из тех, кто просто угрожает. Ты пришла за чем-то конкретным.
Я чуть склонила голову.
— Хорошо. Конкретно так конкретно. Ты не говоришь Максиму о беременности до свадьбы.
— А после?
— После мне будет всё равно. К тому моменту документы будут подписаны.
— Вот оно что, — её губы изогнулись в жесткой улыбке. — Ты выходишь замуж не за мужчину. Ты выходишь замуж за договор.
— А если даже так? — я спокойно выдержала её взгляд. — Взрослые люди редко женятся только из-за бабочек в животе.
— И поэтому ты спокойно ложишься в постель с человеком, который до сих пор носит в себе моё имя?
В этот раз ударила уже она.
Я помедлила ровно секунду. Ровно настолько, чтобы не выдать раздражения.
— Носил, возможно. Но женится он на мне.
— Пока не узнает про ребёнка.
Я улыбнулась снова, но внутри уже начала закипать злость.
— Ты переоцениваешь своё значение. Ребёнок — это проблема, а не повод для великой любви. Особенно если мужчина однажды уже ушёл.
— Ты так уверенно говоришь, будто не знаешь Максима.
— А ты будто знаешь его лучше, чем я.
— Лучше, — сказала она тихо. — Потому что я знаю, каким он становится, когда ему стыдно. Ты же пока видела только того Максима, который умеет врать красиво.
На пару секунд я замолчала.
Неприятно было слышать это именно от неё. Потому что в этом звучала правда. Максим действительно изменился в последние месяцы. Не внешне. Внешне он по-прежнему был удобным, собранным, вежливым, сильным мужчиной, которого так просто представить рядом с собой на фотографиях, в проектах, в будущем. Но внутри что-то поехало. Он стал отстранённым. Иногда смотрел сквозь меня. Иногда замолкал посреди разговора, будто проваливался в свои мысли. Иногда раздражался не к месту. Иногда ночами почти не спал. Иногда брал телефон и долго держал в руке, не нажимая ни на один номер. А две недели назад, думая, что я сплю, он прошептал в темноту имя Веры.
Этого я не простила.
Именно тогда я окончательно решила: свадьбе быть. Даже если придётся держать его за горло.
— Ты ошибаешься, если думаешь, что я позволю тебе всё испортить, — произнесла я ровно.
— А ты ошибаешься, если думаешь, что я стану жить по твоему сценарию.
— Это не сценарий. Это предложение.
— Угрозой пахнет сильнее.
Я достала из сумки тонкую белую папку и положила перед ней.
— Тогда считай угрозой.
Вера не сразу коснулась её. Сначала посмотрела на меня. Потом на папку. Потом открыла.
Я видела, как по мере чтения меняется её лицо. Не резко. Очень медленно. Именно так хорошие новости делают людей живыми, а плохие — каменными.
— Что это? — спросила она наконец.
— Акт аренды твоего помещения. Договор займа. Уведомление от поставщиков. Я ничего не упустила?
Она подняла на меня глаза.
— Ты сошла с ума.
— Нет. Я просто подготовилась.
— Ты хочешь уничтожить мой бизнес?
— Если придётся.
— Из-за того, что я беременна от твоего жениха?
— Из-за того, что ты можешь разрушить то, что я собирала слишком долго.
Она отложила бумаги. Очень аккуратно. И вот это спокойствие мне уже не нравилось.
— Слушай меня внимательно, Ника. Я терпела твои игры, когда дело касалось только меня. Терпела вашу свадьбу, ваши фотографии, ваши сплетни, ваш красивый роман на костях моего брака. Но если ты ещё раз попробуешь сунуться в мою работу, в мою жизнь или в моего ребёнка, я сделаю так, что ты пожалеешь, что вообще знаешь моё имя.
— Это угроза?
— Это обещание.
Она встала.
— Я не подпишу никакие бумаги. Не дам никаких гарантий. И молчать ради твоего удобства не обязана. Решу — скажу Максиму завтра. Решу — не скажу вообще. Но выбирать буду я. Не ты.
— Вера.
Она наклонилась ко мне чуть ближе, и в её голосе впервые за весь вечер прозвучало не отчаяние, а ледяная ярость.
— Ты хотела встретиться со слабой женщиной, которую можно дожать. Опоздала. Ты разбудила во мне мать. А мать — это всегда плохая новость для таких, как ты.
Она развернулась и ушла.
Я ещё несколько секунд сидела неподвижно. Потом медленно выдохнула и взяла телефон.
Набрала Максима.
Он ответил после третьего гудка.
— Да.
— Ты был у неё, — сказала я без приветствия.
На том конце повисла тишина.
— О чём ты?
— Не лги мне хотя бы сейчас. Ты был у Веры месяц назад.
Тишина стала тяжелее.
— Откуда ты…
— Не важно. Важно другое. Она беременна.
И впервые за всё время нашего разговора я услышала, как у Максима сбилось дыхание.
---
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Есть новости, после которых мир не рушится с грохотом. Он просто сдвигается на полтона, и ты вдруг понимаешь, что больше никогда не вернёшься в прежнюю точку. Голос Ники в телефоне был ровным, почти скучающим, но у меня внутри после её слов что-то оборвалось так резко, что я вынужден был встать из-за стола и выйти из переговорной, не дожидаясь окончания совещания.
— Повтори, — сказал я, когда за мной закрылась дверь.
— Ты прекрасно слышал.
— Ника, не играй со мной.
— Боюсь, это не игра. Вера беременна. От тебя. Судя по сроку, после вашей… как это назвать?.. минуты слабости.
Я привалился лбом к холодному стеклу в коридоре. Внизу подо мной расплывался город — фары, крыши, офисные окна, поток людей, у каждого из которых наверняка были свои проблемы, но вряд ли хоть кто-то прямо сейчас услышал, что у него будет ребёнок от женщины, которую он предал и до сих пор не смог вытравить из собственной крови.
Ребёнок.
От Веры.
Мой.
На несколько секунд я просто перестал соображать. Не в плохом смысле. Наоборот. Слишком много мыслей хлынуло сразу: её лицо, когда я уходил от неё после той ночи; её руки; её взгляд, ледяной и уставший; то, как она дрожала, хотя пыталась этого не показать; то, как потом захлопнула дверь у меня перед носом. И одновременно — дикая, почти животная вспышка где-то глубоко внутри. Моё. Вера носит моего ребёнка.
Следом пришёл стыд.
Такой силы, что меня почти согнуло.
— Она сама тебе сказала? — хрипло спросил я.
— Не важно.
— Для меня важно всё, что касается Веры.
— Как трогательно. Особенно с учётом того, что ты женишься на мне.
Я закрыл глаза. Только не сейчас. Только не это её сухое, колючее самолюбие, в котором давно уже не было любви, а только желание не проиграть.
— Где она?
— А вот это уже забавно. То есть ты даже не спросишь, как я узнала? Не объяснишься? Не будешь отрицать?
— Где. Она.
Ника помолчала.
— Была в «Монблане» пять минут назад. Но, думаю, уже ушла. И да, если ты сейчас сорвёшься к ней, можешь считать, что объявил войну не только мне, но и моему отцу.
— Плевать.
— Нет, Максим. Тебе не плевать. Если бы было плевать, ты бы не сидел два года на его проектах.
Я стиснул зубы так, что заболела челюсть.
Это была правда. Отвратительная, унизительная, цепкая правда. Когда-то мне казалось, что я просто делаю карьерный шаг, вхожу в большую систему, укрепляю позиции, строю будущее. Глеб Астафьев не давал ничего бесплатно. Он делал ставку. На меня, на мой ум, на мою хватку, на способность быть удобным. В какой-то момент удобство незаметно превратилось в зависимость. Сначала совместные сделки. Потом долгосрочные обязательства. Потом новые проекты, завязанные на его деньги, его связи, его разрешения. А потом рядом оказалась Ника — красивая, безупречная, воспитанная так, чтобы всегда брать лучшее и не терять лица. Всё было почти естественно. Почти логично. Почти правильно.
Почти.
Пока я не потерял Веру.
Нельзя сказать, что я не понимал, кого предаю. Понимал. Каждой клеткой понимал. Но мужская трусость редко выглядит как открытая подлость. Чаще — как бесконечное «потом разберусь», «сейчас не время», «нужно переждать», «я всё объясню позже». Я тянул, врал, путался, молчал, позволял ситуации гнить, пока она не взорвалась. И когда Вера узнала всё, у меня уже не было ни слов, ни оправданий, которые не звучали бы мерзко.
С тех пор прошло восемь месяцев. Восемь месяцев, в течение которых я пытался жить своей новой жизнью и с каждым днём всё отчётливее понимал, что не живу, а отбываю срок. Я смотрел на Нику и видел не женщину, а собственную сделку. Приезжал в квартиру и чувствовал не дом, а красивую клетку. Работал, подписывал, встречался, улыбался, а внутри будто сыпался песок. Потом сорвался и поехал к Вере. И та ночь, которую я с тех пор прокручивал в голове, как приговор, теперь возвращалась ко мне ребёнком.
— Максим? — жёстко окликнула Ника. — Ты меня слышишь?
— Да.
— Тогда слушай внимательно. Если ты сейчас решишь строить из себя героя, всё полетит к чёрту. Свадьба, контракты, проекты, всё. Мой отец не простит публичного позора.
— А Вера должна простить?
— Не переводи разговор. Я не собираюсь обсуждать мораль. Я говорю о последствиях.
— Последствия уже внутри неё, Ника.
На том конце повисло тяжёлое молчание.
— Ты любишь её, — произнесла она наконец.
Это был не вопрос. Констатация. Поздняя, злая, бесполезная.
Я посмотрел в стекло на своё отражение. Осунувшееся лицо, тени под глазами, идеально сидящий пиджак на человеке, который давно перестал себя уважать.
— Да, — сказал я. — Люблю.
И сам удивился, как спокойно это прозвучало. Без пафоса. Без надрыва. Как диагноз, поставленный слишком поздно.
Ника тихо выдохнула.
— Ну что ж. Тогда, видимо, пора ломать всё окончательно.
— Уже сломано.
— Не до конца, — её голос стал хищным. — Но если ты сейчас поедешь к ней, я добью остатки.
— Мне всё равно.
— Нет. Тебе не всё равно, пока ты помнишь, сколько должен моему отцу.
Удар. Снова точный.
Я резко оттолкнулся от стекла.
— Передай своему отцу, что мы поговорим лично.
— Я передам ему куда больше.
Я сбросил вызов.
Несколько секунд стоял неподвижно. Потом вернулся в переговорную, взял ключи со стола, даже не слушая, что говорит кто-то из коллег, и вышел из офиса.
До дома Веры я доехал за двадцать три минуты, нарушив всё, что можно было нарушить. Меня трясло. От страха. От злости. От внезапного, больного счастья. Оттого, что у меня может быть ребёнок от женщины, которую я однажды не удержал не потому, что не любил, а потому что оказался малодушной сволочью.
Вера не открыла сразу.
Я звонил трижды.
На четвёртый раз дверь всё-таки распахнулась.
Она стояла на пороге в домашнем свитере, без косметики, с убранными волосами и лицом, на котором не было ни единой лишней эмоции. Только смертельная усталость и холод.
— Зачем ты приехал?
Я смотрел на неё и понимал, что заготовленные слова бессмысленны. Передо мной была не та Вера, которую я когда-то целовал на кухне, затаскивал в спальню, ловил по утрам в полотенце и считал своей. Передо мной была женщина, прошедшая через меня, как через пожар.
— Это правда? — спросил я. — Ты беременна?
Ни один мускул на её лице не дрогнул.
— Кто тебе сказал?
— Ника.
— Какое совпадение, — тихо усмехнулась Вера. — Она и мне сегодня сказала о многом.
Я провёл ладонью по лицу.
— Почему ты не сказала мне сама?
— А должна?
— Вера, это мой ребёнок.
И вот тогда её взгляд вспыхнул.
— Поздно вспомнил слово «мой».
Я шагнул ближе. Она тут же положила ладонь на дверь, не давая мне войти.
— Нам нужно поговорить.
— Нет, Максим. Говорить надо было раньше. До твоей невесты. До вашего семейного театра. До моего развода. До той секунды, когда ты решил, что удобная жизнь стоит дороже меня.
— Я знаю.
— Ничего ты не знаешь.
— Знаю, что виноват. Знаю, что был трусом. Знаю, что не имею права стоять здесь и что-то требовать. Но если ты правда беременна, я не уйду.
— Ещё как уйдёшь.
— Нет.
— Это не вопрос.
— И не твой одиночный приговор тоже.
Она вскинула подбородок.
— Ты серьёзно приехал качать права? После всего? После того, как оставил меня собирать свою жизнь по кускам? После того, как позволил своей невесте шантажировать меня бумагами? После того, как два года жил на две стороны, а потом сделал вид, что просто «запутался»?
Каждое слово било точно в грудь. Заслуженно. Мало. Слишком мало за то, что я с ней сделал.
— Я приехал не за правами, — сказал я тише. — Я приехал, потому что если там мой ребёнок, я не позволю тебе пройти через это одной.
Её смех прозвучал хлёстко и зло.
— Не позволишь? Ты сейчас это серьёзно? Самое страшное «одной» я уже прошла, Максим. И именно из-за тебя. Так что не надо изображать внезапно проснувшуюся ответственность.
— Я не изображаю.
— Тогда иди и для начала разберись со своей свадьбой.
— Её не будет.
Она замерла. Всего на секунду. Но я увидел.
— Не говори того, чего не сможешь сделать.
— Смогу.
— Нет. Не сможешь. Потому что ты всегда выбираешь то, что выгоднее, безопаснее, удобнее. Так устроен ты. Так устроена твоя мужская храбрость — красиво каяться, когда всё уже сломано.
Я сжал кулаки. Не от злости на неё. На себя.
— Вера...
— Не надо. И вот ещё что. Ребёнок — не повод думать, что я снова открыла тебе дверь в свою жизнь. Ты опоздал. Сильно. Непоправимо. И даже если я рожу, это не будет означать, что я прощу тебя, верну тебя или позволю тебе играть в семью по воскресеньям.
— Я не прошу прощения сейчас.
— А что ты просишь?
Я посмотрел на неё долго. На бледное лицо. На напряжённые плечи. На руку, которой она держала дверь, словно та была щитом.
— Шанс не быть для собственного ребёнка тем же, чем я уже стал для тебя.
Вера молчала.
Тишина между нами густела, как перед грозой.
Потом она произнесла совсем тихо:
— Я ещё не решила, что буду делать.
У меня внутри всё остановилось.
— Что это значит?
— Это значит, Максим, что я только вчера узнала. И сегодня не обязана принимать решения, удобные тебе.
— Удобные? — голос у меня сорвался. — Ты думаешь, речь об удобстве?
— Я думаю, ты слишком поздно вспомнил про чувства.
— Я о ребёнке думаю.
— А я должна думать обо всём. О здоровье, о работе, о деньгах, о том, как жить дальше, о том, как не позволить таким, как вы с Никой, разорвать меня на части. Так что да, я не решила. И ты не имеешь права давить.
Я опустил голову.
— Хорошо. Не буду.
— Будешь. Не специально. Просто самим фактом своего существования.
Она устало прикрыла глаза на секунду, а потом добавила:
— Уходи.
— Нет.
— Максим.
— Я уйду, если пообещаешь, что завтра пойдёшь к врачу не одна.
— Мне не нужна нянька.
— А мне нужно знать, что с тобой всё в порядке.
— Со мной уже давно не всё в порядке.
Удар был тихим, но от него стало труднее дышать.
— Я заеду утром, — сказал я.
— Не надо.
— Заеду.
Она посмотрела на меня с такой ледяной неприязнью, что ещё недавно я бы не выдержал. А сейчас принял её как должное.
— Тогда я не открою.
— Ладно. Буду ждать под дверью.
— Ты невозможен.
— Поздно жаловаться.
На миг её губы дёрнулись — не в улыбке, нет, скорее в болезненном воспоминании о чём-то старом, когда мои упрямые фразы ещё не звучали как издевательство.
Потом дверь начала закрываться.
— Вера.
Она остановилась.
— Что?
Я смотрел только на её лицо.
— Я правда не знал.
— Теперь знаешь, — ответила она и захлопнула дверь.
Я остался в пустом подъезде один.
И впервые за очень долгое время понял, что боюсь не потерять деньги, работу, статус или поддержку Астафьевых.
Я боюсь, что эта женщина больше никогда не посмотрит на меня так, как раньше.
---
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После того как за Максимом закрылась дверь подъезда, я ещё долго стояла в прихожей, не двигаясь, будто если сделаю хотя бы шаг, внутри что-то окончательно оборвётся. Меня трясло не снаружи — внутри. Глубоко. Там, где тело уже начинало жить по своим новым, беременным законам, а душа всё ещё пыталась остаться прежней: холодной, собранной, недоступной.
Не получилось.
Один его взгляд — и старые шрамы опять загорелись.
Нет, я не захотела его обратно. Ни на секунду. Этого не было. Но вместе с ним в квартиру ворвались воспоминания, запах прошлого, ощущение тех времён, когда я ещё могла положить голову ему на плечо и не ждать удара. И хуже всего было то, что на этот раз дело касалось не только меня.
Я прошла на кухню, налила воды и тут же отставила стакан. Подступила тошнота. Организм будто издевался: не давая ни есть, ни пить, он без конца напоминал, что внутри меня уже есть кто-то, ради кого я обязана собраться. Только как собраться, если всё, что я выстраивала после развода, летело в трещины?
Телефон молчал.
И именно это пугало сильнее новых звонков. Ника не из тех, кто отступает после одной неудачной беседы. Максим не из тех, кто, узнав о ребёнке, успокоится и займётся своими делами. А за ними обоими стоял Глеб Астафьев — человек, который привык расчищать себе путь бульдозером. Рядом с такими людьми чужая беременность не воспринимается как жизнь. Только как обстоятельство. Проблема. Риск. Шум, который надо убрать до подписания контрактов и появления прессы.
Я приложила ладонь к пока ещё плоскому животу и вдруг впервые по-настоящему осознала, что речь уже не обо мне.
— Прости, — шепнула я в пустую кухню. — Я просто боюсь.
Слова прозвучали так тихо, что едва не растворились в воздухе. Но после них стало чуть легче. Будто признать страх — это уже не падение, а начало борьбы.
Ночью я почти не спала. Лежала на спине, потом на боку, вставала, снова ложилась, считала удары сердца, вспоминала лицо Максима у двери, прокручивала разговор с Никой, пыталась просчитать варианты. Сказать ему всё? Скрыть? Оставить ребёнка? А если беременность окажется сложной? А если мне придётся лечь на сохранение? А если они ударят по студии и я останусь без денег именно сейчас? А если… а если…
К утру у меня заболела голова.
В половине восьмого раздался звонок в дверь.
Конечно.
Я даже не вздрогнула. Просто натянула халат поверх футболки и пошла открывать, уже зная, кто там.
Максим стоял с термосом в руке и пакетом из аптеки. Небритый, в тёмном пальто, с лицом человека, который вообще не ложился. Вид у него был такой, будто за ночь он либо постарел на несколько лет, либо наконец впервые столкнулся с жизнью без привычной защиты.
— Я же сказала, не надо, — произнесла я ровно.
— Доброе утро.
— Для кого?
— Для тебя — постараюсь.
Я посмотрела на термос.
— Это что?
— Чай. Без сахара. С мятой. Ты всегда пила такой, когда тошнило.
На секунду мне захотелось швырнуть этот термос ему в лицо. Не от злости даже. От бессилия. Как он смеет помнить такие вещи? Как смеет приходить с этой нежностью, когда именно он однажды разнёс мою жизнь? Но вместе с раздражением вспыхнуло и другое — горькое, ненужное тепло от того, что он помнит. Тело ведь помнит хорошее дольше, чем гордость разрешает.
— Я не просила, — повторила я.
— Знаю.
— Тогда зачем?
— Потому что ты могла не просить, когда болела, но я всё равно приезжал.
— Это было в другой жизни.
— Да.
Он не спорил. Просто стоял и смотрел на меня так, будто я уже не женщина из прошлого, а что-то бесконечно хрупкое и важное, к чему страшно прикоснуться не тем движением.
— Ты поедешь к врачу? — спросил он.
— Да.
— Во сколько?
— Не твоё дело.
— Моё.
— Нет.
— Вера, прекрати, пожалуйста.
— Прекратить что? Защищать себя от тебя?
Его лицо дрогнуло.
— Я заслужил всё, что ты скажешь. Но не отталкивай меня хотя бы сейчас.
— Сейчас — это когда тебе понадобилось почувствовать себя не последней сволочью?
Он прикрыл глаза на секунду.
— Сейчас — это когда у тебя может быть мой ребёнок.
— У меня есть не «может быть», а проблема, которую вы все уже делите между собой, как будто я не человек, а контейнер с последствиями.
— Никто тебя не делит.
— Твоя невеста вчера буквально принесла мне папку с бумагами, чтобы я сидела тихо. Если это не делёж, то что?
В его лице что-то резко изменилось.
— Она что сделала?
— О, ты не знал? Как неудобно.
— Какие бумаги?
Я скрестила руки на груди.
— Договор аренды, уведомления, поставщики, займы. Очень убедительный намёк на то, что мой бизнес можно задушить, если я испорчу ей праздник неудачно случившейся беременностью.
Максим побледнел так быстро, что это даже не доставило мне удовольствия.
— Покажи.
— Нет.
— Вера.
— Я сказала — нет. Ты не мой спасатель. И не мой муж. И даже не мой мужчина. Всё, что происходит сейчас, — следствие того, что вы с Никой давно живёте по принципу: если человек мешает, его можно сдвинуть. Так вот, теперь попробуйте сдвинуть беременную женщину. Посмотрим, у кого руки обожжёт.
Он шагнул ближе.
— Я не знал ни о каких бумагах.
— А я должна тебе верить?
— Нет. Но это правда.
Мы замолчали.
Утро было серое, тяжёлое. Из подъезда тянуло холодом. Где-то наверху лаяла собака, хлопнула дверь соседей. Самая обыкновенная жизнь. И мы посреди неё — два человека, между которыми когда-то было всё, а теперь осталась только война и ребёнок.
— Хорошо, — сказал Максим наконец. — Тогда поехали к врачу, а потом я разберусь с Никой.
Я тихо усмехнулась.
— Надо же. Проснулся.
— Не начинай.
— Поздно, Максим. Всё поздно.
— И всё же я здесь.
— Именно это меня и тревожит.
Я хотела закрыть дверь, но он вдруг произнёс:
— Если бы ты решила не оставлять ребёнка, я бы понял. Но всё равно был бы рядом.
Меня словно ударило.
— Не смей.
— Что?
— Не смей даже вслух произносить это так спокойно. Понял?
Его взгляд изменился мгновенно. Он всмотрелся в моё лицо внимательнее, глубже. И я поняла, что проговорилась. Не словами — интонацией.
— Ты хочешь оставить, — сказал он очень тихо.
Я сжала пальцы на дверной ручке.
— Это не твоя победа.
— Я и не думал так.
— И не твой билет обратно.
— Вера…
— Я просто не смогу иначе, ясно? — выдохнула я вдруг слишком резко. — Не смогу потом жить с мыслью, что убрала собственного ребёнка только потому, что его отец оказался слабым. Это не про тебя. Это про меня. Про то, кем я останусь после этого.
Максим смотрел так, будто у него внутри одновременно ломались рёбра и что-то светлое вставало на место.
— Хорошо, — произнёс он. — Тогда тем более ты не одна.
— Неправда. Я одна с того дня, как ты ушёл.
И снова — тишина.
Но на этот раз он не пытался возразить. Только медленно протянул мне пакет.
— Здесь витамины, которые можно на раннем сроке. Я уточнил ночью у врача.
— Ты с ума сошёл?
— Возможно.
— У тебя через три недели свадьба, а ты по ночам выясняешь, какие витамины нужны женщине, которой изменил.
— Да.
— Ты жалок, ты знаешь?
Он кивнул.
— Да.
Почему-то именно это «да» добило меня сильнее оправданий. Если бы начал спорить, я бы держалась легче. Но он стоял и принимал всё, как будто давно уже вынес себе приговор.
Я взяла пакет. Просто чтобы закончить сцену.
— В одиннадцать я еду в клинику. Одна.
— Я буду там.
— Нет.
— Да.
— Я не пущу тебя в кабинет.
— И не нужно. Посижу снаружи.
Я закрыла глаза. Господи, как же я его когда-то любила, если даже сейчас всё это упрямство до боли знакомо.
— Делай что хочешь, — сказала я и захлопнула дверь.
В клинике он действительно был.
Сидел в холле за десять минут до моего приёма, в светлой рубашке без галстука, с напряжённым лицом и телефоном, который, похоже, не выпускал из рук, но не читал. Когда я вошла, поднялся сразу.
— Ты всё-таки пришёл.
— Я же сказал.
— Это не делает тебя надёжным.
— Знаю.
С ним невозможно было ругаться привычно. Он будто не защищался, а только подставлял грудь. Это бесило.
— Сядь подальше, — попросила я.
Он сел.
Мы ждали молча. Вокруг ходили беременные женщины с мужьями, мамами, папками документов, бутылками воды, разговорами вполголоса. Одна девушка смеялась, прижимая к груди первый снимок УЗИ. Другая спорила с мужем о коляске. Кто-то выходил из кабинета заплаканный, кто-то счастливый. В этой стерильной белой тишине особенно остро ощущалось, что мы с Максимом сюда пришли не как пара. Мы пришли как сломанная история, внутри которой всё равно завязалась новая жизнь.
— Вера Ланская, — позвала медсестра.
Я поднялась.
— Я с вами, — тут же встал Максим.
— Нет, — отрезала я.
Медсестра перевела взгляд с него на меня и всё поняла.
— Только пациентка, — мягко сказала она.
Я не обернулась, когда заходила в кабинет.
Осмотр тянулся вечность. Врач задавала вопросы, уточняла даты, записывала показатели. Я отвечала автоматически, пока не наступил момент УЗИ. Когда на экране вспыхнула маленькая тёмная точка, а потом врач спокойным голосом сказала: «Беременность маточная, срок примерно пять недель», — я перестала слышать всё остальное.
Пять недель.
Не абстракция.
Не тест.
Не страх.
Ребёнок. Мой ребёнок. Уже есть.
У меня защипало в носу. Я отвернулась, чтобы врач не заметила влажных глаз.
— Всё пока развивается нормально, — сказала она. — Но с вашим анамнезом и уровнем стресса нужно быть осторожной. Половой покой, меньше нагрузки, никаких нервных срывов, полноценный сон. Если начнутся боли или кровянистые выделения — сразу приезжайте.
Я чуть не рассмеялась от абсурдности. Никаких нервных срывов. Очень своевременный совет.
Когда вышла из кабинета, Максим поднялся так резко, словно пружина разжалась.
— Ну?
Я посмотрела на него.
— Пять недель.
Он замер. Потом медленно провёл ладонью по рту. В глазах появилось что-то такое, что я не сразу выдержала — смесь ужаса, счастья, вины и какого-то почти священного трепета.
— Всё нормально? — спросил он хрипло.
— Пока да.
Он выдохнул так глубоко, будто всё это время не дышал.
— Слава Богу.
От его слов у меня сжалось горло.
— Не смей радоваться слишком громко, — сказала я жёстче, чем собиралась. — Это не счастливый семейный момент. Это сложная ситуация.
— Для тебя — да. Для меня тоже. Но ребёнок всё равно не перестаёт быть ребёнком.
Я отвернулась.
В коридоре было слишком светло. Слишком людно. Слишком тяжело.
— Я отвезу тебя домой, — сказал Максим.
— Нет.
— Вера.
— Я вызову такси.
— Я отвезу.
— А потом поедешь примерять костюм жениха?
Он сжал челюсть.
— Свадьбы не будет.
Я посмотрела прямо на него.
— Не надо кидаться громкими фразами, если потом снова выберешь удобство.
— На этот раз не выберу.
— Ты уже выбирал «на этот раз» однажды.
Эти слова повисли между нами.
Он опустил взгляд первым.
— Разреши хотя бы довезти тебя.
Я устала. Так устала, что спорить уже не было сил.
— Хорошо. Только довезти.
В машине мы молчали почти всю дорогу. За окном полз мартовский город — мокрый, серый, раздражённый. Люди шли, кутаясь в шарфы, машины сигналили, небо давило низко-низко. Я сидела, положив ладонь на живот, сама того не замечая, и лишь когда поймала на себе взгляд Максима, резко убрала руку.
— Не надо, — тихо сказал он.
— Чего?
— Прятать от меня этот жест. Я не имею права на многое. Но если тебе страшно — можешь бояться рядом.
Я закрыла глаза.
— Вот именно из-за таких фраз женщине и опасно продолжать тебя помнить.
— А ты помнишь?
— К сожалению.
Это был самый честный ответ за много месяцев.
Мы остановились у моего дома. Я уже потянулась к ручке двери, когда он произнёс:
— Сегодня вечером я поговорю с Никой и её отцом.
— И что это изменит?
— Не знаю. Но я больше не позволю им трогать тебя.
Я повернулась к нему.
— Не строй из себя героя, Максим. Герои не приходят после предательства. Они просто не предают.
Он побледнел, но выдержал.
— Тогда считай меня человеком, который наконец понял цену собственного падения.
Я вышла из машины, не попрощавшись.
А вечером мне позвонили с незнакомого номера.
— Вера? — мужской голос был низким, спокойным, опасно вежливым. — Это Глеб Астафьев. Думаю, нам пора познакомиться лично.
У меня по спине прошёл холод.
Да.
Война действительно началась.
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С мужчинами вроде Глеба Астафьева всё ясно в первые десять секунд. Даже если не знать его фамилию, не видеть вокруг него охраны, дорогих часов и машин, не слышать, как люди меняют интонацию, когда говорят о нём. Такие люди носят власть не как аксессуар, а как вторую кожу. Она в них въедается до походки, до манеры молчать, до того, как они смотрят — без спешки, без суеты, как на объект, который можно передвинуть, купить, сломать или оставить, в зависимости от текущей выгоды.
Он назначил встречу в собственном ресторане на набережной. Не потому, что любил там обедать. Просто ему нравилось разговаривать на своей территории. Чтобы человек ещё до первого слова понимал: здесь всё принадлежит не городу, не закону, не случаю, а ему.
Я приехала ровно в назначенное время и сразу пожалела, что не отказалась. Не из страха. Из брезгливости. Но отказаться было бы слабостью, а после вчерашнего звонка я уже понимала: если не посмотрю ему в глаза сама, он всё равно найдёт другой способ войти в мою жизнь.
Администратор проводил меня без вопросов. У окна, в дальнем зале, за длинным столом сидел мужчина лет шестидесяти с прямой спиной, седыми висками и таким лицом, будто он с молодости не привык, чтобы ему перечили. На нём был тёмно-синий костюм без единой складки, белая рубашка, запонки, тонкий запах дорогого древесного парфюма. Он поднялся, когда я подошла.
— Вера Ланская.
Не вопрос. Констатация.
— Глеб Астафьев.
— Рад, что вы всё-таки пришли.
— У меня не было уверенности, что вы оставите выбор.
Его губы слегка дрогнули.
— Садитесь.
Я села напротив. Между нами стояла бутылка воды, два пустых бокала и ровная гладкая тишина, в которой с самого начала не было ничего человеческого.
— Прежде чем мы начнём, — сказал он, — хочу сразу обозначить: я не враг вам.
— Обычно так и начинают враги.
— Тогда считайте меня человеком, который предпочитает решать проблемы до того, как они перерастают в скандал.
— А я, видимо, проблема?
— В нынешней конфигурации — да.
Он произнёс это без грубости. Спокойно. Почти уважительно. Так хирург говорит о поражённом органе: неприятно, но удалять надо.
— Вы прямолинейны, — сказала я.
— Экономлю ваше время.
— Тогда и я сэкономлю ваше. Я не собираюсь отказываться от ребёнка и не собираюсь делать вид, что его не существует ради удобства вашей дочери.
Он даже не моргнул.
— Рано переходить к ультиматумам, когда вы ещё не выслушали предложение.
— А оно у вас есть?
— Разумеется.
Официант бесшумно поставил передо мной чай и ушёл. Я не притронулась к чашке.
— Максим, — продолжил Глеб, — последние годы работает со мной. Не буду скромничать: именно мои ресурсы, мои связи и мой опыт вывели его на тот уровень, которым он сейчас пользуется. Я вложился в него больше, чем просто деньгами. И да, я рассчитывал на определённую форму семейного союза. Не из прихоти. Из здравого смысла.
— Очень романтично.
— Романтика редко строит устойчивые конструкции.
— Предательство, как я вижу, по-вашему, строит лучше.
— Предательство — эмоциональная оценка. Я предпочитаю говорить о выборе.
Я чуть наклонилась вперёд.
— Мужчина, который жил с одной женщиной и параллельно готовил себе брак с другой, — это не выбор, господин Астафьев. Это слабость, трусость и подлость.
Впервые в его взгляде мелькнуло что-то похожее на интерес.
— Вы жёстче, чем о вас говорила Ника.
— А Ника много обо мне говорит?
— Достаточно, чтобы понять: вы не из тех, кто молча принимает удар.
— Тогда странно, что она всё равно полезла ко мне.
— Молодость переоценивает контроль.
— А зрелость, я вижу, считает, что любая женщина продаётся, если назвать цену.
Он медленно положил ладони на стол.
— Давайте без театра. Да, я предлагаю вам деньги.
Я усмехнулась.
— За ребёнка?
— За тишину. За отсутствие резких движений. За спокойную, цивилизованную дистанцию.
— Какая красивая упаковка для мерзости.
— Можете называть как угодно. Суть проста: вы не появляетесь на горизонте Максима до свадьбы, не создаёте публичных неудобств, не вовлекаете прессу, не делаете эмоциональных заявлений. После регистрации брака мы решим вопрос вашего будущего и будущего ребёнка юридически и финансово.
— Мы?
— Я.
— Ошибаетесь. Решать буду я.
— Вера, — его голос стал ниже, — вы сейчас в уязвимом положении. У вас маленький бизнес, нестабильный доход, ранний срок беременности, отсутствие серьёзной поддержки и, насколько я понимаю, немало обид. Я предлагаю вам не войну, а безопасность.
— Безопасность за молчание?
— За разум.
Я посмотрела на него и вдруг отчётливо поняла, почему Максим однажды сломался именно здесь. Глеб не кричал. Не давил открыто. Не унижал напрямую. Он просто говорил так, что после его слов собственная беда начинала казаться не трагедией, а досадной невыгодной ошибкой, которую разумный человек обязан срочно исправить. Опаснее наглого зла только холодное, уверенное зло, уверенное в собственной полезности.
— А если я откажусь? — спросила я.
Он отпил воды.
— Тогда, боюсь, ситуация станет сложнее.
— Для кого?
— Для всех. Но прежде всего — для вас.
— Уже звучит как угроза.
— Это предупреждение.
— Разница между ними только в воспитании.
Он отставил бокал.
— Хорошо. Тогда без эвфемизмов. Моя дочь не будет унижена накануне свадьбы беременной бывшей женой жениха. Максим не потеряет проекты из-за внезапного морального пробуждения. А вы не разрушите то, что строили, если не вынудите меня заняться вашей жизнью плотнее.
У меня внутри стало очень тихо. Тише, чем при встрече с Никой. Потому что здесь передо мной сидела не ревнивая женщина. Здесь сидела система.
— Вы всерьёз думаете, что я боюсь за бизнес сильнее, чем за ребёнка?
— Я думаю, — произнёс он спокойно, — что женщина начинает бояться особенно сильно тогда, когда понимает: без денег ребёнка защищать труднее.
Удар был точный. Грязный. Умный. И именно потому особенно опасный.
Я медленно поднялась.
— Разговор окончен.
Он не двинулся с места.
— Подумайте до завтра.
— Мне не о чем думать.
— Ошибаетесь. Вам есть о ком думать.
Я взяла сумку.
— Вы только что окончательно убедили меня в одном.
— В чём же?
— В том, что мне нужно не договариваться с вами, а готовиться.
С этим я ушла.
Уже на улице руки начали дрожать. Не от страха. От ярости. Такой плотной, душной, тяжёлой, что ею можно было бы топить дом. Я дошла до машины, села, захлопнула дверь и только тогда позволила себе уронить голову на руль.
— Ублюдки, — выдохнула я.
Телефон тут же завибрировал.
Максим.
Я смотрела на экран секунд пять, потом ответила.
— Да.
— Где ты?
— Не твоё дело.
— Вера, я знаю, что отец Ники звонил тебе. Где ты?
— Уже уехала.
— Он что-то сделал?
— Пока только предложил мне цивилизованно заткнуться за деньги.
На том конце повисла такая тишина, что я почти услышала, как в Максиме что-то с хрустом ломается.
— Где ты? — повторил он.
— Почему?
— Потому что я еду к тебе.
— Не надо.
— Уже надо.
Я закрыла глаза.
— Максим, если ты сейчас приедешь, это ничего не исправит.
— Знаю.
— Тогда зачем?
— Потому что ты одна против этой семейки, а я слишком долго стоял не на той стороне.
Я сбросила вызов.
Но через сорок минут он всё равно был у моей двери.
---
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Я не открыла сразу. Сидела в кухне, обнимая чашку с остывшим чаем, и слушала, как Максим звонит снова и снова. Не настойчиво до наглости. Настойчиво до отчаяния. Между звонками — паузы. Будто он давал мне возможность не чувствовать себя загнанной. Будто всё ещё помнил, как именно со мной можно обращаться, чтобы я не захлопнула сердце окончательно. Только поздно. Всё это поздно.
На четвёртый звонок я всё-таки подошла и распахнула дверь.
— Что?
Он стоял без пальто, в одной рубашке, будто выскочил из машины и даже не заметил холода. Лицо серое, взгляд лихорадочный.
— Почему ты не сказала, что встречаешься с ним сегодня?
— А я должна перед тобой отчитываться?
— Передо мной — нет. Но из-за меня ты не должна оставаться с ним один на один.
— Какая запоздалая забота.
— Вера.
— Нет, подожди, мне даже интересно. Когда именно ты решил стать хорошим? После того как твоя невеста полезла ко мне с угрозами? После того как её отец предложил купить моё молчание? Или после того как узнал, что ребёнок всё-таки существует и теперь тебе надо срочно спасать образ человека?
Он вошёл сам, потому что я не догадалась закрыть проход, и захлопнул дверь за спиной.
— Я не спасаю образ. Мне на него уже плевать.
— Врёшь.
— Нет.
— Тогда почему ты всё ещё не отменил свадьбу?
Он замер.
Вот. Попала.
Несколько секунд он смотрел на меня, и по одному только его лицу я уже всё поняла. Да, он приехал взвинченный, злой, возможно, даже решившийся. Но окончательного шага всё ещё не сделал. Всё ещё держал в голове какие-то разговоры, сделки, последствия, объяснения. Всё ещё что-то там «решал». Мужчины вроде Максима любят называть это ответственностью. Я называла иначе — привычкой откладывать честность до удобного момента.
— Я поговорю с ними сегодня, — сказал он наконец.
— Сегодня? Как великодушно. А пока мне что делать? Сидеть тихо, пока ваше семейство делит мой живот, как земельный участок?
— Не надо так.
— А как надо? Красивее? Нежнее? Ты опоздал с красивыми интонациями.
Он подошёл ближе.
— Послушай меня.
— Нет, это ты послушай. Я устала. Понимаешь? Устала быть той, на ком вы пробуете степень собственной подлости. Сначала ты. Потом Ника. Теперь её отец. И каждый считает, что может прийти, что-то предложить, надавить, объяснить, как мне будет лучше. Но вы все забываете одну вещь: это моя жизнь. Моё тело. Мой ребёнок. И если вы думаете, что я сложусь, вы очень плохо меня знаете.
Его взгляд упал на мой живот. Пока ещё незаметный. Совсем плоский. Но от этого ещё более невероятный. Там действительно был ребёнок. Наш. Прямо сейчас, пока мы стоим и рвём друг друга словами.
— Я знаю, что ты не сложишься, — тихо сказал Максим. — Именно поэтому я здесь.
— Нет. Ты здесь, потому что боишься, что если я начну защищаться без тебя, ты окончательно лишишься права считаться отцом.
Он не ответил.
И это молчание было честнее любых клятв.
Я отвернулась к окну.
— Уходи.
— Нет.
— Мне не нужен сейчас мужчина, который стоит одной ногой у моей двери, а другой — у свадебного алтаря.
— Не будет никакого алтаря.
— Тогда отмени.
— Отменю.
— Сейчас.
Он сжал челюсть.
— Это не делается одним щелчком.
Я резко обернулась.
— Вот! Именно это я и ненавижу в тебе больше всего. Ты всегда говоришь так, будто жизнь — это длинный коридор согласований. Будто у подлости есть разумные сроки, а у правды — подходящий день в календаре. Нет, Максим. Иногда надо просто взять и сделать. Сразу. По-живому. Больно. Грязно. Неудобно. Но честно. А ты всю жизнь искал мягкий выход.
Он шагнул ко мне так близко, что я почувствовала холод от его рубашки, запах улицы, металла, нервов.
— Думаешь, я этого не понимаю?
— Судя по твоим действиям — нет.
— Я понимаю, что уже потерял тебя. Понимаю, что, возможно, никогда не верну. Понимаю, что не заслуживаю даже стоять здесь. Но есть ещё ребёнок. И ради него я разорву всё.
— Ради него? Или ради себя?
— Ради вас обоих.
Я засмеялась так горько, что самой стало больно.
— Не смей ставить нас в одно предложение так легко.
Он вдруг очень тихо сказал:
— Я всё ещё люблю тебя.
Вот и всё.
Мир не рухнул. Стены не зашатались. Но что-то внутри всё равно дрогнуло, как дрожит воздух перед грозой. Потому что есть слова, которые нельзя произносить после предательства без последствий. Они не лечат. Они вскрывают.
— Нет, — прошептала я.
— Да.
— Нет. Ты любишь не меня. Ты любишь то, что потерял. Мужчины часто путают.
— Не в этот раз.
— В этот. Потому что если бы любил, не поставил бы меня в эту ситуацию.
Он закрыл глаза на секунду. Потом достал телефон.
— Хорошо.
— Что?
— Хочешь сейчас? Будет сейчас.
На экране высветилось имя Ники. Он нажал вызов.
Я застыла.
Гудок. Второй. Третий.
Она ответила почти сразу:
— Да, любимый?
Это сладкое «любимый» врезалось мне под кожу, как стекло.
Максим посмотрел прямо на меня и произнёс абсолютно ровно:
— Свадьбы не будет, Ника.
Тишина на том конце.
Потом короткий смешок.
— Очень смешно. Ты у Веры?
— Да.
— Тогда неудивительно, что на тебя снова нашло.
— Это не «нашло». Всё кончено.
— Ты забыл, с кем разговариваешь?
— Нет. Поэтому говорю один раз и без повторов. Я не женюсь на тебе.
В трубке что-то звякнуло. Будто она резко поставила бокал.
— Это из-за ребёнка?
Его лицо дрогнуло.
— Ты не имела права лезть к ней.
— А ты имел право лезть к бывшей жене в постель, пока выбирал мне кольцо?
У меня заледенели пальцы.
Максим побледнел, но не отвёл взгляд.
— Не меняй тему.
— Я меняю всё, Максим. Если ты сейчас думаешь, что можешь просто сказать «не женюсь» и красиво уйти в закат к беременной бывшей, то ты ещё глупее, чем я считала.
— Я не ухожу красиво. Я просто наконец делаю то, что должен был сделать давно.
— Тогда послушай меня внимательно. Если эта свадьба срывается, вместе с ней срывается и всё, на чём ты стоишь. Контракты, объекты, кредитные линии, люди, которых отец держал ради тебя. Всё. Ты станешь никем за неделю.
Он смотрел на меня и говорил в трубку глухо, жёстко, почти страшно:
— Значит, стану.
— И ради чего? Ради женщины, которую ты уже однажды предал? Или ради ребёнка, которого ещё даже не видно на УЗИ?
Я сжала губы.
— Ради того, чтобы перестать быть мразью, — ответил Максим.
На том конце повисло молчание. Потом Ника засмеялась. Очень тихо. Очень зло.
— Поздно, дорогой. Очень поздно.
Связь оборвалась.
Я не заметила, как у меня участилось дыхание.
— Ты сумасшедший, — сказала я.
— Возможно.
— Ты понимаешь, что сейчас начнётся?
— Да.
— И всё равно сделал?
— Да.
Я смотрела на него почти с ненавистью, потому что именно в такие моменты женщины и ломаются: когда мужчина вдруг делает правильное действие не вовремя. Когда уже поздно, уже больно, уже не верится, но всё равно внутри что-то откликается на поступок, которого ты слишком долго ждала.
— Это ничего не меняет, — произнесла я жёстко.
— Знаю.
— Я не прощу тебя только потому, что ты наконец перестал трусить.
— Я и не прошу.
— Тогда зачем ты на меня так смотришь?
Он ответил не сразу.
— Потому что ты стоишь передо мной с моим ребёнком под сердцем, а я сам всё сделал, чтобы не иметь права ни на тебя, ни на него.
У меня задрожали губы. От злости. Только от злости. Я хотела верить именно в это.
В дверь позвонили.
Резко. Длинно. Требовательно.
Мы оба обернулись.
У меня внутри всё похолодело.
— Только не это, — выдохнула я.
Максим уже знал, кто там.
Ника никогда не умела ждать.
---
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Я открыла дверь сама, прежде чем Максим успел меня остановить. Возможно, это было глупо. Возможно, опасно. Но в ту секунду мной двигало не благоразумие. Ярость. Упрямая, голодная, беременная ярость женщины, которую слишком долго пытались оттеснить в угол.
Ника стояла на пороге в светлом кашемировом пальто, с идеально уложенными волосами, безупречным макияжем и глазами, в которых уже не было ни капли той холодной светской вежливости, с какой она ещё вчера сидела напротив меня в ресторане. Сейчас в ней была только взбешённая собственница.
Она оттолкнула меня плечом и вошла без приглашения.
— Как трогательно, — бросила, увидев Максима в моей прихожей. — Семейный совет?
— Выйди, — произнёс он.
— Я? — она резко обернулась к нему. — После того как ты отменяешь свадьбу по телефону и несёшься сюда? Нет, Максим. Теперь говорить будем все вместе.
Я закрыла дверь. Очень спокойно. Даже слишком. Когда женщина достигает предела, её голос часто становится тише, а движения — точнее. Это опасное состояние. Моё любимое, если честно. В нём я переставала бояться.
— У тебя две минуты, — сказала я Нике. — Потом ты уходишь.
Она смерила меня взглядом с головы до ног. Дольше всего задержалась на животе, будто пыталась увидеть то, чего пока не было видно.
— Значит, это правда.
— Какая наблюдательность.
— Замолчи, — рявкнула она. — Я не с тобой сейчас разговариваю.
— Ошибаешься, — вмешался Максим. — Здесь ты будешь разговаривать только так, как скажет Вера.
Ника медленно повернулась к нему. На красивом лице проступило неверие. Даже не обида. Настоящее потрясение. Видимо, она всё ещё рассчитывала, что его звонок — это очередная мужская вспышка, которую можно задавить, пересидеть, перевести в ссору, в истерику, в секс, в шантаж — во что угодно, только не в реальный конец.
— Ты серьёзно, — тихо произнесла она. — Ты и правда решил выставить меня дурой?
— Я решил прекратить ложь.
— Ложь? — она засмеялась, но смех получился рваным. — Так давай по-честному. Ложь — это когда ты врал ей, спал со мной и убеждал моего отца, что понимаешь правила игры. Ложь — это когда ты рвался наверх, принимал помощь, строил карьеру на чужих деньгах и делал вид, что тебе всё это не нравится. Ложь — это когда ты вернулся к ней в постель, зная, что через месяц будешь примерять свадебный смокинг. И после этого ты здесь строишь из себя внезапно ожившую совесть?
Максим молчал.
Потому что крыть было нечем.
Ника подошла ближе, остановилась почти вплотную.
— Посмотри на меня, — потребовала она.
Он посмотрел.
— Ты говорил, что между вами всё кончено.
— Я так думал.
— Нет. Ты так хотел думать. Потому что так было удобно. Точно так же, как тебе было удобно иметь жену, а потом — мою семью, мои возможности, мои связи, мою постель. Ты всегда жил там, где мягче падать.
У меня внутри всё неприятно сжалось. Не из жалости к ней — нет. Просто в правде, даже сказанной мерзавкой, всегда есть что-то ледяное.
— Прекрати, Ника, — сказал Максим. — Это уже не имеет смысла.
— Имеет. Потому что если ты решил внезапно стать благородным, то благородство требует полной картины. Хочешь, Вера, я расскажу, каким он был со мной все эти месяцы? Как выбирал мне серьги, пока ты ещё надеялась, что он одумается? Как ездил с моим отцом на переговоры и улыбался, когда речь заходила о свадьбе? Как планировал дом, в котором должна была жить я? Он не жертва, не запутавшийся мужчина и не пленник обстоятельств. Он жрал всё, что ему давали, и ещё просил добавки.
— Хватит, — тихо произнёс Максим.
— Нет, это ты хватит, — рявкнула она. — Хватит изображать перед ней раскаяние. Если бы не её беременность, ты бы и дальше сидел ровно.
Вот теперь стало совсем тихо.
Я перевела взгляд на Максима.
И вот оно. Главное. Самое страшное. То, о чём я не позволяла себе думать прямо: а если Ника права? Если бы я не забеременела, он и дальше тянул бы? Ходил с кислым лицом, разрывался между чувством и выгодой, но всё равно дошёл бы до ЗАГСа? Мужчины умеют жить в неудобной лжи поразительно долго.
— Ответь ей, — сказала я.
Он посмотрел на меня так, будто удар пришёлся точно в сердце.
— Вера…
— Нет. Ответь. Если бы не ребёнок, ты бы всё равно отменил свадьбу?
Молчание.
Длинное. Мучительное. Убивающее.
Ника усмехнулась.
— Вот и весь твой герой.
Я закрыла глаза на секунду. Всего на секунду. Но этого хватило, чтобы в груди снова разлилась та старая, знакомая, унизительная боль, от которой я когда-то по ночам кусала губы до крови, лишь бы не завыть. Нельзя требовать от предателя идеальной честности — и всё же почему каждый раз, когда правда всё-таки вылезает, она режет заново?
— Уходи, — сказала я Максиму.
— Подожди.
— Нет. Уходи оба. Сейчас же.
— Вера, дай мне сказать.
— Я уже всё услышала!
На мой крик изнутри будто сорвалась какая-то пружина. Голова закружилась. К горлу подступила тошнота. Я схватилась за стену и резко зажмурилась.
— Вера! — Максим шагнул ко мне.
— Не трогай! — отшатнулась я.
Ника смотрела на нас с выражением человека, который одновременно выигрывает и уже понимает, что эта победа пахнет гарью.
— Отлично, — бросила она, поправляя волосы. — Дальше разбирайтесь без меня. Но запомни, Максим: если ты думаешь, что всё закончилось, ты глубоко ошибаешься. Ты не просто отменил свадьбу. Ты плюнул в лицо моему отцу. А он не прощает унижений.
Она развернулась к двери, но на пороге остановилась и, не глядя на меня, произнесла:
— И ты тоже не надейся, Вера, что ребёнок сделает тебя победительницей. Иногда он просто делает женщину слабее.
Дверь захлопнулась.
Я медленно сползла по стене на корточки.
Максим тут же оказался рядом.
— Тебе плохо? Вера, посмотри на меня.
— Отойди.
— Нет.
— Отойди, я сказала!
— Не отойду, пока не пойму, что с тобой всё нормально.
— Ты правда не понимаешь? — я подняла на него глаза. — Со мной не может быть нормально, пока ты рядом! Ты — источник всего этого. Всего! Моей боли, моего унижения, этого страха, этой войны! Даже сейчас, когда мне нельзя нервничать, я опять стою посреди твоего кошмара. Вы оба рвёте меня на части, а я должна думать о ребёнке и не развалиться. Как мне быть спокойной? Как?
Он смотрел на меня как на раненое животное, к которому страшно протянуть руку, потому что укусит от боли.
— Прости, — сказал он совсем тихо.
— Ненавижу это слово.
— Знаю.
— Ненавижу тебя.
Он вздрогнул. Но кивнул.
— Тоже знаю.
Я прижала ладонь к животу и медленно, глубоко вдохнула. Потом ещё раз. И ещё. Надо было взять себя в руки. Не ради него. Ради ребёнка.
Максим молчал. Просто сидел рядом на полу, не прикасаясь, не лезя, не оправдываясь. И именно это вдруг стало невыносимо.
— Уходи, — прошептала я уже без сил. — Пожалуйста.
На этот раз он послушался.
Поднялся, задержался на секунду, словно хотел что-то сказать, но передумал. Потом взял пальто со стула и ушёл.
А я осталась в тишине, прижимая ладонь к животу и впервые понимая, что Ника, при всей своей мерзости, попала в самую страшную точку.
Если бы не ребёнок, отменил бы он эту свадьбу?
И почему мне до сих пор так больно не оттого, что он предал, а оттого, что я всё ещё жду от него такой честности, которая уже ничего не спасёт?
---
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Утро началось с письма от арендодателя.
Сухое, официальное уведомление пришло на почту в восемь двадцать две. Я прочла первые две строки и сразу поняла: началось. Помещение моей студии, которое я снимала почти три года, внезапно понадобилось собственнику «для личных нужд», а договор подлежал досрочному расторжению в связи с пунктом, который раньше никогда никого не интересовал. Формулировки были безупречны. Законно, вежливо, хищно.
Я сидела за кухонным столом с ноутбуком, ещё не успев нормально проснуться, и чувствовала, как в груди медленно разворачивается чёрная, очень взрослая злость. Не паника. Не слёзы. Не истерика. Именно злость — та, которая не разносит, а собирает.
Вторым ударом стал звонок от поставщика тканей.
— Вера Андреевна, добрый день. Тут небольшая накладка по вашим последним заказам… Партия задерживается. И, честно говоря, нам рекомендовали временно заморозить отгрузку до уточнения финансовых гарантий.
— Кто рекомендовал?
Пауза.
— Это внутренний вопрос компании.
— Понятно.
Третьим был отказ от крупного корпоративного заказа, который я согласовывала почти месяц.
— Нам очень жаль, — сладко пропела менеджер, — но руководство приняло решение работать с другим подрядчиком.
Конечно.
Я закрыла ноутбук и несколько секунд смотрела перед собой. Затем снова открыла. Взяла блокнот. Ручку. Начала записывать.
Что у меня есть:
одна беременность на раннем сроке;
одна студия под ударом;
один бывший муж, внезапно решивший вспомнить о совести;
одна сорвавшаяся невеста с уязвлённым самолюбием;
один очень влиятельный отец, который привык добиваться тишины силой;
и я — женщина, которую они почему-то до сих пор считают эмоциональной жертвой.
Пусть.
Ошибаться во мне — плохая идея.
Телефон зазвонил в десять. На экране снова Максим.
Я взяла не сразу.
— Да.
— Ты уже видела письмо?
— Какое именно? Их сегодня несколько.
Повисла тишина.
— Значит, всё-таки начали.
— А ты удивлён?
— Нет. Я просто надеялся, что у меня будет хотя бы день.
— Слишком роскошное ожидание для человека, который только что плюнул в лицо Астафьевым.
— Вера, послушай. Я еду к тебе.
— Не надо.
— Надо. Мы должны срочно вывезти документы из студии и найти юриста.
— Мы?
— Да, мы. Хватит уже отталкивать меня хотя бы там, где речь не о чувствах, а о защите.
Я сжала переносицу пальцами.
— Ладно. Приезжай в студию через сорок минут.
— Буду через двадцать.
Он и правда был там раньше меня.
Стоял у входа, хмурый, в чёрном пальто, с папкой документов в руке и лицом человека, который этой ночью, видимо, разрушил себе всю жизнь окончательно. Я вышла из машины и на секунду просто остановилась, глядя на него. Внутри было странно. Всё ещё больно, всё ещё зло, всё ещё невозможно. Но уже без той растерянности, что была вчера. Когда начинается открытая война, любовная драма на время отходит в тень. Выживание собирает женщину лучше любых психотерапевтов.
— Что у тебя? — спросила я вместо приветствия.
Он сразу протянул папку.
— Выписки по твоему договору аренды. Я поднял, через кого оформлен объект. Помещение выкупили две недели назад через прокладку, связанную с одним из подрядчиков Астафьева.
Я коротко усмехнулась.
— Даже не пытались сделать изящно.
— Они думали, ты испугаешься быстрее, чем начнёшь копать.
— А ты?
— А я знаю, как работает Глеб.
Мы вошли в студию. Маленькое светлое помещение, которое я обживала по сантиметру, пахло тканью, кофе и привычной работой. Манекены, образцы, каталоги, рулоны льна и хлопка, эскизы на стене, стол с раскроечными ножницами. Моё место. Моё выстраданное маленькое царство, где каждая полка была заработана без чьего-то отцовского кошелька и без подачек. И теперь это место пытались выбить у меня из-под ног только потому, что я оказалась неудобно беременной.
Нет. Не выйдет.
— Слушай внимательно, — сказал Максим, закрывая дверь. — У нас мало времени. Первое: нужен юрист, не связанный с Астафьевыми. Второе: надо срочно вывозить базу клиентов и всё важное в облако. Третье: готовься к проверкам, жалобам, срывам поставок. Они будут давить не напрямую, а через всё, что можно испортить.
— Какой у тебя богатый опыт, — холодно заметила я.
— К сожалению.
— То есть ты всё это знал, когда жил в их системе?
Он посмотрел прямо на меня.
— Да.
— И всё равно вошёл туда?
— Да.
— Тогда не удивляйся, что я до сих пор хочу тебя ударить.
— Не удивляюсь.
Я отвернулась, потому что этот его тон начинал действовать на нервы хуже криков.
— Хорошо. Юрист у меня есть. Точнее, был один клиент — Артём Савин, адвокат по коммерческим спорам. Я попробую с ним связаться.
— Савин? — Максим нахмурился. — Высокий, тёмный, лет сорока, жёсткий?
— Похоже, ты его знаешь.
— Мы пересекались на одном земельном конфликте. Он не продажный. И очень злой, когда чувствует давление. Это хорошо.
— Вот видишь, от тебя даже сейчас есть польза.
Он ничего не ответил, только начал снимать со стеллажей папки и складывать на стол.
— Не трогай бархатные образцы, — машинально бросила я. — Они в отдельную коробку.
— Помню.
Конечно, он помнил. Когда-то этот мужчина красил мне стены здесь по ночам, таскал шкафы, собирал стойки, спорил со мной из-за света и утверждал, что я гений, даже когда у студии ещё не было ни имени, ни нормального оборота. Именно это и было самым подлым в предательстве: оно не стирало хорошего. Оно заражало его. Делало воспоминания ядовитыми.
Телефон завибрировал.
Неизвестный номер.
Я ответила.
— Вера Андреевна? Вас беспокоят из районной администрации. К нам поступило обращение по поводу нарушений норм пожарной безопасности в вашем помещении. В течение дня ожидайте инспекцию.
Я медленно выдохнула.
— Конечно. Будем ждать.
Максим видел по моему лицу, что это.
— Проверка?
— Да.
Он выругался сквозь зубы.
— Быстро работают.
— А ты думал, мстить будут со вкусом и паузами?
Я набрала Артёма Савина прямо при нём. Ответили не сразу.
— Артём Игоревич, добрый день. Это Вера Ланская, студия «Лён и свет». Помните меня?
— Конечно помню, — голос был спокойный, тёплый. — Что случилось? По голосу вы не про шторы звоните.
— Мне нужен адвокат. Срочно. И, боюсь, история будет грязной.
— Кто полез?
Я посмотрела на Максима.
— Семья Астафьевых.
На том конце наступила короткая тишина.
— Понял. Через час буду у вас. Ничего не подписывайте, никого без меня не слушайте и собирайте все документы. Всё, что давили, чем звонили, что присылали — сохраняйте. Это уже не бытовой конфликт.
— Спасибо.
— И ещё, Вера Андреевна?
— Да?
— Не бойтесь. Таких любят пугать скоростью. А выигрывают их терпением.
Я отключилась и впервые за утро почувствовала что-то похожее на воздух.
Максим смотрел на меня внимательно.
— Хороший знак.
— Ещё не победа.
— Но уже не одиночество.
Я подняла взгляд.
— Не привыкай говорить правильные вещи, Максим. Мне всё ещё хочется за них тебя ненавидеть.
— Ненавидь. Только дай помочь.
В этот момент дверь студии открылась, и на пороге появилась высокая женщина в строгом бежевом пальто.
Слишком красивая для инспекции.
Слишком спокойная для случайности.
Я узнала её не сразу. А когда узнала — внутри всё похолодело ещё сильнее.
— Доброе утро, Вера, — сказала она. — Надеюсь, я не вовремя. Меня зовут Елизавета Дорохова.
Мать Максима.
А вот этого я не ждала.
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Есть женщины, которые входят в помещение и сразу заполняют его собой не громкостью, не суетой и даже не красотой, а качеством присутствия. Именно такой была Елизавета Дорохова. Высокая, идеально собранная, в светлом пальто, тонких кожаных перчатках и с тем самым выражением лица, какое бывает у женщин, давно научившихся жить так, будто мир обязан держать спину ровно в их присутствии.
Когда-то я её почти любила.
Не как мать — у меня была своя. Но как женщину, на которую хотелось равняться. Елизавета Сергеевна всегда производила впечатление человека другой породы: спокойная, ухоженная, с мягким голосом и умением не унизить тебя впрямую, даже если уже давно всё решила за твоей спиной. Пока я была женой её сына, мне казалось, что она искренне ко мне расположена. Мы пили чай на её кухне, обсуждали ткани, книги, выставки, рецепты запечённой рыбы и отпускные маршруты. Она называла меня «умной девочкой» и осторожно поправляла мою чёлку, если та выбивалась из прически. Именно такие женщины опаснее открытых врагов: пока ты принимаешь их тепло за настоящее, они успевают выучить, где у тебя самые тонкие места.
Сейчас она стояла в дверях моей студии и смотрела на меня взглядом, в котором было слишком много сожаления и слишком мало неожиданности.
— Максим, — произнесла она после короткой паузы, заметив сына. — Ты тоже здесь.
— Мама, — ответил он глухо.
Ни капли тепла. Ни удивления. Только усталость. Значит, он уже знал, что она может появиться.
Я выпрямилась.
— Зачем вы пришли?
Елизавета сняла перчатки медленно, без суеты, как будто зашла не в чужую студию в разгар скандала, а к хорошим знакомым на чай.
— Поговорить, Вера.
— Со мной или вместо меня?
Её взгляд на миг стал внимательнее.
— Всё такая же острая.
— А вы всё такая же своевременная.
Максим шагнул чуть ближе ко мне, и я тут же это почувствовала боком, кожей, нервами. Не прикосновение. Сам факт его присутствия рядом. Удивительно, как после всего между нами тело всё равно мгновенно считывало дистанцию.
— Мама, если ты пришла по просьбе Астафьевых…
— Я пришла не по их просьбе, — перебила она мягко, но твёрдо. — Я пришла потому, что мой сын в очередной раз разрушает собственную жизнь, а заодно и жизнь женщины, которая этого не заслужила.
— Вы бы уточнили, о какой именно женщине речь, — не удержалась я. — В последнее время он испортил многим.
На секунду в её глазах вспыхнуло что-то вроде боли. Но только на секунду.
— Ты права, — сказала она. — И именно поэтому я здесь.
Я молчала. Максим тоже. В студии повисло напряжение, натянутое, как леска.
— Можно присесть? — спросила Елизавета.
— Если вам от этого будет легче говорить неправду, конечно.
— Вера, — тихо окликнул Максим.
— Не надо. Пусть говорит.
Елизавета села в кресло у стола для консультаций, положила сумку на колени и посмотрела на меня так пристально, будто искала в моём лице не только злость, но и ту прежнюю Веру, которую когда-то привечала у себя дома. Не найдёт.
— Я знаю о беременности, — произнесла она.
Я коротко усмехнулась.
— Какая насыщенная у меня неделя. Все всё знают.
— И знаю о том, что сделал Глеб.
— Тогда вы понимаете, что дипломатия здесь уже неуместна.
— Понимаю. Но и истерика ничего не даст.
— А кто здесь истерит? Пока что только богатые люди по очереди приходят объяснить мне, как правильно пережить собственное унижение.
Максим прикрыл глаза, будто я ударила и его тоже. А Елизавета, напротив, осталась совершенно спокойной.
— Я не собираюсь тебя унижать.
— А что собираетесь? Просить молчать ради карьеры сына?
— Нет.
Вот это было неожиданно.
Я прищурилась.
— Тогда?
Елизавета перевела взгляд на Максима.
— Я собираюсь сказать то, что, возможно, должна была сказать ему много раньше.
Он напрягся.
— Не надо.
— Надо, Максим. Ты уже достаточно раз уговаривал себя, что ещё чуть-чуть — и станет удобнее, яснее, правильнее. Не стало.
Она снова посмотрела на меня.
— Вера, я не буду просить тебя простить его. Это было бы неприлично. И не стану делать вид, что мой сын запутался без злого умысла. Он струсил. Ему предложили большую жизнь, большую поддержку, большие возможности — и он решил, что может сохранить всё сразу. Тебя, карьеру, благосклонность Астафьевых, красивое лицо перед окружающими. Так не бывает.
Я слушала молча. Где-то внутри поднималась ледяная горечь. Слишком поздняя честность всегда похожа на издевательство.
— Вы знали? — спросила я прямо. — О том, что между ним и Никой что-то началось ещё до развода?
Елизавета выдержала мой взгляд.
— Да.
У меня внутри что-то провалилось.
Вот и всё.
Конец даже тем обломкам уважения, которые, видимо, ещё где-то бессознательно доживали.
— Боже, — выдохнула я. — Вы знали.
— Знала не всё. Но достаточно, чтобы понять: он идёт не туда.
— И молчали.
— Да.
— Почему?
Её губы дрогнули.
— Потому что тоже струсила.
Смешно. Как много вокруг оказалось людей, способных назвать своё предательство красивым словом «страх».
— Нет, Елизавета Сергеевна, — сказала я тихо. — Это не страх. Это выбор. Вы ведь не под дулом пистолета молчали. Вы просто решили, что моё счастье не стоит конфликта с сыном и его будущим.
— Возможно, и так.
— Возможно? — у меня даже голос стал тише от злости. — Вы сидели со мной за одним столом, улыбались, обнимали меня, спрашивали, когда мы с Максимом подумаем о ребёнке, и при этом уже знали, что ваш сын готовит мне нож в спину?
Максим резко отвернулся. А я вдруг поняла, что сейчас мне больнее от неё, чем от него. От мужчины ждёшь слабости. От женщины, которая гладила тебя по голове, — нет.
— Прости, — произнесла Елизавета.
— Нет. Это слово уже занято.
В этот момент в студию вошёл Артём Савин.
Высокий, тёмноволосый, в графитовом пальто, с жёстким усталым лицом человека, который не любит тратить время на лишние церемонии. Он окинул взглядом меня, Максима, Елизавету и стопку документов на столе, после чего медленно закрыл за собой дверь.
— Похоже, я пришёл на семейный совет, — сухо заметил он.
— Скорее на раскопки, — ответила я.
Артём подошёл, пожал мне руку и чуть дольше положенного задержал взгляд на моём лице. Наверное, увидел то, что я сама уже чувствовала — я на пределе.
— Вы в порядке?
— Нет. Но пока функционирую.
— Уже неплохо.
Он повернулся к остальным.
— Артём Савин. Адвокат Веры Андреевны. Прошу всех, кто не имеет отношения к защите её интересов, либо формулировать цель визита чётко, либо не мешать.
Елизавета поднялась.
— Я уже всё сказала.
— Тогда прекрасно, — кивнул Артём. — Потому что дальше говорить будем мы.
Она посмотрела на меня ещё раз. Долго. Почти с печалью.
— Вера, если понадобится помощь не от моего сына, а лично от меня, позвони.
— Поздно, — ответила я.
Она кивнула. И ушла.
Максим остался.
Артём разложил документы и, даже не сняв пальто, перешёл к делу:
— Так. Теперь быстро и без эмоций. Кто первым полез?
— Глеб Астафьев, — ответила я. — Через аренду, поставщиков, корпоративный заказ и, вероятно, проверку.
— Хорошо. Значит, схема классическая. Давление через среду. Есть письма, записи разговоров, сканы, свидетели?
— Что-то есть.
— Будет больше, — сказал он спокойно. — Они самоуверенные. Такие всегда ошибаются в деталях.
Максим шагнул ближе.
— Я могу дать контакты компаний-прокладок, через которые шли сделки. И людей, связанных с юротделом Астафьева.
Артём поднял на него взгляд.
— А вы, простите?
— Максим Дорохов.
Пауза.
Очень короткая. Но насыщенная.
— Бывший муж? — уточнил Артём.
— Да.
— И нынешний источник проблемы?
— Тоже.
Савин кивнул без тени удивления.
— Тогда либо вы сейчас работаете на стороне Веры Андреевны без игр и недомолвок, либо исчезаете из процесса. Второй предательский манёвр я в таком деле не обслуживаю.
Максим выдержал взгляд.
— Я на её стороне.
— Поздновато, но принимается, — сухо бросил Артём и повернулся ко мне. — Вера, главное сейчас — не сыпаться эмоционально. Вы беременны, значит, любая их стратегия будет строиться на том, чтобы раскачать вас быстрее, чем мы соберём правовую позицию. Поэтому первое правило: никаких личных встреч без меня или свидетелей. Второе: всё только письменно. Третье: фиксируем ущерб и собираем доказательства системного давления.
— А если они полезут через клевету? — спросила я.
— Полезут, — спокойно ответил он. — Значит, будем встречать.
Я впервые за всё утро почувствовала не просто злость, а направление.
Да.
Вот оно.
Не метаться. Не плакать. Не уговаривать. Не надеяться на остатки совести у людей, которые давно всё решили за счёт других.
Бороться.
---
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Когда рядом появляется умный злой адвокат, воздух в комнате меняется. Паника перестаёт быть главным языком, а хаос начинает распадаться на пункты, документы, сроки и уязвимые места противника. Артём Савин не утешал, не говорил дежурных фраз о том, что «всё будет хорошо». Наоборот. Он смотрел на ситуацию так, будто перед ним лежала не чужая беда, а сложная шахматная партия, в которой противник силён, самоуверен и потому особенно уязвим.
— Начнём с самого опасного, — сказал он, быстро листая бумаги. — Они хотят заставить вас реагировать быстро и эмоционально. Любой срыв, истерика, неподписанная поставка, пропущенная оплата, несдержанный звонок — и у них появится версия, что вы нестабильны, неисполнительны, конфликтны. Особенно выгодно это сейчас, когда вы беременны.
Мне стало мерзко.
— То есть беременность можно использовать ещё и так?
— Всё можно использовать так, если у людей нет границ.
Максим стоял у окна, опершись ладонями о подоконник. Я видела по спине, как он напрягается на каждом таком замечании, будто Савин забивает в него по гвоздю. Может, и правильно.
— Что делаем? — спросила я.
Артём поднял на меня взгляд.
— Во-первых, отвечаем на письмо арендодателя официально и требуем обоснований досрочного расторжения с приложением правоустанавливающих документов. Во-вторых, направляем уведомления поставщикам о готовности исполнять обязательства и просим письменно разъяснить причины заморозки. В-третьих, фиксируем попытку давления через администрацию и проверку. Если инспекция сегодня действительно будет, снимайте всё на видео.
— Это сработает?
— Это создаст картину. Пока мы не сильнее их деньгами, мы должны быть сильнее доказательствами.
Максим обернулся.
— Я могу поднять переписку одного из юристов Астафьева. Если они уже запускали схему через подставную фирму, следы будут.
Артём посмотрел на него с лёгким прищуром.
— Законно?
— На грани.
— Мне нужен не сериал про месть, а результат, который не развалится в суде.
— Понял.
— Тогда действуйте умно, — отрезал Савин.
Я вдруг поймала себя на том, что слежу за ними обоими, как за людьми из двух разных миров. Один — юрист, которого я почти не знала, но уже чувствовала в нём опору. Второй — мужчина, которого знала слишком хорошо и больше не имела права считать опорой, но который всё равно стоял здесь и, кажется, впервые в жизни был готов ломать собственный удобный мир не только словами.
Только вот моей душе от этого было не легче.
Пока Артём диктовал мне формулировки ответов, дверь студии снова открылась. На этот раз вошли двое мужчин в куртках с удостоверениями.
— Проверка пожарной безопасности, — сухо сказал один.
— Видеофиксация ведётся, — мгновенно произнёс Артём и шагнул вперёд. — Все действия, вопросы и основания проверки — только в моём присутствии. Представьтесь.
Тот явно не ожидал встретить здесь адвоката.
Я включила камеру телефона.
И тут началось самое интересное.
Оказалось, что один из инспекторов не может толком объяснить, по какому именно обращению они пришли и в чём состоит срочность внеплановой проверки. Второй путался в датах. Артём задавал вопросы ровным тоном, не повышая голос, но так, что мужчины всё заметнее нервничали. В какой-то момент один из них уже прямо попросил «не усложнять», и вот тут Савин улыбнулся той ледяной улыбкой, после которой даже мне стало не по себе.
— Это не я усложняю. Это вы пришли без надлежащего оформления и решили, что беременную женщину можно на испуг взять быстрее, чем бумагу донести.
У инспектора дёрнулась щека.
— Не надо таких формулировок.
— Тогда будьте профессиональнее.
Через двадцать минут они ушли, не найдя ничего серьёзнее неправильно расположенного удлинителя.
Я выдохнула впервые за всё время.
— Это только начало, — сказал Артём.
— Я понимаю.
— Хорошо. Тогда привыкните: сейчас они будут прощупывать не только бизнес, но и вас лично.
Он собрал бумаги в стопку, потом вдруг посмотрел на меня внимательнее.
— Вам нужно поесть.
— Не хочу.
— Это не аргумент.
— Меня тошнит от одного слова «еда».
— Тогда сухари, вода, чай. Что-нибудь. Вы не имеете права падать в обморок посреди процесса.
Максим сразу подхватил:
— Я съезжу.
— Сиди, — отрезала я.
Он замолчал.
Артём перевёл взгляд с него на меня. Кажется, всё понял. Слишком быстро.
— Личные разборки потом, — сухо бросил он. — Сейчас ваша главная функция — доносить плод и не дать себя раскатать. Всё остальное — вторично.
Плод.
Слово резануло своей медицинской грубостью, но в этом тоже была отрезвляющая правда. Я больше не имела права позволять себе роскошь разрушаться так, как раньше. Во мне уже был не только мой страх. Во мне была жизнь, которую я обязана была вытянуть любой ценой.
Когда Артём ушёл, пообещав к вечеру прислать первые документы и список того, что нужно собрать, в студии наконец стало тихо.
Максим остался у окна.
Я не поворачивалась к нему.
— Тебе тоже пора, — сказала я.
— Я знаю.
Но не двигался.
— Тогда почему стоишь?
— Потому что боюсь, если уйду сейчас, ты опять останешься одна со всем этим.
Я медленно закрыла ноутбук.
— А если останусь с тобой, мне станет легче?
Он не ответил сразу.
— Не знаю, — произнёс честно. — Но хотя бы часть ударов я смогу принять на себя.
Я посмотрела на него.
— Поздно вспоминать, что у тебя есть спина.
Эти слова явно ударили. Он кивнул.
— Да.
— Неужели тебе самому не противно? — спросила я уже тише. — Ты приходишь сюда, помогаешь, сидишь рядом с моим адвокатом, споришь с инспекторами, приносишь витамины, смотришь на мой живот… А я всё время вижу перед собой мужчину, который мог не доводить до этого вообще ничего. Ни меня. Ни ребёнка. Ни эту войну.
В его глазах было столько вины, что любая другая женщина, может, и дрогнула бы. Но вина мужчины не возвращает женщине ничего из того, что она уже выгорела.
— Мне противно, — ответил он. — Каждый час.
— И всё равно это не лечит.
— Я знаю.
— И не искупает.
— Я знаю.
— И не делает тебя хорошим.
— Я знаю.
Я устало потерла лоб.
— Господи, как же ты меня бесишь вот этой правильной покорностью.
И тут он вдруг криво усмехнулся. Совсем чуть-чуть. Устало, больно.
— А агрессия тебя бы успокоила?
— Нет.
— Тогда я хотя бы не мешаю тебе ненавидеть меня заслуженно.
Я смотрела на него и вдруг с пугающей ясностью поняла: мне опасно, очень опасно продолжать долго разговаривать с этим мужчиной. Не потому, что я всё ещё мечтала о нём. Нет. А потому, что когда предатель начинает вести себя так, как ты когда-то от него ждала, женская память начинает предавать женщину быстрее, чем сердце успевает поставить заслон.
— Уходи, Максим, — сказала я тихо. — И, пожалуйста, не заставляй меня каждый раз заново вспоминать, почему я не могу тебе верить.
На этот раз он ушёл сразу.
Но уже вечером прислал сообщение:
«С сегодняшнего дня я вышел из всех проектов Астафьева. Он перекрыл счета и выставил требования по неустойкам. Мне плевать. Главное — не отвечай никому из них без Савина. И поешь хоть что-нибудь. Пожалуйста».
Я смотрела на экран долго.
Потом выключила телефон.
И впервые за многие месяцы позволила себе одну страшную, глупую мысль:
А если бы этот мужчина сразу был таким, моя жизнь сейчас была бы совсем другой.
---
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На следующий день город проснулся, а моя жизнь уже окончательно перестала быть частной.
Утром мне прислали ссылку на статью в одном из жёлтых онлайн-изданий. Заголовок был сделан ровно в той манере, какой любят питаться чужие скандалы: «Известный девелоперский партнёр отменил свадьбу: беременная бывшая жена вмешалась в союз года?» Подзаголовок был ещё гаже: «Инсайдеры говорят о давлении, ревности и попытке вернуть состоятельного жениха ребёнком».
Я прочла это один раз и закрыла сайт.
Потом открыла снова.
Потому что мазохизм — древнейший женский инстинкт. Когда тебе больно, ты всё равно лезешь потрогать рану ещё раз, будто проверяешь: да, живая.
В статье меня выставляли классической истеричной бывшей, которая не смогла смириться с новым счастьем экс-мужа и теперь «манипулирует темой беременности». Никаких прямых имён, но деталей было достаточно, чтобы любой, кто хоть краем знает историю, понял, о ком речь. Упоминалась моя студия, мой «непростой характер», «эмоциональные вспышки после развода», даже намёк на то, что я якобы неоднократно пыталась выйти на Максима через его деловых партнёров. Всё аккуратно. Без прямой клеветы, но с ясным вектором: сумасбродная брошенная женщина. Опасная. Навязчивая. Неуравновешенная.
Я сидела с телефоном в руках и чувствовала, как в горле поднимается не слеза — металл.
В этот момент позвонил Артём.
— Уже видели?
— Да.
— Хорошо. Не комментируйте.
— Даже если хочется разбить кому-нибудь лицо?
— Особенно тогда, когда хочется. Я уже отправил запрос редакции и зафиксировал публикацию. Это нам даже полезно.
— Полезно?
— Конечно. Теперь давление становится публичным, а значит, не только бытовым, но и репутационным. Для суда это лучше, чем кулуарные шёпоты.
Я прикрыла глаза.
— Почему вы говорите об этом так спокойно?
— Потому что если я начну переживать вместо вас, мне будет сложно работать.
— Логично.
— Как самочувствие?
— Тошнит.
— От беременности или от людей?
— Да.
На том конце тихо хмыкнули.
— Ешьте. И приезжайте ко мне к двум. Будем готовить иск по защите деловой репутации и обеспечительные меры.
— Хорошо.
Я уже собиралась отключиться, когда Артём добавил:
— И ещё. К вам сегодня может приехать Максим.
— С чего вы взяли?
— С того, что он звонил мне в семь утра и пытался уточнить, можно ли разорвать пару старых соглашений без потерь для вас.
У меня внутри всё дрогнуло каким-то раздражающе тёплым уколом.
— И что вы ему сказали?
— Что если он действительно хочет быть полезен, пусть молча делает, а не спрашивает разрешения быть человеком.
Я невольно усмехнулась.
— Жестоко.
— Зато терапевтично.
После разговора я подошла к зеркалу и долго смотрела на себя. Лицо осунулось, под глазами тени, губы бледные, волосы стянуты кое-как. Женщина, которую ещё месяц назад волновали ткани, сметы, новые каталоги и весенние коллекции, теперь стояла посреди собственной кухни и училась дышать так, чтобы не разрыдаться из-за дешёвой статьи о себе.
— Нет, — сказала я отражению. — Не дождутся.
И вдруг почти автоматически положила ладонь на живот.
— Мы не дождёмся, да? — шепнула уже другому существу.
Странно, как быстро меняется внутренний язык. Ещё вчера это была беременность. Проблема. Страх. Срок. А сегодня — уже «мы».
В два часа я была у Артёма в офисе. Просторный кабинет, стекло, дерево, серый свет, идеально ровные стопки дел на полках. Всё в нём было лишено хаоса, и это действовало на меня почти успокаивающе.
— Садитесь, — сказал он, указывая на кресло. — Вы выглядите так, будто готовы убивать.
— Только выборочно.
— Отлично. Это продуктивнее слёз.
Он говорил резко, но без злости. Просто так был устроен. И рядом с ним почему-то становилось легче не потому, что он гладил по голове, а потому, что не тратил время на жалость.
— Итак, — Артём положил передо мной распечатку статьи. — Видите, как аккуратно сделано? Ни одного прямого обвинения. Только «источники», «говорят», «предположительно», «якобы». Это любимая схема трусов с деньгами. Гадить так, чтобы потом можно было улыбнуться в суде и сказать, что это всего лишь оценочное мнение редакции.
— То есть их нельзя за это прижать?
— Можно. Но не одним ударом. Мы будем собирать картину. Публикация, давление на аренду, поставщиков, проверка, звонки, действия третьих лиц. В совокупности получится не истерия бывшей жены, а системное принуждение.
Я кивнула.
— Что от меня нужно?
— Терпение. И отсутствие самодеятельности.
— Это сложнее.
— Знаю. Поэтому и повторяю.
Он вдруг отложил бумаги и внимательно посмотрел на меня.
— Вера, скажите честно: вы ребёнка сохраняете осознанно? Без колебаний?
Вопрос был прямой. Почти грубый. Но я почему-то не обиделась.
— Да.
— Хорошо. Тогда следующий вопрос. Вы готовы к тому, что чем дальше, тем сильнее против вас будут использовать именно эту беременность?
Я медленно кивнула.
— Уже поняла.
— Нет, пока не до конца. Будут сомневаться в вашей адекватности, устойчивости, способности работать, принимать решения. Будут пытаться выставить вас женщиной, которая «вцепилась в мужчину ребёнком». И если понадобится, пойдут ещё дальше.
— Куда ещё?
Артём помолчал.
— До попытки поставить под сомнение ваше право растить этого ребёнка без участия отца.
У меня похолодели пальцы.
— Что?
— Не сейчас. Но если конфликт обострится, такая линия возможна. Особенно если Астафьевы захотят защитить репутацию Максима и перехватить инициативу.
— Вы хотите сказать… забрать?
— Я хочу сказать: готовьтесь ко всему.
На секунду у меня потемнело в глазах. Потом пришла такая ярость, что страх отступил.
— Пусть попробуют.
— Вот это уже правильная интонация, — сухо заметил Артём.
В дверь постучали. В кабинет зашла помощница и положила папку на стол.
— Артём Игоревич, документы от Дорохова.
Он поднял бровь.
— Быстро.
— Он сам привёз и просил передать срочно.
Артём открыл папку. Пробежал глазами. Усмехнулся.
— Ну надо же. А мальчик не безнадёжен.
— Что там? — спросила я.
— Копии соглашений, подтверждающих зависимость его старых проектов от компаний Астафьева, плюс цепочки связанных юрлиц по вашей аренде. Ещё пара внутренних служебных записок. Доказательств пока мало для приговора, но достаточно, чтобы начать душить их же процедурами.
Я отвела взгляд.
Он всё-таки сделал.
Не словами. Не мольбами у двери. А действием.
Это было плохо. Очень плохо. Потому что каждый такой поступок делал ненависть менее удобной.
— Вера, — окликнул Артём.
— Да?
— Не надо сейчас благодарить его мысленно. Это вредно.
Я подняла на него глаза.
— Вы читаете мысли?
— Нет. Женщин в вашем положении — немного.
Я не удержалась и хмыкнула.
— У вас отвратительный характер.
— Именно за это мне и платят.
Когда я вышла из его офиса, на улице уже темнело. Телефон завибрировал.
Максим.
На этот раз я ответила сразу.
— Да.
— Ты была у Савина?
— Да.
— Он получил бумаги?
— Да.
Пауза.
— Хорошо.
— Это всё?
— Нет. Я хотел спросить… как ты себя чувствуешь?
Я посмотрела на поток машин.
— Если честно? Будто меня прокрутили через мясорубку и велели ещё красиво стоять.
Он тяжело выдохнул.
— Прости.
— Не начинай.
— Не буду. Просто… если ночью станет плохо, позвони.
— Максим, ты всё ещё не понял главного.
— Чего?
— Я звоню только тем, кому доверяю.
Тишина.
Потом очень тихо:
— Понял.
Я сбросила вызов. И только через минуту заметила, что всё это время второй рукой держалась за живот.
---

Глава 12. Сердцебиение

Глава 12. Сердцебиение
Глава 12. Сердцебиение
На первое настоящее УЗИ я поехала одна.
Не потому, что рядом никого не было. Рядом как раз внезапно оказалось слишком много желающих вмешаться в мою жизнь: адвокат с инструкциями, бывший муж с внезапно проснувшейся совестью, его мать с поздними признаниями, враги с деньгами и без тормозов. Но именно поэтому я и поехала одна. Некоторые вещи женщине нужно услышать без свидетелей. Чтобы первая эмоция принадлежала только ей, а не чьим-то глазам рядом.
Клиника была другая — Артём настоял, что лучше наблюдаться там, где меньше случайных знакомых и длинных языков. Я не спорила. В последнее время я вообще спорила только по-настоящему важным поводам.
В кабинете было тихо, тепло и пахло чем-то стерильно-лавандовым. Молодая врач с мягкими руками говорила спокойно, без лишнего сочувствия, и это тоже нравилось.
— Ложитесь, — сказала она. — Сейчас посмотрим, как у нас дела.
«У нас».
Снова это слово.
Я откинулась на кушетку и вцепилась пальцами в край одноразовой простыни. Сама не знала, чего именно боюсь сильнее: услышать, что всё хорошо, и по-настоящему осознать необратимость, или наоборот — что что-то не так, и тогда мой мир рухнет уже по-настоящему.
Гель оказался холодным. Экран — слишком ярким. Врач двигала датчиком молча, всматриваясь. Я старалась читать её лицо, но ничего не понимала.
— Вот, — наконец произнесла она. — Видите?
На экране мерцала крошечная точка. Не ребёнок даже. Намёк. Светлячок. Нечто почти абстрактное — и при этом уже важнее всего, что происходило со мной за последние годы.
— А вот это… — врач нажала что-то, и кабинет вдруг заполнил быстрый частый звук.
Тук-тук-тук-тук-тук.
Я перестала дышать.
— Сердцебиение, — мягко сказала она. — Хорошее.
И всё.
На этом я сломалась.
Слёзы хлынули так резко, что я даже не успела отвернуться. Не истерика. Не рыдания. Просто тихие, горячие слёзы, которые полились сами, будто внутри меня внезапно распечаталась какая-то запаянная комната.
— Всё в порядке? — спросила врач, подавая салфетки.
Я кивнула, не в силах говорить.
Как можно объяснить чужому человеку, что ты сейчас впервые услышала не звук сердца, а смысл собственной новой жизни? Что до этой секунды беременность была страхом, войной, документом, диагнозом, оружием в чужих руках, а теперь вдруг стала ребёнком. Настоящим. Живым. С сердцем.
— Развивается хорошо, — продолжала врач. — Но стресс вам правда противопоказан. Постарайтесь беречь себя.
Я почти рассмеялась сквозь слёзы. Постарайтесь. Какая милая формулировка для женщины, вокруг которой взрослые, влиятельные люди устроили боевые действия.
Когда я вышла из кабинета, мир снаружи почему-то был тем же самым. Те же коридоры, те же кресла, те же люди с папками, телефоны, бахилы, автоматы с кофе. Но я уже шла по нему иначе. Медленнее. Бережнее. С ладонью на животе и совершенно новым страхом — не за себя, а за это маленькое сердце, которое только что услышала.
Телефон лежал в сумке. Я знала, кому не должна звонить.
И всё равно достала его.
Сообщение Максиму написала без обращения:
«Сердце бьётся. Всё нормально».
Пальцы зависли над экраном. Отправлять или нет? Зачем? Что это изменит?
Ничего.
Я отправила.
Ответ пришёл через десять секунд.
«Спасибо. Я… спасибо. Можно приехать и просто посидеть рядом?»
Я смотрела на экран долго.
Потом написала:
«Нет».
И почти сразу добавила второе:
«Но можешь сегодня не врать себе, что тебе всё равно».
Поставила телефон на беззвучный режим и вышла из клиники.
На улице моросил мелкий дождь. Я подняла лицо к серому небу и впервые за всё это время улыбнулась. Не широко. Едва заметно. Но по-настоящему.
Они могли давить на аренду, на поставщиков, на репутацию. Могли запускать статьи, проверяющих, угрозы, интриги, звонки и сделки. Могли всё.
Но у моего ребёнка билось сердце.
А значит, теперь я не имела права проиграть.
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Если бы кто-то спросил меня, когда именно я перестал быть сыном своих родителей и окончательно стал мужчиной, я бы не назвал день первого контракта, первой серьёзной сделки или первого миллиона. Я бы назвал вечер, когда приехал к Глебу Астафьеву не как партнёр, не как жених его дочери и не как человек, который пытается уладить конфликт, а как тот, кто больше не собирается сглатывать собственную трусость под видом расчёта.
Дом у него был таким же, как он сам: дорогим, безупречным, холодным. Много камня, стекла, глухих поверхностей и слишком продуманной тишины. Здесь всё кричало о деньгах, но делало это так воспитанно, что обычный человек мог бы принять эту роскошь за хороший вкус. Я знал лучше. Вещи тоже умеют быть оружием. Особенно когда хозяин любит внушать людям их масштаб раньше, чем откроет рот.
Меня провели в кабинет. Глеб стоял у окна, сцепив руки за спиной, как будто любовался вечерним городом. На самом деле он всегда думал в такой позе. Не человек, а монумент собственному влиянию.
— Всё-таки приехал, — сказал он, не оборачиваясь.
— Разве это не то, чего вы ждали?
— Я ждал, что у тебя хватит ума немного остыть.
— Ума хватало слишком долго. Теперь, видимо, будет достаточно правды.
Он повернулся. Медленно. Без резкости. Но одного его взгляда хватило, чтобы стало понятно: новости о срыве свадьбы и моих движениях по документам до него уже дошли во всех деталях.
— Садись, — произнёс он.
— Постою.
Его губы едва заметно тронула усмешка.
— Хочешь выглядеть принципиальнее?
— Хочу не чувствовать себя должником, пока вы снова будете раскладывать мою жизнь на удобные вам части.
Глеб помолчал. Потом сел сам, откинувшись в кресле.
— Хорошо. Тогда начнём без воспитательных прелюдий. Ты совершаешь большую ошибку.
— Ошибку я совершил раньше. Сейчас я просто разгребаю последствия.
— Из-за беременной бывшей жены? — в его голосе не было презрения, только ледяное недоумение человека, который искренне не понимает, как можно жертвовать системой ради чувства.
— Из-за ребёнка тоже.
— «Тоже»? — он чуть приподнял бровь. — Значит, всё-таки чувства. Интересно. А два года назад ты думал иначе.
Вот за это я его и ненавидел сейчас особенно сильно: он всегда бил в точку, которую я и сам в себе не мог оправдать.
— Я думал, что справлюсь, — сказал я.
— С чем?
— Со всем. С вами. С Никой. С Верой. С работой. С враньём. С последствиями. Думал, что смогу развести эти миры и не утонуть.
— И утонул.
— Да.
— Это хотя бы честно, — сухо заметил он.
Я смотрел на него и всё яснее видел главный ужас таких мужчин: они не считают себя злом. Они считают себя взрослыми. Прагматичными. Трезвыми. Полезными. Для них любая жертва оправдана, если система на выходе остаётся красивой и устойчивой.
— Вы давили на Веру, — сказал я.
— Я защищал интересы дочери.
— Через её бизнес?
— Через её упрямство. Разницу понимаешь?
— Нет. Потому что это одно и то же, когда вы пытаетесь сломать человека, чтобы он вёл себя удобно.
Глеб сцепил пальцы.
— Послушай меня внимательно, Максим. Ты хочешь играть в благородство — твой выбор. Но не нужно строить из Веры святую. Она тоже прекрасно понимает, что появление ребёнка перед свадьбой меняет весь расклад.
— Она никем не манипулирует.
— Пока — возможно. Но женщина в уязвимом положении способна передумать очень быстро. Особенно если рядом мужчина, который внезапно снова начинает говорить о любви.
Я шагнул ближе к столу.
— Не смейте.
— Что именно? Оценивать риски?
— Говорить о ней так, будто она проект.
Он посмотрел на меня долгим тяжёлым взглядом.
— Вот наконец и проявился тот мальчик, который раньше мне даже нравился. Слишком живой для своих амбиций. Я всё ждал, когда он либо повзрослеет, либо сломается. Похоже, случилось второе.
Я сжал кулаки.
— Если бы я сломался, я бы сейчас всё ещё сидел здесь молча и ждал, когда вы скажете, сколько стоит моя следующая уступка.
— А сейчас что? Хочешь выйти из игры чистым? Не получится. Ты уже в ней. Моими деньгами, моими объектами, моими обязательствами. Хочешь идти к Вере — иди. Но пойдёшь голый. Без поддержки, без контрактов, без репутационной крыши.
— Значит, пойду.
— И чем ты её потом кормить будешь? Честностью?
Удар попал туда, куда надо.
Я знал, что именно это и будет главным оружием. Не любовь. Не шантаж Ники. Не даже общественный скандал. Деньги. Ресурс. Возможность обеспечить. Мужчинам вроде Глеба всегда кажется, что, если перекрыть другому кислород, у того не останется ни достоинства, ни права на выбор.
— Это уже не ваше дело, — ответил я глухо.
— Ошибаешься. Пока на тебе висят обязательства — моё. И советую хорошо подумать. Ребёнок — не романтическая картинка. Это расходы, ответственность, зависимость. А бывшая жена с разбитым доверием — не награда за внезапный порыв совести. Очень быстро ты обнаружишь, что потерял всё ради женщины, которая всё равно тебя не простит.
Я молчал.
Потому что он снова говорил страшную правду.
Вера действительно может не простить меня никогда. Возможно, и правильно сделает. Но впервые в жизни я не хотел выбирать то, что выгоднее. Даже если в финале останусь один.
— Вы закончили? — спросил я.
— Почти. Есть ещё один момент. Если ты и дальше будешь передавать документы Савину и мешать моим людям, я перестану относиться к тебе как к человеку, который просто оступился. Станешь противником.
— Уже стал.
Он улыбнулся. Холодно. Почти одобрительно.
— Тогда играем всерьёз.
— Играют те, кому не больно. А вы просто воюете с беременной женщиной.
— Я воюю за свою семью.
— Нет. Вы воюете за контроль.
Я развернулся и пошёл к двери.
— Максим, — окликнул он.
Я остановился.
— Если через месяц ты придёшь обратно, я, возможно, ещё буду готов тебя выслушать. Но только без истерики, без этой сентиментальной грязи и без Веры в качестве аргумента.
Я не обернулся.
— Если через месяц я и приду обратно, то только чтобы добить всё, что между нами осталось.
И вышел.
Уже в машине меня затрясло. Не от страха. От ярости и от позднего понимания, насколько долго я вообще жил в клетке, называя её карьерой.
Я достал телефон.
Набрал Веру.
Она не ответила.
И почему-то именно это стало самым тяжёлым последствием всего разговора.
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Ника приехала ко мне не сразу. Сначала она исчезла на два дня, и это молчание было даже хуже открытой истерики. Женщины вроде неё не уходят зализывать раны. Они в тишине точат нож.
За эти два дня успело случиться много. Савин подал первые жалобы и запросы. По студии прокатилась ещё одна нелепая проверка, но уже аккуратнее — видимо, после нашего видео люди Астафьева поняли, что в открытую топтаться по мне больше не получится. Максим прислал ещё документы, теперь уже по схеме вывода активов через подрядчиков. Я отвечала ему коротко. По делу. Без эмоций. Так было безопаснее.
А потом Ника пришла.
Без звонка. Без предупреждения. Как всегда — в идеальной одежде, на высоких каблуках, с тем самым ледяным макияжем, который делают женщины, когда собираются не плакать, а добивать.
На этот раз она явилась не в студию, а ко мне домой.
Я открыла дверь и сразу увидела, что она не одна. За спиной у неё стояла женщина с планшетом в руках и мужчина с кейсом. Оба в деловой одежде. Оба чужие. Оба неприятные.
— Что это? — спросила я.
Ника улыбнулась.
— Спокойно. Это частный медиатор и независимый финансовый консультант. Я решила, что нам пора поговорить как взрослым людям.
Я рассмеялась так резко, что даже самой стало противно от собственного голоса.
— Ты серьёзно притащила ко мне делегацию?
— Я пришла с вариантом. В последний раз.
— Убирайся.
— Сначала выслушай.
— Нет.
— Вера, — её голос стал жёстче, — хватит строить из себя трагическую героиню. Ты беременна. Да. Неприятно. Но это не повод рушить жизни всем вокруг.
— Всем вокруг? Или только тебе?
— Прежде всего себе. Посмотри на себя. Бледная, замученная, вцепившаяся в обиду, как в знамя. И ради чего? Ради мужчины, который уже однажды выбрал не тебя?
Вот тут ей удалось задеть. Совсем чуть-чуть. Но удалось.
— Я не держусь за Максима, — сказала я.
— Лжёшь. Иначе не реагировала бы на каждое его движение так болезненно.
— А ты не приезжала бы ко мне с цирком, если бы была уверена в своей победе.
Её ноздри едва заметно дрогнули. Хорошо. Значит, не деревянная. Значит, тоже больно.
— Хорошо, без лирики, — отрезала Ника. — Условия простые. Ты подписываешь соглашение о конфиденциальности, подтверждаешь отсутствие претензий к Максиму на данном этапе и получаешь сумму, которой тебе хватит и на ребёнка, и на новую квартиру, и на бизнес в другом месте. Красиво, спокойно, без суда, без прессы, без позора.
Я смотрела на неё и постепенно начинала понимать кое-что важное: дело уже даже не в любви к нему и не в ревности. Дело в том, что Ника не умеет проигрывать. Ей нужен не Максим. Ей нужен факт победы. Ей нужно, чтобы мир снова встал в удобную для неё геометрию, где она — выбранная, а я — убранная.
— Сколько? — спросила я.
Она на секунду оживилась.
— Сумма обсуждаема.
— Нет. Сколько стоит твоя уверенность, что я исчезну?
Ника кивнула женщине с планшетом. Та открыла документ.
И назвала цифру.
Очень большую.
Такую, за которую можно купить просторную квартиру, дважды перезапустить студию и несколько лет не думать о завтрашнем дне.
Я молчала.
Потому что именно в такие секунды женщине нужно особенно внимательно смотреть себе в лицо. Не в зеркало — в себя. Есть предложения, которые пахнут не деньгами, а оскорблением. И если ты их принимаешь, потом можно сколько угодно называть это прагматизмом, но внутри всё равно знаешь: тебя купили там, где ты обязана была устоять.
— Впечатляет? — мягко спросила Ника.
— Очень.
— Тогда будь умницей.
Я кивнула. Очень серьёзно. Почти задумчиво. Потом открыла дверь шире.
— А теперь пошла вон.
Её лицо застыло.
— Что?
— Вон. Со своими людьми. С цифрами. С планшетами. С попыткой засунуть мне в рот деньги, чтобы я не мешала тебе красиво выйти замуж за мужчину, который уже отменил свадьбу.
— Он вернётся, — отчеканила она. — Когда поймёт, что ты — это вечная истерика, проблемы и ребёнок, который появился в самый «удачный» момент.
Я усмехнулась.
— Даже если он приползёт ко мне на коленях, это будет моей проблемой, не твоей. Но знаешь, что самое смешное? Ты ведь не из-за него бесишься. Ты бесишься, потому что он выбрал не тебя, даже имея всё, что ты ему сулила. Ни деньги отца, ни статус, ни будущее не перевесили одну новость о ребёнке от меня. Вот это и жжёт, да?
И я попала.
Ох, как попала.
На её лице впервые за всё время появилась настоящая злость, без шёлковой упаковки. Глаза потемнели, губы стали тонкими.
— Ты ещё пожалеешь, что родила эту проблему себе на шею, — выплюнула она.
Мир сжался в одну точку.
— Повтори, — сказала я очень тихо.
Женщина с планшетом встревоженно дёрнулась. Мужчина рядом с ней тоже заметно напрягся. Даже Ника поняла, что зашла не туда. Но отступать было уже поздно.
— Я сказала, что…
Я схватила её за лацкан пальто и дёрнула к себе так резко, что её каблук скользнул по плитке.
— Ещё раз, — прошептала я ей прямо в лицо. — Ещё только раз ты назовёшь моего ребёнка проблемой — и я забуду, что беременна, Ника. Поняла?
Она смотрела на меня широко раскрытыми глазами. Наверное, впервые увидела, что перед ней уже не бывшая подруга, не брошенная жена и не запуганная предпринимательница.
Перед ней стояла мать.
А мать — это действительно плохая новость для всех, кто полез не туда.
Я оттолкнула её.
— Пошла вон.
Она выпрямилась, дрожащей рукой поправила пальто и маску собрала обратно по кусочкам прямо у меня на глазах.
— Ладно, — холодно сказала она. — Теперь точно без предложений. Дальше будет только хуже.
— Для кого — посмотрим.
Когда дверь закрылась, меня начало трясти. Не от страха. От всплеска адреналина. Я дошла до кухни, села на стул и только тогда поняла, что ладони ледяные.
Телефон завибрировал почти сразу.
Максим.
Словно почувствовал.
— Да, — сказала я.
— Что случилось?
— Почему ты решил, что что-то случилось?
— Потому что у тебя голос такой, будто ты сейчас или заплачешь, или сожжёшь дом.
— Твоя бывшая невеста только что приходила покупать моё молчание.
Пауза.
Очень нехорошая.
— Она что?
— Уже ушла.
— Я еду.
— Не надо.
— Адрес она знает? Была одна?
— С массовкой.
— Чёрт.
— Вот именно.
Он шумно выдохнул.
— Ты в порядке?
Я закрыла глаза.
— Нет. Но жива.
— Вера, послушай меня. Сегодня ты не остаёшься одна.
— С какой радости?
— С той, что я не выпущу ситуацию из рук после того, как она полезла к тебе домой.
— А раньше выпускал?
— Да. И больше не буду.
Я устало опустила голову на ладони.
— Господи, как поздно ты научился быть мужчиной.
— Я знаю, — тихо ответил он. — Всё знаю. Но всё равно приеду.
На этот раз я не спорила.
Наверное, потому что впервые за долгое время действительно не хотела оставаться вечером одна.
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Иногда тебя предают не новые враги, а старые воспоминания, которые приходят с лицом человека, от которого ты совсем не ждёшь удара.
Когда через полчаса в дверь позвонили снова, я была уверена, что это Максим. Поэтому открыла, не глядя в глазок.
И замерла.
На пороге стояла моя мать.
Не Ника. Не Астафьевы. Не проверка. Не курьер.
Мама.
В светло-сером пальто, с крупной сумкой, аккуратно накрашенная, напряжённая и почему-то очень чужая. Мы не были в ссоре. Но и близкими нас нельзя было назвать уже много лет. Она жила в другом городе, преподавала музыку, создавала вокруг себя правильный, чуть театральный мир, где салфетки всегда накрахмалены, осанка безупречна, а неприятные темы лучше не обсуждать, чтобы не портить воздух. После моего развода мама, конечно, переживала. Но так, как переживают за плохую погоду перед важным концертом: с сожалением, но без настоящего участия. Она всегда больше любила форму стойкости, чем её содержание.
— Привет, — сказала она, внимательно всматриваясь в моё лицо. — Можно войти?
Я отступила молча.
Она вошла в прихожую, сняла перчатки, огляделась. В квартире стояла та самая вязкая вечерняя тишина, в которой ещё не растворился запах Никиного парфюма и моего гнева.
— Ты бледная, — заметила мама.
— Спасибо.
— Не ерничай. Я волнуюсь.
— С чего вдруг?
Она посмотрела на меня с укором.
— Мне позвонили.
Сердце неприятно кольнуло.
— Кто?
— Елизавета Сергеевна.
Ну конечно.
Разумеется.
Семейный совет продолжается.
Я отвернулась и пошла на кухню. Мама — за мной.
— И что она тебе сказала? — спросила я, доставая чайник, просто чтобы занять руки.
— Что ты беременна. Что вокруг тебя очень неприятная ситуация. Что ты сейчас одна и тебе нужна поддержка.
Я резко поставила кружку на стол.
— Поддержка? От вас всех? По очереди? Я уже не понимаю, это какая-то эстафета?
— Вера!
— Что, мама? Ты тоже пришла объяснить, что ребёнок — плохое время, что нужно быть разумной, не ввязываться, подумать о будущем, не портить мужчине карьеру?
Она замолчала на несколько секунд. И этого хватило.
Я медленно повернулась к ней.
— Даже не верится, как вы все предсказуемы.
— Не передёргивай, — сухо произнесла мама. — Я пришла не ругаться.
— Тогда зачем?
— Чтобы предложить тебе выход.
Конечно.
Выход.
Как будто я горю в доме, а они стоят внизу и советуют, в какое окно прыгать удобнее.
— Я слушаю, — сказала я, хотя уже знала, что услышу гадость.
Мама села на край стула, сложила руки на сумке.
— Поехали со мной.
Я даже не сразу поняла.
— Куда?
— Домой. В Самару. Хотя бы на время. Уедешь от этого кошмара, успокоишься, встанешь на учёт у нормального врача, родишь спокойно. Здесь тебя просто сожрут.
Предложение было не самым ужасным. Честно. Если вырвать его из контекста. В другой реальности, возможно, я бы даже заплакала от облегчения. Но весь ужас был в маминой интонации. Она говорила не «я рядом». Она говорила «убери себя из скандала».
— И что потом? — спросила я.
— А потом посмотришь. Может, и не стоит вообще возвращаться к этой истории.
— К какой? К ребёнку или к Максиму?
— Ко всему.
Вот оно.
Я села напротив.
— Мама, скажи прямо. Ты приехала поддержать меня или убрать с дороги?
Она вспыхнула.
— Как ты можешь так говорить?
— Очень легко. Потому что слышу. Ты не спрашиваешь, как я. Не спрашиваешь, чего я хочу. Ты уже приехала с готовым сценарием, где главное — чтобы скандал не разрастался.
— Потому что я взрослая женщина и вижу дальше твоих эмоций!
— Нет. Потому что тебе стыдно.
— Мне больно за тебя!
— Неправда. Тебе стыдно за ситуацию.
Она резко поднялась.
— Да, мне стыдно! — выкрикнула вдруг. — Стыдно, что моя дочь снова оказалась в центре грязной истории! Стыдно, что о тебе пишут, шепчутся, обсуждают, будто ты какая-то охотница за мужчинами! Стыдно, что ты беременна от человека, который официально собирался жениться на другой! Ты хоть понимаешь, как это выглядит со стороны?
Я замерла.
Вот и всё.
Вот он — тот удар, который бьёт не по телу, не по бизнесу и не по любви. По крови.
— А как это выглядит с моей стороны, тебе интересно? — спросила я очень тихо.
Она осеклась. Но было уже поздно.
— Я не это хотела сказать...
— Нет, именно это. Ты приехала не спасать меня. Ты приехала спасать картинку. Чтобы убрать неудобную беременную дочь в другой город и переждать, пока здесь уляжется шум.
— Вера, перестань.
— Нет. Это ты перестань. Хоть раз в жизни перестань переживать, как «выглядит со стороны», и посмотри на меня не глазами соседей, не знакомых, не чужих людей. Я беременна, мама. Меня шантажируют, давят, поливают грязью, а ты приходишь и первой фразой по сути предлагаешь исчезнуть, чтобы никому не мешать.
На её глазах выступили слёзы.
Обычно раньше это бы меня остановило. Но не теперь.
— Ты всегда была слишком гордой, — прошептала мама. — И это тебя губит.
— Нет. Меня губят люди, которые под видом заботы выбирают удобство.
Звонок в дверь прозвучал как выстрел.
Мы обе вздрогнули.
На этот раз я знала — это Максим.
И почему-то именно сейчас, на фоне маминого предательства, его присутствие показалось не угрозой, а чем-то почти спасительным. Какая ирония.
Я открыла.
Он сразу понял по моему лицу, что что-то случилось.
— Что?
Я отступила.
— Проходи. У нас семейный вечер.
Максим вошёл, увидел маму и на секунду застыл.
— Здравствуйте, Татьяна Викторовна.
— Здравствуй, Максим.
Как же странно звучали эти вежливые интонации после всего.
Мама смотрела на него так, будто он одновременно и главный источник моей беды, и всё ещё мужчина, которому нельзя до конца отказать в праве оставаться значимым. Старшая женская школа — страшная вещь.
— Я, пожалуй, поеду, — сказала она, хватая сумку.
— Да, — ответила я спокойно. — Поезжай.
Она подошла ко мне, будто хотела обнять. Я не двинулась. Тогда мама лишь коснулась моей руки.
— Если передумаешь, позвони.
— Не передумаю.
Она ушла.
Дверь закрылась.
В квартире повисла тяжёлая, выжженная тишина.
Максим смотрел на меня молча. Дольше обычного. А потом тихо произнёс:
— Что она сказала?
Я улыбнулась. Очень плохо.
— Что ей стыдно за то, как это выглядит со стороны.
На его лице появилась такая тёмная ярость, что я почти физически почувствовала, как она заполняет кухню.
— Убью всех, — выдохнул он.
И именно в эту секунду я вдруг поняла: сейчас мне не хочется быть сильной.
Мне просто хочется, чтобы кто-то был на моей стороне без условий.
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Я не плачу при людях.
Это правило у меня выработалось давно, ещё до развода, ещё до Максима, ещё в юности, когда однажды очень ясно понимаешь: стоит заплакать не рядом с тем человеком — и тебя уже не жалеют, а считывают. Как слабость. Как удобный вход. Как право решать за тебя.
Но в тот вечер я была на грани.
После Ники. После мамы. После статей. После страха за ребёнка. После этого бесконечного ощущения, что мою жизнь разложили на обсуждаемые части все, кроме меня.
Я стояла посреди кухни, и внутри всё дрожало от напряжения. Максим видел это. Конечно, видел. Он вообще всегда слишком хорошо считывал моё тело — даже когда давно уже не имел на него никакого права.
— Сядь, — сказал он тихо.
— Не хочу.
— Тогда хотя бы обопрись о стол, а не стой, как будто сейчас упадёшь.
— Я не упаду.
— Вера.
В его голосе было что-то такое, от чего у меня вдруг предательски защипало глаза.
— Не надо так со мной разговаривать, — прошептала я.
— Как?
— Будто тебе не всё равно.
Он побледнел.
— Мне не всё равно.
— Вот именно.
Я отвернулась, но слёзы уже подступили. Гадкие. Горячие. Ненужные.
И тут произошло самое опасное из всего, что могло случиться.
Максим не стал подходить резко. Не стал хватать. Не стал уговаривать. Он просто медленно подошёл и встал рядом. Так близко, что я чувствовала его тепло, но не настолько, чтобы это было вторжением. И очень тихо сказал:
— Если хочешь, я побуду здесь молча. Если хочешь, уйду. Если хочешь, разобью кому-нибудь лицо. Но только не держи всё в себе сейчас. Тебе нельзя.
Вот после таких фраз и рушатся даже умные женщины.
Я закрыла лицо ладонями. И всё. Слёзы всё-таки пошли.
Тихо. Без всхлипов. Просто полились, как будто во мне прорвало что-то старое, давно перегороженное.
— Ненавижу, — шептала я сквозь них. — Ненавижу это всё. Ненавижу, что мне страшно. Ненавижу, что они лезут ко мне. Ненавижу, что мама… что даже мама…
Дальше голос сломался.
И тогда Максим всё-таки обнял меня.
Не как мужчина женщину. Не как бывший муж бывшую жену. Не как победитель или проситель. А как человек, который понимает, что сейчас либо удержит, либо я просто рассыплюсь.
У меня не было сил сопротивляться.
Я уткнулась лбом ему в грудь и плакала. Совсем недолго. Минуту. Может, две. Но за эти минуты из меня вышло столько усталости, что потом я стояла почти пустая.
— Всё, — сказала я, отстраняясь. — Всё. Хватит.
Он сразу отпустил.
Ни попытки удержать подольше. Ни лишнего движения. И за это я была ему почти благодарна. Почти — потому что благодарность к нему всё ещё ощущалась как измена самой себе.
— Прости, — сказал он.
Я нервно усмехнулась и вытерла щёки.
— За что именно из длинного списка?
— За то, что именно я тот человек, рядом с которым тебе пришлось плакать после всего, что я с тобой сделал.
На секунду я просто смотрела на него.
Господи. Вот почему он опасен сейчас сильнее, чем раньше. Потому что перестал изворачиваться. А честный виноватый мужчина — наркотик для уставшей женщины. Особенно если она когда-то очень любила его лучшую версию.
— Я не меняю решения, — сказала я.
— Я знаю.
— Один вечер ничего не значит.
— Я знаю.
— Не надо потом смотреть на меня так, будто это шанс.
— Я не буду.
— Будешь.
Он криво усмехнулся.
— Наверное.
Вот именно. Наверное.
Я налила себе воды. Выпила маленькими глотками. В голове всё ещё гудело.
— Ты поел? — спросил он вдруг.
Я чуть не поперхнулась.
— Что?
— Ты сегодня вообще что-нибудь ела?
— Какая разница?
— Огромная.
— Боже, не начинай.
— Я серьёзно.
— Максим, если ты сейчас начнёшь изображать заботливого беременного отца с кефиром и яблоками, я выгоню тебя в ту же секунду.
— Хорошо, — спокойно согласился он. — Тогда не буду изображать. Просто спрошу: хочешь, я приготовлю тебе что-нибудь нейтральное? Бульон. Рис. Тост.
— Ты с ума сошёл.
— Давно.
И вдруг я поймала себя на том, что впервые за много недель не хочу спорить.
Не потому, что простила. Не потому, что размякла. А потому, что бесконечная война выматывает, и иногда женское тело соглашается на крошечный островок передышки быстрее, чем гордость успевает его запретить.
— Ладно, — выдохнула я. — Только без разговоров.
— Договорились.
Он снял пиджак, закатал рукава рубашки и пошёл к плите так уверенно, будто никогда отсюда не уходил. А я села за стол и смотрела, как он двигается по моей кухне, достаёт кастрюлю, воду, рис, имбирь, кружку, нож, как будто время не прошло, как будто между нами не лежит предательство, растоптанный брак, другая женщина и война за ребёнка.
Вот именно это и было опаснее всего.
Не страсть.
Не жалость.
А знакомость.
Тёплая, тихая, бытовая близость, которая всегда возвращается первой, если люди когда-то по-настоящему жили вместе.
— Садись нормально, — сказал он, даже не оборачиваясь. — У тебя лицо опять белое.
— Командовать мной не надо.
— Не командую. Боюсь.
Я замолчала.
Через двадцать минут на столе стояла миска с почти безвкусным рисом и слабый чай с имбирём. Я попробовала несколько ложек. И неожиданно желудок не взбунтовался.
— Ну вот, — тихо произнёс Максим. — Уже хорошо.
— Не радуйся так, будто спас цивилизацию.
— Мне пока и этого хватит.
Я подняла на него глаза.
Он сидел напротив, уставший, небритый, с расстёгнутым воротом рубашки, и смотрел на меня не как мужчина, требующий, чтобы его пустили обратно в жизнь. А как человек, который впервые за долгое время нашёл хоть какую-то форму быть полезным там, где сам же всё разрушил.
И в этом было столько боли, что мне пришлось опустить взгляд.
Поздно вечером он собрался уходить.
У двери обернулся.
— Я останусь на телефоне. Если что угодно — звони. Даже если просто снова станет страшно.
— Мне и сейчас страшно.
Он кивнул.
— Мне тоже.
— За себя?
— Нет, — ответил он без паузы. — За вас.
После его ухода я долго стояла в тишине.
Потом легла, положила ладонь на живот и впервые за всё время честно призналась себе:
да, я всё ещё люблю этого мужчину где-то в самой глубокой, самой злой и самой несчастной части сердца.
И именно поэтому вернуть его нельзя.
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Наутро мне прислали фотографии.
Сначала я даже не поняла, что именно вижу. Открыла сообщение с неизвестного номера на автомате — думала, очередной спам или клиент по старой памяти. А потом увеличила первое фото и почувствовала, как холодеют пальцы.
Я стою в подъезде, ночью, в тонком домашнем свитере. Максим напротив. Близко. Слишком близко. На втором кадре — его руки у меня на плечах. На третьем — момент, где кажется, будто я прижимаюсь к нему всем телом. На четвёртом — он заходит в квартиру. На пятом — выходит поздно вечером.
Снято было так, будто у нас романтическое воссоединение. Будто никакой боли, войны и слёз не существовало. Будто всё происходящее можно уместить в мерзкую подпись: «Бывшая жена не сдалась и вернула жениха».
Следом пришло сообщение.
«Надеюсь, теперь тебе понятно, что я могу сделать из любой правды любую картинку. Ещё есть время договориться».
Ника.
Я даже не удивилась. Только села на край кровати и несколько секунд смотрела в экран без единой мысли. Внутри медленно, по капле, начинала подниматься такая ярость, что от неё стало жарко.
Вот, значит, как.
Если не купить — испачкать.
Если не заставить исчезнуть — превратить в посмешище.
Я переслала всё Артёму, потом Максиму. Второму — без текста. Просто фотографии.
Он позвонил через двадцать секунд.
— Это что за дрянь?
— Хороший вопрос.
— Она следила за тобой?
— Похоже, за нами обоими.
В трубке повисло тяжёлое мужское молчание. Я уже знала это молчание. Так звучит не растерянность. Так звучит ярость, которая вот-вот найдёт себе объект.
— Не делай глупостей, — сказала я.
— Поздно.
— Максим.
— Я еду к ней.
— Нет.
— Да.
— Ты сейчас только дашь ей то, чего она хочет, — скандал. Доказательство, что ты сорвался из-за меня. Картинку бешеного мужика, которого бывшая жена дёргает за поводок.
— Мне плевать.
— А мне нет!
Он замолчал.
— Тогда что ты хочешь, чтобы я сделал?
Вот это прозвучало правильно. Не «я сам решу», не «успокойся», не «не вмешивайся». Что ты хочешь.
Я медленно вдохнула.
— Ничего. Пока ничего. Дай Савину поработать.
— Вера...
— Я серьёзно. Если ты сейчас полетишь к ней, она выиграет ещё один раунд. А я больше не хочу быть женщиной, из-за которой мужчины теряют голову, но не умеют думать. Хватит. Один раз это уже разрушило мне жизнь.
Очень долгая пауза.
Потом он сказал глухо:
— Хорошо. Но если она это куда-то сольёт...
— Тогда я сама её добью.
— Верю.
И именно это короткое «верю» зачем-то задело сильнее, чем все вчерашние объятия.
Через час перезвонил Артём.
— Видел. Красиво работают. Почти талантливо.
— Мне сейчас не до комплиментов их мерзости.
— А мне как раз до точности. Чем изощрённее подлость, тем легче потом доказывать умысел. Сохрани оригиналы. Номер, время, всё. И ещё — сегодня никто ни к кому не ездит, никто никому не звонит, никто не пишет эмоциональных простыней.
— Вы это Максиму тоже скажите.
— Уже сказал. Он в бешенстве.
— Заметно.
— Хорошо. Значит, ещё не мёртв.
Несмотря на всё, я усмехнулась.
— Вы невозможный человек.
— Зато полезный. К вечеру будем готовить заявление по незаконному сбору и распространению персональных данных. А ещё я нашёл интересную ниточку. Камеры в вашем подъезде обслуживает компания, связанная с подрядчиком Астафьева.
Я закрыла глаза.
— То есть они полезли и туда.
— То есть они уже перешли черту, за которой приличные люди начинают падать быстрее, чем рассчитывали.
После разговора я долго сидела у окна и смотрела на улицу. Шёл мокрый снег. Нелепый, тяжёлый, мартовский. Люди шли, втягивая головы в плечи, машины шуршали по серой каше, кто-то тащил пакеты, кто-то смеялся в телефон. У всех была своя жизнь. А у меня — война, ребёнок, разрушенный брак и фотографии, которые превращали мой самый слабый вечер в чью-то возможность меня добить.
Я положила ладонь на живот.
— Ничего, — шепнула. — Мы не такие хрупкие, как им хочется.
Телефон завибрировал снова.
На этот раз звонила мама.
Я смотрела на экран секунд десять, потом всё же ответила.
— Да.
— Верочка, — голос был осторожный, непривычно мягкий. — Ты дома?
— Дома.
— Я... вчера всё испортила.
Надо же. Осознание посетило.
— Есть такое.
— Прости меня.
Я смотрела на снег за окном.
— У меня сейчас очень плотный график, мама. Меня шантажируют, пытаются раздавить, обсуждают в прессе. Поэтому если ты звонишь, чтобы ещё раз напомнить, как это выглядит со стороны, лучше не надо.
— Нет, — поспешно сказала она. — Не за этим. Мне нужно тебе кое-что рассказать.
Что-то в её голосе было не так. Не театральная вина. Не высокомерная материнская назидательность. Настоящее напряжение.
— Что именно?
— Не по телефону. Я рядом. Внизу. Можно подняться?
Я сжала переносицу пальцами.
— Господи...
— Пожалуйста. Это важно.
Я не хотела. Совсем. Но в её интонации впервые за долгое время слышалась не только мать, которой стыдно за чужой скандал, а женщина, которую что-то действительно прижало к стене.
— Поднимайся, — сказала я.
---
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Мама вошла так тихо, будто боялась спугнуть не меня, а собственную решимость. Без обычной идеальной собранности, без той надменной гладкости, за которой она всегда прятала неловкость. Волосы слегка растрепались от ветра, на лице ни тени привычной светской сдержанности. Только усталость и что-то ещё. Стыд, наверное. Наконец-то настоящий.
Она села на диван, но сумку с колен не выпустила.
— Ты меня напугала, — сказала я. — Что случилось?
Мама посмотрела на меня долго, будто собирая силы.
— Я хочу, чтобы ты знала: Елизавета Сергеевна не просто так молчала тогда. И не просто так позвонила мне сейчас.
Я напряглась.
— Не поняла.
— Между вашим разводом и помолвкой Максима было кое-что ещё. То, чего ты не знаешь.
У меня всё внутри сжалось.
— Говори прямо.
Она кивнула.
— Ника была беременна.
Тишина.
Настолько густая, что я сначала даже не поняла смысл слов. Они повисли в воздухе как чужие, нелепые, никак не сцепляющиеся с реальностью.
— Что? — переспросила я.
— Недолго. На раннем сроке. Это было примерно за два месяца до того, как ты окончательно ушла от Максима.
Я медленно опустилась в кресло напротив.
— Нет.
— Да.
— Ты уверена?
— Елизавета сама мне сказала. Вчера, после нашего разговора. Она... она решила, что я должна знать, почему всё зашло так далеко.
Меня будто окунули в ледяную воду.
Значит, всё было ещё грязнее, чем я думала.
Не просто роман. Не просто выгодная помолвка. Не просто трусливый выбор между любовью и карьерой. Там уже был ребёнок. Или хотя бы его возможность. Свой маленький частный ад, который они провернули за моей спиной, пока я жила в уверенности, что мы с мужем просто переживаем тяжёлый период.
— И что с этой беременностью? — спросила я, чувствуя, как пересыхает горло.
Мама опустила глаза.
— Она не сохранилась.
Я смотрела на неё молча.
— По словам Елизаветы, — продолжала мама осторожно, — тогда всё очень быстро закрутилось. Глеб уже надавил, Ника требовала определённости, Максим метался, а потом случился выкидыш. После этого всё окончательно стало похоже на сделку, из которой уже нельзя выйти красиво. Елизавета думала, что если промолчит, всё как-то... устаканится.
Я нервно рассмеялась.
— Устаканится?
— Вера...
— То есть пока я была женой, мой муж спал с твоей теперь уже бывшей подругой, та беременела, теряла ребёнка, их семьи это знали, молчали, что-то там решали — а я всё это время жила в доме, готовила ужины, думала, что у нас кризис и что нужно просто переждать?
— Похоже на то.
У меня задрожали руки. Я сцепила их в замок.
— Какая же мерзость.
— Да.
— И ты сейчас говоришь мне это спокойно?
— Я не спокойна.
— Нет, мама. Ты именно спокойна. Ты рассказываешь о моём прошлом так, будто речь о чьей-то некрасивой пьесе. А я там жила.
Она сжала губы.
— Знаю.
— Нет, не знаешь! — впервые за весь разговор повысила я голос. — Ты не знаешь, как это — внезапно понять, что твоя боль была даже не половиной правды. Что тебя не просто предали. Тебя держали в темноте, пока вокруг тебя уже шла совсем другая жизнь. Совсем другой уровень лжи.
Мама резко встала.
— Думаешь, мне легко это приносить? Думаешь, я не понимаю, как тебе больно?
— Поздно понимать.
— Возможно! — выкрикнула она. — Но лучше поздно, чем вообще никогда.
Мы смотрели друг на друга, обе тяжело дыша.
Потом я устало опустила голову.
— Зачем Елизавета сказала это тебе, а не мне?
— Потому что ей стыдно. И потому что она боится, что сейчас, когда у тебя ребёнок от Максима, всё снова пойдёт по кругу. Ей кажется, если ты будешь знать всю глубину их падения, тебе станет легче держать дистанцию.
Я горько усмехнулась.
— Наивная женщина.
— Она, по крайней мере, сейчас не пытается тебя убрать.
— Это не делает её хорошей.
— Не делает.
Я встала и подошла к окну. За стеклом всё тот же серый снег. Всё та же жизнь. А у меня внутри будто вскрылся ещё один гнойник. Значит, даже в те месяцы, когда я ещё надеялась на честный разговор, Максим уже дошёл до такой степени падения, о которой я даже не подозревала.
И всё равно потом смог прийти ко мне, смотреть в глаза, говорить о любви, приносить рис и чай, обнимать, когда я плачу.
Господи, как легко мужчинам живётся на многослойной вине, если женщина всё ещё помнит, как они умели любить.
— Ты поедешь? — спросила я, не оборачиваясь.
— Если хочешь.
— Хочу.
Она подошла ближе.
— Вера... я действительно виновата перед тобой.
— Знаю.
— И всё-таки я твоя мать. Что бы ни случилось, если тебе нужна будет помощь...
Я резко повернулась.
— Тогда начни с простого. Перестань помогать тем, кто удобнее. Хотя бы раз выбери меня не потому, что шум уже слишком сильный, а потому что я твоя дочь.
Кажется, это задело. По-настоящему. Она побледнела.
— Я попробую.
— Нет. Или выберешь, или нет.
Мама кивнула. Очень медленно. Потом молча ушла.
Когда дверь закрылась, я сползла по стене на пол и впервые за долгое время почувствовала не только боль.
Я почувствовала отвращение.
Такое чистое, холодное, ясное, что от него даже стало легче дышать.
Теперь я знала: назад действительно ничего нет.
Ни в брак.
Ни в прошлую любовь.
Ни в прежнюю дружбу.
Только вперёд. Через войну.
---
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Максим приехал сам.
Не по моему зову. Не после сообщения. Просто появился через час после маминого ухода, будто у него на коже была встроена тревога, реагирующая на каждый новый обвал в моей жизни.
Я открыла дверь и сразу увидела, что с ним что-то не так.
Не просто устал. Не просто зол. Он выглядел так, как выглядят мужчины после потери последней подпорки: слишком прямой, слишком тихий, слишком пустой.
— Что случилось? — спросила я прежде, чем успела остановить себя.
— Всё, — ответил он с кривой усмешкой. — Можно войти?
Я отошла.
Он вошёл, снял пальто, положил ключи на тумбочку. Медленно. Будто каждое движение давалось через силу.
— Ты был у него? — догадалась я.
— Да.
— И?
Он посмотрел на меня прямо.
— Меня официально вывели из всех проектов. Заблокировали доступы, заморозили бонусы, прислали уведомления по неустойкам и претензию по конфиденциальности. Плюс утром вышла внутренняя рассылка по рынку. Мягко говоря, я теперь токсичный партнёр.
Я молчала.
Вот оно. То, о чём предупреждал Глеб. Голый, без статуса, без крыши, без привычной опоры. Мужчина, который однажды выбрал удобство, наконец его лишился.
— И что ты чувствуешь? — спросила я.
Он усмехнулся без радости.
— Что сам себе это сделал. И что, как ни странно, мне не страшно так, как должно было бы.
— Потому что рядом возник ребёнок?
— Потому что рядом возник смысл, ради которого не стыдно потерять лишнее.
Я сжала губы.
Опять. Опять эти слова, от которых хочется одновременно ударить его и прижаться лбом к стене, чтобы не поддаться.
— Не надо делать из нас оправдание своего краха, — сказала я.
— Я не делаю.
— Тогда не говори так, будто героически жертвуешь всем ради меня. Ты теряешь это не только из-за нас. Ты теряешь это ещё и потому, что слишком долго жил не своей жизнью.
Он кивнул.
— Да.
— И потому что однажды уже струсил.
— Да.
— И потому что позволил этим людям войти так глубоко, что теперь они перекрывают тебе кислород одним звонком.
— Да.
Я смотрела на него и вдруг с удивлением поняла, что больше не чувствую злорадства. Раньше, в первые недели после развода, я, наверное, мечтала бы увидеть его именно таким — осыпавшимся, наказанным, лишённым блеска, столкнувшимся с последствиями собственного выбора. А сейчас не радовалась. Потому что наказание уже не лечило меня.
— Я сегодня узнала про Нику, — сказала я.
Он замер.
— Что именно?
— Что она была беременна. Пока я ещё была твоей женой.
Вот теперь ударила я.
У него будто исчез воздух из лёгких.
— Кто тебе сказал?
— Не важно. Это правда?
Молчание.
Долгое.
Страшное.
Потом он очень тихо ответил:
— Да.
Я закрыла глаза.
Хотя уже знала. Уже почти смирилась с этой новостью за тот час после маминого ухода. Но услышать подтверждение от него самого — это другое. Это как если бы тебя снова предали, уже в ретроспективе. Снова. Ещё глубже.
— Господи, — прошептала я. — Как ты вообще потом смотрел мне в лицо?
Он провёл рукой по волосам.
— Плохо.
— Это не ответ.
— Потому что был слабаком! — резко сорвался он. — Потому что врал себе, тебе, всем. Потому что думал, что смогу вытащить всё без крови. Потому что каждый следующий день откладывал правду на завтра, а завтра оказывалось ещё хуже. Ты хочешь, чтобы я красиво объяснил ту степень мерзости, до которой дошёл? Не смогу. Никакой красивой версии нет.
— А ребёнок?
Он побледнел.
— Не знаю, зачем она тебе это сказала, но да, был ранний срок. Потом всё закончилось.
— И ты всё равно остался рядом с ней.
— Потому что после этого всё вообще стало похоже на болото. Там уже были её истерики, давление отца, чувство вины, мой страх, твоя боль, с которой я не знал как подступиться. Я не оправдываюсь, Вера. Я просто...
— Ты просто каждый раз выбирал путь, где можно не резать сразу, а гнить постепенно, — закончила я за него.
Он опустил глаза.
— Да.
И снова — честность. Запоздалая, грязная, бессмысленная. Но честность.
Я села на стул. Силы будто разом ушли.
— Уходи, если хочешь, — сказала я. — Сегодня мне особенно тошно от тебя.
Он сделал шаг ко мне. Потом ещё один. Остановился.
— Не уйду.
— Почему?
— Потому что сегодня ты узнала ещё один слой правды. И если я уйду сейчас, это будет похоже на привычный сценарий. Снова оставить тебя одну с грязью, которую принёс именно я.
— А если я не хочу, чтобы ты был здесь?
— Тогда скажи прямо, и я уйду.
Я подняла на него взгляд.
Сказать «уходи» было бы легче.
Но после всего, что я узнала, после мамы, Ники, статей, после сердцебиения, после этого утреннего мерзкого фото — я вдруг поняла, что не хочу оставаться с этой правдой одна именно сегодня.
Какое унизительное женское признание.
— Сядь, — сказала я глухо.
Он сел напротив. Молча.
И мы долго сидели так, не разговаривая.
Двое взрослых людей. Разрушенный брак. Ещё не родившийся ребёнок между нами. И абсолютная ясность: всё, что должно было умереть, уже умерло. Но что-то другое ещё дышит. Что-то страшное, нежное и очень опасное.
---
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На следующий день Артём приехал ко мне сам, без предупреждения.
Это уже стало плохим знаком: Савин не любил делать лишние движения. Если он ехал лично, значит, новости были либо очень плохие, либо очень хорошие. Судя по его лицу, второй вариант можно было сразу вычеркнуть.
— Что? — спросила я с порога.
— У вас будет повод кого-нибудь убить, — сказал он сухо. — Но сначала кофе. Вы завтракали?
— Вы с Максимом сговорились?
— Нет. Просто оба не хотим, чтобы вы грохнулись раньше, чем мы успеем выиграть.
Через пять минут он уже сидел у меня на кухне, раскладывая бумаги. Я заметила, что в последнее время кухня вообще стала центром всех моих катастроф: здесь плакали, шантажировали, ели рис, признавались, рушили прошлое и строили планы мести.
— Итак, — Артём положил передо мной распечатки. — У меня две новости. Первая: статья про вас была заказана через рекламное агентство, которое регулярно обслуживает проекты Астафьева. Это хорошо. Вторая хуже. Параллельно они готовят почву для разговора об «эмоциональной нестабильности» с вашей стороны.
Я медленно вдохнула.
— То есть?
— То есть собирают свидетельства о ваших «вспышках», «конфликтах», «неадекватных реакциях». Уже опрашивали бывшую сотрудницу вашей студии, одного клиента и — внимание — вашу мать.
Я застыла.
— Что?
— Да. Не пугайтесь раньше времени, я не утверждаю, что она дала им что-то полезное. Но подход был.
У меня внутри всё сжалось в один жёсткий узел.
— Они полезли к ней?
— Ко всем, кто может сложить нужный им образ. Беременная, брошенная, неустойчивая, цепляющаяся за бывшего. Классика.
Я встала и подошла к окну. Хотелось не кричать. Кричать — слишком легко. Хотелось очень холодно и очень точно причинить ответную боль.
— Я больше не хочу защищаться, — сказала я.
Артём поднял на меня взгляд.
— Это хорошая мысль. При условии, что вы не имеете в виду топор.
Я повернулась.
— Я имею в виду, что хочу ударить в ответ.
Он кивнул. Медленно. Будто ждал этой фразы.
— Наконец-то.
— Не поняла.
— Вера, все эти дни вы вели себя достойно. Очень достойно. Слишком достойно. Но люди уровня Астафьева понимают только одно: цену риска для себя. Пока мы лишь отбиваем их удары, они считают, что давление работает. Нам нужен контрудар.
— Какой?
Артём слегка прищурился.
— У меня есть основания полагать, что в нескольких их схемах по земле и подрядчикам всё не так чисто, как они любят показывать. Пока это только догадки. Но если подключить правильного журналиста, пару запросов и ваши материалы по аренде, мы можем запустить совсем другой разговор. Не про беременную бывшую, а про системное злоупотребление влиянием.
Я смотрела на него, не мигая.
Вот она. Грань.
До этого момента я ещё где-то глубоко внутри надеялась, что всё решится локально: отбились, защитили студию, пережили роды, развелись, разошлись, выжили. Но Артём предлагал другое. Наступление. Публичную войну. Настоящую. С грязью, шумом и последствиями уже не только для меня.
— Если мы начнём, назад дороги не будет? — спросила я.
— Не будет.
— И ударит по Максиму тоже.
— Уже ударило. Вопрос в другом: он с нами или против нас.
Я опустила взгляд на бумаги.
За окном шёл всё тот же серый снег. В квартире пахло кофе и бумагой. Внутри меня билось маленькое сердце. А передо мной лежала возможность больше не быть просто жертвой обстоятельств.
— Я согласна, — сказала я.
Артём внимательно всмотрелся в моё лицо.
— Уверены?
— Да.
— Даже если станет грязнее?
— Уже некуда чище.
Он кивнул.
— Хорошо. Тогда работаем по-настоящему.
В этот момент зазвонил мой телефон.
Максим.
Я посмотрела на экран, потом на Савина.
— Брать?
— Конечно, — пожал плечами он. — Теперь ему тоже пора узнать, что поезд назад ушёл.
Я ответила.
— Да.
— Ты дома? — голос Максима был напряжённым. — Мне нужно тебя увидеть.
— Я дома. Но не одна.
— У тебя кто?
— Савин.
Пауза.
— Тогда тем более хорошо. Я еду. И у меня новости.
— У всех сегодня новости, — сказала я устало.
— Эти тебе понравятся меньше.
Связь оборвалась.
Я медленно опустила телефон.
— Что ещё? — спросил Артём.
Я покачала головой.
— Не знаю. Но, кажется, теперь и он понял, что всё стало по-настоящему.
А внутри у меня, вопреки страху, поднималось что-то новое.
Не боль.
Не любовь.
Не обида.
Жажда расплаты.
И именно в эту секунду я окончательно перестала быть женщиной, которую пытаются спасти.
Я стала женщиной, которая идет мстить.
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Максим приехал через двадцать минут. Даже не поздоровался толком — вошёл, захлопнул за собой дверь и сразу посмотрел на меня так, будто вёз не просто информацию, а ещё один кусок динамита.
— Что случилось? — спросила я.
— Ника исчезла.
Артём, сидевший у меня на кухне с ноутбуком, медленно поднял голову.
— В каком смысле?
— В прямом. С утра не отвечает никому. Ни отцу, ни охране, ни помощнице. Машину нашли у одного из её фитнес-клубов, телефон выключен.
Я смотрела на него и не сразу поняла, почему эта новость не вызывает у меня ни жалости, ни даже удивления. Наверное, потому что я слишком быстро научилась ждать от неё не боли, а хода.
— И? — спросила я. — Почему ты считаешь, что это касается меня?
Максим провёл ладонью по лицу.
— Потому что перед исчезновением она отправила отцу письмо. Длинное. Там, среди прочего, есть фраза, что «если со мной что-то случится, ищите причину в женщине, которую Максим снова поставил выше всех». Без имени. Но все понимают, о ком речь.
У меня по спине прошёл ледяной холод.
— Какая же она тварь.
— Согласен, — коротко сказал Артём. — И очень неглупая тварь.
— Вы думаете, это постановка? — спросил Максим, оборачиваясь к нему.
— Думаю, это многоходовка, — спокойно ответил Савин. — Либо она реально сорвалась, что маловероятно, либо делает то, что умеет лучше всего: превращает своё падение в оружие. Теперь, если с ней всё «благополучно» прояснится через день-два, она вернётся не брошенной невестой, а якобы доведённой женщиной. А виноватой фоном останется Вера.
Я опустилась на стул.
— То есть она сейчас ещё и жертва.
— Очень удобная жертва, — кивнул Артём. — Особенно для отца, который уже настроен видеть в вас источник разрушения.
Максим стоял, опираясь руками о спинку стула, и я видела, как в нём растёт ярость. Но уже не слепая. Другая. Собранная. Мужская. Тяжёлая.
— Глеб звонил мне девять раз, — сказал он. — Потом прислал сообщение. Если Ника не найдётся до вечера, он подключит полицию и прессу. А меня предупредил, что если я «продолжу покрывать вас обеих», он сотрёт всех.
— Обеих? — переспросила я. — Каких обеих?
— Тебя и Нику, — ответил Максим с отвращением. — Он считает, что я где-то прячу её, а ты якобы настраиваешь меня против их семьи.
Артём тихо хмыкнул.
— Уже не просто драма. Уже почти криминальный сериал.
— Мне не смешно, — выдохнула я.
— А мне как раз очень серьёзно. Слушайте внимательно. С этого момента любые контакты с Астафьевыми — только через меня. Если Ника найдётся и начнёт нести бред про давление, угрозы или моральное насилие, нам нужна идеальная линия поведения.
— Какая? — спросил Максим.
— Холодная. Документальная. Ни грамма эмоций. Особенно от тебя. Ни одного личного сообщения. Ни одной попытки «поговорить по-человечески». Такие женщины живут на чужих импульсах.
Я смотрела на них обоих и вдруг ясно понимала: да, мы уже не на грани. Мы внутри катастрофы.
И вместе с этим внутри меня поднималось совсем не то, чего они, наверное, ждали. Не паника. Не желание спрятаться. А какая-то почти страшная усталость от страха. Будто его стало так много, что дальше он уже не мог разрастаться. Значит, оставалась только злость.
— Она хочет сделать из меня ведьму? — тихо спросила я. — Отлично. Пусть. Но тогда я стану ведьмой с доказательствами.
Максим посмотрел на меня так резко, что я почти физически ощутила его тревогу.
— Вера…
— Что?
— Не надо ломать себя под их формат.
— Поздно, — отрезала я. — Вы уже все постарались.
Артём медленно закрыл ноутбук.
— Нет. Не поздно. Но сейчас важно другое. Максим, кто ещё видел письмо?
— Только Глеб и их юрист.
— Хорошо. Значит, пока это не вброшено наружу. У нас есть окно. Пользуемся. Вера, сегодня ты никуда не выходишь одна. Вообще.
— С какой стати?
— С той, что против тебя начинают строить не просто репутационную атаку, а моральный фон. В таких историях слишком легко подложить ещё что-нибудь — от случайной слежки до откровенной провокации.
— Прекрасно. Значит, я уже официально героиня отвратительного романа.
— Скорее фигурантка очень дорогой подлости, — сухо сказал Артём. — Разница лишь в том, что в реальности мы можем отвечать.
Максим подошёл ближе ко мне.
— Я останусь.
— Нет.
— Да.
— Я не хочу жить под охраной бывшего мужа.
— Тогда считай, что я здесь не как муж.
Я посмотрела прямо ему в глаза.
— А кто ты тогда?
Он помедлил лишь секунду.
— Отец твоего ребёнка.
Мир снова качнулся.
Господи, как же опасно он звучал в те моменты, когда говорил просто и правильно.
— Не привыкай к этой роли вслух, — тихо сказала я. — Мне от неё всё ещё больно.
— Мне тоже.
Артём поднялся, поправляя рукава пиджака.
— Замечательно. Попереживали, теперь работаем. Я еду в офис. Если Ника объявится — сразу звоните. И да, Вера, приготовьтесь. Я думаю, пора запускать нашу атаку быстрее, чем планировали.
— Что именно? — спросила я.
Он посмотрел на меня очень внимательно.
— Пора делать так, чтобы при упоминании фамилии Астафьев у людей всплывала не несчастная невеста, а очень конкретные схемы.
После его ухода мы с Максимом остались вдвоём.
Опять.
Слишком часто мы в последнее время оказывались вдвоём именно после новых порций грязи. Будто жизнь нарочно загоняла нас в комнаты, где уже невозможно было делать вид, что между нами пусто.
— Ты боишься? — спросил он.
Я усмехнулась.
— А ты как думаешь?
— Думаю, да. Но держишься так, будто страх тебя унижает.
Я молчала.
Потому что попал.
— Вера.
— Что?
— Бояться сейчас — нормально.
— Ненавижу, когда ты разговариваешь со мной как с живой.
Он прикрыл глаза, словно эти слова резанули сильнее любого обвинения.
— Я разговариваю так, потому что люблю тебя.
— А я живу так, будто это уже ничего не меняет.
Но в глубине души знала: меняет. Ещё как меняет. Именно поэтому и страшно.
---
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Публичную атаку мы начали на следующий день.
Не громко. Не истерично. Не через слив слёзного интервью и не через посты в социальных сетях, где брошенные женщины обычно вываливают своё горе в надежде, что мир их пожалеет. Нет. Артём действовал иначе. Сухо. Точно. По-больному.
Сначала ушёл запрос в профильное издание по рынку недвижимости — не жёлтое, не скандальное, а то, которое читают инвесторы, юристы и те, кто умеет связывать точки. Там уже давно копали схему с тендерными прокладками и странными выкупами помещений под будущие объекты. Документы, которые дал Максим, легли туда идеально. Моё дело с арендой оказалось только одним из эпизодов, зато очень наглядным.
Потом Савин запустил жалобу в антимонопольную службу по связанным фирмам. Потом — юридические претензии по вмешательству в договорные отношения студии. Потом — письмо в редакцию издания, где обо мне вышла та мерзкая статья, с предупреждением о дальнейшем иске и требованием раскрыть происхождение материала.
И всё это время я сидела в студии с ноутбуком, пила чай мелкими глотками, дышала глубоко, чтобы не тошнило, и училась странной новой форме жизни: когда твоя личная трагедия вдруг становится частью большого публичного наступления.
К вечеру первые результаты уже были.
В профильном издании вышла статья. Сухая, деловая, с диаграммами, именами юрлиц, ссылками на документы, вопросами к аффилированности подрядчиков и отдельным абзацем о спорном выкупе помещений малого бизнеса под давлением. Моего имени там почти не было. Только один раз — как пример предпринимателя, чьи договоры внезапно стали разрушаться после конфликта с людьми, имеющими интерес в объекте.
Это было красиво.
По-взрослому красиво.
Не «бедная Вера». Не «беременную женщину травят». А система. Схема. Деньги. Манипуляция рынком. Сразу другой уровень разговора. Совсем другой.
Телефон разрывался.
Сначала звонил незнакомый журналист. Потом бывшая клиентка, которая видела статью и хотела поддержать. Потом дизайнер из моего круга, осторожно уточнявшая, всё ли со мной в порядке и правда ли, что «большие люди полезли не туда». Потом снова неизвестные номера.
Я не отвечала никому, кроме Артёма.
— Пошло, — сказал он коротко. — И неплохо пошло. У Астафьева началась суета.
— А Ника?
— Пока тишина.
— Это пугает.
— Меня тоже. Значит, удар готовят крупнее.
Вечером ко мне приехал Максим. На этот раз без споров и драм. Просто вошёл, снял пальто и протянул бумажный пакет.
— Что это?
— Творог, бананы, крекеры и какая-то специальная вода, которую советовал врач. Не смотри так, я уже понял, что героизм тебе не нравится. Поэтому это просто набор продуктов, которые, возможно, в тебе задержатся.
Я вздохнула.
— Ты невыносим.
— Знаю. Но полезен.
Вот именно эта его новая ироничная покорность иногда действовала на меня хуже прежней самоуверенности.
Он прошёл на кухню, остановился у стола, где лежали распечатки статьи.
— Уже вышло?
— Да.
— Хорошо.
— Тебе не страшно?
Он посмотрел на меня.
— Страшно. Но не из-за них. Из-за тебя.
— Опять?
— Всегда.
Я отвела взгляд.
— Я не просила превращать меня в центр своего морального перерождения.
— А я и не превращаю. Просто впервые говорю правду без расчёта.
— И думаешь, это тебя оправдывает?
— Нет. Думаю, это хотя бы перестаёт унижать тебя новыми слоями лжи.
Я молчала.
Как же он умел бить не словами даже, а тем местом, где во мне всё ещё жил голод по честному мужчине. Пусть поздно. Пусть неправильно. Пусть после предательства. Но этот голод не исчезает так быстро.
Максим налил мне воды, подвинул стакан.
— Пей.
— Ты слишком легко ведёшь себя здесь.
— Потому что если буду вести себя, как чувствую, ты выгонишь.
Я подняла глаза.
— А как ты чувствуешь?
Он усмехнулся без радости.
— Как человек, который каждый раз, переступая этот порог, понимает, что это мог быть его дом. Его женщина. Его ребёнок. И всякий раз приходится довольствоваться тем, что хотя бы стою здесь не чужим.
В груди болезненно кольнуло.
— Не говори так.
— Почему?
— Потому что мне хочется верить, а верить тебе нельзя.
И вот тут между нами повисла такая тишина, от которой уже начинало звенеть в висках. Он смотрел на меня долго, слишком долго, и я знала, что надо отвернуться, встать, переключиться, уйти на кухню, открыть окно, сделать хоть что-то. Но не двигалась.
— Вера, — сказал он почти шёпотом.
— Не надо.
— Я ничего не сделал.
— Вот именно. А мне уже страшно.
Он шагнул ближе.
Один шаг.
Совсем маленький.
Но воздух изменился мгновенно.
Боже, как же быстро женское тело вспоминает мужчину, которого когда-то любило до дрожи. Даже когда душа уже кричит «нельзя», кожа, дыхание, пульс начинают жить своей опасной памятью.
— Если я сейчас тебя поцелую, — сказал он тихо, — ты меня возненавидишь?
Я закрыла глаза.
— Да.
— А если не поцелую?
— Тоже.
Он горько усмехнулся.
— Отличный выбор.
Я открыла глаза и увидела, что он стоит совсем близко. Настолько, что мне достаточно было чуть податься вперёд — и всё. И от этого стало страшно по-настоящему.
— Не надо, Максим, — прошептала я. — Пожалуйста. Не сейчас.
Он застыл.
Несколько бесконечных секунд мы просто смотрели друг на друга. Потом он очень медленно отступил.
— Хорошо, — сказал хрипло. — Не сейчас.
Я отвернулась к окну, потому что руки дрожали уже слишком явно.
И именно в эту секунду телефон на столе завибрировал.
Неизвестный номер.
Я взяла трубку.
— Да?
На том конце раздался женский голос. Слабый. Сорванный. Но узнаваемый.
— Вера... это я.
Ника.
---
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Я сжала телефон крепче.
Максим сразу понял по моему лицу, кто это. Напрягся всем телом, но не двинулся. Только глаза стали опасно тёмными.
— Что тебе нужно? — спросила я холодно.
На том конце тяжело дышали.
— Не бросай трубку, — прошептала Ника. — Пожалуйста.
Голос был не тот. Без обычного стеклянного блеска, без яда, без привычной силы. Сломанный. Будто его пропустили через наждак.
И это не тронуло меня. Ни на грамм.
— Ты пропала. Тебя ищет отец. Полиция, думаю, уже на подходе. А ты звонишь мне? Очень странный выбор.
— Я не хочу, чтобы он нашёл меня первым.
— Тогда звони ему.
— Нет.
— Почему?
Пауза.
Потом очень тихо:
— Потому что он меня убьёт.
Я закрыла глаза на секунду.
Конечно. Вот и новый поворот. Теперь ещё и страшный отец, от которого надо спасаться. Как удобно. Как многослойно.
— Не играй со мной, Ника.
— Я не играю, — её голос дрогнул. — Я знаю, что ты меня ненавидишь. Знаю. Но сейчас мне не к кому больше идти.
Максим шагнул ближе и протянул руку. Не к телефону — ко мне. Молча. Спрашивая взглядом, дать ли знак, забрать ли трубку, прекратить ли это. Я качнула головой. Нет.
— Что случилось? — спросила я.
На том конце раздался нервный смешок, почти всхлип.
— Случилось? Всё случилось, Вера. Всё развалилось. Он от меня отказался. Отец орёт, что я опозорила семью, что я всё испортила. Максим выбрал тебя. Пресса уже шепчется. Эти статьи. Эти схемы. Я стала бесполезной. Понимаешь? Просто бесполезной.
Каждое слово пахло не болью, а привычкой оценивать себя через выгоду. И всё же что-то в её тоне было... настоящее. На этот раз настоящее.
— Где ты? — спросила я.
— В отеле. На трассе. Небольшой мотель, километров сорок от города. Я не знаю, что делать.
— Позвони адвокату. Полиции. Подруге. Кому угодно.
— У меня нет никого, — выдохнула она. — Ты же знаешь.
Я невольно стиснула зубы.
Да. Знала. Такие, как Ника, умеют собирать вокруг себя людей, но почти никогда не умеют никого любить достаточно, чтобы в финале остался хоть кто-то по-настоящему свой.
— И что ты хочешь от меня?
Она помолчала. Долго. Потом выдавила:
— Приезжай.
Я чуть не рассмеялась от абсурда.
— Ты в своём уме?
— Я не знаю, в своём ли вообще. Но если ты не приедешь, боюсь, я сделаю что-нибудь с собой. Или отец меня найдёт раньше. Или... я не знаю. Пожалуйста.
Вот так.
Именно так зло и пытается снова залезть тебе под кожу — не только угрозой, но и слабостью. Потому что если чудовище вдруг плачет, женщине особенно трудно остаться каменной. Нас этому с детства не учат.
Я молчала.
Максим стоял напротив, как натянутая струна.
— Вера, — снова раздался голос Ники, — пожалуйста. Один раз. Мне больше не к кому.
Я отключилась.
Тишина ударила по ушам.
— Ни за что, — сразу сказал Максим. — Даже не думай.
— Я и не думаю.
— Она врёт.
— Возможно.
— Не возможно. Наверняка. Это ловушка.
Я подошла к столу и поставила телефон.
— Я понимаю.
— Тогда всё.
— Не всё.
Он резко повернулся ко мне.
— Что значит «не всё»?
— Это значит, что если с ней реально что-то случится после этого звонка, она всё равно успеет сделать меня крайней. Ты сам это понимаешь.
Максим выругался сквозь зубы.
— Чёрт.
— Вот именно.
— Тем более ты никуда не поедешь.
— Я и не собираюсь одна.
— Даже со мной не собираешься. И вообще не собираешься. Это не твоя проблема.
— Уже моя, если она решила вплести меня туда последним звонком.
Он подошёл вплотную.
— Нет. С этого момента это моя проблема. Я сам поеду.
— И что? Приедешь к женщине, которую бросил, а потом окажется, что вы снова были вместе? Ты в своём уме?
— А ты?
— Я, по крайней мере, не думаю, что могу закрыть собой все дыры.
— Вера, я серьёзно. Ты беременна. Ночь. Трасса. Истеричная Ника в неизвестном месте. Это слишком грязно, даже для неё.
— Именно поэтому надо решить быстро, пока она не успела превратить это в ещё большую гадость.
Мы смотрели друг на друга, и я уже знала: если не уступит он, уступлю я, но поеду всё равно. Иногда материнский инстинкт делает женщину не осторожнее, а острее. Я вдруг очень ясно почувствовала: мне нужно закончить эту сцену. Не ради Ники. Ради себя. Чтобы зло больше не звонило мне с чужих номеров и не просило о помощи, как о новом праве влезть в мою жизнь.
Максим первым отвёл взгляд.
— Хорошо, — произнёс он. — Едем вместе. Но только так, как скажу я.
— Не командуй.
— Тогда просто выживи меня.
— Договорились.
Через двадцать минут мы уже были в машине.
Ночь за окнами была тёмной, вязкой, мокрой. Фары выхватывали куски трассы, заправки, редкие грузовики, полосы дождя. Я сидела, пристёгнутая, с ладонью на животе и телефоном в руке. Максим вёл молча. Слишком сосредоточенно.
— Если это подстава, — сказал он через какое-то время, не отрывая взгляда от дороги, — ты сразу садишься обратно в машину и не выходишь.
— Посмотрим.
— Нет. Не посмотрим. Именно так.
— Ты забыл, что я плохо поддаюсь приказам.
— А ты забыла, что иногда я всё ещё умею быть жёстким.
Я повернула к нему голову.
— Серьёзно? Только не сейчас, пожалуйста.
Он тяжело выдохнул.
— Я не на тебя злюсь. Я на себя. На неё. На эту долбаную ситуацию. На то, что ты снова едешь ночью в место, куда вообще не должна иметь отношения.
Я тихо сказала:
— Я тоже на это злюсь.
И после этого мы снова замолчали.
Мотель оказался именно таким, каким я его и представляла: низкое здание у трассы, тусклая вывеска, запах влажного ковролина и дешёвого освежителя воздуха, сонный администратор с телевизором за стойкой. Номер Ники назвали сразу, едва услышав, что мы к «блондинке из двести третьего». Значит, выглядела она достаточно плохо, чтобы её запомнили.
У двери Максим остановил меня рукой.
— Последний раз. Если мне что-то не нравится, ты выходишь.
— Хорошо.
Он постучал.
Тишина.
Потом щелчок замка.
Дверь открылась.
И я не сразу узнала Нику.
Без укладки, без макияжа, в мятой футболке, с красными глазами и таким лицом, будто она не спала несколько суток. Красивая, конечно. Такие женщины и в падении остаются красивыми. Но красота уже не спасала. В ней не было ни блеска, ни силы. Только какая-то дикая, опустошённая растерянность.
— Вы приехали, — прошептала она.
Максим вошёл первым. Я следом.
На тумбочке у кровати стояла пустая бутылка воды, валялись таблетки, смятые салфетки, телефон, зарядка. Шторы задёрнуты. Воздух тяжёлый.
— Что за спектакль? — холодно спросил Максим. — Ты в своём уме?
Ника посмотрела на него и вдруг засмеялась. Очень тихо. Очень страшно.
— А ты? Ты в своём был, когда пришёл к ней, пока выбирал меня? — потом перевела взгляд на меня. — Вот и отлично. Все трое не в себе. Почти семейный круг.
— Зачем ты звонила? — спросила я.
Она опустилась на край кровати.
— Потому что не знала, кому ещё.
— Не ври.
— Ладно, — она подняла на меня глаза. — Потому что хотела, чтобы ты увидела меня такой. Не победительницей. Не стервой. Не женщиной в белом пальто. А вот так. В грязи. Довольна?
У меня внутри ничего не дрогнуло.
— Нет. Мне всё равно.
И, похоже, именно эта правда ударила по ней сильнее всего.
---
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— Убирайтесь, — сказала Ника через минуту. — Серьёзно. Лучше бы я вообще не звонила.
Максим стоял, не приближаясь к ней.
— Нет. Сначала объясни, зачем письмо отцу и почему в нём намёк на Веру.
Она смотрела в пол.
— Потому что я хотела, чтобы хоть кто-то испугался так же, как я.
— И ты выбрала беременную женщину? — не выдержала я. — Меня? После всего?
Ника подняла голову. В глазах снова вспыхнуло что-то старое, привычно злое.
— А ты думаешь, мне легко смотреть на тебя? Ты стоишь, живая, беременная, с тем самым ребёнком, который привязал его к тебе сильнее, чем всё, что у меня было. Ты стала для него смыслом. А я? Я была сделкой, капризом, красивой ошибкой, в которую он позволил себе упасть. И при всём этом именно меня сейчас презирают все. Отец, пресса, он, даже ты. Ты смотришь на меня так, будто я грязь под ногтями.
— А кто ты? — тихо спросила я.
Она открыла рот — и не ответила.
Потому что сама знала.
Максим провёл ладонью по лицу.
— Ты должна вернуться домой.
— К отцу? — Ника криво усмехнулась. — Чтобы он ещё раз сказал, сколько я стою, если не смогла удержать выгодного жениха?
— Ты сама полезла в это, — жестко бросил он.
— А ты нет?
Он замолчал.
Я наблюдала за ними обоими и вдруг с болезненной ясностью видела то, чего раньше не замечала: никакой великой страсти между ними не было и близко. Только смесь тщеславия, желания победить, телесного азарта и общего морального падения. Вот и весь «роковой роман», ради которого когда-то развалился мой брак. Боже, как это было жалко.
— Зачем вызывала меня? — спросила я снова. — Только честно.
Ника посмотрела прямо на меня.
— Хотела проверить, приедешь ли.
— Зачем?
— Чтобы понять, добрая ты или всё-таки живая.
Я коротко усмехнулась.
— И что поняла?
— Что ты страшнее добрых.
— Это комплимент?
— Это факт.
Тишина повисла густая, тяжёлая.
Потом Ника вдруг потянулась к тумбочке и протянула мне флешку.
Я не взяла.
— Что это?
— Копии переписок отца с людьми по твоей студии. С подрядчиками. С редакцией. С одним из инспекторов. И ещё кое-что по землям, о которых ваш чудесный адвокат, вероятно, пока только догадывается.
У меня замерло сердце.
— С чего вдруг такая щедрость?
— Потому что я ненавижу проигрывать. Но ещё сильнее ненавижу, когда мной пользуются, а потом делают вид, что я просто неудачный актив, — она усмехнулась уголком губ. — Пусть папа тоже почувствует, как это — когда тебя сливают.
Максим шагнул вперёд.
— Ты с ума сошла.
— Возможно, — спокойно ответила она. — Но если он решил стереть меня из жизни за один сорванный брак, пусть хотя бы заплатит красиво.
Я медленно взяла флешку.
Пальцы у меня дрожали. Не от страха. От предчувствия. Если там действительно то, о чём она говорит, это уже не ответный укус. Это нож под рёбра целой системе.
— Почему не отдала это сразу отцу? Или полиции? — спросила я.
Ника посмотрела на Максима. Очень странно. Без привычного желания победить. Почти с усталостью.
— Потому что тогда меня бы просто закрыли в красивой клинике и сказали всем, что девочка сорвалась на фоне личной драмы. А так... так у меня хотя бы есть шанс выбрать, кому причинить боль в ответ.
Я убрала флешку в карман пальто.
— Это не делает тебя лучше.
— Знаю.
— И не отменяет всего, что ты сделала.
— Знаю.
— И если бы ты не зашла так далеко, я бы никогда не оказалась здесь.
На это Ника уже не нашла ответа.
Мы ушли через пять минут.
Всю дорогу обратно в машине стояла тишина. Такая плотная, что в ней слышалось даже, как работают дворники. Максим вёл жёстко, сосредоточенно. Я сидела, прижимая ладонь к карману, где лежала флешка, будто она могла прожечь ткань.
— Что думаешь? — спросил он наконец.
— Что теперь всё действительно кончено.
— Для кого?
— Для всех.
Он кивнул.
Когда мы подъехали к моему дому, я не спешила выходить. Внутри было слишком много всего сразу: усталость, холод, тошнота, злость, адреналин, понимание, что теперь у нас есть оружие, и ещё одна вещь, о которой я не хотела думать.
То, как он смотрел на меня там, в мотеле, когда я держалась.
Не как на бывшую жену.
Не как на проблему.
А как на женщину, рядом с которой у него до сих пор всё внутри сжимается.
— Вера.
— Что?
— Сегодня ты была невероятной.
Я невесело усмехнулась.
— Только не начинай.
— Я не начинаю. Просто говорю факт.
Я повернулась к нему.
— Максим, давай честно. Ты сейчас восхищаешься мной или снова любишь ту версию женщины, которую однажды не удержал?
Он смотрел молча. Очень долго.
Потом тихо ответил:
— Я люблю каждую твою версию. Даже ту, которая никогда меня не простит.
И вот после этого надо было просто выйти из машины и не оборачиваться.
Правильно было сделать именно так.
Но иногда женщина слишком устала, чтобы каждый раз быть правильной.
Я не знаю, кто двинулся первым. Я или он. Наверное, оба. Слишком медленно, слишком осторожно, слишком обречённо. И когда его губы коснулись моих, мир не вспыхнул и не перевернулся. Наоборот. Всё стало тихим. Почти невыносимо тихим.
Этот поцелуй не был про страсть.
Он был про память.
Про боль.
Про то, что мы всё ещё узнаём друг друга телом быстрее, чем ненавистью.
И именно поэтому он был опаснее любого другого.
Я отстранилась первой.
Резко. Слишком резко.
— Нет.
Он замер.
— Прости.
— Не смей извиняться за это тоже, — прошептала я, тяжело дыша. — Просто... не смей больше так делать.
— Если ты попросишь — не буду.
— Я уже попросила.
Он кивнул. Глаза у него были тёмные, совершенно больные.
— Хорошо.
Я вышла из машины и, не оборачиваясь, зашла в подъезд.
А уже в квартире, прислонившись спиной к двери, поняла сразу две ужасные вещи:
я всё ещё хочу этого мужчину,
и теперь у меня в кармане лежит оружие, которым можно уничтожить его прошлую жизнь окончательно.
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Утром я проснулась с чувством, будто спала внутри натянутой проволоки. Губы всё ещё помнили вчерашний поцелуй — короткий, опасный, слишком тихий для того, сколько шума он поднял во мне. Это бесило. Унижало. Делало слабее именно там, где мне сейчас нужна была сталь.
Я села на кровати, прижала ладонь к животу и сделала несколько медленных вдохов.
— Не время, — сказала себе вслух. — Совсем не время.
Потом вспомнила про флешку.
Вот что было настоящим. Не губы. Не память. Не желание. Документы. Грязь. Власть. Ответный удар.
Я набрала Артёма в восемь утра. Он ответил сразу, словно вообще не спал.
— Случилось?
— У меня кое-что есть.
— Настолько «кое-что», что вы звоните так рано?
— Да.
— Тогда через сорок минут у меня. И, Вера?
— Что?
— По голосу слышу: не одна катастрофа. Что ещё?
Я помедлила.
— Потом.
— Значит, точно что-то идиотское с Дороховым.
Я невольно усмехнулась.
— Ненавижу, что вы всё понимаете.
— Это моя работа.
Через час мы уже сидели у него в кабинете. Савин вставил флешку в ноутбук, быстро просмотрел папки, потом медленно откинулся на спинку кресла и впервые за всё время нашего знакомства позволил себе по-настоящему удивиться.
— Вот это да.
— Что там?
— Там, Вера Андреевна, не просто месть обиженной дочери. Там маленькая юридическая гражданская война. И если всё подлинное, Астафьеву будет очень больно.
Я сжала пальцы на подлокотниках кресла.
— Говорите нормально.
— Хорошо. Тут переписка по вашему помещению, по заказной статье, по инспекторам — это мелочь. Но есть и другое. Несколько цепочек по тендерам, фиктивным конкурсам, переводу активов через подрядные прокладки, внутренние служебные записки с прямыми указаниями, кого «продавить» и кому «закрыть рот» по одному земельному проекту. И, что особенно прекрасно, часть сообщений подписана людьми, которым очень не захочется потом всё это объяснять вслух.
— Это достаточно, чтобы его уничтожить? — спросила я.
Артём поднял на меня взгляд.
— Вы уже начали думать такими категориями?
— Да.
— Хорошо. Значит, взрослеете правильно. Но ответ: нет, этого недостаточно, чтобы уничтожить мгновенно. Зато достаточно, чтобы обвалить уверенность, запустить проверки, сделать его уязвимым и заставить очень дорого платить за каждый следующий шаг.
Я смотрела на экран, где мелькали фамилии, суммы, служебные письма, сканы договоров, и чувствовала не облегчение, а странную тёмную ясность. Вот значит, как выглядит настоящее лицо власти, если содрать с него костюм и хорошие манеры. Не уверенность. Не масштаб. А жадность, страх потерять контроль и привычка топтать тех, кто слабее.
— Это пойдёт в дело, — сказала я.
— Пойдёт, — подтвердил Артём. — Но аккуратно. Если вывалить всё разом, он начнёт отбиваться панически и непредсказуемо. Мы будем резать по слоям.
Я кивнула.
— Делайте.
Он закрыл ноутбук.
— Теперь второй вопрос. Как вы получили это от Ники?
Пришлось рассказывать про ночной мотель.
Савин слушал молча. Только к концу истории лицо у него стало таким, будто он одновременно хочет меня встряхнуть и выставить Максима за дверь всех городов.
— Поразительная беспечность, — сказал он наконец. — Вы вдвоём как будто соревнуетесь, кто быстрее добьёт мои нервы.
— Она могла устроить ещё худшее, если бы мы не приехали.
— Возможно. Но вы беременная женщина, а не отряд переговорщиков по сумасшедшим наследницам.
— Уже поздно, — устало сказала я. — Все почему-то забывают, что «нормальная жизнь» закончилась у меня ещё до этой поездки.
Артём долго смотрел на меня. Потом тихо сказал:
— Вы себя сжигаете быстрее, чем они.
— Неправда.
— Правда. Просто у вас красивее получается.
Я отвернулась к окну.
Он всегда говорил жёстко. Но редко ошибался.
— Максим знает про флешку? — спросил Артём.
— Нет.
— Хорошо. Пока не говорите. Мне нужно сначала снять копии, сверить подлинность и понять, где именно у них самые тонкие швы.
— Вы ему не доверяете?
— Я доверяю только документам. А мужчины, даже раскаявшиеся, имеют неприятную привычку рваться спасать, когда надо просто молчать и ждать.
Я ничего не ответила.
Потому что вчерашний поцелуй ещё горел во мне так, будто тело нарочно хотело доказать: ждать и молчать в нашей истории никогда не умели оба.
---
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Первый серьёзный удар пришёл уже через двое суток.
Сначала в деловом издании вышло продолжение материала про тендерные цепочки и аффилированные компании, на этот раз уже с вопросами напрямую к структурам Астафьева. Потом в одном профильном телеграм-канале появились выдержки из служебных записок с намёком на злоупотребление влиянием. Потом в отраслевом чате зашептались, что один крупный подрядчик «временно поставил на паузу» совместный проект с Глебом из-за повышенного внимания к документам.
Это был ещё не обвал. Но уже тот характерный треск, после которого большие люди начинают нервничать и ошибаться.
Я сидела в студии, когда мне позвонил Максим.
— Ты видела?
— Да.
— Это вы?
— А если да?
Он помолчал.
— Тогда это красиво.
— Не слишком радуйся. За такое прилетает не цветами.
— Я знаю.
— Уже что-то было?
— Глеб приехал в офис, которого у меня больше нет, но он, видимо, ещё наслаждается ритуалом. Орал на бывших сотрудников, требовал назвать, что я передал Савину. Потом звонил родителям.
— И?
— Отец не взял трубку. Мать сказала, что впервые за много лет ей не стыдно за меня.
У меня кольнуло внутри.
— Это мило, — ответила я сухо.
— Не ревнуй, — вдруг тихо сказал он.
Я замерла.
— С ума сошёл?
— Я просто впервые за долгое время слышу в твоём голосе не только злость.
— Тебе показалось.
— Возможно. Но если показалось именно это, значит, я ещё не умер.
Меня начало раздражать, как легко он в последнее время проскальзывал под мою броню одной правильной фразой.
— Не приписывай себе лишнего, — бросила я. — Я занята.
— Я тоже. Но вечером приеду.
— Не надо.
— Надо.
— Господи, какой же ты упрямый.
— Поздно жаловаться.
Он сбросил вызов, оставив меня с этим глупым теплом под рёбрами, которого я совершенно не хотела.
Вечером он действительно приехал.
На этот раз без пакетов, без еды, без попытки быть «полезным». Просто усталый, в мятой рубашке, с небритым лицом и очень тёмными глазами.
— Что ещё? — спросила я, едва он вошёл.
— Ника объявилась у тёти в Суздале. Жива, здорова, драматична. Глеб вывез её обратно под охраной. Официальная версия — нервный срыв после личной катастрофы.
— Как удобно.
— Очень.
Он прошёл на кухню, сел напротив меня и вдруг без всякой подготовки сказал:
— Отец прислал мне сегодня одно сообщение.
— И?
— «Если ты действительно выбрал эту женщину и ребёнка, тогда перестань ходить вокруг и признай это до конца. Полумеры тебя уже погубили однажды».
Я вскинула взгляд.
— Твой отец так написал?
— Да.
— Интересно.
— Мне тоже.
Тишина легла между нами мягко и опасно. Та самая, в которой уже слишком много не сказано и потому воздух становится почти физическим.
— И что ты ему ответил? — спросила я.
— Ничего. Потому что в первый раз за долгое время понял: отвечать надо не ему.
— А кому?
Он смотрел прямо на меня.
Слишком прямо.
— Тебе.
Я сразу напряглась.
— Не надо.
— Почему?
— Потому что я не готова снова слушать, как ты красиво складываешь из слов то, что потом может не выдержать реальность.
— На этот раз я не про слова.
— А про что?
Он подался чуть вперёд.
— Я съехал из квартиры, которую снимал с Никой. Полностью закрыл с ней все финансовые связки, кроме тех, что будут добиваться через юристов. Продал машину, чтобы перекрыть первые требования по неустойкам без новых займов. И нашёл временную работу у старого знакомого — не уровень, к которому привык, но нормальный контракт, живые деньги и никакой зависимости от Астафьева.
Я слушала молча.
Потому что это уже действительно были не слова.
— Зачем ты мне это говоришь? — спросила я тихо.
— Чтобы ты знала: я больше не стою одной ногой там, а другой здесь. Я уже вышел. До конца.
У меня пересохло во рту.
Это было страшно.
Не потому, что я боялась его возвращения. А потому, что именно этого я когда-то и хотела от него сильнее всего — чтобы мужчина однажды просто выбрал. Не лавировал. Не считал. Не ждал удобного дня. Взял и выбрал.
И теперь, когда это наконец происходило, радости не было.
Была только боль от того, что случилось слишком поздно.
— Ты ждёшь, что я оценю? — спросила я.
— Нет.
— Соврёшь.
Он криво усмехнулся.
— Хорошо. Жду. Но понимаю, что ты имеешь полное право не дать мне ничего взамен.
— И всё равно продолжаешь.
— Да.
— Почему?
Он помолчал. Потом тихо сказал:
— Потому что я не хочу, чтобы мой ребёнок однажды вырос в мире, где его отец снова отступил, когда стало трудно.
У меня задрожали пальцы.
Это было нечестно. Слишком больно. Слишком сильно. Бить по материнской части женщины таким признанием — почти подло. Даже если правдой.
— Не надо, — прошептала я. — Пожалуйста, не говори так.
— Почему?
— Потому что от этого мне хочется верить. А верить тебе нельзя.
И тогда он встал, подошёл ко мне и очень медленно опустился на колени у моего стула.
Господи.
Вот этого я точно не ожидала.
— Не верь, — сказал он, глядя мне в лицо снизу вверх. — Вообще не верь. Просто смотри, что я делаю. День за днём. Без скидок. Без обещаний в кредит. Я сам разрушил твоё доверие, значит, сам и буду жить без него столько, сколько понадобится.
Меня будто обожгло.
Я вцепилась пальцами в край стола.
— Встань.
— Нет.
— Максим.
— Пока ты не услышишь.
— Я и так слышу.
— Нет. Ты всё ещё защищаешься от слов. А я хочу, чтобы ты знала: если понадобится, я буду жить у тебя под дверью, но больше не убегу.
Слёзы подступили так внезапно, что я рассердилась сама на себя.
— Встань, — повторила я жёстче. — Немедленно.
Он медленно поднялся.
Я не смотрела на него.
Потому что ещё чуть-чуть — и снова заплачу. А плакать рядом с ним становилось опасной привычкой.
---
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Ночью мне стало плохо.
Сначала я подумала, что это просто очередной приступ тошноты на фоне нервов. В последние недели тело всё чаще бунтовало: голова кружилась, накатывала слабость, иногда тянуло низ живота так, что я на несколько секунд замирала. Врач предупреждала. Меньше стресса. Больше покоя. Почти смешно.
Но в этот раз было иначе.
Я проснулась от резкой тянущей боли. Не сильной, но такой неправильной, что сразу стало холодно. Села в кровати. Подождала. Боль не уходила. Потом увидела на белье тонкий тёмный след.
Мир остановился.
Секунда.
Вторая.
Третья.
Потом я уже действовала автоматически: встала, дрожащими руками включила свет, взяла телефон, не попадая пальцами, открыла контакты.
Кому звонить?
Врачу? Скорой? Артёму? Маме?
Максиму.
Конечно, Максиму.
Ненавижу.
Нажала вызов.
Он ответил сразу, будто не спал.
— Вера?
— Мне... — голос сорвался. — Мне плохо.
В ту же секунду он стал другим.
— Что именно?
— Боль. И кровь. Немного, но...
— Не двигайся резко. Я вызываю скорую и выезжаю. Дверь открой сможешь?
— Да.
— Всё будет хорошо, слышишь? Я уже еду.
Скорая приехала почти одновременно с ним. Всё дальше помню кусками: белый свет, чужие руки, вопросы, каталка, подъезд, ночь, мокрый воздух, лицо Максима рядом — белое, страшное, собранное до звона.
В приёмном покое меня быстро осмотрели и увезли на УЗИ. Максим остался за дверью.
Это были самые длинные минуты моей жизни.
Я лежала, вцепившись в край кушетки, и смотрела в потолок так, будто если моргну, всё исчезнет. Внутри больше не было ни злости, ни мести, ни прошлого, ни будущего. Только один огромный первобытный ужас.
Пожалуйста.
Только не это.
Только не мой ребёнок.
Врач долго водила датчиком, не комментируя. Потом наконец сказала:
— Сердцебиение есть.
У меня из глаз хлынули слёзы.
— Но, — продолжила она, — есть угроза. Гематома. Нужна госпитализация, полный покой и очень осторожно дальше. Вы нервничали в последнее время?
Я рассмеялась сквозь слёзы так, что самой стало жутко.
Нервничала ли я.
Меня положили в палату через час. Капельница, уколы, лекарства, строгий режим. Когда всё немного улеглось, я наконец позволила себе выдохнуть. И тут же расплакалась снова. Тихо, без сил.
Дверь в палату открылась осторожно.
Максим.
Его пустили буквально на минуту, наверное, из жалости к его лицу.
Он вошёл и остановился у кровати.
— Ну? — спросил хрипло.
— Пока живёт, — прошептала я. — Но угроза.
Он закрыл глаза и опустил голову так, будто кто-то ударил его в грудь.
Потом подошёл ближе.
— Можно?
Я знала, о чём он спрашивает.
Не про стул. Не про минуту рядом. Про право прикоснуться.
И, наверное, в нормальной жизни я бы отказала.
Но нормальная жизнь закончилась в ту секунду, когда я увидела кровь.
Я протянула ему руку.
Он взял её обеими ладонями и прижался к костяшкам лбом.
Господи.
Мужчина, которого я когда-то любила, которого потом ненавидела, который предал меня, разрушил наш брак, вернулся, снова стал моей болью и моей слабостью, сейчас стоял у больничной койки и держал мою руку так, будто от этого зависела его собственная жизнь.
— Прости, — выдохнул он.
— Не смей, — прошептала я. — Только не сейчас.
— Я виноват.
— Мы потом будем искать виноватых. Сейчас просто... будь здесь.
Он поднял на меня глаза.
И именно в этот момент я увидела в них не мужчину, добивающегося прощения.
Я увидела отца.
Испуганного до смерти.
---
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Больница обдирает человека до настоящего. Здесь не остаётся ни красивых ролей, ни эффектных фраз, ни удобных поз. Только страх, тело, ожидание и очень ясное понимание, кто рядом, когда тебе действительно страшно.
Максим был рядом.
Не громко. Не навязчиво. Не как герой мыльной драмы, который ночует под окнами и устраивает подвиги. Он просто оказался тем, кто с утра уже стоял у отделения с пакетом разрешённой еды, водой, зарядкой, чистой футболкой для меня, влажными салфетками и списком вопросов врачу, которые я сама забыла бы задать в этом тумане.
Это было невыносимо.
Потому что именно таким он и должен был быть всегда.
Я лежала под капельницей, слабая, злая, испуганная, с тяжестью внизу живота и постоянным прислушиванием к себе — не тянет ли снова, не болит ли сильнее, не происходит ли что-то ещё. А он сидел рядом и следил за всем с какой-то тихой, сдержанной яростью человека, который готов убить мир за один неверный симптом.
— Ты ел? — спросила я на второй день, потому что смотреть на его лицо без этого вопроса уже было невозможно.
Он моргнул, будто не сразу понял.
— Что?
— Ты ел хоть что-нибудь?
— Да.
— Врёшь.
— Немного.
— Господи.
Он неожиданно улыбнулся.
Слабо. Устало. Почти по-мальчишески.
— Ты лежишь на сохранении и всё равно контролируешь, поел ли я?
— Это не контроль. Это раздражение.
— Очень заботливое раздражение.
— Не зарывайся.
Он поднял руки, сдаваясь.
— Молчу.
И вот эти маленькие мгновения — дурацкие, простые, почти домашние — и были самыми опасными. Потому что в них возвращалось чувство, будто мы не катастрофа, а люди, которые могли бы справляться вместе. А это была самая страшная иллюзия из всех.
Врач, сухая женщина лет пятидесяти с очень внимательными глазами, однажды задержала его в коридоре дольше обычного. Я видела через стекло палаты, как они разговаривают. Он стоял напряжённый, слушал, кивал, потом задавал что-то ещё. Когда вошёл, лицо у него было серым.
— Что она сказала? — спросила я сразу.
Он сел на стул.
— Что если ты и дальше будешь жить так, как жила последние недели, мы можем не удержать беременность.
Слово «мы» ударило, но сейчас не до этого.
— Ясно.
— И ещё, — он поднял взгляд, — что тебе нужен покой. Настоящий. Не формальный. Без скандалов, без поездок по мотелям, без войн на истощение.
Я усмехнулась очень криво.
— Предлагаешь мне эмигрировать в монастырь?
— Предлагаю тебе перестать тащить всё на себе.
— А кто будет тащить? Ты?
— Да.
Я отвернулась к окну.
Вот так просто.
Словно это вообще можно кому-то позволить после всего.
— Нет, — сказала я тихо. — Нельзя.
— Почему?
— Потому что если я сейчас обопрусь на тебя, а ты снова сломаешься, я не переживу этого второй раз. Не в таком состоянии.
Он долго молчал.
Потом произнёс очень спокойно:
— Честно? Я и сам себе этого больше не прощу.
— Это не ответ.
— Это всё, что у меня есть.
Я прикрыла глаза.
Наверное, он был прав. Другого ответа у него действительно не было.
Вечером пришёл Артём. С фруктами, от которых меня немедленно затошнило, и с папкой документов, от которой, наоборот, стало чуть легче дышать.
— Как наша самая проблемная клиентка? — спросил он, глядя на капельницу.
— Лежит и думает о том, как убить половину города, не вставая с кровати.
— Отлично. Значит, воля к жизни есть.
Максим поднялся.
— Я выйду.
— Нет, — остановил его Артём. — Оставайся. Ты тоже это должен слышать.
Он раскрыл папку.
— Пока вы здесь сохраняете главную ценность, снаружи жизнь тоже не стоит. У нас хорошие новости. Проверку по тендерам всё-таки запустили. Один из подрядчиков уже начал дистанцироваться от Астафьева. Плюс журналист, которому мы передали вторую часть материалов, готовит большой текст.
— А плохие? — спросила я.
— Плохие тоже есть. Ника дала интервью. Пока неофициальное, больше в формате «слива близким». Там ты выставляешься как женщина, которая «давит беременностью» и держит Максима на чувстве вины.
Я медленно выдохнула.
— Господи, как же я устала от этой дуры.
— Ещё не всё. Она намекнула, что твоё ухудшение — «следствие собственного нездорового поведения».
Максим резко дёрнулся.
— Сука.
— Именно, — невозмутимо кивнул Артём. — Но это даже хорошо.
— Чем? — устало спросила я.
— Тем, что она сама закапывается в моральную мерзость быстрее, чем мы успеваем помочь. Такие реплики очень плохо выглядят, если потом показать, что ты лежала с угрозой на фоне их давления.
Я прижала ладонь к животу.
— Мне уже всё равно, как они выглядят. Я хочу только, чтобы ребёнок остался жив.
И тогда впервые за всё время Артём смягчился. Совсем чуть-чуть.
— Вот ради этого и останьтесь пока живой сами, Вера. А месть никуда не денется.
После его ухода мы с Максимом долго молчали.
Потом он очень тихо спросил:
— Если всё будет хорошо... ты позволишь мне быть рядом с ним? С ребёнком.
Я смотрела в потолок.
Какой простой вопрос.
И какой страшный.
— Не знаю, — ответила честно. — Правда не знаю.
Он кивнул.
— Это справедливо.
— Не ищи в этом справедливость. Я просто больше не могу обещать ничего, когда сама не уверена, что завтра проснусь без нового страха.
Он встал, подошёл ближе и осторожно, почти не дыша, положил ладонь поверх моей — на живот.
Я не убрала её.
Наверное, из-за слабости. Наверное, из-за усталости. Наверное, из-за того, что в больничной тишине иногда силы остаются только на самое честное.
Мы молчали.
И под нашими ладонями была жизнь, которую уже слишком многие попытались превратить в оружие.
Но она всё ещё была здесь.
А значит, и я пока не имела права сдаваться.
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Когда меня выписали, город был уже совсем другим.
Не потому, что пришла весна. Не потому, что растаял последний грязный снег. И даже не потому, что воздух стал мягче. Просто я сама вышла из больницы не той женщиной, что легла туда в ту ночь с кровью на белье и ужасом в горле.
Из палаты меня выпустили через восемь дней. Восемь дней капельниц, уколов, таблеток, сонного полузабытья, бесконечного прислушивания к телу, к животу, к малейшей тени боли. Восемь дней, за которые многое выгорело до дна. Иллюзия, что я могу одна удержать сразу всё. Привычка бросаться грудью на каждый удар. Вера в то, что если просто быть сильной, этого достаточно.
Недостаточно.
Иногда сила — это не бежать в бой. Это лечь и лежать, пока мир рушится без тебя, потому что внутри тебя жизнь важнее твоей гордости.
Максим забрал меня сам.
Я увидела его ещё из окна отделения — стоит у машины с букетом белых тюльпанов, словно какой-то неправильный жених у дверей ЗАГСа, а не мужчина, который довёл меня до такой жизни, а теперь пытается собрать осколки голыми руками. Я даже скривилась от этой картинки. И всё же, когда вышла на крыльцо, сердце стукнуло сильнее.
— Привет, — сказал он осторожно.
— Привет.
— Как ты?
— Как женщина, которой теперь запрещено дышать слишком резко.
Он слабо улыбнулся.
— Это поправимо.
— Ты всё ещё слишком самоуверен.
— Нет. Просто рад, что ты стоишь.
Он протянул цветы. Я взяла.
— Только не думай, что это про романтику, — сказала я сразу.
— Боже упаси, — серьёзно ответил он. — Это про то, что ты любишь белые тюльпаны и терпеть не можешь розы в больничной упаковке.
Ну конечно.
Он помнит.
Чёрт бы его побрал, он всё помнит.
До дома мы ехали молча. Я сидела, откинувшись на спинку сиденья, с ладонью на животе, и ловила себя на странном ощущении: мир остался грязным, опасным, нерешённым, но внутри меня после больницы появилось что-то новое. Не мягкость. И не прощение. Скорее, хрупкая ясность. Ребёнок важнее всего. Дальше — только в этом порядке.
У подъезда он заглушил мотор, но не спешил выходить.
— Вера.
— Что?
— Я поговорил с Савиным.
— И?
— Он считает, что тебе пока нельзя жить одной.
Я усмехнулась.
— Прелесть. И кто же составил список претендентов в мои няньки?
— Я не шучу.
— А я и не смеюсь.
Он повернулся ко мне.
— Послушай. После того, что было в больнице, я не смогу спокойно оставить тебя одну. Не потому, что не уважаю твою самостоятельность. А потому что, если ночью снова что-то начнётся, ты не должна сама ползти к двери и вызывать помощь.
Его голос был тихим. Не давящим. И от этого ещё более опасным.
— Ты предлагаешь что? Переехать ко мне?
— Нет.
— Слава Богу.
— Я предлагаю, чтобы на первое время у тебя кто-то был. Мама, подруга, сиделка, кто угодно. Если никого нет — я сниму квартиру напротив и буду приходить только по звонку.
Я повернулась к нему.
— Ты вообще слышишь себя?
— Да.
— Это безумие.
— Мне плевать.
— А мне нет.
— Хорошо, — он медленно кивнул. — Тогда выбери сама вариант, при котором ты жива, а я не схожу с ума.
От этих слов внутри всё болезненно сжалось.
— Не надо делать из меня центр своей тревоги, — сказала я устало.
— Поздно. Ты уже там.
Я отвернулась к окну.
Вот за это я его и ненавидела сейчас особенно сильно. Он приходил не с фальшивой романтикой, не с дешевым напором, а с такой правдой, на которую невозможно не откликнуться хотя бы болью.
— Наташа приедет, — сказала я наконец. — Моя подруга. На пару недель.
Он выдохнул.
— Хорошо.
— Но это не значит, что ты можешь появляться в любое время.
— Знаю.
— И не значит, что между нами что-то изменилось.
— Знаю.
— И тем более не значит...
— Вера, — перебил он мягко, — я понял. Правда. Не надо каждый раз добивать остатки моего достоинства. Я и так уже без него.
Я замолчала.
Потому что в этой усталой фразе было слишком много настоящего.
Когда он проводил меня до квартиры, поднял сумку, поставил тюльпаны в вазу и без напоминаний проверил, есть ли у меня все лекарства, я снова поймала это пугающее чувство: будто рядом тот самый мужчина, которого я когда-то ждала от него всегда. Повзрослевший. Потерявший блеск, но нашедший позвоночник. И именно поэтому теперь было вдвойне обидно.
Он ушёл сам, без просьб и лишних взглядов.
А вечером я впервые за долгое время открыла ноутбук и прочитала всё, что за эти дни произошло снаружи.
И поняла: пока я лежала под капельницами, империя Астафьева уже начала трещать по швам.
---
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Падение сильных мужчин редко выглядит романтично. Оно не происходит в одну секунду под торжественную музыку. Гораздо чаще это череда маленьких, но очень точных потерь, каждая из которых по отдельности кажется неприятностью, а вместе складывается в обрушение.
У Глеба Астафьева начался именно такой период.
Сначала два подрядчика публично дистанцировались от него, заявив, что пересматривают участие в ряде совместных объектов «в связи с изменением внутренних процедур комплаенса». Потом одно деловое издание выпустило материал уже не с вопросами, а с очень конкретными формулировками о вероятном конфликте интересов. Потом в сети всплыло аудио — короткое, нарезанное, но достаточно ясное, чтобы голос, похожий на голос одного из его людей, обсуждал, как «дожать девку с текстилем, пока она не начала пищать громко».
Девка с текстилем — это была я.
Когда Артём включил мне запись у себя в кабинете, меня бросило сначала в жар, потом в такой ледяной смех, что даже он посмотрел настороженно.
— Вы в порядке?
— Да, — выдохнула я. — Просто... всё-таки приятно, когда тебя официально признают проблемой.
— Я бы предпочёл другое слово.
— А мне нравится. Проблема — это уже не жертва.
Он усмехнулся.
— Прогресс.
Проблемой я действительно стала.
После больницы во мне будто что-то сместилось окончательно. Я больше не хотела быть ни страдающей бывшей, ни правильной женщиной, которая терпит ради светлого будущего, ни раненой стороной, с которой все играют в мораль. Нет. Теперь я смотрела на ситуацию проще: есть те, кто хотел раздавить меня и моего ребёнка ради удобства. И есть я, у которой больше нет ни сил, ни желания быть благородной до саморазрушения.
Поэтому, когда Артём предложил дать одно короткое комментарное интервью — без слёз, без исповеди, строго по фактам, — я согласилась.
— Только без жалости, — предупредила сразу.
— Я бы не рискнул предложить вам жалость.
Съёмка была короткой. Небольшая студия. Белый фон. Молодая журналистка с умными глазами и уважительной дистанцией. Мне задали всего несколько вопросов: правда ли, что на мой бизнес оказывали давление; правда ли, что в этой истории затронута моя беременность; боюсь ли я последствий.
Я отвечала спокойно.
Да, давление было.
Да, беременность стала для некоторых людей поводом считать меня более уязвимой.
Нет, я не считаю, что беременная женщина должна исчезать из поля зрения, чтобы не мешать влиятельным мужчинам и их дочерям решать свои репутационные задачи.
Нет, я не хочу войны ради войны, но если людей приходится останавливать только публичностью, значит, тишину они не заслужили.
Когда интервью вышло, я прочитала комментарии и закрыла страницу.
Половина сочувствовала. Половина, конечно, поливала грязью. «Манипулирует пузом». «Поздно вспомнила про гордость». «Все они одинаковые». Классика. Но меня это уже почти не задевало. Потому что самое страшное мнение я давно услышала не от анонимов, а от близких.
Вечером позвонила мама.
— Я видела тебя, — сказала она. — Ты была... сильная.
Я молчала.
— Вера, я хочу помочь по-настоящему, — продолжила она. — Я уже говорила с тем клиентом, которого опрашивали люди Астафьева. И ещё с Ириной, бывшей сотрудницей. Сказала им всё, что нужно сказать.
— Например?
— Что если кто-то будет использовать мои слова или их слова против тебя, я лично приду и дам показания о попытках давления.
Я села в кресло.
— Ты серьёзно?
— Да.
— Почему?
Пауза.
— Потому что ты была права. Я слишком долго выбирала видимость приличия. А ты моя дочь. И внутри тебя мой внук или внучка. Я не обязана быть идеальной матерью задним числом, но ещё могу не быть трусихой сейчас.
У меня защипало в носу.
— Не привыкай, — сказала я тихо. — Я не умею быстро прощать.
— А я не требую.
После разговора я долго сидела в тишине.
Странное дело: когда война выходит наружу, в людях начинают проявляться либо самое низкое, либо наконец-то настоящее. Видимо, середины не существует.
В эту же ночь мне написал Максим.
«Посмотрел интервью. Гордиться тобой — это слишком слабое слово».
Я не ответила.
Но сообщение не удалила.
---
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Сначала она попыталась вернуться как жертва.
В одном глянцевом издании вышел материал о «женском нервном срыве на фоне публичного унижения». Без имён, но с фотографией Ники в профиль и намёками, достаточными, чтобы все всё поняли. Белое платье, сорванная свадьба, давление отца, предательство мужчины, травля со стороны бывшей. Ника пыталась собрать из себя трагическую героиню с идеальной осанкой.
Не сработало.
Потому что одновременно с этим всплыла другая история — про записи, тендеры, заказные статьи, давление на бизнес беременной женщины. И на фоне этих фактов её светская драма начала выглядеть не трагедией, а пошлой попыткой перекрасить собственную подлость в жемчужные тона.
Потом случилось хуже.
В сеть утекло короткое видео. Без нашего участия — Артём потом клялся, что не он. Возможно, один из тех, кого Глеб привык использовать, решил продать чужую грязь дороже. На видео Ника, не зная, что её снимают, сидит в ресторане и говорит подруге фразу, от которой даже меня передёрнуло:
— Если она скинет, будет проще. Беременность всё равно не вовремя.
Я смотрела ролик у Савина в кабинете и чувствовала не торжество. Отвращение. Ледяное, почти физическое.
— Конец, — сказал Артём, выключая экран. — После такого даже часть её светской поддержки рассыплется.
— Она сама это сказала? — спросила я тихо, хотя видела и слышала.
— Да.
Я закрыла глаза.
Господи. А ведь когда-то мы действительно дружили. Ходили по магазинам, смеялись, обсуждали глупости, советовались, делились одеждой, придумывали маршруты на выходные. И где-то в этой девочке уже тогда жило то, что потом выросло в женщину, способную сказать про чужого ребёнка такую фразу. Наверное, зло редко падает на человека внезапно. Оно просто долго остается безнаказанным.
Телефон разрывался от уведомлений. Новость подхватили быстро. Реакция была мгновенной. Даже те, кто раньше с удовольствием обсуждал меня как неудобную бывшую, теперь замолчали или переключились на неё.
Максим приехал ко мне вечером.
На лице — усталость, злость и что-то ещё. Жалость, кажется.
— Видела? — спросил он.
— Да.
— Мне её не жаль, — сказал он сразу, будто оправдываясь передо мной и перед собой. — Но смотреть на это всё равно мерзко.
— Потому что ты спал с ней.
Он побледнел.
— Да.
— И потому что когда-то тебе нравилось то, во что она сейчас проваливается публично.
— Возможно, — ответил он глухо.
— Хорошо. Значит, ты хотя бы не врёшь.
Он подошёл ближе.
— Вера, я никогда не оправдывал то, каким был тогда.
— Неправда. Очень долго оправдывал. Просто теперь перестал.
— Да.
Я устало вздохнула.
— Знаешь, что самое страшное? Даже после всех этих видео, сливов, фраз, после мотеля, после давления на меня, я всё равно не чувствую радости от её падения. Только брезгливость.
— Потому что ты не она.
— Нет. Потому что я слишком дорого плачу за чужую мерзость, чтобы ещё и получать от неё удовольствие.
Он смотрел на меня так, будто каждое моё слово только сильнее заколачивает в нём осознание, кого именно он когда-то потерял.
— Мне жаль, — сказал он.
— Я знаю.
— Нет, не знаешь. Я не про общую боль. Я про конкретную вещь. Про то, что ты вынуждена проходить всё это вместо спокойной беременности. Вместо дома. Вместо защиты.
Я отвела взгляд.
Потому что в глубине души именно о таком — простом, домашнем, защищённом — я когда-то и мечтала с ним. Не о страсти даже. О нормальной жизни. А он превратил её в поле боя.
— Уже поздно жалеть, — сказала я.
— Поздно, — согласился он. — Но я всё равно буду.
Он сел напротив, провёл ладонью по лицу и вдруг спросил:
— Тебе всё ещё страшно?
Я задумалась.
— Уже не так, как раньше.
— Почему?
— Потому что теперь мне нечего сохранять из прошлого. Только ребёнка.
Он смотрел молча.
— А я? — спросил вдруг.
Я подняла на него глаза.
— Что — ты?
— Во мне ты ещё что-нибудь сохраняешь? Хоть что-то.
Вопрос был страшный своей простотой. И нечестный. Потому что мужчина, однажды предавший, не имеет права спрашивать женщину, осталось ли в ней место для него. Но имеет, если всё ещё любит? Или нет? Или это тоже только красивая форма эгоизма?
— Да, — ответила я неожиданно даже для себя.
Он замер.
— Что?
— Проблему, — сказала я ровно. — Ты всё ещё моя проблема, Максим. Самая опасная. Потому что все остальные враги снаружи. А ты умеешь залезать внутрь.
Он горько усмехнулся.
— Заслуженно.
Да. Заслуженно.
И от этого не легче ни ему, ни мне.
---
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На следующий день он приехал без предупреждения и попросил поговорить.
Не в квартире. Не на кухне. Не в машине. Он позвонил снизу и сказал:
— Если можешь спуститься на пять минут, пожалуйста. Я не поднимусь. Обещаю.
Я всё-таки спустилась.
Во дворе было тихо, свежо, пахло мокрой землёй и талым воздухом. Максим стоял у скамейки под голыми ещё деревьями, в тёмном пальто, с непривычно серьёзным лицом. Без цветов. Без еды. Без всех этих бытовых заботливых мелочей, за которыми в последнее время так ловко пряталось самое важное.
— Что случилось? — спросила я.
— Ничего. Просто мне надо сказать одну вещь правильно.
Я сразу насторожилась.
— Если это ещё одно признание в любви, не надо.
— Нет. Не оно.
Уже лучше.
Он выдохнул, будто собираясь перед прыжком.
— Я не буду просить тебя вернуться ко мне. Не сейчас. Может, вообще никогда. Не буду говорить, что всё исправлю и мы станем семьёй, как в дешёвых фильмах. Не станем — во всяком случае, не потому, что я вдруг красиво осознал. Ты имеешь полное право никогда меня не простить.
Я молчала.
Слушала.
Потому что в этот раз в его голосе не было ни грамма попытки понравиться. Только какая-то жёсткая, взрослая ясность.
— Но я хочу предложить тебе не любовь, — продолжил он. — Я хочу предложить тебе ответственность. Официальную. Полную. Без лазеек.
— Конкретнее.
— Я готов подписать всё, что скажет Савин. Признание отцовства заранее, финансовые гарантии, обязательства по ребёнку, страховки, счёт на твоё имя, доверенности на медицинские решения, если что-то пойдёт не так. Всё. Чтобы ты никогда больше не зависела от моего настроения, моих страхов, моих ошибок и вообще от моего присутствия как милости. Чтобы даже если ты выставишь меня из своей жизни как мужчину, у ребёнка и у тебя были мои обязанности на бумаге и в деньгах, а не в красивых словах.
Я смотрела на него и чувствовала, как в груди медленно поднимается что-то очень тяжёлое.
Не восторг.
Не облегчение.
Боль.
Потому что вот это и было самым взрослым, самым правильным, самым настоящим предложением из всех, что он мне когда-либо делал.
Не «будь моей». Не «давай начнём сначала». Не «я люблю тебя».
А: я признаю долг и больше не позволю себе сбежать даже юридически.
— Почему сейчас? — спросила я тихо.
— Потому что в больнице понял одну простую вещь. Ты можешь так и не дать мне ни второго шанса, ни семьи, ни себя. И это будет честно. Но наш ребёнок не должен зависеть от того, насколько ты сможешь мне однажды снова поверить. Его безопасность должна быть выше нашей драмы.
У меня защипало в глазах.
Чёрт.
Чёрт тебя побери, Максим.
Вот именно поэтому и нельзя подпускать тебя близко. Потому что в тот момент, когда я уже почти убедила себя в твоей окончательной ничтожности, ты вдруг начинаешь говорить как настоящий мужчина.
— Я подумаю, — сказала я после паузы.
Он кивнул.
— Это всё, что я прошу.
— Нет. Ты ничего не просишь. Ты снова предлагаешь то, чего я хотела слишком поздно.
Он побледнел. Но не отвёл взгляд.
— Да.
— И от этого хуже всего.
— Знаю.
— Иногда мне кажется, что ты специально добиваешь меня именно правильностью.
Он горько усмехнулся.
— Если бы я умел быть правильным вовремя, мы бы не стояли сейчас здесь.
Ветер тронул мои волосы. Где-то во дворе кричали дети. Обычная жизнь вокруг продолжалась, как будто в ней не происходят такие разговоры, после которых женщина ещё долго учится дышать заново.
— Хорошо, — сказала я. — Обсуди это с Савиным.
— Уже.
— Конечно.
— И ещё, Вера…
— Что?
Он посмотрел очень внимательно. Так, будто заранее знал, что следующая фраза может оказаться лишней, но всё равно не мог её не сказать.
— Я не прошу тебя меня любить. Но если в тебе ещё осталось хоть что-то живое ко мне, не убивай это насильно только потому, что я однажды не выдержал быть достойным этого чувства.
Я стиснула зубы.
— Уходи.
Он кивнул.
— Ладно.
— И не смей больше так говорить.
— Постараюсь.
Он развернулся и пошёл к машине.
А я осталась стоять посреди двора, прижимая ладонь к животу и ощущая, что внутри меня снова война.
Только на этот раз не с Никой, не с Астафьевым и даже не с прошлым.
С самой собой.
Потому что иногда женщина может простить предательство позже, чем себе позволит это признать.

Глава 33. Последний удар

Глава 33. Последний удар
Глава 33. Последний удар
Мне казалось, что после больницы, сливов, мотеля, статей и тендерных схем я уже видела дно этой истории.
Оказалось — нет.
Настоящее дно всегда стучит позже. Тогда, когда ты уже чуть расслабляешь плечи, начинаешь думать, что худшее пережито, и именно в этот момент тебя бьют туда, куда нельзя.
Это случилось утром в женской консультации.
Я приехала на плановый приём с Наташей — после больницы одна меня уже почти никуда не отпускали, и подруга добровольно взяла на себя роль моего злого охранника. Она сидела в коридоре, листая телефон и матеря взглядом любого, кто слишком долго смотрел в мою сторону. Я вошла в кабинет, сдала бумаги, села напротив врача и почти сразу поняла: что-то не так.
Доктор — пожилая, спокойная женщина, которую мне после больницы рекомендовала заведующая, — перелистывала карту чуть дольше обычного. Потом подняла на меня глаза.
— Вера Андреевна, я обязана уточнить один неприятный момент.
У меня внутри всё сжалось.
— Какой?
Она аккуратно подвинула ко мне лист.
Это было заявление.
Печатное. С печатью. С подписью.
Анонимное обращение о том, что я якобы нахожусь в нестабильном психоэмоциональном состоянии, веду себя агрессивно, подвергаюсь «разрушительному влиянию извне» и могу причинить вред себе и плоду. В связи с чем неизвестный «неравнодушный человек» просил рассмотреть необходимость дополнительного психиатрического освидетельствования и контроля условий, в которых я вынашиваю ребёнка.
У меня потемнело в глазах.
— Что это?
— Именно это я хотела спросить у вас. Кто мог подать подобное?
Я смотрела на бумагу, и впервые за долгое время меня не просто затрясло от злости. Меня затрясло от ужаса.
Вот оно.
Они всё-таки полезли туда.
Не в студию. Не в прессу. Не в репутацию.
В мать.
В моё право быть матерью.
— Я знаю, кто, — сказала я слишком тихо.
— Вы в порядке? — быстро спросила врач.
Я кивнула механически.
— Да. Но... мне нужно фото этого документа. Можно?
— Разумеется. И сразу скажу: на основании такой бумажки никто у вас ребёнка не заберёт и никуда не поставит. Но это уже нехорошая история. Вам нужен юрист.
Я нервно усмехнулась.
— У меня уже целый набор.
Вышла из кабинета я бледная, с ватными ногами. Наташа вскочила сразу.
— Что? Что случилось? У тебя лицо как мел.
Я молча протянула ей фото.
Она прочитала и выругалась так зло, что мимо проходящая женщина оглянулась.
— Я убью их.
— В очередь, — сказала я, чувствуя, как горло сдавливает.
Но не успела даже дойти до машины, как позвонил Артём.
— Уже знаю, — сказал он вместо приветствия. — Врач позвонила мне напрямую, как контактному юристу из больничной выписки. Где вы?
— На парковке.
— Сядьте. Дышите. И никуда не едьте одна. Я уже выезжаю.
— Это Ника? — спросила я.
— Пока не знаю. Но стиль скорее астафьевский. Слишком системно и трусливо.
Я сжала телефон так, что заболели пальцы.
— Они реально решили зайти с этой стороны.
— Да. Значит, мы всё делаем правильно. Иначе не полезли бы туда, где уже уголовным душком пахнет.
— Артём, — сказала я тихо, — если кто-то ещё раз попробует сделать из меня сумасшедшую беременную, я не знаю, что с собой сделаю.
— Сделаете следующее: дождётесь меня. Всё остальное я помогу оформить законно.
Максим позвонил через пять минут.
И вот тут я не выдержала.
Не поздоровалась. Не стала держать спину. Не сыграла в холодную сильную женщину.
— Они хотят признать меня нестабильной, — выпалила я в трубку. — Они полезли в консультацию. В ребёнка. В материнство. В меня.
На том конце повисла мёртвая тишина.
Потом очень тихо, страшно спокойно:
— Где ты?
— На парковке у клиники.
— Стой там.
— Нет. Я не хочу тебя видеть в таком состоянии.
— А я не спрашиваю. Я еду.
И именно по его интонации я поняла: сейчас сломается не только моя история. Сейчас начнёт ломаться он.
---
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Когда Максим приехал, я уже сидела в машине и дрожала так, что зубы чуть не стучали. Наташа держала меня за руку и, кажется, всерьёз прикидывала, кого именно будет бить первой — Нику, Глеба или самого Максима за весь этот кошмар.
Он подлетел к машине, рывком открыл пассажирскую дверь и увидел моё лицо.
И всё.
Я буквально увидела, как в нём что-то ломается.
Не пафосно. Не красиво. Не по-мужски собранно.
Просто человек, который ещё секунду назад держался, вдруг перестал.
— Вера... — только и выдохнул он.
Я протянула ему телефон с фото заявления.
Он прочитал.
Побелел.
Потом медленно опустился на корточки у открытой двери машины, закрыл глаза и прижал пальцы к переносице. Несколько секунд не двигался. Совсем.
— Максим? — осторожно сказала Наташа.
Он поднял голову.
И я впервые в жизни увидела в его глазах не вину, не раскаяние, не желание всё исправить.
Я увидела абсолютную мужскую беспомощность перед ужасом, который пришёл уже не за любовницей, не за репутацией и не за деньгами, а за его ребёнком.
— Это из-за меня, — сказал он глухо. — Всё это из-за меня.
— Сейчас не время, — начала я.
— Нет, — резко перебил он и ударил кулаком по порогу машины так, что Наташа вздрогнула. — Именно сейчас. Именно время, Вера! Всё это — из-за меня. Из-за того, что я когда-то решил, что могу быть слабым, лживым, удобным, и это сойдёт. Из-за того, что впустил этих людей в свою жизнь. Из-за того, что не раздавил всё вовремя. Из-за меня они лезут в тебя, в ребёнка, в документы, в больницы... Господи...
Голос сорвался.
Он отвернулся, сжал кулаки так, будто физически пытался удержать себя от чего-то ужасного.
И вот тогда мне стало по-настоящему страшно.
Не за себя.
За него.
Потому что мужчина, у которого рушатся последние внутренние подпорки, может стать опасен и для врагов, и для себя.
— Посмотри на меня, — сказала я.
Не сразу. Но он посмотрел.
— Слушай. Сейчас ты не имеешь права развалиться. Понял? Не ты один виноват. Да, ты привёл эту грязь в мою жизнь. Да, из-за тебя всё началось. Но если ты сейчас сорвёшься и пойдёшь убивать Астафьева или Нику, станет только хуже. Мне нужен не мстящий псих. Мне нужен взрослый мужчина.
Каждое слово врезалось в него. Я видела.
Наташа молчала. Видимо, даже она поняла, что это не тот момент, где можно вставить свой гневный комментарий.
Максим медленно вдохнул. Потом ещё раз. Выпрямился.
— Хорошо.
— Нет, не «хорошо». Повтори.
— Я не сорвусь, — произнёс он хрипло. — Не сделаю глупостей. Буду делать так, как скажет Савин.
— Вот теперь нормально.
Он кивнул.
Но через секунду вдруг прислонился лбом к дверце машины рядом с моей рукой и очень тихо сказал:
— Я так боюсь за вас.
У меня перехватило дыхание.
Не за тебя.
Не за ситуацию.
За вас.
И именно в этот момент я поняла с пугающей ясностью: он уже внутри. Не рядом, не снаружи, не где-то на безопасной дистанции. Внутри моей истории о ребёнке. Внутри моего страха. Внутри той части сердца, куда я его всеми силами не хотела пускать снова.
Приехал Артём. Забрал копии, быстро переговорил с врачом, вызвал ещё одного коллегу, специализирующегося на медицинском праве, составил на месте два заявления и уже в машине сухо сообщил:
— Ну что ж. Поздравляю. Они перешли в режим агонии. Это хороший знак.
— Если это хороший, то какой у вас плохой? — выдохнула Наташа.
— Тот, в котором мы не успеваем схватить их за руку.
Он повернулся ко мне.
— Вера, сейчас главное: максимальный документальный след. Отныне каждый приём у врача, каждая справка, каждая рекомендация, каждое посещение — всё копируем и храним. Если они полезли ставить под сомнение ваше материнство, мы не просто защитимся. Мы их закатаем.
Я смотрела в окно и чувствовала, как внутри меня вместо ужаса постепенно собирается очень холодное, почти чёрное спокойствие.
Да.
Вот теперь — всё.
Больше никаких полутонов.
Больше никакой жалости.
---
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Через два дня Глеб Астафьев позвонил мне сам.
Номер не скрывал. Видимо, решил, что пришло время не играть через прокладки и статьи, а выйти из тени лично.
Я смотрела на экран и не хотела брать. Но всё-таки взяла.
— Да.
— Нам нужно встретиться, — сказал он без приветствия.
— Нет.
— Это уже не просьба.
— А мне уже плевать на ваши интонации.
Пауза.
Очень короткая.
— Вера, — его голос стал ниже, — вы сейчас находитесь в таком положении, где я бы советовал перестать путать храбрость с безумием.
Я медленно выпрямилась в кресле.
— А я бы вам советовала перестать путать влияние с правом лезть в беременную женщину через консультации и анонимки.
Он помолчал.
— Значит, вы уже в курсе.
— Представьте себе.
— Это не моя инициатива.
Я даже засмеялась.
— Боже, вы серьёзно? Хотите сыграть в доброго царя, у которого слишком ретивые подданные?
— Я говорю правду. Ситуация вышла из-под контроля. И именно поэтому я хочу поговорить.
— О чём? О цене моего молчания? О том, как правильно исчезнуть, чтобы вам всем было удобно? Или о том, что вы слишком поздно вспомнили слово «границы»?
— О том, — отчеканил он, — что моя дочь не в себе, а вы и мой бывший протеже уже начали разрушать то, что строилось десятилетиями. Мне не нужна война до конца. И вам тоже.
На секунду я замолчала.
Вот оно.
Первые нотки не силы, а усталости.
— Вам предложили пожалеть вас? — спросила я тихо.
— Я предлагаю остановиться.
— Нет. Вы предлагаете себе скидку.
— Вера, будьте умнее.
— Поздно. Я уже беременна от мужчины, которого вы пытались купить и сломать, лежала на сохранении из-за вашей семейки, отбиваюсь от грязи в прессе и защищаю своё право быть матерью. Умной я была раньше. Сейчас я, скорее, очень злая.
На том конце повисло молчание.
— Чего вы хотите? — спросил он наконец.
И этот вопрос я запомню, наверное, до конца жизни.
Потому что именно так звучит момент, когда сильный мужчина впервые признаёт: контролировать всё больше не получается.
Я ответила не сразу.
— Раньше я хотела, чтобы вы все просто исчезли. Потом — чтобы меня перестали трогать. А теперь? Теперь я хочу, чтобы каждый, кто полез в моего ребёнка, запомнил это на всю оставшуюся жизнь.
Он выдохнул.
— Это угроза?
— Нет. Это честность.
И отключилась.
После разговора долго сидела в тишине, глядя на собственные пальцы.
Добить или пожалеть.
Когда враг начинает уставать, всегда появляется эта моральная развилка. Особенно если ты ещё не до конца перестала быть хорошей девочкой, которую учили: сильнее тот, кто умеет вовремя остановиться. Но беда в том, что вовремя остановиться можно только там, где перед тобой человек. А не система, которая съест тебя при первой возможности.
Вечером я рассказала об этом разговоре Максиму.
Он стоял у окна в моей гостиной, слушал молча, а потом сказал:
— Не жалей его.
— Почему?
Он повернулся ко мне. Лицо жёсткое. Почти незнакомое.
— Потому что он бы не пожалел тебя. И не пожалел нашего ребёнка.
Нашего.
Снова это слово. И снова прямо в цель.
— Ты даже сейчас говоришь так, будто мы с тобой...
— Я говорю так, потому что это правда, — отрезал он. — Как бы ты ни хотела вычеркнуть меня, этот ребёнок и мой тоже. И если ты сейчас решишь простить или остановиться там, где они полезли тебе в материнство, я не смогу с этим жить.
Я смотрела на него и вдруг ясно понимала: да, вот оно. Мужчина, который однажды не защитил меня, теперь дошёл до точки, где готов рвать всех. И от этого не легче. От этого просто поздно.
— А если я устану? — спросила я. — Если не захочу добивать? Если захочу просто тишины?
Он подошёл ближе.
— Тогда я буду делать это сам.
— Ради меня?
— Нет, — ответил он спокойно. — Ради того, чтобы однажды смотреть в глаза ребёнку и не видеть там всю ту же собственную трусость.
Я прикрыла глаза.
Даже не знаю, что было хуже: слышать это или понимать, что он говорит абсолютно серьёзно.
---
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Беременность после больницы пошла в другой ритм.
Внешне всё выглядело спокойнее: скандал уже не жил так открыто в новостях, Ника исчезла из эфира, Астафьев замолчал и, видимо, ушёл в глухую юридическую оборону, студию нам удалось отстоять хотя бы временно, проверки схлынули. Но это была не мирная передышка. Это была вязкая, тревожная тишина перед следующим этапом.
Я всё сильнее ощущала ребёнка.
Сначала как хрупкую мысль. Потом как центр своего расписания. Потом как самое настоящее живое присутствие, вокруг которого теперь строился каждый мой день: таблетки, еда, сон, короткие прогулки, врачи, УЗИ, страхи, радость от хороших анализов, паника от любой мелочи. И вместе с этим всё отчётливее росло другое понимание: роды приближаются. А за ними — жизнь, которую уже нельзя отложить ни на один удобный момент.
Максим был рядом.
Не постоянно. Не липко. Не так, чтобы я чувствовала себя под присмотром. Он действительно держал границы, которые я обозначила. Приезжал, когда просила. Иногда привозил продукты. Иногда отвозил к врачу. Иногда просто сидел молча на кухне, пока я разбирала счета или отвечала на письма. И в этой сдержанности было что-то почти мучительное. Он не давил. Не клянчил прощение. Не лез с поцелуями после той ночи в машине. И именно поэтому моё тело постепенно переставало обороняться от него, а душа — наоборот, ещё сильнее боялась.
Однажды вечером мы вместе собирали детскую кроватку.
Звучит почти смешно на фоне всего, что было. Но именно так и случилось. Отец привёз коробки, Наташа выбрала текстиль, мама — к моему собственному удивлению — прислала из Самары старинный вязаный плед, который когда-то делала ещё моя бабушка, а Максим, приехавший занести очередную пачку документов от Савина, в итоге остался собирать конструкцию.
Он возился с винтами, ругался шёпотом, перечитывал инструкцию, а я сидела в кресле и смотрела на него, не отрываясь.
— Что? — спросил он, чувствуя мой взгляд.
— Ничего.
— Врёшь.
— Думаю, что это сюр.
— Какой именно?
— Ты собираешь кроватку для ребёнка женщины, которую сам же когда-то сделал несчастной.
Он помолчал.
Потом медленно кивнул.
— Да. Хорошее описание моей биографии.
Я невольно усмехнулась.
— Хотя бы честно.
— А ты думала, я уже исчерпал лимит неприятной правды?
— Нет. В тебе её, кажется, бесконечный запас.
Он поднял на меня глаза.
— Хочешь ещё одну?
— Ну давай.
Максим вставил последний винт, выпрямился и произнёс очень спокойно:
— Иногда я смотрю на тебя сейчас и думаю, что если ты однажды всё-таки позволишь мне остаться рядом, я уже никогда в жизни не смогу относиться к этому как к чему-то само собой разумеющемуся.
У меня сжалось горло.
— Я же просила не начинать.
— Это не начало. Это просто то, что есть.
— И ты думаешь, мне от этого легче?
— Нет. Думаю, наоборот.
— Тогда зачем?
Он подошёл к кроватке и провёл ладонью по гладкому дереву.
— Потому что я больше не хочу жить так, чтобы удобное молчание потом опять кого-то разрушило.
Я отвернулась.
Слёзы подступили совершенно некстати. Беременность вообще делала эмоции невыносимо быстрыми, а рядом с ним они и без того были слишком живыми.
— Ты знаешь, что самое ужасное? — сказала я тихо.
— Что?
— Что часть меня всё ещё хочет той жизни, в которой это всё было бы нормально. Ты, я, ребёнок, кроватка, вечера, усталость, чай, простые разговоры... И я ненавижу себя за это.
Он подошёл ближе. Очень медленно.
— Не надо ненавидеть себя за то, что ты живая.
— А за что надо? За то, что люблю предателя?
Он вздрогнул.
Молчание.
Густое. Жаркое. Невыносимое.
Вот и сказано вслух.
Не признание ему. Не просьба. Не капитуляция.
Просто правда, которая давно стояла между нами, но оба делали вид, что ещё можно её не называть.
Максим смотрел на меня так, будто я только что одновременно и подарила ему воздух, и полоснула ножом.
— Вера...
— Ничего не говори.
— Я не могу молчать после этого.
— А я не могу слушать.
— Тогда просто знай: если после всего ты всё ещё любишь меня, я никогда, слышишь, никогда больше не позволю себе сделать из этого слабость.
Слёзы всё-таки покатились по щекам.
Я устала вытирать их при нём. Устала делать вид, что не больно. Устала быть женщиной, у которой всё под контролем.
— Мне скоро рожать, — прошептала я. — А я не понимаю, что делать с тобой.
Он подошёл вплотную.
— Ничего. Пока ничего. Роди. Выживи. Сохрани себя и ребёнка. Всё остальное я выдержу.
И именно в этот момент малышка впервые сильно толкнулась.
Мы оба замерли.
Я машинально схватила его за руку и положила себе на живот.
Его лицо изменилось мгновенно.
Господи.
Мужчины иногда становятся отцами не в ЗАГСе, не на бумаге и даже не на родах.
Иногда — вот так. От одного толчка под ладонью.
У Максима дрогнули губы.
— Это она? — спросил он почти беззвучно.
— Да.
Он стоял неподвижно, не дыша, и в глазах у него было столько света и боли сразу, что я не выдержала и отвернулась.
Потому что нельзя.
Потому что слишком поздно.
Потому что я всё ещё люблю его.
Потому что он всё ещё отец моего ребёнка.
Потому что впереди роды.
И потому что после них мне придётся наконец решить — добить прошлое окончательно или рискнуть и дать нам то, чего мы оба, возможно, уже не заслуживаем.
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Роды не выбирают красивый момент.
Им плевать, готова ли у тебя сумка, поглажены ли детские вещи, улажены ли конфликты, найден ли внутренний мир и приняты ли все важные решения. Они просто начинаются. Врываются в жизнь так, будто говорят: хватит думать, теперь живи по-настоящему.
У меня схватки начались ночью.
Сначала я подумала, что это очередной ложный приступ — в последние недели живот всё чаще каменел, тянуло поясницу, врач предупреждала, что организм готовится. Я даже не сразу встала. Лежала в темноте, слушала собственное дыхание и пыталась понять: опять паника или уже оно?
Потом накрыло второй волной.
Глубже. Жёстче. От поясницы в живот, сквозь меня, словно кто-то изнутри медленно проворачивал горячий крюк.
Я села.
Часы показывали 03:17.
В квартире было тихо. Наташа спала в соседней комнате — после больницы она так и осталась жить у меня, периодически уезжая только за вещами и по работе. Я посидела ещё минут десять, считая интервалы. Схватка. Пауза. Снова схватка. Не хаотично. Ровно.
Сердце застучало сильнее.
Неужели сегодня?
Я встала, пошла на кухню, налила воды и тут же согнулась над столом от новой волны.
— Ладно, — выдохнула в пустоту. — Ладно. Поняла.
Наташу будить пришлось со второй попытки.
— Что? — она вылетела в коридор растрёпанная, с безумными глазами. — Что случилось? Кровь? Боль? Где телефон? Скорую? Савина? Твою мать, почему ты такая спокойная?
— Я не спокойная, — прохрипела я, пережидая схватку. — Я рожаю, кажется.
— ЧТО?!
В этот момент из неё как будто выпустили тысячу батареек разом. Наташа заметалась по квартире так, будто от скорости её движений зависела судьба мира. Схватила сумку, документы, воду, зарядку, мои тапочки, потом потеряла ключи, нашла их в собственной руке, обругала всё человечество и велела мне не двигаться.
И вот тогда я поняла главное.
Кому бы я ни врала раньше, как бы ни строила из себя женщину, которая справится одна, в эту ночь я хочу, чтобы рядом был он.
Максим.
Не просто как отец на бумаге. Не как бывший муж. Не как источник боли.
Как мужчина, к которому в самую страшную минуту тянется всё моё существо.
Я набрала его сама.
Он ответил после первого гудка.
— Вера?
— Кажется... — я резко втянула воздух от новой схватки. — Кажется, пора.
Тишина.
Потом очень тихо:
— Я уже еду.
— Я ещё не сказала, в какой роддом.
— Мне не нужно. Я знаю, куда тебя ведут.
Конечно.
Потому что он всё выяснил заранее. Всё подготовил. Всё предусмотрел. Ненавижу и люблю эту его правильность сейчас одинаково сильно.
— Только не гони, — выдохнула я.
— Поздно. Уже гоню.
Он приехал раньше скорой.
Когда вошёл в квартиру, я уже стояла в прихожей, держась за стену, бледная, злая, с влажными висками и тем самым особым выражением лица, которое женщины надевают только в родах — смесь ужаса, решимости и абсолютной телесной правды.
Максим посмотрел на меня — и мгновенно побелел.
— Господи.
— Не начинай, — прошипела я. — Просто не мешай.
— Даже не собирался.
Наташа, увидев его, только ткнула в сумку.
— Документы у меня, обувь в пакете, обменка здесь. Если начнёшь паниковать, я тебя убью, понял?
Он кивнул так серьёзно, будто сдавал присягу.
Скорая забрала нас через пятнадцать минут.
В машине я уже не думала ни о мести, ни о Нике, ни об Астафьеве, ни о судах. Всё сузилось до боли. Волна. Ещё одна. Дышать. Не сжиматься. Терпеть. Тело стало вселенной, а я — заложницей его древнего тяжёлого знания.
Максим сидел рядом, держал меня за руку и почти не говорил. Только когда я в очередной раз до боли стиснула его пальцы, шепнул:
— Ломай, если надо.
— Не шути, — процедила я.
— Я не шучу.
Он и правда не шутил.
---
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Роды — это не красиво.
Никакие фильмы, фотографии новорождённых в шапочках и посты о «самом волшебном дне» не рассказывают правды. Правда в том, что женщину разрывает не только болью. Её разрывает первобытной уязвимостью, в которой ты не можешь держать лицо, не можешь быть умной, логичной, гордой, собранной. Ты просто тело, которое идёт по древней кровавой дороге между страхом и жизнью.
Меня положили в родблок около пяти утра. Раскрытие шло быстро, но на фоне моей истории с угрозой врачи были особенно собраны. В палате пахло антисептиком, железом, жаром кожи и чем-то животным, от чего внутри всё дрожало.
Максима сначала не хотели пускать. Я слышала это сквозь схватки, как через воду: «не положено», «только по договору», «партнёрские роды не оформлены». И если бы он в тот момент не продавил всё своей редкой, ледяной вежливостью, я бы, наверное, сама кого-нибудь искусала.
Потом он всё-таки вошёл.
В одноразовом халате, в шапочке, смешной и совершенно чужой всему этому стерильному аду. Но когда подошёл ко мне и я увидела его лицо — собранное, бледное, растерянное до боли, — меня вдруг отпустил какой-то глубинный, мучительный страх.
Да, с ним я всё ещё злая. Да, я всё ещё не простила. Да, между нами гниют такие слои прошлого, что хватит на целое кладбище. Но прямо сейчас он здесь. И никуда не денется.
— Я рядом, — сказал он тихо.
— Поздно клясться, — выдохнула я, когда схватка снова скрутила поясницу.
— Я не клянусь. Просто сообщаю.
Потом боль стала такой, что время перестало существовать. Был только голос акушерки, короткие команды врача, моё тяжёлое дыхание, ладонь Максима в моей руке, мокрые волосы на висках, жажда, злость, животный стыд от собственного крика и тут же — полное равнодушие к этому стыду, потому что когда тебя рвёт схваткой пополам, приличия умирают первыми.
В какой-то момент я сорвалась.
— Я больше не могу, — прохрипела, чувствуя, как всё тело дрожит. — Не могу. Я не выдержу.
Максим наклонился ко мне так близко, что я чувствовала его дыхание на виске.
— Выдержишь.
— Ненавижу тебя, — выдохнула я в следующую волну.
— Знаю.
— Это всё из-за тебя.
— Да.
— Подонок... — почти прорычала я.
— Да.
И именно за эти «да» — без спора, без защиты, без мужского эго — мне хотелось одновременно разбить ему лицо и прижаться к нему всем телом, спасаясь от боли.
Когда начались потуги, мир вообще исчез.
Осталась только работа. Жуткая, древняя, кровавая. Врач говорила, что делать. Я орала, хрипела, толкала, срывалась, снова собиралась, и где-то рядом всё время был Максим — белый как стена, но не отступающий ни на шаг. Он вытирал мне лоб, поил водой, шептал что-то бессмысленное и, кажется, сам едва дышал.
А потом всё произошло сразу.
Ещё одна потуга.
Оглушительный крик.
Внезапная, страшная пустота в животе.
И тонкий, резкий, живой детский плач, который словно прошил насквозь всю мою душу.
— Девочка, — сказала врач.
Я зарыдала.
Не красиво. Не тихо. Не сдержанно.
Рыдала так, будто из меня вышел не ребёнок, а вся боль последних месяцев вместе с ней.
— Покажите... — только и смогла выдохнуть.
Мне положили её на грудь.
Тёплую. Скользкую. Кричащую. Невероятную.
Мою.
Нашу.
Маленькое смятое лицо, красные веки, влажные волосы, дрожащие губы, крошечные пальцы.
Я смотрела и не верила.
После всего этого ада.
После страха.
После угрозы.
После крови.
Она была здесь.
Живая.
Совершенная.
— Девочка моя, — шептала я сквозь слёзы. — Господи... девочка моя...
Максим стоял рядом и молчал.
Я повернула голову — и увидела, что у него по лицу тоже текут слёзы.
Беззвучно. Без попытки спрятать. Просто текут.
И почему-то именно это добило меня окончательно.
Не громкие слова.
Не признания.
Не обещания.
А взрослый сильный мужчина, который стоит в родзале и плачет над своей дочерью так, будто только сейчас окончательно понял, что жизнь всё-таки дала ему невозможное второе право.
---
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Пока я лежала в палате с дочерью на груди и училась заново дышать уже в другом мире, снаружи жизнь добивала тех, кто слишком долго думал, что им всё сойдёт.
Артём приехал в роддом вечером, как всегда без лишних сантиментов, но с той редкой полуулыбкой, которая в его исполнении почти равнялась восторгу.
— Поздравляю, — сказал он, заглянув в конверт, где сопела моя дочь. — Ради таких клиенток даже приятно выигрывать войны.
— Мы уже выиграли? — спросила я устало.
— Почти. И очень громко.
Оказалось, пока я рожала, в доме Астафьева полыхнуло сразу с трёх сторон.
Во-первых, по одному из ключевых объектов пришли с проверкой уже не журналисты, а люди куда серьезнее. Во-вторых, один из бывших сотрудников, почувствовав, что корабль тонет, дал показания по схемам с подрядчиками. В-третьих, кто-то — Артём так и не сказал кто, но я догадывалась — слил в нужные руки полную переписку по давлению на мой бизнес и медицинскую анонимку.
Это была уже не светская драма.
Это был юридический кошмар с очень нехорошим общественным шлейфом.
— А Ника? — спросила я.
Артём вздохнул.
— Красиво падает. Публично отреклась от отца, дала ещё одно интервью, теперь уже с надрывом про то, как её «использовали и контролировали». Ей, конечно, никто не верит полностью, но часть публики любит красивых падших. Так что какое-то сочувствие она себе выторгует.
— Жаль, что не мозги, — буркнула Наташа, сидевшая у окна.
Я невольно усмехнулась.
— А Глеб? — спросил Максим, стоявший у двери палаты.
Да, он был здесь.
Почти всё время.
Тихий, внимательный, совершенно лишний и в то же время почему-то уже естественный рядом с нашей дочерью. От этого становилось и больнее, и теплее одновременно.
— Глеб пока держится, — ответил Артём. — Но впервые не как хозяин положения, а как человек, который пытается отгрести от последствий. И, к слову, сегодня утром он просил через посредника организовать личную встречу с Верой. Без прессы. Без юристов.
— Нет, — сказала я сразу.
— Я тоже так ответил, — кивнул Савин.
Максим смотрел в пол.
Потом тихо произнёс:
— Он заслужил всё это.
— Заслужил, — согласился Артём. — Но не расслабляйся. Такие не уходят молча. Они могут тонуть, но тянут за собой.
Когда он ушёл, в палате стало тихо.
Дочь спала у меня на руках. Наташа тактично вышла в коридор. Максим остался у окна.
— Подойди, — сказала я.
Он подошёл.
— Смотри, — кивнула я на малышку. — У неё твои губы.
Он опустился на стул рядом так осторожно, будто любое резкое движение могло разбудить саму судьбу.
— И твой характер, надеюсь, — сказал почти шёпотом.
— Тогда ей будет тяжело жить.
— Зато никто не сожрёт.
Я посмотрела на него.
Как же странно всё повернулось.
Я лежу в палате после родов, держу на руках нашу дочь, а рядом сидит мужчина, из-за которого я столько раз умирала за последние месяцы — и всё же именно его лицо я первой ищу глазами, когда малышка морщит нос.
Непростительная женская правда.
— Как ты хочешь её назвать? — спросил он.
Я улыбнулась.
— Я думала о Мире.
Он замер.
— Почему?
— Потому что после всего этого ада мне хочется, чтобы в её жизни хотя бы имя было про покой.
У него дрогнули губы.
— Мира... красиво.
— Если ты против...
— Я не против. Я вообще не имею права быть против.
Я покачала головой.
— Неправда. Ты её отец.
Это был первый раз, когда я произнесла это вслух без защиты, без злости и без необходимости.
И по лицу Максима я увидела, что он понял вес момента.
Не улыбнулся. Не полез с руками. Не начал говорить красивые слова.
Просто закрыл глаза и выдохнул так, будто держал эту боль и надежду в себе слишком долго.
---
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Нас выписали через четыре дня.
Весна уже окончательно вошла в город: влажный воздух, мокрый асфальт, набухшие почки на деревьях, солнце, которое пока ещё не греет по-настоящему, но уже обещает. Я вышла из роддома с дочерью на руках и вдруг очень остро почувствовала: весь тот кошмар, который ещё недавно казался центром мира, теперь стоит где-то сбоку. Не исчез. Не простился. Не стал менее подлым. Но перестал быть главным.
Главной была она.
Мира.
Моя девочка.
Моя новая жизнь.
Отец плакал, увидев внучку. Наташа снимала всё на телефон, одновременно рыдая и командуя, чтобы никто не стоял «как мебель». Мама приехала из Самары ночью и теперь стояла чуть в стороне, не лезла, не играла в великую бабушку, просто смотрела на меня с тем выражением, в котором впервые не было ни стыда, ни контроля, ни желания что-то поправить. Только тихая, очень запоздалая любовь.
И был Максим.
Без букета. Без пафоса. С автолюлькой в руках, установленной в машине ещё с утра, и с лицом человека, который не верит, что ему позволили быть здесь по-настоящему.
Мы ехали домой все вместе: я, Мира, мама, Наташа, а Максим вёл машину так осторожно, будто вез не ребёнка, а хрустальную жизнь мира.
Когда все ушли и в квартире наконец наступила та особенная тишина, в которой слышно только детское дыхание, я стояла у кроватки и смотрела, как Мира спит. Маленький рот, мягкие щёки, кулачки у подбородка, чуть хмурый лобик. Неужели вся эта вселенная теперь моя?
Сзади тихо подошёл Максим.
— Она прекрасна, — прошептал он.
— Да.
Мы долго молчали.
Потом он сказал:
— Савин оформил всё. Признание отцовства, счёт, страховки, обязательства. Завтра можно подписывать.
Я кивнула.
— Хорошо.
Ещё пауза.
Потом он произнёс то, что, наверное, должен был сказать уже давно:
— Вера, я не прошу ответа сейчас. И не прошу прощения. Но мне нужно знать одно. Есть ли у меня вообще шанс когда-нибудь быть рядом с вами не только как функция и обязанность?
Вот он.
Самый страшный вопрос.
Не о любви. Не о сексе. Не о красивом прошлом.
О будущем.
Я медленно повернулась к нему.
— Я не знаю, — сказала честно. — Правда не знаю. Я всё ещё помню слишком много боли.
Он кивнул.
— Это справедливо.
— Но ещё я знаю другое.
— Что?
Я посмотрела на спящую дочь. Потом на него.
— Что не хочу растить её в лжи. Если между нами когда-нибудь что-то будет — это должно быть уже не потому, что ты красиво раскаялся, а потому, что ты выдержал правду, время и ответственность.
Он слушал не дыша.
— И ещё, — добавила я. — Мне больше не нужен мужчина, который выбирает меня между чем-то. Мне нужен тот, кто просто выбрал. Один раз. До конца. Без страха.
У него дрогнул кадык.
— Я уже выбрал.
— Тогда живи так достаточно долго, чтобы я в это поверила.
Он прикрыл глаза на секунду. А когда открыл, во взгляде было не счастье, а серьёзность человека, которому дали не прощение, а труд.
— Хорошо, — сказал он. — Я буду.
Я подошла к окну, отдёрнула штору. Во дворе шумели дети, ветер качал голые ветки, где-то хлопнула дверца машины, город жил дальше, как всегда. Только я уже была другой.
Позади меня стоял мужчина, который однажды сломал мне жизнь, а потом встал рядом и начал собирать её заново, не имея права ни на гордость, ни на быстрый результат.
Передо мной спала дочь, ради которой я прошла через ад и вышла не сломанной, а новой.
Я не знала, станем ли мы когда-нибудь семьёй в полном смысле этого слова.
Не знала, смогу ли до конца простить.
Не знала, перестану ли однажды бояться его любви так же сильно, как когда-то боялась его предательства.
Но я знала главное.
Я больше не та женщина, которую можно купить, запугать, отодвинуть или заставить исчезнуть ради чужого удобства.
Теперь у меня есть дочь.
Есть моё имя.
Есть моя правда.
И если судьба всё-таки решит дать нашему сердцу второй шанс, на этот раз он будет не подарком мужчине.
Он будет заслуженной наградой женщине, которая выстояла.
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Три года спустя
Утро начинается с топота маленьких босых пяток по паркету.
— Мамочка! — Мира влетает в спальню, взъерошенная, румяная после сна, с плюшевым зайцем под мышкой и тем самым требовательным блеском в глазах, который я узнаю с пугающей точностью. — Папа сказал, что я сама могу выбрать платье в садик!
Я приподнимаюсь на подушке и улыбаюсь.
— А папа не сказал, что после этого мама полчаса будет разглаживать катастрофу на голове?
— Сказал! — радостно сообщает дочь. — Но ты же волшебница.
Господи.
Как можно не любить ребёнка, который верит в тебя с такой безоговорочной силой?
Из кухни доносится мужской голос:
— Я всё слышу! И вообще, косички — это ваша мафия, я туда не лезу.
Я смеюсь и наконец выбираюсь из постели.
Да, он всё ещё здесь.
Максим.
Не как наказание. Не как вина. Не как человек, которого я терплю ради дочери.
Как мой мужчина.
Мой — после долгого, страшного, мучительного пути обратно друг к другу, в котором не было никакой сказки, быстрого прощения и красивого «они просто всё забыли». Мы не забыли ничего. Ни он, ни я. Но, наверное, настоящая взрослая любовь отличается от девичьей именно этим: она не строится на амнезии. Она строится на том, что двое всё помнят — и всё равно день за днём выбирают быть рядом честно.
Это не случилось сразу.
После родов Максим почти год жил отдельно.
Приезжал каждый день, возил Миру к врачу, сидел с ней ночами, когда у неё резались зубы и температура сводила меня с ума, платил всё, что обещал, и ни разу не попытался превратить ребёнка в повод взломать мою оборону. Он действительно делал то, что сказал: жил так, чтобы я видела не слова, а действие.
Иногда мне казалось, что он чересчур осторожен. Иногда хотелось ударить его за эту новую правильность, потому что она слишком ясно показывала, каким он мог быть всегда. Иногда, наоборот, я вдруг ловила себя на том, что жду звук его ключей у двери и расслабляюсь, только когда он входит. Пугающее открытие для женщины, которая долго училась жить без мужчины вообще.
Мы сошлись через полтора года после рождения Миры.
Без громких сцен.
Без колец.
Без клятв у окна.
Просто однажды он приехал поздно вечером, уложил дочь, как всегда, остался на чай, и мы сидели в тишине на кухне, где когда-то столько раз умирали словами. Я устала, Мира только-только перестала болеть после очередного вируса, работа вымотала до дрожи, а он смотрел на меня так тихо и знакомо, что я вдруг поняла: больше не боюсь.
Не того, что люблю.
А того, что снова впущу его.
И тогда, впервые за все эти годы, именно я подошла первой.
Поцеловала.
Без драмы.
Без истерики.
Без вопроса, заслужил ли.
Потому что к тому моменту уже знала: да. Заслужил.
Жизнью.
Выбором.
Постоянством.
Способностью больше не быть трусом там, где когда-то сломал нас обоих.
Свадьбы у нас так и не было. Пока.
Иногда мама говорит, что это неприлично. Иногда Наташа предлагает устроить церемонию назло всем, особенно бывшим врагам. Иногда Мира требует белое платье «как у принцессы» и убеждённо обещает нести кольца сама. Максим в такие моменты улыбается и говорит, что подождёт, пока я сама захочу. Он вообще научился ждать правильно — без давления, без скрытого ультиматума, без мужского самолюбия, которое надо срочно накормить доказательством любви.
Что касается Глеба Астафьева — его мир не рухнул в красивом огне.
Он рушился медленно.
Пошагово.
Унизительно.
Часть дел замяли, часть дотянули до сделок, часть потушили деньгами и связями, но несколько ударов оказались слишком точными. Один объект пришлось отдать. По другому проекту против него открыли разбирательство. От него отвернулись те, кто раньше улыбался особенно широко. Он не сел. Не обанкротился до последней пуговицы. Такие, как он, редко падают окончательно. Но масштаб съёжился, влияние дало трещину, а главное — впервые в жизни ему пришлось жить в реальности, где его фамилия больше не звучала как безусловное разрешение на всё.
Для него это и было настоящим наказанием.
Ника уехала.
Сначала пыталась ещё раз вернуться в публичность как светская жертва, потом как женщина, «пережившая токсичное окружение», потом как эксперт по женской самоценности — последнее было особенно омерзительно. Не взлетело. Слишком много людей уже знали, какой ценой она умеет добиваться своего. Через какое-то время она исчезла из наших новостей. Последнее, что я слышала, — живёт то ли в Дубае, то ли в Милане, то ли ещё где-то, где можно красиво фотографироваться, не отвечая на неудобные вопросы о прошлом.
Я её не ищу.
И не ненавижу больше.
Ненависть вообще роскошь, которая слишком дорого обходится матери маленького ребёнка и хозяйке двух растущих бизнесов.
Да.
Бизнесов теперь два.
Моя студия пережила всё. Более того — выросла именно после скандала, как бы дико это ни звучало. Видимо, людям нравится не только красота тканей, но и женщины, которых не удалось затоптать. Я расширилась, открыла второй салон и запустила линейку детского текстиля. Мира, конечно, считает, что все лучшие модели делаются только для неё, и, честно говоря, спорить бессмысленно.
Мама... мама меняется.
Не резко. Не волшебно. Люди её возраста вообще редко меняются красиво. Но она старается. Часто приезжает к Мире, научилась спрашивать не «что люди скажут», а «как ты себя чувствуешь», и ни разу больше не предложила мне исчезнуть ради чужого удобства. Это уже много.
Отец обожает внучку так, будто мир наконец-то вернул ему что-то очень важное после всех потерь. Они с Максимом долго шли к нормальным отношениям, но сейчас смотрят друг на друга по-мужски прямо. Без прежней горечи. Не друзья — и, наверное, никогда ими не станут в том легком смысле, как раньше. Но теперь в них есть главное: взаимное уважение за то, что оба в итоге остались рядом с моей дочерью.
Иногда, когда вечером Мира засыпает, а дом наконец затихает, я выхожу на кухню и вижу Максима у окна. Он стоит с чашкой чая, такой взрослый, спокойный, сильный, что мне до сих пор бывает почти больно. Потому что я помню всё. И каким он был. И через что мы прошли. И как легко могла бы закончиться моя история, если бы тогда в больнице не удалось удержать беременность. Если бы в ту ночь всё оборвалось. Если бы я однажды выбрала не борьбу, а капитуляцию.
Он обычно слышит, как я подхожу, оборачивается и спрашивает:
— Ты чего так смотришь?
А я улыбаюсь и отвечаю:
— Учусь верить своему счастью.
Он всегда подходит ближе. Целует меня в висок. Берёт за руку.
И в такие моменты я точно знаю: второй шанс — это не подарок судьбы для безответственных людей. Это тяжёлая работа для тех, кто однажды всё разрушил и потом имел мужество строить заново — уже без права на ложь.
Если бы тогда, в самом начале, кто-то сказал мне, что я снова окажусь рядом с Максимом, я бы рассмеялась ему в лицо. Горько. Жестоко. С презрением.
Но жизнь не спрашивает, в каком виде принести тебе счастье. Иногда она сначала швыряет тебя в грязь, в предательство, в боль, в унижение, в страх потерять ребёнка, а уже потом — если ты не сломаешься — даёт тебе возможность выбрать заново.
Теперь я знаю точно:
любовь не спасает от предательства;
беременность не делает женщину слабой;
месть не всегда выглядит как крик — иногда это просто жизнь, прожитая так ярко и достойно, что у тех, кто хотел тебя растоптать, не остаётся ничего, кроме собственной пустоты;
а прощение не бывает быстрым и красивым — оно приходит только тогда, когда мужчина достаточно долго доказывает, что стал больше собственного падения.
— Мамочка! — снова доносится из детской звонкий голос. — Папа сказал, что если ты ещё не встала, то мы опоздаем и виновата будешь ты!
Я смеюсь и иду на этот голос.
На свою жизнь.
На своего ребёнка.
На мужчину, которого однажды потеряла и так долго боялась вернуть.
И, проходя мимо зеркала, ловлю своё отражение.
Спокойное.
Сильное.
Женское до последней линии лица.
Я больше не жертва.
Не бывшая.
Не брошенная.
Не преданная.
Я — женщина, которая выстояла.
И именно поэтому теперь у меня есть всё.
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