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Аннотация
Меня сослали на Север доживать в роли бумажной жены дракона.Вместо столицы — ледяное поместье, вместо покоя — дом, где слуги боятся поднять глаза, хозяйство разваливается на части, а в башне заперт больной мальчик, которого почему-то запрещено лечить.Я должна была сидеть тихо и не мешать.Но я не умею смотреть, как люди умирают, если их еще можно спасти.Теперь у меня есть всего один шанс: поднять из руин северную лечебницу, вернуть дому жизнь и понять, кто и зачем годами лгал о наследнике. Мой муж-дракон мне не доверяет. Его родня мечтает избавиться от меня. А чем сильнее оживает Север, тем опаснее для врагов оставлять меня в живых.


Диана Фурсова
Опальная жена дракона. Хозяйка северной лечебницы


Глава 1

Глава 1. Ссылка на Север 

Карету тряхнуло так, будто колесо угодило не в колею, а в разломанную могильную плиту, и Ева распахнула глаза с чужим криком, застрявшим в горле.
Первое, что она почувствовала, был холод.
Он не касался кожи — он вгрызался глубже, под ребра, в суставы, в зубы. От него ломило виски, сводило пальцы и казалось, будто сам воздух в тесной карете сделан из ледяной стружки. Вторым пришла боль. Тупая, вязкая, растекшаяся по затылку, шее и плечам. Третьим — запах. Сырая шерсть, мокрая кожа, старое дерево, железо и слабый, тяжелый аромат духов, от которого мутило так, будто им пытались залить что-то куда более неприятное.
Ева дернулась, пытаясь сесть, и тотчас в висок ударила такая вспышка боли, что мир поплыл.
— Госпожа… — донеслось откуда-то сбоку. — Очнулись?
Голос был тихий, испуганный. Не участливый — именно испуганный.
Ева стиснула зубы и заставила себя выпрямиться. Напротив нее, забившись в уголок сиденья, сидела молодая женщина в поношенном темном плаще. Лицо у нее было бледное, красное от холода, пальцы — сцепленные так крепко, что побелели костяшки. На коленях лежал меховой сверток. Не ребенок. Просто шуба. Но первое мгновение сердце все равно дернулось так, словно там кто-то был.
Где я?
Эта мысль возникла раньше всего — чистая, ясная, почти деловая. И тут же разбилась о вторую: это не реанимация, не приемный покой, не такси, не машина скорой, не ее квартира. Ничего знакомого. Ни одного узнаваемого звука. Ни одного.
За узким окном мелькала белая пустота. Снег. Серое небо. Черные стволы деревьев. И бесконечная дорога, будто карета ехала не по земле, а по краю света.
Ева резко провела ладонью по лицу и замерла.
Кожа была не ее.
Не по-настоящему чужая — не как в дурном сне. Но не ее. Щеки тоньше. Подбородок мягче. Пальцы длиннее, уже. На безымянном пальце — тяжелое кольцо с темным камнем, ледяным даже через собственную кожу.
Сердце ударило в грудь один раз, сильно, зло.
— Где я? — спросила она и сама услышала, что голос у нее тоже не тот. Ниже, хриплее, будто сорванный слезами или долгой болезнью.
Служанка вскинулась так, словно ее ударили.
— Госпожа… — прошептала она. — Мы почти приехали.
Ева прищурилась.
— Куда?
Женщина моргнула. Один раз. Второй. Потом медленно побледнела еще сильнее, хотя Еве казалось, что сильнее уже некуда.
— В… в Северное поместье, госпожа.
Не ответ. Точнее, ответ, который ничего не объяснял.
Ева огляделась внимательнее. Стеганые стены кареты, тяжелые портьеры, сундук под сиденьем, узкий медный фонарь, качающийся на крючке. На полу — меховая полость, забрызганная грязным снегом. На крючке у двери — плащ, слишком дорогой для простой дорожной вещи, но в дурном состоянии: подол сорван, застежка держится чудом. Все было не новым, не роскошным и не случайным. Кто-то ехал сюда долго и не по своей воле.
В голове шевельнулось не воспоминание даже — осколок. Белые пальцы, сжавшие подоконник. Мужской голос, ледяной от ярости. Слова, от которых в груди стало пусто.
Вы сами довели до этого, леди Ард-Ровальд. 
Ева судорожно втянула воздух.
Не ее память. Чужая.
Она знала это так же точно, как когда-то знала на ощупь, где у пациента начинается отек и насколько опасно посинение губ. Паника накатила, но не захлестнула. Ева слишком хорошо умела работать тогда, когда страшно. Страх потом. Сначала факты.
Она жива. Это уже хорошо. Или хотя бы… существует.
Она в чужом теле. Это плохо.
Она едет в какое-то Северное поместье. Еще хуже, потому что слово “поместье” не сулило ничего хорошего в сочетании с выражением лица служанки.
— Как тебя зовут? — спросила она.
— Рина, госпожа.
— Хорошо, Рина. А меня?
Вопрос повис в карете, как удар колокола.
Служанка вытаращилась на нее так, будто у Евы вдруг выросли рога.
— Госпожа… — Рина облизнула пересохшие губы. — Вы… вы леди Эвелина Ард-Ровальд.
Еще один осколок вошел в сознание без спроса.
Зеркало. Узкое, высокое. Женщина в темно-синем платье, слишком красивая и слишком бледная. Глаза красные. Губы дрожат. За спиной — высокий мужчина в черном, неподвижный, как приговор.
Вы останетесь моей женой на бумаге. Этого достаточно. Все остальное мне безразлично. 
Ева зажмурилась. Голову дернуло болью. Но теперь внутри было хоть что-то, за что можно было ухватиться.
Эвелина. Жена. Ард-Ровальд.
И, судя по всему, нежеланная.
— Что со мной случилось? — тихо спросила она.
Рина на этот раз отвела глаза.
— Вы упали, госпожа.
Ложь.
Даже не по словам — по тому, как она это сказала. Слишком быстро. Слишком готово.
— Откуда?
— С лестницы.
Уже лучше. Но все еще ложь.
Ева дотронулась до затылка. Под волосами обнаружилась шишка, болезненная и свежая. Упасть можно было и с лестницы. Только вот у людей, которые действительно упали, слуги обычно не смотрят так, будто боятся не за здоровье госпожи, а за то, что та начала задавать вопросы.
Снаружи послышались мужские голоса. Карета качнулась, замедляясь. Затем колеса вновь загрохотали по более жесткому покрытию.
— Мы въехали на мост, — вырвалось у Рины, будто ей нужно было хоть что-то сказать.
Ева отдернула портьеру.
Под каретой, далеко внизу, чернела река — не замерзшая до конца, с полосами льда вдоль берегов. Ветер метался над водой, как живой. За мостом поднимался холм, а на нем — дом.
Нет, не дом. Замок. Или что-то между крепостью и громадным северным особняком. Каменные стены, узкие окна, башни, крыши под снегом, черные флюгеры, застывшие на ветру. Даже издали было видно, что место это когда-то строили не для уюта, а чтобы выстоять. И все же в нем было что-то странно заброшенное. Не полное запустение — такое бывает, когда дом уже мертв. Здесь было хуже: здесь он будто еще дышал, но через силу.
Несколько окон оставались темными среди дня. На внутреннем дворе суетились люди, однако не так, как суетятся в богатом, налаженном хозяйстве. Без порядка. Без слаженности. Кто-то тащил дрова, кто-то спорил у конюшни, двое мужчин стояли над перевернутой телегой, и никто не спешил убрать ее с дороги.
Плохой дом. Плохо управляемый. Холодный даже отсюда.
— Это и есть Северное поместье? — спросила Ева.
— Да, госпожа.
Рина снова втянула голову в плечи. Будто само название было здесь чем-то опасным.
— И давно меня сюда… отправили?
На этот раз служанка молчала так долго, что ответ стал ясен прежде, чем она раскрыла рот.
— Четыре дня назад вы выехали из столицы.
Отправили. Не приехала. Не решила. Не пожелала. Именно отправили.
Ева медленно кивнула.
Карета, подскакивая на мерзлых камнях, въехала во двор. Раздались крики, лай собак, скрип колес, резкий свист ветра между стенами. Кто-то распахнул ворота, и сразу ударил новый холод — настоящий, уличный, пропитанный дымом, снегом и севером.
— Его светлость дома? — спросила Ева, сама не зная, зачем.
Рина вздрогнула так заметно, будто ее ткнули иглой.
— Нет, госпожа.
Вот теперь в голосе впервые промелькнуло не только страх, но и осторожное облегчение.
— И когда он будет?
Служанка помедлила.
— Не знаю. Его светлость редко… — Она осеклась, затем сказала уже совсем другим тоном: — Управляющий встретит вас у входа.
Редко бывает дома. Или редко интересуется, что здесь происходит. В любом случае, мужа поблизости нет. Это, при всех неясностях, пока было на руку.
Карета остановилась.
Мгновение никто не двигался. Потом дверь рывком открыли, и в лицо ударил ветер. На подножке показался высокий сухой мужчина лет пятидесяти, в темном дорожном плаще и с таким выражением, будто ему велели принять не хозяйку дома, а ящик с просроченным товаром.
— Леди Ард-Ровальд, — произнес он, едва наклонив голову. — Поместье приветствует вас.
Тон был безупречен. Взгляд — нет.
Ева увидела все сразу: оценивающее скольжение глаз, сдержанное раздражение, скрытую неприязнь и то особое презрение, которое бывает у людей, давно решивших, что перед ними слабый человек. Именно таких она когда-то терпеть не могла среди младшего персонала: внешне вежливых, внутри трусливо-жестоких.
— Вы управляющий? — спросила она, не двигаясь.
Ему явно не понравилось, что говорить пришлось не ему одному.
— Торваль Хестен, к вашим услугам, миледи.
К вашим услугамзвучало особенно фальшиво на фоне того, как он не протянул ей руки.
Ева оперлась на дверцу и все же вышла. Ноги подломились на долю секунды. Тело было слабее, чем она ожидала. Чужая Эвелина, видимо, либо болела, либо плохо ела, либо и то и другое. Но Ева удержалась, выпрямилась и подняла голову.
Снег слепил. Воздух обжигал легкие. Двор, увиденный из кареты, выглядел еще хуже. У крыльца скопилась наледь, которую никто не отбивал. По ступеням ползли мокрые следы. На одной стороне двора громоздилась поленница, сложенная кое-как и частично занесенная снегом. Из кухонного крыла тянуло не сдобой и жаром, а чадом пережженного жира. У дальней стены торчала развалившаяся телега с треснувшим колесом. И — самое главное — люди.
Слуги смотрели на нее так, будто она была не новой хозяйкой, а дурной вестью.
Кто-то быстро отвел глаза. Кто-то перекрестился каким-то местным жестом, коснувшись лба и груди двумя пальцами. Молоденькая кухонная девчонка у заднего входа так и вовсе уронила ведро.
Страх. Не почтение. Не робость перед высоким статусом. Страх.
Интересно, перед кем они боятся сильнее — передо мной или из-за меня?
— Ваши комнаты готовы, — сообщил Торваль. — Вам следует отдохнуть с дороги.
Не приказ, но очень близко.
Ева медленно сняла перчатку и провела пальцем по перилам крыльца. На коже осталась серая полоса пыли, смешанной с копотью.
— Вижу, к моему приезду готовились тщательно, — сказала она ровно.
Торваль на миг застыл. Совсем на миг. Но этого было достаточно.
Он ожидал сломанную женщину. Заплаканную, униженную, молчаливую. Вероятно, ту самую Эвелину, которую сослали сюда, чтобы забыть о ней. И уж точно не ждал, что она первым делом заметит не стены, а грязь на перилах.
— Ваша дорога была назначена поспешно, миледи, — ответил он. — Слуги не успели…
— Успели не вычистить крыльцо, не убрать двор, не проверить дрова и не заменить колесо у телеги? — Ева подняла на него взгляд. — Впечатляюще.
Рина тихо ойкнула за спиной.
Торваль склонил голову чуть ниже прежнего.
— Север суров, миледи. Здесь многое выглядит… проще, чем в столице.
— Простота и запущенность — не одно и то же.
Молчание стало вязким.
Это было рискованно. Она понимала. Ничего не зная об этой земле, об этих людях, о правилах и границах, она уже толкала локтем чужой порядок. Но еще лучше Ева понимала другое: слабость здесь давно привычна. На нее поставили. На нее рассчитывают. И если она начнет с испуга и покорности, следующий шаг ей уже просто не дадут сделать.
Торваль отступил на полшага в сторону, освобождая дорогу к входу.
— Как вам будет угодно, миледи.
Вот теперь это прозвучало почти как угроза.
Внутри замка было не теплее, чем снаружи, только ветра не было. Огромный холл встречал темным деревом, камнем и запахом давно не протапливаемых углов. Когда-то здесь, вероятно, было красиво: широкая лестница, массивная люстра, гобелены, гербы на стенах, высокие двери в гостевые залы. Но красоту съедало не отсутствие денег — безразличие. На гобеленах осела пыль. Один канделябр на столике был погнут. У дальней стены тускло блестела медная ваза, в которой кто-то оставил сухие ветви, будто забыл еще осенью.
Ева остановилась посреди холла и медленно огляделась.
Этот дом действительно умирал.
Не от бедности. От того, что никому не был нужен.
И тут внутри снова шевельнулось чужое.
Эвелина — настоящая, прежняя — стояла на этой самой лестнице. Смотрела вниз, на этих же людей, но тогда все было иначе. Теплее. Светлее. Кто-то смеялся в соседней зале. В камине горел огонь. Сверху спускался мальчик лет восьми с деревянным мечом, а вслед за ним — темноволосый мужчина в расстегнутом мундире. Живой. Улыбающийся. Не чужой.
Воспоминание оборвалось так резко, что Ева едва не схватилась за перила.
— Госпожа? — шепнула Рина.
— Ничего.
Но это было не ничего.
Значит, у этого места была и другая жизнь. И Эвелина ее знала. А потом что-то произошло. Что-то достаточно страшное, чтобы смех исчез, мужчина уехал, а хозяйку сослали сюда фактически в одиночку.
— Мои комнаты, — сказала Ева.
Их повели на второй этаж, в восточное крыло. По пути Ева отметила еще десяток мелочей, из которых любой опытный администратор сложил бы общую картину: на лестнице одна из ступеней шаталась; у окна на площадке дуло так, будто щель в раме никто не замечал годами; дверь в одну из комнат была заперта, но у порога скопилась пыль, значит, туда давно не входили; двое слуг, встретив Торваля, тут же вытянулись, а увидев ее, опустили глаза. Неуважение? Нет. Скорее запрет смотреть.
Комнаты оказались большими и холодными. Спальня, гардеробная, небольшая гостиная с пустым камином. На туалетном столике — потускневшее зеркало и серебряная щетка. На подоконнике — дохлое растение в растрескавшемся горшке. Огонь в камине пытались разжечь, но неумело: дрова чадили, давая больше дыма, чем тепла.
— Обед подадут через час, — объявил Торваль. — Если у вас есть распоряжения, передайте через Рину.
Ева обернулась.
— Есть. Позовите старшую горничную, ключницу, главную кухарку и человека, отвечающего за отопление дома.
Управляющий не успел скрыть изумления.
— Сегодня?
— Нет, через месяц. Разумеется, сегодня.
Он чуть заметно сжал губы.
— Вы устали с дороги, миледи. Возможно, разумнее…
— Разумнее мне решить это самой.
Торваль поклонился. На этот раз уже глубже, но не из уважения — чтобы скрыть выражение лица.
Когда за ним закрылась дверь, Рина почти обессиленно опустилась на стул.
— Госпожа… зачем вы так?
— Как — так?
— С ним нельзя спорить.
Ева сняла тяжелый плащ и поморщилась. Тело болело все сильнее. Наверное, от переохлаждения, дороги и удара по голове. Плечи сводило. Во рту был мерзкий металлический привкус. Очень хотелось лечь и не двигаться хотя бы час. Но если сейчас лечь, вставать придется уже в другом раскладе — более удобном для Торваля.
— С ним как раз нужно спорить, — сказала она. — Иначе он решит, что может указывать мне, что делать.
Рина побледнела еще больше.
— Но он же…
Она осеклась.
Ева села в кресло у камина.
— Договаривай.
Служанка закусила губу. Вид у нее был такой, будто каждое слово здесь может стоить зубов.
— Госпожа… вы не помните, что ли, совсем?
— Плохо помню, — холодно сказала Ева, и это была почти правда. — Поэтому говори.
Рина уставилась на огонь.
— После отъезда его светлости здесь многое… изменилось. Люди теперь слушают управляющего. А он не любит, когда ему мешают.
— Я ему мешаю уже тем, что существую?
Вопрос вышел жестче, чем она хотела. Но Рина подняла глаза, и на секунду в них мелькнуло что-то похожее на жалость.
— Да, госпожа.
Честно. Наконец-то.
Ева откинулась на спинку кресла и медленно выдохнула.
Вот и первая ясная вещь за этот безумный день.
Она не дома. Она не в своем мире. Она в теле женщины, которую здесь не любят, не ждут и, вероятно, считают слабой. Муж, если верить обрывкам памяти и общему настроению поместья, не просто отсутствует — он намеренно держится в стороне. Управляющий чувствует себя хозяином. Слуги боятся. Дом в запустении. Значит, игра идет давно, и она вошла в нее в худший момент.
Но и в удобный.
Потому что хуже уже, судя по всему, было некуда.
— Принеси мне воды, — сказала Ева. — Горячей. И чего-нибудь соленого поесть. Не сладкого.
Рина быстро кивнула и выскочила за дверь.
Оставшись одна, Ева подошла к зеркалу.
Лицо, которое отразилось в нем, было красивым. Той опасной, хрупкой красотой, которую мужчины часто принимают за беспомощность. Светлая кожа. Темные ресницы. Чуть впалые щеки. Губы, будто нарочно созданные для молчаливой гордости. И глаза — серые, с ледяным отливом. Сейчас в них, к счастью, уже не было того мертвого затравленного выражения, которое, наверное, привыкли видеть окружающие.
— Ну и кто ты была? — тихо спросила Ева у отражения.
Ответа, конечно, не было.
Но в глубине памяти снова шевельнулось чужое отчаяние. Не событие, не цельная картина — ощущение. Ночь. Закрытая дверь. Чужой смех за стеной. Письмо, которое не дочитали. И оскорбительная, глухая мысль:лучше бы меня здесь не было вовсе .
Ева сжала край столика до белых костяшек.
Нет. Это чувство было не ее. И судьба этой женщины тоже не станет ее судьбой. По крайней мере, без борьбы.
Через четверть часа пришли вода, хлеб, сыр и солоноватый бульон. Ева ела медленно, прислушиваясь к телу. Голод был настоящий. Сильный. Не один пропущенный обед — как минимум дни плохой еды и нервного изматывания. Значит, прежнюю Эвелину не просто унизили. Ее, скорее всего, выдавливали из жизни по кускам, так, чтобы со стороны все выглядело прилично.
Когда в дверь постучали снова, Рина уже стояла у камина, нервно перебирая край передника.
— Войдите, — сказала Ева.
Первой вошла полная женщина с опухшими от жара руками — ключница или кухарка. За ней — сухая старуха с тяжелой связкой ключей на поясе, молодая горничная, не поднимающая глаз, и плечистый мужчина в замасленной куртке, от которого пахло гарью. Торваля среди них не было. Значит, либо посчитал ниже своего достоинства явиться, либо хотел показать, что не собирается исполнять приказание лично.
Ева не стала садиться. Стоя их легче было читать.
— Назовитесь.
Они переглянулись. Старуха сделала шаг вперед:
— Ключница Марта, миледи.
— Главная кухарка Бригта, миледи, — пробормотала полная женщина.
— Служанка Лис, миледи, — почти неслышно выдавила молодая.
— За котлы и печи отвечаю я. Ольд, — сказал мужчина.
Ева кивнула.
— Хорошо. Теперь слушайте внимательно. С сегодняшнего дня я хочу знать три вещи: сколько в доме людей, сколько в кладовых еды и почему здесь холодно так, будто хозяева умерли три зимы назад.
Тишина.
Марта первой подняла глаза. В них мелькнула растерянность, а затем нечто опасное — осторожная надежда, которой она сама, видимо, испугалась.
— Миледи… списки у управляющего.
Разумеется.
— Но вы знаете хотя бы приблизительно?
— Людей — сорок два в доме и при дворе. Если с конюшнями — больше пятидесяти.
— Еды?
Бригта кашлянула.
— До конца зимы хватит, миледи. Если без гостей. И если снегопады не перекроют дорогу совсем.
“Если” прозвучало слишком многозначительно.
— А почему холодно?
Ольд почесал щеку.
— Южное крыло топить перестали. Восточное — через день. Дрова сырые, часть старых печей треснула еще прошлой зимой. Я просил каменщика, да…
Он осекся.
— Да кто? — спокойно уточнила Ева.
Мужчина замялся, перевел взгляд на дверь и совсем тихо сказал:
— Управляющий велел отложить до весны.
До весны. В ледяном доме, где даже стены дышали морозом.
Ева мысленно отметила: экономия? воровство? саботаж? Вероятнее всего, все сразу.
— Еще что? — спросила она. — Что в доме не так?
Четверо людей переглянулись уже иначе. Так смотрят те, кто всю жизнь молчал и вдруг понял, что им, возможно, разрешили правду. Самую малость. Осторожно.
Ответила снова Марта.
— Лечебное крыло закрыто, миледи.
Ева нахмурилась.
— Какое крыло?
Старуха удивилась.
— Малое западное. Там раньше лекарь принимал. При старой леди еще. А потом…
И опять осеклась.
При старой леди. Значит, в доме уже была хозяйка до Эвелины. Или речь о матери Кайрена. Неважно. Важно другое.
— Почему закрыто?
— Так распорядились, — буркнул Ольд, и в голосе у него послышалось недовольство. — Сказали, нечего там зря дрова жечь.
— Кто сказал?
На этот раз ответили не сразу. Потом Бригта почти беззвучно прошептала:
— Управляющий.
Конечно.
Ева медленно оглядела их всех.
— Сколько в доме больных?
Лис вдруг вскинула голову. На лице у девчонки был такой ужас, что вопрос прозвучал почти жестоко.
— Миледи, никто не смеет…
— Я не спрашивала, кто смеет. Я спросила, сколько.
Бригта быстро перекрестилась тем же местным жестом.
— Простуды, кашель, у двоих руки обморожены были недавно. На кухне мальчишка порезался. У конюха лихорадка прошла только на прошлой неделе. Да у всех что-нибудь, миледи. Зима.
Нормально для севера. Ненормально для дома, где закрыто лечебное крыло.
Ева обернулась к окну. За стеклом завывал ветер, гоняя снежную пыль по двору.
Картина выстраивалась все яснее. Дом держали не на порядке, а на страхе. Лечат кое-как. Топят кое-как. Приказы идут через управляющего. Хозяина нет. Хозяйка — чужая, опальная, вероятно, сломленная. И все привыкли, что так будет и дальше.
Ничего. Привычки меняются.
— Завтра с утра, — сказала Ева, — вы покажете мне кладовые, кухни, прачечную, котельные, комнаты прислуги и закрытое лечебное крыло.
Лис ахнула.
— Миледи, туда нельзя.
— Почему?
— Просто нельзя, — шепотом ответила девчонка и испуганно глянула на дверь, словно за ней уже стоял Торваль.
Ева подошла к ней ближе. Не вплотную, не нависая — так, чтобы ее было удобно слушать.
— Лис. Я здесь хозяйка. Или нет?
Девчонка сглотнула.
— Хозяйка, миледи.
— Тогда объясни, кто именно решил, что мне куда-то нельзя.
Лис прикусила губу. Ответила опять не она — Марта.
— Никто так прямо не говорил, миледи. Только… после того как западное крыло закрыли, туда велено не ходить. И не спрашивать.
Очень интересно.
Ева уже хотела продолжить, когда в коридоре раздался резкий стук. Дверь распахнулась, и на пороге возник Торваль. На его лице по-прежнему не было ничего, кроме безупречной почтительности, но взгляд стал холоднее.
— Простите, миледи. Я не знал, что вы уже начали расспросы без меня.
— А я не знала, что для разговора с собственными слугами мне нужно ваше разрешение.
Марта и Бригта синхронно опустили головы так низко, будто надеялись провалиться сквозь пол.
Торваль улыбнулся одними губами.
— Конечно, нет. Я лишь хотел избавить вас от ненужных забот в первый же день.
— Странно. А мне показалось, что забот здесь как раз слишком много, и вы от них успешно избавлялись без меня.
Рина позади Евы едва не выронила кочергу, которой ворошила огонь.
Управляющий выдержал паузу.
— Северное хозяйство требует особого подхода, миледи. Вам нет нужды вникать в каждую мелочь.
— Ошибаетесь. Именно в мелочах и видно, кто в доме хозяин.
Теперь он перестал улыбаться вовсе.
— Его светлость поручил мне управление поместьем.
— А мне, надо полагать, поручил сидеть у окна и любоваться снегом?
Торваль сделал шаг вперед. Небольшой. Но достаточный, чтобы показать: он привык давить присутствием.
— Его светлость просил, чтобы вам были обеспечены покой и достойное содержание.
Покой.
Как удобно. Особенно для женщины, которую проще держать подальше от дел, людей и закрытых дверей.
— В таком случае вы неверно понимаете слово “покой”, господин Хестен, — сказала Ева. — Мне будет куда спокойнее, когда я увижу, как устроен дом, в котором я теперь живу.
Он смотрел на нее дольше, чем позволяла вежливость.
— Как пожелаете, миледи.
Проиграл? Нет. Отступил на шаг. Только и всего.
Ева чувствовала, как от напряжения ноет затылок. Еще немного — и голова начнет кружиться снова. Но именно сейчас нельзя было показать слабость.
— Все свободны, — сказала она. — Завтра с рассветом начнем обход.
Слуги уходили быстро, почти бесшумно. Только Марта, уже у самой двери, на миг обернулась, и во взгляде старухи мелькнуло что-то похожее на уважение. Очень осторожное. Еще недоверчивое. Но живое.
Когда все вышли, кроме Рины, Торваль остался.
— Миледи.
— Да?
— Позвольте совет.
— Нет.
Он вскинул брови.
— Я все же рискну. На Севере не любят перемен, особенно резких. Вам лучше не тревожить то, что и без того хрупко.
Ева медленно повернулась к нему.
— Хрупко? — переспросила она. — Вы называете хрупким дом, где закрыто лечебное крыло, не топится половина комнат и люди боятся лишний раз поднять глаза?
На лице Торваля что-то дрогнуло. Не стыд. Раздражение.
— Вы не знаете, о чем говорите.
— Так объясните.
— Не сегодня, миледи. Вы устали. — Он поклонился. — И, полагаю, скоро сами поймете, что некоторые двери лучше оставить закрытыми.
Он вышел, не дожидаясь ответа.
В комнате стало тихо. Только дрова потрескивали в камине, да ветер царапал стекло ледяной крошкой.
— Он вас ненавидит, — выпалила Рина и тут же побледнела от собственной смелости.
Ева устало опустилась в кресло.
— Не меня. Он ненавидит помехи.
Служанка молчала, теребя край передника. Потом почти неслышно произнесла:
— Раньше вы были другой, госпожа.
— И какой же?
Рина растерялась.
— Тихой. Простите. Очень тихой. После письма его светлости вы почти ни с кем не говорили.
— После какого письма?
Служанка вскинула глаза, осознав, что выдала лишнее.
— Я… не знаю, миледи. То есть знаю, что письмо было из столицы. Потом вы плакали. Потом хотели уехать. Потом… — Она осеклась и сжалась, словно ожидая пощечины.
— Потом я “упала с лестницы”, — сухо закончила Ева.
Рина побелела.
Молчание подтвердило больше, чем любые слова.
Ева прикрыла глаза на секунду. Значит, по голове ее приложила, вероятнее всего, совсем не ступенька. И отправили ее сюда не только в ссылку, но и в удобном для окружающих состоянии — полуживой, сломленной, неспособной задавать вопросы.
Хорошо.
Пусть считают, что с ней и дальше так будет.
Иногда самое удобное оружие — когда тебя недооценивают.
За окном совсем стемнело. Северный вечер падал быстро, как занавес. Дом вокруг будто еще сильнее погрузился в свое недоброе молчание. Где-то далеко, на нижнем этаже, хлопнула дверь. Кто-то пробежал по коридору. Потом снова стихло.
— Рина, — сказала Ева, открывая глаза. — Кто жил в лечебном крыле?
— Раньше приезжий лекарь, миледи. Иногда травница из деревни. Но давно уже нет.
— Почему “давно”?
— Не знаю.
Ложь слабая, почти детская. Значит, знает хоть что-то, но боится.
— В этом доме есть тот, кого нельзя лечить? — спросила Ева внезапно, сама еще не понимая, почему именно это пришло ей в голову.
Рина застыла.
Ее лицо изменилось так резко, будто кто-то сдернул с него маску. Страх остался. Но теперь в нем было и другое — ужас человека, услышавшего то, о чем в доме не принято говорить даже шепотом.
Ева медленно выпрямилась.
— Есть, — сказала она не вопросом, а утверждением.
— Миледи… — голос у служанки сорвался. — Не надо.
— Кто?
— Пожалуйста.
— Кто, Рина?
Та попятилась на шаг, глядя не на Еву, а будто мимо нее, на закрытую дверь, за которой могли подслушивать стены.
А потом прошептала едва слышно:
— Мальчик.
В комнате будто стало еще холоднее.
— Какой мальчик?
Рина затрясла головой.
— Не спрашивайте. Здесь об этом нельзя. Особенно вам.
Вот теперь Ева встала окончательно.
— Почему особенно мне?
Служанка всхлипнула, прижала ладонь ко рту, словно уже жалела, что заговорила, и все же выдохнула:
— Потому что он живет в северной башне… и потому что его запретили лечить.
Ева смотрела на нее несколько секунд, не мигая.
Снаружи завыл ветер. Где-то в глубине огромного дома ударили часы — один, два, три раза, глухо и мрачно, словно отсчитывали не вечер, а чьи-то оставшиеся дни.
— Кто запретил? — тихо спросила она.
Но Рина уже не ответила.
Потому что в ту же минуту из коридора, из дальнего крыла, донесся звук — короткий, слабый, отчаянный детский кашель.
И Ева поняла, что не ляжет спать этой ночью.
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Кашель раздался снова — глухой, надсадный, срывающийся на тонкий хрип, и в этой короткой, жалкой попытке вдохнуть было столько беспомощности, что у Евы по спине прошел холод, не имевший никакого отношения к северной зиме.
Она уже стояла.
Рина метнулась к двери первой, будто хотела заслонить собой проход.
— Госпожа, не надо, — выдохнула она. — Пожалуйста. Не ходите.
— Где северная башня?
Служанка побледнела так, что на лице остались одни глаза.
— Вы не понимаете…
— Зато я слышу. Где башня?
Кашель донесся снова. Тише. Хуже.
Ева шагнула к двери, и мир на мгновение качнулся. Тело все еще было слабым после дороги, голова ныла, под ребрами тянуло пустотой усталости. Любой нормальный человек на ее месте, возможно, и правда остался бы в кресле — до утра, до объяснений, до чужого разрешения. Но годы работы научили Еву простому правилу: если ребенку трудно дышать сейчас, утро может уже не наступить.
Рина вцепилась в край передника.
— Госпожа, если вас увидят…
— Меня и без того увидят, — сказала Ева, накидывая на плечи тяжелую шаль. — Разница только в том, увидят ли меня трусихой или хозяйкой этого дома.
Слова прозвучали увереннее, чем она себя чувствовала. Но отступать было поздно.
Они вышли в коридор. Дом ночью казался еще больше и еще холоднее. Свет редких ламп ложился на стены желтыми пятнами, а между ними тянулись полосы полумрака, будто замок не освещали — сторожили. Воздух пах золой, пылью и камнем. Из дальних окон тянуло таким ледяным сквозняком, словно где-то в самом сердце дома были открыты двери прямо в зиму.
— Налево, — прошептала Рина, так и не решившись оставить ее одну. — Потом вниз на пол-этажа и снова вверх, по узкой лестнице. Но госпожа… если там Аста или лекарка…
— Кто такая Аста?
— Сиделка при мальчике. Считает, что весь дом проклят из-за него.
— А лекарка?
— Из деревни. Варна. Ее вызывают, когда становится совсем плохо.
— И часто становится?
Рина опустила голову.
— Этой зимой — часто.
Это прозвучало слишком тихо. Слишком привычно.
Они шли быстро, почти бесшумно. На лестнице, ведущей в северное крыло, было темнее, чем в остальной части дома. Здесь явно экономили на тепле и свете. Каменные ступени местами покрывала наледь, а на стене в нише стояла одна-единственная коптящая лампа. Башня поднималась вверх черным колодцем. Откуда-то сверху тянуло не только холодом, но и тяжелым, прелым жаром, каким дышат плохо проветриваемые комнаты, где много часов подряд жгут угли и боятся приоткрыть окно.
Ева остановилась на площадке, прислушалась.
Кашель доносился уже совсем близко. Между приступами слышалось чужое торопливое бормотание и тихий звон стекла о дерево.
— Там, — прошептала Рина, показывая на дверь в конце короткого коридора.
Дверь была дубовая, крепкая, с железной полосой поперек и новым засовом, слишком грубым для жилой комнаты. У порога — медный таз с остывшей водой, горка смятых тряпок и пустая кружка, на дне которой поблескивал темный осадок.
Ева наклонилась, понюхала. Горечь. Смола. Что-то терпкое, травяное. Не узнаваемое, но неприятное.
Из-за двери послышался тонкий стон.
Она не постучала.
Просто подняла засов и вошла.
Жар ударил в лицо, как пощечина.
Комната была маленькой, круглой, с двумя узкими окнами, наглухо закрытыми ставнями. В камине горели угли, у кровати чадила жаровня, а над ней на крюке висел котелок, из которого шел густой пар. Воздух был спертым, влажным, тяжелым от травяного отвара и человеческой болезни. На мгновение Еве самой стало трудно дышать.
У кровати обернулись две женщины.
Одна — высокая, костлявая, в темном платье и сером чепце, с поджатыми губами и лицом человека, давно привыкшего не сострадать, а выполнять. Сиделка, догадалась Ева. Вторая — ниже ростом, плотная, с крепкими красными руками, узкими глазами и холщовой сумкой через плечо. На табурете рядом с ней стояли пузырьки, полотняные мешочки и миска с густой коричневатой жижей.
Лекарка.
Но Ева уже почти не смотрела на них.
На кровати, под ворохом одеял и мехов, лежал мальчик.
Слишком маленький на фоне огромной постели. Слишком бледный даже для такого жара. Волосы — темные, влажные, прилипшие ко лбу. Лицо вытянутое, словно болезнь за последние месяцы успела стереть с него детскую округлость. Он дышал ртом, часто, поверхностно, с сиплым свистом на каждом вдохе, а кожа над ключицами втягивалась так резко, что Еве хватило одного взгляда, чтобы сердце сжалось.
Плохо.
Очень плохо.
— Кто вас пустил? — резко спросила сиделка.
Ева подошла ближе.
— Отойдите.
Лекарка вскинулась.
— Миледи, вам нельзя здесь быть.
— Это я уже слышала. Отойдите.
Мальчик закашлялся так, что согнулся всем телом, но даже перевернуться набок не смог — его придавливали тяжелые одеяла. Сиделка поспешно поднесла к губам чашку с темным отваром.
— Пей, господин Мирен. Еще глоток. Так надо.
Имя ударило неожиданно, будто давно ждало, чтобы его произнесли вслух.
Мирен.
Ева уже была возле кровати. Одной рукой она перехватила чашку, прежде чем ее влили мальчику в рот, другой откинула верхнее одеяло.
Комната взорвалась возмущением.
— Что вы делаете? — ахнула сиделка.
— Спасаю ему воздух.
Под мехом и шерстяными покрывалами мальчик почти горел. Рубашка на груди прилипла к телу, простыня под ним была влажной, губы пересохли до трещин, на шее пульс бился слишком часто. И эта удушающая жара, закрытые ставни, дым от жаровни, густой горький пар прямо у лица…
Ева выпрямилась так резко, что шаль соскользнула с плеч.
— Откройте окно.
Обе женщины уставились на нее так, будто она велела выбросить ребенка с башни.
— Вы с ума сошли, миледи? — первой обрела голос лекарка. — У него жар. Холод добьет его к рассвету.
— Его добьет это, — Ева указала на жаровню. — И все, чем вы пытались его запечь заживо.
— Я лечу его по всем правилам севера, — процедила та. — Вам лучше не вмешиваться.
Ева снова посмотрела на мальчика. На втягивающиеся ямки над ключицами. На тонкий синий оттенок у губ. На натужный, сухой кашель, после которого он не успевал полноценно вдохнуть. Если так пойдет дальше, силы у него закончатся раньше, чем воспаление.
Это не было загадкой. Не было чудом. Ребенок задыхался в жаркой, душной комнате, обезвоженный, измученный и, скорее всего, уже не первый день закармливаемый чем-то, от чего ему только хуже.
— По вашим правилам он умрет, — сказала Ева, и в ее голосе не осталось ничего, кроме холода. — Либо вы сейчас отходите, либо я велю вас вывести.
Сиделка, казалось, окаменела.
— Вы не посмеете.
Ева обернулась к Рине, все еще жавшейся у двери.
— Рина. Позови двух сильных слуг. Немедленно.
Та распахнула глаза.
— Госпожа…
— Немедленно.
Рина вылетела из комнаты.
Лекарка шагнула вперед.
— Миледи, вы берете на себя грех.
— Я беру на себя ответственность, которую вы боялись взять, — отрезала Ева. — А теперь окно. Одеяла убрать. Жаровню вон.
— Нельзя! — почти выкрикнула сиделка. — Господин Торваль приказал…
Вот оно.
Ева медленно повернулась к ней.
— Что именно приказал господин Торваль? — спросила она так тихо, что женщина осеклась.
— Чтобы все было… как велено. Чтобы не тревожить. Чтобы…
— Чтобы мальчик лежал в душной комнате и захлебывался кашлем?
Сиделка побледнела, но упрямо сжала губы.
Лекарка дернула подбородком.
— У него слабые легкие с рождения. Когда начинается приступ, его надо хорошенько прогреть, чтобы хворь не ушла внутрь.
Ева смотрела на нее несколько секунд. Когда-то она уже видела это — не эти слова, не этот мир, а саму страшную уверенность полузнания, которое убивает ничуть не хуже равнодушия. Сделай так, как делали всегда. Накрой, укутай, напои чем-нибудь горьким, запрети воздуху входить. И если ребенок умрет — значит, был слишком слаб.
— Болезнь уже внутри, — сказала она. — И если вы еще хоть минуту будете спорить, его сил может не хватить даже на следующее утро.
Мирен снова закашлялся — мучительно, до слез, до дрожи. На этот раз после приступа его глаза закатились, и Ева действовала уже не как хозяйка дома, а как врач.
Она рванула меховое покрывало прочь, подхватила мальчика под плечи и приподняла, переводя в полусидячее положение.
— Держите его так, — бросила она сиделке.
Та не двинулась.
Ева сама притянула к кровати подушки, одной рукой прижимая их под спину мальчику. Мирен был горячий и легкий — пугающе легкий, как ребенок, которого болезнь давно обкрадывает по кусочкам.
— Не бойся, — тихо сказала она, хотя он, скорее всего, ее почти не слышал. — Не ложись. Вот так. Дыши. Еще раз.
Мальчик метался в жару, ловя воздух открытым ртом.
Ева подошла к окну, сорвала крюк со ставни и распахнула створку ровно настолько, чтобы в комнату хлынул узкий, ледяной, но чистый поток ночного воздуха.
Лекарка ахнула. Сиделка перекрестилась.
Свежесть ударила в перегретую комнату мгновенно, сметая густой запах отвара. Мирен судорожно втянул воздух — первый раз чуть глубже прежнего, пусть и с надсадным свистом.
— Воды, — сказала Ева. — Чистой. Не горячей и не ледяной. Чистой.
— У него жар! — не выдержала лекарка.
— Именно. И он высох, как щепка в печи. Воды.
Она не повышала голос. В этом не было нужды. Что-то в ее спокойствии оказалось страшнее крика.
Лекарка метнула на нее тяжелый взгляд, но к воде потянулась сиделка — машинально, будто тело среагировало раньше страха.
Ева взяла кружку, обмакнула пальцы, смочила мальчику губы. Тот дрогнул. Затем дала ему совсем немного — по капле, на край языка, чтобы не захлебнулся.
— Больше не сейчас, — пробормотала она себе под нос.
На шее мальчика висел оберег из темного металла, слишком тяжелый для такого худого тела. Ева осторожно сдвинула его в сторону и расстегнула верх рубашки. Кожа под ней была горячей, а дыхание — таким поверхностным, что грудная клетка почти не поднималась.
Нужно было хоть немного сбить жар и облегчить вдох. Не вылечить. Просто вытащить из этой ночи.
— Тряпки сюда, — сказала она. — Чистые.
Сиделка метнулась к тазику.
— Не эти. Другие. Сухие. И еще одну миску воды.
Лекарка до сих пор стояла неподвижно, словно надеялась, что это все вот-вот закончится и мир вернется на место, где хозяйки не трогают больных детей, а дети тихо умирают по всем правилам.
— Что вы ему давали? — спросила Ева, не оборачиваясь.
— Отвар коры и зимнего корня.
— Зачем?
— От жара и кашля.
— Его рвало?
Лекарка дернула плечом.
— Немного. Это бывает.
Ева бросила взгляд на темные пятна в миске у кровати и сжала челюсти.
— Больше этого не давать.
— Вы вообще понимаете, с чем имеете дело? — в голосе той впервые зазвучала не важность, а злость. — Этот мальчик болеет не первую зиму. Его легкие слабее, чем у котенка. Он переживает приступы только потому, что мы умеем его согревать.
— Вы умеете доводить его до изнеможения, — отрезала Ева. — Если он не может вдохнуть, его не надо варить. Ему нужен воздух, вода и покой без дыма.
— Воздух? В такую ночь?
— Да.
Сиделка подала чистые тряпки. Руки у нее дрожали.
Ева смочила ткань, отжала и приложила мальчику ко лбу, потом к вискам, к шее. Не ледяную — прохладную. Затем быстро провела влажной тканью по запястьям, по пересохшим ладоням. Мирен вздрогнул, застонал, но его дыхание стало чуть менее рваным.
— Его надо растереть жиром, — упрямо сказала лекарка. — И укрыть снова.
— Не сейчас.
— А когда он застынет?
— Он не застывает. Он горит.
Мирен вдруг открыл глаза.
Они были темные, огромные на изможденном лице, замутненные жаром. Несколько секунд он смотрел на Еву так, будто не мог решить, снится она ему или нет.
— Леди… — едва слышно выдохнул он.
В памяти дернулось что-то чужое, болезненное.
Тот мальчик с деревянным мечом. Смех в светлом холле. Тонкие руки, тянущиеся вверх:смотрите, я почти попал!
Значит, это был он.
Ева сглотнула ком в горле, которого не ждала.
— Я здесь, — сказала она тихо. — И ты тоже здесь. Дыши.
Он попытался вдохнуть глубже — закашлялся, но уже не так сухо. Ева быстро повернула его чуть набок, придержала плечо. Приступ прошел тяжело, со слезами, с хрипом, но после него в дыхании наконец появился звук, которого раньше не было, — слабая, трудная, но все же влажность.
Хорошо. Хоть так.
На пороге загрохотали шаги. Рина вернулась с двумя заспанными, растерянными мужчинами из прислуги.
— Госпожа…
— Жаровню вынести, — приказала Ева.
Мужчины замерли, переведя взгляд на лекарку и сиделку, будто ждали, кто окажется страшнее.
— Сейчас же, — добавила она.
Один все-таки шагнул вперед. Второй подхватил железную ручку жаровни рукавицей. В комнате сразу стало легче дышать, хотя прохлада из окна чувствовалась все сильнее.
— И ставни вторую щель откройте, — сказала Ева. — Не настежь. Немного.
— Но госпожа… — начал один из слуг.
— Это приказ.
Когда и это было сделано, лекарка не выдержала:
— Если он умрет к утру, весь грех будет на вас.
Ева подняла голову.
— Если вы продолжите мешать, я велю запереть вас внизу до рассвета.
В комнате стало так тихо, что потрескивание углей в камине казалось громом.
Лекарка побагровела.
— Да кто вы такая, чтобы…
— Жена хозяина этого дома, — сказала Ева. — И, видимо, единственный человек здесь, которому небезразлично, доживет ли этот ребенок до рассвета.
Это было жестоко. И, возможно, несправедливо. Сиделка, судя по покрасневшим глазам, не спала уже много ночей подряд. Даже лекарка, вероятно, делала то, чему ее учили. Но мальчик все равно лежал перед ней, едва не задохнувшийся от их “заботы”. У Евы не осталось сил на мягкость.
Она коснулась Мирену лба. Жар никуда не делся, но кожа уже не обжигала так беспощадно, как в первые секунды. Дыхание было все еще частым, тяжелым, со свистом, но глубже.
Нужно удержать это.
— Принесите еще подушек, — сказала она. — И смените простыню. Эта мокрая.
Сиделка обмерла.
— Ночью?..
— Сейчас.
— Он замерзнет.
— Нет. Если работать быстро.
Ева сама помогла приподнять мальчика, пока меняли белье. Мирен был в полубреду, иногда вздрагивал, иногда пытался что-то сказать, но слова распадались. Один раз она отчетливо услышала: “не надо звать его”. Кого — уточнять не было времени. Зато сиделка после этих слов отвела глаза так поспешно, будто сама испугалась.
Когда все было сделано, Ева устроила мальчика полусидя, укрыла легким одеялом, оставив тяжелые меха у стены, и велела поставить у кровати миску с горячей водой, чтобы воздух не пересыхал, но без чадящего дыма и удушающего пара над самым лицом.
Лекарка смотрела на все с таким отвращением, будто хозяйка только что осквернила святилище.
— Он простынет, — повторила она глухо.
— Тогда я отвечу за это, — сказала Ева. — А пока отвечаете вы — за то, почему ему стало хуже после вашего лечения.
Варна — потому что теперь Ева уже была уверена, что женщину зовут именно так, — вспыхнула:
— Я не обязана держать ответ перед столичной куклой, которая и недели здесь не прожила.
Эти слова ударили не больно, но точно. Настолько точно, что Рина у двери зажмурилась.
Ева медленно повернулась к лекарке.
— Вы правы, — сказала она спокойно. — Я не прожила здесь и недели. И все же мне хватило одного взгляда, чтобы понять: у мальчика сухой язык, потрескавшиеся губы, потемневшие круги под глазами, жар, после которого его накрыли четырьмя слоями шерсти, и приступы кашля, которые вы пытались заглушить горьким отваром вместо того, чтобы дать ему возможность дышать. Так что либо вы ошиблись, либо вам было удобнее делать то, что велели.
Варна побледнела.
Сиделка опустила голову еще ниже.
Попала.
Не во все. Но в главное — в страх подчинения.
Ева выпрямилась. Голова снова начинала ныть, виски ломило, пальцы подрагивали от напряжения и перенесенного жара. Она была не железная. И никакого чуда пока не произошло. Мальчик не выздоровел, не открыл глаза с ясной улыбкой, не попросил есть. Он просто перестал тонуть в собственной горячке так быстро, как тонула рыба в ведре без воды.
— Рина, — сказала Ева. — Останешься со мной.
Служанка сглотнула, но кивнула.
— А вы, — Ева посмотрела на сиделку и лекарку, — слушайте внимательно. Каждые четверть часа — вода на губы. Понемногу. Не поить насильно. Если начнет кашлять — не укладывать. Держать выше. Окно не закрывать совсем, только следить, чтобы не тянуло прямо на него. Никаких новых отваров без меня.
— Но миледи… — попыталась возразить сиделка.
— Без меня, — повторила Ева.
— Вы собираетесь сидеть тут до утра? — ядовито спросила Варна.
Ева бросила на нее взгляд.
— А вы надеялись, что я уйду и дам вам доделать остальное?
Молчание было ей ответом.
Она села на стул у кровати, потому что ноги уже начинали дрожать по-настоящему. Рина тут же придвинула ближе табурет, будто боялась, что госпожа сейчас рухнет прямо на каменный пол.
Ночь потянулась медленно.
Иногда Мирен дремал, проваливаясь в липкий жаркий сон. Иногда снова начинал хрипло кашлять, и тогда Ева поднимала его выше, придерживала, ждала, пока приступ отступит. Дважды мальчика чуть не вырвало остатками горького отвара, и тогда она окончательно запретила давать ему что-либо, кроме воды, пока не пройдет самый тяжелый час.
Варна несколько раз порывалась спорить, но с каждым разом все слабее. Потому что видела то же, что и Ева: мальчик, которого час назад будто зажимало между жаром и удушьем, теперь хоть и с трудом, но дышал ровнее. Синий оттенок у губ почти исчез. Лоб оставался горячим, зато пальцы уже не были ледяными. Иногда он даже открывал глаза и узнавал, где находится.
Под утро — а может, спустя всего час, ночь в северной башне потеряла счет времени — Мирен шевельнулся и хрипло прошептал:
— Воды…
Этот тихий, почти жалкий запрос показался Еве громче победного рога.
Она сама поднесла кружку, дала ему несколько осторожных глотков и увидела, как он проглотил, не захлебнувшись.
— Вот так, — сказала она, и голос у нее неожиданно дрогнул. — Еще немного. Хорошо.
Мирен смотрел на нее мутно, с усилием.
— Вы… не должны были приходить, — прошептал он.
Ева замерла.
— Почему?
Он закрыл глаза, будто даже на этот шепот у него ушли последние силы.
— Нельзя… к нам.
К нам.
Не ко мне.
Кто еще живет в этой башне? Или кто еще считается в этом доме лишним?
— Спи, — сказала Ева, потому что сейчас важнее было не знание, а дыхание.
Мальчик послушался.
Сиделка, до этого стоявшая каменной колонной, вдруг опустилась на колени у кровати и уткнулась лбом в край матраса. Не в молитве даже — в каком-то животном изнеможении человека, который слишком долго ждал худшего.
— Он реже задыхается, — тихо, будто не веря себе, проговорила она.
Ева посмотрела на нее.
— Как тебя зовут?
Женщина подняла покрасневшие глаза.
— Аста, миледи.
— Почему ты позволяла делать с ним это?
Аста вздрогнула.
— Потому что так велели. Потому что, когда не слушаешься, становится еще хуже. Потому что в прошлый раз, когда я позвала другого травника без спроса, господин Торваль сказал, что меня выгонят среди зимы. А мальчику все равно не помогут.
Последние слова прозвучали совсем тихо. Без злобы. Одно отчаяние.
Ева провела ладонью по лицу. В висках стучало.
Вот он, настоящий хозяин дома. Не дракон. Не законная жена. Не старые гербы на стенах. Страх.
В этот момент за дверью послышались уверенные шаги.
Не суета слуг. Не осторожные крадущиеся шаги Рины. Твердый, быстрый, раздраженный мужской шаг человека, привыкшего входить без спроса.
Торваль.
Он появился на пороге так же безупречно одетым, как и вечером, будто не ложился вовсе. Взгляд скользнул по комнате: распахнутая створка, вынесенная жаровня, открытые склянки, Ева у кровати, сиделка на коленях, Варна — бледная и злая.
И все стало понятно без слов.
— Миледи, — произнес он, и даже это обращение прозвучало как упрек. — Что здесь происходит?
Ева медленно поднялась.
— То, что должно было произойти давно.
Торваль перевел взгляд на Мирена. Мальчик дышал тяжело, но уже не рвался каждым вдохом. И управляющий это увидел. Увидел — и ему это не понравилось.
— Вам не следовало сюда приходить, — сказал он.
— Я уже слышала.
— Этот ребенок находится под особым попечением дома.
— Под удушающим попечением.
У Торваля дрогнула скула.
— Вы вмешались в распоряжения, которые не вам отменять.
— В распоряжения, по которым больного мальчика держат в запертой жаркой комнате и запрещают лечить?
— Ему оказывали всю необходимую помощь.
— Если это вы называете помощью, то я боюсь представить вашу заботу о врагах.
Рина у стены побледнела до мела. Варна метнула на Еву взгляд, в котором теперь смешались ярость и страх. Аста так и не поднялась с колен.
Торваль подошел ближе, остановившись в паре шагов.
— Вы не понимаете, что делаете, миледи.
— Зато прекрасно понимаю, что делали вы.
— Осторожнее.
Слово прозвучало тихо. Именно поэтому особенно опасно.
Ева тоже понизила голос:
— Нет, господин Хестен. Осторожнее теперь будете вы. Потому что с этой минуты я сама решаю, кого и как лечат в моем доме.
— В вашем? — Впервые его выдержка дала трещину. — Его светлость не передавал вам таких прав.
— Его светлость передал мне это имя и этот дом, когда прислал сюда своей женой. Если вас не устраивает, можете написать ему жалобу.
Они смотрели друг на друга долго, молча. И Ева с неожиданной ясностью поняла: проиграй она сейчас — и все, что было сделано этой ночью, откатится назад еще до рассвета. Окно снова заколотят, мальчика укроют мехами, ей начнут улыбаться с ледяной вежливостью и больше не подпустят ни к ребенку, ни к кладовым, ни к людям. У нее не было здесь силы, кроме той, что она создаст сама.
— С этого часа, — сказала она, не отводя взгляда, — в башню никто не входит без моего ведома. Варна остается внизу, пока я не решу, что она мне нужна. Аста и Рина дежурят по очереди. И еще одно: если я узнаю, что кто-то снова дал мальчику этот отвар, я сочту это покушением на жизнь ребенка. И разбираться буду не как с ошибкой, а как с умыслом.
В комнате воцарилась такая тишина, что было слышно, как в щель окна втирается ветер.
Торваль усмехнулся. Очень тонко. Очень нехорошо.
— Вы делаете громкие заявления для женщины, которая приехала в этот дом меньше суток назад.
— Зато я успела сделать то, чего вы не сделали за всю зиму.
Он медленно наклонил голову.
— Вы наживете себе много врагов, миледи.
— Уже нажила, — ответила Ева.
Это была правда. И сказав ее вслух, она вдруг почувствовала странное спокойствие. Будто с этого момента игра наконец перестала быть скрытой.
Торваль развернулся так резко, что полы плаща взметнулись.
— Как пожелаете.
Он ушел, не дожидаясь разрешения.
Варна с шумом выдохнула и потянулась к своей сумке.
— Я тоже пойду, раз уж здесь теперь правит столица.
— Нет, — сказала Ева. — Вы останетесь в замке до вечера. Мне еще нужны ответы на несколько вопросов.
Лекарка уставилась на нее с ненавистью.
— Вы пожалеете, миледи.
— Возможно. Но не сегодня.
Когда та, наконец, вышла, прихватив свою сумку, Аста поднялась с колен и, не глядя на Еву, прошептала:
— Спасибо.
Одно слово. Очень тихое. Но в нем было больше, чем в десятке клятв.
Ева не ответила сразу. Она смотрела на мальчика.
Мирен спал. Все еще горячий, все еще слабый, но сон его уже не выглядел последним судорожным провалом измученного тела. Он дышал тяжело, с хрипотцой, но глубже. Руки, стиснутые на одеяле, разжались.
Не победа. Только отсрочка.
Но иногда и она стоила целой ночи.
Ева опустилась обратно на стул. Силы уходили так резко, что пальцы зябко задрожали. Рина, заметив это, поспешно накинула ей на плечи шаль.
— Госпожа… вам бы самой лечь.
— Потом.
— Вы сейчас упадете.
— Если упаду, поднимешь, — устало сказала Ева.
Служанка неожиданно фыркнула — коротко, нервно, словно сама испугалась своего звука. И тут же зажала рот ладонью.
Ева посмотрела на нее. Впервые за эту ночь — не как на испуганную девочку, а как на человека, который остался рядом, хотя мог сбежать еще на лестнице.
— Ты знала, что так плохо? — тихо спросила она.
Рина покачала головой.
— Я знала, что ему часто становится хуже. Но сюда почти никого не пускают. Только Асту, Варну и господина Торваля. Иногда еще… — Она осеклась.
— Еще кого?
— Никого, миледи.
Ложь. Но сейчас у Евы не было сил ее ломать.
Вместо этого она спросила:
— Сколько ему лет?
— Девять.
Девять.
Тот мальчик из обрывка памяти мог быть именно им. Смех, деревянный меч, светлый холл… Значит, когда-то ему позволяли бегать по дому. Значит, он не всегда жил запертым в башне. Значит, кто-то решил посадить его сюда потом.
— Почему вы все так его боитесь? — спросила Ева.
Рина вздрогнула.
— Не его.
— Тогда чего?
Служанка замялась.
— Того, что бывает после него.
Не ответ. Или пока только половина ответа.
Ева устало закрыла глаза на секунду. Дом, который гниет от страха. Ребенок в башне. Управляющий, отдающий распоряжения, как хозяин. Муж, приславший сюда жену на “покой”. И прошлое Эвелины, которое тянулось за ней, как тень по снегу.
Слишком много для одной ночи.
И все же в груди, под усталостью и болью, жила странная упрямая злость. Не на новый мир даже. На саму схему. На то, как легко здесь согласились, что одним можно все, а другим — только терпеть.
Вдруг внизу, за окнами башни, протяжно заревел рог.
Один раз.
Потом второй.
Рина подскочила так резко, что стул качнулся.
Аста подняла голову от кровати.
— Что это?
Следом раздался грохот шагов на лестнице и громкий, не по-ночному возбужденный голос:
— Откройте! Откройте же!
Дверь распахнулась прежде, чем кто-то успел среагировать. На пороге стоял конюший — молодой, запорошенный снегом, с инеем в волосах и распахнутым полушубком. Он едва перевел дыхание, оглядел всех и только потом уставился на Еву, будто вспомнил, что перед ним не служанки, а хозяйка.
— Миледи… — выдохнул он. — Весть с южной заставы.
Ева медленно поднялась.
— Какая?
Парень сглотнул.
— Его светлость вернулся на север. Едет сюда лично. К рассвету будет в поместье.
Тишина обрушилась на комнату, словно вместе с этой новостью в башню вошел кто-то еще — невидимый, холодный, властный.
Рина прижала ладонь к губам.
Аста закрыла глаза.
А Ева посмотрела на спящего мальчика, потом — на распахнутую дверь, за которой темнела каменная лестница, и поняла, что ночь еще даже не закончилась.

Глава 3

Глава 3. Муж, который хотел удобную тень 

Первым Ева услышала не голос и не шаги.
Дом отреагировал раньше людей.
Где-то внизу один за другим распахнулись тяжелые входные створки. По камню гулко загрохотали копыта, потом — мужские команды, короткие, четкие, без суеты. Ветер ворвался в лестничные пролеты вместе с запахом снега, мокрой кожи и дыма дальних костров. Замок будто встрепенулся, сбрасывая ночную сонную оцепенелость. Даже стены, еще час назад дышавшие страхом и тишиной, теперь словно вытянулись.
Приехал хозяин.
Рина застыла у окна, прижав пальцы к губам.
— Госпожа…
Ева не ответила. Она сидела у кровати Мирена, положив ладонь поверх одеяла — не на ребенка, просто рядом, будто этого расстояния уже хватало, чтобы удержать его в комнате, в дыхании, в жизни. Мальчик спал неровно, но все же спал. Жар держался, дыхание оставалось тяжелым, с влажной хрипотцой, однако больше не раздирало его на клочки каждым вдохом.
Ночь не закончилась чудом. Она закончилась отсрочкой. И Ева знала цену таким отсрочкам слишком хорошо, чтобы обольщаться.
Снизу донесся новый звук — низкий, резкий мужской голос. Не слова, просто интонация. Приказ. Ему ответили сразу несколько человек, так быстро, что сомневаться не приходилось: здесь давно отвыкли спорить с теми, кто имеет право говорить именно так.
Аста поднялась со стула, на котором сидела, понуро обняв себя руками.
— Он сразу сюда придет, — прошептала она.
— Почему?
Сиделка бросила на Еву взгляд, в котором смешались жалость и испуг.
— Потому что всегда приходит, когда… когда ему докладывают про господина Мирена.
Всегда приходит.
Значит, мальчик не был для Кайрена пустым местом. Это не снимало с него вины — отнюдь. Но делало все сложнее.
Ева медленно поднялась. Ноги тут же отозвались ломотой, голова — тупым ударом в висок. Она не спала с момента чужого пробуждения в карете, дралась с жаром, со страхом, с управителем и с бессилием этого тела. Сейчас ей больше всего хотелось сесть обратно и хотя бы на минуту закрыть глаза. Но именно сейчас она не могла позволить себе выглядеть слабой. Не перед Торвалем. Не перед слугами. И уж точно не перед человеком, который, судя по обрывкам памяти, когда-то одним письмом превратил эту женщину в тень.
Ева поправила шаль, выпрямилась и только потом сказала:
— Рина, принеси чистую воду. И открой дверь пошире. Здесь не должно быть похоже на нору, в которой прячут умирающих.
Рина метнулась выполнять приказ, хотя пальцы у нее заметно дрожали.
Аста нервно сглотнула.
— Миледи… с ним лучше мягче.
— С кем? С вашим хозяином?
— С его светлостью.
Ева посмотрела на нее.
— Если бы в этом доме мягкость помогала, мальчик не лежал бы всю зиму в этой башне.
Аста побледнела и умолкла.
Шаги на лестнице послышались через минуту. Не бег. Не суета. Человек поднимался быстро, но так, словно каждый пролет принадлежал ему по праву и давно привык подчиняться одному только его шагу. За ним шли еще двое — тяжелее, осторожнее. Охрана или сопровождающие. Затем шаги остановились у двери.
На пороге появился не мужчина — угроза, облеченная в плоть.
Он был выше, чем рисовала память Эвелины, и шире в плечах, чем позволяли самые дорогие столичные камзолы. На нем еще оставался дорожный плащ, подбитый темным мехом, по подолу которого таял снег. Волосы, черные, как мокрый уголь, были зачесаны назад, но несколько прядей выбились на висок. Лицо казалось вырезанным из того же северного камня, что стены замка: резкие скулы, прямой нос, жесткая линия рта. Только глаза были живыми — светлыми, холодными, опасными. Не серыми. Светлее. Как зимнее небо перед бурей.
Он не спешил входить полностью. Сначала охватил взглядом комнату.
Распахнутая створка окна. Нетяжелое одеяло. Убранная жаровня. Варны нет. Ева у кровати. Мирен дышит.
Потом посмотрел на самого мальчика. И это мгновение было единственным, когда его лицо изменилось. Совсем чуть-чуть. Не мягкостью — сосредоточением человека, который умеет считать потери прежде, чем задаст первый вопрос.
Значит, ждал худшего.
Только после этого взгляд Кайрена перешел на Еву.
И здесь уже не было ни удивления, ни радости от встречи, ни неловкости супруга, давно не видевшего жену. Ничего человечески удобного. Только холодное, внимательное недоверие. Он явно ожидал увидеть кого угодно, но не женщину, стоящую прямо, с поднятой головой, в комнате его больного сына.
За его плечом показался Торваль. Как и следовало ожидать.
— Вон, — сказал Кайрен, не повышая голоса.
Рина вздрогнула. Аста мгновенно опустила голову. Но он смотрел не на них.
На Торваля.
Управляющий на долю секунды замер, затем коротко поклонился и отступил в коридор. Двое стражников, стоявших позади, исчезли следом. Дверь закрылась. В башне остались только четверо: Кайрен, Ева, Рина и Аста. Мирен, спящий на кровати, не считался — просто потому, что слишком близко стоял к той грани, на которой люди уже не участвуют в разговоре, а становятся его причиной.
Кайрен вошел в комнату полностью. Снег с его плаща упал на каменный пол.
— Оставьте нас, — сказал он уже служанкам.
Рина беспомощно посмотрела на Еву.
Ева не отвела взгляда от дракона.
— Аста остается у мальчика. Рина — за дверью. Если Мирен закашляется, мне нужен будет кто-то рядом.
Повисла пауза.
Очень короткая. Но такая, в которой решается расстановка сил.
Аста словно перестала дышать. Рина побледнела еще сильнее. Кайрен смотрел на Еву так, будто видел перед собой не женщину, а странность, которую пока не решил — уничтожить или рассмотреть поближе.
— За дверью, — повторил он после нескольких секунд.
Это было сказано уже Рине. Не Еве.
Служанка выскользнула в коридор, едва не задев плечом косяк. Аста осталась, сжав пальцы на спинке стула так, что побелели костяшки.
Кайрен приблизился к кровати. Движения у него были тихими для такого крупного человека, и от этого еще более тревожными. Он коснулся взглядом лица мальчика, одеяла, приоткрытого окна. Затем перевел глаза на Еву.
— Объясните.
Не “здравствуй”. Не “что произошло”. Даже не “почему вы здесь”.
Объясните.
Ева чувствовала, как в висках стучит усталость. Но вместе с ней поднималась и другая сила — злая, ясная, не дающая отступить.
— Ваш сын едва не умер этой ночью, — сказала она. — Объяснять будете вы.
Аста беззвучно ахнула.
Лицо Кайрена не дрогнуло. Только взгляд стал жестче.
— Вы пришли в башню через несколько часов после приезда в дом. Влезли в лечение, о котором не имеете представления, выставили моего управляющего за дверь и, как я понимаю, подняли на ноги ползамка. И после этого решили начать с допроса?
— Да.
Он вскинул бровь. Едва заметно. Но для такого лица и это было почти выразительным жестом.
— Смело.
— Не смело. Поздно. Слишком поздно для вежливостей.
Эти слова повисли между ними острыми кромками.
Кайрен посмотрел на Мирена еще раз. Протянул руку, коснулся лба мальчика внутренней стороной запястья. Ева заметила, как в этот миг у него чуть напряглась челюсть: жар он почувствовал сразу. Потом его взгляд скользнул к миске с водой, к отставленной чашке с остатками темного отвара, к открытой створке. Он умел видеть детали. Это Ева поняла мгновенно. И потому тем опаснее был этот человек: он не станет спорить из мужского самолюбия, если поймет, что перед ним факты. Но и простить сопротивление просто так не сможет.
— Что вы изменили? — спросил он.
— Убрала жаровню, открыла окно, сняла лишние меха, запретила горький отвар, перевела его в полусидячее положение, дала воды. И не позволила вашим людям запечь ребенка в собственном жару.
Кайрен медленно повернул голову к Асте.
— Это правда?
Сиделка сжалась.
— Да, ваша светлость.
— До ее прихода он задыхался сильнее?
Аста подняла глаза. И тут Ева увидела, что страх перед драконьим хозяином у этой женщины куда глубже, чем перед Торвалем. Но все же не настолько, чтобы соврать, когда мальчик лежит в двух шагах.
— Да, ваша светлость, — шепотом ответила она. — Нам казалось… что на этот раз он не переживет ночь.
Кайрен молчал.
В тишине треснул уголек в камине. За окном ветер бросил в стекло сухой снег.
— Выйди, — сказал он Асте.
Женщина не шелохнулась.
— Останься у двери, — вмешалась Ева. — Если у него начнется новый приступ, я не собираюсь тратить время на поиски рук.
Кайрен перевел на нее взгляд.
— Вы приказываете в моем доме?
— Пока в вашем доме ребенку хватает воздуха только потому, что кто-то рискнул приказать вместо вас, — ответила Ева.
Вот теперь он действительно разозлился.
Не вспыхнул. Не повысил голос. Но воздух в комнате будто стал плотнее. На одну страшную секунду Еве показалось, что холод от окна смешался с чем-то иным — древним, хищным, не человеческим. В глубине светлых глаз мелькнул отблеск не просто ярости, а силы, которую человек в себе удерживает не из вежливости, а из привычки не тратить ее по мелочам.
Дракон.
Ева почувствовала это не рассудком — телом. Той частью, что всегда первой узнает опасность.
И все равно не отвела взгляда.
Кайрен шагнул ближе. Настолько, что теперь между ними оставалось меньше вытянутой руки.
— Вы слишком быстро освоились для женщины, которая еще вчера рыдала над письмом и просила не отсылать ее на север, — произнес он тихо.
Фраза ударила под дых. Не потому, что была несправедливой. Потому что принадлежала не ей. Эвелине. Чужой боли, чужому унижению, отголосок которого до сих пор шевелился в памяти, будто заживающая рана под тканью.
Ева медленно вдохнула.
— А вы слишком долго отсутствовали для человека, который теперь удивлен порядкам в собственном доме.
Это был удар в ответ. Точный. И, судя по тому, как на секунду сузились его глаза, достигший цели.
— Следите за языком, — сказал он.
— Как только вы начнете следить за тем, чем лечат вашего сына.
Он смотрел на нее несколько мгновений. Затем вдруг отступил. Не потому, что уступил. Скорее потому, что решил сменить оружие.
— Моего сына, — повторил он. — Значит, вам уже хватило одной ночи, чтобы разобраться, кто здесь кому кем приходится?
Ева уловила это сразу. Не вопрос о Мирене. Ловушка.
— Мне хватило одной ночи, чтобы увидеть мальчика, которого держат отдельно от дома, — сказала она ровно. — Если вы предпочитаете, чтобы я называла его иначе, начните с того, почему ему запрещали лечение.
Кайрен чуть склонил голову набок. Будто отмечал у себя в уме: уклонилась. Не совсем удачно, но не попалась.
— Никто не запрещал ему лечение.
— Тогда вы либо не знаете, что происходит под вашей крышей, либо лжете мне в лицо.
Аста у двери тихо охнула. Ева услышала это краем уха и тут же поняла, что перешла черту, за которой любой разумный человек в ее положении должен был бы остановиться.
Но останавливаться было поздно.
Кайрен не сводил с нее взгляда.
— Вы, похоже, забыли, с кем говорите.
— Нет. Я прекрасно помню, — ответила Ева. — С человеком, который велел оставить меня женой на бумаге и, вероятно, рассчитывал, что я буду сидеть тихо. Вот только вы прислали меня в дом, где ребенка лечат так, что к утру он едва дышит. Поэтому нет, я не забыла, с кем говорю. Я просто впервые вижу вас достаточно близко, чтобы спросить: это небрежность или намерение?
Последнее слово прозвучало опаснее, чем она хотела. Даже для нее самой.
Лицо Кайрена стало совершенно неподвижным. Не холодным — мертвенно спокойным. Именно так, Ева знала по прежней жизни, выглядят люди перед решением, которое может сломать чужую судьбу одним движением.
— Вон, — тихо сказал он.
На этот раз — Асте.
Сиделка вылетела за дверь, будто ей развязали ноги. Комната опустела окончательно.
Ева осталась одна напротив мужа, которого не знала, в мире, который не принадлежал ей, рядом с кроватью его больного сына.
Кайрен подошел к окну и сам приоткрыл створку еще на палец. Проверил воздух. Потом коснулся края одеяла, словно на ощупь убеждаясь, что мальчик действительно не замерзает под этим тонким слоем. Затем повернулся к ней.
— Мирену стало легче, — произнес он. Не вопрос. Констатация.
— Да.
— От ваших действий.
— Да.
— И вы понимаете, что, если к вечеру ему станет хуже, первой я спрошу именно вас?
— Не спросите, — сказала Ева. — Вы обвините.
Он чуть усмехнулся. Без тепла. Почти беззвучно.
— Похоже, с памятью у вас стало лучше, чем мне доложили.
Значит, ждал сломленную. Возможно — полубезвольную, после удара, после дороги, после страха. Очень хотелось спросить, кто именно и что ему докладывал. Но сейчас это было не главное.
— Мне достаточно того, что я вижу, — ответила Ева. — А вижу я дом, где половину помещений не топят, лечебное крыло закрыто, слуги боятся поднять глаза, а вашего сына держат в башне как неудобную тайну.
— Мирен не тайна.
— Тогда почему он здесь, а не в теплой комнате рядом с людьми?
Кайрен снова посмотрел на мальчика. На этот раз в его взгляде мелькнуло что-то темное, похожее на вину, тут же спрятанную глубже, чем любой посторонний мог бы достать.
— Потому что в этом доме не все так просто, как кажется с первого часа.
— Прекрасно. Тогда объясните с первого часа, а не с десятого приступа удушья.
Ева сама удивилась, как ровно звучал ее голос. Внутри все было далеко не ровно. Усталость клонила к полу. Руки мерзли, хотя щеки горели от бессонной ночи. И все же в присутствии этого мужчины слабость вдруг становилась невыносимой роскошью. Ей нельзя было позволить себе даже опереться о спинку стула — он заметил бы. Кайрен замечал все.
— Вы говорите так, будто уже хозяйка, — произнес он.
— А я не хозяйка?
— Пока — женщина, которую мне вернули из столицы в куда худшем состоянии, чем я рассчитывал.
Это прозвучало почти неосторожно. Почти признанием.
Ева прищурилась.
— Рассчитывали? На что именно, ваша светлость? На тишину? На покорность? На то, что я не замечу ни башни, ни мальчика, ни вашего драгоценного управляющего?
Кайрен резко перевел взгляд на нее.
— Осторожнее с Торвалем.
— Почему? Потому что он вам нужен? Или потому что он знает о вашем доме больше, чем вы сами?
На этот раз молчание затянулось. И именно оно ответило лучше слов.
Вот оно. Трещина.
Небольшая. Но настоящая.
Кайрен доверял Торвалю достаточно, чтобы оставить ему дом. И при этом не был уверен до конца в том, что получил обратно. Это чувствовалось слишком ясно.
— Вы обвиняете всех подряд после одной ночи, — произнес он наконец. — Меня, управляющего, лекарку. На чем, кроме собственного упрямства, строится ваша уверенность?
Ева шагнула к столу, на котором до сих пор стояла отставленная чашка с темным отваром.
— На запахе рвоты в миске у кровати. На пересохших губах у ребенка, которого продолжали поить горечью. На жаровне под носом у мальчика, у которого и без того не было воздуха. На том, что после окна и воды он впервые за ночь сумел сделать полный вдох. Хотите еще?
Кайрен не ответил.
Тогда Ева подошла к кровати, осторожно поправила подушку под спиной Мирена. Мальчик не проснулся, только дыхание на секунду сбилось и снова выровнялось.
— Ему нужен не этот чулан, — сказала она, уже не глядя на мужа. — Ему нужно помещение, где можно проветривать, менять белье, держать воду и чистоту. Нужны люди, которых не запугали до немоты. Нужен постоянный уход, а не издевательство под видом северных правил.
— И вы, разумеется, знаете, как все это устроить.
— Знаю, как начать.
Она выпрямилась и повернулась к нему.
— Мне нужно лечебное крыло.
Если прежде в разговоре была напряженность, то теперь она стала явной угрозой. Кайрен смотрел на нее так, будто услышал не просьбу, а вызов.
— Вы требуете слишком много для первого утра в этом доме.
— Я прошу слишком мало для дома, где уже закрыли место, предназначенное для больных.
— Это крыло давно не используется.
— Потому что его закрыли. Я уже поняла.
— И вы собираетесь открыть его за один день?
— Нет. За один день я собираюсь туда войти, осмотреть, понять, что можно спасти первым, и не дать еще кому-нибудь лечь в постель Мирена следом за ним.
Глаза Кайрена чуть сузились.
— Следом за ним?
— В доме уже кашляют слуги. На кухне режутся мальчишки. У людей обморожения, у конюхов лихорадка. Вас это удивляет?
Он молчал. И в этом молчании Ева вдруг отчетливо услышала собственную дерзость. Любая разумная женщина на ее месте сейчас уже искала бы, как смягчить тон, как уйти в сторону, как напомнить, что она всего лишь жена, возвращенная в ссылку. Но внутри нее слишком сильно жило другое: память о детских хрипах, о горячих ладонях, о том, как легко люди умирают там, где взрослые слишком долго играют во власть.
— Хорошо, — сказал Кайрен.
Одно слово.
Ева не сразу поверила, что услышала его правильно.
— Что именно хорошо?
— Вы получите свое крыло.
Теперь уже точно.
Она едва не переспросила снова — не из глупости, а потому что не ожидала согласия так рано. Но Кайрен продолжил прежде, чем она заговорила:
— Малое западное. Я отдам распоряжение открыть комнаты, выдать ключи и впустить вас туда.
Ева почувствовала, как в груди что-то коротко сжалось. Не радость — осторожность. Слишком легко. Значит, за этим будет цена.
И, конечно, цена прозвучала в следующую секунду.
— На месяц, — сказал Кайрен.
Ева медленно подняла голову.
— Что?
— Вы просили место для лечения. Получите его на месяц. За это время вы докажете одно из двух: либо понимаете, что делаете, либо нет. Если к концу месяца Мирену станет лучше и вы не превратите западное крыло в балаган, я позволю продолжить. Если нет — вы больше не вмешиваетесь ни в его лечение, ни в любые распоряжения по дому. Вообще.
Тишина ударила в виски.
Месяц.
Это было одновременно мало и бесконечно много. Мало — чтобы выстроить дело с нуля, найти людей, наладить порядок, разобрать чужой саботаж. И много — если вспомнить, что еще час назад она была в этом доме только незваной тенью.
— Вы ставите жизнь ребенка на спор? — тихо спросила Ева.
— Нет. Я даю вам шанс, которого вы сами добивались, — ответил Кайрен. — И проверяю, кто вы такая на самом деле.
Вот теперь она поняла все.
Не доверие. Не интерес к лечению. Холодное испытание. Он не верил ей. Возможно, не верил даже собственным глазам. Но увидеть хотел. До конца.
— А если я откажусь? — спросила она.
— Не откажетесь.
Сказано было без самодовольства. Просто как факт.
Ева стиснула пальцы под складками шали, чтобы он не заметил дрожи от усталости.
— Мне нужны не только комнаты, — сказала она. — Мне нужны вода, дрова, чистое белье, доступ в кладовые, право отбирать людей для помощи и возможность приказывать в пределах лечебного крыла без согласования с Торвалем.
На имени управляющего лицо Кайрена вновь стало жестче.
— Много условий.
— Это не условия. Это список того, без чего ваше разрешение можно сразу выбросить в печь.
Он смотрел на нее дольше, чем было приятно.
— Дрова, белье, вода — да. Кладовые — через ключницу. Людей отберете с ведома Марты. Торваль не вмешивается в западное крыло без моего приказа.
— И если вмешается?
— Сообщите мне.
Ева едва не рассмеялась от усталого раздражения.
— Вы часто бываете достаточно близко, чтобы вам сообщать?
Что-то мелькнуло у него в глазах. На этот раз не злость. Почти тень мрачного веселья — слишком короткая, чтобы в нее поверить.
— Теперь, возможно, буду чаще.
Это прозвучало опаснее, чем любая угроза.
Ева удержала взгляд.
— Прекрасно. Тогда начнем с того, что ваш управляющий больше не приближается к Мирену без меня.
— Это вы тоже решили за меня?
— Это я решила за мальчика, который прошлой ночью едва не задохнулся.
— Торваль много лет служит моему дому.
— А Мирену девять. И этой ночью ему было все равно, сколько лет служит ваш дом.
Кайрен чуть заметно втянул воздух. Усталость делала Еву беспощадной. И все же она не жалела ни об одном слове. Не сейчас, когда ребенок спал за ее спиной и дышал, пусть тяжело, но дышал.
— Хорошо, — произнес Кайрен во второй раз. — Торваль не войдет сюда без моего прямого распоряжения.
Это уже было больше, чем она ждала.
Но не достаточно, чтобы расслабиться.
— И еще одно, — сказала Ева.
— Вы неисчерпаемы.
— Мирена нужно перевести.
— Нет.
Отказ прозвучал сразу. Слишком быстро.
Ева заметила это. И мгновенно поняла: вот здесь лежит не хозяйственная проблема. Здесь — тайна. Или страх. Или что-то еще, чего она пока не видит.
— Почему нет?
— Потому что пока он останется здесь.
— В комнате, где ночью его можно держать как в клетке?
— Здесь его проще защитить.
— От кого?
Кайрен промолчал.
Слишком долго для человека, у которого есть готовый ответ.
Ева медленно выдохнула. Давить дальше сейчас было бессмысленно. Не потому, что она не хотела. Потому что впервые за всю ночь почувствовала настоящую слабость: руки стали холодными, а пол под ногами будто чуть отъехал назад.
Кайрен заметил это мгновенно.
Конечно заметил.
Взгляд его скользнул по ее лицу, по побледневшим губам, по тому, как она едва заметно перенесла вес с одной ноги на другую.
— Вы на ногах из упрямства, — сказал он.
— А вы, похоже, привыкли считать чужую усталость разрешением отступить.
— Нет. Я привык считать ее опасной.
На этот раз слова прозвучали двусмысленно. И Ева не была уверена, намеренно ли.
Она хотела ответить, но комната вдруг качнулась сильнее. Ева не рухнула — лишь на миг потеряла четкость краев, и этого оказалось достаточно, чтобы муж сделал то, чего она от него меньше всего ждала.
Он шагнул вперед и взял ее за локоть.
Не грубо. Не заботливо. Просто не дал упасть.
Тепло его ладони через ткань ударило почти неприлично резко. Не потому, что в этом было что-то нежное. Напротив. Потому что в присутствии такого холодного, сдержанного человека любое прикосновение ощущалось как нарушение закона.
Ева замерла.
И он тоже.
Лишь на одно дыхание.
Кайрен отпустил ее почти сразу, но успел увидеть — или почувствовать — ту самую секунду, когда она напряглась не от страха, а от неожиданности.
— Сядьте, — сказал он.
Это было уже не приказом мужа и не распоряжением хозяина. Скорее коротким решением человека, который не хочет, чтобы перед ним упали в обморок.
— Я не нуждаюсь…
— Сядьте, леди Ард-Ровальд.
Вот теперь в голос вернулся лед.
Ева выдержала его взгляд еще секунду, затем все-таки опустилась на стул у кровати. Не потому, что подчинилась. Потому что тело предало бы ее через минуту, и она это знала.
Кайрен некоторое время молчал. Потом подошел к двери и распахнул ее.
— Рина.
Служанка появилась мгновенно, словно все это время стояла, не дыша, под самым косяком.
— Отведите леди в ее комнаты, как только мальчик проснется и напьется еще раз, — приказал Кайрен. — И пошлите за Мартой. Я хочу видеть ключи от западного крыла до полудня.
Рина вытаращилась на него так, будто он только что велел ей вынести замок на руках.
— Да, ваша светлость.
— И еще, — добавил он, уже не глядя на нее. — Передайте Торвалю, что все распоряжения по западному крылу с этого дня подтверждаются мной лично.
Вот тут у Рины действительно дрогнули колени.
— Да, ваша светлость.
Кайрен снова повернулся к Еве.
— Месяц, — напомнил он. — Не больше.
— За месяц можно успеть многое, — тихо сказала она.
— За месяц можно и потерять последнее.
И снова эта странная фраза прозвучала так, будто он говорил не только о мальчике.
Ева подняла на него взгляд.
— Тогда, возможно, вам стоило приехать раньше.
Это было жестоко. И, вероятно, зря. Но слова уже вышли.
Кайрен застыл.
На этот раз мрачная тишина стала почти невыносимой.
Потом он очень медленно кивнул. Не в знак согласия. Скорее так кивают удару, который признают точным.
— Возможно, — сказал он.
И вышел.
Без плаща, который успел снять у двери. Без лишних слов. Без обещаний, что все будет иначе. Просто оставив за собой холод, запах снега и чувство, будто в комнату входила не только сила, но и целый пласт чужой, невысказанной вины.
Дверь закрылась.
Рина выдохнула с таким звуком, будто только что вынырнула из-подо льда.
— Матерь зимы… — прошептала она и тут же зажала рот ладонью. — Простите. Простите, госпожа.
Ева не ответила. Она смотрела на дверь.
Месяц.
Западное крыло.
Кладовые через Марту.
Без Торваля.
Это было безумием. Это было мало. Это было опасно. И все же — это был шанс.
За ее спиной тихо пошевелился Мирен.
Ева обернулась мгновенно. Мальчик открыл глаза и посмотрел не на нее, а на дверь, за которой исчез Кайрен. Взгляд у него был мутный, но уже осмысленный.
— Он… приехал? — хрипло спросил Мирен.
Ева наклонилась, поправляя край одеяла.
— Да.
Мальчик сглотнул.
— Он сердился?
Вопрос прозвучал так тихо, что Рина отвела глаза.
Ева помедлила.
— Нет, — сказала она наконец. — Он слушал.
Это было не всей правдой. Но, возможно, сейчас — самой нужной ее частью.
Мирен моргнул. На изможденном лице мелькнуло что-то похожее на неверие, а потом — усталое облегчение.
— Леди…
— Тише. Сначала вода.
Она поднесла кружку к его губам и дала сделать несколько маленьких глотков. Мирен пил жадно, но послушно останавливался, когда она убирала чашку.
— Хорошо, — шепнула Ева. — Вот так.
— Вы не ушли, — пробормотал он, уже проваливаясь обратно в сон.
Ева почувствовала, как под ложечкой что-то болезненно сжалось.
— Не ушла, — ответила она.
Когда мальчик снова уснул, Рина наконец рискнула заговорить:
— Госпожа… вы с ним так говорили… я думала, нас всех сейчас велят выкинуть в снег.
— Я тоже, — честно сказала Ева.
Служанка уставилась на нее.
Потом вдруг, совсем не к месту, хихикнула. От нервов. От ужаса. От того, что иначе уже не получалось.
Ева прикрыла глаза на миг. Голова болела все сильнее, но теперь внутри этой боли было и что-то другое — не победа, нет. Просто чувство, будто она зацепилась ногтями за край льдины и пока еще не соскользнула обратно в черную воду.
— Позови Марту, — сказала она. — И Ольда. И Бригту. Как только рассветет по-настоящему. Раз его светлость велел открыть крыло, будем открывать.
— Сегодня?
Ева открыла глаза.
— Рина, если я лягу спать до этого, Торваль за утро придумает три способа, как сделать приказ неудобным, два — как сделать его медленным и один — как сделать, будто его вовсе не было. Нет. Сегодня.
Рина сглотнула и кивнула.
За окном уже светлело. Северный рассвет был скупым, серо-белым, будто день не рождался, а нехотя выталкивал себя из тьмы. Башня больше не казалась гробом. Просто старой каменной клеткой, в которой слишком долго держали больного ребенка и слишком много чужих тайн.
Ева поднялась со стула, уже осторожнее. Мир не качнулся — только неприятно потемнел на краях. Терпимо.
Месяц.
Она снова повторила это про себя, как диагноз и как приговор одновременно.
Если сорвется — потеряет все. И Мирена, и доступ к дому, и любую возможность менять хоть что-то.
Если нет…
Мысль оборвалась, потому что за дверью снова послышались шаги. На этот раз легкие, быстрые. Марта влетела в комнату, тяжело дыша, со связкой ключей на поясе и странным выражением лица — не испугом, не радостью, а чем-то между ними.
— Миледи, — выдохнула она. — Его светлость велел передать ключи от западного крыла. Сейчас же.
На ее ладони тускло поблескивало старое железо.
Ева протянула руку и взяла связку. Ключи оказались тяжелыми, холодными, настоящими.
Не обещание. Не слова. Реальная дверь, которую теперь можно открыть.
Марта поколебалась секунду, потом добавила почти шепотом:
— Только… миледи, там давно никто не был. И если уж по правде… не всем понравится, что вы туда войдете.
Ева подняла на нее взгляд.
— Тем хуже для них.
Старая ключница посмотрела сначала на ключи в ее руке, потом — на кровать Мирена, потом — на приоткрытое окно, через которое в башню впервые за долгие месяцы входил нормальный утренний воздух.
И кивнула. Очень медленно. Как человек, который только что принял чью-то сторону и сам еще не до конца осознал, что сделал.
— Тогда идемте, миледи, — сказала Марта. — Покажу вам, что осталось от вашей лечебницы.
Слово “вашей” зазвучало так неожиданно, что Ева на миг замерла.
А потом сжала ключи крепче и поняла: назад дороги уже нет.
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Ключи в ладони казались тяжелее, чем должны были.
Ева сжала холодное железо так крепко, что зубцы впились в кожу, и только после этого поняла, насколько замерзли пальцы. Рассвет уже пробрался в башню серым, тусклым светом, но теплее от него не стало. Ночь стояла у нее в костях — бессонная, жесткая, чужая. Голова ныла так, будто удар по затылку случился не несколько дней назад, а час назад. И все же, когда Марта выложила ключи ей в руку, усталость на миг отступила.
Это были не слова.
Не обещание. Не милость. Не пустая уступка, которую можно забрать на следующем повороте разговора.
Ключи были дверью.
Марта, будто чувствуя, что пауза затягивается, кашлянула в кулак.
— Миледи?
Ева подняла глаза.
— Рина остается здесь, — сказала она. — Аста тоже. Если у Мирена снова усилится кашель, сразу за мной.
Аста, стоявшая у кровати, вскинула голову:
— Вы идете сейчас?
— Да.
— Но вы…
Сиделка запнулась. Наверное, хотела сказать, что госпожа едва держится на ногах. Или что после такой ночи разумнее лечь. Или что нормальные женщины не отправляются поднимать заброшенное крыло замка через час после первой стычки с хозяином дома.
Ева устало посмотрела на нее.
— Если я пойду спать, к полудню западное крыло снова станет чужой проблемой. А мне нужно, чтобы оно стало моей.
Мирен шевельнулся под одеялом. Дышал он все еще тяжело, с сипловатым хрипом, но уже не так, словно каждый вдох был ему в наказание. Лоб оставался горячим. Бледные веки дрогнули, но мальчик не проснулся.
Ева постояла у кровати секунду, чуть дольше, чем было нужно. Сама себе она бы этого не признала, но уходить было трудно. Слишком много за эту ночь вцепилось в нее маленькими, горячими пальцами — и тяжелый детский кашель, и сиплый шепот “вы не ушли”, и это новое, пугающее чувство ответственности за чужого ребенка в доме, который еще даже не успел стать ей чужим окончательно.
— Вода каждые четверть часа, — тихо напомнила она Асте. — Понемногу. Если начнет кашлять — не укладывать. И никаких отваров без меня.
— Да, миледи.
— Окно не закрывать.
Аста сглотнула, но кивнула.
Ева повернулась к двери. Мышцы спины тут же заныли так, будто всю ночь она не сидела у кровати, а таскала камни. Марта стояла в коридоре уже нетерпеливо, хотя старалась этого не показывать. За ней мялся Ольд, сонный, небритый, в той же замасленной куртке, что и вечером. Чуть поодаль виднелась Лис — будто случайно оказалась здесь, хотя слишком уж старательно делала вид, что просто проходила мимо.
Слухи в замке разлетались быстро.
Тем лучше.
— Идемте, — сказала Ева.
Они вышли из северной башни, и замок встретил их совсем другим звуком. Ночной страх еще не исчез, но поверх него легла дневная суета: где-то тащили дрова, хлопали двери, в кухонном крыле уже звякала посуда, внизу по двору проехала телега. Дом, еще несколько часов назад похожий на огромную застывшую ловушку, снова притворялся живым.
И все же Ева теперь знала, сколько в этой “жизни” гнили.
Западное крыло находилось на другой стороне замка, за длинной галереей с высокими, давно не мытыми окнами. Пока они шли, Ева машинально отмечала то, что уже успела увидеть ночью, но теперь — при свете — картина становилась яснее. Щели в рамах. Следы сырости в углах. Стертые дорожки на полу там, где по дому бегали слуги, и толстая пыль в тех местах, куда давно перестали заглядывать. Наледь под дверью одного из складов. Глухой, затхлый запах, который почти всегда означает одно и то же: здесь не столько бедно, сколько запущено.
— Кто раньше пользовался западным крылом? — спросила она на ходу.
Марта, шагавшая чуть впереди, не обернулась.
— При старой леди там держали лекаря и две комнаты для больных, миледи. Потом, когда старая леди умерла, еще какое-то время все работало. А потом уж… — Она пожала плечом. — Закрыли.
— Когда?
— Несколько лет назад.
Слишком расплывчато. Значит, либо не хочет говорить точнее, либо точнее и не помнит.
— По чьему приказу?
Марта покосилась на Ольда.
Тот почесал шею и буркнул:
— По распоряжению управляющего. Сказал, пустая трата дров и людей. Лекаря все равно держать дорого, а деревенскую бабу можно звать по нужде.
— Варну?
— Ее, — без особой любви подтвердил Ольд.
Ева кивнула.
Галерея закончилась тяжелой двустворчатой дверью. Когда-то, наверное, она была красива — темное дерево, резные панели, потемневшие медные ручки. Теперь нижний край разбух от сырости, в филенке треснул лак, а у притолоки висела паутина, уже покрытая серой пылью.
Марта перебрала ключи. Один не подошел. Второй тоже. На третьем замок хрипло щелкнул, будто просыпаясь после долгой спячки.
Дверь открывалась с трудом. Сначала подалась на палец, потом застонала и нехотя поползла в сторону. Изнутри пахнуло холодом, пылью, старым деревом и чем-то еще — лекарственным, выдохшимся, но упрямо живущим под слоем запустения.
Первое, что увидела Ева, был хлам.
Он занимал почти весь передний зал. Сломанный шкаф без одной створки. Кресло с вылезшей набивкой. Три перевернутых ящика. Стопки старых книг, покрытых серым налетом. Подпорченные мешки с чем-то рассыпавшимся. Корзины. Ржавое ведро. Пучки давно истлевших трав под потолком, от которых остались одни бурые нити. И поверх всего — толстая, нетронутая пыль.
За этим теснились двери во внутренние комнаты.
— Впечатляет, — сказала Ева.
Ольд негромко хмыкнул.
— Еще не все видели, миледи.
Ева шагнула через порог. Пол под ногой жалобно скрипнул. Воздух был ледяной, неподвижный, как в чулане. Она чихнула от пыли, поморщилась от боли в затылке, но пошла дальше.
Вторая дверь вела в бывшую приемную — узкую комнату с двумя окнами во двор. Здесь было чуть светлее, и потому еще печальнее. Подоконники потемнели от сырости. На стене темнел след от сорванной полки. В углу лежал разбитый таз. У стены — длинный стол, по-прежнему крепкий, хотя весь заляпанный воском и чем-то бурым, въевшимся в дерево. Дальше располагались еще три комнаты: небольшая спальня, где когда-то, вероятно, лежали больные, кладовая с пустыми стеллажами и крошечная каморка, которую можно было превратить в перевязочную или место для мытья рук.
Если не смотреть на грязь, крыло было удобным.
Если не смотреть на грязь, холод, треснувшую печь, выбитое стекло в одном из окон и то, что половина нужного уже давным-давно растащена по другим углам замка.
— Кто сюда свалил этот мусор? — спросила Ева.
Марта пожала плечом.
— Куда велели складывать ненужное, туда и несли.
— И кому велели?
На этот раз старуха ответила не сразу.
— Господину Хестену, кому же еще.
Разумеется.
Ева прошла к окну, провела пальцем по раме. Пыль смешалась с сыростью. На ладони осталась грязная полоса.
— Ольд. Какая печь еще жива?
Он подошел, присел на корточки у кирпичного боку старой печи, постучал костяшками, заглянул в зольник.
— Эта — так себе. Протянет, если дымоход не совсем забит. Во второй комнате лучше. Там трещина сверху, но на день-другой хватит. А вот дальнюю топить нельзя, развалится.
— Значит, не дальнюю, — сказала Ева. — Нам не нужно сейчас все крыло. Нужны две теплые комнаты, место для воды и стол, который можно отскрести.
Марта вскинула на нее быстрый взгляд.
— Две?
— Пока да. Иначе мы утонем в пыли раньше, чем начнем лечить.
Это решение далось ей легко только снаружи. На самом деле внутри неприятно царапнула мысль о том, как мало у нее сил и людей. В прежней жизни она бы подняла на ноги санитаров, получила бы чистое белье, хлор, препараты, каталку, список инструментов. Здесь у нее были старуха с ключами, печник, испуганная служанка за спиной и крыло, превращенное в свалку.
Но именно поэтому нужно было начать не с мечты, а с минимума.
— Выгребаем хлам из передней и этой комнаты, — сказала Ева. — Стол оставляем. Окна открыть, но недолго — выветрить и снова закрыть, пока не натопим. Марта, мне нужны все старые простыни, полотна, хоть сколько-нибудь целые. Даже грубые. Ольд — печи, вода и таз. И кто-нибудь, кто умеет тереть пол не для вида.
— Прачки, — буркнул он. — Только они сейчас внизу по уши в белье.
— Значит, позовем тех, кто пониже по ушам, — сказала Ева.
Марта посмотрела на нее уже иначе — без вчерашней настороженной снисходительности, с осторожным интересом.
— Лис и еще пара девок с кухни могут прийти. Если Бригта отпустит.
— Не “если”. Отпустит.
— А ежели господин Хестен…
Ева обернулась.
— Разве его светлость не велел открыть крыло сейчас же?
— Велел, — быстро сказала Марта.
— Тогда мы и открываем.
Молчание длилось долю секунды, но этого хватило. Слуги привыкли измерять чужую решимость не громкостью голоса, а тем, дрогнет ли человек на полуслове. Ева не дрогнула. Хотя сама прекрасно чувствовала, как внутри гудит пустота от бессонницы и боли.
— Ладно, — сказала Марта. — Лис! Сбегай за Бригтой. И еще к прачкам. Скажи: леди зовет.
Лис метнулась прочь так быстро, словно ее только этого и ждали.
Ольд принялся ворчливо осматривать дымоходы. Марта уже щелкала связкой ключей, прикидывая, какие кладовые можно открыть без войны с Торвалем. А Ева встала у стола, сняла перчатки, взяла край старой тряпки, валявшейся на подоконнике, и сама начала сгребать с поверхности пыль.
— Миледи! — ахнула Марта. — Да не надо вам…
— Надо, — сказала Ева, закашлявшись от поднявшейся серой мглы. — Иначе вы все решите, что я пришла сюда красиво командовать.
Ольд фыркнул уже громче.
— Командовать тоже уметь надо.
— Вот и посмотрим, умею ли.
Через четверть часа западное крыло впервые за долгое время наполнилось живыми звуками. Загрохотали ящики. Скрипнули половицы. Кто-то вынес в коридор кресло без ножки. Девчонки с кухни, сперва явившиеся с выражением мученического любопытства, увидели, что новая хозяйка сама разматывает затхлые занавеси и смахивает с подоконников грязь, и уже через минуту стали работать без вечного служаночьего “а нам за это не достанется?”. Бригта явилась лично — красная, сердитая, с подвернутыми рукавами, — осмотрела комнату и без лишних слов приказала одной девке тащить ведра, другой — старое мыло, третьей — щетки.
— Если уж делать, так не позориться, — буркнула она, будто оправдываясь перед самой собой.
— Именно, — согласилась Ева.
Первые два часа прошли в такой плотной, почти отчаянной работе, что мысли не успевали за руками. Вытащить. Оттереть. Разобрать. Отложить, что можно использовать. Сразу выбросить то, что уже сгнило. Оставить место у стены под будущие полки. Найти хоть один целый таз. Выяснить, откуда можно подать воду, чтобы не бегать через весь замок с ведрами. Не дать себе сесть на первую же попавшуюся скамью, потому что тогда она, пожалуй, уже не встанет.
Западное крыло оттаивало медленно, нехотя.
Под пылью обнаружился крепкий пол. Под разбухшей рамой — все еще живое стекло. В кладовой, за сломанными ящиками, нашелся узкий шкаф с целыми дверцами. На дальней стене приемной проступил старый рисунок обоев — блеклые ветви с северными цветами, когда-то явно выбранные человеком, который хотел, чтобы больным в этой комнате было не только чисто, но и не страшно.
— Старая леди любила это крыло, — сказала Марта, заметив, куда смотрит Ева.
— Какая была старая леди?
Старуха замялась.
— Спокойная. Не из тех, что громко. Но если уж за что бралась — весь дом знал, что так и будет.
Неожиданно приятно было услышать это именно сейчас. Не похвалу — напоминание, что в этом доме уже существовала женщина, с которой считались не потому, что она кричала.
— Значит, есть с кого брать пример, — сказала Ева.
Марта посмотрела на нее с коротким, внимательным прищуром. Но ничего не ответила.
К полудню им удалось освободить переднюю и первую комнату почти полностью. Полы вымыли дважды, хотя вода в ведрах все равно оставалась серой. Ольд разжег печь в приемной, потом вторую — в соседней комнате, ворча так, будто имел полное право ругать и печи, и дымоходы, и весь белый свет. Тепло пошло не сразу. Сначала в помещении только запахло гарью и сырыми кирпичами. Потом стена у печи чуть нагрелась, и женщины, тершие пол, начали невольно работать бодрее.
Бригта приволокла большой котел горячей воды и миску густого мясного бульона.
— Для людей, — проворчала она. — И для вас тоже, миледи, не глядите так. Упадете мне тут — я вас потом сама по кускам собирать не буду.
— Очень утешительно, — сказала Ева и, к собственному удивлению, улыбнулась.
Улыбка получилась усталой, но настоящей. Бригта на миг опешила, а потом буркнула что-то себе под нос и сунула ей в руки кружку.
Ева выпила несколько глотков прямо стоя у окна. Горячий, солоноватый бульон разлился по телу болезненно приятным теплом. Только теперь она поняла, насколько промерзла и вымоталась. Пальцы дрожали. Плечи ныли. Под глазами будто лежали камни. Но крыло уже не выглядело могилой. Оно выглядело помещением, которое еще можно вернуть к жизни.
За дверью послышались новые голоса. Вошли две женщины, которых Ева раньше не видела: одна — крепкая, темнобровая, в шерстяной шали и с корзиной под мышкой, вторая — сухая, широкоскулaя, постарше, с лицом человека, привыкшего не просить разрешения у мира. Корзина пахла сухими травами и снегом.
— Это из деревни, — сообщила Марта. — Прасковья и Хельда. Услышали, что вы здесь крыло поднимаете.
Хельда.
Имя легло на место так легко, словно Ева уже ждала его.
Старшая женщина не поклонилась. Только оглядела помещение, людей, печь и Еву так внимательно, что это само по себе заменяло любые церемонии.
— Говорят, вы мальчишку в башне ночью вытянули, — сказала она без приветствия.
У Бригты дернулась щека: видимо, подобная прямота даже для Севера была чрезмерной. Но Ева неожиданно почувствовала облегчение. После бесконечной замковой вежливости такая речь воспринималась как глоток холодной воды.
— Не вытянула, — ответила она. — Пока только не дала задохнуться.
Хельда кивнула. Как будто именно такого ответа и ждала.
— Это лучше, чем пустое бахвальство. — Она поставила корзину на стол. — Здесь северный чабрец, сушеная кора, листья от кашля и две связки ранозаживляющей травы. Больше зимой не достать. Если вам нужна настоящая сила, придется ждать весны.
— Мне нужна не “сила”, а то, что не навредит, — сказала Ева. — И еще люди, которые умеют разбирать, сушить и хранить так, чтобы потом не лечить плесенью.
Прасковья хмыкнула, а Хельда впервые чуть смягчила взгляд.
— А вы не дурa, миледи.
— Иногда. Но сегодня не планирую.
Несколько женщин невольно прыснули. Даже Марта спрятала улыбку в уголке рта.
Ева подошла к корзине, перебрала связки. Часть запахов она узнавала, часть — нет. И впервые за утро позволила себе сделать то, что в прежней жизни считалось силой, а в этом мире, возможно, могли принять за слабость.
— Я не знаю местных названий всего, что вы принесли, — сказала она прямо. — Поэтому будем делать так: вы покажете мне, что даете детям от кашля, что кладете на раны и что пьете сами, когда вас трясет от холода. А я решу, где это действительно поможет и как не сделать хуже.
В комнате стало тихо.
Ева видела эту тишину раньше. Люди обычно не ждут от госпожи признания в том, что она чего-то не знает. Они либо хотят приказа, либо ловят на тщеславии. И именно поэтому честность иногда бьет сильнее высокомерия.
Хельда медленно кивнула.
— Ладно, — сказала она. — Так даже лучше.
Прасковья поставила рядом еще одну корзину, где лежали клубки чистой льняной ткани, иглы, мотки суровых ниток.
— Я своих баб пришлю, — сказала она. — Двух-трех. Полотна порежут, повязки скрутят. Только кормить их надо, миледи. Зимой люди не на воздухе живут.
— Кормить будут, — отозвалась Бригта раньше Евы. И тут же, поймав на себе несколько удивленных взглядов, добавила ворчливо: — Мне потом же и выслушивать, если они по углам падать начнут.
— И платить надо, — вставила Хельда.
Вот тут Марта дернулась. Видимо, уже представляла, как Торваль отреагирует на новые расходы.
Ева сняла с пальца тонкое кольцо, не то обручальное, не то одно из тех, что остались Эвелине от прежней роскоши. Камень был небольшой, но работа — дорогая.
— Это пока за первые закупки и работу, — сказала она, кладя кольцо на стол. — Продадите честно — скажете, сколько вышло. Если украдут — я узнаю.
Бригта даже перестала жевать слова. Марта вытаращилась на украшение. Прасковья негромко присвистнула. А Хельда смотрела не на кольцо — на саму Еву.
— Вы бы не спешили драгоценностями бросаться, миледи, — сказала она наконец.
— Я не бросаюсь. Я вкладываюсь. Это разные вещи.
Старуха молчала еще секунду, потом забрала кольцо, завернула в угол платка и спрятала так спокойно, будто сделка уже состоялась.
— Приду к вечеру, — сказала она. — И баб приведу. Посмотрим, что у вас тут выйдет.
Это было больше похоже на признание, чем на обещание.
Когда женщины из деревни ушли, Бригта шумно выдохнула.
— Вот уж не думала, что Хельда сама к вам явится. Она господ из замка терпеть не может.
— А меня, значит, любит? — сухо спросила Ева.
— Пока — нет, — честно сказала кухарка. — Но, видать, любопытно ей.
— Любопытство — хорошее начало, — отозвалась Ева.
К середине дня приемная стала похожа на место, куда можно привести живого человека и не умереть от стыда. На выскобленном столе лежали чистые полотна. В углу стоял таз с теплой водой. На полке — первые банки и горшочки, вымытые до скрипа. В соседней комнате поставили две узкие кровати, вытащенные из старой кладовой и застеленные грубым, но чистым бельем. Ольд добился, чтобы в печи пошла нормальная тяга, и теперь оттуда шло уже не отчаянное чадо, а настоящее тепло.
Ева стояла посреди комнаты, переводя дыхание, когда в дверях появился Кайрен.
Он пришел без свиты и без плаща, в темном дорожном камзоле, который только подчеркивал ширину плеч. Волосы были еще влажны после снега или умывания. Вид у него был такой, будто он успел за это утро разнести половину двора, проверить вторую половину и только потом вспомнить, что в западном крыле затеяли беспорядок с его разрешения.
Женщины тут же притихли. Даже Бригта выпрямилась.
Ева не пошевелилась.
Кайрен окинул взглядом комнату. Стол. Таз. Полотна. Вычищенный пол. Приоткрытые двери во вторую комнату. Корзину с травами. Еву — в сером от пыли платье, с выбившейся прядью у виска и следом грязи на рукаве.
— Вы всерьез решили поднять это за день, — сказал он.
Это был не вопрос и не насмешка. Скорее попытка понять, насколько далеко зашла ее дерзость.
— Нет, — ответила Ева. — За день я решила сделать так, чтобы сюда было не стыдно ввести первого больного.
Кайрен шагнул внутрь. Половицы тихо скрипнули под его весом.
— И как, по-вашему, успехи?
— Если по-моему, то отвратительно. Если по меркам того, что было утром, — почти роскошь.
Угол его рта дернулся. Не улыбка. Что-то слишком близкое к ней, чтобы Ева могла спокойно это игнорировать.
— Смелое определение для двух коек и одного теплого угла.
— А вы ожидали дворец?
— Я ожидал, что вы успеете устать и передумать.
Это было сказано негромко. Почти ровно. Но почему-то именно эта ровность задела сильнее.
Ева поставила ладони на край стола, не потому что хотела опереться — потому что не хотела показать, насколько близко подошла к пределу.
— Передумаю позже, — сказала она. — Когда у меня появится время на слабости.
Кайрен посмотрел на нее дольше, чем следовало бы в присутствии людей.
— Вы умеете делать из усталости оружие.
— А вы умеете принимать чужую усталость за удобство.
На миг в комнате опять стало слишком тихо. Бригта отвернулась к печи. Марта сделала вид, что рассматривает тряпки. Ольд внезапно нашел страшно важным возиться у дымохода.
Кайрен скользнул взглядом по женщинам, и Ева поняла: он тоже заметил, как они слушают.
— Торваль не подходил? — спросил он.
Вот это было уже интересно. Не “все ли хватает”, не “нужны ли люди”, а именно Торваль.
— Пока нет, — ответила Ева. — Но, полагаю, он либо копит силы, либо ищет способ не войти сюда, формально не нарушая ваш запрет.
— Найдет.
— Я и не сомневалась.
Кайрен кивнул, словно получил именно тот ответ, который ожидал. Потом посмотрел на вымытый шкаф, на сложенное белье, на коробки, из которых Лис с еще одной девчонкой осторожно доставали старые чашки и ложки.
— Вам выделят еще двоих, — сказал он, уже почти в пространство. — И новые стекла для дальнего окна.
Ева нахмурилась.
— Я не просила.
— Значит, вам просто повезло.
И, не дожидаясь благодарности, он развернулся к двери.
— Ваша светлость, — окликнула Ева.
Он остановился, но не обернулся сразу.
— Да?
— Мирен просыпался. Пил воду. Жар еще держится, но дыхание лучше, чем ночью.
Теперь он все-таки повернулся.
На этот раз выражение его лица невозможно было назвать мягким, но в нем исчезла часть той каменной непроницаемости, с которой он вошел в башню на рассвете.
— Хорошо, — сказал он.
Одно слово. Но настоящее.
И вышел, оставив после себя странное ощущение. Не победы. Скорее — сдвига. Едва заметного. Как если бы большая, намертво заклинившая дверь все-таки подалась на ширину пальца.
— Он сам велел стекла? — выдохнула Лис, когда его шаги стихли.
— Видимо, — сказала Ева.
— Матерь зимы, — благоговейно прошептала девчонка и тут же смутилась.
Бригта фыркнула.
— Будешь глазеть, стекла сами себя не вставят.
Но и в ее голосе сквозило что-то новое. Не просто рабочее послушание. Признание того, что новая хозяйка умеет не только спорить с мужчинами, но и вырывать из них нужное.
После короткого визита Кайрена работа пошла еще быстрее. Не потому что всем так уж хотелось угодить драконьему хозяину. Скорее потому, что теперь само дело перестало быть опасной прихотью женщины, сосланной на север. Оно стало распоряжением, которое уже не отменишь шепотом в коридоре.
К полудню, когда свет за окнами сделался плотнее и белее, Ева заставила себя подняться к Мирену.
В башне было тише. Аста встретила ее на пороге усталым, но уже не обреченным взглядом.
— Он спал, миледи. Потом немного проснулся. Снова воды попросил.
— Кашель?
— Есть. Но не так… — Аста запнулась, подбирая слово. — Не так страшно.
Ева подошла к кровати. Мирен дремал, повернув голову к окну. Лоб оставался горячим, но уже не обжигающим. На губах не было прежней сухой белой корки. Дышал он тяжело, но грудная клетка поднималась ровнее.
— Хорошо, — сказала Ева почти шепотом.
Мальчик, будто услышав, приоткрыл глаза.
— Вы правда не ушли, — пробормотал он.
Она взяла кружку, помогла ему сделать несколько глотков.
— У меня слишком много дел, чтобы уходить далеко, — сказала она.
Мирен попытался улыбнуться, но сил хватило только на тень этого движения.
— А отец… был сердит?
Ева помедлила.
— Твой отец умеет быть очень разным, — ответила она. — Сегодня он велел открыть лечебное крыло.
Глаза мальчика расширились. На миг в них мелькнуло почти детское неверие.
— Правда?
— Да.
Он смотрел на нее так, словно она сообщила не о старом флигеле, а о чуде. Потом веки снова опустились.
— Тогда они не закроют?
“Они”.
Ева отметила это сразу. Не спросила — не хватило сил и времени. Но запомнила.
— Не закроют, — сказала она твердо.
Только выйдя из башни, она позволила себе тихо выдохнуть. Мирен все еще был слаб. Все еще в опасности. Но теперь у нее была не только ночь и упорство. У нее появлялось место.
А место — это уже начало системы. Почти победа.
К вечеру в западном крыле стало людно. Пришли две прачки из деревни, приволокли стопки вываренного полотна. Вернулась Хельда с женщинами постарше и двумя девчонками-подростками, которым велела молча сидеть и рвать ткань на полосы одинаковой ширины. Прасковья принесла деревянные ящики для хранения сухих трав. Марта откуда-то добыла большой медный чайник и старую, но крепкую полку. Ольд вставил одно стекло и обещал второе до темноты. Бригта прислала хлеб, густую кашу и кувшин горячего морса — не из щедрости, а потому что, по ее словам, “иначе вы тут все попадаете, а лечить вас некому”.
Ева работала вместе со всеми.
Не потому что хотела понравиться. Скорее потому, что иначе это не двигалось с нужной скоростью. Она сама перебирала тряпье, отсортировывая чистое от бесполезного. Сама выскребала ножом с полки застарелый воск. Сама записывала углем на обрывке бумаги, что есть и чего нет: полотно, соль, горячая вода, уксус, сушеные травы, иглы, два таза, три кружки, ложки, одна годная скамья, один целый шкаф, две кровати, одна хромая табуретка.
Хельда подошла, когда Ева в третий раз перечитывала свой короткий список, стоя у окна и пытаясь не дать буквам расползтись перед глазами.
— Вы и писать умеете сами? — с подозрительным уважением спросила старуха.
— Иногда даже читать, — сухо ответила Ева.
Хельда фыркнула.
— Ладно. Тогда вот вам еще список. У кого в деревне что можно достать без ярмарки и весны. Только не все дадут за красивые глаза.
— У меня и глаз красивых сейчас нет, — сказала Ева.
— Есть, — безжалостно отметила Хельда. — Но толку от них мало, если человек пустой.
Ева подняла на нее взгляд.
— А я пустая?
Старуха посмотрела на вычищенное помещение, на женщин за работой, на разложенные связки трав, на горячий пар от таза.
— Уже не скажу, — ответила она.
Это, как ни странно, согрело сильнее печи.
Снаружи начало темнеть. Северный день оказался коротким, как и обещали. В окна лег синеватый сумрак. Женщины потянулись по домам. Прачки унесли пустые корзины. Бригта увела девчонок с кухни обратно к котлам. Ольд, уходя, пообещал вернуться затемно и посмотреть, не повело ли дымоход. Марта передала ключи лично Еве, не пряча их больше на своем поясе.
— Теперь уж ваши, миледи, — сказала она.
И ушла тоже.
В западном крыле наконец стало тихо.
Тепло держалось неравномерно: у печи было почти хорошо, у дверей тянуло холодом. Пол все еще пах сыростью и мылом. На столе сохли перевязочные полосы. На полке выстроились первые банки и склянки. В дальней комнате, где стояли кровати, пламя свечи дрожало ровно, и от этого простое зрелище — чистая подушка, аккуратно расправленное покрывало — вдруг показалось Еве почти роскошью.
Она опустилась на стул слишком резко и только тогда поняла, что дошла до предела. Спина ныла. Голова была тяжелой, как камень. Веки слипались. Если бы сейчас кто-нибудь сказал ей, что ради следующего шага нужно снова спорить с Кайреном или Торвалем, она, пожалуй, расхохоталась бы от усталого отчаяния.
Но никто не пришел.
Западное крыло дышало редкой, почти невозможной тишиной — тишиной места, которое весь день отмывали, вытаскивали из забвения, заставляли вспомнить свое назначение.
Ева положила ладонь на стол и закрыла глаза всего на секунду.
Наверное, именно поэтому она почти не услышала первый стук.
Не громкий. Осторожный. Два коротких удара и пауза.
Потом еще раз.
Не в главную дверь. В боковую, которая выходила не в коридор замка, а во внутренний дворик между кухонным крылом и старой кладовой.
Ева выпрямилась.
Стук повторился — тревожнее.
Она поднялась, на секунду придержалась за край стола и только потом пошла к боковой двери. Свеча в руке дрожала. Не от страха — от усталости. За створкой кто-то тяжело дышал.
Ева отодвинула засов.
В лицо дохнуло ночным холодом.
На пороге стояла Лис — взъерошенная, в сбившемся платке, с глазами размером в пол-лица. За ней, в сумраке двора, маячили двое мужчин. Они держали между собой третьего — обвисшего, тяжелого, с запрокинутой головой. На темном мундире темнело еще более темное пятно. Кровь.
Свеча дрогнула сильнее.
— Миледи, — прошептала Лис так быстро, будто боялась, что слова замерзнут на губах. — Только тихо. Очень тихо.
Ева уже смотрела не на нее, а на раненого. Молодой. Стражник. Лицо серое. На виске пот. Левая нога волочится беспомощно. И та особая тяжесть тела, от которой у живого человека остается совсем немного времени до обморока или хуже.
— Что с ним? — коротко спросила она.
Один из мужчин, державших раненого под плечо, сглотнул.
— На заставе зацепило железом. Потом горячка пошла. Его сегодня списали, миледи.
Слово прозвучало буднично. От этого особенно страшно.
— Как это — списали?
— Сказали, до утра не дотянет, — вмешалась Лис. — В казарме место занимать нечего. Его уже вниз, к нежилым, велели отнести. А он… — Она сорвалась на шепот. — А он еще дышит.
Раненый вдруг глухо застонал. Из-под полуразодранного мундира медленно стекла новая струйка крови.
Ева распахнула дверь шире.
— Быстро внутрь, — сказала она. — И запирайте за собой.
Лис метнулась первой. Мужчины втащили раненого через порог, стараясь не ударить головой о косяк. Тот едва слышно выругался сквозь зубы, и этот почти бессознательный звук почему-то полоснул Еву сильнее всего: слишком живой для человека, которого уже успели отправить в мертвые.
Когда дверь закрылась и засов встал на место, западное крыло будто перестало быть просто очищенным флигелем.
Оно стало тем, чем и должно было стать с самого начала.
Лечебницей.
И первым ее больным оказался человек, которого весь замок уже вычеркнул.
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Кровь на мундире была уже не яркой, а густой, потемневшей, почти черной у самых складок ткани.
Ева увидела это раньше, чем лицо раненого, раньше, чем дрожащие руки мужчин, втащивших его через порог, раньше, чем круглые от страха глаза Лис. Кровь всегда говорила первой. Сколько ее ушло. Как давно. И есть ли у человека время на вопросы или уже нет.
— На стол, — сказала она. — Быстро. И лампу ближе.
Они повиновались с такой готовностью, будто только и ждали, что кто-то возьмет решение на себя. Один из мужчин — младше, с белесыми ресницами и следом копоти на щеке — подхватил раненого под плечи. Второй, постарше, хрипло дышал, удерживая его за пояс. Лис первой подскочила к столу и смахнула с него остатки тряпок и пустые банки.
Когда стражника уложили на дерево, он глухо застонал и дернулся всем телом. Ева увидела наконец лицо: молодое, обветренное, заросшее темной щетиной, с воспаленным блеском под полуопущенными веками. На висках выступил пот, губы потрескались, а кожа под глазами была того серого цвета, который плохо сочетается с жизнью.
— Имя? — коротко спросила Ева, уже развязывая пояс на его мундире.
Младший сглотнул.
— Фарн, миледи.
— Сколько дней ране?
Оба переглянулись.
— Третий, — ответил старший. — Или четвертый. С заставы его привезли еще вчера под ночь.
Плохо.
Ева откинула край мундира и увидела рану.
Не нога.
Бедро. Левая сторона, чуть выше колена, по наружной поверхности. Рваный след, будто железо не просто полоснуло, а зацепило и выдрало кусок мяса. Повязка, которой это было стянуто, давно промокла и присохла, а вокруг края уже проступило воспаленное, тугое, злое покраснение. От самой раны шел тяжелый, сладковатый запах начинающейся гнили.
Лис резко отвернулась и зажала рот рукой.
Ева закрыла глаза на одно короткое мгновение. Не от ужаса — от злости. Этого человека не “списали”. Его бросили.
— Горячая вода, — сказала она. — Чистая. Еще свет. И кто-нибудь пусть бежит за Хельдой, если она не ушла далеко.
— Она уже в деревне, миледи, — прошептала Лис.
— Значит, пусть бегут так, чтобы успеть вернуть.
Старший мужчина не двинулся.
— А если поймают? — вырвалось у него.
Вот оно.
Страх был быстрее крови. Быстрее совести. Быстрее смерти.
Ева подняла голову.
— Если его увидят у меня, скажете, что я приказала, — ответила она. — И если кто-то решит спорить, пусть спорит со мной. Но если вы сейчас будете стоять столбами, он умрет прежде, чем до него добегут ваши страхи.
Этого хватило.
Лис выскочила за воду. Белесый метнулся к двери, запнувшись о порог. Старший остался, будто сам не до конца понимал, уйти ему или держаться за край стола.
— Ты, — сказала Ева, — держи ему плечи, если начнет метаться. И не давай переворачиваться.
Руки у мужчины задрожали, но он кивнул.
Ева разрезала присохшую повязку ножом. Фарн дернулся и стиснул зубы даже во сне. Под тканью обнаружилось худшее, чем она ожидала: края раны были отекшими, воспаленными, грязь въелась глубоко, и, судя по запаху, внутрь попало что-то еще — шерсть, грязный снег, может, куски ткани. Неудивительно, что пошла горячка.
Если вытянет, то не потому, что у нее есть чудо. Только потому, что у него еще осталась молодость и упрямство тела.
Лис вернулась первой, задыхаясь, с ведром воды и двумя тряпками. За ней — Бригта, в наброшенной поверх платья шали и с лицом женщины, которую выдернули со сна, но спорить с ней уже поздно.
— Что у вас тут… — начала она и осеклась, увидев стол.
— Мне нужны еще кипяток, чистое полотно и крепкий человек, который не падает в обморок от вида крови, — сказала Ева.
Бригта посмотрела на нее одну долгую секунду, потом скинула шаль на ближайшую скамью.
— Лис, за котлом. Живо. — И, повернувшись к двери, гаркнула так, что старое стекло дрогнуло: — Дарек! Если стоишь там и подслушиваешь, входи уже, проклятье! Будешь полезен!
На пороге действительно показался тот самый старший мужчина — стало ясно, что зовут его Дарек. Он покраснел так, словно его поймали на воровстве, но вошел.
— Держать сможешь? — спросила Бригта, кивая на Фарна.
Дарек коротко кивнул.
Ева уже мыла руки. Вода в тазу быстро розовела.
— Придется снимать все грязное и промывать глубже, — сказала она больше себе, чем им. — Иначе горячка его добьет.
— Резать будете? — сипло спросил Дарек.
— Чистить.
— Без Варны?
— Без Варны.
Имя лекарки повисло в воздухе так же, как нож в руке Евы.
Дарек посмотрел на нее долго и тяжело, потом вдруг сказал:
— Тогда, может, и выживет.
Это прозвучало совсем не как утешение.
Ева подняла на него взгляд.
— Варна что делала?
Он сжал челюсть.
— Приказала греть. Поить. Ждать, пока само или заживет, или сгниет до конца. Сказала, он сильный, может, вытянет.
Вот и вся северная мудрость.
Ева не ответила. Только наклонилась к ране.
Первые несколько минут Фарн еще был в полузабытьи. Потом, когда холодная вода коснулась воспаленного мяса, он дернулся так резко, что Дарек едва удержал его на столе.
— Тихо, — сказала Ева. — Или порвешь себе бедро еще сильнее.
Глупо, конечно. В таком состоянии люди редко слышат смысл слов. Но иногда цепляются за голос.
Фарн застонал, попытался открыть глаза и снова провалился в мутную горячку.
Работа пошла тяжелая, злая, кропотливая. Отмачивать присохшую ткань. Отделять по кусочку. Вымывать грязь, терпя запах начинающегося распада. Не торопиться, потому что спешка здесь рвет живое вместе с мертвым. Не думать о том, что от усталости у самой руки становятся ватными. Не замечать, как ноет спина. Просто делать одно за другим то, что должно было быть сделано еще вчера.
Когда Лис принесла кипяток, а Бригта — крепкий густой отвар коры для смачивания полотна и чуть-чуть крепкого вина, чтобы влить Фарну в рот, когда тот очнется, Ева уже чувствовала, как рубашка прилипла к спине.
— Сейчас будет хуже, — предупредила она Дарека. — Если начнет биться — держи. Но не ломай ему ребра из усердия.
— Постараюсь, миледи, — хрипло ответил тот.
Хуже стало почти сразу.
Фарн пришел в себя рывком, как будто его выдернули из глубокого темного колодца. Глаза открылись, мутные, налитые жаром, и тут же он зашипел сквозь зубы, когда Ева осторожно, но глубоко вычистила из раны последний клочок грязной шерсти.
— Не дергайся, — сказала она.
— Да чтоб вас… — выдохнул он и тут же попытался сесть.
Дарек прижал его к столу.
— Лежи, дурень.
Фарн узнал голос. Это было видно по тому, как на миг в глазах проступило что-то осмысленное.
— Дарек? — хрипнул он. — Какого…
— Тебя еще не закопали. Радуйся.
Бригта фыркнула совсем не к месту. И от этого в западном крыле вдруг стало легче дышать. Как будто, кроме боли, пота и крови, в комнате появился еще какой-то живой, нормальный человеческий звук.
Ева туго перевязала рану новым полотном, не слишком сдавливая, но надежно. Потом коснулась лба Фарна. Жар был сильным, но не безумным. Значит, еще есть шанс.
— Будешь жить, если не вздумаешь упрямиться, — сказала она.
Он посмотрел на нее сквозь воспаленную пелену.
— А вы кто? — спросил так искренне, что Лис нервно прыснула.
— Та, к которой тебя принесли, когда остальные решили, что ты уже мертв, — ответила Ева.
Фарн попытался ухмыльнуться. Не получилось. Но это тоже было хорошим знаком.
Его перенесли на одну из новых коек в дальней комнате. Лис раздула огонь в печи сильнее. Бригта велела принести еще одно одеяло, но на этот раз — сухое и не слишком тяжелое. Дарек, уже бледный от пережитого, сел прямо на пол у стены и несколько секунд просто дышал, как после драки.
Ева прислонилась ладонью к косяку, чувствуя, как ломит руки.
— Теперь рассказывай, — сказала она.
Дарек поднял голову.
— Что?
— Кто его списал.
Он отвел глаза.
— В казарме сказали: место не держать. Варна поглядела, нос сморщила и сказала, толку нет. До утра не дотянет. А если и дотянет — ногу потом все равно волочь будет, служить не сможет.
— Поэтому его решили скинуть к нежилым, чтобы не тратить солому и суп? — тихо спросила Ева.
Дарек молчал.
Молчание было страшнее слов.
— Кто командует казармой? — спросила она.
— Сотник Эрдан.
— И ему так выгоднее?
— Не знаю, миледи.
Ложь. Или полуправда. Но в эту ночь у нее не было сил вытряхивать из каждого человека все до дна.
— Иди, — сказала Ева. — Но утром вернешься. Мне нужно знать, когда ранили Фарна, кто его осматривал первым и почему он до сих пор не попал сюда официально.
Дарек кивнул, поднимаясь на ноги. На пороге он обернулся.
— Если вы его вытянете, про это весь двор узнает.
— Уже поздно это останавливать, — сказала Ева.
Он посмотрел на нее как-то странно — с усталым, почти шальным уважением — и ушел.
К рассвету Ева все-таки уснула. Не легла. Просто села у стены, подложив под голову свернутую шаль, и закрыла глаза на время, которого не заметила. Разбудил ее тихий гул голосов за дверью.
Сначала она решила, что это служанки. Потом — что пришел Ольд ворчать на печи. Потом услышала детский кашель. Женское шипение: “стой спокойно”. Еще один голос, низкий, сбитый, мужской: “я только руку показать”. И открыла глаза.
За окнами был уже день.
В приемной стоял шум. Не громкий. Упрямый. Живой.
Ева резко выпрямилась. Тело отозвалось болью так дружно, что пришлось на секунду зажмуриться. Потом она вышла из дальней комнаты — и замерла.
У дверей западного крыла стояла очередь.
Небольшая пока. Но настоящая.
Две женщины в деревенских шубках. Одна держала на руках девочку лет пяти, у которой мокро блестели глаза и пылали щеки. Рядом переминался шахтер — молодой еще, но уже с тем особым угольно-серым оттенком на коже, который въедается в людей глубже грязи. Левую руку он держал у груди, и даже отсюда было видно, что ладонь распухла. У стены сидела старуха с опухшими ногами. За ней маячил еще один мужчина, покашливающий в рукав. И с краю, будто не веря, что их вообще впустят, стояли две женщины из деревни, вчера помогавшие рвать полотно.
У стола пыталась наводить порядок Лис, бледная от ужаса и важности.
— По одному, — шептала она. — Говорю же, по одному! Не все сразу! Миледи сейчас…
И тут увидела Еву.
Гул в комнате будто сам собой стих.
Все обернулись.
В это мгновение Ева поняла две вещи сразу. Первая: слух уже ушел за пределы замка. Вторая: назад пути нет окончательно.
— Кто привел столько людей? — спросила она вместо приветствия.
Лис сглотнула.
— Я никого не звала, миледи. Они сами. С утра начали стучать. Говорят, стражника вашего видели. Ну… не вашего. Того, что ночью…
— Поняла, — сказала Ева.
Шахтер у стены кашлянул в кулак.
— Так вы принимаете или нет, леди? — спросил он хрипло. — Нам сказали, тут теперь не выгоняют, пока не помрешь.
Жестоко. И опять — честно.
Ева провела рукой по волосам, пытаясь хоть немного привести себя в порядок. Пыль, бессонная ночь, кровь Фарна, едва начавшийся день — все это липло к коже. Но люди у двери смотрели не на ее усталость. На шанс.
— Принимаю, — сказала она. — Но по порядку. Дети и тяжело больные — первыми. Те, кто может стоять, ждут. И если кто-нибудь начнет шуметь, выкину сама.
На последнем слове несколько человек даже вздрогнули. Потом шахтер неожиданно усмехнулся угольным ртом.
— Вот это уже по-нашему.
Начался день, похожий на падение лавины.
Сначала девочка с жаром. Обычная зимняя простуда, усиленная тем, что мать три дня носила ребенка в шахтерский барак к отцу — “чтоб видела, пока он живой”. Потом распухшая ладонь молодого шахтера, рассеченная о ржавую скобу и перевязанная грязной тряпкой. Потом старуха с отекшими ногами, которую никто не лечил, только велели меньше пить воды, будто бедность и старость можно осушить силой воли. Потом мальчишка с кашлем, мальчишка с порезом, мужчина с обмороженными пальцами, беременная женщина, у которой так ломило поясницу и тянуло низ живота, что она едва стояла, и еще один шахтер — уже постарше, с синеватыми губами и грудным хрипом, как у старого меха.
Ева принимала, слушала, трогала лбы, промывала раны, проверяла дыхание, велела кипятить воду, менять повязки, не таскать детей в ледяных сараях и, если уж совсем честно, все чаще ловила себя на одной и той же мысли: это не случайный поток зимних болезней.
Это система.
Люди приходили поздно. Всегда поздно. Уже измученные, запущенные, доведенные до той грани, где лечение в два раза дольше и в три раза больнее. И почти каждый говорил одно и то же разными словами.
“Думали, само пройдет”.
“Не было чем платить”.
“К Варне идти — только если совсем прижмет”.
“На двор лекаря не подпускают”.
“В поселке за мазь взяли столько, что на муку не осталось”.
“Сотник сказал, держись, до весны доживешь”.
“В лавке у моста дали порошок, а толку — как с золы”.
Ева слушала и с каждым новым больным ощущала все более холодную, ровную злость.
К полудню в приемной стало тесно. Лис уже не просто бегала — летала. Бригта прислала две большие миски горячей каши и хлеб для тех, кто ждал слишком долго, и теперь деревенские женщины поглядывали на нее почти с суеверным уважением. Хельда вернулась с Прасковьей и еще двумя бабами, принесла свежие связки трав и, не говоря лишнего, встала за спину Евы, принимая на себя часть вопросов.
— Этого ко мне, — бросала она, увидев старую язву или натруженную спину. — А этого к вам, у него дыхание дурное.
Так они и работали — быстро, резко, без красивых слов.
Именно во второй половине дня к столу Евы подошла женщина, которая все перевернула.
Она была невысокая, сухощавая, лет сорока, в темной платке и с руками, белыми от муки или извести. На руках у нее висел мальчик лет десяти — не больной, просто сонный и худой. Женщина не кашляла, не стонала, не просила осмотреть себя первой. Она просто положила на стол перед Евой три маленьких пузырька и полотняный мешочек.
— Это нам в поселке продают, — сказала она. — На кашель, на раны и от лихорадки. Сказали, вы разбираетесь. Посмотрите, за что мы платим.
Ева взяла первый пузырек. Запах был слабый, водянистый. Во втором — густой жир с чем-то травяным, но слишком резким и прогорклым. В мешочке — сушеная труха, вперемешку с палками и пылью.
— Кто продает?
— Лавка у моста, — ответила женщина. — От имени замка. Говорят, товар проверенный, северный. За ним управляющий смотрит, чтобы фальши не было.
Хельда резко подняла голову.
— Покажи.
Ева молча передала ей пузырек.
Старуха понюхала, лизнула кончик пальца, хмуро раскрыла мешочек и двумя пальцами растерла щепотку содержимого.
— Это не лекарство, — сказала она наконец так тихо, что стоявшие рядом люди невольно подались вперед. — Это мусор. Тут половина сорной травы, половина старой пыли. А в жире — прогорклое сало с резким настоем, чтоб воняло как сильное.
Женщина дернулась, будто ее ударили.
— Но мы платим… — прошептала она.
— Сколько? — спросила Ева.
Та назвала цену.
В комнате стало тихо.
Даже Бригта, стоявшая у двери с пустой миской, выругалась вполголоса.
Потому что сумма была не просто большой. Она была такой, за какую зимой в бедной семье покупают муку, соль и дрова на неделю.
— И это берут многие? — спросила Ева.
Женщина горько усмехнулась.
— Все, кто может. А кто не может — берут в долг. Потом с мужей в шахте вычитают.
Ева не сразу поняла.
— Кто вычитает?
— Надсмотрщики. Через лавку. Скажут — взял мазь, взял траву, взял уксус. Потом из платы снимут. Или из угля. Или из пайка.
Вот оно.
Не одно жадное лицо. Не один плохой лекарь. Схема.
Больные платят за труху, которую им продают от имени замка. Те, кто не может сразу, лезут в долг. Долг вычитают из работы. Мужчины идут в шахту больными и голодными, потому что пайка меньше. Болезни становятся тяжелее. Люди снова идут за “лекарством”. И кто-то на каждом круге этой петли снимает свою долю.
Ева почувствовала, как холодеют пальцы.
Хельда тоже все поняла. Это было видно по тому, как сжался ее рот.
— Я думала, просто дурят, — сказала она глухо. — Но чтоб вот так…
— Кто держит лавку у моста? — спросила Ева.
Ответила не женщина, а тот самый шахтер с рассеченной ладонью, которому Ева утром вычистила рану.
— Формально — двоюродный брат Торваля. По факту — все знают, чьи там ключи и чьи люди ходят за вычетами.
В приемной зашевелились. Кто-то закашлялся. Кто-то отвел глаза. Несколько человек переглянулись с тем особым выражением, которое бывает, когда вслух произнесли то, о чем и без того все знали, но боялись назвать.
Ева медленно положила пузырек на стол.
Теперь пазл складывался слишком хорошо.
Закрытое лечебное крыло. Деревенская лекарка, которую вызывают только “когда совсем прижмет”. Продажа дряни по завышенной цене через замковую лавку. Долги, вычеты, шахта, запущенные болезни.
И посреди всего этого — Торваль, который так не любил перемены.
— Бригта, — сказала Ева, не повышая голоса. — Сколько в кладовых уксуса и соли?
Кухарка моргнула.
— Уксуса мало. Соль есть.
— Воды кипятим больше. Полотно экономим, но не жалеем на грязные раны. И еще: никого больше не отправлять из лечебницы в лавку у моста за “лекарством”. Ни за чем.
— Поняла, — коротко сказала Бригта.
— Хельда, мне нужно знать, что из трав и простых вещей мы реально можем делать сами, без их лавки.
— Я к вечеру напишу, — сказала старуха. — И покажу, где брать дешевле, если не у себя.
— Пиши.
Женщина с пузырьками вдруг прижала мешочек к груди так, будто тот обжигал.
— Миледи… — прошептала она. — Так нас столько времени травили?
Ева посмотрела на нее.
— Нет, — сказала она после короткой паузы. — Вас обкрадывали. И делали это так, чтобы болезнь была им выгодна.
Это было почти хуже.
Слух разнесся по лечебнице мгновенно, как огонь по сухой траве. Очередь у двери не исчезла — наоборот, к вечеру выросла. Люди шли уже не только за помощью. За проверкой. Приносили баночки, мази, мешочки, порошки, старые настои, купленные у лавочника, выданные в шахте, присланные через надсмотрщика. И почти каждый раз картина повторялась: слабые смеси, грязные травы, прогорклый жир, уксус, разбавленный до бессилия, ткань, которой перевязывать рану значило только сильнее ее разозлить.
К вечеру Ева уже не сомневалась: кто-то наживался не на одной беде, а на всем сразу — на невежестве, страхе, голоде, морозе и самой простой человеческой надежде, что за деньги тебе дадут помощь, а не красивую упаковку смерти.
И именно тогда она совершила ошибку.
Не страшную на вид. Очень человеческую.
Когда очередь поредела, а в западном крыле остались только свои — Лис, Хельда, Бригта и две усталые деревенские женщины, — Ева позволила себе выдохнуть. Всего на минуту. Стоя у стола, заваленного полотном, травами и чужими склянками, она вдруг почувствовала, что пальцы больше не слушаются.
— Сядьте уже, — резко сказала Бригта. — А то сейчас сложитесь поверх этих банок, и мне потом объясняй всем, почему у нас еще одна больная.
— Я не больная, — машинально ответила Ева.
— Пока нет, — буркнула кухарка.
Хельда в это время разбирала принесенные запасы. Пучки северного чабреца, листья от кашля, мешочки с корой, баночки с жиром, кувшин с уксусом, соль, мед, маленькие холщовые свертки с сушеной мятой и горечавкой. Все то немногое, что им удалось собрать за день.
Лис, прикусив губу от усердия, подписывала углем на дощечках: “чистое”, “только на раны”, “не трогать без спроса”. Писала медленно и криво, но с таким серьезным лицом, будто ей доверили казну.
Ева все-таки села. Всего на минуту. Прислонилась лопатками к стене. Закрыла глаза.
Из темноты выплыл кашель Мирена. Потом — тяжелый взгляд Кайрена у кровати сына. Потом — окровавленный мундир Фарна. Потом — шахтер с раздутой рукой, женщина с баночками, слова “вычитают из пайка”, “от имени замка”, “двоюродный брат Торваля”.
Схема была слишком ясной, чтобы ее не замечать.
И слишком опасной, чтобы задевать без последствий.
— Миледи, — позвала Хельда.
Ева открыла глаза.
Старуха стояла у полки, держа в руках кувшин с уксусом. Лицо у нее было не просто мрачным. Осторожным.
— Что?
Хельда медленно подошла к столу и поставила кувшин перед ней.
— Это вы сегодня чем пользовались?
Ева нахмурилась.
— Немного на тряпки для промывки. А что?
Вместо ответа Хельда сняла пробку и поднесла горлышко ближе.
Ева понюхала.
Уксус. Резкий, знакомый запах.
И что-то еще.
Что-то слабое. Металлическое. Тягучее. Чужое.
Она выпрямилась.
— Откуда он?
— Из тех запасов, что утром принесли из кладовой, — ответила Лис раньше всех. — Я сама ставила сюда, миледи. Он был запечатан.
Хельда молча зачерпнула каплю на палец, потерла между пальцами, потом резко выругалась.
— Не лизать, — сказала Ева автоматически.
— И не собиралась, — огрызнулась старуха. — Но тут что-то подмешано.
Бригта оторвалась от мешка с солью.
— Что значит — подмешано?
— Значит, не то, что должно быть. И не случайно.
Лис побледнела так быстро, что Ева поняла — девчонка сейчас расплачется.
— Я не трогала, миледи. Клянусь, не трогала.
— Знаю, — сказала Ева.
И в ту же секунду заметила другое.
На нижней полке, в банке с сушеной корой, лежал тонкий сероватый налет, которого утром не было. Слишком мелкий для пыли. Слишком однородный. Рядом стоял открытый мешочек с солью — и на его краю тоже блестела та же бледная пыль.
Холод вошел не из окна.
Изнутри.
— Никто ничего не трогает, — сказала Ева так спокойно, что все в комнате замерли. — Ни воду. Ни уксус. Ни травы. Ни соль.
— Матерь зимы… — выдохнула Лис.
Хельда уже открывала одну банку за другой, нюхала, хмурилась все сильнее.
— Вот это тоже, — сказала она наконец, показывая на короб с сушеной мятой. — И тут. И тут.
Ева встала.
Усталость слетела в одну секунду. Осталась только ясность, ледяная и острая.
Кто-то вошел в западное крыло. Не ночью, не когда здесь никого не было. Сегодня. Среди дня. Среди людей. Среди очереди. И не просто пытался напакостить.
Кто-то хотел, чтобы их лечебница стала могилой.
За дверью в приемной что-то тихо скрипнуло.
Все обернулись одновременно.
Ева увидела, как дернулась ручка боковой двери — той самой, через которую ночью внесли Фарна.
Кто-то был там.
И услышал уже слишком много.
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Ручка боковой двери дернулась снова — коротко, осторожно, как у человека, который уже понял, что его заметили, но еще надеется уйти тихо.
Ева не успела ни испугаться, ни подумать.
— Назад, — сказала она.
Голос прозвучал так резко, что Лис сама отшатнулась от полки. Бригта схватила со стола тяжелую ложку для помешивания каши, потом, видимо, поняла, насколько это нелепо, и потянулась к кочерге. Хельда одной рукой уже закрывала крышки на банках, другой оттолкнула ближайшую девчонку из деревни подальше от стола.
Ручка дернулась в третий раз.
Ева шагнула к двери и рывком отодвинула засов.
Створка распахнулась в ночь.
Во дворик между кладовой и кухонным крылом ворвался колючий холод, а вместе с ним — темная фигура в коротком плаще. Человек уже уходил, пригнув голову, быстро, почти бесшумно, но от неожиданности все-таки обернулся. Ева не успела рассмотреть лицо — только темный капюшон, узкие плечи и белую полоску кожи у подбородка. Потом он сорвался с места.
— Стой! — крикнула Лис, будто это когда-нибудь останавливало беглецов.
Фигура метнулась за угол кладовой.
Ева вышла на крыльцо, не думая, что под ногами наледь. Мир качнулся от усталости, и если бы не дверной косяк под рукой, она бы, пожалуй, растянулась прямо на мерзлом камне. В это мгновение из темноты донесся приглушенный стук — кто-то задел бочонок или ящик — потом быстрые шаги по снегу, и все стихло.
Позади выругалась Бригта.
— Не догоним, — глухо сказала Хельда. — Он уже знал, куда бежать.
Ева стояла на пороге, вдыхая ледяной воздух. В груди поднималось не разочарование даже — злое, ясное подтверждение того, что она и без того уже знала.
Это не случайность.
Она опустила взгляд.
У самого порога, в снегу, лежало что-то маленькое. Не камень. Не щепка.
Небольшой бумажный сверток, перетянутый грубой нитью.
— Не трогайте руками, — резко сказала Хельда раньше, чем Лис успела нагнуться.
Старуха сама достала из кармана лоскут ткани, осторожно подцепила сверток и перенесла на стол. Бумага была сырой от снега, но не промокшей насквозь. Когда Хельда развернула ее краем тряпицы, на стол осыпался бледно-серый порошок.
Лис побелела.
— Это оно?
Хельда не ответила сразу. Наклонилась, принюхалась, потом резко выпрямилась.
— Яд, — сказала она.
Слово прозвучало буднично. От этого еще страшнее.
Ева перевела взгляд на полки.
На банке с мятой серел тот же налет. На кувшине с уксусом — тоже. На мешке с солью — тонкая пыль по краю, будто кто-то торопился и все-таки успел зацепить ткань пальцами.
— Не трогать ничего, — сказала Ева. — Вообще ничего.
— Я не трогала! — выпалила Лис и тут же прикусила губу, будто сама испугалась своей торопливости.
— Я не тебя обвиняю, — ответила Ева.
Но даже для нее самой эти слова прозвучали слишком пусто. Потому что обвинение уже было в комнате, только без имени. Кто-то пришел сюда не воровать, не пугать и не пакостить мелко. Кто-то хотел, чтобы в ее лечебнице начали умирать люди.
И не просто люди.
Те, кто уже пришел за помощью.
Фарн в дальней комнате. Дети с кашлем. Мирен, если бы она принесла отсюда хоть что-то в башню.
Холод прошел по позвоночнику так медленно, что Ева почувствовала каждый позвонок.
— Бригта, — сказала она, не сводя глаз с полок. — Перекрой сюда доступ. Вообще всем. Если кто сунется без моего слова — бей по рукам и потом объяснимся.
— С великим удовольствием, — буркнула кухарка, уже двигаясь к двери.
— Лис, за Мартой. И за Риной. Нет — стой. Рину не надо. Сначала Марта. Потом кого-нибудь из стражи. И… — Ева запнулась всего на долю секунды. — И передай его светлости: немедленно в западное крыло. Скажи — попытка отравления.
Девчонка ахнула и вылетела в коридор так быстро, будто ее подталкивал ветер.
— Хельда, — продолжила Ева. — Смотри, что еще задели. Аккуратно. Не нюхай слишком близко.
— Я не дура, — огрызнулась старуха, но уже бралась за дело.
Ева заставила себя отвернуться от полок и пошла в дальнюю комнату. Фарн лежал на койке, бледный, с влажной от пота челкой. Дыхание было частым, но не сорванным. Повязка на бедре пока держалась сухой. Значит, хотя бы одна беда в эту минуту стояла не первой в очереди.
Он услышал шаги и открыл глаза.
— Что… — хрипло начал он.
— Лежи, — сказала Ева. — И не вздумай вставать.
— Да мне и не хочется, — пробормотал он, но потом увидел ее лицо и нахмурился. — Что случилось?
— Кто-то решил, что здесь слишком многим помогают.
Он помолчал, переваривая.
Потом медленно выдохнул:
— Значит, вы уже всем мешаете.
— Поздравляю, — сухо ответила Ева. — Ты почти в безопасности. Это у нас хороший знак.
Фарн слабо хмыкнул и тут же зажмурился от боли.
Когда Ева вернулась в приемную, Хельда уже выстроила на столе отдельный ряд: кувшин, две банки, короб с мятой, мешок соли и маленькую склянку с настоем, который они еще даже не успели использовать.
— Тут, тут и тут, — сказала старуха. — Остальное, похоже, не трогали. Или не успели.
— Почему это именно яд? — спросила Бригта тихо, будто от громкости ответа он мог стать реальнее.
Хельда подняла голову.
— Потому что в нормальной траве нет такого горького каменного привкуса. Потому что это не плесень и не пыль. И потому что человек с умом не сыплет такую дрянь в уксус, если хочет просто испортить запах.
Ева провела ладонью по лбу. Кожа была ледяной. Странно — при такой усталости ей следовало бы чувствовать себя ватной, а вместо этого внутри все собралось в одну жесткую точку.
Кайрен появился раньше, чем она ожидала.
Не один.
С ним были Марта, двое стражников и тот самый конюший, который первым принес весть о возвращении хозяина. Вид у всех был такой, будто их подняли не среди тихого вечера, а по боевому рогу. Кайрен вошел первым, и западное крыло снова стало теснее, хотя людей в нем не прибавилось настолько, чтобы это объяснить.
Он сразу увидел стол.
Сертую пыль на дереве. Отставленные банки. Лица женщин.
Потом посмотрел на Еву.
— Показывайте, — сказал он.
Ни одного лишнего слова. Ни одного сомнения вслух. Но Ева уже умела различать, когда его холод — это просто характер, а когда за ним прячется удар злости. Сейчас был второй случай.
Она подвинула к нему бумажный сверток.
— Нашли у порога боковой двери. Того, кто это принес, не поймали. Часть запасов уже тронута.
Кайрен не коснулся бумаги. Только наклонился ближе. Потом перевел взгляд на Хельду.
— Вы уверены?
— Настолько, насколько бывает уверена старая баба, которая не хочет, чтобы у нее на глазах передохла полдеревни, — ответила та.
Один из стражников дернулся от такого тона, но Кайрен даже не посмотрел в его сторону.
— Кто заходил сюда сегодня? — спросил он.
— Ползамка и полокруги, — ответила Бригта.
— Не все сразу, — отрезал он.
— А сразу и не было, — вмешалась Ева. — Люди приходили с утра до темноты. Больные, женщины из деревни, прачки, ваши слуги. И кто-то из них или среди них услышал слишком много.
Кайрен посмотрел на нее резко.
— Что именно?
Ева не отвела взгляда.
— Что лавка у моста продает дрянь от имени замка. Что долги за “лекарства” вычитают из шахтерского пайка. Что люди Торваля наживаются на болезни.
Марта побледнела.
Стражники переглянулись.
А на лице Кайрена не дрогнуло ничего. Только глаза стали еще светлее — опасно светлыми.
— Кто это сказал при посторонних? — спросил он.
— Не при посторонних, — ответила Ева. — При тех, кого ваша система уже давно считает лишними. Разница существенная.
Бригта кашлянула в кулак, явно пытаясь спрятать нервную реакцию.
Кайрен очень медленно перевел взгляд на банки.
— Вы хотите сказать, что после этого сюда вошли и попытались отравить запасы?
— Я не хочу сказать. Я говорю.
Он долго молчал.
Потом обернулся к стражникам:
— Закрыть все выходы из внутреннего двора. Никого из служек, прачек и кухонных мальчишек не отпускать до моего распоряжения. Всех, кто подходил к западному крылу после полудня, собрать в нижней зале. И еще — никто не прикасается к этому столу, пока я не велю. Поняли?
— Да, ваша светлость.
Оба исчезли мгновенно.
Марта осталась стоять у двери, крепко вцепившись в связку ключей.
— Миледи, — тихо сказала она, — в кладовых тоже проверить?
Ева уже открыла рот, но Кайрен ответил первым:
— Да. Все. И кухонные бочки, и уксус, и соль, и сушеные травы. До последней полки.
Старуха кивнула и тоже ушла.
В комнате остались только Ева, Хельда, Бригта и Кайрен.
Тишина после хлопка двери показалась почти физической.
— Вы подозревали что-то подобное? — спросила Ева.
Он поднял на нее глаза.
— Я подозревал воровство. Саботаж. Глупость. — Его голос стал тише. — Но не это.
Не ложь. И не попытка оправдаться. Это она услышала сразу.
— Зато я подозревала, — сказала Ева. — Не яд. Но то, что болеть здесь кому-то выгодно.
— Это вы мне уже говорили.
— И вы все еще думаете, что я преувеличиваю?
Кайрен шагнул к столу. Взял пустую банку с мятой, не касаясь внутреннего края, посмотрел на серый налет и поставил обратно.
— Я думаю, — произнес он медленно, — что в моем доме слишком долго происходило то, чего не должно было быть.
Это было почти признанием. И почти извинением. Но только почти.
Ева устало прислонилась бедром к краю стола.
— Тогда, возможно, пора начать с главного.
— С чего именно?
— С Мирена.
Хельда и Бригта одновременно сделали вид, что им страшно интересно разглядывать дверь.
Кайрен не пошевелился.
— Что вы хотите узнать?
— Кто он на самом деле для этого дома, — сказала Ева. — Не для вас. Не для слуг. Для дома. Для Севера. Потому что больной ребенок, которого держат в башне, и мальчик, ради которого травят лечебницу, — это явно не одно и то же.
Молчание затянулось.
Ева уже ждала, что он уйдет от ответа. Замкнется. Снова спрячет все за ледяным “не ваше дело”. Но Кайрен остался стоять там же, у стола, между испорченными запасами и слабым огнем печи.
— Для столицы он бастард, — сказал он наконец.
Слово прозвучало так ровно, что только по усилившемуся блеску глаз можно было понять, чего стоило ему произнести его вслух.
Ева не перебила.
— Для южных родов — ошибка, которую удобнее не замечать, — продолжил он. — Для части моего дома — опасность. А для Севера… — Он помолчал. — Для Севера он кровь Ард-Ровальдов.
Бригта очень тихо выдохнула.
Хельда опустила голову, будто и так все знала, но услышать это из уст хозяина было все равно тяжело.
— И этого достаточно, чтобы его убивали? — спросила Ева.
— Этого достаточно, чтобы его смерть была кому-то удобна.
Он говорил все так же спокойно. Но именно эта сдержанность теперь ощущалась почти жутко. Как будто гнев у Кайрена уже прошел ту точку, где человек кричит, и ушел куда-то глубже, опаснее.
— По старому северному праву, — сказал он, — земли не всегда переходят только законному ребенку. Если у лорда нет признанного наследника в браке, совет старших может подтвердить кровь природного сына. Особенно если другой прямой крови нет.
Ева смотрела на него, не моргая.
— У вас нет других детей, — сказала она.
— Нет.
— И если Мирен доживет до признания…
— Тогда север однажды может стать его.
Теперь в комнате стало по-настоящему тихо.
Не из-за тайны даже. Из-за того, как многое встало на место сразу.
Башня. Запрет лечить. Страх слуг. Мальчик, которого держат на грани между жизнью и забвением. Лавка, наживающаяся на болезни. Попытка отравить лечебницу именно тогда, когда она начала лечить по-настоящему.
Не хаос.
Расчет.
— Значит, его болезнь кому-то выгодна, — сказала Ева.
— Да.
— И вы позволяли ему жить в башне?
Это вышло жестче, чем следовало. Но Ева не жалела.
Кайрен посмотрел на нее так, словно удар принял в грудь и не собирался делать вид, будто не почувствовал.
— Башня была не только клеткой, — сказал он. — Это самое защищенное место в доме.
— Защищенное? — Она едва удержалась, чтобы не рассмеяться в лицо от ярости. — Там, где ему запрещали воздух? Там, где к нему без вас ходил Торваль?
— Я этого не приказывал.
— Но позволили.
Вот здесь он резко отвел взгляд. На секунду. Меньше. Но Ева увидела.
И поняла: в этом доме уже есть вина, которую он носит давно. Старую. Тяжелую. И именно поэтому каждый новый упрек попадает не в гордость, а глубже.
— Я оставил дом не тем людям, — сказал он глухо. — Или слишком долго верил, что вижу его насквозь.
— И все равно вы мне не доверяете.
Это был не вопрос.
Он снова посмотрел на нее.
— Нет, — сказал он честно.
Честность ударила не слабее лжи.
Ева медленно выпрямилась.
— Почему? Потому что я приехала из столицы? Потому что Эвелина была удобной тенью, а я нет? Или потому что вам легче подозревать меня, чем признать, что заговор уже жил под вашей крышей?
— Потому что вы появились слишком вовремя, — ответил Кайрен. — Потому что в столице вас пытались сломать, а сюда приехала женщина, которая за двое суток вскрыла больше, чем мои люди за зиму. Потому что я не знаю, что с вами произошло на самом деле. И потому что, если я ошибусь снова, платой будет не только мой дом.
Он не сказал “мой сын”. Но это звучало за каждым словом.
Ева сглотнула раздражение. И — хуже того — что-то похожее на понимание. Не сочувствие. До него было еще слишком далеко. Но понимание того, как устроено его недоверие.
— А если вы не будете ошибаться в этот раз, — сказала она, — то начнете не с меня.
— Уже начал.
Он кивнул на стол с испорченными запасами.
Да. Это тоже было правдой.
Хельда вдруг шумно поставила пустую банку на полку.
— Если вы двое закончили меряться упрямством, я скажу важное, — бросила она. — Такое подмешивание — не работа случайного дурака. Человек знал, что именно трогать. Не в муку полез, не в кашу. В то, чем лечат горячку, раны и кашель. Значит, он хотел не просто шуму. Хотел, чтобы больные померли и чтобы все решили, будто это лечебница их сгубила.
Ева перевела на нее взгляд.
— То есть били не только в людей. В доверие.
— Именно, — сказала Хельда.
Кайрен очень медленно сжал ладонь в кулак.
— И еще, — добавила старуха. — Если мальчик наверху пил бы отсюда уксусную воду или настой, хуже стало бы быстро. Не сразу, но быстро.
Вот теперь Кайрен побледнел. Совсем чуть-чуть. Но этого хватило.
Ева увидела это и вдруг поняла, что эту мысль он сам уже додумал. Просто не произносил.
Кто-то подмешал яд не в еду замка. Не в бочки на кухне. Не в общее. В то, что должно было пойти к больным.
И к Мирену — в первую очередь.
— Мне нужен список всех, кто знал, что Мирену стало легче, — сказала она.
— Полдома, — отрезал Кайрен.
— Тогда начнем с тех, кто испугался этого больше остальных.
Он посмотрел на нее долго.
— Вы думаете о Торвале.
— Я думаю о человеке, который держал лечебницу закрытой, терпел фальшивые лекарства, наживался на долгах и приходил к мальчику без вас. Хотите назвать это как-то иначе — называйте.
Кайрен молчал несколько секунд.
— Я думаю о том же, — сказал он наконец.
Это было больше, чем согласие. Это было начало трещины в том порядке, что держался здесь годами.
— Но пока у меня нет доказательств, — добавил он. — А обвинять без них я не стану даже его.
— А я стану лечить без вашего разрешения, если увижу, что ребенка снова пытаются добить, — спокойно ответила Ева.
Бригта зажмурилась. Хельда закатила глаза так, будто устала от них обоих.
И неожиданно Кайрен усмехнулся.
Только уголком рта. Коротко. Мрачно.
Но это была первая улыбка, которую Ева увидела у него по-настоящему.
— В этом, — сказал он, — я уже не сомневаюсь.
Слова прозвучали почти как признание.
И именно поэтому стали слишком опасными.
Ева не успела ответить — в коридоре послышались быстрые шаги, и в дверь влетела Рина, сбив на ходу платок на плечи.
— Госпожа! — выдохнула она. — Господин Мирен проснулся. И… и плачет.
Все изменилось сразу.
Кайрен уже шел к двери. Ева — следом. Они не бежали, но замок, коридоры, лестницы вдруг стали тесными и медленными. Рина пыталась поспевать, сбиваясь на шепот о том, что Аста не смогла его успокоить, что мальчик кашляет, но не сильно, что ему, кажется, приснилось что-то дурное.
Когда они вошли в северную башню, Мирен действительно не кричал — у него не было на это сил. Он лежал на боку, вцепившись пальцами в край одеяла, и плакал молча, зло, как плачут дети, давно отучившиеся верить, что слезы что-то меняют. Аста сидела рядом, беспомощно гладя его по плечу.
— Вон, — прошептал он, едва увидев тень в дверях. — Не надо. Не надо их.
— Это я, — сразу сказала Ева и подошла к кровати.
Мирен вскинул голову. Заметил ее. Потом увидел за ее плечом Кайрена — и в глазах на секунду вспыхнул тот же самый страх, что Ева уже видела у слуг. Не перед человеком. Перед тем, что может случиться после него.
Ева села на край кровати.
— Тише, — сказала она. — Никто тебя не тронет.
— Они опять закроют? — выдохнул мальчик. — Я слышал… внизу… Аста плакала…
Аста всхлипнула и отвернулась.
Ева положила ладонь на горячие пальцы Мирена.
— Не закроют.
— Ты обещала, — прошептал он.
— И я не передумала.
Он сглотнул, тяжело, судорожно. Потом вдруг посмотрел мимо нее — на Кайрена.
Ева обернулась.
Дракон стоял у окна, слишком большой для этой маленькой комнаты, слишком неподвижный. Не приближался. Не уходил. Просто смотрел на сына так, как будто не знал, имеет ли право подойти.
— Отец… — хрипло произнес Мирен.
Кайрен сделал шаг вперед.
— Я здесь.
Всего два слова. Но даже их мальчик, похоже, не ожидал. Взгляд у него дрогнул. Он перевел глаза обратно на Еву, снова вцепился в ее пальцы — уже обеими руками, с такой отчаянной силой, что ей стало больно.
И сказал то, от чего замерла вся комната:
— Мама… не уходи.
Слово упало в тишину тяжело, почти оглушительно.
Аста закрыла рот ладонью.
Рина побледнела так, будто сейчас сама упадет.
Даже огонь в печи будто притих.
Ева почувствовала, как по спине проходит медленный, ледяной жар. Не от неожиданности даже — от того, как это прозвучало. Не ошибкой языка. Не детской игрой. Голодом.
Голодом по кому-то, кто останется.
Она не была ему матерью.
Не могла ею быть.
Но мальчик смотрел на нее так, словно в его горячечном мире единственное надежное слово уже выбрало себе лицо.
Ева медленно сжала его пальцы в ответ.
— Я здесь, — сказала она очень тихо. — Слышишь? Я не ухожу.
Мирен выдохнул, будто только этого и ждал. Веки его задрожали, потом опустились. Напряжение ушло из плеч не сразу, но ушло. Он продолжал держаться за ее руку даже во сне.
Ева не поднимала головы.
Не сразу. Потому что знала: если посмотрит сейчас на Кайрена, то увидит слишком многое. И в нем. И, возможно, в себе самой.
Но тишина в комнате уже изменилась. Стала иной. Не той, что приходит после ссоры или приказа. Той, после которой назад возвращаются не все.
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Мирен уснул не сразу.
Даже когда веки его опустились, пальцы еще долго цеплялись за ладонь Евы — с той отчаянной, почти болезненной силой, с какой хватаются не за человека даже, а за обещание. Тонкие горячие пальцы, сухие, слишком легкие для девятилетнего ребенка. Он будто и во сне боялся, что стоит разжать их — и все исчезнет: тепло, воздух, открытое окно, сама возможность, что кто-то останется рядом не на минуту, не до следующего приступа, а дольше.
Ева сидела у кровати, не двигаясь.
Позади нее Аста все еще стояла, прижав ладонь к губам. Рина не смела ни всхлипнуть, ни переступить с ноги на ногу. Даже огонь в печи потрескивал глуше, чем обычно.
А Кайрен молчал.
Ева чувствовала его присутствие так остро, будто между ними не было ни кровати, ни тесной башенной комнаты, ни застывших свидетелей. Она не смотрела на него, но прекрасно знала: он видел все. И то, как Мирен произнес это слово. И то, как Ева не отдернула руку. И то, как мальчик успокоился только после ее ответа.
Тишина тянулась дольше, чем следовало.
Наконец Кайрен сказал:
— Оставьте нас.
На этот раз — не ей.
Аста вздрогнула и поспешно склонила голову. Рина юркнула к двери первой, утягивая за собой сиделку. На пороге обе замялись, будто боялись оставить Еву одну, но Кайрен даже не повернул головы. Дверь закрылась.
Башня сразу стала меньше.
Ева осторожно попыталась высвободить пальцы. Мирен во сне нахмурился и сжал ее руку крепче.
— Не выйдет, — тихо сказала она, не поднимая глаз.
Кайрен подошел ближе. Остановился по другую сторону кровати. Долгое мгновение смотрел на сына, потом — на их сцепленные руки.
— Он был в горячке, — произнес он.
Ева вскинула взгляд.
Сказано это было ровно. Слишком ровно. Так, словно он обращался не к ней, а к себе.
— Да, — ответила она. — Но даже в горячке дети редко зовут того, кто им не нужен.
Кайрен не шевельнулся. Только в светлых глазах мелькнуло что-то темное, мгновенно скрывшееся обратно.
— Вы любите говорить прямо, — сказал он.
— А вы любите, когда за вас молчат.
— Иногда молчание безопаснее.
— Для кого?
Он не ответил.
Ева посмотрела на спящего мальчика. Ресницы дрожали на влажных щеках. Губы еще были чуть приоткрыты после плача. Даже сейчас он не выглядел ребенком, которому просто нездоровится. Он выглядел ребенком, который слишком долго жил в ожидании боли.
— Для него ваше молчание безопаснее не было, — тихо сказала Ева.
Кайрен медленно поднял голову. И на секунду ей показалось, что сейчас он сорвется. Не на крик — на тот ледяной, опасный тон, от которого в замке, должно быть, замолкали даже стены. Но он только выдохнул через нос и отвел взгляд к окну.
— Я уже понял, что оставил дом не тем людям, — произнес он. — Не нужно повторять.
Это было почти просьбой. Почти.
Ева промолчала.
Кайрен снова посмотрел на Мирена. На ладонь Евы в его руках. И вдруг спросил:
— Что вам нужно?
Вопрос прозвучал так неожиданно, что она не сразу поняла.
— В каком смысле?
— Чтобы это, — он коротко кивнул в сторону окна, кровати, башни, западного крыла, всего сразу, — не зависело от случайности. Что вам нужно?
Вот теперь Ева подняла голову окончательно.
В его голосе не было мягкости. Не было доверия. Но было другое — усталое, злое признание того, что держать дом как прежде уже не выйдет.
— Отдельные запасы, — сказала она сразу. — Не из общих кладовых, где до них может дотянуться любой. Своя кухня при лечебнице. Не большая, хотя бы с очагом и местом для бульонов. Прачечная с кипятком и бельем, которое не таскают по всему дому. Комната для сушения трав. И…
Она осеклась, потому что в голове внезапно всплыло вчерашнее окно галереи, выходящее во внутренний двор, и за ним — старое стеклянное строение, в первый день показавшееся ей просто очередным призраком прежнего хозяйства.
— И зимний сад, — закончила она. — Или теплица, если здесь была такая.
Кайрен чуть нахмурился.
— Была.
— Значит, нужна и она.
Он смотрел на нее так, будто пытался понять, откуда в сломанной, сосланной женщине столько упрямой, почти хозяйственной жадности к делу.
— Для трав? — спросил он.
— Для трав, зелени, лука, отваров, пищи для больных, рассады к весне. Для того, чтобы дом перестал быть только местом, где расходуют и гниют запасы. И еще, — добавила она, — мне нужны женщины. Не служанки на подхвате, а те, кто будет работать постоянно. Сушить, стирать, кроить полотно, варить бульоны, следить за травами.
— Вы собираетесь устроить в поместье ремесленный двор?
— Я собираюсь устроить место, где люди перестанут дохнуть от грязи, холода и чужой выгоды.
Он очень медленно кивнул.
— Берите.
Одно слово. Но на этот раз Ева не стала переспрашивать. Только чуть сузила глаза:
— Так просто?
— Нет, — ответил Кайрен. — Совсем не просто. Но после сегодняшнего я предпочту шум живых людей тишине, за которой что-то травят.
Она невольно задержала на нем взгляд.
Это был первый раз, когда он сказал не как лорд, не как холодный хозяин, а как человек, которого задело лично.
— Хорошо, — сказала Ева.
— Хорошо, — повторил он.
И в этой короткой, сухой перекличке было больше согласия, чем во всех их предыдущих спорах.
Мирен шевельнулся во сне и, не просыпаясь, снова сжал ее руку.
Кайрен посмотрел на сына. Потом — на Еву.
— Побудьте с ним до утра, — сказал он после короткой паузы. — А потом начнем.
Не приказ. Не просьба. Что-то между.
Ева кивнула.
Он уже развернулся к двери, когда она произнесла:
— И еще.
Кайрен остановился.
— Если вы снова оставите все Торвалю, — сказала она тихо, — мы оба знаем, чем это кончится.
На этот раз он не обернулся сразу.
— Не оставлю, — ответил он через плечо.
И ушел.
Утро началось не с солнца — с дыма, шума ведер и тяжелого, сладкого запаха капустного бульона.
К западному крылу Бригта примчалась раньше Лис, раньше Марты, раньше Ольда. Ввалившись в приемную с растрепанным узлом волос и красным от ветра лицом, она с порога объявила:
— Если вы хотите свою кухню, брать надо старую хлебную у прачечного двора. Там очаг живой, только замурован наполовину. Я с Ольдом глянула. Если руки приложить, к вечеру можно суп варить.
Ева, едва успевшая отнять у себя чашку холодного чая, даже не удивилась.
— Доброе утро и вам тоже.
— Утро у нас с тех пор доброе, как люди в очереди перестали дохнуть у порога, — буркнула кухарка. — Так что идете смотреть или я зря ноги ломала?
Ева поднялась.
Тело отозвалось на движение тупой ломотой во всем сразу — в плечах, шее, затылке, пояснице. Спала она не больше пары часов, да и то урывками, между Миреном, тревожной тишиной башни и мыслями, которые отказывались стихать. Но странным образом именно эта тяжесть делала ее яснее. Дом не дал бы ей времени на слабость. Значит, и она не станет просить.
Старую хлебную нашли у южной стены хозяйственного двора. Когда-то здесь, видимо, пекли хлеб для большого дома: длинный низкий флигель с закопченными сводами, двумя столами и широким очагом, сейчас заваленный пустыми кадками, сломанными лопатами и мешками с испорченной мукой.
— Очаг цел, — сообщил Ольд, ковырнув кирпич ножом. — Дымоход тоже. Камень сверху подшаманить — и будет вам кухня.
— А прачечная? — спросила Ева.
— За стеной, — ответила Марта, появляясь из-за ее плеча так бесшумно, будто выросла из сырого пола. — Там котлы стоят. Заброшено, конечно, но если снова растопить, можно белье кипятить отдельно. И воду не таскать через весь двор.
Ева обернулась.
— Вы уже все решили без меня?
— А чего тянуть? — буркнула Бригта. — Вы вчера попросили. Его светлость с утра велел дать вам людей и не путаться под ногами. Вот мы и не путаемся.
Сказано было грубовато, но в голосе кухарки впервые зазвучало не ворчливое подчинение, а деловая вовлеченность.
Ева посмотрела на старые столы, на закопченный свод, на растрескавшийся каменный пол, где еще можно было устроить кухню для лечебницы, и вдруг очень ясно увидела не грязь, а порядок.
Здесь будет бульон. Там — очаг для травяных настоев. У той стены — полки под чистую посуду. За перегородкой — место для каши и мягкого хлеба для больных. И дверь во двор — чтобы не тащить все через главный коридор.
— Берем, — сказала она.
— Я так и знала, — удовлетворенно хмыкнула Бригта.
Следом нашли прачечную. Потом — узкую пустующую комнату над западным крылом, куда вела скрипучая лестница из внутреннего коридора. С окнами под самой крышей, с теплом от печных труб и сухим воздухом, идеально подходившую для сушильни трав и полотна.
— Тут раньше яблоки сушили, — сказала Марта. — И травы старая леди тоже держала.
— Теперь будут снова, — отозвалась Ева.
Оставалась теплица.
О ней вспомнила не сама Ева, а Рина, которая догнала их уже во дворе, запыхавшаяся и сияющая одновременно.
— Госпожа, там стеклянный дом за южной стеной! — выпалила она. — Я с Лис ходила смотреть. Он зарос весь, но стекла не все побились. И печь под полом есть, Ольд сказал, если трубы прочистить, там тепло пойдет.
— Это не стеклянный дом, — презрительно буркнул Ольд. — Это зимний сад. Был когда-то.
— Тем лучше, — сказала Ева. — Пойдемте.
Зимний сад оказался именно тем, чем должен был быть дом, если бы в нем жили, а не доживали. Длинное стеклянное помещение, пристроенное к южной стене, с арочными рамами, каменной дорожкой посередине и широкими грунтовыми ящиками вдоль стен. Половина стекол была мутной от времени, часть — треснула, две верхние створки висели криво. Но свет туда все равно лился особенный — не зимний, не тусклый, а чуть мягче, словно даже север был готов сделать уступку ради стекла и земли.
В ящиках торчали сухие стебли чего-то давно умершего. В углу завалился керамический горшок. На дальней стене висела заржавевшая лейка. И подо всем этим, сквозь запустение, упорно жила одна мысль: тут еще можно поднять жизнь.
Хельда, добравшаяся туда вместе с Прасковьей и еще двумя деревенскими женщинами, присела у одного ящика, провела ладонью по земле и хмыкнула.
— Не камень, — сказала она. — Земля живая. Если навоза, золы, тёплой воды и рук не пожалеть, до весны можно лук, щавель, горчичную траву, травки поднять. А к концу зимы и рассаду потихоньку.
Прасковья тут же подхватила:
— У меня золовка это умеет. Мужа в шахте пришибло, двое детей, руки золотые. Если позвать — оживит вам хоть мертвую грядку.
— Зови, — сказала Ева.
— А платить чем будете? — спросила Прасковья без тени неловкости.
В этом Еве нравилась деревня: там спрашивали не вежливо, а правильно.
Она оглянулась на Бригту.
— Горячая еда два раза в день. Мыло для дома. Соль. И немного серебра, когда пойдет первая экономия по крылу.
Бригта открыла рот, видимо, собираясь возмутиться, потом прикинула что-то в уме и неожиданно кивнула:
— Если через мою кухню не воровать — вытянем.
Марта фыркнула.
— Это ты кому сейчас?
— Всем, — отрезала кухарка.
Так появилась артель.
Не торжественно. Не по указу. Просто к вечеру у западного крыла собрались женщины, которым было что терять и нечего ждать от чужой жалости. Вдовы шахтеров. Две прачки из деревни. Девчонки-подростки с быстрыми руками. Жена кузнеца, умеющая чинить котлы. Та самая золовка Прасковьи с “золотыми руками”. Сухая, тихая Марена, у которой после болезни остался только маленький сын и долг за “лекарства” у лавки. И еще три женщины из замковой прислуги, которые сперва пришли “посмотреть”, а через час уже резали полотно на полосы, споря, как лучше развесить травы под крышей.
Ева стояла в центре этой суеты и впервые за долгие дни чувствовала не борьбу с домом, а движение вместе с ним.
Бригта заняла хлебную под кухню и уже распоряжалась там так, будто получила новый кусок королевства. Из старых котлов пошел бульон — густой, ароматный, не для господского стола, а для тех, кому нужно было встать на ноги. В прачечной затрещали дрова под котлами. В сушильне натянули веревки и поставили стеллажи. В зимнем саду Хельда и Марена руками разгребали старую землю, добавляя в нее золу и теплую, темную крошку из конюшенных запасов.
— Аккуратнее с тем ящиком! — крикнула Ева Лис, которая тащила стопку мисок почти до подбородка.
— Я аккуратно! — обиделась та и тут же чуть не уронила верхнюю.
Рина, наоборот, вдруг оказалась гением порядка. К полудню у нее уже был список: сколько полотна ушло на повязки, сколько — в прачечную, сколько трав приняли, сколько нужно мыла, соли, чистой воды, новых ложек и простых кружек, чтобы не таскать господский сервиз в лечебницу.
— Я не знала, что умею это, — призналась она шепотом, когда Ева, проходя мимо, заглянула в ее записи.
— А я знала, — соврала Ева.
Рина засияла так, будто ей вручили медаль.
К третьему дню западное крыло перестало быть только лечебницей. Оно стало узлом, от которого в дом расходились новые нитки.
Из кухни шли бульоны и мягкий хлеб для больных. Из прачечной — чистое белье, которое Бригта, поворчав для порядка, велела выдавать не только в лечебницу, но и в башню Мирену. Из сушильни — первые аккуратные связки трав, рассортированные по делу, а не сваленные в кучу. Из зимнего сада — пока только влажная земля, первые ящики с луком и зелеными ростками, но уже сама эта живая зелень в стеклянной тишине смотрелась чудом.
Женщины приходили утром с корзинами, а уходили вечером не с пустыми руками: кому — хлеб, кому — соль, кому — кусок мыла, кому — работа на следующий день. И каждая уносила с собой главное — новость, что в северном поместье впервые за долгие годы что-то делают не для вида.
Слух разлетелся быстро.
Сначала во двор зачастили дети с мелкими поручениями. Потом шахтеры стали привозить на телеге мешки золы “для госпожиной теплицы”. Потом кузнец прислал парнишку с двумя новыми крюками для сушильни — “в долг, миледи, потом сочтемся”. Потом из деревни пришли женщины, предлагавшие менять сушеные ягоды и остатки прошлогоднего меда на повязки, бульон и мыло.
И все это было не благотворительностью. Не милостью госпожи. А началом обмена, в котором дом впервые за долгое время не только забирал, но и отдавал.
Ева поняла это в тот день, когда Марта, войдя к ней в западное крыло, положила на стол связку счетных дощечек и произнесла с таким видом, будто сама до конца не верит:
— Миледи, выходит, мы сэкономили.
— На чем?
— На всем понемногу. Люди меньше портят белье, потому что стирают его как следует. Больные шахтеры встают быстрее. На кухне остатки идут не свиньям, а в лечебницу. Женщины из артели работают за меньшее, чем пришлось бы платить сторонним поденщикам, потому что часть берут едой и солью. И… — Она кашлянула. — Торвалю это очень не нравится.
Последнее прозвучало с неожиданным удовольствием.
Ева отложила нож, которым резала полотно.
— Он уже приходил?
— Приходил. Сквозь зубы спросил, не собираетесь ли вы превратить дом в ярмарочную слободу.
— И что вы ответили?
Марта посмотрела на нее поверх носа.
— Что ярмарка хотя бы прибыль приносит.
Ева невольно рассмеялась. Смех вышел коротким, усталым, но живым.
И именно в этот момент в дверях появился Кайрен.
Он стоял там молча, опираясь плечом о косяк, и выражение его лица было столь непроницаемым, что Ева не сразу поняла: смеяться при нем — уже риск или еще нет.
Марта исчезла мгновенно, будто ее ветром сдуло.
Кайрен вошел внутрь медленно, оглядывая комнату. Полки с травами. Чистое белье. Списки Рины. Открытую дверь в сушильню. Шум со двора, где кто-то спорил из-за ящиков с золой. И Еву — с подвернутыми рукавами, распущенной прядью у виска и крошками сухой коры на ладони.
— Я, кажется, опоздал к чему-то важному, — сказал он.
— К редкому моменту, когда Марта шутила, — отозвалась Ева. — Это и правда историческое событие.
Угол его рта дрогнул.
— Во дворе говорят, что здесь теперь кормят лучше, чем в казарме.
— Неудивительно. В казарме, как выяснилось, людей легче списать, чем бульон им сварить.
Он скользнул по ней взглядом, задержавшись на лице дольше, чем следовало бы. Ева уже научилась распознавать эти мгновения: когда он смотрит не только как хозяин, проверяющий, не рухнула ли очередная затея, но и как мужчина, которому что-то мешает и он сам пока не решил, что именно.
— Фарн встал сегодня с койки, — сказал Кайрен.
— Я знаю. И велела посадить его обратно. С раной в бедре подвиги лучше не начинать.
— Он все равно попытался выйти во двор.
— Это потому, что у вас в доме упрямство, кажется, передается вместе с фамильным серебром.
На этот раз он усмехнулся уже заметнее.
Но улыбка исчезла быстро.
— Север говорит о вас, — сказал он после паузы.
Ева пожала плечом.
— Северу нечем заняться?
— Как раз наоборот. Но теперь, когда речь заходит о помощи, о бульоне, о чистом белье, о детях в шахтерском поселке, говорят не “у лорда попросить”, а “идти к леди”.
Слова прозвучали ровно. Но Ева услышала под ними все, чего он не сказал вслух.
Это тревожило его.
Не потому, что он ревновал к вниманию, как глупый самолюбивый мужчина. Нет. Гораздо хуже. Потому что смещение надежды в доме — это всегда смещение власти.
— Вам это не нравится? — спросила она.
— Мне это опасно.
Ответ был честным. И потому невыносимо точным.
Ева отложила полотно.
— Люди идут не ко мне лично, Кайрен. Они идут туда, где им не врут и не дают помереть за свои же деньги.
— Для толпы разница невелика.
— А вы называете своих людей толпой?
Он помолчал.
— Я называю их Севером, — сказал он. — А Север умеет любить так же опасно, как ненавидеть.
В этом был смысл. Очень северный, очень горький и, к сожалению, очень правдивый.
Ева взглянула в окно. Во дворе женщины из артели как раз разгружали старые рамы для зимнего сада. Кто-то смеялся. Кто-то ругался на кривой гвоздь. Мальчишка из шахтерского поселка, вчерашний кашляющий ребенок, бегал с охапкой мелких щепок для кухни. И все это двигалось, шумело, жило.
— Пусть хотя бы кто-то здесь снова научится любить не только страх, — сказала она.
Кайрен долго смотрел на нее.
— Вас будут ненавидеть за это сильнее, чем меня, — произнес он тихо.
— Уже начали?
— Уже.
Он подошел ближе и положил на стол запечатанное письмо.
Плотная бумага. Темный сургуч. Тонкая, явно женская рука на адресе.
— Что это? — спросила Ева.
— Первый отклик знати на то, что дом ожил не по их правилам.
Она подняла письмо, повертела.
— От кого?
— От моей двоюродной сестры.
Имя он произнес без всякого тепла:
— Селеста.
Вот и первая тень.
Ева сломала печать.
Письмо оказалось коротким, отточенным и холодным, как хорошо заточенный нож.
Дорогой кузен, 
до меня дошли весьма тревожные слухи о том, что твоя жена открыла при поместье нечто вроде деревенского лазарета, собирает в доме шахтерок, прачек и вдов, распоряжается кладовыми и допускает в хозяйственные крылья людей без положения. Полагаю, после всего случившегося тебе не до бытовых мелочей, и потому я сочла своим долгом предупредить: подобная “деятельность” быстро превращает благородный дом в посмешище. 
Если слухи правдивы, я намерена прибыть в ближайшие дни. Считай это семейной заботой о чести рода. 
Селеста Ард-Ровальд. 
Ева перечитала письмо один раз. Второй. Потом аккуратно сложила и положила обратно на стол.
— “Семейная забота”, — повторила она. — Как трогательно.
Кайрен не улыбнулся.
— Я предупреждал, что Север не оставит это без ответа.
— Это не Север. Это те, кому выгодно, чтобы он оставался больным и тихим.
— И все же они приедут.
Ева медленно выдохнула.
Она должна была почувствовать страх. Раздражение. Усталое “только не сейчас”. Вместо этого внутри поднялось что-то другое — злое, спокойное упрямство. Почти радость от ясности.
Потому что, пока враги шептались по углам, с ними было труднее. А вот когда они начинают писать письма, звать родню и ехать лично — значит, уже поздно делать вид, будто ничего не происходит.
— Когда? — спросила она.
— Послезавтра, если не занесет дорогу.
Ева кивнула.
— Значит, у нас два дня.
— На что?
Она обвела рукой западное крыло, будто в этом жесте было все сразу: кухня, прачечная, сушильня, зимний сад, женщины с корзинами, живой бульон, чистое белье, Мирен, который впервые за долгое время просыпался без удушья.
— На то, чтобы сделать еще больше, — сказала она.
Он посмотрел на нее так, будто снова пытался понять, как в этом хрупком теле умещается столько упрямой, почти опасной энергии.
— Вы не умеете отступать, — сказал Кайрен.
— Вы тоже, — ответила Ева.
На этот раз он не возразил.
Дверь скрипнула, и в комнату заглянула Рина — раскрасневшаяся, с бледно-зеленым пятном земли на щеке и глазами, полными такой восторженной паники, что Ева сразу насторожилась.
— Госпожа… — выдохнула она. — Простите. Но вам лучше выйти.
— Зачем?
— Там… — Рина сглотнула. — Там люди.
Ева обменялась с Кайреном быстрым взглядом и вышла во двор.
Сначала ей показалось, что речь снова о больных у порога лечебницы. Но нет. Люди стояли не у двери крыла — полукругом, дальше, под самой стеной зимнего сада и у кухонного флигеля. Женщины из деревни. Шахтеры. Прачки. Несколько стариков. Дети. Даже Фарн, бледный как полотно, но упрямо стоящий на костыле у дверей, словно никому не позволил бы загнать себя обратно на койку.
У ног у них лежали корзины.
В одной — яйца. В другой — сушеные грибы. В третьей — шерсть. У кого-то на руках — мешок с картофелем. У кого-то — глиняный кувшин меда. У старика в потертой шапке — связка деревянных ложек.
Ева остановилась.
Тишина во дворе была совсем не той, что в башне. Не тяжелой. Взволнованной.
Из толпы выступила та самая женщина, которая первой принесла ей фальшивые пузырьки из лавки у моста.
— Мы тут… — начала она и запнулась. — Это не милостыня, леди. Чтоб вы не подумали. Просто… раз у вас теперь дело настоящее, а не на словах… кому что по силам.
Она наклонилась и поставила к ногам Евы корзину с сухими яблоками.
Следом шагнула Прасковья с мешком муки.
Потом кузнец — с железными крюками и новыми петлями для дверей сушильни.
Потом шахтер, которому она лечила руку, молча положил на землю мешок угля.
И словно после этого прорвало. Люди подходили один за другим. Без речей. Без красивых поклонов. Кто с кувшином масла, кто с тканью, кто с досками, кто с нитками, кто просто с руками и словами “скажите, что делать”.
Ева не знала, что сказать.
Это случалось с ней редко.
Рина рядом уже шмыгала носом. Лис, высунувшись из дверей кухни, смотрела на все это круглыми глазами. Бригта уперла руки в бока и делала вид, что ее волнует только, куда теперь девать столько муки, но по лицу было видно — проняло и ее. Даже Хельда, стоявшая у теплицы с испачканными землей руками, смотрела не как старая насмешница, а как человек, который дождался чего-то очень давнего и не хотел в это верить.
Ева перевела взгляд на Кайрена.
Он стоял чуть позади, в тени галереи, и люди не смотрели на него. Не из неуважения. Просто в эту минуту они пришли не к своему лорду.
К ней.
Вот оно. То самое, о чем он предупреждал.
Опасная любовь Севера.
Опасная даже тем, как быстро согревает.
— Спасибо, — сказала Ева наконец.
Слишком просто. Слишком мало для этого двора, для этих корзин, для чужих натруженных рук. Но она не умела сейчас красивее.
Женщина с сухими яблоками кивнула.
— Вы только не бросайте, леди.
Просьба прозвучала так тихо, что едва долетела до ступеней.
И вдруг Ева поняла: это и есть настоящая цена. Не письма Селесты. Не злость Торваля. Не даже яд в запасах. Вот это.
Чужая надежда.
Самое тяжелое, что можно взять в руки.
— Не брошу, — сказала она.
Слова вышли тверже, чем она ожидала.
Во дворе кто-то выдохнул. Кто-то перекрестился тем самым северным жестом. И в следующую секунду над замком, над зимним садом, над старой прачечной и разгоревшейся кухней будто прошел невидимый, но ощутимый толчок — когда место, привыкшее к страху, вдруг начинает учиться другому чувству.
Ева не сразу заметила человека у ворот.
Высокий, в дорогом темном плаще, с серебряной цепью на груди — не слуга, не деревенский. Посыльный. Он подъехал так тихо, что его конь теперь стоял у столба, переступая по грязному снегу, а сам мужчина уже держал в руках еще один запечатанный свиток.
Улыбки во дворе медленно погасли.
Посыльный поклонился ровно настолько, чтобы не унизиться, и произнес громко, на весь двор:
— Письмо для его светлости Кайрена Ард-Ровальда. От Совета старших.
Кайрен шагнул вперед.
Посыльный передал свиток только ему.
Сургуч на этот раз был не семейный. Тяжелый, темный, с северным знаком совета.
Ева увидела, как Кайрен сломал печать. Как быстро пробежал глазами первые строки. И как на секунду лицо его стало совершенно неподвижным.
Потом он поднял взгляд на нее.
И даже до того, как он заговорил, Ева уже поняла: Селестой дело не ограничится.
— Завтра, — сказал Кайрен, и голос его прозвучал так, что во дворе стало совсем тихо, — в поместье прибудут представители Совета. Они хотят увидеть дом. И вас.
Над зимним садом хлопнула от ветра неплотно закрытая створка.
А Ева, глядя на людей с корзинами у ног, вдруг очень ясно почувствовала: дом ожил слишком заметно, чтобы ему это простили.
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Дом снова пах воском и страхом.
Ева почувствовала это еще до рассвета, когда вышла из башни Мирена и остановилась на площадке, придерживая ладонью холодные перила. Внизу уже двигались люди. Не так, как в последние дни — не живо, не по делу, не с тем новым, упрямым смыслом, который появился в доме вместе с кухней, прачечной и теплицей. Сегодня суета была другой. Старой. Замковой. Когда не помогают, а наводят блеск перед чужими глазами.
По коридору пробежали две девчонки с ведрами. У одной волосы выбились из-под платка, вторая на ходу пыталась пригладить рукав, испачканный золой. За ними прошел слуга с коробкой свечей. Из холла тянуло свежим воском и ледяным сквозняком: явно открывали двери, чтобы вытряхнуть запах кухни и людей.
Пытаются снова сделать вид, будто дом всегда был образцовым.
Ева спустилась ниже. За ночь Мирен спал беспокойно, дважды просыпался, однажды вцепился в ее запястье так сильно, что следы пальцев еще проступали на коже. Жар держался, но уже не жег так безумно. Дыхание было тяжёлым, с хрипотцой, но без той мучительной рваной нехватки воздуха, от которой у нее самой холодели ладони. Перед уходом она заставила его выпить еще несколько глотков воды и пообещала вернуться до того, как он успеет рассердиться на весь мир.
Слово “мама”, сказанное ночью, все еще сидело под кожей занозой. Не сладкой. Болезненной.
И почему-то именно сейчас, среди воска, вымытых полов и судорожной подготовки к чужому визиту, оно вспоминалось особенно остро.
У входа в западное крыло ее уже ждали Бригта и Марта. Обе выглядели так, будто с самого утра успели поссориться с полудюжиной людей и остались этим недовольны недостаточно.
— Торваль велел убрать лавки из двора, — сообщила Марта вместо приветствия. — И велел, чтобы деревенские сегодня через главный ход не шастали.
— Еще чего, — буркнула Бригта. — Я ему сказала, что мои котлы в главный ход не полезут, и его гордая родня может хоть сама себе бульон варить.
Ева остановилась.
— Он уже здесь?
— Еще нет, — ответила Марта. — Но ведет себя так, будто приехала сама императрица.
Ева медленно выдохнула.
— Лавки остаются. Люди входят как и входили — через западный двор. И если кто-нибудь попробует закрыть лечебницу ради красивой картинки, я сама выставлю его на мороз.
Бригта одобрительно хмыкнула.
— Вот это правильно.
— А Совет? — спросила Марта тише. — Они ж не за лавками едут. Они едут посмотреть, во что вы тут дом превратили.
— Тогда пусть смотрят, — сказала Ева.
Но даже для нее самой это прозвучало резче, чем уверенно.
Потому что она прекрасно понимала, зачем приедут представители Совета. Не любоваться теплицей. Не пробовать господский бульон из лечебной кухни. И уж точно не радоваться тому, что в доме стало меньше грязи и больше воздуха.
Они приедут проверить опасность.
Ее.
— Где Кайрен? — спросила она.
— Во дворе с людьми, — ответила Марта. — С утра поднял стражу, велел пересмотреть караулы у ворот и снова лез в казармы к сотнику Эрдану. Тот, говорят, после вашего Фарна и так едва в штаны попадает.
— И правильно делает, — буркнула Бригта. — Чтоб ему всю жизнь потом мерещилось.
Ева уже хотела пройти в приемную, когда увидела Рину. Та неслась по коридору, прижимая к груди чистое полотно и сбив на бок платок.
— Госпожа! — выдохнула она, тормозя перед ней. — Я все сделала, как вы велели. В башне чистое белье, у Мирена новая грелка к ногам, но не горячая, а просто теплая, и Аста клянется, что окно не закрывала…
Она осеклась, увидев лица Бригты и Марты.
— Что? — спросила Ева.
— Ничего, — быстро сказала Рина, а потом, не выдержав, все-таки добавила шепотом: — Просто… все боятся.
— Я тоже, — ответила Ева.
Три женщины уставились на нее.
Ева взяла у Рины полотно, сунула под мышку и пошла в приемную.
Бояться было не стыдно. Стыдно было позволить страху снова превратить этот дом в ледяную витрину.
К полудню двор выглядел так, будто в нем несколько дней подряд старались скрыть саму мысль о бедности. Снег с дорожек соскребли. У крыльца сменили поломанные ящики на целые. В холле зажгли все свечи, какие нашлись, и даже перегнутый канделябр с первого дня исчез — видимо, кому-то хватило ума убрать его с глаз.
Только западное крыло не притворялось ничем.
Во дворе за ним все так же стояли лавки, сложенные дрова для кухни, бочки с водой, корзины с полотном и ящики с землей для зимнего сада. Из двери тянуло теплом, травами, щами и живым, спокойным запахом работы. Прачки возились у котлов. Девчонки-подростки в сушильне переворачивали пучки трав. Марена, закутавшись в старую шерстяную шаль, колдовала в теплице над ящиком с молодым луком так бережно, будто то была королевская рассада.
Ева прошла между ними, проверяя все одним взглядом.
— Никого не выгонять, — сказала она Бригте. — Даже если спросят.
— А если прикажут? — уточнила кухарка.
— Тогда зови меня.
— Вот это уже веселее, — буркнула Бригта.
Первыми приехали не члены Совета.
Первыми приехали родственники.
Три санных экипажа, обитых темным сукном, въехали во двор без лишней спешки, но так, чтобы каждый понял: явились люди, привыкшие занимать место. Из первого вышла женщина в серебристо-сером дорожном плаще, с тонким лицом, светлыми глазами и тем выражением безупречной усталой брезгливости, с которым обычно смотрят на неудачно сервированный стол.
Селеста Ард-Ровальд.
Ева поняла это раньше, чем та сняла перчатку.
У Селесты была красота не теплая и не живая — выточенная. Как у статуи, поставленной в парадной нише для того, чтобы напоминать всем, что такое род и порода. Белокурые волосы уложены слишком безупречно для дорожного утра. На шее — темный мех. На пальце — тяжелый перстень с гербом рода.
Она увидела Еву и остановилась.
Взгляд скользнул сверху вниз. Без спешки. Без слова. С той убийственной тщательностью, с которой аристократки оценивают не только платье, но и право другого человека вообще стоять перед ними.
— Значит, это и есть чудо Севера, — произнесла она наконец. — Кузина, не могу сказать, что рада видеть тебя в добром здравии. По письмам создавалось иное впечатление.
Ева не улыбнулась.
— А я, признаться, не знала, что вы едете смотреть на мое здоровье.
Селеста чуть приподняла брови.
— Я еду спасать честь рода от лишней огласки. Говорят, ты устроила в доме ремесленный двор, а в благородных комнатах — поселковую лечебницу.
— Говорят правду не так часто, как хотелось бы, — ответила Ева. — Но в этот раз почти угадали.
За спиной Селесты тихо кашлянула еще одна дама — сухая, темноволосая, старше, явно из тех родственниц, что всю жизнь живут рядом с семьей и питаются чужими падениями. Она уже открыла рот, но тут из третьего экипажа вышли двое мужчин в темных плащах с северным знаком Совета на плечах, и даже Селеста обернулась.
Один был седой, сухощавый, с лицом человека, у которого вместо крови течет привычка к проверкам. Второй — моложе, но с той же каменной выучкой. Не военные. Не чиновники столицы. Старшие.
Их сопровождал третий мужчина — пухлый, розовый от мороза, в меховой безрукавке поверх дорогого камзола. Видимо, какой-то писарь или распорядитель при Совете. Он уже оглядывался с откровенным любопытством.
Кайрен вышел им навстречу из главного входа.
На нем не было ничего нарочито парадного. Темный камзол, перчатки, плащ на плечах. Но выглядел он именно так, как и должен выглядеть северный лорд, когда к нему едут с проверкой: не хозяином праздника, а человеком, которого не стоило принимать за мебель в собственном доме.
— Лорд Ард-Ровальд, — произнес седой. — Совет благодарит за готовность принять нас без проволочек.
— У меня не было выбора, — спокойно ответил Кайрен.
Пухлый писарь нервно хихикнул, но тут же смолк под одним взглядом старшего.
Ева стояла в стороне, почти у самого поворота к западному крылу, и все же чувствовала, как эта сцена постепенно смещается в ее сторону. Совет еще не заговорил с ней, но уже смотрел. Селеста — тем более.
— А это, надо полагать, ваша супруга? — спросил второй представитель Совета.
Кайрен обернулся.
И на секунду их взгляды встретились.
Ева не поняла, чего именно было больше в его глазах в это мгновение — предупреждения, усталости или странного, мрачного согласия с тем, что отступать поздно. Но точно не просьбы быть тише.
— Моя жена, — сказал он.
Селеста чуть улыбнулась.
— И новая хозяйка всех котлов, прачек и шахтерских вдов, — добавила она.
Ева услышала, как за ее спиной Лис тихо втянула воздух.
Оба советника повернули головы к западному двору. И именно в этот момент оттуда, как назло, потянуло не только травами, но и капустным супом.
Пухлый писарь шевельнул носом.
— Там кухня?
Селеста будто только этого и ждала.
— О да, — с бархатным ядом сказала она. — У моей кузины теперь очень широкий взгляд на границы между благородным домом и прочим людом.
— У моей жены широкий взгляд на тех, кто не должен умирать из-за грязи и холода, — холодно сказал Кайрен.
Это было сказано так ровно, что никто, кроме Евы, наверное, не услышал в его голосе напряжение. Но Селеста услышала.
Она обернулась к нему быстро. Почти резко. И в светлых глазах мелькнула первая настоящая злость.
— Надеюсь, ты не станешь утверждать, будто Совет приехал оценивать кухонные новшества, — сказала она.
— Совет приехал оценивать дом, — ответил седой представитель раньше Кайрена. — Значит, увидит и то, чем дом живет.
Селеста чуть склонила голову.
— Разумеется.
Но взгляд, который она после этого бросила на Еву, был уже совсем не светским.
Враждебным. Личным.
Осмотр начался с холла, залов, кладовых и караулов. Ева не пыталась вести гостей сама. И не пряталась. Просто шла рядом, отвечая тогда, когда спрашивали ее, а не тогда, когда родственница очень хотела, чтобы опальная жена заговорила лишнее.
Селеста пыталась уколоть в каждом коридоре.
То интересовалась, уместно ли допускать деревенских женщин в хозяйственные помещения дома. То невзначай уточняла, правда ли, что Ева сама меняла повязки раненым. То с деланной жалостью спрашивала, не тяжело ли ей после столичных потрясений жить среди запаха золы и супа.
Ева отвечала ровно.
Один раз — что руки пачкаются меньше от работы, чем от интриг.
Второй — что деревенские женщины, по крайней мере, не травят детей под видом заботы.
После второго Кайрен бросил на нее такой взгляд, что любой другой, возможно, посчитал бы это предупреждением. Но Ева уже знала: так он смотрит, когда слишком многое сказано вслух и ничего из этого нельзя опровергнуть.
Советники молчали больше, чем говорили. Один задавал точные вопросы про запасы, доходы и число людей в доме. Второй следил за реакциями — кто на кого смотрит, кто замолкает слишком быстро, где Торваль появляется раньше приказа и где, наоборот, исчезает.
Торваль был с ними почти все время. Безупречный, вежливый, чуть приглушенный, будто и сам уже понял, что сегодня каждый лишний жест может оказаться последним безопасным.
Когда дошли до западного двора, Селеста замедлила шаг нарочно.
— Вот, — сказала она с едва скрытым торжеством. — Полагаю, именно это и есть знаменитое детище нашей дорогой леди.
Ева не ответила.
Западный двор жил. Не красиво — честно.
Прачки развешивали белье. Девчонки таскали поленья к кухне. У двери лечебницы сидел старик с перевязанной рукой и ел из миски горячую кашу. Марена через открытую дверь теплицы что-то объясняла мальчишке, указывая на ящики с луком. На лавке у стены две женщины мотали полосы ткани в аккуратные рулоны. Над всем этим стоял тот особый шум работы, который никак не спрячешь под господскую тишину.
Седой советник остановился.
— Здесь стало людно, — заметил он.
— Здесь стало полезно, — ответила Ева.
Селеста тихо рассмеялась.
— Полезно? Какая прелесть. Ты говоришь о благородном поместье, будто о сельской мастерской.
— А вы предпочли бы говорить о нем как о мавзолее? — спросила Ева.
Пухлый писарь неловко кашлянул. Второй советник едва заметно повернул голову, чтобы скрыть, кажется, тень улыбки.
Селеста открыла рот для новой колкости.
И именно в этот миг у дальних ворот закричали.
Крик был не мужской.
Женский. Резкий, рвущийся, животный.
Во дворе все замерли.
Потом сразу несколько людей метнулись к воротам. Лис выронила охапку полотна. Марена, вылетев из теплицы, застыла с руками в земле. Бригта выскочила из кухни, держа деревянную ложку как оружие.
Ева уже шла туда.
У ворот стояли санки. Простые, обитые мешковиной, занесенные снегом почти до полозьев. На них, скрючившись под двумя одеялами, лежала молодая женщина. Лицо белое как мука, волосы мокрые от пота, губы искусаны до крови. Она стонала так, будто голос в ней ломали через колено. Рядом рыдал маленький мальчик лет семи, вцепившись в край санок. У полозьев топтался здоровенный шахтер с перекошенным от страха лицом.
— Миледи! — выдохнул он, увидев Еву. — Помогите! Она с утра мучается! В поселке сказали — не довезем до города, а к замку ехать ближе…
Женщина вскрикнула снова, выгнувшись дугой.
Ева поняла все сразу.
Роды.
Тяжелые. Долгие. Уже опасные.
Селеста остановилась в нескольких шагах, и выражение ее лица было красноречивее любых слов. Отвращение, неверие — и, на короткий ужасный миг, ожидание. Как у зрителя, которому внезапно подали на блюде скандал и позор.
Один из советников шагнул вперед.
— Что происходит?
— То, ради чего я и держу это крыло открытым, — ответила Ева.
Женщина на санках закричала опять — уже слабее, с захлебывающимся отчаянием. Мальчик заплакал громче. Шахтер, наверное муж, судорожно оглядывался то на Еву, то на советников, будто до сих пор не понимал, имеет ли право просить.
Селеста отступила на шаг, прикрывая мехом рукав.
— Вы же не собираетесь заниматься этим при всех? — проговорила она резко. — Во дворе? Перед Советом?
— Нет, — сказала Ева. — Я собираюсь спасти женщину. А вы можете смотреть оттуда, где не мешаете.
Лицо Селесты стало ледяным.
Но Ева уже не смотрела на нее.
— Бригта! — крикнула она. — Горячую воду в лечебницу. Чистое полотно. Марена, Хельду сюда. Лис, забирай мальчика с санок и отведи в тепло. Нет, не тащи — сначала скажи, как его зовут.
— Тишка, — всхлипнул ребенок раньше всех.
— Хорошо, Тишка, — быстро сказала Ева, наклоняясь к нему. — Сейчас ты пойдешь с Лис и выпьешь что-нибудь горячее. Мама будет в тепле. Ты мне мешать не будешь, договорились?
Мальчик уставился на нее огромными мокрыми глазами, потом затряс головой так яростно, что слезы брызнули на щеки.
— Я с мамой!
— Тогда идешь рядом, но тихо. И не под ногами. Сможешь?
Он всхлипнул и кивнул.
— Как давно схватки? — бросила Ева мужчине.
— С рассвета… нет, еще до рассвета… к обеду думали, пройдет… потом воды отошли, а она все…
Женщина застонала так, что Еве стало ясно: времени на разбор уже нет.
— В лечебницу, — сказала она. — Осторожно. Головой не трясти. Быстро.
И вот тут случилось то, что даже ее самой ударило сильнее крика роженицы.
Никто не посмотрел на Селесту.
Никто не спросил позволения у Совета.
Никто не ждал распоряжения Кайрена.
Люди двора двинулись на ее голос так, будто он уже был законом. Бригта рявкнула что-то на кухню. Марена рванула за Хельдой. Прасковья подхватила один край санок. Дарек, внезапно появившийся из казарменного прохода, перехватил другой. Лис прижала к себе Тишку. Даже две прачки, еще секунду назад оттиравшие котел, уже бежали внутрь с руками, полными чистого полотна.
И только тогда Ева увидела Кайрена.
Он стоял чуть поодаль, рядом с советниками, и смотрел не на женщину на санках.
На людей.
На то, как весь двор развернулся по одному ее слову.
На то, как надежда выбирает себе голос.
И Ева поняла: да, он это увидел.
Слишком ясно.
В лечебнице сразу стало тесно и жарко.
Женщину — Лада, как выяснилось, — внесли в дальнюю комнату. Она была измучена до серой пустоты под глазами, живот напряжен, дыхание сбито, губы сухие, руки ледяные. Хельда, едва увидев ее, коротко выругалась себе под нос.
— Долго тянули, — сказала она.
— Знаю.
— Ребенок идет тяжело.
— Вижу.
Марена уже мыла руки. Бригта грохотала котлом у двери. Лис пыталась усадить Тишку на лавку за перегородкой, но мальчик рвался обратно, не переставая всхлипывать. Прасковья держала Ладу за плечи, шепча ей что-то низким, успокаивающим голосом.
Ева быстро оглядела комнату.
Слишком много людей. Слишком мало воздуха. Слишком легко начнется паника, если она даст ей первый звук.
— Лишние — вон, — сказала она. — Бригта — вода и бульон потом. Марта — никого не пускать. Лис — с мальчиком за дверью, но не уходи далеко. Хельда, Марена, Прасковья — со мной.
— Я останусь, — резко сказала Селеста от порога.
Ева обернулась.
Та стояла в дверях, белая от возмущения и любопытства, как человек, который не намерен упустить чужой позор, даже если тот пахнет кровью и потом.
— Нет, — сказала Ева.
— Вы забываетесь.
— Вы мешаете.
Селеста шагнула внутрь.
— Совет должен видеть, до чего вы довели дом.
Ева выпрямилась.
— Совет увидит, как этот дом перестал выкидывать людей умирать за воротами, — сказала она. — А вы либо уходите, либо я велю выставить вас вместе с вашими мехами.
На миг повисла тишина.
Лада застонала так, что воздух в комнате натянулся, как струна.
Кайрен появился у Селесты за плечом.
— Выйди, — сказал он тихо.
Она резко повернула голову.
— Ты позволяешь ей говорить со мной в таком тоне?
— Я велю тебе выйти.
Ева не видела его лица целиком — только профиль, слишком жесткий даже для него. И этого было достаточно, чтобы Селеста замолчала.
Она вышла, но взгляд, который успела бросить на Еву, был уже не просто злым.
Обещающим.
Дальше мир сузился.
До женского дыхания. До мокрых волос на висках. До горячих рук. До боли, от которой Ладу уже почти трясло. До голосов Хельды и Марены, коротких, деловых, без суеты. До тазов с теплой водой. До полотна. До дрожащих пальцев, которые нужно было распрямить. До того, чтобы не дать женщине сломаться раньше, чем придет нужный момент.
Снаружи кто-то ходил. Шептался. Совет ждал. Селеста, вероятно, кипела от ярости. Кайрен не уходил — Ева чувствовала это по тому, как время от времени скрипела доска у двери. Но все это было далеко.
Слишком далеко.
— Смотри на меня, — сказала Ева, когда Лада в очередной раз судорожно закусила губу. — Не вниз. На меня. Дыши. Еще. Вот так. Не спеши. Ты не одна.
— Я не могу… — выдохнула женщина сквозь зубы.
— Можешь. Просто сейчас не красиво и не быстро. Но можешь.
— Миледи… если ребенок…
— Пока не говори “если”.
Это длилось долго.
Слишком долго для чужого страха. И, возможно, в самый тяжелый момент Ева действительно усомнилась — не в том, что нужно делать, а в том, успеют ли они. Хельда поймала ее взгляд, и в старых, выцветших глазах было то же самое: не паника, а холодный счет времени и сил.
Потом что-то изменилось.
Едва заметно сначала. Новый крик. Иное напряжение. Марена, стоявшая ниже, вскинула голову.
— Еще, — сказала она резко. — Сейчас, Лада. Сейчас!
Ева подалась вперед, удерживая женщину за плечи. Лада закричала так, будто вместе с этим криком рвалась не только боль, но и вся ее жизнь.
И в следующую секунду комнату разрезал другой звук.
Тонкий.
Сердитый.
Живой.
Детский плач.
На мгновение все замерли.
Потом Хельда громко выдохнула и выругалась уже с таким облегчением, что Ева едва не рассмеялась.
Марена подняла ребенка выше, быстро обтирая полотном.
— Девка, — сказала она хрипло. — Злая. Значит, жить будет.
Лада не сразу поняла. Смотрела в потолок пустыми глазами, тяжело дыша, будто еще не верила, что не умерла в этом крике. Потом услышала плач. Лицо ее дрогнуло. И женщина заплакала уже иначе — не от боли, а как плачут те, кого внезапно отпустила смерть.
Ева только тогда почувствовала, что у нее дрожат руки.
Дверь приоткрылась.
— Ну? — хрипло спросил мужской голос снаружи.
— Живы, — рявкнула Хельда. — Оба! И если кто ввалится раньше, чем я скажу, огрею ковшом!
За дверью кто-то всхлипнул, кто-то, кажется, перекрестился. И почти сразу по двору прокатился тот особый, мгновенно узнаваемый гул, который бывает, когда плохую весть ожидали слишком долго, а пришла хорошая.
Ева села на край койки, потому что ноги вдруг стали ватными.
Марена подала ей туго завернутый сверток.
— Подержите, миледи.
Ева взяла девочку на руки.
Та была красная, сердитая, сморщенная и самая прекрасная живая тяжесть из всех, что ей доводилось держать за последние дни. Маленькое лицо морщилось, ротик открывался для нового крика, кулачок бился о воздух с упрямством, которому позавидовал бы и взрослый северянин.
— Вот и все, — тихо сказала Ева не ребенку даже, а всем сразу. — Вот и хорошо.
Когда она вышла из комнаты, держа на руках сверток, во дворе было так тихо, будто весь дом разом перестал дышать.
Потом раздался первый женский плач — радостный, громкий, не сдерживаемый. За ним второй. Кто-то из шахтеров выругался с таким облегчением, что Бригта потом, наверное, еще неделю бы припоминала ему эти слова. Тишка рванулся к двери с таким лицом, будто сейчас лопнет от страха и счастья одновременно.
— У тебя сестра, — сказала ему Ева.
Мальчик застыл. Потом заплакал уже всерьез — не от страха, а от того, что не выдержал.
И именно в эту минуту Селеста поняла, что проиграла сцену.
Это было видно так отчетливо, что Еве даже не нужно было смотреть на нее долго. Все уже свершилось без слов. Совет стоял во дворе благородного дома, а люди — слуги, шахтеры, вдовы, дети, прачки — смотрели не на представителей власти и не на родню лорда.
На нее.
Кайрен стоял чуть в стороне. И когда Ева подняла голову, их взгляды снова встретились.
Она увидела в его лице многое. Усталость. Сдержанную ярость. Тот мрачный, опасный свет, который появлялся у него, когда события заходили дальше обычного контроля.
Но еще — уважение.
Настоящее.
Неохотное. Тяжелое. Без единого мягкого жеста.
И потому гораздо более сильное, чем любая благодарность.
Седой представитель Совета подошел первым.
— Значит, это и есть ваш “деревенский лазарет”, леди Ард-Ровальд? — спросил он.
Ева передала ребенка Марене и только потом ответила:
— Нет. Это дом, где человеку не предлагают умереть тихо, чтобы не испортить вам впечатление.
Селеста побледнела.
А второй советник вдруг кивнул.
Совсем чуть-чуть. Но Ева увидела.
Пухлый писарь лихорадочно записывал что-то на дощечке. Вид у него был такой, будто он впервые за службу увидел проверку, которая закончилась не нудным подсчетом овса, а живым криком ребенка.
— Мы осмотрим и это крыло, — сказал седой.
— Разумеется, — ответила Ева. — Только сначала женщина напьется бульона, а ребенок будет в тепле. Проверять можете потом.
Он посмотрел на нее долго.
И впервые за весь день в его лице мелькнуло не только недовольство, но и что-то похожее на уважительную настороженность. Как у человека, который приехал увидеть скандал, а нашел силу, с которой теперь придется считаться.
Осмотр после этого уже не шел по прежним правилам.
Совет видел кухню — и видел, что из нее несут не роскошь, а помощь. Видел прачечную — и понимал, зачем здесь кипятят белье отдельно. Видел сушильню — аккуратную, теплую, живую. Видел теплицу — пока еще скромную, но уже с зелеными ростками, которые на Севере значили больше, чем в столице могут значить драгоценности.
И самое главное — видел людей.
Не толпу.
Людей, которые впервые за долгое время поднимали головы.
Когда один из старших спросил, кто велел устроить артель, первой ответила не Ева.
Сказала Прасковья:
— Леди велела.
Потом Бригта, даже не пытаясь подобрать слова покрасивее:
— И правильно велела.
Потом Марта:
— Дом от этого только крепче стал.
И когда Кайрен услышал это, Ева снова заметила, как он неподвижно задержал взгляд на каждом лице. Не на ней. На них.
Как будто пересчитывал не просто людей.
Стороны.
К вечеру двор опустел. Совет и родственники ушли в главную залу. Ладу перевели в теплую комнату при лечебнице. Девочка спала у матери под боком, сердито сопя крошечным носом. Тишка сидел на сундуке и смотрел на сестру с тем потрясенным обожанием, которое бывает только у детей.
Ева стояла у умывальника в малой комнате и смывала с рук кровь, когда дверь тихо открылась.
Она подумала, что это Рина.
Оказался Кайрен.
Он вошел без плаща, с тем лицом, которое бывало у него после тяжелых решений. Без холода напоказ. Без маски для чужих глаз. Просто жесткий, уставший и опасно собранный.
— Совет уезжает не сегодня, — сказал он с порога.
Ева подняла голову.
— Я так и думала.
— Селеста останется тоже.
— Я тоже так думала.
Угол его рта дрогнул. Не улыбкой. Скорее болезненным признанием, что предсказуемость некоторых бед унижает сильнее самой беды.
— Один из старших потребовал списки расходов, людей и платежей по мостовой лавке, — сказал он. — Уже не по вашей просьбе. По своей.
— Значит, представление удалось.
Он подошел ближе.
— Не играйте в это как в победу, Ева. Сегодня вы выставили их глупцами перед половиной двора. Вам этого не забудут.
Имя прозвучало впервые без титула.
И только поэтому ударило сильнее предупреждения.
Ева медленно выпрямилась.
— Я никого не выставляла. Я спасала женщину.
— Для них это одно и то же.
Она смотрела на него несколько секунд. Потом тихо сказала:
— А для вас?
Он не ответил сразу.
Вместо этого вынул из внутреннего кармана сложенный вчетверо лист и положил рядом с тазом.
Бумага была мятой, запачканной, словно ее вытащили не из шкатулки, а из чужой одежды или седельной сумки.
— Что это? — спросила Ева.
— Доказательство, — сказал Кайрен.
Она развернула лист.
Почерк был незнакомый. Короткая записка. Без обращения. Без подписи внизу. Но с ясными строчками:
Лавку на мосту не закрывать до решения Совета. Мальчишку не выпускать из башни. Жену держать под наблюдением. Если она продолжит собирать людей, действовать через страх, а не шум. До признания не допустить. 
Ниже — маленький знак.
Не имя.
Не печать рода.
Личный знак.
Селеста.
Ева подняла глаза.
— Где вы это нашли?
— Не я. Дарек. У человека Торваля, который пытался выехать из поместья до конца осмотра. Бумага была спрятана в подкладке рукава. — Голос Кайрена стал еще тише. — Писано рукой Селесты. Я не сомневался в ее яде на языке. Но это… другое.
Ева смотрела на знак, и внутри становилось все холоднее.
Не просто родня. Не просто вмешательство знати. Не просто раздраженная кузина, испугавшаяся, что дом ожил слишком шумно.
Она вела.
Лично.
— Значит, Торваль работает не сам по себе, — сказала Ева.
— Нет.
— И кто еще знает?
— Пока только я. Теперь — вы.
Это тоже было важнее, чем звучало.
Она осторожно сложила записку.
— Что вы сделаете?
Кайрен посмотрел на бумагу в ее руках так, будто видел не лист, а старую, давнюю ошибку, до которой наконец дотянулся.
— Пока — ничего, — сказал он.
— Что?
— Пока ничего. Если я ударю сейчас, без свидетелей, без цепочки, она выкрутится. Торваль спрячется за нее. Совет скажет, что я в ярости из-за наследника. Нет. — Он протянул руку и взял записку обратно. — Теперь я хочу не подозрение. Я хочу всех.
Ева медленно выдохнула.
Это было разумно.
И именно поэтому страшно.
— Она останется в доме, зная, что вы почти дотянулись, — сказала она.
— Да.
— И будет бить первой.
Он посмотрел на нее так прямо, что у Евы на секунду сбилось дыхание.
— Поэтому, — сказал Кайрен, — сегодня ночью вы не останетесь одна.
В другой день она бы, возможно, ответила колкостью. Или спросила, приказ это или внезапный приступ заботы. Но после совета, Селесты, Лады, ребенка и знака на записке силы на игру закончились.
— Мирен тоже, — сказала она.
— Я уже удвоил караул у башни.
— Караул легко купить.
— Этот — нет.
— Вы слишком долго так думали о многих.
Его лицо стало жестче. Но не от злости на нее. От злости на самого себя.
— Да, — сказал он. — Дольше, чем следовало.
Повисло молчание.
За дверью тихо заплакала новорожденная. Лада что-то зашептала ей в ответ. Где-то в сушильне скрипнула доска. Из кухни донесся запах теплого хлеба.
Дом жил.
И именно поэтому теперь стал опаснее, чем когда лежал в запустении.
Кайрен уже взялся за ручку двери, когда Ева тихо спросила:
— Почему вы показали это мне?
Он не обернулся сразу.
— Потому что сегодня весь двор выбрал вас раньше, чем меня, — сказал он. — И если вы не будете знать, кто именно хочет это сломать, я потеряю еще больше, чем уже потерял.
После этих слов он вышел.
А Ева осталась стоять посреди теплой малой комнаты, с запахом крови, мыла и хлеба в воздухе, и впервые за все время по-настоящему почувствовала вес того, что они подняли.
Дом ожил.
И теперь за него начнется настоящая война.
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Ночью снег пошел сухой, мелкий, как толченое стекло.
Он царапал ставни, шуршал в щелях и оседал на подоконнике северной башни тонкой белой пылью, пока Ева сидела у окна Мирена и слушала, как мальчик спит. Спал он теперь тише, чем в первую ночь, но все еще беспокойно: иногда морщился, иногда вскидывал руку, будто защищался от чего-то во сне, иногда шептал неразборчиво, и тогда Аста, задремавшая в кресле, вздрагивала всем телом.
Ева не будила ее.
За последние дни все жили на изломе. Сам дом будто не ложился вовсе: днем принимал Совет, ночью переваривал страх, утром снова вставал на ноги, сжимая зубы. После письма Селесты, после записки из рукава человека Торваля, после родов Лады и детского крика, который весь двор услышал как знак, замок уже не мог притворяться прежним.
Слишком многое стало видно.
Мирен пошевелился, открыл глаза и сразу нашел ее взглядом.
— Опять не спите, — прошептал он.
Голос был слабым, но уже без той страшной сиплости, от которой у нее стыло внутри.
— А ты опять следишь, — так же тихо ответила Ева.
Он чуть шевельнул губами. Почти улыбнулся.
— Во дворе завтра будет шумно?
Вот оно.
За дверями башни дом гудел слухами еще со вчерашнего вечера. После осмотра Совета, после записки, после новых вопросов о мостовой лавке все словно ждали нового удара. И Ева, сидя у кровати мальчика, уже понимала: удар можно либо принять, либо увести в сторону и превратить в что-то свое.
— Будет, — сказала она. — Но хороший.
— Из-за той женщины? Которая кричала?
— И из-за нее тоже.
Мирен помолчал, потом спросил, глядя в потолок:
— Ты опять что-то придумала?
Ева невольно усмехнулась.
— Почему “опять”?
— Потому что здесь все шепчутся именно так.
Она наклонилась и поправила край одеяла у него на груди.
— Если дом хочет жить, ему придется не только дышать, но и зарабатывать, — сказала она. — А если уж люди и так идут к нам с корзинами, тканью, углем и руками, почему бы не сделать это честно и открыто?
Мирен прищурился, словно пытался догадаться раньше времени.
— Это как?
— Завтра увидишь. Из окна.
Он хотел спросить еще что-то, но закашлялся — коротко, уже не страшно. Ева поднесла ему кружку. Мирен сделал несколько послушных глотков и, возвращая ей взглядом кружку, тихо сказал:
— Отец был у меня.
— Знаю.
— Долго стоял. Думал, что я сплю.
Ева не ответила.
Мирен повернул голову к окну.
— Он сердился?
Вопрос прозвучал с той осторожностью, которую дети учат слишком рано, если выросли рядом со взрослыми, у которых любовь всегда приходит вперемешку со страхом.
— На себя, — сказала она после короткой паузы. — И на тех, кого слишком долго не видел насквозь.
Мирен посмотрел на нее с тем серьезным, почти взрослым вниманием, которое у больных детей бывает чаще, чем должно.
— Это значит, что он теперь поможет?
— Это значит, что он уже начал, — ответила Ева.
Мальчик кивнул и закрыл глаза, словно этой новости на ночь ему было достаточно.
Ева поднялась с кресла, расправила плечи, в которых жила тупая ломота последних дней, и вышла из башни.
Кайрен ждал ее внизу.
Не в коридоре, не у двери, будто случайно. Прямо на лестничной площадке, прислонившись плечом к каменной стене. В темном камзоле без плаща, с распахнутым воротом, будто тоже не ложился. Свет лампы скользил по резким скулам, по жесткой линии рта, по светлым глазам, в которых сейчас не было привычного ледяного отчуждения — только усталость и напряжение, ставшие за эти дни почти родными.
— Он спит? — спросил Кайрен.
— Да.
— Жар?
— Ниже. Кашель держится, но уже не рвет грудь.
Кайрен медленно кивнул. Несколько секунд они молчали. Замок вокруг был тих: редкий скрип доски, далекое бряцание цепи у ворот, шорох снега по стеклу. Ночь между ними снова стала слишком тесной.
— Вы не спали, — сказал он наконец.
— Вы тоже.
— Это не ответ.
— Это наблюдение.
Угол его рта дрогнул. Усталое, почти незаметное.
— Что вы хотите сделать завтра? — спросил он.
Ева облокотилась на холодные перила.
— Я хочу выйти из их игры раньше, чем они снова подожгут что-нибудь или отравят полки. Совет хочет цифры? Мы дадим цифры. Люди и так идут к нам? Мы сделаем это законно и открыто. Зимняя ярмарка в западном дворе. Наши травы, повязки, мыло, горячая еда, простые настои, зелень из теплицы, все честно и на глазах. За монету, обмен или запись в открытую книгу — без мостовой лавки, без “секретных вычетов”, без родни Торваля.
Кайрен слушал не перебивая.
— Вы хотите ударить по лавке у моста публично, — сказал он.
— Я хочу сделать так, чтобы люди увидели разницу на вкус, на запах и на цену, — ответила Ева. — После этого мостовая лавка сама станет вопросом времени.
— А Совет?
— Пусть видит, что дом может не только жрать запасы, но и рожать доход. Вдовы работают. Женщины из артели получают еду и соль. Шахтеры покупают не труху, а то, что помогает. Больные быстрее встают. Кухня не выбрасывает остатки. Прачечная не гноит белье. Все это можно посчитать.
Кайрен смотрел на нее так долго, что ей стало ясно: он уже прикидывает не только деньги, но и опасность.
— Это будет толпа, — сказал он. — Враги, если захотят ударить, получат идеальное прикрытие.
— Они и так его получают каждый день. Разница только в том, что завтра мы будем готовы.
— Вы уверены?
— Нет, — честно сказала Ева. — Но если сейчас снова спрятаться за двери, Селеста и Торваль выиграют раньше, чем мы развернемся.
Тишина задержалась еще на несколько ударов сердца.
Потом Кайрен оттолкнулся от стены.
— Хорошо, — сказал он. — Я дам стражу на ворота, двух людей у двора, еще двоих — у складов. Все покупки и обмен — через ваши столы и мои печати. Ни одного товара из кладовых без отметки.
— Мне нужны доски под прилавки, ткань на навес, котлы, медная мера и две счетные книги.
— Будут.
— И еще…
Она осеклась.
Кайрен вскинул бровь.
— Вы неисчерпаемы.
— Мне нужен ваш герб на вывеске.
Он не сразу ответил.
— Зачем?
— Потому что люди должны видеть: вы не отрекаетесь от этого двора, — сказала Ева. — И потому что, если Совет захочет назвать ярмарку самодеятельностью опальной жены, я хочу, чтобы им пришлось смотреть на ваш знак.
Теперь он молчал дольше.
Ева уже решила, что зашла слишком далеко, когда Кайрен тихо произнес:
— Утром вы его получите.
И от этого простого обещания по коже вдруг прошел странный, совершенно несвоевременный жар.
Не благодарность. И не радость. Что-то опаснее.
Он подошел к ней ближе — всего на шаг, не более. Но для ночной лестницы и этого хватило.
— Ева, — сказал он тихо, впервые так, будто имя не резало ему язык, — если завтра что-то пойдет не так, вы не будете геройствовать во дворе в одиночку.
Она вскинула глаза.
— То есть роды при Совете вам уже хватило?
— Мне хватило вас с окровавленными руками посреди двора и людей, которые готовы были идти за вами хоть в пожар, — сказал он слишком ровно. — В следующий раз я предпочту быть ближе.
Слова остались между ними, как незакрытая дверь.
Ева хотела ответить чем-нибудь острым, спасительным, привычным. Не смогла. Только сказала:
— Тогда не опаздывайте.
В его взгляде мелькнуло то самое мрачное, короткое веселье, которое появлялось у него редко и оттого било сильнее любой ласки.
— Постараюсь, — сказал Кайрен.
И ушел вниз по лестнице, оставив ее одну с холодными перилами, шуршанием снега и слишком ясным ощущением, что опаснее врагов иногда бывают именно такие спокойные обещания.
К утру западный двор превратился в маленький северный город.
Снег счищали лопатами еще до рассвета. Ольд ругался на каждую доску, которую тащили под прилавки, но ставил их так прочно, будто собирался зимовать под ними сам. Бригта заняла кухню как полководец батарею: в двух котлах уже булькал густой капустный суп, в третьем — мясной бульон, а на длинном столе рядком стояли крынки с горячим ягодным морсом, хлебные лепешки и горшки с топленым жиром для мазей. Марта сидела у отдельного стола с двумя книгами, чернильницей и деревянной коробкой под монеты, и выглядела страшнее любого привратника.
— Это не ярмарка, а военная кампания, — пробормотала Лис, пытаясь натянуть холстину над прилавком с мылом.
— Так и есть, — буркнула Бригта. — Только тут хоть пахнет лучше.
Хельда с Мареной раскладывали пучки сушеных трав, баночки с мазями, мешочки с травяными смесями и маленькие свертки соли, честно подписанные углем: от кашля, для перевязки, для горячей воды, для растирания, для детей. Ни одного красивого слова сверх того, что действительно было внутри.
— Пиши крупнее, — велела Хельда одной из девчонок. — А то потом скажут, не разобрали и лечились не тем.
— Они и так скажут, — заметила Прасковья, вытаскивая из корзины деревянные ложки и миски.
— Пусть, — отрезала старуха. — Зато у нас будет написано.
В теплице, несмотря на мороз, уже пахло землей и молодой зеленью. Марена с двумя подростками срезала первый лук и щавель — не так много, как хотелось бы, но достаточно, чтобы суп во дворе пахнул не только солью и жиром, а чем-то живым, весенним, невозможным в этом ледяном камне.
Ева ходила между прилавками и считала. Не деньги — силы.
Здесь вода. Здесь соль. Тут повязки и мыло. Там травы и настои. У стены — горячая еда. У двери лечебницы — скамьи для тех, кому станет дурно или просто нужно сесть. Под навесом — стол для обмена: яйца на мыло, шерсть на повязки, дрова на настой, зелень на соль. Никаких скрытых долгов. Никаких бумаг, которых люди не понимают. Все вслух и на глазах.
К восьмому часу пришел кузнец с железной перекладиной, на которую повесили доску.
На доске углем и красной краской было выведено:
СЕВЕРНЫЙ ДВОР. ЧЕСТНАЯ ЯРМАРКА 
Ниже — простой перечень: еда, травы, мази, белье, обмен.
И над всем этим — герб Ард-Ровальдов.
Когда Кайрен сам принес эту доску и велел прибить ее к воротам западного двора, разговоры во всем замке стихли так резко, будто кто-то сжал горло дому.
Ева видела это из окна лечебницы.
И видела, как Селеста, стоявшая на галерее второго этажа, побледнела не хуже вчерашнего.
Она появилась во дворе почти сразу.
Разумеется — в дорожном сером, в высоких сапогах, в мехе на плечах и с выражением лица, с которым пристойные женщины смотрят на уличных музыкантов, если тех вдруг впустили в бальный зал.
— Значит, ты решила добить наш род не только при Совете, но и при простолюдинах, — сказала она, останавливаясь у первого прилавка.
Ева не подняла головы от связок трав.
— Доброе утро и вам.
— Это выглядит как торжище.
— Потому что это и есть торжище. Просто честное.
Селеста скользнула взглядом по баночкам, по деревянным ложкам, по столам с едой.
— Ты продаешь горячий суп под гербом Ард-Ровальдов.
— А вы предпочли бы под ним продавать гнилую мазь и пыль в мешочках?
Селеста улыбнулась. Очень тонко. Очень холодно.
— Ты слишком полагаешься на милость толпы.
— А вы слишком долго полагались на их голод.
По лицу кузины пробежала короткая тень настоящей злости. Но тут у ворот загудели голоса, и ей пришлось отступить.
Пошли люди.
Сначала немного — самые смелые, те, кто и без того уже бывал у западного крыла. Прасковья с корзиной яиц и клубком шерсти. Шахтер с женой, решившие взять мазь на руки и мыло для детей. Две старухи из деревни за теплым супом и солью. Потом еще. И еще.
Через полчаса двор наполнился тем живым, вкусным шумом, который не сделаешь искусственно: стук деревянных чашек, смех, запах горячего хлеба, дыма, лука, ягодного морса, смазанной кожи, мороза на шерстяных рукавах. У котлов Бригты уже стояла очередь, и кухарка, красная от жара, орала на всех одинаково, чем только укрепляла доверие.
— По миске в руки! Не троим на одного! Ты, мальчишка, не тяни ложку в котел, я тебе не собственная тетка!
— А если добавки? — жалобно спросил тот самый мальчишка из поселка.
— Отработаешь дровами — получишь добавки!
Двор рассмеялся, и мальчишка тоже.
У стола Марты звякали монеты. У стола обмена Рина уже успела поссориться с тремя бабами и уладить с четырьмя. Лис, с серьезным видом взрослого человека, выдавала повязки и мыло строго по счету, а когда кто-то пытался урвать лишнее, смотрела так укоризненно, будто перед ней были не взрослые шахтеры, а провинившиеся котята.
Хельда сидела как королева над своими травами. Кто-то спрашивал громко, кто-то — шепотом, но всем она отвечала одинаково: что можно, чего нельзя, сколько брать, когда не дурить и идти сразу в лечебницу.
Ева не стояла без дела ни минуты. То отнесет миску горячего бульона старухе, которой стало дурно от духоты, то глянет на покрасневшую детскую шею, то проверит, не слишком ли жидок морс, то выслушает от Марены, что первая зелень ушла быстрее, чем они думали.
— Это хорошо, — сказала она.
— Это значит, завтра надо больше, — сухо отозвалась та.
— Вот потому вы мне и нравитесь.
Марена покраснела, будто ей сказали что-то неприличное, и спряталась в теплице.
Совет появился к середине дня.
Не торжественно. Просто вышли из главного крыла втроем: двое старших и тот пухлый писарь с дощечкой. За ними — Селеста, слишком хорошо понимающая, что пропустить такое нельзя. И чуть позади — Кайрен.
Он не вмешивался. Не разгонял народ. Не превращал ярмарку в военный смотр. Просто шел по двору так, что даже самые шумные замолкали на секунду, но потом продолжали делать свое. И именно это было самым важным.
Он позволил им остаться живыми рядом с собой.
Ева увидела, как седой старший остановился у стола с мазями.
— Цены? — спросил он.
Марта ответила раньше всех:
— Честные.
Пухлый писарь хихикнул и тут же стушевался под ее взглядом.
— А именно? — уточнил старший.
И тогда Рина, заикаясь от важности и ужаса, принялась объяснять про обмен, монету, цену соли, цену мыла, про то, что при мостовой лавке за такую банку брали втрое больше, а здесь все записано.
Старший слушал долго.
Потом попросил открыть книгу.
Ева не вмешивалась. Только стояла поодаль и смотрела, как Рина дрожащими пальцами подвигает записи, как писарь быстро считает что-то на своей дощечке, как второй советник берет со стола баночку, нюхает мазь и потом переводит взгляд на мостовую сторону двора так, будто мысленно сравнивает два мира разом.
Селеста, конечно, не выдержала.
— Какая прелесть, — сказала она негромко, но достаточно, чтобы услышали рядом. — Моя кузина превратила северный дом в улицу и теперь этим гордится.
И в этот момент из толпы выступила Прасковья.
— Нет, госпожа, — сказала она просто. — Она его в дом обратно превращает.
Тишина, последовавшая за этими словами, была почти прекрасной.
Селеста даже не сразу поняла, что ей ответили вслух. Повернула голову медленно, будто надеялась, что ослышалась. Прасковья стояла перед ней в простой шали, с красными от мороза руками и совершенно прямой спиной.
Кайрен не сказал ни слова.
Но Ева увидела, как второй старший советник отвел взгляд, пряча то ли усмешку, то ли нечто более опасное.
Ярмарка жила дальше. Даже ярче.
Под вечер снег перестал сыпать и из-за плотных туч выдавилось редкое северное солнце — бледное, как старое серебро. На стеклах теплицы оно зажгло холодные блики. Пар от котлов стал золотистым. Над двором запахло медом: кто-то принес еще кувшин, и Бригта добавила его в морс, чтобы согреть женщин после дороги.
Дети уже носились между столами с кусками теплой лепешки в руках. Шахтеры смеялись громче обычного. Две вдовы спорили из-за пучка сушеной мяты с таким азартом, будто речь шла о приданом. Фарн, все еще бледный, но уже без лихорадочного серого налета, сидел на лавке с костылем и, по мнению Евы, слишком внимательно следил за всем сразу.
Она хотела отправить его обратно в лечебницу. Не успела.
Кайрен подошел сам.
Он появился рядом тихо, как всегда для такого крупного человека, и Ева ощутила его прежде, чем увидела — по тени, упавшей на стол с повязками, и по тому, как сразу напряглась Лис.
— Если вы скажете, что я опять слишком много стою на ногах, я буду грубить, — сказала Ева, не оборачиваясь.
— А я, возможно, даже не стану делать вид, будто удивлен.
Она все-таки повернула голову.
Кайрен смотрел не на нее. На двор. На людей с мисками, на женщин у трав, на Рину над книгой, на Марену в теплице, на Прасковью, спорящую с кузнецом о цене досок.
— У вас получилось, — сказал он тихо.
Не “у нас”. Пока еще не “у нас”.
Но и этого было достаточно, чтобы у Евы внутри что-то дрогнуло.
— Это только первый день, — ответила она.
— Именно поэтому это и опасно.
Вот теперь она посмотрела на него внимательнее.
— Вы кого-то увидели?
— Я увидел слишком многое, — сказал он. — И почти ничего, за что можно взять сразу.
Это прозвучало слишком мрачно даже для него.
— Торваль?
— На людях он безупречен. Селеста — тоже. Но те, кто служит им, начали нервничать. Мой человек видел у складов двоих лишних парней из мостовой лавки. Я велел выставить еще караул.
Ева медленно выдохнула.
— Значит, бьют не по двору. По запасам.
— Или по вам.
Она хотела отмахнуться. Не смогла. Потому что мысль уже жила рядом все утро, как заноза под ногтем: чем лучше идет дело, тем труднее оставить ее в живых как досадную странность.
— Тогда вам лучше не отходить далеко, — сказала она.
Кайрен наконец посмотрел на нее.
И в этом взгляде на короткую, опасную секунду исчезли и ярмарка, и Совет, и снег, и люди вокруг. Остался только западный двор, запах горячего хлеба, ее щеки, раскрасневшиеся от холода и работы, и его слишком пристальное молчание.
— Я и не собирался, — сказал он.
Она первой отвела глаза.
И сразу же услышала крик.
Не испуганный. Предупреждающий.
— Огонь!
Все во дворе замерли.
Потом разом повернули головы.
Дым шел не от кухни. Не от котлов Бригты. Густая, черная струя поднималась за дальним углом западного двора — там, где стоял старый склад, в который с утра перенесли часть запасов: мыло, соль, ткань, запасные доски, коробки с сушеными травами, лишние книги и выручку до вечернего пересчета.
У Евы похолодело внутри так резко, что ноги будто сами сорвались с места.
— Рина! — крикнула она. — Где Рина?
Никто не ответил.
Лис побелела.
— Она пошла на склад, миледи. За второй книгой. И за коробом с мелочью…
Дальше Ева уже не слышала.
Она бежала.
Снег хрустел под сапогами. Люди шарахались с дороги. Кто-то уже тащил ведра. Кто-то кричал Ольда. Кто-то звал стражу. Над двором ударил колокол — один раз, второй, третий.
Склад горел жадно, как горят вещи, которых слишком долго ждали в сухости. Черный дым валил из щелей под крышей. Пламя уже лизало косяк боковой двери. Кто-то, видно, плеснул чем-то горючим у порога — огонь взялся сразу с двух сторон.
— Отходите! — рявкнул Кайрен за ее спиной так, что даже пламя будто дернулось.
Но Ева уже была у двери.
Изнутри, сквозь треск дерева и рев огня, донесся звук.
Не крик даже. Удар.
А потом — тонкий, сорванный голос:
— Госпожа!
Рина.
Ева рванулась вперед.
И в ту же секунду чья-то рука — тяжелая, горячая, страшно сильная — сжалась на ее талии, дернула назад так резко, что мир качнулся и пламя взлетело прямо перед лицом.
Крыша склада затрещала.
А изнутри снова закричали.

Глава 10

Глава 10. Тайна первой жены и ложь о наследнике 

Рука, дернувшая Еву назад от пламени, была такой горячей и сильной, будто ее схватил не человек, а сама беда, решившая не пустить ее в огонь первой.
Кайрен.
Она ударилась спиной о его грудь, на секунду потеряла воздух, и в тот же миг перед самым лицом рухнула обугленная доска с косяка. Пламя взвилось выше, сухо рявкнуло, будто рассердившись, что добычу у него вырвали в последний миг.
— Назад, — сказал Кайрен низко, почти ей в волосы. — Не смейте.
Но изнутри снова донесся крик.
Рина.
Ева рванулась вперед так резко, что он едва не вывернул ей плечо, удерживая. Она сама не заметила, как вцепилась пальцами в его рукав.
— Она там! — выдохнула она. — Кайрен, там Рина!
Он уже не смотрел на нее. Глаза его были прикованы к складу, к черному дыму под крышей, к дверям, из щелей которых валил жар. Лицо стало жестче камня. Дарек, прихрамывая, уже бежал с ведром к боковой стене. За ним мчались двое стражников. Ольд орал что-то про багры, но из-за рева огня слов было не разобрать.
— Мокрые плащи! — рявкнул Кайрен так, что люди во дворе сорвались с места, будто их ударили кнутом. — Бочки сюда! И выбить окно с задней стороны!
— Я иду с вами, — сказала Ева.
Он резко обернулся.
— Нет.
— Там моя…
Она осеклась. Не служанка уже. Не просто девочка с испуганными глазами. Своя.
— Там человек, которого я вам не отдам, — закончила она.
Кайрен смотрел на нее секунду. Дольше. И в эту секунду Ева увидела, что он понимает. Понимает слишком хорошо — и именно поэтому не уступит.
— Тогда не мешайте, — сказал он.
Кто-то сунул ему в руки мокрый тяжелый плащ. Он набросил его на плечи одним движением. Дарек уже стоял рядом, белый как мел, но упрямо не отходя. Второй плащ лег на него. Стражники выбили сзади узкое окно, и дым рванул наружу другой струей.
— Если через минуту не выйдем — ломайте стену, — бросил Кайрен.
И пошел в огонь.
Ева не помнила, как оказалась у самого угла склада, вцепившись в бочку с водой, которую тащили мимо. Люди кричали. Снег под ногами мгновенно превращался в грязную кашу. Кто-то тянул цепочку ведер. Кто-то плакал. Селеста стояла у галереи, белая как воск, и не подходила ближе, но взгляд ее жадно впивался в происходящее. Советники не мешали. Только седой старший коротко распорядился отвести людей дальше от стены и больше ни во что не вмешивался.
Пламя дышало изнутри. Каждая секунда была длиннее зимней ночи.
Потом внутри что-то грохнуло.
Ева судорожно вдохнула.
Из дыма у выбитого заднего окна показался Дарек. Не выполз — вывалился, кашляя, с обгоревшим рукавом и таким лицом, будто успел увидеть не склад, а собственную могилу. На руках он держал Рину.
Ева рванулась к ним прежде, чем кто-то успел ее остановить. Рина была жива. Без сознания, лицо серое от дыма, на виске сажа, коса наполовину расплелась. Одна ладонь сжата так крепко, что костяшки побелели.
— На землю, но не в снег! — крикнула Ева. — На плащ! Быстро!
Дарек осторожно опустил девушку на мокрую ткань. Ева упала рядом на колени, не замечая холода. Дыхание у Рины было частым, хриплым, но было. На правой кисти проступал яркий ожог, не страшный, но злой. Пахло дымом, гарью и мокрой шерстью.
— Рина, — резко позвала Ева. — Слышишь меня? Рина!
Та закашлялась, дернулась, попыталась вдохнуть глубже и застонала.
Жива.
У Евы на секунду потемнело в глазах — не от дыма. От облегчения, за которое тело потом всегда мстит слабостью.
— В лечебницу, — сказала она уже тише. — Осторожно. И воды теплой. Не ледяной.
— Там еще… — прохрипел Дарек, пытаясь разогнуться. — Внутри…
Он закашлялся так, что Ева почти не расслышала окончания.
Кайрен вышел через главную дверь.
Не вышел — пробил себе дорогу сквозь огонь и дым так, будто склад, пламя и воздух должны были расступаться перед ним из одного только инстинкта выживания. Плащ на одном плече уже дымился, по рукаву полз черный пепел, волосы на висках намокли от растаявшего снега и пота. В одной руке он держал железный ящик. В другой — толстую счетную книгу, обугленную по краю.
Люди вокруг будто разом вспомнили, как дышать.
Ева поднялась навстречу.
— Рина жива, — сказала она раньше, чем он успел заговорить.
Кайрен коротко кивнул. И только потом опустил ящик на снег.
— Она держала это, — сказал он. — Не отпускала, даже когда я ее вытаскивал.
Ева посмотрела на железный короб. Старая вещь. Черная, с облупившейся краской, с небольшим замком и потемневшими уголками. Не счетная касса. Не кухонная посуда. Что-то иное. Что-то спрятанное.
Взгляд Кайрена задержался на ее лице.
— Внутрь вы не пойдете, — произнес он так тихо, что никто вокруг не услышал. — Даже если там будет гореть полдома.
— Посмотрим, — ответила Ева автоматически.
В его глазах мелькнуло что-то, похожее на злость и облегчение сразу. Но спорить сейчас было не время.
Рину уже несли в лечебницу. Дарек, еще кашляя, упрямо пытался встать на ноги. Склад трещал и оседал. Багры цепляли обугленные балки. Ольд, размахивая руками, орал, как обезумевший зимний ворон, но дело делалось: ближайшие постройки уже поливали водой, оттаскивали ящики, чтобы пламя не перекинулось дальше.
Селеста все еще стояла у галереи.
И смотрела на железный ящик так, будто узнала его раньше Евы.
Это длилось не дольше удара сердца. Но хватило.
Ева ничего не сказала. Только запомнила.
В малой комнате при лечебнице пахло дымом, уксусом, мокрым полотном и женской тревогой.
Рину уложили на узкую койку у стены. Она пришла в себя почти сразу, но кашляла так, что говорить могла только урывками. Ева напоила ее теплой водой по нескольку глотков, смазала ожог на кисти мягкой мазью, проверила, нет ли чего хуже. К счастью, хуже не было. Испуг, дым, рука, сорванное дыхание.
Хельда, осмотрев Рину, буркнула:
— Отлежится.
И тут же принялась ругаться на всех сразу: на пожар, на склад, на чужую тупость и на то, что люди лезут в дым за ящиками, а потом их надо отпаивать.
Ева почти не слушала.
Железный короб стоял на столе, между чистыми полосами полотна и свечой, и ждал. Кайрен велел никого к нему не подпускать и сам ушел во двор закончить с огнем и со стражей. Торваль после пожара исчез. Это тоже сказало достаточно.
Когда Рина наконец смогла говорить без кашля после каждого слова, Ева села рядом.
— Зачем ты туда пошла?
Девушка отвела покрасневшие глаза.
— За второй книгой, госпожа. Как вы велели… чтобы мелочь и записи не в одной лежали. Я только вошла, а там уже… пахло странно. Не дымом еще. Чем-то резким. Я к полке — а одна доска сзади будто отошла. И ящик увидела.
Ева посмотрела на короб.
— Почему взяла его?
Рина сглотнула.
— Потому что видела его раньше.
В комнате стало тихо.
Хельда подняла голову от своих трав. Хромая свеча треснула в подсвечнике.
— Где? — спросила Ева.
Рина сжала здоровую руку на одеяле.
— У старой леди. Давно. Еще когда она жива была. Она его никому не показывала. Только один раз… я была маленькая, белье несла, дверь в ее малую комнату открыта была, а она держала этот ящик на коленях и плакала. Потом увидела меня и сказала: “Забудь, что видела. И если когда-нибудь в доме снова станет опасно — неси это не мужчине, а женщине, которая не испугается правды”.
Ева медленно выдохнула.
— Почему ты не сказала раньше?
Рина закрыла глаза на секунду.
— Потому что боялась, госпожа. И потому что… перед тем, как вас отправили, вы сами про него спрашивали.
Ева замерла.
— Что?
— Вы… то есть леди Эвелина, — быстро поправилась Рина, побледнев. — За два дня до письма из столицы вы нашли в восточном крыле старый портрет. Женщина в темном платье, без имени на рамке. Вы спросили у Марты, кто это. Марта сказала — не знает. А вечером велели мне принести все, что осталось от вещей старой леди. Там была шкатулка с ключами. Вы увидели один железный ключ и спросили, не от такого ли он ящика.
Каждое слово ложилось слишком точно.
— И что потом?
— Потом вы попросили меня никому не говорить. На следующий день ходили в башню, только не к Мирену, а ниже… там старая детская, заколоченная. Потом вернулись белая как снег. А вечером пришло письмо. Вы плакали. Ночью хотели уехать. А утром… — Рина опустила голову. — Упали с лестницы.
Ложь о лестнице вновь встала между ними, как тень.
Ева посмотрела на ящик уже иначе.
Не просто спрятанная вещь. След.
Кого-то пугало, что Эвелина начнет спрашивать именно об этом.
Дверь открылась без стука.
Кайрен вошел быстро, снял перчатки на ходу. По лицу было видно: пожар потушили, но во дворе сейчас не легче, чем в огне.
— Торваль исчез, — сказал он с порога. — Его люди в казармах говорят, что не видели управляющего после второго колокола. Один конь из конюшни пропал.
Хельда негромко выругалась.
Ева поднялась.
— Селеста?
— В своих комнатах. И слишком спокойна для женщины, у которой только что полыхнул склад под носом.
Его взгляд упал на Рину, потом — на короб.
— Она говорила?
— Достаточно, — ответила Ева. — Этот ящик искала еще Эвелина. Незадолго до “падения”.
Кайрен остановился. По-настоящему.
— Объясните.
Ева коротко пересказала слова Рины. Не добавляя ничего от себя. Не убирая.
Чем дольше она говорила, тем неподвижнее становилось его лицо. Только на словах о старом портрете и заколоченной детской он резко вскинул голову.
— Где эта детская?
— В башне, — тихо сказала Рина. — Ниже комнаты господина Мирена. Там давно заколочено.
Кайрен закрыл глаза на короткий миг. Будто что-то, что он годами держал под крышкой, вдруг само поднялось наружу.
— Ключ, — сказал он.
Ева протянула руку.
— У меня его нет.
— У меня есть, — прошептала Рина.
И вытащила из-под подушки тонкий темный ключ на вытертой ленте.
— Я… я взяла его тогда. Думала отдать вам потом. Потом вы упали. Потом стало страшно.
Ева уже хотела взять ключ, но Кайрен опередил ее. Не грубо. Просто быстрее. Его пальцы сомкнулись на темном железе, и на секунду Еве показалось, что в комнате стало холоднее.
— Сначала ящик, — сказал он.
Короб открывался не сразу. Старый замок заклинило от времени и сырости. Ольд уже ушел обратно к пожару, и пришлось справляться самим. Кайрен не стал звать никого. Просто взял узкий нож, поддел пружину, надавил — и после второго сухого щелчка крышка поддалась.
Изнутри пахнуло железом, старой бумагой и чем-то горьким, давно выдохшимся.
Наверху лежал темный кусок ткани — сложенный очень аккуратно, несмотря на годы. Под ним — пачка бумаг, перевязанных синей лентой, узкая шкатулка, потертый медный медальон и толстая книга в кожаном переплете.
Ева коснулась ткани первой. Не бархат. Не шелк. Плотная темно-синяя шерсть с вышитым серебром краем. Скорее детская накидка или часть платья.
Кайрен взял медальон.
Открыл.
И изменился.
Не сильно внешне. Просто вся та жесткая собранность, с которой он ходил последние дни, вдруг дала трещину.
Внутри медальона был крошечный портрет.
Женщина лет двадцати, с темными, почти черными волосами, прямым взглядом и тонким северным браслетом на запястье. Не изящная южная красавица вроде Селесты. Живая. Сильная. И почему-то — до боли знакомая по тому осколку памяти в холле, где по лестнице сбегал мальчик с деревянным мечом, а темноволосый мужчина улыбался кому-то сверху.
— Ильва, — сказал Кайрен так тихо, что это слово почти не прозвучало.
Ева подняла на него глаза.
— Ваша первая жена?
Он не ответил сразу. Смотрел на портрет так, будто весь западный двор, пожар, Совет, Селеста и даже она сама отступили за край комнаты.
Потом медленно положил медальон на стол.
— По северному огню — да, — сказал он. — Для столицы… нет. Для них она всегда была ошибкой.
Хельда очень медленно опустилась на стул.
— Матерь зимы, — пробормотала она. — Так вот почему.
Ева взяла верхний лист из пачки.
Почерк был женский, твердый, старомодный.
Если я не успею передать это сама, значит, в доме снова победили не честь, а родовая трусость. И если тот, кто откроет этот ящик, еще умеет отличать правду от удобства, пусть знает: Ильва Ренн была первой женой моего сына по старому северному обряду у огня. Брак заключен при свидетелях — при мне, при жреце Бране и при управителе Хальварде. Мирен рожден в доме и в праве. Все иное — ложь, продиктованная страхом перед столицей и жадностью нашей родни. 
Подпись внизу была размашистой, резкой.
Леди Эстрид Ард-Ровальд. 
Старая леди.
Ева перечитала еще раз. Пальцы похолодели.
— Бран, — сказала она тихо. — И Хальвард. Что с ними стало?
Кайрен смотрел в стол.
— Бран умер зимой на дороге к монастырю. Сказали — сорвался в овраг в метель. Хальвард через месяц после этого погиб на мосту. Конь понес.
— Удобно, — проговорила Хельда.
Никто не стал спорить.
Ева перевернула следующий лист.
Это оказался не просто рассказ старой леди. Книга под бумагами была частью домашнего регистра — вырванный раздел с печатью дома и старым северным знаком. На полях стояли дата, имена свидетелей и подпись Кайрена. Его собственная. Молодая, резкая, но узнаваемая.
И ниже, отдельной строкой:
Мирен Ард-Ровальд, рожденный в праве домашнего огня. 
Не бастард.
Не возможный наследник на крайний случай.
Законный сын по северному праву.
Ложь о наследнике встала перед ними не словами, а чернилами.
Ева подняла глаза.
— Вы знали, что запись существует?
Кайрен медленно ответил:
— Я знал, что она была. — Голос его звучал глухо. — После смерти Ильвы мне сказали, что Бран сжег копию, чтобы не дать столице разорвать дом. Потом погиб он. Потом Хальвард. Потом мать сказала, что лучше спрятать мальчика под именем бастарда, чем дать Селесте и Совету повод забрать его совсем.
— И вы согласились, — сказала Ева.
Он посмотрел на нее.
В его взгляде не было оправдания. Только старая, тяжелая вина, которую он давно привык носить как часть тела.
— Я согласился оставить его в живых любой ценой, — сказал Кайрен. — И заплатил за это тем, что позволил назвать его тем, кем он не был.
Ева молчала.
Потому что сейчас легко было ударить еще раз. И, возможно, заслуженно. Но не это было главным.
Главным было другое.
— Здесь есть еще что-то, — сказала она и потянулась к последним бумагам.
Третий сверток был перевязан уже не лентой старой леди, а простой бечевкой. Почерк на верхнем листе оказался другим.
Женским.
Более тонким. Более острым.
И узнаваемо похожим на нервные, изломанные обрывки, которые уже всплывали в памяти Эвелины.
Ева замерла.
— Это ее, — прошептала Рина с кровати. — Леди Эвелины.
В комнате стало тихо до звона.
Ева развернула лист.
Если со мной что-то случится, пусть хоть один человек знает: я не сошла с ума и не выдумала женщину с портрета. 
В башне есть заколоченная детская. В ней остались вещи мальчика, которые не должны были сохраниться, если он “родился после смерти матери”, как мне повторяет Селеста. Там же — половина вышитой накидки Ильвы Ренн, вторая половина которой лежит в этом ящике. Значит, кто-то переносил вещи из старой детской уже после официальной “зимней лихорадки”, от которой, как мне сказали, умерла первая жена Кайрена. 
Марта боится. Рина знает больше, чем говорит. Торваль лжет, как дышит. А письмо, пришедшее из столицы от имени мужа, слишком удобно велит мне не совать нос в семейные архивы. Я не верю, что Кайрен писал это сам. 
Если я ошибаюсь — меня назовут дурой. Если права — меня постараются заставить замолчать. Но хуже всего не это. Хуже то, что Ильва, вероятно, умерла не от болезни. И мальчик в башне — вовсе не бастард, а законный сын, которого кому-то нужно было сделать лишним. 
Подписи не было.
Не требовалась.
Ева поняла вдруг с такой силой, что на секунду перестала дышать: Эвелину сослали не только за то, что она была неудобной женой. Ее убирали с дороги. Потому что она слишком близко подошла к правде.
— Она знала, — сказала Рина хрипло. — И потому тогда ночью хотела уехать. Говорила, надо самой отвезти бумаги его светлости, не через дом. А утром…
— Упала с лестницы, — закончила Ева.
Кайрен сжал край стола так сильно, что побелели костяшки.
— Письмо, — произнес он медленно. — Какое письмо?
Рина зажмурилась, будто ждала удара.
— Из столицы, ваша светлость. С вашей печатью. Там было велено оставить вопросы и жить тихо, иначе леди отправят на север без содержания и без имени. Она… она после этого и сломалась. А потом…
Кайрен обернулся к ней так резко, что девушка вжалась в подушки.
— Я не писал такого письма.
В это Ева поверила сразу. Не потому что он был безгрешен. Просто в этих словах не было ни тени игры.
— Значит, его писали вашим именем, — сказала она.
— Да.
— И Селеста знала, что Эвелина ищет именно это.
Хельда мрачно кивнула.
— Потому и били по голове, а не по рукам.
Повисло тяжелое молчание.
Кайрен медленно взял последний лист из свертка. Это была маленькая записка — не письмо, скорее обрывок, торопливо написанный и не отправленный.
Если я доеду до него сама, он поверит не клану, а мне. 
Ни подписи. Ни даты.
Только это.
Ева смотрела на строки и впервые за все время почувствовала не только жалость к прежней хозяйке тела, но и глухую, злую нежность. Эвелина не была просто тихой, сломанной женщиной. Она дошла до страха, поняла, что ее убирают, и все равно пыталась довезти правду.
Ей не дали.
Кайрен выпрямился.
Лицо его стало тем самым — не ледяным, а страшно спокойным. Так выглядят решения, после которых дом уже никогда не останется прежним.
И именно в эту секунду дверь открылась.
Селеста вошла без стука.
На ней уже не было дорожного плаща, только темно-серое платье и мех на плечах. Лицо безупречно спокойное. Глаза — чуть прищуренные.
— Я ищу кузена, — сказала она, и взгляд ее сразу же упал на бумаги на столе. На ящик. На раскрытый медальон. На листы в руках Евы.
На мгновение — одно только мгновение — маска с нее спала.
Узнавание.
И страх.
Потом все исчезло.
— Какая трогательная сцена, — произнесла она, уже вполне владея голосом. — Надеюсь, вы не устроили здесь новый спектакль из копоти и старой бумаги?
Ева положила ладонь на записки Эвелины.
— Это не спектакль, Селеста. Это ваш конец.
Селеста перевела на нее взгляд и улыбнулась. Почти ласково.
— Моя дорогая, не стоит так торопиться. Старые тряпки, записи мертвой женщины и северные сказки о браке у огня — не повод разрушать род.
— А ложь о наследнике? — тихо спросил Кайрен.
Она повернулась к нему, и теперь в ее лице впервые проступило настоящее раздражение.
— Кузен, ты же не собираешься всерьез…
— Отвечайте, — сказал он.
Не громко.
Но воздух в комнате изменился так резко, что даже свеча затрепетала.
Селеста вскинула подбородок.
— Я собираюсь ответить, что Ильва была твоей глупостью, а не женой. Что Мирен выжил только потому, что клан дал тебе возможность скрыть позор под словом “бастард” вместо того, чтобы разорвать Север на части. И что твоя нынешняя жена, судя по всему, слишком рада рыться в старом пепле, чтобы понимать цену последствий.
Ева успела увидеть, как у Кайрена дрогнула скула.
— Последствия уже здесь, — сказал он. — В башне, в лавке у моста, в письмах с моей печатью и в женщинах, которых сталкивают с лестницы, если они начинают читать слишком внимательно.
Селеста побледнела.
— Следите за тем, что говорите.
— Нет, — спокойно сказал Кайрен. — Теперь — вы.
Он взял из ящика лист с домашним регистром, поднял так, чтобы она увидела.
— Моя подпись, подпись матери, Брана и Хальварда. Домашний огонь. Признание Мирена. Вы называете это сказкой?
На этот раз Селеста не сразу нашлась с ответом.
И этого хватило.
Ева увидела, как в нем что-то окончательно переломилось. Не в пользу ее самой — в пользу правды, от которой он слишком долго отворачивался.
— С этого часа, — сказал Кайрен, не сводя глаз с кузины, — вы заперты в своих комнатах. Без переписки, без гостей, без права покидать восточное крыло. До решения Совета и моего суда.
Селеста резко шагнула вперед.
— Ты не смеешь.
— Смею.
— Ради нее? — Она кивнула на Еву с таким презрением, будто перед ней была не хозяйка дома, а пятно на скатерти. — Ради женщины, которая явилась сюда из столицы и за считаные дни настроила против тебя весь дом?
Кайрен даже не посмотрел на Еву.
— Ради сына, — сказал он. — И ради того, что я слишком долго позволял вам называть заботой.
Селеста открыла рот. Закрыла. И в этот момент впервые за все время стала видна не как безупречная кузина, а как человек, который понял: это не очередной спор, который можно пережить с гордо поднятой головой.
Она отступила на шаг.
— Ты пожалеешь, — сказала она тихо.
— Уже пожалел, — ответил Кайрен.
Он подошел к двери и распахнул ее.
На пороге стояли двое стражников. Не люди Торваля. Другие. Те самые, о которых он говорил Еве: которых нельзя купить.
— Леди Селесту в восточное крыло, — произнес Кайрен. — Никого к ней не пускать. Из ее комнат вынести все бумаги, чернила и печати. Сейчас же.
Селеста не закричала. Не сломалась. Только посмотрела на Еву так, что по позвоночнику у той прошел холод.
— Вам не хватит времени насладиться победой, кузина, — сказала она.
И вышла, не дожидаясь, пока ее поведут силой.
Дверь закрылась.
В комнате остались тишина, запах дыма и бумаги на столе.
Кайрен не обернулся к Еве сразу. Стоял, упершись ладонью в косяк, будто держал не дерево, а самого себя.
— Вы выбрали, — сказала Ева.
Он повернулся.
— Нет, — ответил он тихо. — Я слишком поздно перестал выбирать их.
Это было страшнее оправдания.
Потому что в этом впервые было полное признание.
Ева посмотрела на бумаги. На письмо старой леди. На запись о рождении. На кривые строчки Эвелины. На половину детской накидки. Все сходилось слишком безжалостно.
— Значит, Ильва умерла не так, как говорили, — сказала она. — Бран и Хальвард тоже. И если Эвелину убирали по той же схеме, то в доме есть человек, который много лет чинит одно и то же под разными лицами.
— Торваль, — глухо сказал Кайрен.
— Или кто-то за ним.
Он резко поднял голову. И Ева поняла: да, он уже думает об этом. О том, что слишком чисто для одной кузины. Слишком системно для одного управляющего.
— Что в заколоченной детской? — спросила она.
Кайрен посмотрел на темный ключ у себя в ладони.
— Идемте.
Они поднялись в башню вдвоем.
Мирен спал. Аста осталась при нем. Увидев их, только отодвинулась в сторону, ничего не спрашивая. Ниже, за лестничным поворотом, находилась дверь, которую Ева прежде видела только издалека. Заколоченная, с серой пылью на досках и следами старых, давно сорванных печатей.
Кайрен сам выдернул первую доску.
Звук сухого ломающегося дерева ударил по нервам сильнее, чем следовало бы. Еще одна доска. И еще. Потом ключ вошел в старый замок с таким скрипом, будто дверь не открывали целую жизнь.
Запах оттуда вышел первым.
Пыль. Старое дерево. Лаванда, почти выветрившаяся. И время.
Комната была небольшой. Детской. Это стало видно сразу, даже сквозь запустение. Низкая кроватка. Игрушечный деревянный конь без одной ноги. Скамья у окна. На стене — выцветший рисунок темных елей и серебряных звезд. У изножья кроватки — сундук. На полке — книга сказок с ободранным корешком. И на спинке стула — вторая половина темно-синей накидки, точно совпадающая с той, что лежала в ящике.
Ева подошла медленно. Казалось, что если она скажет хоть слово громче шепота, комната рассыплется.
— Здесь жил Мирен, — сказала она.
— До смерти Ильвы, — ответил Кайрен.
Голос его прозвучал так, будто он говорил из другого конца зимы.
Ева повернулась.
— А потом?
Он смотрел не на нее. На кроватку. На стул. На синюю ткань.
— Потом мать велела перенести его наверх. Сказала, в башне безопаснее. Сказала, эту комнату нужно закрыть, чтобы не давать Селесте повода. Я был на юге. Приехал уже после.
Ева провела пальцами по спинке стула. Под слоем пыли дерево оставалось гладким.
— И вы ни разу сюда не вернулись?
Он молчал.
Этого было достаточно.
Ева подошла к сундуку. Крышка поддалась тяжело. Внутри лежали детские рубашки, деревянный меч, маленький шерстяной мяч, несколько рисунков и сверток бумаги. Она развернула верхний лист.
Это были не детские каракули.
Запись. Почерк Брана.
Свидетельствую перед домашним огнем: мальчик Мирен признан и благословлен при жизни матери. Если запись пропадет из большой книги, значит, пропала не по воле неба. 
Ева закрыла глаза на короткую секунду.
Не один документ. Система документов. Их убирали последовательно. Легенду о бастарде строили годами.
— Кайрен, — тихо сказала она, — это не просто ложь. Это переписанный дом.
Он поднял на нее глаза.
— Я знаю.
И в этот момент снизу, из коридора, донеслись быстрые шаги.
Дарек.
Он появился на пороге детской запыхавшийся, серый от мороза и дыма.
— Ваша светлость… — выдохнул он. — Торваль не в конюшне. Не в казармах. Не у ворот. Его люди тоже пропадают. И еще…
Он осекся, увидев комнату, открытую дверь, сундук, бумаги в руках Евы.
— Говори, — сказал Кайрен.
Дарек сглотнул.
— У северной стены нашли мертвого караульного. Горло перерезано. А на снегу следы к старой часовне.
Тишина ударила сильнее крика.
Старая часовня.
Место, где Бран когда-то вел обряд у огня.
Ева почувствовала, как холод медленно, уверенно поднимается по спине.
Потому что теперь это уже не было семейной грязью, спрятанной в ящике.
Это становилось охотой.
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Старая часовня стояла у северной стены так, будто ее забыли раньше, чем достроили.
Снег лежал на покосившейся крыше ровным саваном. Черные ветви елей скребли по камню, как ногти. Узкое окно под самым сводом было темным, но дверь — приоткрытой. И именно эта щель в ночи показалась Еве страшнее любого запора.
Они дошли туда быстро. Кайрен — впереди, Дарек на полшага сзади, двое его людей растворялись в снегу по сторонам. Ева шла рядом, чувствуя, как мороз режет горло после дыма со склада. Платье на подоле промокло, сапоги скользили, в висках ныла усталость, но тело уже давно жило не по слабости, а по необходимости.
У северной стены, у самой тени часовни, лежал караульный.
Ева увидела его лицо раньше, чем кровь на снегу. Молодой. Один из тех тихих стражников, что стояли у внутренних ворот и никогда не заговаривали первыми. Глаза открыты. Рот чуть приоткрыт, будто он все еще пытался вдохнуть. На горле — темный разрез.
Дарек выругался сквозь зубы.
Кайрен присел рядом. Коснулся двумя пальцами шеи мертвого, не потому что надеялся найти пульс — просто фиксировал последнее, что еще можно зацепить.
— Недавно, — сказал он тихо.
Ева смотрела на снег вокруг тела. Следы действительно вели к часовне. Много. Не хаотично. Двое, трое, может, четверо мужчин в тяжелых сапогах. Один явно тащил что-то или кого-то волоком — борозда у самой стены шла к двери и дальше терялась в темноте.
— Они здесь были не случайно, — сказала она.
— Нет, — отозвался Кайрен.
Он встал и без колебания толкнул дверь часовни.
Запах ударил в лицо сразу.
Не молитвы. Не воска.
Сырая гарь, лошадиный пот, старый камень и человеческое присутствие, слишком недавнее для заброшенного места. Внутри было холоднее, чем снаружи. Под сводом чернел потухший круг свечей. Алтарь, когда-то белый, растрескался и почернел от времени. На полу тянулись свежие мокрые следы.
Кайрен шагнул внутрь первым. Ева — за ним, хотя где-то на краю рассудка еще звучало его ночное “внутрь вы не пойдете”. Сейчас было не до споров. Сейчас они уже давно были внутри одного и того же.
Дарек поднял фонарь выше.
Следы шли не к алтарю.
За алтарь.
Ева обошла его с другой стороны и увидела каменную плиту, приподнятую на один край. Не до конца. Будто ее недавно поднимали и опустили обратно в спешке.
— Здесь, — сказала она.
Кайрен присел на корточки, сунул пальцы в щель и резко рванул плиту на себя.
Под ней чернел узкий спуск вниз.
Не подвал. Тоннель.
Из темноты дохнуло сырым воздухом, землей и едва уловимым запахом смолы. На нижних ступенях поблескивала свежая капля воска. На камне — след сапога с глубоким подковным рисунком.
— Они ходили под домом, — прошептала Ева.
Дарек побледнел.
— Матерь зимы…
Кайрен выпрямился медленно.
— Не под домом. К западному двору. Старые ходы еще от крепости.
Ева резко посмотрела на него.
— И вы знали об этом?
— Знал, что они были. Не знал, что ими снова пользуются.
Это прозвучало почти как боль. Почти как признание еще одной слепоты.
Дарек опустился на одно колено у входа в тоннель, посветил вниз и тут же выругался:
— Веревка.
Ева наклонилась. На третьей ступени действительно валялся обрезанный конец толстой веревки. Рядом — кусок темной шерсти, зацепившийся за скол камня. И еще что-то. Небольшой железный крюк с остатками обгоревшей пакли.
— Склады, — сказала она сразу. — Они подожгли склад не снаружи. Им нужен был вход изнутри двора.
Кайрен поднял крюк. Лицо у него стало совсем неподвижным.
— И не только склад, — произнес он.
Ева поняла его еще до следующего слова.
— Лечебница.
В ту же секунду снаружи раздался колокол.
Не тот, которым били при пожаре во дворе.
Другой. Выше. Ближе к дому.
Один удар. Второй. Потом крик, сорванный ветром.
Дарек уже оборачивался к двери.
— Западное крыло, — выдохнул он.
Ева не ждала.
Она вылетела из часовни в снег, и мороз резанул по лицу, как ножом. За северной стеной в небе уже полыхнуло оранжевым. Не пожар всей крыши — факелы. Несколько. И еще черный дым, тоньше, ниже, идущий со стороны хозяйственного двора.
Лечебница.
Кайрен нагнал ее на втором шаге.
— Дарек! — рявкнул он так, что даже снег будто дрогнул. — Троих к восточному крылу. Селесту не выпускать ни при каком шуме. Двоих — к башне! Живо!
— Мирен, — выдохнула Ева.
— Я знаю.
Они бежали к дому вместе.
Снег хрустел под сапогами. Ветер резал глаза. Где-то справа уже лаяли собаки, сорванные с цепи. У западного двора, куда выходили лечебница, кухня и прачечная, метались люди. В темноте плясали огни. И сквозь все это до Евы долетел звук, от которого внутри все сжалось ледяным кулаком.
Не просто крик.
Детский плач. Женский визг. И глухой удар в запертую дверь.
Западный двор не просто горел. Его брали.
Когда они вылетели из-за угла галереи, Ева увидела все сразу.
Главные створки западного крыла были заперты снаружи брусом. У стены валялись перевернутые лавки с ярмарки. У двери прачечной двое мужчин в темных полушубках пытались отбиться от Бригты, которая размахивала кочергой так, будто прожила ради этого всю жизнь. У кухни Прасковья и Марена тащили ящик с полотном в сторону теплицы, а следом, спотыкаясь, бежали две подростковые девчонки. Из-под двери лечебницы валил едкий дым — не огонь, пока нет, а густой коптящий чад, от которого внутри можно было задохнуться и без пламени.
И у дальнего хода к башне двигались еще двое.
Не к запертой лечебнице.
К Мирену.
— Кайрен! — крикнула Ева.
Он уже увидел.
Все произошло сразу.
Дарек с тремя стражниками врезался в мужчин у кухни. Бригта, перехватив кочергу двумя руками, так ударила одного по локтю, что тот взвыл и выронил нож. Кайрен рванул не к лечебнице — к дальнему ходу, отсекая тех, кто шел к башне. И на бегу, не оборачиваясь, бросил:
— Ева! Через прачечную! Выводите людей! Потом — наверх!
Он не спрашивал, справится ли она.
Он уже знал.
Ева развернулась к западному крылу.
— Марена! — крикнула она. — Теплица открыта?
— Да!
— Всех через теплицу в южный проход! Прачечную распахнуть! Воду и мокрые тряпки на лица!
Бригта, тяжело дыша, оглянулась на нее. На лице кухарки была сажа, волосы выбились из платка, но глаза горели яростно и живо.
— Дверь заперта!
— Тогда окно! Ольда сюда!
— Тут я! — отозвался он откуда-то из дыма.
Ольд выскочил с багром, закашлялся, сплюнул прямо в снег и без лишних слов вогнал железный крюк в раму бокового окна приемной. Стекло брызнуло, дерево треснуло. Еще рывок. Еще. Марена с Прасковьей подхватили багор вместе с ним. Рама сдалась.
Изнутри ударил густой чад.
— Низко! — крикнула Ева. — На пол! Кто меня слышит — к окну! По одному!
Первым показался Фарн.
Бледный, злой, с перевязанным бедром и чужим плащом, которым он пытался прикрыть лицо старухе с опухшими ногами. Он буквально вытолкнул ее к окну изнутри, сам закашлялся и едва не рухнул обратно.
— Не геройствуй! — рявкнула Ева.
— Поздно, миледи, — прохрипел он и снова исчез в дыму.
Бригта уже раздавала мокрые тряпки. Прасковья принимала людей снаружи. Марена гнала их дальше, к теплице, где даже в ночи стекла слабо отсвечивали мутным серебром. Тот самый быт, который Селеста называла ярмарочным двором, сейчас спасал жизни точнее любой гербовой речи.
Ева влезла в окно сама.
Горло сразу свело от дыма. В приемной почти ничего не было видно. Под потолком плавала черная мгла, на полу ползали тени. Кто-то кашлял в дальней комнате, кто-то плакал. Она прижала мокрую тряпку к лицу и пошла на звук.
— Ко мне! — крикнула она. — Не наверх! К окну и через теплицу!
— Миледи… — отозвался слабый голос из-за перегородки.
Лада.
Ева нашла ее в палате у стены. Молодая женщина сидела на койке, прижимая к груди новорожденную девочку. Тишка стоял рядом, белый от ужаса, и обеими руками держал миску с водой, будто это был единственный якорь в мире.
— На ноги можешь? — быстро спросила Ева.
Лада кивнула, хотя было видно — лжет почти так же плохо, как Рина про лестницу.
— Тогда Тишка идет первым. Ты — за ним. Девочку мне.
— Нет, — выдохнула Лада и крепче вжала сверток в грудь.
Глаза у нее были дикие, звериные, той самой матери, у которой попробовали отнять слишком много за один раз.
— Лада, — резко сказала Ева. — Если ты упадешь, ребенок тоже. Выбирай сейчас не страх, а выход.
Это достало.
Лада судорожно кивнула и отдала ей ребенка. Девочка сразу зашевелилась, тонко всхлипнула, но не закричала. Ева сунула сверток под плащ, к самому телу, и подтолкнула Тишку к двери.
— За Мареной. Не оглядывайся.
Мальчик кивнул так яростно, что, казалось, сейчас головой пробьет стену, и рванул в дым.
Следом за ним Лада.
Пока Ева выводила их, в коридоре что-то грохнуло. Не мебель. Человек.
Она обернулась.
Фарн, пошатываясь, тащил за плечи Рину.
Та уже была не на койке. В платье, накинутом кое-как поверх ночной рубашки, с повязкой на обожженной руке и таким лицом, будто ее только что подняли из могилы.
— Ты что здесь делаешь? — выдохнула Ева.
— Книги… — прохрипела Рина. — Они пытались взять записи… я спрятала вторую…
— Потом! — отрезала Ева. — Наружу!
Фарн хотел что-то сказать в ответ, но вместо этого согнулся от кашля.
Ева подставила ему плечо с одной стороны, Рина — с другой. Так, почти вслепую, они добрались до окна. Снаружи уже тянули руки. Марена, Прасковья, Ольд, какая-то женщина из артели — не лица, а цепь, в которой каждый держался за следующего.
Когда Ева выбралась последней, двор показался холодным раем.
Она жадно вдохнула и тут же закашлялась.
— Все? — крикнула Бригта.
— Не знаю! — ответила Ева честно.
И именно в этот миг сверху, со стороны башенного прохода, донесся крик Асты.
Не истеричный. Обрезанный болью.
Ева вскинула голову.
На лестничном пролете мелькнула тень. Потом еще одна.
Кайрен дрался уже там.
Она передала девочку Марене и побежала.
— Ева! — рявкнул кто-то сзади, кажется Бригта. — Не смей!
Поздно.
В узком переходе к башне пахло снегом, копотью и металлом. Один из стражников лежал у стены, держась за бок. Второй, шатаясь, пытался подняться. На верхней площадке схлестнулись двое — Кайрен и высокий мужчина в темном полушубке, с лицом, замотанным шарфом. На ступенях ниже валялся еще один, лицом вниз.
Ева не задержалась.
Прямо над дракой, за распахнутой дверью башенной комнаты, слышалось другое: надсадный детский кашель и глухой, срывающийся звук, будто кто-то пытался кричать сквозь руку.
Она влетела в комнату.
Аста лежала у кровати, прижимая ладонь к плечу. Между пальцев сочилась кровь. У окна хлопала сорванная ставня. На полу валялось одеяло. И у самой кровати, завернутый в тяжелый мех, как в мешок, сидел Мирен.
Не уведенный. Пока.
Но его хватило уже на то, чтобы наполовину задохнуться от страха.
Он смотрел на дверь огромными черными глазами, ртом ловил воздух, плечи дрожали, на губах снова выступил тот страшный синеватый оттенок, который Ева знала слишком хорошо.
— Нет, — выдохнула она. — Только не сейчас.
Она рухнула перед ним на колени, рванула меховое покрывало прочь, подняла его выше, освобождая грудь и шею.
— Мирен! Смотри на меня. На меня, слышишь? Не на дверь. На меня.
Он закашлялся, захлебнулся вдохом, дернулся всем телом.
Ева подхватила его под плечи, переводя в полусидячее. Руки мальчика вцепились в нее сразу — так, будто он утонул и наконец нащупал что-то твердое.
— Вот так. Еще. Не спеши. Воздух есть. Я здесь.
Снаружи на лестнице глухо ударило о стену чье-то тело. Кто-то резко втянул воздух. Потом прозвучал голос Кайрена:
— Ева!
— Он задыхается! — крикнула она в ответ.
Этого оказалось достаточно.
Кайрен не влетел в комнату. Не отвлекся от того, что происходило на лестнице. Но через секунду дверь захлопнулась резче, будто он отрезал проход собственным телом. И в этом жесте было больше доверия, чем в десятке слов. Он оставил ей мальчика. Себе — дом и кровь на ступенях.
— Аста, — бросила Ева, не отрываясь от Мирена. — Не вставай. Просто скажи: кроме тебя кто входил?
— Один… — выдохнула та сквозь зубы. — В шарфе. Еще один хотел взять мальчика… я успела крикнуть…
Мирен судорожно вдохнул, снова сорвался, и Ева уже не слушала. Она открыла окно шире, впуская ледяной воздух. Сняла с крюка кувшин, плеснула на ладонь воды, провела по горячему лбу мальчика, по шее.
— Ты не один, — сказала она тихо, но твердо. — Никто тебя не унесет. Не сегодня. Дыши.
Его пальцы дрожали на ее рукавах.
— Мама… — сорвалось у него сипло, почти беззвучно.
У нее внутри что-то болезненно сжалось.
— Да, — сказала она, не думая о том, слышит ли Аста, слышит ли Кайрен за дверью, слышит ли вообще кто-нибудь. — Да. Я здесь.
И только после этого дыхание Мирена начало выравниваться. Не сразу. Не чудом. Через кашель, через слезы, через болезненный надрыв. Но грудь все же поднялась глубже. Потом еще раз.
Снаружи наступила тишина.
Та самая страшная тишина после драки, когда еще не знаешь, кто остался стоять.
Дверь открылась.
Кайрен вошел медленно. На скуле — темная полоса копоти, на рукаве — чужая кровь, в правой руке — нож, который он тут же отбросил на подоконник, будто только теперь вспомнил, что держит его.
Он увидел Мирена у нее на руках. Асту на полу. Окно. Сорванную ставню. И остановился так резко, словно на секунду перестал быть человеком, который умеет двигаться дальше после любого удара.
— Жив? — спросил он.
Ева кивнула.
— Испуг и приступ. Не ранен.
Кайрен закрыл глаза на один краткий, жесткий миг. Потом подошел к Асте, опустился на корточки и отнял ее ладонь от плеча. Рана была неглубокая, но кровила щедро.
— Лечебницу держим? — спросила Ева.
Он поднял на нее взгляд.
— Пока да. Двоих взяли живыми. Еще один ушел в тоннель, но долго не протянет — Дарек зацепил его в бок. Восточное крыло под замком. Селеста у себя.
— Торваль?
Лицо Кайрена стало каменным.
— Еще нет.
Ева хотела ответить, но в этот момент Мирен снова закашлялся и вцепился в нее сильнее. Кайрен поднялся.
— Я принесу воду и людей для перевязки. И… — Он осекся, глядя на мальчика, втиснувшегося лицом ей под плечо. — Я вернусь.
Эти слова прозвучали странно. Не как обещание хозяина дома. Как обещание человека, которого больше нет права не быть.
Он вышел.
И только тогда Ева заметила, как у нее саму трясет. Не от холода. От всего сразу — дыма, бега, страха, ребенка на руках, крови на полу, того, как естественно она сказала ему “да” на это проклятое слово.
Когда Мирен наконец успокоился настолько, что его можно было передать на подушки, в башню уже пришли Марта, Хельда и двое стражников. Асту перевязали прямо у стены. Рину, которая вопреки приказам снова поднялась наверх, пришлось выгнать обратно чуть ли не силой. Бригта прислала горячий бульон и ругалась через порог так, будто этим могла отогнать не только грабителей, но и саму смерть.
Штурм затихал.
Не сразу. Еще где-то хлопали двери. Еще по двору бегали люди с фонарями. Еще из лечебницы доносились кашель и плач. Но худшее уже прошло. Дом выстоял.
И именно это делало победу опасной.
Потому что уцелевший дом начинает помнить врага по имени.
Кайрен вернулся ближе к рассвету.
Ева стояла у окна башни, глядя вниз, где по двору растягивались мокрые темные следы на снегу. На ней все еще был тот же плащ, пропахший дымом. Волосы выбились из косы, ладони ныли. Мирен, наконец уснувший, дышал уже ровнее. Аста задремала в кресле, бледная, но живая.
Кайрен вошел тихо, но она все равно узнала его шаг.
— Двоих взяли, — сказал он без вступления. — Один наемник из южных шахт, второй — бывший конюх из мостовой слободы. Оба клянутся, что получали серебро не от Селесты напрямую. Через человека Торваля.
— И что им велели? — спросила Ева.
Он подошел ближе. На расстояние вытянутой руки. И остановился, словно этого уже было слишком много.
— Лечебницу взять быстро. Записи сжечь. Женщину из башни… — Он коротко взглянул на Мирена. — Унести живым. Не ранить, если возможно. Если нет — не оставлять следов.
Ева медленно выдохнула.
— “Женщину из башни”?
— Именно так они сказали, — ответил Кайрен. — Значит, не были уверены, что найдут мальчика одного. Значит, ждали вас рядом.
Ее передернуло. Не от страха за себя. От расчета. От того, как точно били именно туда, где было больнее.
— Чтобы сломать меня у него на глазах, — тихо сказала она.
— И дом — у вас на глазах.
Он не спорил. Не пытался смягчить. И от этого становилось только яснее.
Ева посмотрела на его рукав. Кровь уже подсыхала темной коркой.
— Вы ранены?
— Нет.
— Лжете.
Он скривил губы. Усталое, короткое движение.
— Плечо. Ничего такого, ради чего вы сейчас начнете командовать.
— Снимите камзол.
— Ева…
— Снимите, — повторила она.
Он смотрел на нее секунду. Потом, не споря, расстегнул пряжку и стянул камзол с плеча. На рубашке у ключицы темнел косой порез, не глубокий, но злой. Не смертельный. И все же у Евы внутри от этого вида что-то резко, бессмысленно сжалось.
— Садитесь, — сказала она уже тише.
Кайрен сел на стул у стены. Не ближе к кровати Мирена, будто все еще боялся потревожить мальчика самим фактом своего большого присутствия.
Ева принесла воду, чистое полотно, мазь. Когда она разрезала рубашку по шву, его кожа под ее пальцами была горячей — не от лихорадки, от боя и напряжения. Он не дернулся, когда она промыла рану. Только челюсть сжал сильнее.
— Я уже сказала вам однажды не геройствовать в одиночку, — пробормотала она.
— А я, кажется, уже говорил вам то же самое.
Она подняла на него глаза.
Он сидел очень тихо. Слишком тихо для человека, который только что отбивал штурм собственного дома. Свет из окна ложился ему на скулу и на ломаную тень от ресниц. И впервые за все это время он выглядел не драконом с северного герба, не лордом, не мужем по бумаге и не человеком, который привык принимать решения раньше, чем кто-то успеет их назвать.
Просто смертельно уставшим мужчиной, который слишком долго сражался не там и не с теми.
Ева завязала повязку осторожно. Пальцы на секунду задержались у его плеча дольше, чем было нужно.
Кайрен поймал это.
Не движение даже. Ту самую секунду.
— Мы выстояли из-за вас, — сказал он тихо.
— Из-за двора, — ответила она.
— Нет. Двор выстоял, потому что вы научили его быть двором, а не кладбищем под крышей.
Слова вошли глубже, чем она ожидала.
Ева отвела взгляд к окну.
— Не надо благодарить меня так, будто завтра все снова не придется держать зубами.
— И завтра тоже, — сказал он.
Она почти усмехнулась.
— Какое утешение.
— Другого у меня пока нет.
В этом “пока” было слишком много всего.
Ева убрала руки. Кайрен медленно натянул обратно камзол, не отводя от нее взгляда. И именно в этот момент, когда на башню опускался серый, ледяной рассвет, а Мирен спал у них за спиной, она особенно ясно почувствовала: между ними уже не осталось той удобной, безопасной враждебности, за которой можно было прятаться в первые дни.
Стало хуже.
Стало ближе.
Дверь распахнулась без стука.
Дарек, бледный, с потемневшим от бессонницы лицом, застыл на пороге, явно увидел слишком многое — и сразу забыл об этом, потому что в руках у него был длинный тубус из темной кожи с красным шнуром.
— Ваша светлость, — выдохнул он. — Курьер из столицы.
У Кайрена изменилось лицо.
Не резко. Просто исчезло все лишнее.
— Когда прибыл?
— Только что. Через южные ворота. С ним трое. Печать Канцелярии.
Тишина в башне стала стеклянной.
Ева почувствовала, как холод снова поднимается по спине. Не снегом, не ветром. Предчувствием.
Кайрен встал.
— Сюда, — сказал он.
Дарек протянул тубус. Красный шнур. Черная печать с тонким золотым оттиском. Столичная канцелярия действительно не мелочилась.
Кайрен сорвал печать одним движением, вынул свиток и развернул. Пока его взгляд скользил по строкам, лицо оставалось непроницаемым. Потом — совсем слегка — побледнело.
Ева увидела это.
— Что там?
Он не ответил сразу.
Дарек отвел глаза. Аста в кресле проснулась от напряженной тишины и вскинулась, ничего не понимая.
Кайрен медленно опустил свиток.
И посмотрел прямо на Еву.
— Приказ из столицы, — сказал он. — За подписью Высокой канцелярии и с подтверждением Совета. Мирен должен быть немедленно передан под столичную опеку до официального разбирательства о праве наследования. А вы…
Он запнулся на одно дыхание. Совсем короткое. Но Ева услышала его, как удар.
— А вы подлежите возвращению в столицу. Под стражей.
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— Под стражей, — повторила Ева так тихо, что это слово прозвучало почти беззвучно.
Но тишина в башне все равно изменилась.
Аста в кресле побледнела, даже не понимая до конца, о чем идет речь. Дарек у двери стиснул тубус так, будто хотел переломить его пополам. Мирен во сне шевельнулся и сильнее натянул одеяло к подбородку, словно тело само почувствовало чужую угрозу прежде, чем разум успел бы проснуться.
Ева смотрела на Кайрена.
На его рукав, все еще испачканный кровью и сажей. На лицо, которое за последние часы пережило больше, чем иным выпадало за годы. На столичный приказ в его руке — аккуратный, безупречный, холодный, как нож, который входит не для того, чтобы убить сразу, а чтобы сначала отрезать человека от дома, от имени, от права говорить.
— Когда должны исполнить? — спросила она.
Кайрен перевел взгляд на свиток.
— Немедленно по получении, — ответил он. — Мирена — передать курьеру до полудня. Вас — подготовить к выезду в столицу под надзором канцелярских людей и двух северных свидетелей.
Северных свидетелей.
Даже здесь, на вершине ночного штурма, столица умела писать приказы так, чтобы в каждом слове уже лежало готовое унижение.
— То есть они решили отрезать нас друг от друга еще до разбирательства, — сказала Ева.
— Да.
— И надеются, что вы подчинитесь.
Он поднял на нее глаза.
— А вы надеетесь, что я подчинюсь?
В другой момент в ее ответе, возможно, нашлось бы место иронии. Или злости. Или усталому “еще недавно я не знала”. Но сейчас Ева увидела перед собой не холодного мужа, приславшего жену в ссылку, а человека, который несколько часов назад встал между ее домом и штурмом, между мальчиком и теми, кто пришел за ним, между старой ложью и правдой, за которую уже пролилась кровь.
— Нет, — сказала она. — Уже нет.
Что-то едва заметно дрогнуло у него в лице. Не улыбка. Не облегчение. Скорее та тихая боль, с которой человек слышит то доверие, на которое слишком долго не имел права рассчитывать.
Он повернулся к Дареку.
— Курьера запереть. Его людей — тоже. До моего распоряжения никто из них не покидает поместье.
— Но приказ… — начал Дарек.
— Я знаю, что там написано.
Голос Кайрена не был громким. И именно поэтому прозвучал окончательно.
Дарек коротко кивнул и исчез за дверью.
Ева подошла к окну. За стеклом серел предрассветный снег. Дом, выдержавший ночь огня и штурма, казался изможденным, но живым. Во дворе уже шевелились люди — тащили воду, поднимали перевернутые лавки, закрывали проломы, уводили в конюшню лошадей, сорванных криком и дымом. Западное крыло, их западное крыло, стояло в копоти, но стояло.
Не отдадут. Ни мальчика, ни дом, ни правду.
Она сжала ладонь на холодной раме.
— У вас в доме все еще Совет, — сказала она. — Старшие не уехали.
— Да.
— Хорошо. Тогда не мы пойдем к приказу. Приказ пойдет к ним.
Кайрен молчал секунду. Потом медленно кивнул.
— Через час я собираю всех в большой зал.
— И Селесту.
— В первую очередь.
— И если столица думает, что заберет Мирена как тихого бастарда, — тихо сказала Ева, — ей придется сначала выслушать, чей именно дом она пытается разорвать.
Он шагнул к ней ближе.
Только на шаг.
Но после всей этой ночи шаг и без того был слишком многим.
— Ева.
Она обернулась.
— Да?
— Когда все начнется внизу, будет грязно. Громко. И уже не так, чтобы можно было отступить. Они ударят не только по документам. По вам. По прошлому Эвелины. По тому, как вы сюда приехали. По тому, что вы мне не родная кровь и не северная жена по их правилам. По всему.
— Я знаю.
— И все равно пойдете?
Теперь уже она посмотрела на него так, будто вопрос был лишним.
— Я пришла сюда как женщина, которую удобно было списать, — ответила Ева. — Уходить как удобную тень я не собираюсь.
Он задержал на ней взгляд дольше, чем следовало бы. И в этих нескольких секундах было нечто, от чего у нее снова сжалось внутри — не страхом, не болью, а тем странным, опасным теплом, которое приходит не вовремя и поэтому особенно ясно.
— Хорошо, — сказал он наконец. — Тогда идем до конца вместе.
Большой зал к рассвету был полон так, как не был, наверное, уже очень давно.
Не празднично. Не нарядно. Но плотно, живо и опасно.
С одной стороны — советники, суровые, не выспавшиеся, с теми лицами, на которых ночь и кровь только обостряют старую привычку видеть суть. Рядом — пухлый писарь, сегодня бледный и необычно молчаливый. Чуть поодаль — Марта, Бригта, Ольд, Хельда, Прасковья, Дарек, Рина с перевязанной рукой, даже Фарн, злой и хромой, но упрямо явившийся, будто сам считал своим долгом досмотреть, чем закончится ночь, в которой его не дали сжечь вместе с записями.
С другой стороны — столичные курьеры, лишенные спеси после того, как их заперли в северной комнате без возможности даже оправдаться первыми.
Селесту ввели позже.
Она была безупречна даже после бессонной ночи. Волосы уложены, платье сменено, спина прямая. Только лицо стало жестче. И глаза — слишком светлыми. Такими бывают у людей, которые уже поняли, что красивой ложью здесь не отделаются, и потому решили драться до последнего клочка достоинства.
Ева вошла вместе с Кайреном.
Не за ним. Не позади.
Рядом.
Это заметили все.
Волна шепота не поднялась только потому, что зал был слишком натянут и без того. Но Ева увидела, как Бригта выпрямилась, как Дарек коротко склонил голову, как Хельда, скрестив руки на груди, кивнула самой себе, будто ожидала именно этого.
Мирена в зал не привели.
И правильно. Он спал после тяжелой ночи в башне под охраной Асты и двух надежных стражников. Ева настояла на этом сразу. Не потому, что мальчика нужно было прятать. Просто детям не место там, где взрослые наконец начинают говорить правду слишком поздно.
Седой старший советник поднялся первым.
— Начнем без церемоний, — произнес он. — Ночь в этом доме уже сама себе церемония. В Высокий зал прибыл приказ столицы о немедленной передаче мальчика Мирена и возвращении леди Евы под стражей. За одну ночь при этом на дом совершено вооруженное нападение, часть людей ранена, один караульный убит, найдены документы, ставящие под сомнение саму основу прежних обвинений и наследственного спора. Мы будем слушать всех, но лгать здесь сегодня опасно для здоровья.
Пухлый писарь вздрогнул.
Селеста холодно улыбнулась.
— Приятно видеть, что Совет так быстро поддался деревенскому театру.
— Театр, — сказала Хельда с места, — обычно не пахнет кровью и дымом.
— Тишина, — отрезал старший.
Кайрен положил на длинный стол свиток из столицы, книгу домашнего регистра, письмо леди Эстрид, записки Эвелины и ту самую записку из рукава человека Торваля.
Селеста побледнела едва заметно. Но Ева увидела.
— Здесь достаточно, чтобы начать, — сказал Кайрен. — И достаточно, чтобы понять: приказ из столицы пришел не для защиты дома, а для завершения того, что не удалось ночью.
— Вы обвиняете столицу в соучастии? — резко спросил один из курьеров.
— Я обвиняю людей, которые использовали столицу как нож, — ответил он. — А теперь посмотрим, кто держал рукоять.
Ева говорила немного. Только тогда, когда дело касалось того, что она видела сама: письма Эвелины, заколоченной детской, боязни Рины, отравленного крыла, лжи о лечении, приказов Торваля, мостовой лавки, штурма, попытки вынести Мирена из башни. И каждый раз, когда она замолкала, в зале оседала новая тяжесть — не громкая, но неотвратимая.
Потом заговорила Рина.
Голос у нее дрожал. Она путалась в начале фраз. Один раз вообще замолчала, сжав перевязанную руку так, что побелели пальцы. Но все же рассказала про письмо “от имени мужа”, про то, как Эвелина искала ключ и документы, как собиралась ехать к Кайрену сама, и как потом “упала” с лестницы. Дарек подтвердил про найденную при человеке Торваля записку с личным знаком Селесты. Хельда спокойно и зло рассказала о фальшивых лекарствах у моста. Бригта — о том, сколько шло на кухню и сколько исчезало мимо хозяйства еще до прихода Евы. Фарн, кривясь от боли в ноге, бросил в зал короткое: “Меня списали живым, потому что на мертвых проще не тратить солому”.
Селеста слушала долго.
А потом все-таки рассмеялась.
Не громко. Безумно вежливо. Именно так смеются те, кто понял: факты уже слишком тяжелы, и остается только попытаться отравить сам воздух.
— Какая трогательная стая, — сказала она. — Шахтеры, кухарки, деревенские бабы, прислуга и сломанная столичная жена, которая вдруг возомнила себя хозяйкой Севера. Кузен, неужели ты правда решил променять род на этот шум?
В другой день зал, возможно, дрогнул бы. Кто-то смутился бы. Кто-то отвел глаза. Кто-то вспомнил бы, где его место.
Но за эту зиму слишком многое изменилось.
— Род, — тихо сказала Марта, и старуха встала неожиданно прямо, словно вместе с ней поднималась сама память дома, — это не те, кто прячут детей по башням и пишут чужими печатями. Род — это дом. А дом мы тут как раз обратно собираем.
Это прозвучало просто.
И потому добило.
Селеста резко повернулась к ней:
— Ты смеешь…
— Смеет, — перебил Кайрен.
Он не повысил голос. И все же зал словно сжался.
— И с этого часа, — продолжил он, глядя на кузину, — я тоже.
Он взял в руки книгу регистра, развернул на нужной странице и повернул к Совету.
— Мирен Ард-Ровальд рожден в праве домашнего огня. Ильва Ренн была моей женой по северному обряду, заключенному при свидетелях. Это признано моей матерью, подтверждено Браном и Хальвардом и скрыто после их смерти. Я сам, из страха за мальчика, позволил назвать его бастардом. Это моя вина. Но отныне ложь окончена.
Последние слова прозвучали так спокойно, что именно это и было страшно.
Пухлый писарь уронил перо.
Один из курьеров резко выпрямился, будто только сейчас по-настоящему понял, что приказ в его тубусе может стать не концом, а уликой.
Седой советник долго смотрел на страницу, потом на письмо Эстрид, потом на Селесту.
— Если документы подлинны, — сказал он, — мальчик не подлежит изъятию до решения северного суда и столицы вместе. А приказ, полученный этой ночью, придется приостановить.
— Приостановить? — Селеста улыбнулась, но уже рвано. — Из-за старых сказок и женских слез?
— Из-за покушения на наследника во время действия приказа, — отрезал второй советник. — И из-за слишком большого количества мертвых вокруг одной и той же лжи.
Ева увидела это раньше всех.
Ту едва заметную секунду, когда Селеста поняла: красивой речью уже не спастись.
И именно потому она ударила по последнему.
— Хорошо, — сказала она слишком спокойно. — Пусть будет мальчик. Пусть будут бумаги. Но вот эта женщина… — Она впервые за все утро посмотрела прямо на Еву. — Что вы знаете о ней, кроме сказки о внезапно прозревшей изгнаннице? Вы готовы положить Север к ногам той, кто приехала сюда с пробитой головой и чужими руками? Вы так уверены, кузен, что она не играет дольше и лучше нас всех? Что странное пробуждение, внезапная смелость и знание о лечении — не удобная маска? Кто она вообще такая после своей лестницы?
В зале стало тихо.
Даже слишком тихо.
Это был удар, которого Ева ждала с самого первого дня. И все равно в груди на секунду все сжалось так, будто воздух снова кончился — не в комнате, в ней самой.
Потому что на этот вопрос у нее не было ответа, который поняли бы здесь. Не было слов, которыми можно было бы объяснить чужое тело, чужую память и собственную душу, оказавшуюся в этом снегу не по своей воле.
Селеста увидела эту паузу. И улыбнулась уже настоящей победной улыбкой.
— Вот видите, — мягко сказала она Совету. — Даже она сама не может…
— Довольно, — сказал Кайрен.
Ева подняла голову.
Он стоял не рядом уже — чуть впереди. Совсем немного. Но так, что ей вдруг стало ясно: сейчас он выберет не только между кланом и правдой. Между старым способом жить и новым.
Селеста презрительно вскинула подбородок.
— Ты и здесь ослеплен?
Кайрен даже не повернул к ней головы.
— Я знаю одно, — сказал он, и голос его разнесся по залу ровно, без надрыва, без театра, именно поэтому входя глубже. — В этот дом она приехала женщиной, которую было удобно не замечать. За двенадцать дней она открыла лечебницу, вернула тепло в крылья, собрала хозяйство, прекратила воровство, вытащила с того света моего сына, подняла людей, которых вы считали грязью под ногами, и выдержала то, чего не выдержали мои родичи, мои управители и я сам. Кто бы она ни была до этого — для Севера она уже доказала себя делом. Этого мне достаточно.
Ева не дышала.
Он не сказал “люблю”. Не сказал “верю безоговорочно”. Не сделал ничего легкого.
Но он сделал больше.
Он поставил ее не позади себя. Не под свое имя. Рядом с домом, который сам признавал выше пустой родовой спеси.
И зал это услышал.
— А мне, — негромко добавил Кайрен, повернувшись наконец к ней, — достаточно, чтобы больше не позволять вам стоять одной там, где я должен был стоять раньше.
Что-то внутри у Евы дрогнуло так сильно, что пришлось вцепиться пальцами в край стола.
Седой старший медленно поднялся.
— Тогда решение таково, — произнес он. — Приказ столицы о немедленной передаче мальчика и аресте леди Евы приостанавливается до разбирательства в столице при личной явке лорда Кайрена Ард-Ровальда, его жены, свидетелей и документов. Леди Селеста остается под северной стражей как участница наследственного спора и подозреваемая в заговоре. Все материалы — под печать Совета.
— А Торваль? — спросила Ева.
Ответил Дарек, шагнув из тени к столу.
— Нашли, миледи. На переправе, у старого брода. Думал уйти на юг под видом торговца. С ним были две печати, деньги из мостовой лавки и список людей в доме, которых он считал “лишними”.
Тишина в зале потемнела.
Селеста впервые по-настоящему побледнела.
— Значит, и он жив, — сказала она совсем иначе, без светской гладкости.
— Да, — ответил Кайрен. — И будет говорить.
В столицу они вошли не как проигравшие.
Ева поняла это еще на подступах к южным воротам, когда с холма увидела процессию внизу целиком.
Впереди шли северные стражники в темных плащах, без излишней пышности, но с тем упрямым достоинством, которое не подделаешь никакой столичной выучкой. За ними — санный воз с запечатанными сундуками документов. Потом — две крытые кареты: в одной ехали Ева, Рина и Марта, в другой — Мирен с Астой и Хельдой, потому что мальчика еще нельзя было трясти и оставлять без присмотра. За ними — Кайрен верхом, рядом с представителями Совета. И дальше тянулись еще сани и подводы, от которых у столичных зевак вытягивались лица все больше.
Не дары. Не показная роскошь.
Север.
Плетеные корзины с сушеными травами. Ящики с учетными книгами. Свертки полотна из артели. Мази, мыло, образцы той самой дряни из мостовой лавки. Списки долгов и вычетов. Письма шахтеров. Метки деревенских женщин, не умеющих писать, но умеющих ставить знак рядом с правдой. И люди — Прасковья, Бригта, Фарн, Дарек, кузнец, Марена. Не весь Север, конечно. Но достаточно его голоса, чтобы столица больше не могла сделать вид, будто речь идет о домашних капризах одного рода.
Они приехали не просить.
Свидетельствовать.
Столица встретила их шумом, инеем на мостовых и жадным любопытством. Сначала — как всегда — смотрели на Кайрена. На северного дракона, о котором давно ходило слишком много слухов. Потом — на карету с женщиной, которую когда-то увезли отсюда в опале. А затем слух пронесся вперед быстрее колес: это она, та самая хозяйка северной лечебницы.
Ева увидела, как на площади кто-то из уличных торговок вскинул голову и прошептал соседке нечто, от чего обе уставились уже не на герб, а на нее саму.
Странное чувство.
Не торжество.
Не страх.
Будто круг, начавшийся с трясущейся кареты на дороге к Северному поместью, наконец замкнулся. Только теперь она въезжала сюда не как высланная женщина, которую везут подальше от чужих глаз. А как человек, за которым действительно стоял дом.
Разбирательство длилось почти целый день.
Ева не запомнила всего по словам — слишком много было голосов, титулов, сухих формулировок, возмущенных восклицаний и шепота за бархатными занавесями. Но запомнила главное.
Запомнила, как зачитывали поддельное письмо “от имени мужа” и как столичный чиновник, увидев печать, неожиданно побелел, узнав работу давно умершего поддельщика, которого когда-то прикрывал один из родичей Селесты.
Запомнила, как вытаскивали на стол книги мостовой лавки и как цифры в них сходились с долгами шахтеров слишком хорошо, чтобы быть случайностью.
Запомнила, как Торваль, привезенный под охраной, сначала пытался молчать, потом лгать, а потом, поняв, что Селеста уже не вытянет его одной улыбкой, заговорил слишком много и слишком зло, перечисляя тех, кто годами жил на страхе, зиме и чужой болезни.
Запомнила, как в зале возникло настоящее, плотное возмущение, когда зачитали запись о Мирене — не бастарде, а законном сыне по северному праву, скрытом ради удобства рода и столичного приличия.
И, конечно, она запомнила Селесту.
Не тогда, когда та оправдывалась. Не тогда, когда еще пыталась держать лицо.
А в тот миг, когда стало окончательно ясно: ее не спасут ни фамилия, ни тонкие перчатки, ни привычка считать всех вокруг ниже себя. В ее лице впервые появилась не ярость. Пустота. Та самая, которая приходит к людям слишком поздно — когда они понимают, что проиграли не потому, что кто-то оказался хитрее, а потому, что слишком долго презирали чужую живучесть.
К вечеру решение было вынесено.
Запись о браке Ильвы и Кайрена признали действительной по северному праву и достаточной для признания статуса Мирена. Приказ о передаче мальчика под столичную опеку отменили как вынесенный на ложных основаниях в момент неурегулированного наследственного спора. Подделку письма, злоупотребления мостовой лавки, попытку убийства Эвелины, покушение на Мирена и вооруженный штурм северного дома признали частью единого заговора.
Селесту лишили права представлять род в наследственных вопросах и отправили под надзор. Торваля — под суд. Несколько столичных чиновников, слишком рьяно закрывавших глаза на нужные бумаги, потеряли свои места тут же, при всех.
Но самое важное произошло не там.
Не в сухих формулировках.
А чуть позже, когда зал уже начал шуметь, расходиться, переговариваться, а Север и столица впервые за долгие часы перестали смотреть друг на друга как на врагов из разных сказок.
Кайрен поднялся.
И попросил тишины.
Она пришла не сразу. Но пришла.
Ева стояла в двух шагах от него, усталая, опустошенная и почему-то очень спокойная. Мирен сидел чуть дальше, на высоком стуле у Марты, все еще бледный, но уже не похожий на тень. На нем был темно-синий камзол с северной вышивкой — тот самый цвет, который когда-то лежал в ящике половиной детской накидки.
Кайрен повернулся не к столу. Не к Совету.
К ней.
И только в этот момент Ева поняла, как по-настоящему дрожат у нее руки.
— Леди Ева Ард-Ровальд, — произнес он так, что каждый в зале услышал и имя, и вес, вложенный в него. — Этот дом принял вас как ссылку. Север признал вас делом. Я слишком долго позволял другим называть вас тенью, ошибкой или удобной женой на бумаге. Больше этого не будет.
Она не шевельнулась.
Потому что если бы попыталась — ноги, наверное, подвели бы.
— Перед Советом, столицей и своим домом, — продолжил Кайрен, — я признаю вас не просто своей женой, но равной мне хозяйкой Северного дома. Всего, что там будет построено, вылечено, сохранено и поднято из зимы, касаются ваши руки не меньше моих. И если Север сегодня стоит, то стоит в том числе потому, что вы пришли в него тогда, когда любой другой предпочел бы лечь и умереть красиво.
Зал молчал.
Но это было уже не тяжелое молчание суда.
Иное.
Живое.
Сильнее всего Ева почувствовала не взгляды столичных дам, не изумление чиновников и не даже тихий, счастливый всхлип Рины.
Она почувствовала Мирена.
Мальчик встал со стула сам.
Медленно. Осторожно. Но сам.
И, глядя на Кайрена, потом на нее, сказал ясно, без горячки, без шепота, так, что у Евы все внутри оборвалось и заново срослось в ту же секунду:
— Тогда это и мой дом тоже.
Кайрен повернул к сыну голову.
На одно короткое мгновение в его лице исчезло все — титулы, суд, кровь, вина, долг. Остался только отец.
— Да, — сказал он. — Твой.
И только после этого Мирен посмотрел на Еву, и в его темных глазах уже не было вчерашнего лихорадочного страха.
— И мамин, — добавил он.
В зале кто-то шумно выдохнул.
Ева не знала, кто именно. Потому что сама в эту секунду едва удержалась на ногах.
Она не плакала.
Просто вдруг поняла с какой-то почти болезненной ясностью: награда иногда приходит не золотом, не печатью и не чьим-то поклоном.
Иногда она приходит словом, которое ребенок говорит не в бреду, а наяву.
Они вернулись на Север уже при конце зимы.
Снег еще лежал, но в нем появились синие тени, обещающие оттепель. На крышах днем капало. Река под мостом шумела глухо и глубоко, будто подо льдом уже шла работа, которую не остановить до весны. Воздух стал мягче. И дом, показавшийся Еве в первый день крепостью, которая дышит через силу, теперь встретил ее иначе.
Не страхом.
Жизнью.
У ворот их ждали все.
Бригта, Марта, Ольд, Хельда, Прасковья, Лис, женщины из артели, шахтеры, стражники, Аста с новыми щеками, уже не запавшими от бессонницы, Дарек с повязкой на боку, даже Лада с девочкой на руках и Тишка, выросший будто за эти недели на целую голову от одной только новости, что мир иногда умеет не отнимать, а возвращать.
И когда карета остановилась, во дворе не было громких криков. Не было показной пышности. Просто люди стояли и смотрели так, как смотрят на тех, кого уже вписали в собственную судьбу.
Кайрен вышел первым. Потом подал руку Еве.
Не потому, что ей нужна была помощь с подножки.
Потому что теперь это видели все.
И когда ее ладонь легла в его, двор выдохнул почти неслышно, но едино.
Мирен спустился сам. Медленнее, чем хотелось бы, но уже без того прежнего жалкого бессилия. Весна не исцелила его чудом. Он все еще быстро уставал. Все еще кашлял в холодные дни. Все еще оставался мальчиком, которого нужно было беречь. Но больше не был запертой в башне тайной. И это меняло даже его осанку.
— Господин Мирен, — очень серьезно поклонилась ему Лис, и он, смутившись, кивнул так важно, что Бригта утерла глаза фартуком и тут же сделала вид, будто это от ветра.
Ева подняла голову к окнам западного крыла.
Там было светло.
В теплице под стеклом уже зеленело. Из прачечной шел пар. У кухни пахло хлебом и луком. На лавке у стены лежали аккуратно свернутые полотна. Во дворе сушились новые доски для дальнего флигеля: весной собирались расширять палаты и делать отдельную комнату для женщин с детьми. Рядом с воротами висела та самая доска, только теперь надпись на ней обновили:
СЕВЕРНЫЙ ДОМ. ЛЕЧЕБНИЦА И ДВОР 
Без стыда.
Без оправданий.
Как нечто само собой разумеющееся.
— Вы вернули ее красивее, чем нашли, — сказал рядом Кайрен негромко.
Ева обернулась.
— Не я одна.
— Знаю.
И в этом коротком слове было столько уже прожитого вместе, что ей не понадобилось ничего уточнять.
Весна пришла не сразу.
Сначала просто стало меньше льда на подоконниках и больше грязи во дворе. Потом в теплице поднялись первые настоящие ряды зелени. Потом западное крыло перестроили окончательно: добавили вторую приемную, малую палату для детей, отдельную комнату для перевязок, новую сушильню и склад, который на этот раз строили не тайным тоннелям назло, а на виду у всего дома — каменный, светлый, с двумя замками и тремя свидетелями на каждую печать.
Мостовую лавку закрыли. На ее месте открыли северный обменный двор под управлением Марты и Прасковьи, и уже к маю все окрестности знали: если хочешь честного счета и не хочешь, чтобы твой ребенок пил грязь за серебро, иди к Ард-Ровальдам на западный двор.
Рина больше не вздрагивала от каждого мужского шага в коридоре. Лис выросла так быстро, что иногда сама себя удивляла. Бригта научилась ворчать на Мирена как на живого ребенка, а не на драгоценную опасность. Хельда так и осталась Хельдой — колючей, беспощадной и одной из немногих, кому Ева позволяла командовать на своей стороне без оглядки.
А Кайрен…
С ним не случилось внезапного чуда.
Он не стал мягким за одну ночь. Не растерял свою сдержанность. Не превратился в человека, который красиво говорит вместо того, чтобы делать. Но теперь Ева знала цену его молчанию. И цену тем словам, которые он все-таки произносил.
Иногда этого было более чем достаточно.
В тот вечер, когда над двором впервые по-настоящему пахнуло талой землей, Ева задержалась в теплице дольше обычного. Марена ушла еще засветло. Девчонки из артели разошлись по домам. Под стеклом было тихо, тепло и зелено. Молодой лук, щавель, северные травы, тонкие, еще неуверенные ростки чего-то будущего — все это дышало уже не зимой, а жизнью, которая только набирает силу.
Ева стояла у длинного ящика, пальцами перебирая мягкие листья, когда услышала шаги.
Обернулась — и, разумеется, это был Кайрен.
Он вошел без плаща, в темном домашнем камзоле, как человек, который уже не приходит сюда как гость. Просто нашел ее там, где она, вероятно, и должна была быть для него в этом доме — среди тепла, земли и того, что поднимается после тяжелой зимы.
— Я думала, вы снова в счетах, — сказала она.
— Я был в счетах, — ответил он. — Пока не понял, что разговариваю с ними уже второй час, лишь бы не идти сюда и не сказать то, что все равно придется сказать.
Ева медленно выпрямилась.
— Звучит угрожающе.
Угол его рта дрогнул.
— Для меня — да.
Он подошел ближе. Остановился у другого конца ящика, будто и теперь давал ей пространство выбрать — остаться, отступить или слушать.
— Вы построили здесь больше, чем лечебницу, — сказал он. — И больше, чем хозяйство. Вы взяли дом, в котором я жил как в долгу, и сделали его местом, куда я хочу возвращаться.
Это было сказано без красивых оборотов. Без заученной торжественности.
И оттого вошло прямо под кожу.
Ева опустила глаза на зеленые ростки.
— Я уже заметила, что вы теперь чаще бываете дома.
— Потому что там теперь есть вы.
Она вскинула голову.
Он выдержал ее взгляд. Ни тени усмешки. Ни тени отступления.
— Я не умею говорить это легко, — сказал Кайрен. — И, возможно, скажу плохо. Но лучше плохо, чем опять слишком поздно. Я не хочу больше жены на бумаге. Не хочу равной только при людях. Не хочу благодарить вас так, будто вы — просто спасительница моего сына и хозяйка моего двора. Я хочу, чтобы вы остались со мной потому, что сами этого захотите. Не из долга. Не из страха. Не потому, что вам некуда идти. А потому, что это и ваш дом тоже.
У Евы пересохло во рту.
За стеклом мягко таял снег. Где-то вдалеке Бригта кричала на кухне так бодро, будто вся весна держалась на ее голосе. В доме, который когда-то встретил Еву грязными перилами и страхом слуг, теперь пахло хлебом, дымом, травами и жизнью.
И человеком, который стоял перед ней без всякой защиты, кроме честности, на которую когда-то не хватило ни ему, ни ей, ни целому дому.
Она подошла ближе.
Не сразу. Медленно. Как подходят к тому, что уже давно хочешь назвать своим, но все еще боишься спугнуть.
— Я осталась еще в ту ночь, когда услышала кашель в башне, — сказала она тихо. — Просто вы тогда были слишком заняты, чтобы это заметить.
На этот раз он улыбнулся.
По-настоящему.
Тепло, устало, немного неверяще. И от этой редкой улыбки у нее вдруг сжалось сердце сильнее, чем от всех его признаний.
— Значит, — произнес Кайрен, — я все же безнадежно опоздал.
— Наоборот, — ответила Ева. — Вы наконец пришли вовремя.
Когда он поднял руку и коснулся пальцами ее щеки, в этом не было ничего лишнего. Ни спешки, ни красивого обещания, ни попытки забрать больше, чем она готова дать. Просто тепло его ладони. Тихий вдох между ними. И то редкое, честное чувство, которое уже прошло через дым, кровь, холод, страх и потому не нуждалось в доказательствах.
За дверью теплицы внезапно раздался топот.
— Я знал! — восторженно объявил Мирен, влетая внутрь так стремительно, как будто всю сцену он подстерегал за углом с самого начала. За ним, запыхавшись, примчалась Лис, а следом с тяжелым достоинством вошла Хельда, явно даже не пытаясь изобразить удивление.
Ева отпрянула на шаг, не удержав смешка.
Кайрен закрыл глаза на миг с тем выражением, какое бывает у мужчин, которым сама судьба не дает ни одного полностью частного момента.
— Что ты знал? — спросил он сына.
Мирен вскинул подбородок, совсем как взрослый.
— Что вы оба слишком долго ходите кругами.
Лис у двери зажала рот ладонью. Хельда фыркнула так громко, что это уже было откровенным участием в заговоре.
Ева рассмеялась.
Не нервно. Не устало. Смеялась так, как, наверное, не смеялась с самого приезда на Север. И этот смех под стеклом теплицы, среди молодой зелени, под глазами у людей, которые стали ей родными не по крови, а по прожитому, показался ей самым правильным концом всей долгой зимы.
Она протянула руку Мирену.
Мальчик подошел сразу. Взял ее пальцы, потом другой рукой — ладонь Кайрена, будто и не собирался оставлять им выбора. И в этом простом, упрямом движении вдруг оказалось все, ради чего стоило дойти до конца.
Дом.
Дело.
Правда.
Любовь.
Новая сила, которая выросла не вопреки боли, а прямо из нее.
За стеклами теплицы снег еще лежал.
Но весна уже началась.
Конец
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