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Аннотация
1905 год. Разгар Цусимского сражения. Уставший и циничный хирург из 2026 года получает второй шанс в теле собственного прадеда — судового врача на миноносце «Бравый». Теперь его задача не просто выжить, а возглавить восстание, которое изменит историю.


Хирург из будущего


Глава 1
Агония инвалида

Белый потолок. За год я выучил каждую трещинку на нём. Плафон под потолком опять надоедливо помаргивал, видно барахлил блок питания. В палате как всегда пахло спиртом и моющим средством с хлоркой. Мой личный букет — запах безнадёги.
Руки лежали поверх одеяла. Когда-то этими пальцами я сшивал сосуды тоньше человеческого волоса, а теперь они не могли удержать ложку. Правая кисть скрючилась, как птичья лапа. Левая выглядела получше, но этот проклятый тремор не давал ни писать, ни держать стакан, ни застегнуть пуговицу.
Полинейропатия на фоне запоя, так сказали врачи. Объяснили, что нервные волокна разрушаются быстрее, чем печень. Спасибо, я и сам знаю. Сам когда-то лекции читал про токсические энцефалопатии.
В позвоночнике были вкрючены титановые штифты в четырех позвонках, на пояснице клетка. Ноги тоже были не лучше. Левая после аварии слушалась через раз, а правая вообще лежала ватная, будто чужая. Металлоостеосинтез, сказали тогда. Красивое слово для куска арматуры в костях.
Я лежал и смотрел на струйку конденсата, которая стекала по оконному стеклу. За окном Москва, январь 2026-го. Серое небо, серая девятиэтажка, верхушки антенн и чей-то тазик спутниковой тарелки. Палата была одноместная, ВИП-отделение. Друзья расстарались, мои на старые связи. Одна из лучших клиник в столице.
Дверь открылась. Я не стал поворачивать голову, сразу узнал по шагам.
— Сём, ну что ж ты…
Сашка. Александр Игоревич Горелов. Мой коллега по кафедре, бывший однокашник по Первому меду. Ровесник, сорок шесть, но выглядит моложе: подтянутый, седина на висках, очки в тонкой оправе. Хирург-абдоминальщик. Когда-то мы вместе начинали в ЦКБ, потом я ушел в ЧВК, а он остался в гражданской медицине, но связь держали. Сейчас он мял в руках шапку и смотрел на меня как на покойника. Впрочем, так оно и было. Ну почти.
— Привет, Сашка. — Голос у меня охрип. — Я никого не просил укладывать меня в больницу. Решил бы всё сам.
— Что бы ты решил? — он бросил шапку на тумбочку и присел на стул у кровати. — Чтобы тебя добило первым: цирроз или панкреонекроз? Или ты решил сдохнуть под забором, как последний бомж? Этого ты хочешь, Сёма?
Я отвернулся к окну.
— Это моё дело. Вам не понять.
— Знаешь, Семён… — голос у него дрожал от едва сдерживаемой злости. — Честно, сил моих уже нет. Посмотри, в кого ты превратился. Что ты делаешь со своей жизнью?
— Вот именно что моей! — я дернулся, пытаясь приподняться, но правая рука сразу заболела, и я рухнул обратно. — А что я могу? Хожу и то с трудом. Писать не могу, понимаешь? Даже подпись поставить целая проблема!
— Ах ты ж бедненький. — Сашка вскочил, и стул с противным визгом отъехал назад. — Да, случилась трагедия! Да, ты больше не можешь оперировать после аварии! Но ты живой, Сёма, живой! Тебя же буквально по кускам собрали! Земцов лично восемь часов у стола стоял, твой позвоночник из осколков складывал. А ты что? Оскотинился, пьёшь, убиваешь и себя, и тех, кто у тебя остался!
— А что мне светит? Если бы я мог сам себя починить вернул бы руки. А сейчас я кто? Великий хирург-неудачник?
— Тебе предлагали вести лекции у студентов! Опытом делиться!
Я замолчал. Он стоял надо мной и тяжело дышал. На мониторе пикал пульс: восемьдесят четыре удара в минуту. Врёт, гад. По ощущениям далеко за сто двадцать.
— Чему я их научу? — наконец сказал я. — Как конспекты писать? Когда-то я мог бы воспитать поколение отличных хирургов. А сейчас я сам даже аппендикс не удалю…
— Да когда ты успел таким стать? — Сашка покачал головой. Он вытащил из кармана пачку сигарет, глянул на неё и спрятал обратно. Всё-таки не у себя в больнице, чтобы курить где попало. — За год превратился в нытика и размазню. Я тебя не узнаю. Где тот мужик, что раненых из-под огня вытаскивал? Где тот, кто резал на ящиках с патронами и ни разу не пожаловался?
— Тот мужик умер, Саш. Под колесами «Лексуса» на Садовом.
— Да хватит уже нагнетать! Мы же беспокоимся о тебе!
— Да пошёл ты! — рявкнул я. — И всем передай: я сам решу, как мне жить. Мне подачки ваши не нужны!
Хотел добавить ещё что-то резкое и обидное, но воздух застрял в горле. В груди сжалось, да так сильно, будто не привычная за год невралгия, а старшина в учебке дал поддых.
— Семён? — лицо у Сашки вмиг переменилось. Появился страх, профессиональный врачебный страх. Он увидел то, что я видел на лицах пациентов перед остановкой. — Семёныч!
Я не мог ответить. Перед глазами всё поплыло. Сашка метнулся к двери и заорал на весь коридор:
— Сестра! Реанимацию, быстро!
Последнее, что я услышал, был топот его шагов. Последнее, что увидел — белый потолок. Потом наступила темнота, и где-то на грани слуха ровный писк изолинии…
А затем резкое, как во сне, чувство падения с высоты.
Удар.
Глава 1.
Удар. Качка. Грохот.
Я открыл глаза. Потолок был уже не больничный, белый, а бревенчатый и темный. Под ним раскачивалась масляная лампа. В нос ударила смесь запахов: гарь, порох и что-то резкое и лекарственное — не то йод, не то карболка.
Подо мной все ходило ходуном. Пол уходил из-под ног, меня качало вверх-вниз, вправо-влево.
Я вцепился в край койки. Она оказалась деревянной и узкой, с жёстким тюфяком. Одеяло грубое и колючее. Подушка набита чем-то вроде соломы. На больничную палату это точно не походило.
Поднял руки и уставился на них: молодые, худые, но жилистые. Пальцы длинные, бледные, ни единого шрама. Я сжал кулак — получилось. Разжал. Никакого тремора, ни боли, ни скованности.
Что за чертовщина?
Я попытался сесть и получилось. Ноги слегка ватные, но никакого онемения. Позвоночник гнулся легко, словно и не было в нём титановых штифтов. Я встал, и меня тут же шатнуло, да так, что я чуть не впечатался лицом в стену. Качка, самая настоящая. Неужели и правда корабль?
— Носилки! Врача! — проорал за дверью грубый, прокуренный голос.
Врача? Это что, меня?
Я огляделся. Крошечная каюта два шага в длину, два в ширину. Кроме койки, здесь были сундук с медными углами и маленький стол, привинченный к переборке. На столе стопка книг в кожаных переплётах, чернильница с пером, фарфоровая кружка с отбитым краем. На сундуке лежали ремни, затянутые пряжками.
Я потрогал лицо и оно было чужим. Кожа другая, нос длиннее. Под пальцами кололись усы, явно не бритые несколько дней.
Я что, умер? Или это всё кома, и мой мозг за секунду до остановки прокручивает какой-то сюрреалистичный сценарий агонии?
Снова грохнуло — но уже совсем близко, где-то над головой. Корабль дёрнулся сильнее прежнего, и я едва устоял. В коридоре что-то покатилось, кто-то завопил: «Пожар в кормовом!»
Я приоткрыл дверь. В коридоре стоял дым и темнота, только из открытого люка падал тусклый свет. Пробежал босой матрос в тельняшке на голое тело, с ведром в руках, за ним ещё один. Пол мокрый, липкий.
— Вашбродь! — дверь распахнулась пинком, и на пороге возник матрос. Лицо чёрное от гари, на лбу кровь, размазанная рукавом. Глаза белые, выпученные от страха. — Сделайте же что-нибудь! Помирает!
Он тащил за собой раненого. Тот ввалился в каюту боком, повис на матросе. Рукав у него был разорван в клочья, и под лохмотьями я увидел руку. Вернее, то, что от неё осталось. Кровавое месиво, из которого торчали белые осколки кости. Дистальный отдел лучевой, кровь хлестала толчками: яркая, алая. Артерия.
Внутри вдруг что-то щелкнуло.
Дальше тело все сделало само. Я рванулся к сундуку, сдернул ремни, откинул крышку. Внутри лежал хирургический набор — допотопный, но до боли знакомый. Скальпели с деревянными ручками, пинцеты, зажимы, иглы, моток шёлка и моток кетгута. Пальцы сами нащупали резиновый жгут Эсмарха.
— Держи его! — крикнул я матросу.
Руки работали чётко. Наложил жгут на плечо на границу верхней и средней трети, три тугих витка — кровь сразу перестала хлестать. Раненый застонал, дёрнулся и обмяк. Болевой шок. Сознание ушло, и это было к лучшему.
Я смотрел на свои руки. Чужие, молодые, целые. Пальцы сжимали жгут и ничуть не дрожали.
Я снова мог работать. Черт подери, я снова мог резать и шить!
— Вашбродь… а вы… это… как же так? — матрос испуганно крестился, глядя на меня.
Видимо, я невольно улыбался.
— Молчи, потом всё. — Я вытер руки о штаны. — Что у нас с кораблём?
— Попадание в корму, вашбродь. Руль заклинило. Кренимся на правый борт. Командира ранило.
Командир. В голове что-то смутно промелькнуло — не моё воспоминание, а будто отголосок чужой памяти. Дурново. Лейтенант Дурново. Откуда я это знаю?
Дед. Я вдруг вспомнил его: совсем старого, с тростью, сидит на кухне в хрущевке и рассказывает, как его отец воевал. «Цусима это мясорубка, Сёма. Кого там только не положили…» Голос у деда был звонкий, а глаза мутные. Он очень любил рассказывать о своем отце, которого я не застал живым.
Стоп, Цусима?
— Веди! — скомандовал я.
Мы побежали. Качка, дым, крики. Переборки дрожали, где-то наверху ухали орудия. На палубе матросы тащили раненых. Орали: «Пожар! Пожар в кормовом кубрике!» Один из матросов плакал, забившись в угол, какой-то совсем молодой парень. Пахло палёным мясом.
К горлу подкатила тошнота, но я сглотнул. Не сейчас. Сейчас работа.
Если выживу, потом проблююсь.
Каюта командира оказалась чуть больше моей. Дурново лежал на койке — молодой офицер с перекошенным от боли лицом, лет двадцати пяти. Светлые волосы слиплись от пота. Вся правая штанина насквозь промокла от крови, и лужа на полу росла и разливалась в такт качке.
— Ты… — он скосил на меня мутные глаза. — Врач… Туманов, кажется?
Туманов.
Внутри всё сжалось. Это же моя фамилия. Не может быть.
Я сдёрнул с него остатки штанины. Рана в верхней трети бедра. Осколок снаряда прошёл касательно, но глубоко: разорвал портняжную мышцу и перебил бедренную артерию. Кровь тёмная, почти вишнёвая, течёт толчками, но уже не так сильно, как могла бы: организм теряет давление, пульс слабеет. Он умирает.
Затянул жгут на бедро высоко, в паху. Кровь не остановилась. Артерия повреждена выше в тазу, там где жгут не наложишь.
— Держите его, — бросил я матросам.
Двое навалились. Третий стоял в дверях и крестился. Дурново закричал. Я нащупал точку пульсации в паховой складке и прижал пальцем. Кровь остановилась.
Надо оперировать здесь и сейчас.
Карболка. В моём времени я бы вымыл рану тёплым физраствором, но тут только она. Я стиснул зубы и плеснул разбавленным фенолом на края разорванной мышцы. Ничего, выживет, а шрамы не главное. Инструменты бы прокипятить, да нет времени. Протёр спиртом из другой склянки.
Скальпель лёг в руку как родной. И пусть рука не моя, но навык и память мои. Разрез по ходу сосуда — вдоль, в проекции бедренной артерии. Кожа разошлась. Лезвие углубилось в подкожную клетчатку. Кровь заливала всё поле, я работал вслепую. Анатомия одна и та же, что в 190… а какой год интересно? Что в 2026-м. Вот она, артерия — разорванный конец, обрывок, из которого толчками выплёскивалась кровь. Я взял кровоостанавливающий пинцет Пеана, спасибо хоть это не изменилось за сто лет и перехватил культю.
Тишина.
Кровь остановилась. Дурново дышал часто, прерывисто. Матросы замерли. Качка на секунду утихла, словно море решило подыграть мне. Дальше лигирование. В сундуке взял моток шёлка. Я оторвал кусок, продел в иглу, прошил артерию у основания. Завязал узел и снял зажим.
Артерия держала.
Теперь рана. Иссечение размозжённой мышцы ещё четыре движения скальпелем. Убрал нежизнеспособные ткани. Промыл карболовой. Послойный шов: мышцы, фасция, кожа. Кетгут на мышцы, шёлк на кожу. Руки работали, а я вдруг поймал себя на мысли, что снова улыбаюсь.
Я только что спас человека. Я снова оперировал. Я снова хирург.
— Жить будешь, — сказал я, закончив и вытирая руки о какую-то тряпку.
Дурново попытался что-то ответить, но провалился в сон. Я вышел в коридор, прислонился спиной к переборке и сполз на корточки. Ноги дрожали, руки были в крови по локоть.
Где я?
Ответ всплыл сам собой, будто я всегда это знал. Корабль назывался «Бравый». Командир — лейтенант Дурново. Где-то рядом японцы. 1905-й. Цусимское сражение. Я читал про этот бой, изучал, даже видел старые мутные фотографии у деда. На одной из них молодой мужчина в форме флотского врача. Подпись на обороте: «С. С. Тумановъ. Портъ-Артуръ, 1904 г.»
Прадед.
Я полез в нагрудный карман кителя. Там лежали мятые бумаги. Развернул. Витиеватый почерк с ятями и ерами: «Семёнъ Семёновичъ Тумановъ, младшій судовый врачъ эскадреннаго миноносца 'Бравый»«. Внизу дата: 'Мартъ 1905 года».
Я засмеялся. Сначала тихо, а потом всё громче, пока это не перешло в истерический хохот. Матрос поодаль испуганно попятился.
— Вашбродь… вы чего? Всё нормально?
— Нормально, нормально, иди. — Я вытер рот ладонью.
Семейная шутка ещё от прапрадеда: называть всех мальчиков Семёнами. Меня звали так же, как и его. Семён Семёнович Туманов. Сорок шесть лет. Профессор. Инвалид. А теперь младший судовой врач на миноносце в самом разгаре Цусимского сражения.
Я сжал кулаки. Тело было целым. Какое же это наслаждение — просто не чувствовать постоянной боли!
Снаружи донёсся крик: «Прорываемся! Курс на Владивосток!»
Я сунул бумаги обратно в карман и уже взялся за дверь, когда в коридоре снова затопали. Дверь распахнулась — на пороге стоял тот самый давешний матрос.
— Вашбродь! Там вас мичман кличет! Срочно!
— Какой мичман?
— Кольцов, ну Алексей Степанович. Грит: «Тащи врача, пока есть кого спасать!»
Я шагнул мимо, но матрос придержал меня за рукав.
— Вашбродь, а вы как же так? Ну, руки у вас…
— Что руки?
— Да то! Я ж вас помню. Вы ж раньше тихой сапой, всё книжки читали, и руки у вас на перевязках даже дрожали. А тут раз, и капитана выходили. Я думал всё, конец ему.
Он осёкся, не зная, обижусь я или нет.
— Дрожали, говоришь? — я криво усмехнулся. — А теперь, видишь, перестали. Сложное время вынуждает меняться. Вчера дрожали сегодня окрепли. Усёк, матрос?
— Матрос… Ишь ты… — он потёр переносицу, размазывая сажу. — Вы, наверно, головой при качке ушиблись? Забыли? Меня Илья звать, Морозов. Боцман я. Ежели что надоть окликните.
Я кивнул. Морозов, надо запомнить.
— Вот что, Морозов: найди мне ещё одного целого матроса, с крепкими нервами. Будет ассистировать. И скажи ему, чтоб руки как следует вымыл!
— Так точно, вашбродь!
Он выбежал в коридор.
Я глянул в иллюминатор: серое море и дым на горизонте. Значит, 1905-й. До «Потёмкина» считанные недели. До революции полгода. Интересное же время выбрала судьба…
Но это все потом. Сейчас работа.
Я пошёл в кают-компанию, где прямо на обеденном столе лежали раненые. Матросы уставились на меня с надеждой и уважением. Я взял скальпель, протёр спиртом.
— Инструменты в спирт, перевязочный материал на стол. Раненых подавайте по одному. Пока я здесь никто не умрёт. Всем ясно?
— Так точно, ваше благородие! — гаркнул кто-то из сидевших рядом.
И они задвигались.
… я склонился над следующим раненым — совсем ещё пацаном с осколочным ранением живота — и впервые за долгое, очень долгое время почувствовал, что я на своём месте.
Второй шанс, Семён Семёныч. Не просри его.
И в этот момент корабль снова дернуло.
Я едва устоял на ногах. В кают-компании что-то рухнуло. Один из раненых закричал от боли. Сперва раздался треск, потом звон, а затем топот ног и отчаянный крик:
— Пробоина ниже ватерлинии! В машинном вода!
Я смотрел, как в один миг меняются лица матросов. Та надежда, что только что зажглась у них в глазах, снова погасла.
Второй шанс, значит. Ну-ну.

Глава 2
Лазарет на волнах

Крик ещё висел в воздухе, а я уже бежал.
Не шёл, именно бежал. Ноги несли меня сами, перескакивали через комингсы, уворачивались от летящих навстречу матросов. Чужое тело работало быстрее мысли. Качка швыряла «Бравый» с борта на борт, палуба уходила из-под ног, но я держал равновесие, как будто родился на этом корабле. Может, так и было. Точнее, прадед родился.
— Морозов! — рявкнул я на бегу. — Пластырь, парусину, доски! Всё, что найдёшь! В машинное, живо!
— Есть! — гаркнул сзади.
Люк в машинное отделение был распахнут настежь. Оттуда валил горячий пар пополам с дымом и мелкой водяной пылью. В нос шибануло раскалённым железом, мокрой угольной пылью и горелым маслом. Чистый производственный ад. Я ухватился за скобы трапа и полез вниз. Ступени скользили от конденсата, ноги то и дело соскальзывали.
Вода стояла по колено, такая ледяная, что я аж зубами застучал. В свете единственного фонаря метались тени: трое матросов, матерясь, подводили доски под брусья, пытались прижать пластырь к пробоине. Доски ходили ходуном, парусина намокла и провисла. В дыру с шипением влетала очередная порция воды.
Один из матросов обернулся. Лицо чёрное, только белки глаз блестели.
— Вашбродь! Не держит пластырь! Надо бы ещё досок, а где ж их взять!
— Тихо! — я шагнул ближе. Края обшивки загнуло внутрь — осколок видимо прошёл по касательной, снаряд разорвался рядом, а не пробил навылет. Уже повезло. — Вон ту доску, толще! И брус поперечный, вон у котла валяется. Тащи!
Матросы засуетились. Я остался у пробоины, упёрся спиной в горячий трубопровод и стал считать. Раз-два — вдох. Раз-два — удар молотка. Качка то усиливалась, то стихала.
— Вашбродь, — подал голос матрос, — а если не удержим?
— Удержим, — отрезал я. — Не ссать!
— Да я и не ссу, — он дёрнул грязный ворот тельняшки. — Только долбят, сволочи, ещё как долбят. Может, ещё пробоина будет? Тогда кранты нам.
Я повернулся к остальным.
— Кто за старшего в машине?
— Я, вашбродь, — отозвался пожилой, с седыми проборами в бороде. — Машинный квартирмейстер Чиж.
— Докладывайте, что с ходом.
— Правый вал заклинило, но левый пока тянет. Идём малым ходом, узлов пять-шесть. Если ещё раз долбанёт точно встанем.
— Долбанёт починим. — Я глянул на пробоину: доски встали плотнее, парусина разбухла, течь заметно уменьшилась. — Пять-шесть узлов это хорошо. Будем ползти до Владивостока своим ходом, авось и доползём. Продолжайте. Если что сразу за мной.
— Так точно, — Чиж кивнул.
Я полез обратно. Мышцы ног гудели, руки дрожали от напряжения.
На палубе меня встретил холодный ветер с солёными брызгами. Сразу стало легче дышать. Дым рассеивался. Море вокруг серое, неспокойное, на горизонте ни огонька. Бой кончился. Или затих, или ушёл в сторону. Японцы то ли потеряли нас из виду, то ли добивали тех, кто послабее.
Я доковылял до ближайшего ящика, опустился на него спиной к надстройке и закрыл глаза. Гул в голове понемногу стихал.
И тогда накатило.
Я знаю, где я. Знаю, кто я. Знаю, что корабль — «Бравый», командир — лейтенант Дурново. Но откуда? Я ведь не историк флота. В моей голове всегда обитали только общие контуры: даты ключевых событий, фамилии вождей, важнейшие события. А тут — Дурново, Морозов, Кольцов — они сидели где-то глубоко, будто я всегда их знал.
Я поднёс ладони к лицу. От пальцев пахло махоркой, так резко и сухо, но знакомо до головокружения. Я не курил махорку никогда в жизни. Даже сигареты бросил после первой командировки. А тут я знал этот запах, знал, как скручивать козью ножку. Откуда?
И Морозов. Когда он назвался, я ведь напрягся. Но я уже знал его имя. Знал, что он с Балтики, из Кронштадта, что у него двое детей и что он вечно ворчит, но никогда не жалуется. Откуда?
В голове будто распахнулась незаметная дверца, и оттуда хлынули чужие воспоминания.
— Господи… — прошептал я, растирая лоб.
Это не я их помню. Это тело помнит. Тело младшего судового врача Семёна Туманова. Его мозг, его нейронные связи. Они никуда не делись — остались, когда моё сознание влезло в эту черепную коробку. Как будто поставили новую операционную систему поверх старой, не удалив прежнюю. И теперь все файлы оттуда мне доступны. Только в беспорядке, разбросанные.
Мышечная память, рефлексы, имена и лица. Даже вкусовые ощущения — я вдруг вспомнил, как вчера (для этого тела вчера) ел флотский борщ. Вкус капусты и жира. Я не хочу этого помнить, а помню.
И одновременно мои собственные воспоминания: Сашка, палата, изолиния, операции… Они здесь же, сверху, яркие и чёткие. Два пласта. Два «я». Только одно подчиняется, а второе шумит фоном.
Я попытался копнуть глубже. Что из своего будущего я знаю о прадеде? Дед, старый Семён Семёнович, сидит на кухне, стучит тростью и рассказывает: «Мой отец в Цусиме был судовым врачом. Спасся чудом. Если б не спасся нас бы и не было всех сейчас». И фотография: мутная, с заломами, молодой мужчина с усами в форме. Подпись: «С. С. Тумановъ». И всё. Детали стёрлись.
А теперь эти детали лезут изнутри. Запах махорки. Имя боцмана. Шрам на лбу у Дурново, который я заметил, ещё когда разрезал ему штанину.
— Вашбродь? — раздалось над ухом.
Я дёрнулся.
Морозов стоял рядом и смотрел с опаской.
— Вы чего? Вам бы поесть, что ли. Бой-то кончился пока. Я камбуз нашёл, там печка целая. Кашу могу сварганить.
— Кашу? — я с трудом оторвал ладони от лица.
— Гречневую, с маслом. И чай. Чай у нас есть, с сахаром.
— Давай кашу. И чай тоже буду. — Я помедлил. — Морозов.
— Чего?
— Ты из Кронштадта, верно?
Он замер.
— Так точно. Вы запомнили?
— Да, ты говорил. Я просто не сразу вспомнил.
Морозов недоверчиво покачал головой, но ничего не сказал. Ушёл.
А я остался сидеть на ящике и думать: если я помню то, что помнит это тело, я могу этим пользоваться. Только аккуратно. Не спалиться. Иначе примут за сумасшедшего или что хуже за шпиона.
На палубу вышел молодой офицер с перевязанной головой. Повязка уже запачкалась, на виске проступило свежее пятнышко. Он двигался быстро, и на лице у него была странная смесь восторга и ужаса. Так выглядят студенты-медики после первой успешной операции: только что видели смерть, но уже готовы обсуждать технику.
— Господин врач! — окликнул он. — Мичман Кольцов, Алексей Степанович. Я слышал, что вы сделали с командиром! Это невероятно!
Я поднял голову. Кольцов. Имя знакомое. Теперь хоть понятно откуда.
— Что у нас с рулём? — спросил я хмуро.
— Ремонтируют! — он не сбавил тона. — Двое рулевых убиты, ещё один ранен. Но унтер-офицер говорит, к утру восстановят. Повезло, что машина не встала. А вы… как вы это сделали? У вас даже рука не дрогнула!
— Дрогнула. Ещё как дрогнула. Просто меньше, чем у вас.
— Но артерия! Вы пережали пальцем! Где такому учат?
Вот он, первый тест. Сколько их ещё будет…
— В медицинском институте, — ответил я ровно. — А ещё в госпитале и на войне. Но вам это знать незачем.
Кольцов запнулся.
— Вы… — начал он и осёкся. — Простите, когда вы стали таким резким?
— Когда устал. И когда вокруг люди мрут. Доложите обстановку.
Он взял себя в руки — видно было, как по-офицерски напряглась спина.
— Потери: двое убитых в машинном, девять раненых, включая командира. «Бравый» лишился кормового орудия, руля и части обшивки. Но держимся. Командир без сознания, старший офицер убит. Остался я, мичман Кольцов, и лейтенант… лейтенанта тоже нет. Так что я за старшего.
— Поздравляю, — сказал я без иронии. — Тяжело быть капитаном в двадцать… сколько вам?
— Двадцать три.
— Отлично. Курс на Владивосток?
— Так точно. Прорыв.
— Прорыв это по-флотски. — Я поднялся, придерживаясь за переборку. — По-медицински: трое при смерти, остальные дотянут, если повезёт.
Кольцов открыл рот, но ничего не сказал. Я пошёл в кают-компанию, бросив через плечо:
— Идите, мичман. На вас корабль.
В кают-компании меня встретили семеро раненых. Они лежали на тюфяках прямо на полу — стол был занят под инструменты, да и качка не позволяла класть людей без креплений. Я осмотрел каждого. Триаж в действии.
Первым — безнадёжный. Матрос лет сорока, осколок в позвоночнике, грудной отдел. Он лежал на спине и дышал часто, поверхностно. Грудная клетка поднималась, живот нет. Ниже пупка ничего. Я опустился рядом, взял за запястье. Пульс слабый, но ровный.
— Болит? — спросил я тихо.
— Не чую, вашбродь. — Голос у него был спокойный, почти умиротворённый. — Ноги как чужие. И не холодно даже.
— Это хорошо. — Я достал из сундука ампулу с морфином, набрал в шприц. — Сейчас станет ещё лучше. Поспишь.
Он чуть кивнул. Я ввёл раствор. Через минуту он задышал глубже и затих. Морозов перекрестился.
— Безнадёжен? — спросил он шёпотом.
— Да. Часа два-три, потом остановка дыхания. Я не могу срастить спинной мозг. Никто не может. Даже у нас, в буду… — я осёкся. — Даже в Петербурге не могут.
Следующий парнишка с животом. Светловолосый, лет девятнадцати. Кожа бледная, губы сухие, пульс частит, но стабильный. Внутреннее кровотечение. Я пропальпировал живот: твёрдый, болезненный при малейшем касании. Перитонит ещё не разлитой, но уже близко.
— Этого беру первым. — Я выпрямился, вытер руки ветошью. — Готовьте стол. Морозов, будешь ассистировать.
— Я? — боцман вытаращил глаза.
— Ты. Ты крепкий, не брезгливый и не падаешь в обморок. Это главное.
Я велел принести утюг и прогладить простыню — нашлось и то и другое в каюте командира. Стол протёрли спиртом, застелили. Инструменты разложил на отдельной табуретке: скальпель с деревянной ручкой, зажимы Пеана, иглы, шёлк, кетгут. Рядом плошка с разбавленной карболовой кислотой.
Парнишку уложили. Я наложил маску с эфиром. Несколько вдохов и он обмяк, зрачки сузились. Можно работать.
Лапаротомия. Поперечный разрез над лобком — Пфанненштиль, классика. Кожа, подкожная клетчатка, апоневроз. Кровь заливала операционное поле, но я работал быстро — в ЧВК привык и не к такому. Морозов промокал края бинтами, подавал инструменты и, надо отдать ему должное, ни разу не перепутал зажим с пинцетом.
— Скальпель, — бросил я.
Он подал.
— Теперь зажим. Нет, маленький. Вот этот. Держи здесь, оттягивай.
— Ага, — он сделал всё точно.
Брюшина. Вскрыл. Внутри гематома в области тонкой кишки. Осколок задел подвздошную кишку, прошёл по касательной. Я извлёк маленький кусочек металла. Затем осмотрел кишку: перфорация, но края раны не размозжены.
— Резекция. — Я отмерил по сантиметру в обе стороны от раны, отсек повреждённый участок. Анастомоз конец-в-конец. Шёлк, крохотные стежки, каждый узел с двойным захватом. Пальцы слушались идеально. Я выводил стежок за стежком и ловил себя на мысли: откуда такая точность? Год не мог ложку удержать, а тут шью тонкую кишку, будто никуда не уходил.
— Тампон, — бросил я.
Морозов подал.
— И ещё зажим. Держи здесь.
Через сорок минут я зашил брюшину. Послойно: фасция, кожа. Парнишка задышал ровно, пульс окреп.
— Всё. — Я выпрямился и потянулся. — Переложите на койку. Остальным вода, тёплое питьё и не трогать.
Морозов выдохнул, вытирая лоб.
— Ну, вашбродь… вы точно колдун.
— Нет, — я усмехнулся. — Просто руки мою.
Вечером я сидел в своей каюте. Масляная лампа коптила, блики плясали на переборках. За крохотным иллюминатором чернота, редкие звёзды, отблеск луны на волне. Качка утихла, море успокаивалось. Корабль мерно поскрипывал, как старый дом.
Я разложил на койке бумаги прадеда. Удостоверение личности, назначение на должность, пара писем — одно неоконченное, к какой-то женщине (невесте?), другое от матери. Почерк везде один: витиеватый, с ятями и ерами. Я мог бы прочесть без труда, спасибо памяти тела. Но странное дело: некоторые обороты, интонации в письмах были мне смутно знакомы. Словно я сам их когда-то писал. Да нет, не писал. Просто тело помнит, как выводить эти буквы.
Я сжал кулак и разжал. Пальцы слушались идеально. Молодые, длинные, худые — не такие мощные, как у меня в прошлом теле, но зато здоровые. Я мог бы писать ими, оперировать, стрелять.
Второй шанс, Семён Семёнович. Как в фантастическом романе.
Я лёг на койку, заложил руки за голову. В голове по-прежнему мутило от мешанины воспоминаний, но я начал сортировать: это моё, это чужое. Моё: Сашка, больница, авария, работа в ЧВК, кафедра, лекции. Чужое: Морозов, Кольцов, Дурново, запах махорки, вкус флотского борща, воспоминание о шторме у Занзибара, куда «Бравый» заходил по пути на Дальний Восток.
В дверь постучали.
— Не заперто.
Вошёл Морозов с подносом. Гречневая каша с маслом дымилась и пахла так, что желудок свело. Рядом чай в мятой железной кружке.
— Вот, вашбродь. Как обещал.
Я сел, взял кружку. Чай горячий и сладкий, с привкусом какой-то травы: не то чабрец, не то душица.
— Спасибо, Илья Егорыч.
Он чуть улыбнулся.
— Вы уж извините, что я тогда, при первом знакомстве, «вашбродь» да «вашбродь». Вы не такой, как другие офицеры. Вы другой.
— Другой, — согласился я. — А какой?
— Ну, простой. И не гнушаетесь нами. И руки у вас золотые. Раньше, бывало, вы всё дрожали, в книжки смотрели, а теперь… Это вы после боя так? Или как?
Я отхлебнул чай.
— После боя, Илья Егорыч, всё меняется. И люди, и руки.
— Это точно. — Он вздохнул. — Ладно, пойду. Завтра тяжёлый день.
— Морозов, — окликнул я его уже в дверях.
— Чего?
— Ты молодец, всё верно делаешь. Понял?
— Так точно. — Он кивнул и вышел.
Я остался один. Каша быстро кончилась, чай тоже. Я лёг и долго смотрел в деревянный потолок, где дрожали тени от лампы.
Какая возможность. Пусть это и предсмертные образы, но я ведь могу изменить историю. Помню, как в школе историк рассказывал о событиях пятого года: про Зимний, про стремления… Помню, он даже задавал нам задание: какие действия могли приблизить события и какую роль мог сыграть Ульян…
Разбудил меня крик. Кто-то бежал по коридору, колотил в двери.
— Подъём! Корабль на горизонте! Все наверх!
Я вскочил, даже не успев продрать глаза. Ноги сами понесли меня к выходу. На палубе уже толпились: Морозов, Кольцов и несколько матросов. Небо на востоке только-только начинало светлеть. Ветер посвежел, море стало беспокойным.
Кольцов держал бинокль.
— Что там? — я подлетел к нему.
— Силуэт. Однотрубный, на малом ходу. Сигналят. Вроде… красный крест на борту.
— Красный крест? Госпитальное что-то?
— Похоже на то. Идёт с креном. Кажется его подбили.
Я выхватил у него бинокль. И правда небольшое судно, однотрубное, с белой полосой по борту и красным крестом. Госпитальное. Крен на левый борт градусов десять-двенадцать. На корме дым, надстройки повреждены. На палубе люди, машут руками.
— «Орёл» или «Кострома», — пробормотал я. Слова выскочили из чужой памяти, будто я всегда их знал.
— Что? — Кольцов покосился на меня.
— Госпитальные суда эскадры. Были приписаны к Второй Тихоокеанской. Видимо, тоже попали под раздачу.
— Читаю сигнал! — крикнул сигнальщик. — «Терпим бедствие. Просим помощи. Много раненых».
Кольцов повернулся ко мне.
— Что скажете, господин врач?
— Идём на сближение. У них красный крест значит не комбатанты. И у нас лазарет полупустой. Возьмём, кого можно.
— А если ловушка? — он прищурился.
— С красным крестом? — я покачал головой. — Японцы, конечно, не ангелы, но госпитальные суда пока не топят. Да и не похоже на ловушку. Судно еле держится.
Кольцов кивнул.
— Добро. Морозов, готовь шлюпку. Кого брать?
— Тяжелораненых, — сказал я, уже пробираясь к трапу. — У них на борту наверняка перегруз. Если крен, значит пробоина и вода. Оборудование и медикаменты тоже на «Бравый». И персонал.
Через полчаса мы подошли к госпитальному судну вплотную. Теперь я видел название: «Княжна Ольга». Не «Орёл» и не «Кострома» — частное, мобилизованное по войне. Палуба разворочена, труба в копоти. На корме двое матросов торопливо крепили заплату поверх пробоины. По борту суетились люди в белых халатах поверх флотской формы.
Спустили шлюпку. Морозов сел на вёсла, я и двое матросов с носилками взялись за борта.
— Давай, Илья Егорыч, греби.
Шлюпка закачалась на серой волне. В лицо летели брызги, холодно, пахло солью и дымом.
У борта «Княжны Ольги» нас встретил пожилой врач с замотанной щекой. Рукав халата в крови.
— С «Бравого»? — крикнул он сверху.
— Так точно! Судовой врач Туманов. Готов принять раненых!
— Слава богу. У нас перегруз, половина команды посечена осколками. Оперировать негде, качает. Есть тяжёлые.
— Спускайте! — скомандовал я.
Началась эвакуация. Сперва спустили на тросах троих на носилках — двое матросов и молодой офицер без сознания. Потом по штормтрапу сошли две санитарки: одна пожилая, вторая молодая, с косынкой на голове. Потом ещё раненые, ходячие.
Я не смотрел на санитарок до последнего. Руководил погрузкой, распределял места. Первый рейс, второй. На третьем Морозов взмок, но не жаловался. Мы работали.
И только когда последнюю партию подняли на борт «Бравого» и я сам полез по штормтрапу, то заметил: одна из санитарок стояла у борта и смотрела на меня.
— Вы врач? — спросила она.
Голос тихий, но не робкий. Скорее уставший, но твёрдый. Я обернулся.
Девушка лет двадцати пяти. Серая косынка сбилась на затылок, открывая светлые волосы. Лицо бледное, глаза серые, с красными прожилками от недосыпа. На щеке грязное пятно — кажется, копоть. Халат заляпан кровью и йодом. Сумка с красным крестом через плечо.
— Судовой врач миноносца «Бравый», — сказал я. — Семён Семёнович Туманов. А вы?
— Сестра милосердия Власьева Мария Андреевна.
Я чуть не споткнулся о палубу. Мария. Имя ударило в голову, и где-то в глубине чужой памяти отозвалась тёплая, смутная тень. Прадед помнил это имя. Или эту женщину. Или похожую на неё.
— Вам плохо? — она чуть нахмурилась.
— Нет, просто качка. — Я взял себя в руки. — Вы ранены?
— Нет, только устала сильно. Трое суток без сна.
— Тогда идите в кают-компанию. Там тепло, я распоряжусь, чтоб вас покормили. Потом поможете с ранеными, у меня рук не хватает.
Она кивнула. Я отвернулся и пошёл к Кольцову, который уже выстроил матросов для приёма раненых.
— Грузите в лазарет всех. Ходячих в кубрик, там места больше. Морозов, проследи.
— Есть.
Я оглядел палубу. «Княжна Ольга» осталась за кормой. Крен у неё был уже градусов пятнадцать, но экипаж ещё боролся за живучесть. Я подозвал сигнальщика.
— Передайте: «Следуйте во Владивосток. Держитесь на виду. В случае дальнейшего затопления сниму экипаж». Пусть знают, что мы рядом.
— Так точно.
Я вернулся в кают-компанию. Там уже лежали новые раненые: трое тяжёлых, один совсем плохой. И у стола стояла Мария Андреевна. Она держала в руках моток бинта и разглядывала мои инструменты.
— Вы позволите? — спросила она, кивая на раненого матроса с рваной раной плеча.
— Работайте.
Она развернула бинт быстро, ловко и без суеты. Движения точные, как у человека, привыкшего к перевязкам. Я молча смотрел несколько секунд, потом взял скальпель и подошёл к своему столу.
Работа пошла.
Где-то посреди ночи, когда последний раненый был перевязан, а тот, что был совсем плох, умер у меня на руках (осколок в печени, ничего нельзя было сделать), я вышел на палубу. Ветер стих, море стало спокойным. За кормой мерцали огни «Княжны Ольги», она ещё держалась.
Рядом остановилась Мария Андреевна. Она сняла косынку, и ветер тронул её светлые волосы.
— Вы хорошо работаете, — сказала она тихо.
— Вы тоже.
— Я знаю. Меня учили этому.
Я усмехнулся.
— Меня тоже.
Она помолчала.
— Спасибо, что взяли нас. Ещё немного и мы бы затонули.
— Не за что. Мы все здесь в одной лодке. Точнее, на одном миноносце.
Она чуть улыбнулась. Улыбка вышла усталая, но настоящая.
Я смотрел на море и думал: «Мария Андреевна, значит. Ну, здравствуй, первая женщина 1905 года. Посмотрим, что из этого выйдет».

Глава 3
Принятие

Вода в машинном прибывала быстро. Миноносец всё сильнее валился на правый борт. На трапе я чуть не сорвался — ступени были скользкими от пара и масла, нога поехала, и я повис на поручне, едва не раскроив себе лоб.
— Помпу! — орали с разных сторон, перекрикивая плеск. — Помпу давай, мать твою!
Матросы хватались за леера, кто-то упал на колено, но тут же вскочил.
Чиж мокрый насквозь высунулся из люка по пояс заорал так, что перекрыл общий шум:
— Вашбродь! Не держим пробоину, пластырь отошёл!
Я сиганул в люк, даже не нащупывая скобы. Просто прыгнул в эту кашу из темноты и грохота. В машинном лампа на потолке мигала, захлёбывалась паром, и по котлам метались рваные тени. Вода стояла уже по пояс, и в пробоину, где разошлись доски, а парусина вздулась пузырём, с воем влетала ледяная волна.
Чиж держал фонарь над головой. Рядом возились двое: молодой совсем пацан, даже без бороды, и тот, что ныл в прошлый раз. Этот хоть злой был, а не испуганный. Доски ходили ходуном, молоток скользил в мокрых пальцах, а третий матрос, пожилой, тащил от котла поперечный брус и матерился себе под нос.
— Тряпки! Любые! — рявкнул я. — Шинели, робы, рубахи — всё в пробоину! Забивать, конопатить, чем угодно!
— Да где ж взять-то, вашбродь? — крикнул молодой.
— С себя сымай, дурья башка! В мундире на дно захотел⁈
Он замешкался на секунду. Я схватил с трубы чью-то промасленную робу и сам сунул в щель. Вода фонтаном ударила в лицо, солёная, обожгла глаза.
— Пробку! Живо!
Чьи-то руки — уже не разобрать, чьи — подали деревянную чурку. Я вогнал её поверх тряпья, пристукнул до треска. Молоток плясал в руке, но я бил ещё и ещё. Сзади матерился Чиж, подтягивая новую доску.
— Давай, родимая! — приговаривал он, загоняя клин под последний упор. — Держи, сволочь, держи!
Вода перестала хлестать, только булькала и плескалась где-то за переборкой. В машинном повисла та тишина, которая бывает после аврала: слышно, как дышат люди, как стучит пар в трубах, и больше ничего. Фонарь в руке Чижа перестал метаться. Я вытер лицо рукавом — мокрый, холодный и злой. Но живой.
— Чиж, доклад.
— Течь уменьшилась, вашбродь. — Голос у него сел. — Откачивать надо, помпой.
— Вот и качайте. Все, кто стоять может за работу. По очереди, пока сухо не будет. И у пробоины поставь дежурного. Если снова даст течь — кричать сразу. Понял?
— Так точно.
На палубу я выбирался уже на ватных ногах. Мышцы снова гудели, но ветер с брызгами ударил в лицо, и стало легче. Дым рассеивался, море вокруг было серое и неспокойное.
Кольцов стоял у гакаборта и смотрел на меня, будто я с луны свалился. В его взгляде читался целый ворох вопросов, он переминался с ноги на ногу, хотя по званию был выше меня.
— Господин врач… — начал он.
— Потом. — Я опять вытер лицо. — Что с рулём?
Кольцов сглотнул и вытянулся по стойке смирно. Была у него такая привычка: когда нервничал, становился ещё официальнее и говорил сухо, как на параде.
— Руль восстановлен. Ход малый. Идём помаленьку.
— Вот и славно. Курс на Владивосток. Держите меня в курсе.
— Есть. — Он помялся, потом выпалил: — Разрешите вопрос?
— Ну?
— Вы раньше никогда не командовали на палубе. А сегодня и в машинном, и здесь. Откуда вы знаете, что делать?
Я посмотрел на него. Двадцать три года, перевязанная голова, глаза горят. Не враг он, просто молодой очень.
— Я не знаю, мичман. Я просто действую. Думаете, в медицинском институте только анатомию учат? Там учат не стоять столбом, когда вокруг люди мрут.
— Но морское дело…
— Море та же операционная. И там, и там надо работать быстро и не паниковать. Остальное приложится. Идите, на вас корабль.
Он набрал в грудь воздуха, сжал кулаки, но выдохнул, проглотил несказанное и ушёл на мостик. Правильно, хороший офицер умеет вовремя заткнуться.
Я остался на палубе, глядя на море. Внутри колотилось от холода, от напряжения, и от того, что я снова избежал разоблачения. С терминами было трудно. Я их помнил, но память была чужая. Каждый раз, когда хотел крикнуть «трап», на язык лезло «лестница». Когда нужно было рявкнуть «лево на борт!», мозг выдавал просто «налево!». Приходилось задерживаться на долю секунды, выуживать нужное слово — как из проруби рыбу голыми руками. А матросы ведь не дураки, они замечают, когда офицер запинается. Хорошо, что в аврале не до того.
Подошёл Морозов. Он двигался бесшумно, как все боцманы. В руках кружка.
— Чай, вашбродь. Горячий с сахаром.
Я сжал кружку, и пальцам стало хорошо, тепло. Контраст с ледяной водой был такой, что я чуть не застонал.
— Спасибо, Илья Егорыч.
Он потоптался рядом, пытаясь что-то сказать. Я ждал.
— Вы это… простите, что лезу. Но команда говорит про вас.
— Что именно?
— Что вы другой. Раньше, дескать, тихий был, всё по книжкам. Даже когда матрос зуб выбил — вы его полчаса уговаривали рот открыть. А теперь… — он замялся, покрутил в пальцах трубку. — Как подменили.
Я отхлебнул чай. Горячий, сладкий — Морозов явно от себя добавил, уставная норма такого не предусматривала.
— А ты сам что думаешь?
— Я думаю это война. Она всяких меняет. Кого ломает, а кого крепче делает. Вас, видать, покрепче. — Он помолчал. — Я в Китайском походе был, в девятисотом. Там у нас один мичманок был, тихий, бледный, всё за мамкину юбку прятался. А как попал под огонь — вон какой стал, батареей командовал. Я это к тому, что…
— Всё ты правильно понял. Видно, я под второй тип подхожу, надоело мне бояться.
— Вот и правильно, — кивнул Морозов. — Ладно, пойду. А вы не стойте на ветру, простудитесь. Доктор нам ещё нужен.
Каюта командира встретила запахом карболки и пота. Дурново лежал на койке, бледный, с заострившимся носом, но глаза смотрели уже осмысленно. Так смотрят пациенты, которые перевалили кризис и теперь осознают, что выжили. Он даже попытался приподняться, но я мягко уложил его обратно.
— Лежите, а то шов разойдётся, и второй раз штопать будет больнее.
— Туманов. Садитесь. — Голос слабый, но твёрдый.
Я опустился на табурет. Следом вошёл Кольцов и замер у двери, вытянувшись так, будто шест проглотил.
— Докладывайте, — потребовал Дурново.
Кольцов откашлялся.
— Трое убитых в машинном, девять раненых, вы в их числе. Руль восстановлен, ход малый. Пробоина заделана. Идём на Владивосток.
— А госпитальное судно? Мне доложили, вы кого-то подобрали.
— Так точно, — я поставил кружку на стол. — «Княжна Ольга». Частное, мобилизовано по войне. Подобрали раненых и персонал. Само судно на плаву, следует за нами. Связь держим через сигнальщика.
Дурново нахмурился.
— «Княжна Ольга»? Не помню такой в списках. Откуда она?
— Видимо, мобилизовали уже после нашего выхода из Ревеля, — сказал я. — Таких судов много было по частной инициативе. Владивостокское общество Красного Креста фрахтовало всё, что могло плавать и держать лазарет. «Ольга», кажется, из Одессы.
— Возможно, — пробормотал он. — Ладно. Сколько раненых на борту?
— Двенадцать. Один тяжёлый — угольщик с «Ольги», подозрение на тампонаду сердца. Состояние стабильное, но может ухудшиться в любой момент. Пойду оперировать, как только сестра закончит подготовку. Остальные легко ранены, через неделю встанут на ноги.
— Тампонада? — Дурново прищурился. — Как вы собираетесь его спасать здесь?
— Иглой и спасу.
— Смело. Где учились?
— В анатомическом театре, господин лейтенант. И практика была хорошая.
— Хорошая практика, — он впервые усмехнулся за разговор. — Ладно, медицина ваше дело. Что с персоналом «Ольги»?
— Две сестры милосердия. Одна толковая, уже ассистирует — Мария Андреевна Власьева. Вторая постарше, пока приходит в себя после контузии.
— Женщины на боевом корабле, — Дурново покачал головой. — Небывалое дело. Но военное время… пусть работают.
Он перевёл дыхание. Было видно, что каждое слово даётся ему с трудом. Кольцов ждал.
— Что с ходом? — спросил Дурново.
— Пять-шесть узлов, — ответил Кольцов. — Правый вал заклинило, левый тянет. Чиж говорит, нужен док, на ходу не разобрать.
— Пять узлов. Сколько идти до Владивостока?
— Порядка трёх дней, — сказал Кольцов. — Если море будет спокойным и ветер не изменится.
Дурново перевёл взгляд на карту. Мысленно считал мили, узлы, часы.
— Три дня это много. Но терпимо. Уголь есть, хватит?
Мы с Кольцовым переглянулись. Морозова в каюте не было, точных цифр я не знал.
— Запасы есть, — сказал я. — Боцман должен уточнить.
— Пусть уточнит и доложит мне. — Дурново повернулся ко мне. — А теперь скажите прямо, Туманов: что с вами произошло?
Я ждал этого вопроса, но не от него. Думал, спросит Кольцов или Морозов. Но командир всегда видит глубже.
— В каком смысле, господин лейтенант?
— В прямом. Я помню вас другим. Тихим и книжным. Вы в походе всё время сидели в каюте, читали учебники. Даже когда мы грузили уголь в Носси-Бей, не выходили на палубу. А теперь оперируете, как профессор. Командуете на палубе. Принимаете решения. Матросы смотрят на вас, как на капитана. Я не жалуюсь, не подумайте. Я просто хочу понять.
Кольцов замер у двери. Он тоже хотел это услышать, наверное даже больше, чем Дурново.
— Война быстро учит, — сказал я спокойно. — Бой, кровь, люди, умирающие у меня на столе. Я понял, что моя нерешительность это смертный приговор для тех, кого я мог бы спасти. И сделал выводы. Перестал бояться. Перестал ждать чьего-то приказа, когда ситуация требовала действий. Перестал прятаться за учебники.
— Это не объясняет знание морского дела.
— Я и не знаю морского дела. Я знаю, как работать с людьми. А люди везде одинаковы: и в операционной, и в машинном. Им нужен кто-то, кто скажет, что делать.
Дурново долго смотрел на меня. Потом перевёл взгляд на Кольцова.
— Мичман, вы подтверждаете?
— Так точно. Господин врач действовал решительно. Без него мы могли потерять машинное отделение. А возможно, и «Бравый».
— Хорошо. — Дурново прикрыл глаза. — Туманов, в срочных вопросах на время моей болезни ваше право помогать. Никто не смеет оспорить. Кольцов, вы продолжаете командовать. Я пока не в строю. Но докладывать мне обо всём.
— Слушаюсь, — сказали мы почти хором.
Я поднялся.
— Разрешите идти? У меня тяжёлый в лазарете, нужно проверить.
— Идите. И… Туманов. Спасибо. За жизнь и за корабль.
Я кивнул и вышел в коридор. У двери перевёл дух: этот разговор вымотал меня больше, чем последняя операция. Кольцов вышел следом.
— Алексей Степанович, я хотел…
— Понимаю, — перебил он тихо. — Действительно, небывалое дело, чтобы младший врач так командовал. Но вы правы. Людям в сложной ситуации нужно твёрдое плечо. Я рад, что им оказались вы.
— Спасибо.
— Не за что. Я на вашей стороне. — Он помолчал. — Но вы правда другой. Не знаю почему, но я рад, что вы теперь такой.
Он пожал мне руку и ушёл на мостик.
В кают-компании было тепло. У трубы отопления сушились шинели раненых. На тюфяках лежали двенадцать человек: семеро наших и пятеро с «Княжны Ольги». Катастрофически много для миноносца с экипажем в семьдесят душ.
Мария Андреевна стояла у стола и раскладывала инструменты. Рукава закатаны до локтей, движения точные, без суеты. Она не металась между ранеными, а делала всё по очереди — это говорило о хорошей выучке.
— Вас Морозов спрашивал, — сказала она, не оборачиваясь. — Говорит, в кубрике что-то обсуждают.
— Уже знаю. — Я снял мокрый китель, накинул халат. — И ещё у нас один тяжёлый. Угольщик с вашей баржи, осколок в груди. Вероятно уже тампонада сердца.
Она повернулась, в серых глазах мелькнул страх.
— Вы уверены? Тампонада это почти всегда…
— Смерть? Да. Но не всегда. Готовьте инструменты: длинная игла, самая тонкая, шприц, йод. И таз.
— Таз?
— Таз, для крови. И чистую тряпку на стол.
— Вы… вы будете пунктировать сердце? Иглой?
— Именно.
— Я слышала об этом, но никогда не видела. И не знаю никого, кто бы делал такое на флоте.
— Теперь знаете. Мы рискнём. Если ничего не сделать он умрёт. Если сделаем, то возможно выживет.
Мария кивнула. В её глазах уже не было страха — только напряжение.
Я прокипятил длинную иглу с широким просветом, обработал йодом грудину. Тот лежал без сознания, дышал прерывисто, поверхностно. Кожа серая, пульс на запястье едва прощупывался.
— Свет поближе.
Мария поднесла лампу. Я нащупал точку вкола — под мечевидным отростком, чуть слева.
— Сейчас мы пощекочем его сердце. Если забьётся, будем жить. Если нет, тоже успокоится.
Мария бросила на меня короткий взгляд.
— Вы всегда так шутите во время операции?
— Всегда. Это помогает, привыкнете. Держите таз ровнее, это вам не самовар.
Она не ответила, но уголок губ дрогнул.
Игла вошла под кожу. Я вёл её медленно, очень медленно, под углом к левому плечу. Ткани сопротивлялись, потом поддались. Сопротивление — провал — перикард.
Тёмная кровь пошла в шприц.
— Таз.
Мария подставила таз. Кровь вышла — немного, граммов тридцать, но достаточно. Сердце, освобождённое от сдавления, забилось ровнее. Дыхание угольщика выровнялось. Пульс на запястье наполнился.
— Готово. — Я вытащил иглу, прижал тампон. — Плотно перевяжите.
Мария выполнила всё молча, потом вытерла руки и посмотрела на меня.
— Где вы этому научились, Семён Семёнович?
— В анатомическом театре.
— Пункция сердца? В анатомическом театре?
— Хороший был театр. С хорошими актёрами.
— Вы странно шутите.
— Я вообще странный. Привыкайте.
Она помолчала, потом сказала тихо:
— Я один раз видела, как пытались такое сделать. В Порт-Артуре. Умирал молодой офицер. Хирург сказал тампонада, надо пунктировать. Но не решился. И офицер в итоге умер. А вы вот решились.
— Я много чего решил в последнее время. Смерть вообще способствует решительности.
— Чья смерть?
— Своя, — я усмехнулся, увидел её взгляд и добавил: — Шучу. Просто когда работаешь с умирающими, начинаешь чувствовать себя так, будто сам там побывал. Ничего мистического.
Она ничего не сказала. Я кивнул на раненого.
— Следите за ним. Если пульс ослабнет бегите сразу за мной.
— Хорошо, он, кажется, спит.
— Вот и пусть спит. — Я взял полотенце, вытер руки. — Вы сами-то ели?
— Нет. Некогда было.
— Потом обязательно поешьте. Я распоряжусь, чтобы Морозов принёс вам ужин. Вы нужны мне сильной.
— Я в форме, — сказала она. — Я умею долго не есть.
— Это не навык, которым стоит гордиться. Поешьте.
Она чуть улыбнулась, взяла стопку чистых бинтов и пошла проверять раненых. Я смотрел ей вслед.
Вечером в кубрике было почти уютно. Масляные лампы покачивались в такт килевой качке, пахло махоркой, потом и гречневой кашей с маслом. Команде дали отдых, и боцман Морозов разлил чарки — по уставной норме, но сегодня, в честь спасения, чуть щедрее. Матросы сидели вокруг сдвинутых рундуков: кто на полу, кто на подвесных койках.
Я заглянул проверить раненых. Двое легкораненых спали, укрывшись шинелями. Остальные сидели в общем кругу.
— О, вашбродь! — матрос Бублик, рыжий и конопатый, поднял кружку, как флаг. — Садитесь с нами. Чайку? Или, может, чего покрепче?
— Чайку, — сказал я, опускаясь на край рундука.
Мне подвинули жестяную кружку. Рядом сидели Морозов с трубкой, Чиж, уже обсохший и выпивший чарку, сигнальщик Кротов с оттопыренными ушами, как у летучей мыши, и ещё один матрос, молчаливый, с тяжёлыми руками. Ещё двое тихо переговаривались в углу.
— Садитесь, садитесь, — суетился Бублик. — Вы ж наш теперь.
— С каких это пор? — я понюхал чай — крепкий, с травами.
— С тех самых, как в машинное полезли, — сказал Чиж. — Я такого не видел с Порт-Артура. Там у нас доктор был, ну до вас, Соколов, тот тоже в огонь лез. Но тот бывший военный, а вы учёный.
— Учёный, — повторил я. — Ну да.
— А я гляжу, вы не брезгуете с нами, — заметил Морозов, выбивая трубку. — Другие офицеры в кубрик не заходят. Боятся, что ли, запаха?
— Я его сам источаю, — сказал я.
Бублик хохотнул, Чиж ухмыльнулся. Морозов покачал головой, но было видно, что шутка понравилась.
— Раньше вы, Семён Семёнович, и чай-то с нами не пили, — заметил он. — Всё по книжкам. Бывало, дрожали при виде крови.
— Дрожал. А теперь перестал.
— Отчего ж? — спросил Кротов, хлопая светлыми ресницами.
— Испугался сильно, что по моей вине люди умрут. Помогло. От глупости помогает. И от желания спрятаться, когда надо действовать.
— А вам страшно было? — спросил Морозов. — Ну, когда вы капитана резали?
— А тебе?
— Мне страшно. Я как кровь увидел, чуть сам за борт не сиганул. Вы ж ему чуть не до кости…
— И что? Не сиганул же. Вот и я не сиганул. Значит, оба справились.
— Это да, — протянул он. — Но вы и в машинном командовали. Я-то думал, вы тихий, а вы… злой.
— Злость как топливо. Когда угля нет, можно и на злости идти.
— И долго так можно? — спросил Чиж.
— До Владивостока. Если повезёт.
— Мрачно шутите, вашбродь, — сказал Морозов, снова набивая трубку.
— Работа такая. — Я допил чай и встал. — Ладно, завтра тяжёлый день. Отдыхайте.
У двери обернулся.
— Если кто спросит про сегодняшнее — про меня, про то, как я командовал, про все… Говорите: доктор своё дело знает. И не больше. Незачем начальству знать, как именно мы тут выживали. Ясно?
Матросы закивали. Морозов молча поднял кружку — не то в знак согласия, не то в знак уважения. Чиж что-то понял. Кротов кивал, как болванчик. Бублик смотрел с открытым ртом.
Я вышел в коридор и прикрыл дверь. За спиной загудели голоса — тише, чем раньше, но горячо. Я не стал прислушиваться.
Ночью я стоял на палубе. Море лежало тихое, почти зеркальное. Звёзды над головой висели крупные, чужие — не такие, как в Москве. Без светового загрязнения и смога Млечный Путь сиял над мачтами белой дорогой. Я держал трубку во рту, вдыхал горький дым и думал.
Внутри мне почти пятьдесят. Снаружи тридцать. Я умер однажды: авария, инвалидность, запой, остановка сердца. А теперь стою на палубе миноносца в чужом теле и чужом веке. Кто мне это поручил? Дед? История? Я сам? Да никто не поручал. Просто так вышло.
— Вам не спится? — голос Марии раздался за спиной.
— Не спится. А вы что?
— Тоже. Привыкаю к новому месту.
Она встала рядом, протянула кружку.
— Чай. Горячий, осторожно
Я взял. Руки на секунду коснулись друг друга, ее пальцы были холодными.
— Спасибо, Мария Андреевна.
Она поправила косынку и посмотрела на звёзды.
— У вас лицо человека, который решает сложную задачу.
— Нет, просто смотрю на небо.
— И что вы там видите?
— Ничего нового. Те же звёзды, что и всегда. Но отсюда они кажутся ближе. Может, потому что над морем ничего нет — только небо.
— Или потому что здесь иначе смотришь на вещи, — сказала она тихо. — Я заметила: в море всё иначе. И люди, и мысли.
— Вы часто так стоите по ночам?
— Раньше нет. Теперь, думаю да. После смерти начинаешь ценить тишину.
— После чьей смерти?
Я помолчал, глядя на гладкую воду.
— После любой, Мария Андреевна. В нашей работе смерть дело привычное.
Она кивнула. Потом вдруг сказала:
— Я помню, как мы выходили из Одессы. Было тепло, солнечно. «Княжна Ольга» была целой, новой. А теперь, возможно, не дойдёт до порта.
— Вы злитесь?
— Нет. Я грущу… Люди гибнут, корабли тонут, война. А я… я не могу привыкнуть.
— Если привыкнете это будет плохо. Значит, закончилось сердце.
Она посмотрела на меня.
— Вы сказали про свою смерть. Это была шутка?
— Шутка. Всего лишь шутка.
— Но вы сказали это так, будто…
— Мария Андреевна. — Я обернулся к ней. — Когда работаешь с умирающими, начинаешь чувствовать себя так, словно сам побывал на том свете. Это профессиональная деформация. Как я и сказал сразу. Вот и всё. Хорошо?
— Хорошо, — сказала она, но по глазам было видно: не поверила.
Она ушла, оставив меня одного. Я докурил трубку и затушил её о железный планширь.
Тишину разорвали быстрые, тяжёлые шаги. Так бегают только с плохими новостями.
— Вашбродь! — перед мной вырос запыхавшийся вестовой. — Капитан требует вас и господина мичмана. Срочно!
— Что случилось?
— Не могу знать! Приказано передать: немедленно!
В каюте Дурново уже были Кольцов и Морозов. Боцман стоял у двери с таким лицом, что я сразу понял: хороших новостей не будет. Вид у него был напряжённый и виноватый — так смотрят люди, которым предстоит сообщить непоправимое.
— Садитесь, — сказал Дурново.
Командир был бледнее, чем днём, но все еще держался прямо.
— Морозов только что доложил. Докладывай, боцман.
Морозов откашлялся.
— Угля почти нет. То, что было в ямах, смыло водой, когда затапливало машинное. Часть ушла на ремонт: грели воду, откачивали, сушили. Я думал, хватит. А вышло под расчёт.
— Сколько осталось? — спросил Дурново.
— На сутки хода. Может, чуть больше, если ветер позволит идти под парусами. Но до Владивостока не дотянем.
В каюте стало тихо. Так тихо, что я слышал, как плещется море за переборкой и далеко в машинном стучит помпа.
— Этого не может быть! — вырвалось у Кольцова. — Мы же считали всё после выхода! Я лично проверял!
— Мы считали до пробоины, — тихо сказал Морозов. — И до аврала. А вода всё путает. Угольные ямы затопило, а сколько ушло на осушение, я не учёл. Виноват я.
— Виноватых потом будем искать, — оборвал его Дурново. — Сейчас важно решить, что делать. Сколько нам нужно?
— На двое суток хода. Может, чуть меньше, если с ветром повезёт.
Дурново медленно встал. Его качнуло, но он удержался, опершись о переборку.
— Мы не дотянем до Владивостока. До ближайшего берега — Корея. Но там японцы.
Кольцов сжал кулаки. Морозов молча смотрел в пол.
— Есть ещё вариант, — сказал я.
Все обернулись ко мне.
— Идти к ближайшему нейтральному берегу, Шанхаю, например. Интернироваться. Но это значит потерять корабль. Или сдаться в плен — но это для всех нас трибунал после войны.
— Не пойдём, — отрезал Дурново. — Мы офицеры русского флота. Что вы вообще такое предлагаете⁈ Нужны еще идеи.
Я посмотрел на карту.
— Шторм. Если попадём в шторм — можем выиграть сутки-двое под парусами. Рискованно, но лучше, чем японский плен.
— Шторм, — повторил Кольцов. — Вы предлагаете идти в шторм на повреждённом корабле?
— Я ничего не предлагаю. Я просто перебираю варианты.
Дурново молчал. Потом поднял голову.
— Будем думать. Все свободны. Туманов, задержитесь.
Кольцов и Морозов вышли. Я остался.
— Что вы на самом деле думаете? — спросил Дурново тихо.
— Что мы в дерьме, господин лейтенант. Но я предпочитаю решать проблемы по мере поступления. Сейчас проблема это уголь. Завтра будет другая.
— Вы странный человек, Туманов.
— Мне говорили.
— Идите. Спасибо, что не паникуете.
Я вышел. За иллюминатором темнело море. Где-то впереди, за горизонтом, лежал вражеский берег, а угля не было. Но где-то там же был Владивосток. И я собирался до него добраться во что бы то ни стало.

Глава 4
Прорыв

Сон разорвало звуком толи колокола толи сирены. Я вскочил раньше, чем проснулся. Ноги сами влетели в сапоги, а руки в рукава. В коридоре уже топали так, что дрожали переборки, кто-то матерился в голос, кто-то читал «Отче наш», и всё это перекрывал топот ног по деревянному настилу.
На палубе творилось чёрт-те что. Туман буквально стоял стеной. Мачты тонули в нём, флаг обвис мокрой тряпкой. В десяти шагах ни черта не видно. Я вылетел из люка и сразу врезался в чью-то спину, едва не сбив матроса с ног.
— Куда прёшь! — рявкнул я.
Матрос обернулся — молодой, безусый, глаза выпучены, губы дрожат. Узнал меня и побледнел.
— Простите, вашбродь… там… японец…
— Где⁈
— По правому борту…
Я рванулся к лееру. В этой непроглядной серой каше, метрах в трёхстах, висел тёмный размытый силуэт. Три трубы, низкий борт. Миноносец или истребитель — не разберу, но точно не наш.
— К бою! — заорали с мостика. Кольцов кричал громко и увернно: — Право руля! Полный ход! Орудию — фугасным заряжай!
«Бравый» дёрнулся, меня качнуло, я схватился за леер. Кто-то упал, загремел ведром. Я смотрел на японца. Тот тоже нас заметил. На секунду всё замерло — два корабля в тумане, как дуэлянты перед командой «пли». А потом японец выстрелил. Вспышка высветила ржавый борт. Грохот. Снаряд лёг с недолётом, у самого носа, и столб воды рухнул на палубу ледяным водопадом. Меня окатило по грудь.
— Сволочь! — проорал кто-то рядом. Голос похоже Морозова. — Сволочь косоглазая!
Второй залп сразу с двух стволов. Один снаряд просвистел над головой, я пригнулся, матерясь. Второй лёг у левого борта, и осколки застучали по обшивке, как град по жестяной крыше. Кто-то вскрикнул.
— Раненый! — донеслось с носа.
Я выпрямился, стряхивая воду.
— Семён Семёнович!
Мария вынырнула из тумана: в одной руке сумка, в другой фонарь. Волосы выбились из-под косынки, прилипли к мокрому лбу, глаза собранные, цепкие. Красивая даже сейчас.
— Куда раненых?
— В кают-компанию. Готовь йод, бинты, иглы. Если что зови.
Она исчезла. И вовремя — новый залп лёг у самой кормы. «Бравый» тряхнуло, я упал на колено, в ушах зазвенело, на палубу посыпались щепки.
Кольцов на мостике орал в переговорную трубу, перекрикивая грохот:
— Лево руля! Держать на волну! В машине — выжать всё! Плевать на вал!
И они выжимали. Миноносец скрипел, стонал каждой доской, но шёл: пять узлов, шесть, шесть с половиной. Медленно, но шёл. И маневрировал. Я смотрел на Кольцова и не узнавал вчерашнего мальчика. Он читал волны и туман, каждый залп встречал поворотом, угадывал, где окажется враг через минуту, и уводил «Бравый» в другую сторону. Раз, другой, третий. Четвёртый залп японец дал наугад и промахнулся. Пятый накрыл корму.
Меня швырнуло лицом в палубу. Я вскочил и увидел, как двое матросов тащат кого-то, пригибаясь под осколками.
Чиж.
Он лежал на мокрых досках и смотрел в небо. Лицо землистое, губы сжаты. В животе, чуть ниже пупка, торчал рваный осколок длиной с палец, и вокруг уже расползалась лужа тёмной, вишнёвой крови. Я присел, ощупал живот. Чиж тихо сквозь зубы застонал. Пальцы ушли в мокрое, тёплое. Пульс нитевидный, частый, кожа холодная. Плохо, очень плохо.
— Носилки! — заорал Бублик. — В лазарет его! Быстро!
— Не трогать! — гаркнул я.
— Как не трогать⁈ — он вытаращился на меня. — Это же Чиж! Он кровью истечёт! Нести его надо!
— Тронешь его и он умрет! Осколок застрял в брыжейке. Любое движение и артерия лопнет. Он умрёт у тебя на руках за минуту!
Бублик часто дышал, губы у него тряслись.
— Так оперируйте! Чего встали-то⁈
— Инструменты на палубу! — бросил я Морозову. — Всё, что есть. Воду, бинты, йод, фонари: всё сюда. И найди Марию!
Морозов побежал. Я прикинул угол входа осколка. Бублик не унимался, нависал надо мной, сжимал кулаки.
— Это Чиж! — орал он мне в лицо. — Он мне жизнь спас! Он мне за отца был! А вы сидите! Вы врач или кто⁈
— Отойди, — сказал я тихо.
— Не отойду! — он схватил меня за китель, рванул в сторону. — Если ты его не спасёшь…
Договорить он не успел.
Мой кулак влетел ему в скулу без замаха. Бублик отлетел на пару шагов, рухнул и замер, держась за разбитую губу.
На палубе стало очень тихо.
— В следующий раз будет сильнее, — сказал я, не повышая голоса. — А теперь заткнись и не мешай.
Морозов молча оттащил Бублика в сторону и что-то прошипел ему на ухо. Тот стоял, держась за скулу, и смотрел на меня ошарашенно.
Через минуту прибежала Мария. Инструменты разложили прямо на палубе, на чистой тряпке. Она опустилась на колени рядом, даже не взглянула на лужу крови.
— Иглу. Шёлк. Держи таз.
— Сейчас.
Японец снова выстрелил. Снаряд лёг у левого борта, «Бравый» качнуло, Мария схватилась за мой локоть. Я не шевельнулся.
— Нижнесрединный разрез, — заговорил я, вскрывая брюшную стенку. — Начну с низа и поднимусь выше. Вот здесь брыжейка. Осколок вошёл под углом, прижал артерию, но не разорвал. Сантиметром левее и он бы уже умер. А так шанс есть.
— Вы всегда комментируете? — тихо спросила она.
— Всегда в такой ситуации. Помогает думать.
Пинцетом я раздвинул мышцы и вошёл в брюшную полость. Кровь заливала всё, но осколок был виден — сидел глубоко, прижав брыжеечную артерию. Если бы Чижа потащили — сместился бы, и тогда всё.
Я подвёл зажим.
— Таз.
Мария подставила таз. Осколок звякнул о металл. Хлынула кровь, но я тут же наложил зажим на повреждённый сосуд.
— Резекция. Шёлк.
Она подала иглу. Я иссек размозжённый участок кишки и начал накладывать анастомоз. Стежок за стежком, пальцы работали сами.
В голове всплыло: ночь, горы, Чечня. Командир отряда, мужик лет сорока, с простреленным животом, лежит на ящиках с патронами. Вокруг темень, свет только от фонарика в зубах у санитара. Пулемёт стучит где-то за стеной, сыплется штукатурка. И я оперирую. Командир орёт: «Сёма, если не получится — пристрели меня, не дай этим уродам…» А я ему: «Заткнись, Коля. Ты мне ещё живой пригодишься». И штопаю. И он выжил. Там. Тогда. А здесь…
— Готово, — выдохнул я, накладывая последний шов.
Мария вытерла пот со лба.
— Вы всегда так работаете?
— Как?
— Будто… вальс танцуете. Вокруг такое творится, а вы… спокойный.
— Всегда. Особенно в миноре.
Послышались шаги. Тяжёлые, с приволакиванием. Дурново стоял у выхода с мостика, опираясь на бог знает где взятую палку. Бледный, и по правой штанине расползалось красное — шов разошёлся.
— Туманов… — начал он.
— Назад! — рявкнул я. — У вас кровь! Если сейчас не уйдёте привяжу к койке!
Он моргнул. Привык командовать, а тут младший врач орёт, как адмирал. Но боль сделала своё — Дурново кивнул и ушёл.
— Унесите командира в каюту и держите там, — бросил я матросам. — Чтоб я его на палубе больше не видел.
Когда я закончил с Чижом и его унесли, канонада уже стихла — японец потерял нас в тумане. Я поднялся на мостик. Кольцов, мокрый и чёрный от пороха, стоял у штурвала и едва держался на ногах.
— Угля почти нет, — доложил он, не оборачиваясь. — На прорыве выжали последнее. Если японец снова найдёт, то уйти уже не сможем.
Поднялся Морозов.
— Что делать будем, вашбродь?
— Жечь, — сказал я.
— Чего⁈ — он вытаращил глаза. — Вы про что?
— Про дерево. Доски, запасные реи, мебель, офицерские столы. Всё, что горит.
Морозов побагровел.
— Сдурели⁈ Мебель в топку? Это ж добро казённое, за него спросят!
— Если не дойдём, то и спрашивать будет не с кого.
— Не потянет дерево! Пар не тот будет, мы только машину угробим!
— Потянет, — отрезал я. — Если загружать топку полностью и не давать ей остыть. А за каждый сожжённый рундук я отвечу лично. Если дойдём.
Морозов хотел что-то возразить, но осёкся. Видно было, что внутри у него борются привычка беречь казённое добро и простой мужицкий инстинкт выживания. Инстинкт пока проигрывал.
— Не нравится мне это, — пробурчал он. — Дерево оно ж не уголь. Прогорит быстро, а жару даст мало. Чиж бы сказал… — он осёкся, — Ладно. Дело ваше.
Кольцов молчал всё это время. Потом поднял голову.
— Такое решение не нам принимать, — сказал он тихо. — Я согласен с врачом. Но последнее слово за командиром.
— Командир еле на ногах стоит, — заметил я.
— Значит, пойдём к нему.
И мы пошли.
Дурново лежал в каюте, и выглядел он хуже. Лицо посерело ещё сильнее, под глазами залегли синие тени. Повязка на бедре насквозь промокла кровью.
— Опять вы, — выдохнул он, увидев нас.
— Господин лейтенант, — начал Кольцов, — положение критическое. Угля осталось на пару часов хода, не больше. Господин врач предлагает пустить в топку всё, что горит: дерево, мебель, запасные реи. Другого выхода нет. Но решение за вами.
Дурново закрыл глаза. Я тем временем уже стоял рядом с ним и разматывал повязку. Он не сопротивлялся.
— Сдурели вы все, — прошептал он. — Сжечь корабль, чтобы спасти корабль. Это не стратегия. Это… это…
— Это вынужденная мера, — закончил я за него. — Лежите спокойно.
Повязка отошла, и я увидел то, чего опасался. Один шов, самый нижний, почти у паха, — разошёлся полностью. Кровь текла из-под него тонкой струйкой, не пульсирующей — значит, не артерия, но тоже опасной. Рана воспалилась, края отекли. Плохо. Очень плохо.
— У вас шов разошёлся, — сказал я спокойно, накладывая плотный тампон. — Я прижму давящей повязкой. Будет больно.
— Уже больно, — сквозь зубы ответил Дурново.
— Будет ещё больнее. Терпите.
Я надавил сильно, фиксируя тампон бинтом. Дурново зашипел, но не закричал. Крепкий мужик.
— А теперь о нашем предложении, — сказал я, затягивая последний узел. — Угля нет, японцы где-то рядом, до Владивостока идти сутки минимум. Риски я понимаю: дерево даст меньше жара, чем уголь, машина может встать, нас может догнать японский патруль. Но если мы не сделаем этого, то мы гарантированно не дойдём. Никак.
— А если сделаем всё равно можем не дойти, — прохрипел Дурново.
— Верно. Но тогда у нас будет шанс.
— Какой?
— Один из десяти. Может, один из двадцати. Но это лучше, чем ноль. А ноль у нас будет, если мы ничего не сделаем и будем дрейфовать, пока японцы нас не найдут.
Дурново молчал. Смотрел в потолок. Я знал, о чём он думает: о трибунале, о карьере, о том, что скажут в Адмиралтейств-коллегии. О том, что младший судовой врач вообще не имеет права предлагать такое.
— Спросят с меня, — глухо произнёс он. — И с Кольцова. С вас, Туманов, спросу не будет. Вы лицо нестроевое, вам что корабль, что баржа — лишь бы лазарет работал. А мы офицеры. За каждый сожжённый рундук ответим. За каждый.
— Ответите, — согласился я. — Но знаете, господин лейтенант, что я вам скажу? Я много раз видел, как умирают люди. И на войне, и после неё. И я понял одну простую вещь: лучше отвечать перед начальством за сожжённую мебель, чем перед самим собой за то, что не сделал всё возможное. Выживание это не про героизм. Это про способность жрать собственный страх и превращать его в топливо. Как это дерево! Оно вам конечно не уголь, шо оно будет гореть. И гореть медленно. И пока оно горит мы будем двигаться. Пока мы двигаемся мы живы. А пока мы живы у нас есть шанс. Небольшой, один из двадцати, но он есть.
Кольцов молчал, глядя на меня. Морозов уставился на Дурново и пальцы у него дрожали. Дурново перевёл взгляд на мичмана.
— Алексей Степанович, вы поддерживаете?
— Так точно, — не колеблясь, ответил Кольцов. — Я считаю, что врач прав. Другого выхода у нас нет. Если сядем без хода это конец. Я принимаю на себя ответственность перед вами и перед вышестоящим командованием.
Дурново помолчал, потом медленно, превозмогая боль, повернул голову ко мне.
— Делайте что хотите. Но если мы дойдём — вы, Туманов, напишете рапорт. Подробный. И я приложу к нему своё особое мнение. Поняли?
— Так точно, господин лейтенант.
— Тогда идите. И чтоб я вас больше не видел до Владивостока. Разве что с хорошими новостями.
Через час «Бравый» превратился в адскую кузницу. Матросы выстроились живой цепочкой: одни рубили ящики и рундуки на щепу, другие кидали в топку. Запасные реи пошли под топор вместе с офицерскими столами.
Я спустился в кают-компанию. Чиж лежал на койке, дышал тяжело, с присвистом. Пульс едва прощупывался. Мария стояла рядом, сжимая чистый бинт, который был уже не нужен.
Когда всё закончилось, она всхлипнула. Я молча закрыл Чижу глаза.
— Почему? — спросила она шёпотом, сдерживая слезы.
— Потому что мы не боги. У каждого врача есть своё кладбище. Это нормально.
— Как вы можете так говорить⁈
— А что я должен? Рыдать? — я посмотрел на неё. — Я своё отрыдал, голубушка. Теперь просто работаю.
Она глотала слёзы. Я вздохнул.
— Слушайте, Мария Андреевна. Плакать и грустить это нормально. Но главное уметь вовремя отпустить. Если за каждым ушедшим тащиться, как за гробом, никакой жизни не хватит. Я живу просто: если ничего не могу сделать — отпускаю ситуацию. Иначе она сожрёт меня изнутри. Я лучше буду вспоминать, как вкусно ел вчера, как пахнет море на рассвете или вкус любимой женщины. Чем лица тех, кого не спас.
Она вытерла щёки.
— Вы странный, Семён Семёнович.
— Мне говорили.
Хоронили ночью. Море стихло, туман рассеялся. Звёзды на небе крупные. Тело Чижа, зашитое в парусину с грузом в ногах, положили на доску. Команда выстроилась на палубе — человек сорок мужиков, хмурых и уставших. Дурново вышел на костылях с моего разрешения, Кольцов встал рядом. Морозов снял шапку, ветер трепал его волосы.
Я читал молитву, которой научил дед. Вроде и не верил, а слова всплыли сами.
— Со святыми упокой…
Доска накренилась. Тело ушло в воду без всплеска. Бублик плакал, не скрываясь, слёзы текли по щекам. Анна Тимофеевна, вторая сестра милосердия, подошла и положила руку ему на плечо.
— Сыночек, — прошептала она. — Ты держись. Он теперь там, где спокойно.
Бублик вытер нос рукавом и, сгорбившись, ушёл в кубрик.
На следующий день мы шли. Дерево в топке горело жарко, машина тянула. Кольцов не отходил от штурвала, я влил в него чай, велел Марии принести поесть, но он только мотал головой.
— После, Семён Семёнович. Сейчас нельзя расслабляться.
Мария работала без отдыха, спала урывками. Анна Тимофеевна взяла на себя уход за ранеными: поила, перевязывала, утешала. Угольщик с пункцией сердца уже сидел на койке и требовал есть. Шов чистый. Повезло чертяке.
— Доктор, — окликнул он меня. — Говорят, вы меня с того света вытащили.
— С этого. Ты ещё не умирал до конца.
Он не понял, но на всякий случай заулыбался.
Марию я нашёл на корме — она стояла, облокотившись на леер, ветер трепал волосы.
— Как вы?
— Нормально.
— Врёте.
— Вру, — согласилась она. — Думаю о «Княжне Ольге». Мы её потеряли, когда начался бой. Может она утонула. Может, японцы подобрали. Может, ещё держится.
— Может, ещё увидимся, — сказал я.
— Вы верите в это?
— Я верю, что море большое. И что иногда корабли находят друг друга. Даже когда кажется, что всё кончено.
Она посмотрела на меня.
— Это вы серьёзно?
— На этот раз да.
К вечеру снова наполз туман. Видимость упала, «Бравый» шёл малым ходом. После утреннего боя каждый шорох казался атакой. Кольцов стоял на мостике с красными от недосыпа глазами, Дурново опирался на костыль.
— Силуэт! — заорал Кротов с марса. — Прямо по курсу!
Я впился глазами в туман. Тёмный размытый контур. Трубы. Мачты.
— Наш? — голос Кольцова дрогнул.
— Не разберу. Флагов не видно.
— Может, дозорный крейсер, — сказал Дурново. — Мы должны быть у Приморья.
— Может, и японская засада, — добавил я.
Все замерли.
— Что делать, господин лейтенант? — спросил Кольцов.
Дурново выпрямился, бледный, но прямой как штык.
— Курс прямо. Малый ход. Если наши, встретят. Если японцы…
Он не договорил. «Бравый» двинулся вперёд. Я смотрел в туман и сказал вполголоса:
— Вот и всё. Либо конец либо начало.

Глава 5
Владивосток

Тишина стояла такая, что я слышал, как трещат доски палубы. Все замерли. Кольцов стиснул поручень мостика, казалось, ещё немного, и поручень треснет. Дурново застыл, опираясь на костыль, будто каменное изваяние. Морозов, который вечно бурчал себе под нос, сейчас притих.
— Ну? — выдохнул кто-то сзади.
— Тихо, — оборвал я, не оборачиваясь.
Туман неохотно расползался, открывая серую воду. И в этом сером месиве я наконец разглядел флаг. Андреевский. Обвисший, мокрый, но наш.
— «Алмаз», — выдохнул кто-то.
По палубе прокатился общий выдох облегчения. Кто-то засмеялся. Кто-то перекрестился, бормоча «слава те, Господи». Бублик всхлипнул, даже не пытаясь скрыть слёз.
Но Кольцов не улыбнулся. Он уже был в деле.
— Сигнальщик, — бросил он. — Передать: «Миноносец „Бравый“. Следовали из Цусимы. Имеем повреждения. Угля нет». Запросить помощь.
— Есть!
Кротов застучал ключом. Прошла минута, ещё минута. Время вдруг стало тягучим. Крейсер висел в тумане молчаливым призраком, но аппарат молчал.
— Ну? — Кольцов начал терять терпение.
— Ответа нет, вашбродь. Бью настойчиво, и ни слова в ответ. Может, у них аппарат повреждён? Или не слышат нас?
— Или слышат, а мы их нет, — мрачно добавил Морозов. — Туман, помехи… кто его знает.
Кольцов сжал кулаки. Вся эйфория разом сошла на нет. Мы видели спасение в трёх кабельтовых, но не могли до него докричаться.
— Что делать будем? — спросил Морозов. — Сами не дойдём.
Я молчал, глядя на серое небо.
— Змей, — вдруг сказал Кольцов.
— Чего? — Морозов уставился на него.
— Воздушный змей. Поднять антенну выше, усилить сигнал. Мне рассказывали, на «России» так делали, когда связь теряли в шторм.
— Дельная мысль, — кивнул я. — Если поднять антенну метров на сто, сигнал пробьёт помехи. Нужен каркас полегче, рейки, парусина и длинный линь. Метров сто, лучше полтораста.
— Где ж столько взять? — Морозов почесал затылок. — Мы ж всё сожгли. Ни рундука, ни стола, ни запасной реи. Голые доски да зола.
— Лини есть запасные, — неожиданно подал голос Кротов. — Сигнальные фалы жгли, а лини к ним остались. И такелаж с кормы цел.
— Тащи, — бросил Кольцов. — Всё, что есть.
Кротов убежал и через минуту вернулся с охапкой мокрых, спутанных концов. Морозов уже доставал парусину из запасного пластыря — единственный кусок, который не пошёл в топку, потому что лежал отдельно в аварийном ящике.
— Рейки, — сказал я, оглядывая палубу.
— У нас в лазарете, — подала голос Мария. — Ящик из-под медикаментов можно разобрать. Там тонкие, лёгкие дощечки. Я сейчас.
— Давай.
Кольцов уже раздавал указания: Кротов сращивал лини, Бублик разбирал ящик, Морозов кроил парусину. Я сидел на корточках и прикидывал конструкцию: две рейки крест-накрест, брезент, хвост из тряпок для устойчивости. В голове, совсем некстати, всплыло воспоминание из детства — как мы с Васькой запускали змея на пустыре. Правда, тогда он упал и разбился. Сейчас упасть не имеет права.
Через полчаса змей был готов. Корявый, неказистый, сшитый на живую нитку, он лежал на палубе, как подбитая птица. Я посмотрел на него и вдруг поймал себя на мысли, что горжусь этой нелепой конструкцией.
— Ветер усиливается, — сказал Кольцов. — Давай.
Морозов взял катушку с последним, самым длинным линем. Кротов и Бублик подняли змея на вытянутых руках. Я отошёл к лееру.
— Пошёл!
Змей дёрнулся, клюнул носом и поймал поток. Медленно, неуверенно он полез вверх. Антенна, примотанная к хвосту, поблёскивала в лучах солнца. Линя у Морозова оставалось всё меньше.
— Хватит! — крикнул я. — Держи так!
Кротов уже сидел за аппаратом и бил ключом. Прошла минута. Две.
Я смотрел, как наш корявый змей, сшитый из остатков пластыря, поймал поток, и отчего-то верил: пробьётся. Должен пробиться.
— Есть! — заорал он. — Ответ! Читаю: «Бравый», оставайтесь на месте. Высылаю шлюпку с буксировочным концом. Готовьтесь принять'.
Кольцов переглянулся со мной.
— Буксировочный конец… а у нас и принять-то не на что. Все наши порвало ещё в бою!
— Твою-то… — я потёр переносицу. — Значит, будем импровизировать. Илья Егорыч, есть идеи, из чего сплести серьгу или хотя бы временный гак?
Боцман насупился, почесал затылок.
— Да из чего тут сплетёшь… всё ж сожгли. Хотя… — он обернулся, оглядывая палубу. — Остатки линя с якорного шпиля срезали, когда руль заклинило. Они там, под кормовым орудием валяются. Если их срастить да скрутить в несколько прядей, глядишь, и выдержат. Не как настоящий конец, но на пару часов хода надеюсь хватит.
— Вот и займись, — сказал Кольцов.
Морозов с Кротовым убежали к корме. Я наблюдал, как от «Алмаза» спускают шлюпку, и чувствовал, как понемногу отпускает напряжение.
Через полчаса всё было готово. Морозов с матюгами и помощью Бублика скрутил внушительную петлю из сращённых линей и закрепил её на кнехте. Шлюпка с «Алмаза» подошла к борту, передали тяжёлый пеньковый конец. Морозов принял его, продел в импровизированную серьгу и зафиксировал.
— Готово, — доложил он. — Только вы уж, Алексей Степанович, скажите им, пусть тянут плавно. Рванёт и разойдётся наша красота к чертям собачьим.
— Скажу, — пообещал Кольцов и пошёл к телеграфу.
«Алмаз» дал малый ход. Конец натянулся, заскрипел. «Бравый» дёрнулся и медленно, нехотя пополз за крейсером. Я стоял у леера и смотрел, как нос миноносца режет серую воду, оставляя за кормой пенный след.
Команда расслаблялась на глазах: кто присел, кто просто смотрел на море, кто свернул цигарку. Я сидел на ящике у борта, в голове было пусто. Подошёл Морозов, помялся, покрутил трубку в руках.
— Разрешите обратиться?
— Давай, Илья Егорыч.
— Там Бублик сегодня сам не свой. Ни с кем не говорит. Боится парнишка.
— Чего боится?
— Вас. Что рапорт напишете за то, что он тогда на палубе… схватил вас.
— Час от часу не легче… Где он?
— В кубрике сидит.
Я помолчал, потом встал и пошёл в кубрик.
Бублик сидел в углу, сгорбившись, рыжие волосы слиплись в сосульки от солёной воды. Когда я подошёл, он не поднял глаза, только сжался ещё сильнее.
— Доктор… я это… ну… я ж не хотел…
— Да заткнись уже, — сказал я спокойно.
Он заткнулся. Я присел рядом на корточки.
— Слушай сюда, Бублик. Что было в море, то в море и остаётся. Рапорт я писать не буду. Забудь.
— Но я ж вас… — он осёкся.
— Ты помогал мне держать раненого, когда качнуло, — сказал я. — Так и запишем. Я Морозову скажу, чтобы другие матросы про это не писали. Понял?
Бублик поднял глаза, в них стояли слёзы.
— Понял.
Я протянул руку, и он ответил крепким рукопожатием. Выйдя на палубу, я увидел Морозова у кормы, кивнул ему и он кивнул в ответ. На душе стало странно легко.
Первые лучи солнца пробили туман, когда «Бравый» на буксире втягивался в пролив. Из серой мглы проступили очертания: сопки, поросшие лесом, домики, маяк на мысу. И трубы кораблей в гавани.
Владивосток.
Кто-то всхлипнул. Бублик стоял у борта и плакал, не скрываясь. Морозов снял шапку и крестился, глядя на берег. Кротов просто стоял и улыбался, щурясь от солнца. Мария подошла и встала рядом. Я заметил, что она скинула шинель и надела чистое платье.
— Красиво, — сказала она тихо. — Жаль, не на прогулку.
— Ничего. Главное, что живые пришли.
Швартовка заняла около часа. «Бравый» приткнулся к стенке, и матросы набрасывали швартовы на кнехты. На берегу уже собирался народ: портовые рабочие, офицеры в белых кителях, штатские. Сухой, подтянутый человек с медицинскими эмблемами на петлицах поднялся на борт первым, едва спустили трап.
— Судовой врач? — спросил он, оглядев палубу.
— Так точно, — я представился.
Он назвал свою фамилию — коллежский советник, — но я пропустил её мимо ушей.
— Количество раненых?
— Двенадцать. Один умер вчера. Четверо тяжёлых, остальные средней тяжести и лёгкие. Инфекционных нет, изоляция с первого дня. Санитарная обработка: карболовая кислота, кипячение инструментов, перевязочный материал гладили утюгом. Мыло — два раза в день на всех.
Портовый врач поднял бровь, немного нахмурился.
— Покажите.
Я провёл его в кают-компанию, где Мария уже успела подготовить пациентов: перевязки чистые, тюфяки ровные. Он осмотрел раненых, задал несколько уточняющих вопросов и, кажется, остался доволен.
— Вы справились, — сказал он, когда мы вышли на палубу. — Честно говоря, я ожидал хуже. После Цусимы многие приходят в таком состоянии, что хоть сразу в карантин. А у вас порядок.
— Это наш персонал. — Я улыбнулся. — И сестра Власьева.
— Не скромничайте, — он подписал разрешение на выгрузку. — Раненых примет Морской госпиталь. Вы сопровождаете пациентов?
— Так точно.
— Тогда добро пожаловать.
Я остался у трапа. Мимо шли санитары с носилками, прошёл Кольцов, о чём-то тихо говоря с Морозовым, прошла Мария с сумками инструментов. Я выдохнул и посмотрел на небо: высокое и синее, не чета серой мути, что висела над нами последние дни.
Наконец я ступил на причал. Твёрдая земля под ногами не качалась, и от этого меня слегка шатнуло. Кольцов заметил и усмехнулся.
— Отвыкли от земли, Семён Семёнович?
— Отвык.
— Пройдёт. У меня после первого перехода два дня голова кружилась.
Мы шли через портовую территорию мимо складов, угольных куч, пакгаузов. Мария чуть отставала, разглядывая город.
А потом мы вышли на улицу. И я замер.
Владивосток жил обычной жизнью, которая не останавливалась, даже когда в Корейском проливе гибли корабли. По улицам ездили пролётки, газетчики выкрикивали последние новости, и я разобрал обрывки: «…героический прорыв…», «…адмирал ранен…», «…подробности сражения…».
— Последние новости! — надрывался мальчишка лет двенадцати. — «Владивостокский вестникъ»! Цусимское сражение! Список погибшихъ кораблей!
Я взял газету, развернул. «Броненосецъ „Князь Суворовъ“ погибъ». «„Александръ III“ перевернулся». «„Бородино“ взорвался». Список был длинным, очень длинным.
Мария заглянула через плечо.
— Что там пишут?
— Ничего хорошего.
Она прочла несколько строк и побледнела. Я сложил газету и сунул в карман — читать дальше не хотелось.
Мы шли по Светланской. Магазины с яркими вывесками, лавки, чайные. Офицеры прогуливались с дамами под зонтиками, где-то играла шарманка. И среди всего этого — витрина с дамскими шляпками. Мария остановилась, разглядывая манекен в платье с кружевным воротником.
— Красиво, — выдохнула она, и я впервые увидел на её лице не усталость, а простой интерес.
— Нравится?
— Глупо, наверное. После всего, что было…
— Не глупо. Хотеть красивую шляпку после войны это нормально.
Она повернулась и улыбнулась уже смелее.
Морской госпиталь встретил нас запахом уже привычной карболки. Длинные коридоры, забитые ранеными, сёстры милосердия, белые от усталости, скользили между койками. Дежурный врач, пожилой, с красными глазами, встретил нас в вестибюле.
— С «Бравого»? — спросил он сипло.
— Так точно. Двенадцать раненых на передачу, четверо тяжёлых. Карты заполнены.
Я провёл его по рядам своих пациентов: подробно, чётко, как в былое время. Характер ранения, что сделано, прогноз, рекомендации. Мария шла рядом и подавала бумаги.
— Осколочное ранение брюшной полости с повреждением тонкой кишки, — докладывал я. — Резекция с анастомозом конец-в-конец. Послеоперационный период без осложнений, швы чистые. Рекомендую наблюдение.
Когда я дошёл до угольщика с пункцией сердца, дежурный врач остановился.
— Пункция перикарда? На миноносце? Вы серьёзно?
— Вполне. Доступ под мечевидным отростком. Пациент стабилен.
— Кто делал?
— Я.
Он помолчал, потом кивнул.
— Занятно, крайне занятно! Покажете потом методику? У нас тут такого не делают.
— Разумеется, коллега.
Оформление заняло ещё час. Мы сидели в крохотном кабинете, заполняли ведомости, сверяли списки, и Мария работала молча, сосредоточенно. Когда последняя бумага была подписана, она отложила перо.
— Семён Семёнович, можно с вами поговорить?
— Конечно.
— Я за эти дни увидела операции, которые никогда в жизни не видела. Пункция сердца, резекция кишки на палубе. Я думала, что видела всё: Порт-Артур и Одессу, но вы делаете то, чего никто не делает. — Она перевела дыхание. — Я не хочу возвращаться в прошлую жизнь. Я хочу стать вашим ассистентом. Учиться и помогать!
Я смотрел на неё. Взгляд серьёзный, даже очень.
— Это будут не лекции, Мария Андреевна. Это будет работа: тяжёлая, грязная, а иногда и безнадёжная.
— Я… я готова.
Я помолчал.
— Хорошо. Будете моим ассистентом.
Она улыбнулась, широко и открыто, и в мрачном госпитальном кабинете как будто стало светлее.
Кольцов ждал нас у входа, прислонившись к стене.
— Ну, как прошло?
— Всех приняли.
— Отлично. Тогда новость: нам выделили квартиру. Небольшую, правда, на троих. Пойдёмте.
— Мария Андреевна, а вас где поселят? — спросил я пока мы не ушли.
— Как раз пойду узнавать. Должно быть, в одном из крыльев, где живут сёстры.
— Хорошо, тогда увидимся позже. — Она улыбнулась в ответ и удалилась. — Идём, Алексей Степаныч.
Квартира, это две комнаты, кухня, печка, обстановка казённая: три койки, стол, облупленный шкаф. Дурново уже сидел на одной койке, вытянув больную ногу.
— Осваивайтесь, — кивнул он. — Я пока тут покомандую. С койки.
Мы с Кольцовым переглянулись и расхохотались. Дурново, сидя на койке, только покачал головой, но было видно, что он и сам едва сдерживает улыбку.
— Ладно, — сказал Кольцов, отсмеявшись. — Завтра у нас рапорты, бумаги, вся эта канцелярщина. А сегодня… Семён Семёнович, как вы смотрите на то, чтобы отметить прибытие?
— Смотрю крайне положительно.
— Вот и отлично. Зайдём за Морозовым, он должен быть в казармах Сибирского экипажа, на Экипажной улице, тут недалеко.
— А деньги? — спросил я. — У меня ни гроша.
— В портовой канцелярии аванс выдают, — пояснил Кольцов. — В счёт будущего жалованья. Пятнадцать рублей на брата. Нам, офицерам, по чину положено.
Я хмыкнул про себя. Пятнадцать рублей это полтора обеда в хорошем ресторане. Но в трактире этих денег хватит на хороший вечер с запасом. Что ж, и на том спасибо.
Мы вышли на Светланскую. Вечерний Владивосток жил своей жизнью. Газовые фонари уже зажглись, их жёлтый свет отражался в лужах на мостовой. Пролётки цокали копытами по булыжнику.
Казармы Сибирского флотского экипажа на Экипажной улице представляли собой длинные приземистые здания с белыми наличниками и запахом казённой капусты из распахнутых окон. Морозов сидел на крыльце, покуривая трубку. Увидев нас он поднялся, одёрнул робу.
— Вашбродь! А я уж думал, не свидимся. Чего это вы тут?
— За тобой, Илья Егорыч, — сказал Кольцов. — Идём. Посидим, помянем.
Морозов кивнул и выбил трубку о перила.
Мы выбрали трактир «Тихий океан» на Светланской — не слишком дорогой, но приличный для военных. Там было тепло, накурено и шумно. За соседним столом сидела компания портовых артиллеристов, за дальним углом спорили о чём-то два штатских в потёртых сюртуках.
Кольцов взял на себя переговоры с половым. Через минуту на столе появился графин с казённой водкой, три рюмки, тарелка с солёной корюшкой и чёрный хлеб. Кольцов разлил по первой.
— За тех, кто не дошёл, — сказал он негромко.
Мы выпили молча, не чокаясь. Водка обожгла горло и провалилась в желудок тёплой тяжестью.
— За Чижа, — тихо добавил Морозов, глядя в рюмку. — Хороший был мужик. Машину чуял, как никто иной.
— За Чижа, — повторил я.
Кольцов снова наполнил рюмки.
— Знаете, — сказал он, глядя куда-то в стену, — я ведь когда нас накрыли в тумане, думал всё. Кончилась наша миноноска. А вы, Семён Семёнович, просто встали и начали резать. Под обстрелом. Не представляете, как это воодушевило меня, да и всю команду.
— У меня выбора не было.
— У вас никогда выбора нет, — усмехнулся Кольцов. — А у других он есть, и они его делают. А вы нет. Вы просто делаете то, что должны. И знаете… я рад, что мы встретились.
— Я тоже, Алексей Степанович, я тоже.
Выпили по второй. Помолчали. Где-то далеко, в порту, прогудел буксир.
Морозов отодвинул пустую тарелку.
— А что теперь? — спросил он. — С «Бравым»-то нашим что будет?
— Отремонтируют, я думаю, — ответил Кольцов. — Повреждения не фатальные. Руль починят, машину переберут. Через пару недель снова в строй. А там и войне конец. Перемирие, говорят, вот-вот подпишут. Вернёмся домой или куда пошлют.
— А вы куда хотите? — спросил я, глядя на него.
Кольцов задумался.
— Я хочу командовать кораблём. Не миноносцем, а чем-то большим. Крейсером, может. Чтобы выйти в океан и знать, что ты ведёшь его сам. А вы?
Я покрутил рюмку в пальцах.
— Я врач. Я хочу лечить, оперировать, учить.
— Учить? — переспросил Морозов. — Кого это?
— Марию Андреевну для начала. Она попросилась в ученицы, а я согласился.
Морозов понимающе кивнул. Кольцов посмотрел на меня с лёгким прищуром.
— Я так и знал, что она не просто так вокруг вас крутилась.
— Она не крутилась. Она работала. И будет работать дальше.
За соседним столом грохнули кружками — артиллеристы затянули песню. «Раскинулось море широко…» — выводил чей-то высокий голос. Я прислушался. Песня была про смерть, про кочегара, который умирает на вахте. Хорошая песня. Правильная.
— Знаете, что я думаю? — сказал я, когда пение стихло. — Мы все сейчас как этот кочегар. Мы все устали. Мы все потеряли друзей. Мы все видели смерть. Но мы дошли. И это главное.
— До Владивостока, — сказал Морозов. — Это ж край земли. Дальше только океан.
— Дальше дом, — возразил Кольцов. — Когда-нибудь.
Мы помолчали. Морозов налил уже без церемоний.
— А ты, Илья Егорыч? — спросил я. — Чего ты хочешь?
— Я? — Морозов удивился, словно его впервые спросили о таком. — Я хочу внуков понянчить. У меня в Кронштадте двое. Девчонки. Старшая уже буквы знает. Может, скоро и на покой.
— Рано тебе на покой, — сказал Кольцов.
— Рано, — согласился Морозов. — Да и флот не отпустит. Флот он как репей: прицепится, да не отдёрнешь.
Мы выпили. За окнами трактира совсем стемнело.
Возвращались по ночной Светланской. Фонари горели уже тускло, пролётки попадались всё реже. Где-то далеко, в порту, перекликались пароходы. На душе было спокойно. Может, водка тому виной. А может, мысль, что мы всё-таки дошли.
И кто бы мог подумать, что такое станется, а, Семён? 
Утро началось с рапортов. В портовой канцелярии нас собрали в большом кабинете, за длинными столами уже сидели офицеры с прорвавшихся кораблей. Каждому выдали стопку бумаг, чернильницу и перо.
— Пишите, господа, подробно, — объявил канцелярист. — Всё, что было после боя: манёвры, повреждения, расход угля.
Я сел за стол и отвинтил крышку чернильницы. Писал сухо: перечень раненых, пункция перикарда отдельной строкой, резекция кишки на палубе — с объяснением обстоятельств. И про уголь. Как жгли мебель. Что альтернативой была смерть.
Кольцов заглянул через плечо.
— Про Бублика не пишете?
— Нет. Не о чем писать, мы всё решили.
Он кивнул и больше не спрашивал.
Вызов к адмиралу Греве пришёл на следующий день. Кабинет командира порта был обшит дубовыми панелями, на стенах — портреты императоров и карта Тихого океана. Контр-адмирал, сухой, с холодными глазами, сидел за массивным столом. Рядом начальник штаба и флаг-офицер.
— Господа, — начал адмирал, когда мы выстроились перед ним, — я ознакомился с вашими рапортами. Лейтенант Дурново, вы берёте всю ответственность на себя. Это похвально, но не до конца честно. Мичман Кольцов, вы поддержали инициативу, но не вы её предложили. — Он перевёл взгляд на меня. — Младший судовой врач Туманов. Это вы предложили жечь мебель?
— Так точно, ваше превосходительство.
— Вы осознаёте, что это нарушение всех инструкций? Что за порчу казённого имущества можно пойти под трибунал?
— Осознаю.
— Что скажете в оправдание?
Я выдержал паузу.
— Я врач, ваше превосходительство. Моя задача сохранять жизнь. В том числе и кораблю, от которого зависели жизни пациентов. Когда кончился уголь и машина встала, альтернативой был дрейф и гарантированная гибель. Дерево дало ход, ход — манёвр, манёвр — возможность уйти. С медицинской точки зрения выбирать из трёх смертельных исходов, не есть выбор. Я предложил альтернативу. И готов отвечать.
В кабинете стало тихо. Адмирал смотрел на меня. Начальник штаба что-то черкал в блокноте.
— Интересная логика, — произнёс Греве наконец. — Медицинская. А операция на палубе под обстрелом? Тоже расчёт?
— Так точно. Раненого нельзя было нести — осколок сдвинулся бы и разорвал артерию. Он умер бы за минуту. Риск был оправдан.
Адмирал помолчал, потом откинулся в кресле.
— Господа. Ваши действия признаны оправданными ввиду крайней необходимости. Трибунала не будет. За мужество и находчивость вы будете представлены к наградам.
Адмирал замолчал, перебирая бумаги на столе. Потом поднял голову и посмотрел прямо на меня.
— И ещё одно. Господин лекарь Туманов. Ваш миноносец встаёт на ремонт — месяц, а то и два. Врач на нём пока не нужен. А вот Морскому госпиталю нужны хирурги. — Он взял со стола отдельный лист. — Согласно рапортам, вы провели две сложнейшие операции в условиях, для операционной не предназначенных. Пункция перикарда. Резекция кишки на палубе под обстрелом. Я не медик, но даже я понимаю, что это не рядовая полевая хирургия.
— Так точно.
— Посему, впредь до особого распоряжения, вы временно прикомандировываетесь к Владивостокскому Морскому госпиталю в качестве хирурга. Приказ будет готов завтра. Главный врач госпиталя уведомлён. Сестру милосердия Власьеву можете оставить при себе ассистентом — вижу по рапортам, вы сработались.
— Согласен, — тихо сказал я.
— Вот и славно. — Адмирал отложил бумагу. — Надеюсь, на берегу вы принесёте не меньше пользы, чем в море. Все свободны.
Мы вышли из кабинета. Только на лестнице я заметил, что у меня дрожат руки.
— Поздравляю, Семён Семёнович, — сказал Кольцов. — Теперь вы почти штатский. Почти береговой.
— Почти, — ответил я и вдруг понял, что не знаю, радоваться этому или нет.
Выйдя на улицу, мы закурили.
— Семён Семёнович, вы, оказывается, скала, — сказал Кольцов. — Я думал, он нас живьём съест.
— Я тоже так думал, — признался Дурново. — Но вы говорили с адмиралом, будто с интерном на обходе.
— Просто я видел вещи и пострашнее адмиральского гнева, — сказал я, и это было чистой правдой.
— Надо это отметить, — Кольцов просиял. — Сегодня в Морском собрании вечер. Пойдёмте?
— Я пас, — Дурново кивнул на костыль. — Не танцор.
— Тогда мы с вами. И Марию Андреевну позовём.
Вечером в зале Морского собрания гремел оркестр, на контрасте общего траура в городе. Хрустальные люстры заливали помещение светом, офицеры в белых кителях кружились с дамами в вечерних платьях, и воздух дрожал от музыки и звона бокалов.
Мария, шедшая рядом, ахнула.
— Как красиво…
— Идите танцевать, — подтолкнул нас Кольцов, исчезая в сторону буфета. — А я лимонаду выпью.
Я подал Марии руку.
— Позволите?
Вальс я помнил. Не мастер, но тело двигалось само, и мы закружились по залу. Мария смотрела на меня, в её глазах отражались люстры.
— О чем вы думаете? — спросила она.
— Что мы выжили. А еще я думаю, что вы сегодня очень красивая.
Она улыбнулась, чуть смущенно.
— Спасибо. Вы сегодня другой. Не как там, на корабле.
— Там я работал. А здесь я просто рад, что мы выбрались.
— Я тоже рада, — сказала она тихо. — Что встретила вас.
Ночью я лежал на жёсткой койке и смотрел в потолок. Дурново спал, Кольцов посапывал на соседней кровати. Я думал о завтрашнем дне: о раненых, о Марии, о том, что мир 1905 года, жестокий и медленный, теперь мой. И мне в нём жить.
Только я закрыл глаза, как в дверь застучали. Громко, настойчиво. Кольцов вскочил.
— Кого там черти носят?
Я накинул китель и открыл. На пороге стоял посыльный в флотской форме.
— Господин Туманов? Предписание явиться к главному врачу Морского госпиталя. Немедленно.
Я развернул пакет. Сухой приказ, без объяснений.
— Что там? — Кольцов заглянул через плечо.
— Вызывает главный врач. Срочно.
Я оделся и вышел в ночной город. Владивосток спал, погружённый в туман. Госпиталь был освещён. Я прошёл через пустой вестибюль, поднялся на второй этаж. В коридоре было тихо, из бокового крыла доносились приглушённые голоса.
Я знал это крыло. Там, в нескольких комнатах, разместили сестёр милосердия — тех, кто, как и Мария, остался без своего госпиталя. У знакомой двери я на мгновение остановился. Мария, должно быть, уже спала. Завтра у неё начнётся другая жизнь — не сестры милосердия с погибшего судна, а ассистента хирурга при Морском госпитале. Я обещал её учить, и теперь, когда адмирал официально утвердил её при мне, это обещание обрело вес.
Я тряхнул головой, отгоняя мысли. Сейчас меня ждал совсем другой разговор. У массивной дубовой двери с медной табличкой «Главный врачъ Морского госпиталя…» я перевёл дух и постучал.
— Войдите! — раздался чуть взволнованный голос.
Я взялся за ручку. Сердце, как ни странно, билось ровно.

Глава 6
Эволюция

Дверь отворилась без скрипа. Я перешагнул порог и остановился. Кабинет был обставлен основательно: шкафы с медицинскими книгами, заваленный бумагами письменный стол, портрет императора на стене, карта Владивостока с флажками. Пахло карболкой и табаком.
За столом сидел человек, которого я прежде не видел. Сухой и подтянутый, с седыми волосами. Он не предложил мне сесть.
— Лекарь Туманов. Семён Семёнович, — произнёс он.
— Так точно.
— Моя фамилия Вельяминов. Я главный врач этого госпиталя. — Он взял со стола какой-то рапорт, пробежал глазами, снова отложил. — Мне доложили о вас. Из портовой канцелярии, из Адмиралтейства… и от коллеги Самойлова, принимавшего ваших раненых с «Бравого». Говорят, вы делаете невозможное.
— Я просто делаю свою работу.
Вельяминов чуть приподнял бровь:
— Пункция перикарда на миноносце. Резекция кишки на палубе под обстрелом. Это не «просто работа». Это то, чего здесь не делает никто. — Он помолчал. — Я не вызывал бы вас среди ночи без крайней нужды, но у меня нет выбора.
— Я понимаю, так что случилось?
— Пойдёмте, лучше сразу показать.
Он поднялся и, не оборачиваясь, вышел в коридор. Я последовал за ним.
Нас встретил приемный покой. Под потолком горели масляные лампы. На скамьях и прямо на полу сидели и лежали разные люди: матросы, портовые рабочие, пара штатских. Пахло йодом, кровью и мокрой одеждой. Где-то в дальнем конце кто-то стонал.
Вельяминов подвёл меня к отдельной каталке, отгороженной ширмой.
— Полчаса назад доставили. Офицер с «Громобоя». Взрыв парового котла при ночных учениях. Осколок обшивки ударил в живот.
Я подошёл ближе. Молодой, лет двадцати пяти, не больше. Лицо бледное, с испариной. Дышал часто, поверхностно, при каждом вдохе раздувались крылья носа. Губы синели. Классическая картина дыхательной недостаточности. Я откинул простыню — в правом подреберье зияла рваная рана с неровными краями. Живот вздут, при пальпации резкая боль. Но хуже другое: при каждом выдохе из-под края рёберной дуги выпячивалось что-то мягкое. Я прижал ладонь и почувствовал под кожей характерное урчание. Желудок. Часть желудка вышла через разрыв диафрагмы в плевральную полость.
— Чёрт, — прошептал я.
— Вот именно, — раздался голос за спиной.
Я обернулся. У входа стоял невысокий плотный человек в заляпанном кровью фартуке. Лет пятидесяти, с брюзгливым лицом и усталыми, но злыми глазами.
— Руднев, — представился он, не подавая руки. — Коллежский советник, старший хирург госпиталя. Это я отказался его оперировать.
— Почему отказались?
— Потому что это не операция, а аутопсия. — Руднев подошёл ближе. — Вы хоть понимаете, что там? Диафрагма разорвана. Желудок в грудной клетке. Лёгкое сдавлено. Если вскрыть грудную клетку, то лёгкое схлопнется и пациент умрёт на столе. Если не вскрывать он задохнётся сам. В любом случае он труп.
— Он ещё жив.
— Это ненадолго.
Я обернулся к Вельяминову:
— Мне нужна операционная и инструменты. Сейчас же.
Вельяминов перевёл взгляд с меня на Руднева и обратно:
— Вы уверены?
Вместо меня ответил Руднев. Он скрестил руки на груди:
— Он не уверен. Он просто хочет покрасоваться. Я практикую двадцать лет. Я видел такие ранения раньше и знаю, чем они заканчиваются. Если вы его разрежете, он умрёт еще быстрее.
— Если я ничего не сделаю он умрёт гарантированно. — Я не повышал голоса. — У него нет и часа. Лёгкое сдавлено, диафрагма не работает. Каждый вдох даётся через боль. Да он уже синеет. Вы хотите, чтобы я стоял и смотрел, как он задыхается?
Руднев побагровел:
— Я хочу, чтобы вы не превращали операционную в балаган! Вскрыть грудную клетку значит убить его собственными руками! Вы понимаете, что такое пневмоторакс? Лёгкое схлопнется, и всё! Finitа еst соmоеdiа!
— Я знаю, что такое пневмоторакс, — отрезал я. — И знаю, как с ним бороться.
— Как? — в голосе Руднева звенел сарказм. — Молитвой?
— Ваш сарказм здесь ни к месту, коллега. Иглой бороться.
Он замер.
— Игла, трубка, флакон с физраствором. Сделаем дренаж по Бюлау, водный клапан в общем. Воздух выйдет, лёгкое расправится. Я делал это раньше.
Я ведь не врал. Делал в прошлой жизни, в полевом госпитале под Ханкалой, когда осколок пробил грудную клетку нашему санинструктору. Только там был плевральный дренаж фабричного производства. Здесь придётся изобретать его самому.
Вельяминов сверлил меня взглядом. Руднев молчал, переваривая услышанное.
— Дайте мне инструменты, — повторил я. — Или я уйду, и молитесь за его душу. Я так полагаю, вы, Руднев, это умеете хорошо.
Вельяминов выдержал паузу. Потом кивнул.
— Операционная номер два свободна. Сестру Власьеву уже подняли — на ваше имя пришёл приказ о ее прикомандировании. Кто вам ещё нужен?
— Ассистент и санитар. И чтобы все молчали, пока я работаю.
Руднев хмыкнул. Я повернулся к нему:
— Вы можете присутствовать. Но если будете мешать мигом вылетите за дверь.
Он побагровел ещё сильнее, но промолчал. Я пошёл к операционной.
Операционная номер два была небольшой, но чистой: побеленные стены, яркий свет масляных ламп, операционный стол в центре. Пахло хлорной известью. На отдельном столике уже раскладывали инструменты. Мария стояла у окна, кутаясь в наброшенный на плечи халат. Волосы убраны под косынку на скорую руку, глаза заспанные, но уже сосредоточенные. Увидела меня и всё поняла без слов.
— Что за случай? — спросила она, закатывая рукава.
— Торакоабдоминальное ранение. Желудок в плевральной полости. Нужна лапаротомия и торакотомия.
— Торакотомия? — она чуть побледнела. — Вы уверены? Пневмоторакс же…
— Знаю. Справимся. Готовьте инструменты и найдите мне резиновую трубку — любую, от капельницы, от клизмы. И стеклянный флакон с пробкой.
— Зачем?
— Будем делать водяной клапан.
В операционную начали подтягиваться зрители. Ночной вызов, экстренный случай, отказ Руднева, эта новость разнеслась быстро. Несколько врачей, пара фельдшеров, санитары — все хотели посмотреть, чем это кончится.
Руднев вошёл последним, встал у дальней стены, скрестил руки на груди. На лице застыло выражение: «Ну-ну, давайте, удивите меня».
Я осмотрел инструменты. Скальпели, зажимы, иглодержатели, шёлк, кетгут. Всё допотопное, но добротное.
— Прокалить на спиртовке обязательно, — бросил я через плечо. — Бактерии не выдерживают высокой температуры.
Прожёг скальпели. Обработал руки щеткой, затем зеленым мылом, а затем и спиртом. Кивнул санитарам:
— Заносите.
Офицера переложили на стол. Он уже был без сознания. Мария стояла у изголовья, готовая подавать инструменты.
Я заметил в толпе знакомое лицо, тот пожилой врач… Самойлов кажется.
— Доктор Самойлов, вы будете ассистировать?
Он вышел вперёд.
— Но… — начал было Руднев.
— Вы отказались от пациента, — перебил я, не оборачиваясь. — Значит, вы здесь зритель. А мне нужен ассистент, который будет делать, что я скажу, а не рассуждать о молитвах.
Руднев осёкся. Самойлов, помедлив секунду, подошёл к столу:
— Я готов, коллега.
— Отлично. Тогда начали. Скальпель.
Лапаротомия. Разрез по белой линии живота — длинный, от мечевидного отростка до пупка. Кожа разошлась, я углубился в подкожную клетчатку. Кровь заливала поле, но Самойлов работал тампонами чётко и без суеты.
— Зажим.
Я раздвинул мышцы и вошёл в брюшную полость. Диафрагма разорвана косой рваной раной сантиметров восемь. Через неё в плевральную полость ушла часть желудка. Стенка желудка синюшная — на лицо ущемление, нарушение кровотока. Ещё час-два, и начался бы некроз.
— Видите? — бросил я Марии. — Вот диафрагма. Вот желудок, он ущемлён. Если не вернуть его сейчас, начнётся некроз, потом сепсис. И тогда всё.
Она кивнула, не отрывая глаз от операционного поля. Я заметил как сильно она сжимала край операционного стола, но голос был спокойный:
— Что дальше?
— Торакотомия. — Я услышал, как за спиной Руднев шумно выдохнул. — Надо вскрыть грудную клетку, иначе не добраться.
— Это смерть, — громким шёпотом произнёс кто-то из врачей. — Лёгкое спадётся, он задохнётся.
Я не ответил. Сделал разрез по межреберью. Кожа, мышцы, плевра. Как только я вошёл в плевральную полость, раздался характерный свист — воздух устремился внутрь, и лёгкое на наших глазах опало, как проколотый воздушный шарик.
— Всё! — выкрикнул кто-то. — Он не дышит!
Пациент действительно перестал дышать. Грудная клетка замерла. В операционной началась паника: кто-то охнул, кто-то отшатнулся, санитар выронил таз, и он с грохотом покатился по полу.
— Тихо всем! — рявкнул я.
Все замерли.
— Он не дышит, потому что лёгкое схлопнулось. Это ожидаемо, продолжаем работу! Доктор Самойлов, тампон. И готовьте иглу.
Я работал быстро. Низвёл желудок обратно в брюшную полость. Осмотрел — стенка была отёчной, но жизнеспособной. Кровоток восстанавливался на глазах. Затем диафрагма. Ушил разрыв двухрядным швом: шёлк на внутренний слой, кетгут на внешний. Стежок за стежком. Тихо и спокойно. Никто в операционной не дышал.
— Готово. Теперь лёгкое.
Я взял иглу с широким просветом и резиновую трубку, которую отыскала Мария, соединил их. Другой конец трубки опустил во флакон с физраствором, продырявив пробку.
— Да что это? — не выдержал Руднев.
— Водяной клапан. Сейчас увидите сами.
Я ввёл иглу в плевральную полость, ровно туда, где только что было схлопнутое лёгкое. Через трубку пошли пузырьки. Воздух выходил, булькая через воду, а обратно не заходил. И лёгкое начало расправляться. Медленно, нехотя, оно раскрывалось, заполняя плевральную полость. Прошла минута и пациент сделал вдох. Сам, без помощи. Грудная клетка поднялась и опустилась. Потом ещё раз. И ещё…
По операционной прокатился вздох.
— Боже мой… — прошептал Самойлов.
Я наложил последний шов на грудную клетку и отошёл от стола. Руки вдруг задрожали, оно и понятно.
— Мария Андреевна, проследите за повязкой. Доктор Самойлов спасибо, вы отлично работали. Все молодцы!
Руднев стоял у стены, лицо серое. Он ничего не сказал, просто развернулся и вышел.
Вельяминов, всё это время молча наблюдавший из угла, подошёл ко мне:
— Я думал, вы его убьёте.
— Я тоже так думал первые пару минут.
Он посмотрел на меня, и в его взгляде что-то изменилось, похоже что исчезло снисхождение.
— Доктор Туманов. Я не знаю, где вы учились. Но я рад, что адмирал прислал вас ко мне.
Он ушёл. Я остался в опустевшей операционной. Мария заканчивала перевязку. Самойлов с санитаром укладывали пациента на каталку. Я присел на край стола и закрыл глаза.
Операция заняла пять с половиной часов. Когда я вышел в коридор, за окнами уже светлело. Раннее утро, самое глухое время суток, когда даже сторожа клюют носом.
Мария стояла у окна, глядя на просыпающийся город. Увидела меня и обернулась:
— Вы как сами-то?
— Нормально. Устал маленько.
— Я думала, он умрёт. Когда лёгкое опало… все были уверены.
— Я не был.
— Вот поэтому вы и делаете то, чего никто не делает.
Я устало пожал плечами.
— Я не успела вас поблагодарить, — сказала она наконец.
— За что?
— За то, что разрешили быть здесь. Могли бы взять любого другого. Но вы послали за мной. Значит, доверяете.
— Доверяю. Вы лучше всех, кто здесь есть.
— Вы серьёзно?
— Я никогда не шучу о таком.
Она улыбнулась:
— Идите спать, Семён Семёнович. Вы еле на ногах стоите.
Я кивнул и пошёл к выходу. В спину донеслось:
— И спасибо. За то, что показали мне это.
Я поднял руку, не оборачиваясь. Она поняла.
Дом встретил тишиной. Я осторожно приоткрыл дверь, стараясь не скрипеть, но в гостиной горел свет. Кольцов сидел за столом с книгой. Дурново полулежал на койке, закинув ногу на подушку, и курил.
— Ну наконец-то! — Кольцов вскочил. — Мы уж думали, вас там на опыты пустили!
— Почти угадал. — Я опустился на стул. Ноги гудели так, будто я пробежал марафон.
— Что стряслось? — Дурново затушил папиросу и сел. — Такая срочность, мы уже думали о худшем. Мы до утра не спали.
— Несчастный случай на «Громобое»… Осколок пробил живот и диафрагму. Желудок ушёл в грудную клетку.
Дурново присвистнул:
— Это вообще лечится?
— Теперь лечится.
Я коротко пересказал операцию. Они слушали молча. Когда я закончил, Кольцов покачал головой:
— Знаете, Семён Семёнович, я ведь видел вас тогда, на «Бравом», когда вы Дурново резали. Думал, ну повезло. А теперь понимаю: не везло. Вы просто… другой. Из другого теста.
— Из того же самого. Просто хорошо промешанного.
Кольцов хмыкнул. Дурново потёр заросшую щёку:
— Мне бы шов посмотреть, беспокоит что-то. Дёргает часто.
— Приходите в госпиталь, осмотрю как полагается.
Кольцов тем временем поставил чайник, разлил чай по кружкам.
— А мы тут новости узнали, — сказал он. — «Бравый» наш уже в доке. Ремонт обещают начать на той неделе. Но это надолго.
— Месяца на полтора, не меньше, — добавил Дурново. — Руль менять полностью, машину перебирать. Так что мы пока в резерве. Прикомандированы к портовым службам.
— Это как?
— Это скука смертная. Бумажки, инспекции, учения в порту. Я хотел в море, хоть куда-нибудь.
— Успеете ещё, — сказал я. — Война, как я понимаю, заканчивается.
— Говорят, государь ищет мира, — кивнул Дурново. — Переговоры вот-вот начнутся.
Я промолчал. Внутри засвербило. Портсмутский мир где-то в начале сентября. До «Потёмкина» уже всего две недели. До декабря жалких полгода. Мало. Очень мало времени в запасе.
— Что с вами? — Кольцов заметил мой взгляд.
— Ничего. Устал просто. Пойду ка я спать.
Они не стали расспрашивать. Я ушёл в свою комнату, рухнул на койку и уставился в потолок. Мысли скакали как бешеные. Госпиталь. Мария. «Потёмкин». Восстание. Ленин. Две недели на подготовку. Я закрыл глаза. Сон пришёл мгновенно, организм брал свое.
Утро встретило солнцем в окно, ломотой в спине и ощущением, что я проспал часа три, не больше. За стенкой гремел чайник, Кольцов что-то напевал, Дурново, кажется, ругался на костыль. Жизнь продолжалась. Я помылся, натянул китель и вышел в гостиную. Кольцов разливал чай, Дурново мрачно глядел в кружку.
— Доброе утро, вернее, уже день.
— День, — подтвердил Кольцов. — Вы спали как убитый. Мы решили не будить, любому нужен сон.
— Правильно. — Я взял кружку, глотнул. Чай был горячий и сладкий, то что нужно.
— В госпиталь? — спросил Дурново.
— В госпиталь. Надо вводить новые правила.
Кольцов присвистнул:
— Новые правила? Это вы про что?
— Мыть руки чаще. Прокаливать инструменты. Обрабатывать перевязочный материал. Разделить чистых и гнойных больных.
Дурново хмыкнул:
— Думаете, послушают?
— А куда им деваться? Приказ есть приказ.
— Ну-ну, — протянул Кольцов. — Удачи вам, Семён Семёнович. По-моему, вы нарываетесь…
— Возможно. Но если не нарываться ничего не изменится.
Вспомнилась армейская мудрость: инициатива наказывает инициатора. Что ж, мне не привыкать…
В госпитале меня встретил Самойлов. Вид он имел уставший, видимо сам и не ложился после операции, но держался бодро.
— Доброе утро, коллега. Пациент ваш жив. Дышит. Пульс стабильный. Я только что от него.
— Отлично. — Я скинул китель, закатал рукава. — А теперь у меня к вам серьёзный разговор.
— Конечно, слушаю вас.
— Я хочу изменить порядки в этом госпитале. Хотя бы в нашем отделении. То, что я видел вчера, это не медицина, а скотобойня.
Самойлов нахмурился.
— Руки не моют, инструменты не стерилизуют. Раненых с чистыми ранами кладут рядом с гнойниками. Никакого учёта осложнений. Мы теряем людей не от ран, а от инфекций. И это можно исправить.
— Каким образом?
Я начал загибать пальцы:
— Первое: мытьё рук. Щётка, зелёное мыло, пять минут до и после каждого пациента. Второе: обработка инструментов. Прокаливание на спиртовке или кипячение. Третье: триаж. Чистые раненые отдельно, гнойные отдельно. Четвёртое: журнал учёта осложнений. Каждый случай нагноения, сепсиса или рожи записывать и анализировать.
Самойлов усмехнулся:
— А вы знаете, что половина персонала вас возненавидит? Если не весь…
— Знаю. Но я не за этим сюда пришёл. Я пришёл спасать людей, а не играть в политику.
— Знаете… а хорошо. Я с вами, после увиденного у меня нет сомнений в вас. — Он протянул руку. — Что надо делать?
Я протянул в ответ:
— Собирай санитаров и сестёр. Через десять минут в главном коридоре.
Через десять минут там собрались все, кто был в эту смену. Санитаров человек шесть, сонные и хмурые. Сёстры милосердия четыре, с настороженными взглядами. Фельдшер, пожилой мужичок. Мария стояла чуть в стороне. Я заметил, что она единственная, кто не выглядел раздражённым. Я вышел вперёд.
— Господа. С сегодняшнего дня мы меняем порядок работы.
По коридору прокатился ропот. Я подождал, пока стихнет.
— Первое. Отныне каждый, кто приближается к раненому, моет руки. С щёткой, с зелёным мылом, мыть строго пять минут. До локтей. До и после каждого пациента. Без исключений.
— Это ещё зачем? — буркнул кто-то из санитаров. — Руки чистые, я ж не в угле копаюсь.
— Ты не видишь грязи, но она есть. И она убивает.
— Скажете тоже…
— Я сказал так и точка! Второе, инструменты отныне прокаливаются или кипятятся. Никаких «просто протёр тряпкой». Третье, раненых разделяем. Чистые раны в левое крыло. Гнойные в правое. Четвёртое, заводим журнал учёта осложнений. Каждый случай нагноения, сепсиса, рожи, смерти от заражения — записываем. С датой, фамилией пациента и фамилией того, кто делал перевязку.
Фельдшер поднял бровь:
— Это что же, доносительство?
— Нет, это учёт. Без него мы не поймём, где ошибаемся. А ошибаемся мы много.
— И кто всё это будет проверять? — спросила пожилая сестра с заострённым носом.
— Я, самолично. Два раза в день, утром и вечером. Увижу нарушение буду наказывать.
— Как?
— Для начала выговор. Потом докладная Вельяминову. Потом отстранение. И господа… я не шучу.
Ропот усилился. Санитары переглядывались, фельдшер покачал головой. Но никто не возразил вслух. Я видел по лицам что они недовольны, но терпят. Потому что я офицер. Потому что меня назначил адмирал. Потому что вчера я сделал то, чего здесь не делал никто.
— Вопросы?
Никто не ответил.
— Тогда приступайте. Мария Андреевна, вас я попрошу задержаться.
Когда коридор опустел, Мария подошла ближе.
— Вы как ураган, Семён Семёнович, — сказала она тихо.
— Это плохо?
— Это… необычно. — Она улыбнулась. — Но я рада. Я думала, вы будете медленнее.
— Времени нет. — Я потёр переносицу. — Я хочу, чтобы вы взяли на себя журнал учёта. Будете записывать каждую перевязку, каждое осложнение. Сможете?
— Смогу.
— И ещё. Помогите с протоколом мытья рук. Напишите крупно на листе и повесьте в коридоре. Пять минут щёткой, зеленое мыло, мылить до локтей. Пусть видят всегда перед собой.
— Сделаю.
Я пошёл в палату к ночному пациенту. Офицер лежал бледный, но в сознании. Дышал сам, ровно. Я проверил швы — чистые, без воспаления. Дренаж работал.
— Жить будешь долго и скучно, — сказал я ему. — Месяц в койке, потом месяц без строевой. Но жить будешь.
Он слабо улыбнулся:
— Спасибо, господин лекарь.
— Не за что. Лежи.
К вечеру в коридоре уже висел плакат: «Мойте руки пять минутъ. Щеткой и зеленым мылом до локтей». Санитары ворчали, но мыли. Сёстры переглядывались, но выполняли. Фельдшер демонстративно завёл журнал — толстую амбарную книгу, на первой странице вывел: «Учётъ осложненiй. Iюнь 1905 г.». Я стоял в дверях ординаторской и смотрел на этот новый, непривычный для них порядок.
Вечером заглянула Мария:
— Там к вам пришли. Двое офицеров с «Бравого». Сказали, вы ждете их.
— Да, пропустите.
Кольцов вошёл первым, бодрый, как всегда. Дурново за ним, прихрамывая, но почти уже без опоры костыля. Я заметил, что он старается ступать на ногу ровнее.
— А мы к вам на экскурсию, — объявил Кольцов. — Покажете своё царство, господин врач?
— Покажу. Только сначала осмотр.
Я усадил Дурново на кушетку, проверил шов. Заживление шло хорошо, края сомкнулись, воспаления нет. Я довольно кивнул:
— Ещё неделя и сможете ходить без палки.
— Уже могу, просто берегусь пока.
— И правильно, не форсируйте.
Кольцов тем временем осматривал ординаторскую, заметил плакат на стене, хмыкнул:
— Вы тут революцию устроили. Мытьё рук, журналы…
— Не революцию, а эволюцию. Медицина должна двигаться вперёд.
— А персонал не бунтует?
— Бунтует, но пока терпит.
Я провёл их по отделению. Показал разделённые палаты, журнал учёта, операционную. Кольцов смотрел с любопытством, а Дурново с уважением.
— Я ведь думал, что вы просто хороший хирург, — сказал Кольцов, когда мы вернулись в ординаторскую. — А вы ещё и организатор. Вам бы эскадрой командовать.
— Мне пока хватит госпиталя. С эскадрой вы справитесь лучше.
Мария заварила чай. Мы сидели в ординаторской, пили горячий, сладкий чай из жестяных кружек, и на несколько минут всё стало по-домашнему. Кольцов рассказывал о ремонте «Бравого», о том, что портовые чиновники волынят с поставками. Дурново вставлял редкие, но точные замечания. Мария слушала, чуть улыбаясь.
— А что с экипажем? — спросил я. — Морозов, Бублик, Кротов?
— В казармах, скучают. Морозов говорил, вы обещали навестить его.
— Водка видимо забрала память, но раз обещал, обязательно навещу.
За окнами сгущались сумерки, когда в ординаторскую вошёл Вельяминов. Лицо напряжённое.
— Господа, прошу внимания.
Я поднялся:
— Что случилось?
— Только что сообщение из портового карантинного пункта. В бараках на Первой Речке вспышка желудочной инфекции. Четверо умерли за сегодня. Ещё двенадцать в тяжёлом состоянии.
— Какие симптомы?
— Рвота, диарея, обезвоживание. Смерть в течение суток.
Холера? В голове откуда-то сразу вспыхнуло это слово.
— Госпиталь переводят на карантинный режим, — продолжал Вельяминов. — Строгий санитарный контроль. Никто не входит и не выходит без обработки. — Он повернулся ко мне. — Вы, лекарь Туманов, вместе с коллежским советником Рудневым, отправляетесь в очаг. Оцените обстановку, организуйте карантин.
— Руднев? — переспросил я.
— Да. Вы двое лучшие врачи госпиталя. Сейчас не время для разногласий. Будете работать вместе.
Я молча кивнул. Вельяминов помолчал и добавил:
— И вот ещё что, господин Туманов. Я надеюсь, ваши правила гигиены работают не только в операционной. Потому что если это то, о чём я думаю, мы все в большой беде.
Он развернулся и вышел. В ординаторской повисла тишина. Я повернулся к Марии:
— Остаётесь за старшую. Журнал, перевязки, мытьё рук всё как я говорил. Справитесь? Нужно быть твердой.
— Справлюсь. — Голос дрогнул, но взгляд был уверенным.
Я надел китель, взял саквояж с инструментами и вышел в коридор. Там уже стоял Руднев, хмурый и молчаливый. Мы встретились взглядами. Никто не сказал ни слова. Я шагнул в ночь. Где-то впереди, в бараках на Первой Речке, умирали люди. Времени на разговоры больше не было.
новая жизнь.

Глава 7
Честью имею

Вонь ударила в нос ещё на подходе. Не просто запах, а именно вонь: смесь испражнений, рвоты и карболки. Я переступил порог холерного барака и задержал дыхание, но это не помогло. Вонь просочилась сквозь стиснутые зубы, и я почувствовал её вкус, еле сдерживая рвотный позыв.
— Осмелюсь заметить, коллега, — раздался за спиной голос Руднева, — вы слишком стремительно шагаете. Холера не любит суеты.
— Холера вообще никого не любит.
Он хмыкнул. Я не обернулся. Мы стояли на пороге ада, и мне было не до любезностей.
Барак оказался длинным. Дощатые нары в два яруса вдоль стен, керосиновые лампы под потолком, тусклый свет. И люди, десятки людей: кто-то лежал неподвижно, кто-то скрючился на боку, кто-то свесился с нар и хрипло дышал. У дальней стены молодая сестра милосердия поила лежачего матроса с ложки. Рука у неё дрожала, вода проливалась на подбородок больному, и она тихо ругалась.
Я шагнул в эту гущу и замер на секунду. Передо мной были врачи. Не те, что сидят в частных клиниках, обвешанные дипломами, и выписывают ненужные анализы за бешеные деньги. Эти стояли в заляпанных халатах, с красными от недосыпа глазами, и рисковали жизнью просто потому, что не могли не делать этого. Потому что настоящий врач лечит не за деньги, а за идею, за клятву. За то, что не может просто пройти мимо.
— Сестра, — окликнул я ту, что поила матроса. — Как вас зовут?
— Анна, — ответила она, не оборачиваясь. Рукава её халата были закатаны до локтей, и я заметил, что кожа на запястьях красная и воспалённая от постоянной обработки карболкой. — А вы тот самый доктор с «Бравого»?
— Тот самый. Как вы догадались?
— У вас взгляд человека, который знает что нужно делать, и нет этого… ужаса в глазах.
— Он есть, просто не время для него. Сколько здесь больных?
— Сорок три. Ещё десять в соседнем бараке. Четверо умерли сегодня утром.
— Среди персонала заболевшие есть?
Она на мгновение замерла. Потом ответила глухо:
— Двое санитаров и фельдшер. Вчера увезли, а фельдшер… ночью он умер.
Вот так. Врачи здесь тоже умирали. Не только лечили, но и умирали сами. А те, что оставались, продолжали работать. С красными запястьями, с недосыпом, с дрожащими руками. Я смотрел на сестру Анну и думал: вот ты — настоящий врач. Не я, со своими знаниями из будущего. А ты, простая сестра милосердия, которая поила матроса с ложки и ругалась, когда вода проливалась. Потому что тебе было не всё равно.
Руднев, стоявший у двери, прочистил горло:
— Предлагаю не предаваться лирике, коллега. Здесь вам не театр. Давайте разделимся. Вы в правое крыло, я в левое.
— Согласен. Но сначала сортировка.
Я прошёл в центр барака и заговорил громко, чтобы слышали все. Сестра Анна, подняв голову, вытерла руки о передник. Два санитара: пожилой мужик с обветренным лицом и молодой парень с испуганными глазами, замерли у коек. Даже Руднев перестал хмуриться и повернулся в мою сторону.
— Работаем по цветам, — начал объяснять я. — Красный значит тяжёлые. Те, кто не пьёт, без сознания, пульс нитевидный. Им внутривенные вливания. Жёлтый — средней тяжести. Пьют, но с трудом, слабость, диарея. Им отпаивание раствором с ложки каждые полчаса. Зелёный ходячие, лёгкое обезвоживание. Им пить самим, много. Чёрный — агония. Им морфин и покой. Вопросы?
Санитар постарше поднял руку:
— Чего вливать-то? Раствор этот… который с солью?
— Физраствор, или изотонический раствор: литр кипячёной воды, чайная ложка соли, две сахара. Размешать, остудить. Тяжёлым внутривенно, остальным внутрь.
— Физраствор? — спросил санитар санитар.
Я чуть не поперхнулся. Физраствор. Это слово из моего времени. Неужели я сам его произнёс и не заметил? Я оглянулся на Руднева. Тот стоял, скрестив руки, и на лице его медленно проступало выражение крайнего скепсиса.
— Физраствор? — переспросил он. — Вы, кажется, оговорились, коллега. Но то, что вы предлагаете, — он медленно, с расстановкой покачал головой, — это даже не терапия. Это эксперимент.
— Это лечение, — возразил я.
— Нет, позвольте. — Руднев шагнул вперёд, и я впервые заметил, что у него не просто брюзгливое лицо. Уставшие глаза, глубокие морщины у рта. Он не был карикатурным злодеем. Он был врачом школы. — Вы предлагаете вливать внутривенно. Латта ещё в тридцать первом пробовал вливать солевой раствор, и ничего не вышло! А вы закачиваете раствор налево и направо, как будто это святая вода. Вы утопите их солью.
— Бездействие убьёт их быстрее.
— Да, убьёт. Но это естественный ход болезни. А то, что предлагаете вы, есть эксперимент на живых людях. Вы понимаете, как это выглядит?
Я молчал.
— Я двадцать лет лечу, — продолжал он уже спокойнее. — Видел холеру в девяносто втором. Мы тогда ничего не могли сделать. Просто поили водой и молились. Но мы не вредили. А вы берёте иглу, втыкаете в вену и закачиваете воду с солью. Откуда мне знать, что это не убьёт его быстрее болезни?
— А откуда вам знать, что убьёт? — спросил я тихо.
— Что?
— Вы говорите о вреде. Но вы не видели, чтобы этот метод вредил. Вы просто не видели, чтобы он помогал. А я видел.
— Где? — он прищурился.
Я помедлил. Врать не хотелось, но и правду сказать было нельзя.
— Далеко, — ответил я наконец. — Очень далеко.
— Это не ответ, — отрезал Руднев. — Но я вам скажу вот что. Я не могу вам запретить. Вы здесь по приказу адмирала, у вас полномочия. Но я буду наблюдать. И если увижу, что ваш метод вредит, немедленно остановлю вас своей властью!
— Договорились.
Он кивнул и пошёл в левое крыло. Я остался в правом.
— Сестра Анна, — позвал я. — Первый тяжёлый. Готовьте инструменты.
Я подошёл к койке матроса лет сорока. Он лежал без сознания, кожа серая, губы потрескавшиеся, глаза запавшие. Пульс на запястье едва прощупывался. Я наложил жгут, нащупал вену.
— Иглу.
Я ввёл иглу, закрепил, открыл зажим на трубке. Раствор потёк медленно. Я смотрел, как жидкость уходит в его тело и думал: вот сейчас, в эту секунду, решается, жить ему или нет. Если ошибся — умрёт быстрее. Если прав — выживет.
— Следите за ним, — сказал я сестре Анне. — Если очнётся сразу зовите.
Я перешёл к следующему. Молодой парень, почти мальчик, лет восемнадцати. В сознании, но очень слаб. Губы шевелились, он пытался что-то сказать. Я наклонился:
— Пить… — прошептал он.
— Сейчас.
Сестра Анна уже держала кружку. Я приподнял парню голову, поднёс к губам. Он сделал глоток, второй, третий и закашлялся. Вода потекла по подбородку.
— Ничего, — сказал я ему. — Понемногу, не спеши. Каждые полчаса будешь пить. Понял?
Он слабо кивнул. Я вытер ему подбородок и перешёл к третьей койке.
Третий был безнадёжен. Мужчина лет пятидесяти лежал на спине и дышал редко и поверхностно. Пульс почти не прощупывался. Зрачки не реагировали на свет. Агония.
— Морфин, — сказал я сестре Анне.
Она молча подала раствор. Я ввёл. Через минуту дыхание стало ещё реже, ещё тише. Через пять минут его не стало.
Я закрыл ему глаза и накрыл лицо простынёй. Сестра Анна перекрестилась.
— Следующий, — сказал я.
Мы работали час за часом. Я вливал, отпаивал, успокаивал, объяснял. Переходил от койки к койке, и каждая требовала своего подхода: одному резкий окрик, чтобы вывести из апатии, другому шутка, третьему просто молчаливое присутствие. Сестра Анна работала рядом, и я заметил, что у неё перестали дрожать руки. Чёткие команды давали ей опору, которой не хватало раньше.
Руднев работал в левом крыле. Я слышал его голос — он отдавал приказы, иногда ворчал, но не вмешивался. И, что важнее, соблюдал мои правила: мыл руки после каждого пациента, обрабатывал инструменты, разделял больных. Скрежеча зубами, но соблюдал.
Через несколько часов я подошёл к койке первого тяжёлого и замер. Матрос лежал с открытыми глазами. Взгляд мутный, но осмысленный. Он смотрел на меня и пытался что-то сказать.
— Пить, — прошептал он.
— Дадим, дорогой. Сестра, раствор.
Он выпил полкружки и снова закрыл глаза. Но он был жив. И пульс уже не нитевидный. Я выпрямился. Внутри отпустило.
— Работает, — сказал я вслух.
Руднев, проходивший мимо, остановился. Посмотрел на матроса, потом на меня. Ничего не сказал, только поджал губы и ушёл в левое крыло. Но я заметил, что он не перекрестился. А это для него, как я уже понял, было равносильно признанию.
Прошло ещё несколько часов. Солнце за окнами село, зажгли дополнительные лампы. Тени на стенах стали длиннее. Я обходил своё крыло третий раз за день и чувствовал, как гудят ноги.
Руднев встретил меня в центре барака. Рубашка взмокла, волосы прилипли ко лбу, но держался он прямо.
— Ну что, коллега? — спросил я. — Как ваши?
— Двое умерли, — сухо ответил он. — Остальные держатся. У вас?
— Один. Тяжёлый был, не успели.
— Итого трое. Для такого ада немного.
— Согласен.
Мы замолчали. Он смотрел на ряды коек, а я на него. И в этой тишине что-то назревало.
— Знаете, Туманов, — произнёс он наконец, — я не могу понять, кто вы. Весь день наблюдал. Вы работаете как проклятый. Не спите, не отдыхаете. И ваши растворы… — он запнулся. — Я не могу отрицать, что тот матрос жив. И ещё несколько, похоже, выживут… Резать у вас правда получается хорошо, это я признаю. Но всё остальное… Оставьте это тем, кто умеет. То есть мне, ваши методы в любом случае сомнительны.
— Что именно «всё остальное»?
— Эти ваши внутривенные вливания. Вы меняете протокол на ходу, ставите опыты на людях. А ведь вы не инфекционист, не эпидемиолог. Вы судовой врач. Отличный, спору нет, но вы лезете в область, в которой ничего не понимаете. Я видел, как такие новаторы заканчивали. А хуже всего — их пациенты.
— Я не самоуверенный, — сказал я тихо. — Просто я знаю, что это работает.
— Откуда? — он поднял бровь. — Откуда вы можете это знать?
Я помолчал. Правду сказать нельзя, но можно сказать то, что станет правдой здесь и сейчас.
— Я видел, — сказал я. — В Порт-Артуре, во время осады. Там был один врач, француз, который вливал солевые растворы холерным. И они выживали. Тогда я не понимал, как это работает. Теперь понимаю.
Это была ложь. Но ложь, которую нельзя проверить. Руднев прищурился:
— Француз в Порт-Артуре? Не слышал о таком.
— Вы не всё слышали.
Он покачал головой:
— Даже если так — один случай не доказательство. И вы хотите, чтобы я изменил методику на основе того, что вы когда-то видели какого-то француза?
— Я хочу, чтобы вы дали мне шанс. Смотрите на результаты, считайте смертность. Через два дня сравним цифры. Если мой метод окажется хуже — я признаю это и извинюсь.
Руднев долго смотрел на меня. Что-то в его глазах изменилось — не то чтобы поверил, но засомневался в своём неверии.
— Хорошо, — сказал он наконец. — Два дня.
Я кивнул и шагнул к своему крылу, когда он вдруг тихо добавил:
— И знаете… У меня есть друзья на должностях.
Я остановился, не оборачиваясь.
— К чему это вы?
— К тому, что если ваши эксперименты приведут к смертям, я доложу. Не из личной неприязни — из профессионального долга.
— Докладывайте, — сказал я ровно. — Но сначала дайте мне два дня.
Ночь тянулась бесконечно. Стоны не стихали. Кому-то становилось хуже, кому-то лучше. Я переходил от койки к койке, вливал растворы, поправлял подушки, отвечал на вопросы. Санитары и сёстры держались из последних сил. У пожилого санитара тряслись руки, когда он набирал раствор в кружку. Молодой парень с испуганными глазами на секунду присел на корточки и закрыл лицо ладонями. Сестра Анна подошла к нему, что-то тихо сказала, положила руку на плечо — он встал и продолжил работать.
Я смотрел на них и думал: вот она, настоящая медицина. Не в блестящих операционных, не на кафедрах, не в диссертациях. Здесь, в грязном бараке, где врачи умирают наравне с пациентами. Где сестра милосердия продолжает поить больного с ложки, даже когда руки сводит судорогой.
Перед рассветом умер ещё один больной. Четвёртый за сутки. Я закрыл ему глаза и посмотрел на часы. Без четверти пять. Где-то на востоке уже светлело. Я вышел на крыльцо, вдохнул холодный утренний воздух. Пахло морем — далёким и невидимым, но всё равно ощутимым.
За спиной скрипнула дверь. Руднев вышел следом.
— Не спится? — спросил я, не оборачиваясь.
— Здесь не уснёшь.
Мы стояли и смотрели на серое небо и молчали. И в этом молчании было что-то, чего не могло быть ещё сутки назад. Не дружба, но уже и не вражда. Скорее, взаимное признание права на существование.
— Сколько у вас? — спросил Руднев.
— Ещё один умер час назад. У вас?
— Один. Итого четверо.
— Много.
— Могло быть больше.
Он помолчал, потом добавил:
— Я не знаю, правы вы или нет. Но то, что вы делаете, — это хотя бы не бездействие. А это уже кое-что.
Я повернулся к нему:
— Знаете, коллега, в моей практике был случай, когда один старый врач сказал мне почти то же самое.
— И чем кончилось?
— Я оказался прав.
— Посмотрим, — сказал Руднев, но на этот раз без сарказма.
Мы вернулись в барак. Работа продолжалась.
Прошло трое суток — трое бесконечных, слипшихся в один непрерывный кошмар. Я спал урывками по два-три часа, не раздеваясь, прямо на лавке в предбаннике. Руднев тоже почти не отдыхал. Мы работали как проклятые, и постепенно холера начала отступать.
На второй день умерло ещё двое. На третий — один. На четвёртый день утренний обход показал всего два новых случая, а смертность за последние двенадцать часов упала до нуля. И тут в барак вошёл санитар с пакетом.
— Господин Туманов, — протянул он бумагу. — Из госпиталя. Срочно.
Я развернул. Приказ о моём переводе в Севастополь для обмена опытом. Подпись: контр-адмирал Греве.
— Что там? — спросил подошедший Руднев.
Я молча показал. Он прочёл, поджал губы и отвёл глаза.
— Вы ведь этого добивались? — спросил я.
— Нет, клянусь. — Он запнулся. — Но, возможно, это к лучшему.
— Почему?
— Потому что мы не сработаемся. Слишком разные методики и виденье.
— Это да, — согласился я. — Но одно я вам скажу, Руднев. Вы хороший врач. Просто привыкли к старым методам. А мир меняется, и медицина меняется. Если не будете меняться вместе с ней — останетесь позади. Подумайте об этом.
Он помолчал. Потом вдруг сказал:
— Я видел вашу статистику. У вас за трое суток умерло пятеро из двадцати двух. У меня девять из двадцати. Это существенная разница.
— Согласен.
— Я до сих пор не уверен, что это не случайность. Но… — он тяжело вздохнул, — я не могу игнорировать цифры. Я распоряжусь, чтобы ваш протокол соблюдали и после вашего отъезда, тогда мы сможем достоверно посчитать и решить.
Это было самое близкое к признанию, что я от него слышал. Я протянул руку:
— Спасибо, коллега.
Он помедлил секунду, потом пожал.
— Удачи в Севастополе. И еще, Семен Семенович, мой вам совет: не лезьте там в политику. Я слышал от друзей о неких волнениях и вы правы, мир меняется, но не только в медицине. В вас есть потенциал и необходимая дерзость и смелость принимать решения, но в наше время нужно быть аккуратным.
— Я врач. Мне всё равно, что там в политике.
— Вот и правильно. — Он кивнул и пошёл к себе. У двери обернулся. — И, кстати… Туманов.
— Да?
— То, что вы сказали про француза в Порт-Артуре… Я проверю.
— Проверяйте, — ответил я без улыбки.
Вечером я сидел в ординаторской и смотрел на приказ. В голове крутились цифры: выехать завтра утром, поезд на Москву, пересадка, Севастополь. Если повезёт, к четырнадцатому буду на месте.
В дверь постучали. Вошла Мария.
— Вы уже знаете? — спросил я.
— Знаю. Мне Вельяминов сказал.
— Я думаю это из-за Руднева. У него связи, хотя сам отрицает.
— Я так и думала. — Она присела напротив. — Вы расстроены?
— Нет. Честно говоря, я даже рад. Севастополь большой порт, я смогу принести больше пользы. А здесь я уже сделал что мог. Остальное за Рудневым.
— Вы странный человек, Семён Семёнович. Другой бы злился или жаловался, а вы рады.
— Я прагматик. — Я отложил приказ. — Мария Андреевна, я хочу вас попросить об одном. Оставайтесь здесь. Работайте, учитесь дальше. Вы отличный ассистент, но вам нужно ещё много узнать. И помогите Рудневу — он не плохой врач, просто старый, ему трудно меняться.
Она помолчала, глядя на свои руки:
— Я хотела бы поехать с вами. Учиться дальше.
— Я знаю. Но пока не готов. У меня есть важное дело, я должен разобраться с ним один.
— Какое дело?
— Пока не могу сказать, но когда-нибудь расскажу. Обещаю.
Она подняла глаза:
— Вы не такой, как все. И я не понимаю, что с вами происходит. Но я верю вам.
Она встала, шагнула ко мне. Я тоже поднялся. Мы стояли друг напротив друга, и между нами было полшага — самое трудное расстояние.
— Я буду ждать вашего возвращения, — сказала она.
— Я вернусь.
Мы обнялись, но не страстно, а как два уставших человека, которые нашли друг в друге опору. Она прижалась щекой к моему плечу, и я почувствовал запах карболки и травяного чая. Мы стояли так, наверное, с минуту. Потом она отпустила меня, вышла, и я остался у окна. На улице темнело. Где-то в порту гудел пароход.
Я вошёл в знакомый кабинет с дубовыми панелями. Главный врач сидел за столом, перебирал бумаги и выглядел уставшим, даже более уставшим, чем я.
— Садитесь, Туманов. Разговор есть.
Я сел. Он откинулся в кресле:
— Прежде всего хочу вам кое-что о себе рассказать. Я не просто главный врач — я лейб-хирург его величества, академик Военно-медицинской академии. Здесь нахожусь временно, с инспекцией. Завтра уезжаю, и новым главврачом назначен Руднев.
— Вот оно как, теперь картина прояснилась, Руднев…
— И о вашем переводе знаете? Уже вручили бумаги?
— Знаю.
Вельяминов подался вперёд:
— Тогда начистоту. Ваш перевод — инициатива Руднева. Он использовал связи. Я пытался оспорить, но у него влиятельные друзья в Адмиралтейств-совете. Формально это «обмен опытом». По факту — ссылка.
— Я понимаю.
— И не злитесь?
— Нет, для чего мне злиться? Злоба требует траты сил, а мне есть куда направить их. Да и Севастополь город неплохой, думаю, найду чем там занять свой ум.
Он пристально посмотрел на меня и вдруг усмехнулся:
— А вы интересный человек, Туманов. Другой бы бесился. А вы спокойны как удав. — Он снова откинулся в кресле. — Ну, раз так — слушайте. Мне понравилось, как вы работаете. И в операционной, и в холерном бараке. Я видел вашу статистику, и знаете, впечатляет. Жаль, что уезжаете, но в Севастополе вы тоже нужны. У них там полный раздрай в санитарной части.
— Рад это слышать.
— И ещё одно. — Он взял со стола бумагу. — Я написал на вас подробную характеристику. Лестную. Очень лестную. Копию отправлю в Севастополь, чтобы знали, кого принимают. И не вздумайте там скромничать. Такие, как вы, нужны везде. А такие, как Руднев… — он поморщился, — они есть в каждом госпитале. Но есть и те, кто хочет работать по-новому. Найдите их.
— Обязательно.
Вельяминов встал и протянул руку:
— Рад был познакомиться, Семён Семёнович. Бог даст ещё свидимся.
— Буду ждать, — я пожал его руку.
И уже у двери услышал за спиной:
— И удачи вам. Рудневы приходят и уходят. А врачи как вы остаются.
Утро выдалось солнечным и ветреным. На вокзале пахло углём и паром. Меня провожали Кольцов, Дурново, Морозов и Бублик. Мария стояла чуть поодаль в шинели.
— Ну вот и всё, — сказал Кольцов, протягивая руку. — Без вас будет скучно, Семён Семёнович.
— Без меня вам будет спокойнее, — я усмехнулся, но руку пожал крепко.
— Не говорите ерунды. Кто теперь будет рассказывать, как правильно мыть руки?
— У вас есть Мария Андреевна. Справится.
Дурново шагнул вперёд, уже почти не хромая:
— Спасибо за всё. За жизнь, за ногу, за то, что научили… многому.
— Это меньшее, что я мог сделать.
Морозов молча стиснул мою ладонь своей огромной ручищей. Бублик шмыгнул носом и не выдержал — обнял меня, не по-уставному, а по-простому, по-братски.
— Вы это… возвращайтесь, вашбродь. Мы тут без вас… ну, скучно.
— Обязательно вернусь.
Я обернулся к Марии. Она подошла ближе. Глаза сухие, но покрасневшие — держалась из последних сил.
— Берегите себя, Мария Андреевна.
— И вы себя, Семён Семёнович. — Она помолчала. — Я буду ждать. И помните: вы обещали меня учить.
— Помню.
Паровоз дал гудок. Я поднялся в вагон, бросил саквояж на полку. За окном поплыли пакгаузы, товарные составы, серая вода Золотого Рога.
Я сделал здесь что мог. Спас людей, научил других, нажил врагов. Но главное — понял, что такое настоящая медицина. Не та, что в учебниках, и не та, что в частных клиниках. А та, что в грязных бараках, где врачи умирают наравне с пациентами.
Теперь Севастополь. До восстания на «Потёмкине» около двух недель.
Я достал из кармана приказ, перечитал и улыбнулся. Судьба сама ведёт меня к цели. Только бы успеть.
За окном проплывали сопки, покрытые лесом. Где-то впереди лежала Россия — огромная, незнакомая, живущая своей жизнью. И где-то в конце этого долгого пути ждал броненосец «Потёмкин». Я закрыл глаза и откинулся на спинку сиденья. Поезд уносил меня на запад, а впереди была новая жизнь и новая возможность.

Глава 8
Экспресс

— Третий класс, вашбродь, в хвост состава.
Я прошёл через тамбуры, перешагивая через чьи-то узелки и корзины. Третий класс оказался длинным открытым вагоном: деревянные нары в три яруса, обитые потёртым дерматином, пятьдесят четыре места. Никаких перегородок, только узкий проход, забитый людьми, мешками и детьми.
Я забрался на свою полку на второй ярус у окна и огляделся. Соседом снизу оказался пожилой мужик в потёртом пиджаке, из-под которого виднелась косоворотка. Рядом стоял деревянный сундучок, перевязанный верёвкой. Напротив, на боковой полке, устроился молодой парень в картузе, читавший книжку. Ещё дальше две бабы в платках, тихо переговаривавшиеся о своём, и солдат с перевязанной рукой, мрачно глядевший в окно.
Всё это было до боли знакомо. Я поймал себя на мысли, что этот вагон почти точная копия плацкартных вагонов, в которых я мотался в командировки ещё в прошлой жизни. Те же полки, те же торчащие сверху ноги в носках, тот же храп, тот же запах варёных яиц и курицы в фольге. Только тогда был «доширак», а сейчас махорка и чеснок. Суть не менялась. Люди везде люди, и российская железная дорога — машина времени, которая не меняется столетиями.
— Дозволите присесть, вашбродь? — пожилой мужик поднял на меня глаза.
— Садись, — я спрыгнул с полки и опустился рядом. — Только давай без «вашбродь». Я врач, а не генерал.
— Врач? — он оживился. — Это хорошо. Меня звать Дронов, Степан Ильич. Мастеровой я. Три года на Дальнем Востоке отпахал, теперь домой, в Тверь. А вы, значит, доктор?
— Доктор. Семён Семёнович Туманов. Еду в Севастополь.
В разговор тут же встрял парень в картузе:
— В Севастополь? Это ж на самый юг! А я в Иркутск, домой. Отвоевался. — Он кивнул на перевязанную руку. — Под Мукденом зацепило. Теперь по чистой.
— Давно воюешь?
— С самого начала. Второй год пошёл. — Он помрачнел. — Только толку-то? Всё равно гонят нас и гонят.
Дронов покивал, скручивая цигарку:
— Правду парень говорит. Я в порту работал, грузил уголь на эскадру. Видел, как они уходили — красивые, грозные. А теперь что? Половина на дне.
Я молчал. Дронов закурил и продолжил, понизив голос:
— Народ-то ропщет. В Питере, говорят, бастуют. В Одессе тоже. Государь-то наш… — он осёкся, покосился на меня. — Вы уж простите, я ж не знаю, каких вы взглядов.
— Я врач, — повторил я. — У меня взглядов нет. Только пациенты и их проблемы.
Мастеровой усмехнулся:
— Хитрый вы человек, доктор. Но я таких уважаю.
Поезд набирал ход, за окном проплывали сопки, редкие деревеньки, серое небо. Я сидел, пил чай из жестяной кружки, услужливо принесённой проводником, и слушал разговоры. Они были разными, но сводились к одному: усталость от войны, от власти, от бедности. Люди роптали тихонько, без открытого бунта, но в этом ропоте уже слышалось отдалённое эхо будущей грозы.
Ночью вагон затих. Храп, вздохи, скрип колёс. Я лежал на полке и смотрел в деревянный потолок, сон не шел. Мария, Кольцов, Руднев — все остались там, на краю земли. А я ехал навстречу тому, о чём они пока не догадывались. До восстания на «Потёмкине» как раз около двух недель. Если поезд не задержится, к двенадцатому июню буду на месте. Впритык.
Утром поезд остановился на крупной станции, кажется, в Харбине. В вагон вошли жандармы с проверкой документов. Атмосфера мгновенно сгустилась, люди затихли, прижались к полкам. Только дети, не понимавшие происходящего, продолжали шуметь.
Жандармы шли по проходу медленно, придираясь к каждому. Один из них — унтер с рыжими усами и глазами как у хищника остановился у полки парня в картузе. Тот сидел, вжав голову в плечи.
— Документы! — рявкнул унтер.
Парень дрожащими руками полез в карман, достал бумаги. Унтер долго вертел их, потом нехорошо ухмыльнулся:
— А ну, встать! Что в вещах? Открывай!
— Господин жандарм, да что ж вы… Я ж раненый, с фронта еду…
— Молчать! Раненый? А может, дезертир?
Он схватил парня за плечо и рывком поставил на ноги. Начался обыск. Перетрясли весь скарб: книжку, бельё, кусок хлеба, завёрнутый в тряпицу. Ничего запрещённого. Но унтера это только раздосадовало.
— Что читаешь? — он схватил книжку. — «История государства Российского»? Ишь ты, грамотей. А ну, пойдём-ка с нами, разберёмся.
— Господин жандарм, я ж ничего…
— Пойдём, кому сказано!
Я поднялся с полки.
— Унтер-офицер, — произнёс я спокойно. — Этот человек раненый фронтовик. Вы уверены, что хотите арестовать его за чтение Карамзина?
Жандарм обернулся, увидел офицерский китель и на мгновение смешался.
— А вы, собственно, кто такой?
— Судовой врач миноносца «Бравый». — Я достал документы. — Следую по приказу командования в Севастополь. А это, — я кивнул на парня, — солдат, а не дезертир. У него справка о ранении, если вы не заметили.
Унтер взял мои бумаги, прочёл. На лице отразилась борьба между желанием настоять на своём и нежеланием связываться с офицером. Второе победило.
— Ладно, — буркнул он, возвращая документы. — Но вы, господин врач, лучше в чужие дела не лезьте. А ты, — ткнул пальцем в парня, — сиди тихо.
Жандармы ушли. В вагоне повисла тишина. Парень смотрел на меня с благодарностью:
— Спасибо, господин врач. Если б не вы…
— Пустяки, — я снова забрался на полку. — Просто не люблю, когда обижают раненых.
Дронов, сидевший внизу, хмыкнул:
— Вы, доктор, я смотрю, смелый. Жандарма и так осадить…
— Просто у меня документы в порядке. А у страха глаза велики.
Мастеровой усмехнулся и ничего не сказал. Но посмотрел на меня с уважением и с лёгким прищуром, будто что-то понял, но не спешил делиться.
На третьи сутки, когда поезд шёл где-то в районе Читы, в вагон вбежал запыхавшийся проводник.
— Господа! Нет ли среди вас врача⁈ В первом классе женщина умирает!
Я спрыгнул на пол:
— Я врач. Что случилось?
— Супруга купца Терентьева! Без сознания, бледная… кровь у неё, кажется…
— Не теряй времени, — перебил я его, — Веди.
Первый класс разительно отличался от того, что я видел в своем. Мягкие вагоны с отдельными купе обитые бархатом, ковровые дорожки, бронзовые светильники. Нижняя часть вагона усилена металлом. Тишина, чистота, запах дорогого табака. Совсем другой мир.
В купе на широком диване лежала женщина лет тридцати пяти. Бледная, в испарине. Дышала часто и поверхностно. Рядом стоял муж — богатый купец лет сорока пяти, с ухоженной бородой и испуганными глазами. У двери топтался начальник поезда с золотыми пуговицами на мундире.
— Господин врач! — купец бросился ко мне. — Ради бога, помогите! Я заплачу, сколько скажете… Акулина моя…
Я взял женщину за запястье. Пульс нитевидный, частый. Кожа холодная, липкая. Живот при пальпации напряжён, болезнен. Я откинул плед и увидел характерное пятно на платье.
— Как давно?
— Часа два назад… Побледнела вдруг, сказала что больно, и сознание потеряла.
Я снова проверил пульс. Давление падает, внутреннее кровотечение. Внематочная беременность, разрыв трубы. Без операции умрёт через несколько часов, и смерть будет мучительной.
— Нужна срочная операция, — сказал я. — У неё внутреннее кровотечение. Если не остановить она умрёт.
Купец побледнел ещё больше:
— Операция? Здесь? В поезде⁈
— Да, здесь и сейчас.
— Но как же… — он беспомощно оглянулся на начальника. — Можно остановить поезд? На ближайшей станции? Я заплачу!
Начальник покачал головой:
— Ближайший полустанок с врачом в четырёх часах езды. А останавливать экспресс я не имею права — нарушит расписание, да и телеграфа на разъездах нет, чтобы предупредить встречные составы.
— Но она же умрёт! — купец почти кричал.
— Я не могу задержать экспресс на два часа из-за одной жизни, — сухо ответил начальник. — Таков порядок.
— Тогда я буду оперировать на ходу.
Начальник уставился на меня:
— Вы в своём уме? Качка с тряской! Вы ж её убьёте!
— Если я ничего не сделаю, она умрёт гарантированно. Если попробую, то шанс есть. — Я повернулся к купцу. — Мне понадобятся чистые простыни, водка или спирт, таз, иголки и нитки. И двое крепких мужиков держать её, пока поезд швыряет. Найдётся?
— Всё найдётся! — вскинулся купец. — Ванька! Петро! Сюда, живо!
Я подошёл к женщине и начал готовить всё необходимое. Внематочная беременность в 1905 году почти гарантированная смерть. Лапаротомию при таких обстоятельствах начали применять недавно, и то в условиях стационара. А я собирался резать в трясущемся вагоне, на диване, при свете керосиновой лампы. Но выбора не было.
— Мне нужен свет. Много света. Все лампы, что есть в вагоне, несите сюда.
Через минуту купе было залито светом. Я разложил инструменты, велел купцу и его слуге держать женщину за плечи и за ноги.
— Если меня качнёт держите крепче. От этого зависит её жизнь.
Скальпель лёг в руку как родной. Лапаротомия — разрез по белой линии живота. Кожа разошлась. Качка швыряла поезд с рельса на рельс, и каждый раз скальпель отклонялся на долю миллиметра. Я стиснул зубы и продолжал.
Внутренняя картина открылась та, что я и ожидал. Разрыв правой фаллопиевой трубы. Кровь в брюшной полости. Я вскрыл брюшину, убрал кровь тампонами, нашёл источник и наложил на трубу швы. Затем иссек повреждённый участок, проверил, что кровотечение остановлено. В этот момент поезд дёрнуло особенно сильно, и я чуть не выронил зажим. Женщина застонала.
— Держите её сильнее! — рявкнул я.
Операция продолжалась. Я промыл брюшную полость, зашил послойно. Стежок за стежком
Наконец я наложил последний шов и отошёл от дивана. Женщина дышала. Пульс на запястье прощупывался.
— Жить будет, — сказал я, вытирая руки. — Но нужен покой. Когда прибудем в Москву сразу в больницу.
Купец бросился ко мне, схватил за руку:
— Господин врач! Я не знаю, как вас благодарить! — Он полез в карман, достал толстую пачку ассигнаций. — Вот, возьмите! Сколько скажете!
Я отодвинул деньги.
— Уберите. Я не за этим стал врачом.
— Но я же должен…
— Ничего вы мне не должны. Хотите отблагодарить наймите хорошую сиделку для жены в Москве. Ей нужен уход, хотя бы неделю.
Он растерянно смотрел на меня, потом кивнул. Я вышел из купе. В коридоре стояли проводники и несколько пассажиров из соседних купе пришли посмотреть, что за шум. Увидев меня, расступились. Кто-то спросил: «Доктор, она жива?» Я кивнул, не останавливаясь.
Я шёл обратно в свой вагон, и в голове крутилась мысль: я только что сделал операцию, которая в 1905 году считалась почти невозможной. В трясущемся вагоне, без нормального света, без ассистента. А ведь ещё год назад не мог держать ложку. Вот что значит второй шанс.
Вечером я сидел на своём месте и пил чай. Новость о докторе, который режет в поезде, уже разнеслась по всему составу. На меня смотрели с любопытством, с уважением, а некоторые с суеверным страхом. Я старался не обращать внимания.
Дронов сидел напротив и задумчиво крутил цигарку:
— Вы, доктор, человек необычайного склада.
— Приму за любезность.
— Офицер, а не гнушаетесь с простым людом. Врач, а режете прямо в вагоне. И денег не берёте.
— Деньги… Это не главное.
— А что главное?
Я помолчал.
— Делать своё дело хорошо. И помогать тем, кому можешь помочь. Остальное приложится.
Мастеровой кивнул каким-то своим мыслям:
— Это правильно. Я вот тоже своё дело делаю. Три года на Дальнем Востоке пахал, теперь домой, к внукам.
— Сколько их?
— Двое, девчонки. Старшая уже буквы знает, младшая совсем кроха, меня и не помнит.
— Хорошо, когда есть к кому возвращаться.
— А у вас?
Я помолчал.
— У меня только работа и долг.
Он понимающе кивнул и больше не спрашивал.
Я забрался на полку и долго лежал, глядя в потолок. Мысли текли вяло, но в одном я был уверен точно: я на своём месте. В этом поезде, в этом времени, в этом теле. И что бы ни ждало впереди я справлюсь.
Поезд мчался сквозь сибирскую ночь, унося меня на запад. Я закрыл глаза и заснул.
На Ярославский вокзал Москвы поезд прибыл ранним утром, когда солнце только начинало золотить купола окрестных церквей. Я вышел на перрон и на мгновение замер. Москва, но не моя. Ни метро, ни высоток, ни вечно спешащей толпы с гаджетами. Вместо этого извозчики на привокзальной площади, городовые с шашками, дамы в длинных платьях и шляпках с перьями, разносчики газет.
Ярославский вокзал был новеньким, в неорусском стиле с башенками, кокошниками и резными наличниками, похожий на сказочный терем. Я прошёл через зал ожидания, где на скамьях сидели крестьяне с мешками, чиновники с портфелями, офицеры с саквояжами. Пахло углём, паровозным дымом и горячей сдобой из буфета.
До поезда на Севастополь оставалось около трёх часов, отходил он от Курского вокзала. Я решил не сидеть в зале ожидания, а выйти в город размяться, перекусить.
На привокзальной площади сразу заметил трактир с вывеской «Извозщичий» — дешёвый, шумный, с запахом горячей еды и махорки. Я вошёл, нашёл свободный столик у окна и заказал чай с баранками.
За соседним столиком двое мастеровых обсуждали последние новости. Я прислушался.
— Слыхал, на фронте сколько кораблей потеряли? — говорил один, пожилой, с седыми усами. — Говорят, уже с половину судов потопили, а японец все лезет! Говорят государь задумал мир с ними подписать.
— Да ну? — не поверил второй, помоложе. — Откуда знаешь?
— В газетах пишут. Правда, мельком.
— Ладно, наше дело малое, идем работать.
Допив чай, я вышел из трактира, купил у газетчика свежий номер «Московских ведомостей» в дорогу.
Курский вокзал встретил меня суетой. Здесь было больше военных, чем на Ярославском. Я нашёл свой поезд и устроился у окна. Напротив сел пожилой чиновник с портфелем, тут же завёл разговор. Я отвечал односложно, не вступая в беседу. Мысли были далеко.
Поезд тронулся. За окном поплыли подмосковные дачи, потом поля и перелески. Я смотрел на этот мирный пейзаж и думал, что скоро здесь всё изменится. Если у меня получится. Где-то впереди уже горел красный флаг над «Потёмкиным», и где-то там меня ждала судьба.
В Севастополь поезд прибыл ранним утром. Солнце палило нещадно, пахло морем, углём и горячей землёй. Чайки орали над головой. Где-то вдалеке, за пакгаузами, виднелась бухта и мачты кораблей. Город русской морской славы. Отсюда уходили эскадры, здесь решалась судьба империи. И где-то здесь, прямо сейчас, стоял броненосец «Потёмкин».
Я взял саквояж и зашагал к выходу. У трактира на углу толпились матросы, о чём-то горячо споря. Обрывки фраз долетели до меня: «…червивое мясо…», «…опять экономия…», «…доколе терпеть?..». Я прошёл мимо, запоминая лица. Эти люди ещё не знали, что через несколько часов станут участниками события, которое войдёт во все учебники истории. А я знал.
У газетного киоска купил свежий номер «Крымского вестника». Пробежал глазами — никаких упоминаний о восстании. Значит, пока тихо. Значит, я успел.
Я поселился в дешёвой гостинице на Корабельной стороне, недалеко от порта. Комнатка крохотная, с облупленными обоями и скрипучей кроватью, но мне большего и не требовалось. Бросил саквояж на стул и подошёл к окну.
Внизу, в бухте, стоял он. Огромный, чёрный, с двумя трубами и двумя башнями главного калибра. Броненосец «Князь Потёмкин-Таврический». Самый мощный корабль Черноморского флота. Будущий символ революции. Я смотрел на него и чувствовал, как сердце колотится.
Вот он мой шанс.
Я отошёл от окна и сел на кровать. В голове уже складывался план: утром найти способ проникнуть на борт под видом санитара, матроса, кого угодно. А дальше убедить Матюшенко и команду не сдаваться, идти в Феодосию, поднимать восстание на всём флоте.
Я закрыл глаза. Завтра начнётся главное. А пока спать, просто спать.

Глава 9
Тень Потемкина

Я вышел из гостиницы, когда Севастополь ещё только просыпался. Солнце золотило крыши, улицы стояли пустые, пахло морем, углём и тёплой сдобой из пекарен, а где-то далеко в порту лениво перекликались пароходы.
Я шёл по набережной и поглядывал по сторонам. Город жил нервно, как и вся страна в этот год. У трактира спорили мастеровые, у газетного киоска мялся народ. Я купил «Крымский вестник», пробежал глазами: сводки с фронта, забастовки в Петербурге, слухи о мире.
Я подошёл к парапету и долго смотрел на бухту. Там, среди серых громад, стоял он. Огромный, чёрный, с тремя трубами, башнями главного калибра и заметной издалека полосатой трубой. Броненосец «Князь Потёмкин-Таврический» — тот самый, о котором скоро заговорят все. Сегодня он выйдет на стрельбы к Тендровской косе, а через два дня вспыхнет бунт. Я знал это точно, потому что уже читал эту историю в учебниках. Другое дело, смогу ли я на неё повлиять.
Но как же попасть на корабль? План складывался нехотя. Подкупить матроса? Денег кот наплакал. Идти в портовую канцелярию? Сразу спросят: а зачем судовому врачу с миноносца на броненосец? Просто явиться к трапу и попроситься на борт? Вахтенные завернут.
Оставался один путь. Прямой. Я стал припоминать всё, что знал о командире. Капитан первого ранга Голиков — старый служака, жёсткий, но справедливый, уважает дисциплину и дело. Должен уважать.
Я глянул на броненосец: на трапе уже торчал вахтенный, по палубе деловито сновали матросы.
Ну что, Семён Семёныч, рискнём.
И зашагал к причалам, нащупав в кармане характеристику от Вельяминова. Если Голиков примет — хорошо. Нет — придётся выкручиваться иначе. Но оставаться на берегу я не мог. Потому что если ничего не делать, всё и покатится по старой колее: восстание захлебнётся, матросы сдадутся, а страна заснёт ещё на двенадцать лет. Да и скорая война тоже пойдет по известному сценарию.
Броненосец «Князь Потёмкин-Таврический» стоял у стенки Южной бухты, и я невольно задержал дыхание. До сих пор вблизи я видел только миноносцы да лёгкие крейсера, а тут тысячи тонн стали, две башни главного калибра, шестнадцать шестидюймовок по бортам, броня почти в четверть метра. Не корабль, а настоящая крепость.
На трапе меня окликнул вахтенный офицер.
— По какому делу, господин лекарь?
— К командиру броненосца. Я судовой врач, по личному вопросу.
Он оглядел мой китель, саквояж, кобуру на поясе и кивнул:
— Пройдёмте. Капитан первого ранга Голиков у себя в каюте.
По пути я крутил головой, запоминая что где. Башни, мостик, надстройки — масштаб был совсем не тот, что на «Бравом».
Каюта командира оказалась просторной, обшитой дубовыми панелями. На стенах портрет императора, карты Чёрного моря, барометр. За столом сидел человек лет пятидесяти с седеющими висками и холодным, изучающим взглядом. Капитан первого ранга Евгений Николаевич Голиков. В учебниках писали, что он умрёт послезавтра. Но сейчас он был жив и смотрел на меня с лёгким недоумением.
— Доброго дня, я лекарь Туманов, — представился я. — Из Владивостока, по приказу контр-адмирала Греве. Прикомандирован к Черноморскому флоту для обмена опытом.
Я протянул бумаги, положив сверху характеристику от Вельяминова. Голиков пробежал глазами, и по лицу скользнуло что-то похожее на уважение.
— Вельяминов? Лейб-хирург? Хорошие у вас знакомства.
— Скорее обстоятельства. Вместе холеру во Владивостоке гасили.
— Звучит почтенно. Что ж, изложите ваше дело.
Я изложил на духу: нахожусь в Севастополе для обмена опытом, хочу пару дней понаблюдать за медицинской службой нового броненосца на учениях. Мой корабельный опыт, мол, ограничен миноносцами, а тут всё иначе — экипаж в десять раз больше, другие задачи.
— Правильно ли я понимаю, вы хотите просто посмотреть? — уточнил Голиков.
— Посмотреть и, возможно, помочь. Не мешая старшему врачу, конечно. Хочу понимать как дело идет на такое количество людей.
Он помолчал, перебирая мои документы.
— Вообще-то у нас есть старший врач — коллежский советник Смирнов, и младший врач Голенко. Но характеристика от Вельяминова дорогого стоит. И опыт Цусимы тоже. Ладно. Сегодня выходим к Тендровской косе на двое суток. Оставайтесь, посмотрите все. Я представлю вас Смирнову.
Он вызвал вестового и велел проводить меня в лазарет.
Лазарет на «Потёмкине» был куда больше, чем на «Бравом»: операционный стол, койки на двенадцать мест, аптечный шкаф, инструменты. Пахло йодом и карболкой. У стола стоял человек лет сорока с аккуратной бородкой и поджатыми губами — Смирнов. Я поздоровался и протянул руку.
— Судовой врач Туманов. Прикомандирован к вам на время учений для обмена опытом.
Он руку пожал, но вяло, и посмотрел на меня оценивающе.
— Туманов? С «Бравого»? Читал о вашем прорыве. Поздравляю. — Слова звучали сухо, будто он их выдавил. — И что вы хотите здесь увидеть?
— Как устроена медицинская служба на большом броненосце. На миноносцах всё иначе.
— Да, иначе. — Он чуть усмехнулся. — У нас семьсот пять человек, двое врачей, лазарет на двенадцать коек. Вечная нехватка всего. Но справляемся.
— Не сомневаюсь.
Он оглядел меня с головы до ног.
— Характеристика Вельяминова… Знаете, я учился у него в академии. Блестящий хирург, но любил выскочек. Тех, кто шумит и лезет вперёд. А я предпочитаю спокойную работу. Надеюсь, вы не станете нарушать здесь мой порядок.
— Я только наблюдатель, не переживайте, ваши порядки останутся вашими.
— Вот и славно. Наблюдайте.
Он отвернулся к инструментам, и я понял что аудиенция окончена.
К вечеру «Потёмкин» снялся с якоря. Я стоял на палубе, глядя, как удаляется берег. Броненосец шёл ровно, матросы готовились к стрельбам, а я думал: через два дня эти люди поднимут бунт. И я уже здесь.
Утром прибыли к Тендровской косе — песчаная отмель, мишени на плотах, открытое море. Начались учебные стрельбы. Грохот стоял такой, что закладывало уши.
После полудня, когда стрельбы гремели уже несколько часов, случилось то, чего я внутренне боялся и ждал. При залпе из шестидюймовки один из матросов расчёта вдруг вскрикнул и рухнул на палубу. Его правая нога ниже колена превратилась в кровавое месиво: кость раздроблена, мышцы висели клочьями, кровь хлестала толчками.
— В лазарет его! Живо!
Я бросился следом. В лазарете уже суетились санитары, Смирнов закатывал рукава.
— Что там? — спросил он.
— Размозжение голени. Открытый перелом, задета артерия.
Он кивнул.
— Готовьте к ампутации. Бедро, выше колена.
Я шагнул вперёд.
— Коллега. Можно сохранить ногу.
Смирнов замер, потом медленно обернулся.
— Что?
— Пережать артерию, убрать осколки, наложить шину. Если ампутировать выше колена, он никогда не будет ходить нормально.
Он прищурился.
— Вы, кажется, забыли, где находитесь, господин Туманов. Это боевой корабль, а не клиника. У нас нет времени на сложные операции. Ампутация это быстро и надёжно, матрос через месяц в строю.
— Без ноги?
— С протезом. В строю. — Он чеканил каждое слово. — И потом, кто вы здесь такой, чтобы советовать? Вы наблюдатель. На этом корабле врач я. Я и решаю. — Он повернулся к санитарам. — Готовьте инструменты. Ампутация.
Я сжал кулаки, но спорить было бесполезно. Смирнов здесь главный, а я пустое место.
Матросу отрезали ногу выше колена быстро, без лишних церемоний. Через два часа он умер от потери крови.
Я стоял в коридоре, когда мимо проходил Голиков с Гиляровским.
— Господин Туманов, — остановился капитан. — Мне доложили, вы со Смирновым разошлись во мнениях насчёт ампутации.
— Так точно. Я считал, что можно было обойтись без неё.
— А Смирнов?
— Принял своё решение.
— Жаль. С вашими-то рекомендациями, может, и стоило рискнуть… Но что сделано, то сделано.
Он ушёл. А к вечеру по кораблю поползли разговоры: новый врач предлагал спасти ногу, да Смирнов упёрся. Я слышал обрывки в кубриках: «И матрос помер… Им бы только резать». Я помалкивал, понимая, что такие слухи могут и помочь, и подставить. Но пока я просто ждал.
Я бродил по палубе, смотрел и слушал. Матросы сновали туда-сюда, и я ловил их хмурые взгляды на офицеров и обрывки недовольных фраз. Меня окликнул молодой черноволосый матрос с решительным лицом.
— Господин врач! Верно говорят, что вы с «Бравого», с Цусимы?
— Верно, он самый.
— Сильно нас там побили?
— Сильно, что уж там. Мы кое-как добрались целыми до порта, и не без потерь…
— А во Владивостоке что? Какие новости?
Я коротко рассказал: эскадра разбита, но война, похоже, скоро кончится. Матрос сплюнул за борт.
— Кончится… Легче то не станет. Здесь нас тоже не сахаром кормят. Не пойми что жрать заставляют.
Подошёл ещё один, постарше, с усами, в тельняшке.
— Гриша, ты потише, — сказал он, кивая на меня. — Господин врач всё же лицо официальное.
— Да я ничего, — отмахнулся молодой.
И тут я понял: это Григорий Вакуленчук. Тот самый, кого завтра убьют. Он продолжал, уже с любопытством:
— Я слышал, вы Смирнову что-то советовали, а он вас отшил. Это правда?
— Правда.
— И что советовали?
— Не ампутировать ногу, а попробовать сохранить.
— А он что?
— Отказал. Врач ведь он, я здесь… наблюдатель.
Вакуленчук помрачнел.
— Вот так всегда. Начальство лучше знает, а матросы мрут.
К нам подошёл третий — крепкий, со шрамом на скуле. Я узнал Афанасия Матюшенко.
— Вы, господин врач, не обижайтесь на Смирнова, — сказал он спокойно. — Он мужик упрямый, но не злой. Просто Вельяминова вашего не любит. Говорит, тот много о себе мнит.
— Да уж, я заметил.
— А вы правда у него учились?
— Нет. Просто работали вместе.
— Хорошая, видно, характеристика, раз Голиков вас на борт пустил, — усмехнулся Матюшенко.
Я не ответил. Мы стояли и смотрели на море. Я думал о том, что завтра эти люди могут погибнуть. Они же, наверное, просто дышали последним мирным днём.
Утро 14 июня началось как обычно: побудка, молитва, завтрак. Но когда я вышел на палубу и увидел матросов у бачков, сразу понял: что-то не так. Обычно утренний приём пищи сопровождался голосами, смехом, стуком ложек, а сегодня стояла тишина. Никто не ел, лица были хмурые и напряжённые.
Я подошёл ближе. В воздухе висел запах варёного мяса, но к нему примешивался другой, едва уловимый запашок.
— В чём дело? — спросил кто-то из офицеров.
В ответ зароптали большинство матросов. Потом вперёд выступил Вакуленчук. Лицо его было спокойным, но я заметил напряженные скулы.
— Мясо гнилое, ваше высокоблагородие. Червивое. Есть невозможно.
Ропот усилился. Из толпы выкрикнули:
— Второй день одно и то же! Доколе терпеть⁈
Командир Голиков вышел на палубу неторопливо, с лицом человека, привыкшего к беспрекословному подчинению. Он не ожидал бунта и вообще не понимал, что сейчас произойдёт.
— Тихо! — рявкнул он. — Что за безобразие? Почему не едите?
— Мясо протухшее, — повторил Вакуленчук. — Черви в нём плавают.
Голиков нахмурился и вызвал старшего врача Смирнова. Тот явился заспанный и недовольный, подошёл к бачку, даже не попробовал борщ, лишь брезгливо заглянул внутрь.
— Мясо хорошее, — заявил он, не глядя на матросов. — Годное к употреблению. Я, как врач, подтверждаю. Приступайте к еде.
Недовольный гул прокатился по толпе. Матросы не двигались. Кто-то выкрикнул:
— А черви? Вы их тоже есть будете, ваше благородие?
Смирнов поморщился и, желая разрядить обстановку, сказал с легкой усмешкой:
— Команда зажирела, — бросил он в сторону матросов. — Вчера макароны с надписью «Vermichelli» загрузили, так они решили, что их червями кормить будут! А это всего лишь итальянское слово: и макароны, и черви.
Он усмехнулся, но матросы не смеялись. В молчании было что-то страшное. Вакуленчук переглянулся с Матюшенко, напряглись плечи у передних, задние подались вперёд, сжимая кулаки.
Для малограмотных крестьян итальянское «вермишель» прозвучало издёвкой. Им только что сказали, что их кормят червями, и они поверили.
Голиков, пытаясь вернуть контроль, приказал:
— Тем, кто хочет есть борщ, перейти к башне. Остальным объявляю сбор. Караул, приготовиться!
Большая часть неохотно перешла к башне. Не потому, что поверили Смирнову, просто дисциплина ещё держалась на привычке. Но несколько десятков человек остались стоять плотной группой. И по их лицам я видел: это уже не просто неподчинение. Это начало бунта.
Гиляровский велел записать фамилии нарушителей, а затем, чувствуя, что напряжение растёт, совершил роковую ошибку — приказал принести брезент с баркаса.
По флотской привычке брезент стелили на палубу во время обеда, чтобы не пачкать. Но матросы, собранные с разных уголков, взвинченные шуткой Смирнова и угрозой наказания, поняли иначе. Шёпот мгновенно перерос в крик:
— Расстреливать будут! Брезент принесли!
Именно в этот момент Голиков, уже не контролируя ситуацию, вспомнил обо мне. Он повернулся, и я увидел в его глазах надежду — надежду, что я, врач с отличными рекомендациями, подтвержу слова Смирнова и успокою команду.
— Господин Туманов. У вас такие превосходные рекомендации. Что скажете вы? Подтвердите слова коллеги Смирнова.
Стало тихо. Так тихо, что я слышал, как волна плещется о борт. Все смотрели на меня. Матросы с отчаянием и надеждой. Офицеры с ожиданием. Смирнов с плохо скрываемым раздражением. Голиков с требованием. Десятки глаз и тишина.
Я подошёл к бачку, взял ложку. Не спеша поковырял мясо, поднёс кусок ближе. Маленькие белые черви извивались на поверхности.
Промелькнула мысль: я ведь могу подсобить. Но правильно ли это?
Я положил ложку, вытер пальцы.
— Это мясо непригодно для еды. Оно протухшее, в нём черви. Кормить таким людей нельзя. Я бы не советовал его есть даже врагам государя. А тем, кто его закупал, я бы посоветовал сожрать эту падаль, чтобы впредь неповадно было травить матросов.
По толпе прокатился одобрительный гул. Смирнов побагровел, шагнул ко мне, но осёкся, наткнувшись на мой взгляд. Голиков застыл с каменным лицом, понимая, что я только что всё разрушил.
— Молчать! — рявкнул он. — Команде разойтись! Караул приготовиться!
Но было поздно. Матросы стояли плотной стеной, в их глазах загоралось то, что уже не остановить. И тут прозвучал выстрел.
Кто выстрелил первым, не знаю до сих пор. Толи кто-то из матросов пальнул в чайку, толи что Гиляровский. Но звук разорвал тишину мгновенно и бесповоротно. Всё, что копилось в людях, рвануло наружу.
Гиляровский выхватил винтовку и выстрелил в толпу. Вакуленчук упал с простреленной грудью, раскинув руки. Кровь хлынула на палубу, смешиваясь с остатками борща. Толпа взревела. Матросы бросились на офицеров.
Всё смешалось: крики, выстрелы, звон металла, топот. Я отшатнулся к переборке, выхватил табельный револьвер.
Началось. То, о чём будут писать в учебниках. То, ради чего я здесь.
Смирнова я увидел мельком. Он пытался пробиться к трапу, лицо искажено страхом, он что-то кричал, но его не слышали. Матросы схватили его, развернули. Блеснул штык. Удар. Смирнов упал лицом вниз и больше не двигался.
Я не пытался его спасти. Не мог. Кругом творился хаос, и мой собственный выбор ещё не был сделан.
Справа у надстройки молодой офицер с безумными от страха глазами целился в наступающих матросов. Руки дрожали, но он навёл ствол на ближайшего — почти мальчишку, который даже не понял, что сейчас умрёт. Я выстрелил первым.
Это был инстинкт. Рука сама поднялась, палец сам нажал на спуск. Офицер дёрнулся и сполз по переборке, оставляя на стали красный след. Револьвер выпал из его пальцев. Я опустил оружие, посмотрел на свою руку. Она не дрожала. И это было страшнее всего. Я только что убил человека, впервые в этой новой жизни, а рука была спокойна, как во время операции.
Вот ты и сделал выбор, Семён Семёныч. Поздравляю. Ты теперь революционер.
Через полчаса всё кончилось. Голиков лежал у мостика под чьей-то шинелью. Гиляровского выбросили за борт. Неупокоева, Смирнова и ещё нескольких офицеров расстреляли на месте. Оставшихся в живых — человек пять — заперли в каютах.
Миноносец № 267, что доставил проклятое мясо, попытался уйти. Но на «Потёмкине» уже развернули шестидюймовку. Предупредительный выстрел и миноносец замер, лёг в дрейф. К вечеру его команда тоже подняла красный флаг.
Я стоял у лазарета, когда матросы приволокли раненого офицера с разбитой головой.
— Доктор, давайте его за борт, — предложил здоровенный детина. — Чего возиться с ним? Только время тратить.
— Он ранен, — сказал я.
— И чёрт с ним, офицерьё поганое.
— Офицерье, говоришь? Разве дело в положение? Я вот тоже не матрос, со мной что, тоже черт?
— Вашбродь… Ну вы ж это…
— Чего это?
— Вы правильный мужик! Вы же с нами!
Я встал между ними.
— Да, но я врач, я давал клятву. Лечу любого: и матроса, и офицера, и мне плевать кто он! В первую очередь он человек! Дайте мне работать, после его в порту высадите.
— Ты что, за них? — другой матрос шагнул ко мне, сжав кулаки. — Мы тут кровь проливали…
— Я за то, чтобы красный флаг не стал символом резни. Хотите, чтобы о вас говорили: «Они не лучше офицеров»? Вы этого добиваетесь?
Он замер. Подошёл Матюшенко, услышав мои слова.
— Оставьте врачу. Если работать сможет пусть работает. У нас теперь много раненых.
Матросы недовольно расступились. Я велел нести офицера в лазарет. Но когда через час зашёл проверить, койка была пуста, простыня в крови — его всё равно прикончили, пока меня не было. Я ничего не сказал. Только сжал зубы и пошёл к следующему пациенту. У меня была работа.
Ночью я оперировал при керосиновых лампах. Трое тяжёлых: осколки, пули. Матюшенко стоял в углу и смотрел. Я работал, не поднимая головы. Скальпель, зажим, шов. Скальпель, зажим, шов. Когда закончил, вышел на палубу.
Над броненосцем развивался красный флаг. Огромный, яркий — наверное, его было видно за несколько миль. Я стоял и смотрел, и мне вдруг подумалось: по своду сигналов 1901 года красный флаг означает «Стреляю в цель». Всего лишь боевое упражнение. Но эти матросы вложили в него другой смысл — свобода, восстание, надежда.
Сзади захрустели шаги. Подошёл Матюшенко, тоже задрал голову.
— Красиво, — сказал он негромко. — Никогда не думал, что красный флаг может быть таким.
— Он ещё и значение меняет, — заметил я. — По уставу это сигнал «Стреляю в цель». А теперь знак восстания.
Матюшенко помолчал, потом повернулся ко мне.
— Ну что, доктор? Вы с нами?
Я глядел на флаг, на море, на людей, столпившихся на палубе. Пути назад уже не было.
— Посмотрим, — сказал я. — Посмотрим.
Где-то на баке матросы, только что пережившие бой, дорвались до тех самых бачков с борщом. Он исчезал с тарелок с поразительной скоростью, и никому не было плохо. Я усмехнулся про себя: вот он, исторический парадокс — борщ, из-за которого всё началось, съели без остатка. Дело было не в мясе. Люди просто устали терпеть.
Я ещё постоял немного, а потом глубоко вздохнул и отправился в лазарет.

Глава 10
Слово

Ночь после бунта я провёл в лазарете. Не спал ни часа. Оперировал, перевязывал, останавливал кровь, которая всё не хотела останавливаться. К утру из двенадцати раненых, доставленных в лазарет, четверо умерли. Один — молодой матрос, почти мальчик, с пулевым ранением в живот — ушёл у меня на столе. Я сделал всё, что мог, но в 1905 году «всё, что мог» часто кончается ящиком, а не благодарностью. Ещё двое скончались от ран, несовместимых с жизнью. Четвёртый, офицер, которого избили и добили, пока меня не было… О нём я старался не думать.
Когда первые лучи солнца пробились через иллюминатор, я вышел на палубу. Броненосец держал курс на Одессу, рассекая спокойное, почти зеркальное море. Волны лениво бились о борт, оставляя белые следы пены, которые тут же таяли. Ветер был тёплым, с лёгким привкусом соли и чувством надвигающегося лета.
Матросы занимались уборкой: смывали кровь с палубы, убирали следы вчерашнего боя. Движения их были медленными. Напряжение после бунта спало, но не ушло полностью, оно просто ушло вглубь, залегло в складках лбов, во взглядах, которые то и дело обращались к горизонту. Никто не знал, что дальше. Никто, кроме меня.
Я подошёл к лееру, опёрся о планширь и уставился в море. В голове крутились обрывки воспоминаний. Я помнил, что читал про «Потёмкин». Общий контур: восстание, Одесса, «Немой бой», присоединение «Георгия Победоносца». А потом поход за углём, Феодосия, Констанца. Сдача и конец восстания.
Я не помнил деталей. Не помнил фамилий, не помнил, сколько именно кораблей вышло на перехват, не помнил и дат. Но я помнил главное: «Потёмкин» проиграл. Восстание захлебнулось. Оно было стихийным, неорганизованным, без чёткого плана, без единого руководства. Матюшенко хороший мужик, я видел его вчера в деле, но он не стратег. Он не знает, что делать дальше. И никто на этом корабле не знает.
Я закурил трубку — привычка, оставшаяся от тела прадеда. Горький дым наполнил рот, и мысли потекли спокойнее.
Ну что, профессор, теперь ты не просто наблюдатель. Теперь ты или стратег, или покойник. Третьего не дано.
Я вспомнил, как в прошлой жизни, в ЧВК, мы попали в засаду под Ханкалой. Командира убило в первые минуты, и я, простой полевой хирург, взял командование на себя. Не потому, что хотел, — просто больше было некому. И сейчас здесь то же самое. Некому. Если я не возьму инициативу, история пойдёт по старому кругу. «Георгий Победоносец» присоединится и его посадят на мель. Восстание захлебнётся. Матросы сдадутся румынским властям. И всё закончится. А я останусь в этой реальности с клеймом бунтовщика и врача, который не смог ничего изменить.
Я посмотрел на матросов, которые драили палубу. Они были измучены, но в их глазах теплилась надежда. Они верили, что теперь всё будет иначе. Что они свободны. Что их жизнь изменится. И я вдруг понял, что не могу их подвести. Не могу позволить этой надежде умереть.
Значит, план. Первое — Одесса. Нужно пополнить запасы: уголь, провизия, вода. Второе — связаться с местным подпольем. Кто-то же должен выйти на связь с восставшим броненосцем. Третье — подготовить команду к тому, что завтра или послезавтра на нас выйдет эскадра. И четвёртое — сделать так, чтобы «Георгий Победоносец» не повторил свою историческую судьбу.
Я остановился. План был сырой, но другого не было.
А ещё нужно подумать, как говорить с этими людьми. Они не поймут лекций о марксизме. Им нужны простые слова. Прямые, без пафоса. Слова, которые бьют в точку. Слова, которые заставят их поверить.
Я снова посмотрел на море. Спокойное, равнодушное, оно простиралось до самого горизонта, где уже угадывались очертания берега. Одесса.
Ну, здравствуй, колыбель революции. Посмотрим, что из тебя можно выжать.
Я докурил трубку и выбил пепел за борт. Пора было идти к Матюшенко. Пора было действовать.
На горизонте уже вырастали трубы порта, а вместе с ними первые признаки забастовки: чёрный дым над складами, пустые причалы, бездействующие краны.
Одесса встретила нас тишиной. Не той тишиной, что бывает в открытом море перед штормом, а другой — мёртвой. Порт замер. Краны стояли, склады были закрыты, пароходы дымили вхолостую, пришвартованные к причалам. Всеобщая забастовка, начавшаяся ещё тринадцатого, вымела людей с улиц и загнала их вглубь заводских кварталов. Полиция не вмешивалась, её просто не хватало, чтобы контролировать кипящий котёл.
— Однако, — пробормотал я, оглядывая причалы.
«Потёмкин» встал на рейде, и почти сразу к борту причалил миноносец № 267. Его команда тоже подняла красный флаг — скорее от страха, чем от убеждений, но сейчас это не имело значения. У нас был ещё один корабль.
Я нашёл Матюшенко на мостике. Он стоял, скрестив руки, и мрачно смотрел на спящий порт.
— Афанасий Николаевич, — окликнул я его. — Нужно действовать, и быстро.
— Что ты предлагаешь, Семён Семёнович?
— Транспорт «Эмеранс», — я кивнул на стоявший поодаль пароход. — Он здесь, в акватории с грузом угля. Нам позарез нужно топливо. Без него мы просто мишень.
— Это уже не наши воды, — нахмурился Матюшенко. — Захват транспорта в порту это…
— Это единственный способ пополнить бункеры, — перебил я. — Или ты хочешь, чтобы мы дрейфовали без хода, когда сюда подойдёт эскадра?
Матюшенко помолчал, потом кивнул.
— Ладно. Бери шлюпку и двадцать вооруженных гребцов.
Через полчаса мы были у «Эмеранса». Захват прошёл быстро и без крови — команда транспорта, увидев вооружённых матросов с красными повязками на рукавах, не сопротивлялась. Капитан, пожилой грек с седыми усами, только развёл руками: «Берите, господа. Уголь ваш. Но дайте расписку, иначе меня хозяин по миру пустит». Я нацарапал на клочке бумаги: 'Уголь реквизирован для нужд восставшего броненосца «Князь Потёмкин-Таврический» и поставил подпись. Грек посмотрел на бумагу, перекрестился и ушёл в свою каюту.
Теперь вставал другой вопрос: как перегрузить уголь. Тонны чёрного топлива, которое нам позарез нужно, лежали в трюме, но рабочих не было. Я снова подошёл к Матюшенко.
— Нам нужны люди. Грузчики. Без них мы до завтра не управимся.
— Где ж ты их найдёшь? — он покачал головой. — Город бастует. Все по домам сидят.
— Значит, поднимем их из домов. Я сам пойду на поиски.
Я взял с собой пятерых матросов, и мы спустились в порт. Улицы были пусты, ветер носил по мостовой обрывки афиш и газет. Но в переулках, у заводских ворот, стояли люди. Рабочие, грузчики, портовые бродяги. Они смотрели на нас с угрюмым любопытством.
— Товарищи! — крикнул я, останавливаясь у ближайшей группы. — «Потёмкин» — ваш корабль. Мы восстали против офицеров, которые кормили нас гнильём, и теперь нам нужна ваша помощь. Уголь. Его надо перегрузить с транспорта на броненосец. Мы не можем заплатить, у нас нет денег. Но если вы поможете нам сейчас, мы будем вашей защитой. Вашим голосом. Вашей силой.
Они молчали. Я видел, как переглядываются рабочие, как один из них — пожилой, с обветренным лицом — сплёвывает на мостовую. Потом он вдруг шагнул вперёд.
— Ладно, офицер. Угля, говоришь, надо? Показывай откуда да куда.
Через час на «Эмерансе» кипела работа. Около трёхсот человек — портовые грузчики, рабочие с адмиралтейства, просто бродяги, примкнувшие из любопытства — перегружали уголь в трюмы «Потёмкина». Работали бесплатно. Кто-то даже отказался от предложенной водки: «Потом, когда всё закончится».
Я стоял у борта и смотрел на них. Простые люди, которые никогда не видели ни Маркса, ни Энгельса, но которые понимали одно: этот корабль их. И они готовы за него работать.
Когда последняя тонна угля была перегружена, я подозвал Матюшенко.
— Теперь продовольствие.
— Где ты его возьмёшь?
— Не знаю. Но узнаю, мы не можем оставить людей без еды. Пошли.
Я снова спустился в порт, на этот раз с Матюшенко и десятком матросов. Мы обошли закрытые склады, поговорили с рабочими. Кто-то вспомнил, что на Греческой улице есть магазин купца Копылова — как выяснилось, того самого, что поставил гнилое мясо на броненосец в Севастополе. Я усмехнулся. Судьба давала нам шанс расквитаться.
Магазин был закрыт, но мы вошли без стука. Купец, толстый, лысеющий, с испуганными глазами, встретил нас в дверях.
— Господа… господа, это недоразумение… Мясо было свежее, клянусь…
— Мясо было с червями, — оборвал я его. — Из-за твоего мяса погибли люди. Теперь ты заплатишь за это.
— Но у меня нет денег…
— Деньги мне не нужны. Мне нужна еда для экипажа.
Он замялся. Один из матросов шагнул вперёд и выразительно передёрнул затвор. Купец побледнел.
— Хорошо… хорошо… берите всё, что есть…
Мы взяли муку, сухари, несколько мешков картошки, капусту, солонину. Я составил опись и заставил купца подписать — пусть потом подаёт счёт в Адмиралтейство. Если оно ещё будет существовать.
Когда мы вернулись на борт, меня встретил Матюшенко.
— Ты суров, Семён Семёнович, — сказал он, усмехаясь. — Но справедлив.
— Я просто делаю то, что должен, — ответил я. — И вот что ещё, Афанасий Николаевич. Нам нужна связь с городским подпольем. Кто-то должен знать, что здесь происходит и кто может нам помочь в остальном.
— Уже работает. Я отправил курьеров к социал-демократам. К вечеру ждём людей на борту.
Я кивнул и отошёл к лееру. «Потёмкин» стоял в порту, и вокруг него, как вокруг магнита, собирались люди. Рабочие, матросы, женщины, дети. Они смотрели на красный флаг, и в их глазах я видел надежду. Ту самую, которую так легко убить.
Я смотрел на Одессу, на город, где решится первый экзамен на выживание. И я знал, что мы его выдержим.
К вечеру на борт «Потёмкина» поднялись те, кого я ждал. Их было трое, и они не шли, а буквально взлетели по трапу с той особой, чуть показной решительностью, какая бывает у людей, привыкших жить на нелегальном положении. Константин Фельдман — молодой, черноволосый, с горящими глазами и нервными руками. Студент, судя по манерам. Абрам Березовский — постарше, с сединой в висках и тяжёлым, оценивающим взглядом. Плесков — коренастый и молчаливый. И с ними была девушка.
Я заметил её не сразу. Она держалась чуть позади, словно давая мужчинам выйти вперёд, но взгляд у неё был цепкий, быстрый, ничего не упускающий. Лет двадцати пяти, тёмные волосы убраны под простую косынку, одета в потёртое пальто, которое явно знавало лучшие дни. Серые глаза, острые скулы, плотно сжатые губы. Ни следа косметики, никаких женских уловок.
— Господа, — я вышел им навстречу. — Рад, что вы добрались.
Фельдман шагнул вперёд и крепко пожал мне руку.
— Константин Фельдман, — представился он. — Можно просто «Иванов». Это мои товарищи: Абрам Березовский, Плесков. И наша связная…
— Людмила, — перебила девушка, не давая ему закончить. Голос у неё оказался резким, как треск разрываемой ткани. — Можно просто Люлька. Я от одесского комитета РСДРП. Буду поддерживать связь между вами и городом.
Я посмотрел на неё. Она выдержала взгляд, не отводя глаз. В этом взгляде не было ни заискивания, ни кокетства — только холодная оценка. Так смотрят на оружие, прикидывая его боевую ценность.
— Судовой врач Семён Туманов, — представился я. — Пока что, просто врач.
— Врёте, — бросила она. — Врач не командует захватом угля и не ходит за провизией с вооружённым отрядом. Вы явно не просто врач. И китель на вас офицерский.
— Китель можно снять. Голову не пришить, если планы вашего комитета ограничиваются бомбами и стрельбой по патрулям. Я видел ваш стиль работы в городе. Много шума, мало толку.
Она чуть прищурилась. Фельдман попытался разрядить обстановку, но я остановил его жестом.
— Я не в обиде, — сказал я. — Просто хочу сразу расставить точки. Мы здесь не для того, чтобы устраивать охоту на городовых или палить из орудий по жилым кварталам. Мы — ядро будущей революционной эскадры. И если ваша помощь ограничится лозунгами, можете спускаться обратно на берег прямо сейчас.
Люлька усмехнулась. Усмешка вышла недоброй, но в ней была искра.
— А вы мне нравитесь, доктор. Сразу переходите к делу. Это хорошо. Я тоже не люблю терять время зря.
Она подошла ближе, и я уловил запах мыла и табачного дыма. Контраст с Марией был разительным. Та пахла травами и чистотой, эта улицей и опасностью.
— Значит так, — сказал я, обводя взглядом всех четверых. — Завтра утром похороны Вакуленчука. Я уже распорядился, чтобы гроб подготовили. Похороны должны быть публичными. Мы пройдём через центр города, до Николаевской церкви. Чем больше людей увидят процессию, тем лучше.
— А вы не боитесь, что полиция попытается разогнать? — спросил Березовский. Голос у него был низкий, с хрипотцой.
— Пусть попробуют. Матросы пойдут с оружием.
— Это может спровоцировать бойню.
— Это может спровоцировать восстание, — возразил я. — А нам нужно именно это. Чем больше людей выйдет на улицы, тем труднее будет властям нас игнорировать.
Фельдман кивнул. Глаза у него горели.
— Я за! Вакуленчук — наш герой. Его смерть не должна быть напрасной.
— Вот именно, — я снова посмотрел на Люльку. Она молчала, но что-то в её лице изменилось. Исчезла прежняя враждебность. Появилось напряжение — но другое. Как у людей перед боем, которые ещё не решили, можно ли доверять соседу справа.
— Я вас услышала, — произнесла она наконец. — Посмотрим, на что вы способны, доктор.
— Не называйте меня доктором, — сказал я, не оборачиваясь. — Здесь я — товарищ Туманов.
Она хмыкнула. Я видел краем глаза, как она переглянулась с Фельдманом — тот едва заметно пожал плечами, мол, я тоже его пока не раскусил.
Вечер опустился на Одессу быстро, как всегда на юге: солнце нырнуло за горизонт, и порт сразу погрузился в синие сумерки. На «Потёмкине» зажгли огни. Команда готовилась к завтрашнему дню: чистили оружие, укладывали патронные ящики, спорили, кто понесёт гроб. Я стоял у леера и смотрел, как редкие фонари мерцают на опустевших причалах.
Ко мне подошёл Матюшенко. Лицо хмурое, но голос ровный.
— Что думаешь о наших гостях?
— Фельдман энтузиаст, — ответил я. — Березовский циник. Плесков боевик. А Люлька… она самая опасная.
— Почему?
— Потому что умнее остальных и не верит мне ни на грош. Но это даже к лучшему. Когда она убедится, что я прав, её доверие будет стоить дороже любых клятв.
Матюшенко покрутил головой:
— Мне всё это не по душе. Политика, комитеты, речи… Я простой матрос, Семён Семёнович. Могу в бой идти, могу корабль вести, но эти ваши интриги, это не моё.
— Ты совесть этого корабля, Афанасий Николаевич. Без тебя ничего не выйдет.
Он ничего не ответил, только сплюнул за борт и ушёл в темноту. Я остался один. Завтрашний день обещал быть долгим, и в глубине сознания уже складывались первые фразы речи над гробом человека, чью смерть я видел своими глазами.
Утро 16 июня выдалось ясным и безветренным. Солнце заливало притихший порт и броненосец на рейде. На палубе стояла тишина, что бывает перед похоронами.
Гроб с телом Григория Вакуленчука сколотили за ночь из корабельных досок и накрыли красным полотнищем. Матросы стояли вокруг, обнажив головы. Лица были суровые, у многих заплаканные. Вакуленчука любили. Он умел говорить с командой так, что каждое слово попадало в душу.
Я стоял в первом ряду, у самого гроба, и смотрел на лицо покойного. Глаза закрыты, но я помнил, какими они были при жизни: горящими, требовательными, верящими. Он верил, что восстание возможно, и оказался прав. Только теперь его место заняли другие. И я был одним из них.
— Спускайте, — тихо скомандовал Матюшенко.
Гроб подняли на плечи и медленно понесли к трапу. Процессия двинулась на берег. Матросы шли строем, с оружием, но без лишних команд. За ними потянулись рабочие, примкнувшие ещё вчера, потом жители портовых кварталов. К тому времени, как гроб достиг Николаевского бульвара, толпа разрослась до нескольких тысяч человек.
Одесса замерла. Лавки закрыты, мастерские пусты, даже извозчики исчезли. Только люди, люди, люди — на Приморской, Дерибасовской, Пушкинской. Они стояли вдоль тротуаров, смотрели из окон, взбирались на фонарные столбы и деревья, чтобы хоть краем глаза увидеть процессию. И вместе с ними по улицам растекалась напряжённая тишина, готовая взорваться в любой момент.
У Николаевской церкви нас уже ждали. Полиция выстроилась в два ряда, перегородив подходы: городовые с саблями наголо, жандармы с винтовками. Но матросы, не замедляя шага, двинулись прямо на них.
— Стоять! Разойдись! — крикнул пристав.
Матросы не остановились. Ряды сомкнулись плотнее, и вдруг из толпы раздалось:
— Не стреляйте! Это похороны!
Пристав замешкался, оглянулся на своих людей, увидел их неуверенные лица, увидел многотысячную толпу, надвигающуюся прямо на него, и понял, что приказ открыть огонь может стать последним в его карьере или в его жизни. Он отступил. Жандармы расступились, и процессия втянулась на церковную площадь.
Гроб установили у входа. Толпа запрудила всё до самой ограды, люди стояли плечом к плечу, едва дыша. Я оглядел их: рабочие в промасленных куртках, женщины в платках, гимназисты, портовые грузчики, старики, пришедшие, кажется, просто из любопытства. Тысячи глаз смотрели на гроб и на меня.
Матюшенко тронул меня за локоть:
— Твоя очередь, Семён Семёнович. Я в тебя верю.
Я поднялся на возвышение, положил ладонь на красное полотнище. Тишина стала звенящей.
— Товарищи, — произнёс я, и голос разнёсся над площадью, усиленный акустикой церковных стен. — Мы хороним Григория Вакуленчука. Матроса. Бунтовщика. Убитого офицерской пулей.
Толпа замерла. Я продолжал:
— Его убили не за то, что он отказался есть гнилое мясо. Его убили за правду, которая была неудобна тем, кто привык считать нас расходным материалом. Мы для них номера в корабельной ведомости. Мы — те, кто должен молчать, подчиняться и жрать что дают. А если кто-то поднимает голову его убивают. Так было вчера. Так было всегда.
Я чувствовал, как каждое слово входит в толпу, как отзывается в глазах людей не плакатной скорбью, а яростью. Глухой, сжатой в кулаки, ищущей выход. И я давал им этот выход — не в погромах, а в осознании собственной силы.
— Но Вакуленчук погиб не напрасно! — я повысил голос, и площадь ответила гулом. — Его смерть стала искрой, от которой загорелся пожар. Пожар, который уже охватил весь Черноморский флот. Мы подняли красный флаг не для мести — мы подняли его, чтобы сказать: довольно! Довольно гнить в трюмах, довольно умирать от пуль своих же офицеров, довольно быть рабами!
Ленинские интонации сами ложились на язык. Я не готовил эту речь заранее — она рождалась здесь, на площади, под тысячами глаз. Но слова приходили нужные, из самого сердца.
— Нас называют бунтовщиками и изменниками. Но кто настоящие изменники? Те, кто послал наш флот на дно у Цусимы? Те, кто закупает гнилое мясо и наживается на матросских пайках? Те, кто расстреливает безоружных рабочих в Петербурге? Вот они — изменники народа! А мы — его верные сыны!
Площадь взорвалась криком. Не просто одобрительным гулом, а рёвом, от которого задрожали стёкла в окнах. Я дал ему прокатиться, потом поднял руку, и снова наступила тишина.
— Товарищи, — сказал я тише, но так, чтобы слышали все. — Мы стоим на пороге великих событий. То, что началось на «Потёмкине», здесь не закончится. Это начало борьбы за свободу, за землю, за волю. За то, чтобы каждый человек — матрос или крестьянин, рабочий или солдат — мог жить по-человечески. Чтобы никто не смел называть нас пушечным мясом. Чтобы никто не смел стрелять в нас за правду.
Я обвёл глазами толпу. Люди плакали, не скрывая слёз. Старый грузчик в первом ряду снял картуз и комкал его в кулаке. Молодая женщина прижимала к груди ребёнка, и по её щекам текли слёзы. Гимназисты на ограде молчали, открыв рты.
— Вакуленчук мёртв, — я положил ладонь на гроб. — Но его дух жив. Его голос звучит в каждом из нас. И покуда мы помним, за что он боролся, — он с нами. Так пусть земля ему будет пухом. А нам борьбой.
Я сошёл с возвышения. Толпа взревела. Сотни голосов слились в одно: «Ура! Ура! Ура-а-а!» Красные флаги взметнулись над головами, где-то в задних рядах запели «Вы жертвою пали». Я шёл сквозь толпу, люди расступались, пытались коснуться моего плеча, пожать руку. Я не отвечал. Чувствовал себя выжатым до дна.
На палубу «Потёмкина» я вернулся затемно. Матросы сидели в кубрике, пили водку, поминали Вакуленчука. Говорили негромко, но спокойно — так говорят люди, которые сделали важное дело и теперь могут немного выдохнуть. Кто-то вспоминал, как Вакуленчук впервые появился на корабле, кто-то — как спорил с боцманом о революции. Смеялись, вытирали слёзы.
Я взял кружку с водкой, сел в углу и молча пил. Подошла Люлька. Она стояла надо мной, скрестив руки, и смотрела с тем же оценивающим прищуром, что и вчера.
— Неплохо для офицера, — произнесла она наконец. — Где вы учились так говорить?
— В анатомическом театре. Там тоже приходится вскрывать правду.
Она хмыкнула, но на этот раз без враждебности. Скорее заинтригованно.
— Вы странный, товарищ Туманов.
— Мне говорили.
Она постояла ещё немного, потом села рядом. Мы пили молча. Каждый думал о своём. Я — о том, что завтра на горизонте появятся дымы эскадры и тогда начнётся главное. Она — о том, что этот странный врач, возможно, и есть тот самый человек, которого они искали все эти годы.
Ночь опустилась на Одессу. Но в кубрике «Потёмкина» горел свет, и матросы продолжали петь, вспоминать и верить.
Когда матросы разошлись, Матюшенко задержал меня у трапа:
— Завтра скорее всего придет эскадра. Что делать будем?
— Идти прямо на них под красным флагом без единого выстрела.
— А если откроют огонь?
— Тогда мы умрём, — сказал я просто. — Но я думаю, они не откроют. Они такие же матросы, как и вы. Увидят красный флаг и поймут, что мы не враги.
Он долго смотрел на меня, потом кивнул:
— Ладно. Будь по-твоему, Семён Семёныч, твоя речь сегодня… Да, — он кивнул своим мыслям, — Будь по-твоему.
— Живы будем, не помрем. Верь мне.
Я поднялся на палубу и долго стоял, глядя в тёмное море. Завтра решится судьба восстания. И я собирался выиграть этот бой без единого выстрела, одной лишь верой в то, что правда сильнее пуль.

Глава 11
Слово ч.2

Я думал о Люльке. О том, как она смотрела на меня после речи. И о том, что Мария осталась во Владивостоке. Прошлая жизнь отдалялась всё дальше, словно берег за кормой. Но иногда я ещё чувствовал вкус того чая с травами и сладкого от сахара, положенного Морозовым сверх уставной нормы.
Я поднялся на мостик и попросил Матюшенко дать сигнал к общему сбору. Через десять минут палуба была забита матросами: почти семьсот человек, уставших, но решительных. Красный флаг полоскался над ними в свете прожекторов. Лица были разные: кто-то смотрел с надеждой, кто-то с затаённым страхом, кто-то с угрюмой решимостью людей, которым уже нечего терять. За их спинами сгрудились гости с берега: Фельдман, Березовский, Плесков и Люлька, державшаяся чуть в стороне.
Я вышел вперёд и поднял руку. Гул стих не сразу — пришлось подождать, пока последний шепот угаснет в задних рядах.
— Товарищи, — начал я, стараясь говорить так, чтобы слышали все. — Завтра на рассвете на нас выйдет целая эскадра. Их послали подавить восстание и вернуть нас в строй, ну или уничтожить. Я не буду врать и говорить, что всё будет легко.
По толпе прошёл ропот. Кто-то выкрикнул:
— Сколько их?
— Достаточно, чтобы разнести нас в щепки, если они откроют огонь.
Ропот усилился, матросы загудели. Я подождал, пока стихнет, и продолжил:
— Но я здесь не для того, чтобы вас пугать. Я здесь, чтобы сказать: они не будут стрелять. На тех кораблях такие же матросы, как и вы. Они едят тот же гнилой борщ, получают те же плети, ненавидят тех же офицеров. Они наши братья.
— Откуда ты знаешь⁈ — выкрикнул кто-то из середины толпы, кажется, тот самый молодой матрос, что рвался добить раненого офицера.
— Я знаю, потому что сам был на их месте! — рявкнул я, и толпа снова притихла. — Я служил на «Бравом», прошёл Цусиму, видел, как матросы умирают за царя, которому на них плевать. И я знаю: когда они увидят наш красный флаг, они не откроют огонь. Потому что этот флаг — он и их тоже. Просто они ещё не поняли.
— А если всё-таки откроют? — спросил Матюшенко у меня за плечом.
— Тогда мы примем бой, — ответил я спокойно. — Но сначала мы сделаем всё, чтобы этого не случилось.
Я обвёл глазами толпу. Они слушали внимательно, напряжённо. Каждое слово имело значение.
— План такой. Завтра на рассвете мы выходим из Одессы. Идём прямо на эскадру под красным флагом без попытки атаковать. Мы должны показать, что мы не пираты и не бунтовщики, а революционные моряки, которые борются за свои права. И когда они это увидят, они присоединятся.
— А если не присоединятся? — выкрикнула Люлька. Она стояла, скрестив руки, и смотрела с вызовом. — Если просто пройдут мимо? Или откроют огонь? У вас есть запасной план, товарищ Туманов?
— Запасной план всегда есть, — ответил я, не поведя бровью. — Но он вам не понравится.
— А именно?
— Обстрелять Одессу и уйти в Румынию, — сказал я с ледяным спокойствием. — Как предлагают некоторые.
Люлька вскинулась. По толпе прокатился смешок — видимо, матросы уже поняли, кого я имею в виду. Я не дал ей ответить:
— Но я считаю, что обстрел города это глупость и преступление. В Одессе живут рабочие, их жёны, их дети. Те самые рабочие, которые вчера бесплатно грузили нам уголь. Если мы откроем по ним огонь, мы потеряем всё. Мы станем врагами для тех, кто мог бы стать союзниками. Мы станем теми, кого сами свергли.
— Правильно! — крикнул кто-то из матросов, и его поддержали.
Я продолжал:
— Но это не значит, что мы будем сидеть сложа руки. Завтра мы должны быть готовы ко всему. Поэтому я приказываю: орудийным расчётам занять места, но без команды не стрелять. Если эскадра откроет огонь — ответим. Если нет — мы пройдём сквозь строй под красным флагом, и тогда нас станет больше.
— А с чего такая уверенность? — спросил Березовский, подавшись вперёд. — Вы сказали, что к нам присоединятся другие корабли. Откуда такая уверенность?
— Я не уверен, — честно ответил я. — Но среди матросов эскадры есть наши товарищи. Они ждали сигнала, и наш красный флаг будет этим сигналом.
— А если офицеры попытаются помешать? — продолжал допытываться Березовский. — Они же не сдадутся просто так.
— Тогда мы поднимемся на борт и поможем товарищам разоружить офицеров, — сказал я жёстко. — Без лишней крови, если возможно. Но если кто-то попытается сорвать восстание — пусть пеняет на себя.
Толпа загудела. Вопросы посыпались со всех сторон, люди перебивали друг друга, кричали, махали руками. Я отвечал коротко, прямо, стараясь не уходить в дебаты. Люлька попыталась вставить что-то про решительные действия, но её перебил старый матрос с нашивками квартирмейстера:
— А куда потом? Ну, присоединится корабль или два, и что дальше? Куда пойдём?
— Сначала в Феодосию, — ответил я. — Пополним запасы. Потом дальше. Нам нужно оружие, топливо, связь с берегом. Но главное — ядро, вокруг которого объединятся другие корабли. «Потёмкин» станет этим ядром. Мы создадим Плавучую базу революции — и тогда с нами будут считаться. И царь, и его адмиралы.
Тишина. Потом одинокие хлопки, быстро переросшие в овацию. Это был не триумф, а скорее выражение готовности идти за тем, кто знает, что делать. Матюшенко подошёл и тихо спросил:
— Ты это всё серьёзно?
— Абсолютно, серьёзно как никогда в жизни.
Я дождался, пока овация стихнет, и закончил:
— Завтра мы выходим в море. Отдыхайте, проверьте орудия. И помните: мы не просто бунтовщики. Отныне мы — ядро будущей революционной эскадры. Пусть те, кто нас боится, дрожат. А те, кто ждёт, — верят.
Матросы расходились молча. Я остался на палубе, глядя на звёзды. Завтра решится всё.
Рассвет 17 июня выдался серым и туманным. Горизонт тонул в дымке, и когда сигнальщик прокричал: «Дымы! Вижу дымы по правому борту!» — я не сразу разглядел их. Но через минуту и сам увидел: четыре, пять, шесть дымных столбов медленно вырастали над водой. Эскадра.
— Боевая тревога! — скомандовал Матюшенко, и по палубе прокатился топот сотен ног.
Матросы разбегались по боевым постам, орудийные расчёты занимали места у шестидюймовок. На мостике было тихо — только ветер свистел в снастях да глухо гудели машины. Я стоял рядом с Матюшенко и вглядывался в приближающиеся силуэты. «Три Святителя», «Двенадцать апостолов», «Георгий Победоносец» — я узнавал их по трём трубам, по характерным обводам. Четвёртым шёл крейсер, за ним несколько миноносцев. Вся эскадра, которую адмирал Кригер собрал за двое суток чтобы подавить мятеж.
— Идут развёрнутым строем, — негромко произнёс Матюшенко. — Как на параде.
— Пусть идут. Мы встретим их по-своему, как планировали.
Я обернулся к сигнальщику:
— Поднять красный флаг на всех мачтах. Передать на миноносец: «Держаться за нами. Без приказа не стрелять».
— Есть!
Через минуту над «Потёмкиным» взвились красные полотнища — огромные, яркие, видимые за несколько миль. Я смотрел на них и чувствовал, как внутри всё сжимается. Сейчас или никогда.
Броненосец набрал ход и двинулся прямо на эскадру. Расстояние сокращалось медленно, но неотвратимо. В тишине, повисшей над палубой, слышны были только гул машин да плеск волн о броневой пояс. Матросы замерли у орудий, лица напряжены: кто-то крестился, кто-то сжимал кулаки.
Я смотрел на приближающуюся эскадру и думал, что история, которую я знал, вершится прямо сейчас. Но вот как именно это произойдёт, что скажут матросы на других кораблях, как поведут себя офицеры, — этого я не знал. И от этого было не по себе.
— Расстояние? — спросил Матюшенко.
— Двадцать кабельтовых, — ответил дальномерщик.
— Пятнадцать.
— Десять.
Эскадра приближалась. Я уже различал лица матросов на палубах других кораблей. Они стояли у орудий, но не стреляли. Они смотрели на нас, на красные флаги, на решительные лица наших моряков, на броненосец, идущий прямо на них без единого выстрела.
— Восемь кабельтовых.
И тут что-то произошло. На «Трёх Святителях» матросы вдруг отошли от орудий. Офицер что-то кричал им, размахивая револьвером, но они не слушались. На «Двенадцати апостолах» творилось то же самое. А на «Георгии Победоносце» вдруг взвился красный флаг.
— Смотрите! — закричал кто-то из наших. — «Георгий» с нами!
По палубе прокатился вздох облегчения, кто-то засмеялся, кто-то захлопал в ладоши. Но я не радовался. Я знал, что будет дальше: если офицеры «Георгия» сохранят контроль хоть над частью команды, они посадят корабль на мель. Этого нельзя было допустить.
— Афанасий Николаевич, — повернулся я к Матюшенко. — Мне нужна шлюпка. Я иду на «Георгий».
— Зачем?
— Убедиться, что они не передумают. И помочь разоружить офицеров, если понадобится.
Матюшенко колебался секунду, потом кивнул:
— Возьми десяток матросов и будь осторожен, товарищ Туманов.
Шлюпку спустили за несколько минут. Мы подошли к «Георгию» с кормы и поднялись на борт. Нас встретили матросы: возбуждённые, раскрасневшиеся, с красными повязками на рукавах. Я сразу понял: они ждали нас. Ждали сигнала.
— Товарищи! — крикнул я, ступив на палубу. — «Потёмкин» приветствует вас! Отныне вы часть революционной эскадры!
Ответом был громовой крик. Матросы «Георгия» обступили меня, жали руки, хлопали по плечам. Я говорил с ними быстро и прямо: офицеры попытаются вернуть контроль, нужно немедленно разоружить тех, кто не с нами, и запереть их в каютах. Действовать вместе, как единый кулак.
— А что с офицерами? — спросил пожилой матрос с нашивками квартирмейстера.
— Тех, кто готов присоединиться, принять как товарищей. Тех, кто попытается стрелять в своих, — разоружить и запереть. Без лишней крови. Мы не убийцы, мы революционеры. И мы должны показать, что отличаемся от них.
Через час офицеры «Георгия» были обезоружены. Те, кто не сопротивлялся — согласились принять сторону восставших. Среди них оказался инженер-механик Александр Коваленко, который, как я знал из истории, позже напишет, что «матросу живётся совсем неплохо». Остальных заперли в каютах, выставив охрану.
Я вернулся на «Потёмкин» к полудню. Эскадра Кригера, так и не открыв огонь, ушла в Севастополь. «Немой бой» был выигран. Восстание получило второй броненосец. Теперь у нас была сила, теперь у нас был шанс, и всё зависело от того, сумеем ли мы этим шансом воспользоваться.
К вечеру, когда суматоха улеглась, я собрал всех в кают-компании «Потёмкина». Матюшенко сидел во главе стола, сложив руки. Рядом Фельдман, Березовский, Плесков, ещё несколько человек из судовой комиссии. Люлька стояла у двери, прислонившись спиной к переборке, и курила, пуская дым в приоткрытый иллюминатор. Все были уставшие, взвинченные, но довольные — сегодня мы выиграли без единого выстрела. «Георгий Победоносец» покачивался на волнах в полукабельтове от нас, и его красный флаг был виден в сгущающихся сумерках.
Я вошёл последним, закрыл дверь и оглядел собравшихся. Лица хмурые, но в глазах горел тот особый огонь, который бывает у людей, только что избежавших смерти и потому готовых на всё.
— Товарищи, — начал я, не садясь. — Мы выиграли сегодня. Без боя, без крови. Эскадра ушла, «Георгий» с нами. Но это только начало, и я должен задать вам один прямой вопрос.
Я обвёл всех взглядом и продолжил:
— Любое восстание, любая революция должны иметь одного вождя. Не комитет, который спорит до хрипоты. Не собрание, которое голосует. Одного человека, который берёт на себя ответственность и говорит: «Мы идём туда. Мы делаем это». Если у кого-то из вас есть чёткий план — прошу, выступите сейчас. Я с радостью приму чужой план, если он окажется лучше моего. Я не рвусь в Наполеоны, я врач и я привык работать руками. Но я знаю: без единого руководства нас разобьют порознь.
В кают-компании повисла тишина. Все переглядывались. Матюшенко смотрел в стол. Фельдман нервно постукивал пальцами. Березовский поджал губы. Плесков, как всегда, молчал.
— Ну? У кого-то есть план?
Тишина затягивалась. Я видел, как они перебирают в голове варианты и не находят. Матюшенко храбрый мужик, но не стратег. Фельдман студент, умеет говорить, но не командовать. Березовский циник, предпочитает критиковать. Плесков боевик, а не вождь. Люлька остра на язык, но её радикализм сейчас опаснее бездействия.
— Значит, плана нет ни у кого, — констатировал я. — Тогда слушайте.
Я опёрся руками о стол и заговорил уже не как врач, а как человек, который видел смерть и не хочет, чтобы она пришла снова.
— Первое: мы идём в Феодосию. Нужен уголь, продовольствие и вода. Но главное оружие. Винтовки, патроны, револьверы. Всё, что можно передать рабочим дружинам на берегу. Революция не победит на море — она победит на суше, в портовых городах, руками рабочих. Мы должны стать для них Плавучей базой, арсеналом и штабом. Второе: мы формируем ядро будущей революционной эскадры. Два броненосца и миноносец уже есть, к нам присоединятся другие. Готовьте агитаторов — людей, которые поднимутся на борт любого корабля и объяснят матросам, за что мы боремся. Третье: связь с городами. Одесса только начало. Есть Николаев, Херсон, Ростов-на-Дону, Батум. Мы должны знать, где нас ждут и где поддержат. Четвёртое: никакой войны с собственным народом. Никакого террора, никаких обстрелов городов. Мы революционеры, а не пираты. Потеряем поддержку рабочих — проиграли. Пятое: Афанасий Николаевич Матюшенко — командующий на кораблях, он знает флот, команда верит. Но стратегическое руководство восстанием на мне. Я предлагаю свою кандидатуру в качестве политического руководителя. Если кто-то считает иначе говорите сейчас или молчите навсегда.
Я замолчал. Тишина стояла такая, что было слышно, как волны бьются о борт. Первым заговорил Матюшенко. Он поднял голову и посмотрел мне в глаза:
— Я простой матрос. Могу вести корабль в бой, могу командовать орудиями. Но политика не моё. Туманов прав: нужен тот, кто видит дальше, чем на кабельтов вперёд. Я голосую за него.
И вдруг поднялся шум. Все заговорили разом, перебивая друг друга.
— Почему он будет нами командовать? — выкрикнул молодой матрос из судовой комиссии, которого я не знал по имени. — Он офицер! Китель снял, а повадки остались!
— Он спас нам жизнь сегодня! — возразил другой. — Если бы не его план, нас бы уже расстреляли!
— А что дальше? Феодосия? — Фельдман вскочил со стула. — Там порт, охрана, нас не пустят! Надо в Румынию, там безопасность!
— Безопасность — смерть для революции! — отрезал я. — Румыния это капитуляция. Нас интернируют, разоружат, и всё закончится. Мы станем беглецами, а не борцами!
— Но как мы захватим Феодосию? — Березовский грохнул кулаком по столу. — У нас три корабля и чуть больше тысячи человек! Этого мало для штурма!
— Мы не будем штурмовать, — ответил я. — Мы войдём под красным флагом. Если власти захотят крови — они её получат. Но они не захотят. Они видели, что случилось с эскадрой, они понимают, что мы сила.
— У нас ведь мало угля! — выкрикнул Плесков, который обычно молчал.
— Уголь будет, — отрезал я. — В Феодосии. А если нет — возьмём там, где есть. Мы уже взяли «Эмеранс», возьмём ещё.
Люлька, молчавшая всё это время, шагнула вперёд, и все обернулись к ней.
— А я вот что скажу, — произнесла она, и голос ее разрезал шум. — Туманов прав. Не во всём — я ему до конца не верю, не нравится мне его офицерская выправка. Но он прав в главном: нам нужен план и тот, кто этот план выполнит. Есть другой план? Выкладывайте. Нет? Тогда заткнитесь и дайте ему говорить.
Она обвела взглядом собравшихся. Никто не ответил. Она усмехнулась и снова прислонилась спиной к переборке, закуривая новую папиросу. Я поймал её взгляд и едва заметно кивнул. Она ответила тем же.
Матюшенко встал. В кают-компании снова наступила тишина. Он обвёл всех взглядом и произнёс:
— Значит, решено. Туманов — политический руководитель. Я — командую эскадрой. Кто против — скажите сейчас. Если нет, приступаем.
Против не высказался никто. Даже молодой матрос, кричавший про офицерские повадки, опустил глаза. Я выдержал паузу, потом кивнул:
— Хорошо. Тогда слушайте мой первый приказ…
И осёкся. Кают-компания замерла в ожидании, но я уже не видел этих людей — перед внутренним взором разворачивалась карта Чёрного моря. Я знал, что делать. Знал, куда идти, с кем говорить, где брать оружие. Весь план, который я обдумывал последние часы, наконец сложился, но я не мог рассказать его прямо сейчас. Сначала нужно было кое-что проверить, кое с кем переговорить.
Завтра. Завтра я расскажу им всё.
— Нет, — сказал я, опуская руку. — Слишком долго. Мы все устали, нам нужен отдых и свежие головы. Сейчас главное — Феодосия: уголь, провизия, вода. Остальное на завтра.
Я замолчал, глядя на карту. Где-то впереди лежала Феодосия — маленький порт, который мог стать ключом к победе. Если успеем. Если не предадут. Если я не ошибся.
— Завтра, — повторил я тише. — Завтра я расскажу, как мы победим. Или хотя бы как не проиграем. Этого пока достаточно.
В кают-компании было тихо. Матросы смотрели на меня, и в их глазах была надежда. Я повернулся и подошёл к иллюминатору. Тёмное море, а где-то там, впереди Феодосия, оружие, уголь, союзники.
Но думал о другом. О том, что только что взял ответственность за сотни жизней. О том, что план, который я предложу завтра, изменит ход истории — или погубит всех. О том, что Люлька, кажется, всё-таки поверила. И о том, что Мария осталась во Владивостоке, а я здесь, на другом краю земли, и наши пути, возможно, никогда не пересекутся.

Глава 12
Сутки в пути

Я вышел на палубу, когда колокола отбили третью склянку. Ночь стояла безлунная, а море чёрное, только отблески звёзд дрожали в воде. Ветер стих, броненосец шёл ровно, без качки, и после духоты кают-компании воздух казался ледяным. Я вдохнул полной грудью и только тут заметил, что не один.
Матюшенко стоял у планширя в нескольких шагах. То ли не услышал моих шагов, то ли сделал вид. Я подошёл и опустился на перевёрнутую бухту каната рядом с ним.
— Не спится?
— Не спится, — отозвался он.
Я набил трубку, предложил ему. Он отказался, и я закурил один. Мы долго молчали, глядя на море. Матюшенко заговорил первым, и голос у него был слегка взволнованный:
— Я простой матрос, Семён Семёнович. Из крестьян. Всю жизнь на кораблях, с двенадцати лет. Думал выслужусь, может, боцманом стану. А теперь… — он усмехнулся и покачал головой. — А теперь я командую эскадрой.
— Хорошо командуешь. Немой бой мы выиграли без единого выстрела.
— Это ты выиграл. — Он посмотрел на меня в упор. — Твой план был, не мой. Я только делал, что ты говорил.
— Значит, выиграли вдвоём.
Он снова замолчал. Я докурил трубку и уже хотел уходить, когда он заговорил снова — тише и совсем другим тоном, не командирским, а человеческим:
— Мне страшно.
Я замер.
— А чего ты боишься?
— Да… Всего. — Он повернулся ко мне, и я увидел в его глазах то, чего не замечал раньше за маской угрюмой решимости: усталость; страх; сомнение. — Когда мы подняли бунт, я думал нас расстреляют через час. Мы же не знали, выживем ли. А теперь нас больше тысячи, целая эскадра. Люди в Одессе на нас молятся. Рабочие уголь бесплатно грузят. И я…
Он осёкся.
— И ты боишься, что не справишься, — закончил я за него.
— Да. — Он кивнул. — Боюсь. Мы заварили кашу, а как её расхлёбывать никто не знает. Я не стратег и не политик, я простой матрос. А за мной люди идут. Понимаешь? Они верят мне. Думают Матюшенко знает, что делать. А я не знаю.
Я выбил трубку и сунул её в карман.
— Хочешь, скажу тебе кое-что, Афанасий Николаевич? То, что я редко кому говорю.
Он кивнул.
— Я тоже боюсь.
Он посмотрел с недоверием:
— Ты? Ты же спокоен, как удав. Сегодня на собрании я думал, ты их всех в бараний рог скрутишь.
— Спокойствие это не отсутствие страха. Это умение его контролировать. Я много раз видел смерть совсем рядом и понял одну вещь: страх не убивает. Убивает паника. Убивает бездействие. А страх — он как огонь. Можно в нём сгореть, а можно разжечь так, чтобы он освещал путь.
Матюшенко слушал, не перебивая.
— Ты хороший командир, Афанасий. Команда тебе верит и я тебе верю. А я людей насквозь вижу. Я бы не пошёл за тем, в ком не уверен.
— Ты странный человек, Туманов, — сказал он после паузы. — Говоришь, как профессор какой-то, или как поп. Только попы про Бога, а ты про людей.
Я усмехнулся:
— Я просто много читал.
— Врёшь ведь.
— Вру, — согласился я. — Но это не отменяет того, что сказанное чистая правда.
Он помолчал, потом вдруг спросил:
— А что будет, если у нас не получится? Если Феодосия не примет? Если эскадра вернётся?
— Тогда мы умрём. Но умрём с честью. Как люди, которые боролись за свою свободу. А не как рабы, которые жрали гнилое мясо.
Матюшенко долго смотрел на меня, потом медленно кивнул:
— Ладно. Будь по-твоему.
Я поднялся:
— Иди спать. Завтра тяжёлый день.
— Ты тоже.
Я пошёл к трапу, но у двери обернулся:
— И вот ещё что. Ты не простой матрос. Ты командир эскадры, не забывай об этом.
Он ничего не ответил, но я видел, как его спина чуть выпрямилась.
В каюте сон не шёл. Слова Матюшенко вертелись в голове: человек, на которого сейчас смотрит вся Одесса, напуган так же, как и любой из нас. Просто он лучше это скрывает. Как и я. Как и любой, кто берёт на себя ответственность за чужие жизни. Я закрыл глаза. Завтра нужно будет много говорить, убеждать, спорить. А пока тишина и я волен ей насладиться, не ностальгирая по старой жизни. Только звёзды над мачтами и чёрное море за бортом. И где-то впереди Феодосия, о которой я знаю лишь то, что читал в книгах, которые напишут уже после моей второй смерти.
Утро началось с того, что я собрал всех в кают-компании. Не дожидаясь завтрака, послал вестового за Матюшенко, Фельдманом, Березовским, Плесковым и Люлькой. Когда они вошли — заспанные, хмурые, переглядывающиеся, — я уже стоял у карты Чёрного моря, висевшей на переборке.
— Садитесь, товарищи. Разговор будет долгий.
Они расселись. Матюшенко во главе стола, как и положено командиру. Люлька у двери, готовая выскользнуть при первой необходимости. Фельдман устроился ближе к свету, поправляя запотевшие от утренней сырости очки. Березовский тяжело опустился на стул, скрестив руки. Плесков сел последним, привалился спиной к переборке и сразу закрыл глаза — но я знал, что он слушает.
— Итак, — я постучал пальцем по карте. — Мы идём в Феодосию. Примерно двести пятьдесят миль, при нашем ходе — чуть больше суток. За это время нужно решить несколько вопросов. Первое: как войти в порт. Второе: где взять уголь. Третье: где взять оружие. Четвёртое: что делать с миноносцем.
— А что с ним не так? — Фельдман поднял голову.
— С ним всё так. Вопрос в том, уверены ли мы в его команде.
Березовский хмыкнул:
— Вот это правильный вопрос и я как раз хотел его поднять. Миноносец присоединился к нам не от хорошей жизни. Они увидели, что мы перебили офицеров, и решили не рисковать. Это не убеждённость, это страх. А страх плохой союзник.
— Ты предлагаешь их разоружить? — спросил Фельдман.
— Я предлагаю не делать вид, что у нас всё в порядке. Конкретно я бы перевёл туда часть наших людей, кому мы доверяем, и забрал оттуда тех, кто может выкинуть фортель. Хотя бы на время.
— То есть ты хочешь разбить команду? — в голосе Фельдмана зазвенело возмущение. — Это не по-товарищески!
— А по-товарищески — это когда тебе в спину стреляют? — Березовский повысил голос. — Ты всё о высоких материях думаешь, а я о том, как до Феодосии дойти и не сдохнуть по дороге.
— Товарищи, — Матюшенко поднял руку, и все замолчали. — Давайте по порядку. Семён Семёнович, что думаешь?
Я взял паузу. Все взгляды скрестились на мне.
— Думаю, правы оба. И Березовский, который хочет безопасности, и Фельдман, который хочет сохранить единство. Но есть третий путь.
— Какой? — Люлька подалась вперёд, и я увидел в её глазах знакомый острый блеск.
— Мы пойдём на миноносец сами, все вместе. Проведём агитацию, поговорим с командой, узнаем, чем они дышат. А потом предложим добровольную ротацию: кто хочет перейти на «Потёмкин» — милости просим. Кто хочет остаться — остаётся. И отправим туда пятерых наших для укрепления команды.
— А если они не согласятся? — спросил Березовский.
— Тогда мы узнаем об этом сейчас, а не в бою. Лучше здесь, в открытом море, чем когда на горизонте покажется эскадра Кригера.
Плесков открыл глаза всего на секунду, но этого хватило, чтобы произнести:
— А если кто-то попытается саботаж устроить?
— Тогда примем меры, но сначала дадим людям шанс. Мы не офицеры, чтобы наказывать без разбора. Мы революционеры и должны быть лучше их.
Люлька усмехнулась:
— Красиво говорите, товарищ Туманов. Прямо как на митинге.
— Это не митинг, а совещание штаба. И я жду от вас не аплодисментов, а предложений.
Она чуть покраснела, но не отвела взгляда. Фельдман воспользовался паузой:
— А что насчёт Феодосии? Как войдём в порт? Там береговая охрана, жандармы могут открыть огонь.
— Могут, но не откроют. Мы войдём под красным флагом, без выстрелов. Сначала диалог, потом сила. Если власти Феодосии увидят, что мы готовы к переговорам, они не станут рисковать. Они знают, что нас поддержат рабочие.
— А если не поддержат? — не унимался Фельдман.
— Тогда будем действовать по обстановке. Но сначала уголь. Без топлива мы просто мишень. В порту должны быть корабли с углём. Мы захватим такой и будет нам уголь на всю эскадру.
— А оружие? — спросил Березовский.
— На рейде стоит пароход «Мария». На нём груз винтовок и патронов, предназначенный для Севастополя. Мы его перехватим.
— Откуда ты знаешь? — Люлька прищурилась.
— У меня есть источники. Этого пока достаточно.
Она хотела возразить, но Матюшенко опередил:
— А что с людьми? Сколько матросов пойдёт на высадку?
— Сто человек, вооружённых. Остальные останутся на борту, чтобы в случае чего открыть огонь. Но до этого, я надеюсь, не дойдёт.
— А кто пойдёт на берег? — спросил Фельдман.
— Ты пойдёшь. Умеешь говорить с людьми. Березовский будет следить за порядком. Плесков обеспечит безопасность. Матюшенко останется на борту командовать эскадрой. Люлька… — я повернулся к ней. — Ты пойдёшь со мной.
— Почему я? — она подняла бровь.
— Потому что ты не боишься говорить то, что думаешь. А нам понадобится человек, который не станет молчать, если что-то пойдёт не так.
Она хмыкнула, но уголки её губ дрогнули в подобии улыбки:
— Ладно, товарищ Туманов, согласна.
На этом совещание закончилось. Все поднялись, переговариваясь вполголоса. Я задержал Матюшенко:
— Ну что, как тебе?
— Нормально. Только вот что, Туманов. Ты говоришь с ними, будто всю жизнь митинги проводил. Откуда это в тебе?
— Я же сказал: много читал.
Он покачал головой, но ничего не ответил.
Я вышел на палубу последним. Солнце уже поднялось над горизонтом, и море сверкало так, что глазам было больно. Где-то впереди, за этой сверкающей гладью, лежала Феодосия — и уголь, и оружие, и судьба восстания, которую я должен был изменить.
Шлюпка стукнулась о борт миноносца, и я первым ухватился за штормтрап. Подъём был недолгим — миноносец сидел низко и палуба была мокрой от утренней волны. Я перемахнул через планшир и огляделся.
Команда уже собралась — человек шестьдесят, плотной группой. Стояли, переглядывались, перешёптывались. Лица настороженные, но не враждебные. Так смотрят люди, когда не знают, чего ждать: суда или похвалы. Офицеров среди них не было — кого-то скинули за борт ещё четырнадцатого, кого-то заперли в каютах. Но красного флага на мачте я не заметил, и это насторожило.
— Товарищи, — начал я, когда за моей спиной на палубу поднялись Матюшенко, Фельдман, Березовский, Плесков и Люлька. — Мы пришли поговорить. Без оружия, без угроз. Как равные с равными.
Матросы молчали. Вперёд вышел один постарше, с погонами квартирмейстера и шрамом через всю щёку. Он явно был у них за старшего.
— Мы слушаем, — сказал он глухо.
Я обвёл взглядом всю команду и начал говорить. Не торопясь, без пафоса, просто и прямо. О том, что мы одна эскадра, что вместе начали это дело и только вместе сможем его закончить. Что никто никого не собирается разоружать или наказывать. Что все равны. Что каждый голос имеет значение. Что мы не офицеры, чтобы командовать, — мы товарищи, которые взяли на себя ответственность, потому что кто-то должен был это сделать.
— И поэтому мы здесь. Чтобы услышать вас, ответить на вопросы и предложить участие — полное, на равных правах.
Тишина. Потом квартирмейстер спросил:
— А что значит «полное участие»?
— Это значит, что вы не просто идёте за нами в кильватере, а участвуете в решениях. Мы предлагаем добровольную ротацию: пятнадцать матросов отсюда перейдут на «Потёмкин», чтобы увидеть, как устроено управление эскадрой. И пятнадцать наших товарищей — вон они, ждут в шлюпке — перейдут к вам, чтобы помочь и усилить команду. Не для контроля. Для единства.
Матросы зашевелились, зашептались. Квартирмейстер молчал, и я понял: сейчас решающий момент.
Тут вперёд выступил Фельдман. Снял очки, протёр нервным жестом и заговорил горячо, сбивчиво, но искренне:
— Товарищи! Это не бунт, это начало великой борьбы за свободу рабочего класса! Мы идём в Феодосию не ради наживы, а чтобы раздобыть оружие для наших братьев, которые задыхаются под пятой самодержавия! Мы строим новый мир — справедливый, свободный от гнёта офицеров и капиталистов! И вы можете стать частью этого мира, не пешками, а творцами!
Березовский хмыкнул:
— Короче, товарищи, нам нужны люди, которым можно доверять. Вы такие или мне показалось?
Плесков, как всегда, ничего не сказал, но его тяжёлый взгляд, медленно обводивший лица матросов, говорил больше любых слов: мы вам верим, но если что спрос будет строгий.
Люлька добавила резко:
— Мы не обещаем лёгкой жизни. Будет трудно. Будет опасно. Но мы обещаем, что вы больше никогда не будете жрать гнилое мясо по приказу тех, кто считает вас быдлом. Вы станете свободными людьми.
Матросы загудели. Кто-то выкрикнул:
— А чего ж вы сразу-то не сказали? Мы думали, вы нас под конвоем держать будете!
— Мы никого не держим, — ответил я. — Кто хочет уйти может уйти. В Одессе, в Феодосии, где угодно. Но если остаётесь, то остаётесь добровольно. И мы будем вам братьями.
Квартирмейстер со шрамом вдруг шагнул вперёд, вытянулся и отдал честь по старой привычке. Потом осёкся, опустил руку:
— Ладно. Будь по-вашему. Кто хочет перейти на «Потёмкин» шаг вперёд.
Вышли пятеро. Ещё двое колебались, переглядывались, потом тоже шагнули. Семь человек.
Я пожал руку квартирмейстеру и пообещал, что мы ещё вернёмся к разговору. Потом, когда уже разместили новоприбывших, распределили обязанности и убедились, что на миноносце подняли красный флаг — на этот раз добровольно, — мы вернулись на «Потёмкин». В шлюпке Люлька вдруг сказала, ни к кому конкретно не обращаясь:
— А ты, Туманов, умеешь заговаривать зубы.
— Это не заговоры, — ответил я, не оборачиваясь. — Это агитация.
Фельдман, сидевший на вёслах, нервно хохотнул. Березовский что-то буркнул себе под нос — не разобрал, но, кажется, одобрительное. Плесков молчал.
А миноносец остался за кормой, и на его мачте теперь развевался красный флаг. Добровольно поднятый. Такой же, как на «Потёмкине». Такой же, как на «Георгии». Ещё одна маленькая победа в череде тех, что должны были привести нас к большой.
Вечером, когда суматоха улеглась и матросы разошлись по кубрикам, я вышел на корму покурить. Солнце уже село, и небо на западе догорало оранжевым. Броненосец шёл ровно, без качки, и на корме было пусто — только одинокая фигура у планширя вырисовывалась на фоне заката.
Люлька стояла, опершись на леер, и смотрела в море. Папироса в её пальцах дымилась, ветер сносил дым в сторону. Она не обернулась, но я знал что слышит.
— Не помешаю? — спросил я, останавливаясь в паре шагов.
— Уже помешали, — ответила она, не оборачиваясь. — Но это не смертельно. Курите на здоровье.
Я набил трубку и закурил. Мы долго стояли молча. Я чувствовал: она хочет что-то сказать, но не решается. И она заговорила первой:
— Вы странный человек, Туманов. Сегодня на миноносце я смотрела на вас и думала: откуда вы такой взялись? Говорите, как профессор. Командуете, как адмирал. А руки у вас как у хирурга. И глаза…
— Что глаза? — я выпустил клуб дыма.
— Глаза у вас старые. Как у человека, который видел больше, чем говорит.
Я усмехнулся про себя. Если бы она только знала.
— Это комплимент?
— Это наблюдение. Я не раздаю комплиментов, особенно офицерам.
— А я и не офицер. Я врач.
— Врач, который стреляет без промаха, — она наконец повернулась ко мне. — Врач, который командует захватом угля. Врач, который собирает штаб и раздаёт приказы. Вы странный врач, товарищ Туманов. Очень странный.
— Мне говорили.
Она посмотрела пристально. Серые глаза, острые скулы, плотно сжатые губы. Ни грамма кокетства, ни грамма женской уловки. Но сейчас в этом взгляде появилось что-то ещё. Любопытство, смешанное с недоверием.
— Почему вы здесь? — спросила она вдруг.
— В смысле?
— Почему вы с нами? Вы же офицер, ну или были им. У вас образование, руки золотые, я узнала о вас у матросов. Вы могли бы остаться в стороне, не лезть во всё это. А вы полезли. Почему?

Глава 13
Сутки в пути ч.2

Я помолчал, глядя на море. Ответить честно не мог, но и врать не хотелось.
— Потому что я видел, что бывает, когда люди молчат, — сказал я наконец. — Когда боятся. Когда жрут гнилое мясо и не поднимают головы. Когда надеются, что кто-то другой всё сделает за них. Я видел это, и мне не понравилось.
— И поэтому вы здесь?
— И поэтому я здесь.
Она кивнула, потом вдруг спросила:
— А что с вами случилось? Почему у вас такие глаза?
Она спрашивала не из праздного любопытства. Она пыталась понять, можно ли мне доверять.
— Долгая история.
— У нас есть время до Феодосии для долгих историй.
— Может быть. Но сегодня я не готов её рассказывать.
Она хмыкнула и отвернулась к морю.
— А вы? Что насчет вас? Как вы оказались здесь?
Она краем глаза взглянула на меня, и посмотрела на горизон. Я думал, разговор окончен, но через минуту она заговорила опять — тише и совсем другим тоном:
— Я не всегда была такой. Когда-то я смеялась, верила людям, думала, что мир можно изменить словами.
— А потом?
— Потом пришли они. — Она затянулась и выдохнула дым через нос. — Мой отец был мастеровым на заводе в Ростове. Не бунтовал, не митинговал. Просто однажды пошёл с товарищами просить, чтобы зарплату не урезали. Их встретили нагайками. Отца затоптали. Он умер через три дня… А мне было тринадцать.
Я молчал. Она говорила спокойно, даже сухо, будто пересказывала чужую историю. Но в голосе чувствовалось пережитое горе.
— С тех пор я не верю в слова. Я верю в действие и в силу. В то, что если ты не ударишь первым — ударят тебя. Вот почему я здесь. И вот почему я такая.
Она повернулась ко мне. В глазах стояли слёзы, но голос был твёрдым.
— Вы хотели знать. Теперь знаете.
Я помолчал, потом сказал:
— Спасибо.
— За что?
— За то, что рассказали. Это нелегко.
— Легко, — она криво усмехнулась. — Легче, чем вы думаете. Гораздо легче, чем молчать, когда внутри всё кипит. Я научилась говорить. Это единственное, чему меня научила жизнь.
— Вы хороший человек, Людмила. Несмотря ни на что. Или, может быть, именно поэтому.
— Я не хороший человек, — ответила она резко. — Я злой человек. Я ненавижу их всех: офицеров, жандармов, царя, всю эту сволочь, которая топчет людей. И я буду бороться, пока не сдохну или пока они не сдохнут. Вот и всё.
— Это не злость, — сказал я. — Это справедливость.
Она посмотрела на меня долгим взглядом. Потом вдруг улыбнулась впервые за всё время. Улыбка вышла кривой, невесёлой, но настоящей.
— Вы странный, Туманов. Но вы мне нравитесь.
— Взаимно.
Мы стояли на корме, глядя на закат, и каждый думал о своём.
Закат догорел, высыпали звёзды. Завтра нас ждала Феодосия. А пока тишина. Только море и двое людей на корме, которые вдруг поняли друг друга без лишних слов.
— Идите спать, Людмила, — сказал я. — Завтра тяжёлый день.
— Я не сплю по ночам. Привычка с тех пор как отца убили, не могу спать в темноте.
Я помолчал, потом сказал:
— Я тоже долго не спал. После того как потерял всё, что имел. Но потом понял: ночь это просто ночь. Она проходит, всегда проходит.
— А вы философ, Туманов.
— Нет. Я просто старый врач, который видел слишком много смертей. Спокойной ночи, Людмила.
— Спокойной ночи, — ответила она тихо.
И когда я уходил, она всё ещё стояла там, на корме, глядя в море. И я знал: этот разговор изменил что-то между нами. Что-то важное. Что-то, чему я пока не мог найти названия.
Утром я попросил Матюшенко дать сигнал к общему сбору. На палубе «Потёмкина» собрались все, кто мог стоять. Матросы выстроились рядами, плечом к плечу, и лица их были напряжёнными, но спокойными. Весть о том, что миноносец теперь полностью с нами, уже разнеслась по эскадре, и настроение было приподнятым. Но вопросы оставались.
Я вышел вперёд, встал на банкетку, чтобы меня было видно с кормы, и поднял руку. Гул стих не сразу — пришлось подождать, пока последние шепотки угаснут где-то на баке. Матюшенко стоял справа, Фельдман и Березовский чуть позади, Плесков, как всегда, в тени. Люлька пристроилась у фок-мачты, скрестив руки.
— Товарищи, — начал я, стараясь, чтобы голос долетел до последних рядов. — Мы идём в Феодосию. До порта меньше двенадцати часов. Я знаю, у вас есть вопросы. Я здесь, чтобы на них ответить. Спрашивайте, не бойтесь.
Тишина. Потом из середины толпы раздался голос:
— А правда, что в Феодосии нас ждут?
— Правда. Местные рабочие знают о нас. Они ждали сигнала. Когда мы войдём в порт, они выйдут на улицы. Но мы должны быть готовы и к другому. Если власти попытаются открыть огонь — мы ответим. Но первыми стрелять не будем.
— А если там жандармы? — крикнул кто-то слева. — Нас же встретят пулями!
— Встретят — уйдём или примем бой. Но я думаю, они не станут стрелять. После того, что случилось в Одессе, после «Немого боя» они понимают: мы сила, а с силой считаются. С теми, кто готов драться, предпочитают договариваться.
— А уголь? — выкрикнул пожилой матрос с нашивками квартирмейстера. — Где мы возьмём уголь? У нас запасов на переход до Феодосии и обратно, не больше!
— В порту стоит транспорт с углём. Мы его заберём.
— А если не отдадут?
— Тогда возьмём сами.
По толпе прокатился одобрительный гул. Я поднял руку, и всё стихло.
— Дальше оружие. Нам нужны винтовки, патроны, револьверы, в общем всё, что можно передать рабочим дружинам на берегу. Потому что революция не победит на море. Она победит на суше, в портовых городах, руками рабочих. Мы должны стать для них Плавучей базой: арсеналом, госпиталем, штабом. Мы ядро, вокруг которого объединятся другие.
— А куда потом? — выкрикнул кто-то с кормы. — Захватим Феодосию, и дальше что?
— Дальше Николаев, Херсон, Ростов-на-Дону. Пойдём вдоль берега и будем поднимать людей. Но сначала Феодосия. Шаг за шагом. Нельзя выиграть войну одним сражением.
Вопросы посыпались со всех сторон. Молодой матрос с разбитым носом выкрикнул:
— А если нас предадут?
— Запомните: предают не корабли. Предают люди. Наша задача сделать так, чтобы таких людей было как можно меньше. Чтобы каждый матрос знал: он не пешка, не расходный материал, а равный среди равных. Тогда предателей не будет.
— А что с теми, кто уже предал? — выкрикнула Люлька, глядя на меня в упор. — С теми, кто хотел нас сдать?
— Таких больше нет и не будет. Мы не каратели, мы революционеры. Но если кто-то попытается ударить в спину — ответ будет мгновенным и суровым.
— Правильно! — крикнул кто-то, и его поддержали.
В разгар шума вдруг раздался голос, которого я ещё не слышал, — с петушиным надрывом:
— Товарищ Туманов! А в Феодосии этой кормить будут? А то у нас борщ-то тово… этим же борщом кормить будут, что в Одессе давали? А то я как вспомню, так меня аж передёргивает!
По толпе прокатился смех. Я повернулся на голос и увидел молодого парня, круглолицего, конопатого, в поварском колпаке, который он, видимо, так и не снял после камбуза. Кок.
— Тебя как зовут, товарищ?
— Пётр я. Кок. Ну, повар то есть. Я тут это… кашеварю. Каша, борщ там, всё такое. А только, знаете, товарищ Туманов, у меня ж тут такая оказия вышла — мясо-то тово… ну, вы понимаете. И я вот думаю: а вдруг в Феодосии этой опять тухлятину подсунут? Я ж не могу людей травить, у меня ж душа болит! Я ж могу из чего угодно сварить — из топора там, из подмётки, из старого фала. Но всё-таки хочется, чтоб по-человечески!
Смех стал громче. Кто-то крикнул:
— Петька, ты у нас золото! С топора кашу сваришь мы тебе орден выпишем!
— А что? — Пётр повернулся на голос. — И сварю! Топор только дайте, и крупы чуток. И соли. И сала кусочек. Ну, и воды, само собой. Эх, была бы ещё морковка…
Он мечтательно закатил глаза, и толпа уже откровенно хохотала. Я усмехнулся.
— Не бойся, Пётр. В Феодосии борщ будет хороший. Если местные власти не позаботятся, мы сами позаботимся. Уж я прослежу.
— Вот это я понимаю! — Пётр просиял. — Тогда я за вас, товарищ Туманов, хоть в огонь, хоть в воду! И кашу сварю, будьте уверены! С топора! Или даже с двух топоров!
Смех перешёл в одобрительный гул. Кто-то крикнул: «Петька, ты наш агитатор!» Пётр поклонился, сдёрнув колпак, и толпа снова взорвалась хохотом.
Я поднял руку, и когда шум улёгся, сказал:
— Вот видите, товарищи. Даже вопрос о борще это важный вопрос. Потому что он о том, как мы будем жить. Будем ли мы жрать гнильё, как при офицерах, или будем есть по-человечески. И ответ зависит только от нас. Мы сами решаем свою судьбу. Сами добываем себе еду. Сами выбираем, куда идти и с кем драться. Мы свободные люди. И никто больше не будет решать за нас.
Толпа взорвалась криками «ура». Я дал им покричать, потом снова поднял руку.
— Всё, товарищи. Скоро Феодосия. Отдыхайте, проверьте оружие и помните: мы не просто бунтовщики. Мы ядро будущей революционной эскадры. И пусть те, кто нас боится, дрожат в страхе. А те, кто нас ждёт — верят!
Матросы расходились, переговариваясь. Пётр ещё что-то рассказывал окружившим его товарищам, размахивая колпаком, и до меня долетали обрывки — про морковку, про сало и про то, что «при офицерах такого не позволяли, а теперь можно и поговорить по-человечески».
Я спустился с банкетки и встретился взглядом с Люлькой. Она смотрела с тем же оценивающим прищуром, не восхищение, а уважение.
День на эскадре тянулся медленно, как это всегда бывает в море, когда корабли идут заданным курсом и от людей требуется лишь поддерживать ход. Я провёл его в лазарете: осматривал раненых, менял повязки, проверял швы.
Пожилой матрос с простреленным плечом спросил, скоро ли берег. Я ответил скоро. Он кивнул и отвернулся к переборке. Ни жалоб, ни стонов — просто терпение, к которому я уже начал привыкать. Эти люди были сделаны из другого теста. Они не ждали чуда. Они ждали приказа.
К полудню я вышел на палубу. Солнце стояло высоко, море было спокойным, и эскадра шла ровным строем: «Потёмкин» в центре, «Георгий Победоносец» справа, миноносец № 267 слева. Три корабля, три красных флага, больше тысячи человек. Я стоял у планширя и смотрел на эту картину, пытаясь запомнить её.
На баке работали матросы — чинили такелаж, драили палубу. Кто-то пел песню, и голос уносило ветром, оставляя только обрывки мелодии. Я прислушался: «Раскинулось море широко» — та же песня, что пели артиллеристы в трактире «Тихий океан» во Владивостоке. Тогда мы поминали погибших после Цусимы. Теперь она звучала иначе — не как похоронная, а как гимн тем, кто выжил.
На корме Фельдман и Березовский о чём-то спорили вполголоса. Я подошёл ближе и услышал обрывок:
— Ты понимаешь, что после Феодосии нам придётся решать, кто мы такие? — говорил Березовский. — Мы уже не просто бунтовщики. Мы политическая сила. И с нами будут считаться, или нас уничтожат.
— Вот именно поэтому мы должны идти до конца! — отвечал Фельдман, размахивая руками. — Мы должны показать, что революция неизбежна! Что народ готов!
— Народ готов жрать гнилое мясо, — возразил Березовский. — Народ готов терпеть. А вот когда народ перестаёт терпеть тут и начинается самое страшное.
Я не вмешивался. Они оба были правы, каждый по-своему. Один со своей верой, другой со своим скепсисом. Они уравновешивали друг друга, и это равновесие было полезнее единогласия.
Матюшенко я нашёл на мостике. Он стоял у штурвала, наблюдая за горизонтом, и лицо у него было спокойным. Теперь это было лицо командира.
— Как настроение? — спросил я.
— Нормально. Команда спокойна. Миноносец на связи. С «Георгия» докладывают — порядок.
— Хорошо.
Он помолчал, потом спросил:
— Ты вчера серьёзно говорил? Насчёт того, что мы можем умереть?
— Серьёзно.
— И тебе не страшно?
— Страшно конечно, но я привык.
— Привык к страху?
— Привык делать то, что должен, несмотря на страх.
Он кивнул. Мы стояли рядом, глядя на море.
Люльку я встретил на нижней палубе. Она сидела на перевёрнутом ящике и точила штык — методично, размеренно, как будто это была медитация. Я присел рядом, закурил трубку. Она не обратила внимания, продолжая своё занятие.
— Готовитесь к завтрашнему дню? — спросил я.
— Всегда готова, — ответила она, не поднимая головы.
— Я не про штык. Я про то, что будет после Феодосии.
Она перестала точить и посмотрела на меня.
— После Феодосии будет Николаев. Потом Херсон. Потом Ростов. А потом мы дойдём до Петербурга. Или умрём по дороге.
— Вы уверены, что дойдёте?
— Я уверена, что мы попытаемся. И этого достаточно.
Я кивнул. В её словах была та самая непоколебимость, которую я видел у бойцов в ЧВК — у тех, кто уже потерял всё и поэтому не боялся потерять остальное. Она была опасным человеком. Но она была нашим человеком.
Стемнело. Я вышел на палубу. Звёзды были крупными и яркими. Где-то далеко угадывалась тёмная полоса берега.
Я стоял и смотрел в ту сторону, думая о том, что завтра всё изменится. Уголь. Оружие. Митинг. Люди, которые ждут нас на берегу, и люди, которые будут в нас стрелять. Всё это будет завтра. А пока тишина, звёзды над мачтами и чёрное море за бортом, обещающее либо жизнь, либо смерть. Либо победу, либо забвение.
Я докурил трубку и спустился в каюту. Нужно было поспать хотя бы несколько часов. Завтрашний день обещал быть долгим.
Через пару часов меня разбудил Матюшенко и позвал наверх.
Он поднёс к глазам бинокль и долго вглядывался в темноту, потом опустил его и негромко произнёс:
— Там.
Я взял бинокль. Сначала ничего не видел — только чёрное море и чёрное небо. Но потом различил на горизонте несколько тусклых огней. Они мерцали, как угольки в золе.
— Феодосия, — сказал я.
— Да. Порт и несколько судов на рейде. Огни еле горят — видно, город спит.
Я опустил бинокль и посмотрел на часы. Чуть больше полуночи. Через несколько часов начнёт светать, и мы войдём в порт. Всё, что я планировал, всё, о чём мы спорили, завтра должно стать реальностью.
Матюшенко словно прочёл мои мысли:
— Волнуешься?
— Волнуюсь конечно, но это нормально.
— Что будет, если не получится?
Я помолчал, потом ответил:
— Тогда мы умрём. Но это будет завтра. А сегодня мы ещё живы.
Он усмехнулся:
— Ты всегда так говоришь.
— А зачем ты спрашиваешь? Все будет как будет, и никак иначе.
Мы стояли рядом на мостике броненосца, который завтра войдёт в порт под красным флагом. Где-то сзади, на «Георгии», тоже бодрствовали. Справа, на миноносце, несли вахту. Эскадра шла в темноте, без огней, ориентируясь только по звёздам и по тусклым мерцающим точкам на горизонте.
Я спустился с мостика и пошёл на корму. Там, как я и ожидал, стояла Люлька. Она курила, глядя в темноту, и папироса в её пальцах была похожа на маленький красный маячок.
— Не спится?
— Вы уже спрашивали. Ответ тот же.
— Ах да, ночь… Тогда другой вопрос. О чём думаете?
Она повернулась ко мне. В темноте лицо было почти неразличимо, только глаза блестели в свете редких фонарей.
— Думаю о том, что завтра всё изменится.
— В лучшую или в худшую сторону?
— В любую. Главное, что изменится.
Я кивнул. Она была права. Всё, что мы делали последние дни: бунт, Одесса, «Немой бой», создание штаба — всё это было подготовкой к завтрашнему дню. К моменту, когда эскадра войдёт в порт и мы увидим, кто нас ждёт: союзники или враги.
— Вы боитесь? — спросила она вдруг.
— Боюсь, но не за себя.
— За кого же?
— За всех. За вас. За Матюшенко. За Фельдмана, Березовского, Плескова. За кока Петра, который больше всего на свете хочет сварить нормальный борщ. За тех матросов, которые завтра пойдут на высадку. За тех, кто останется на кораблях. За тех, кто ждёт нас на берегу. За всех.
Она помолчала, потом сказала тихо:
— Вы странный человек, Туманов. Другие офицеры боялись бы за свою шкуру. А вы боитесь за всех.
— Я не офицер, — напомнил я.
— Да. Вы врач. Врач, который боится за пациентов.
— А вы революционерка, которая боится за товарищей. Это одно и то же.
Она посмотрела на меня долгим взглядом, потом отвернулась к морю. Мы стояли рядом, не разговаривая, и каждый думал о своём. О том, что нас ждёт либо победа, либо смерть. И о том, что третьего не дано.
Звёзды медленно бледнели. На востоке начинало сереть. Я поднял голову, посмотрел на светлеющее небо и сказал:
— Пора.
Я поднялся на мостик и попросил Матюшенко дать сигнал: «Боевая готовность. Приготовиться к высадке». По палубе прокатился топот ног. Матросы занимали боевые посты, проверяли винтовки, строились у шлюпок. Красный флаг на мачте развернулся во всю ширь.
Я стоял на мостике и смотрел на приближающийся берег.

Глава 14
Кровь и уголь ч.1

Рассвет уже пробивался сквозь утренний туман, когда «Потёмкин» начал входит в порт Феодосии. Я стоял на мостике и смотрел как проступают белые домики на склонах холмов, колокольня греческой церкви, приземистые пакгаузы у причалов. Город и порт спали. Только дозорный катер лениво покачивался у брекватора, и его вахтенный, завидев броненосец, замер с отвисшей челюстью.
— Сигнальщик, — негромко произнёс я. — Передать на «Георгий»: «Блокировать вход в гавань с южного створа. Без приказа никого не выпускать и не впускать». На миноносец: «Перекрыть фарватер. Маневрировать на малом ходу, быть готовыми к перехвату».
Он застучал ключом. Я смотрел, как «Георгий Победоносец» медленно разворачивается к югу, заслоняя выход из порта своей громадиной, а миноносец № 267 скользит вперёд, занимая позицию у входа. Три красных флага на трёх кораблях развевались на ветру, и в утреннем свете они казались не просто сигнальными полотнищами, а знамёнами чего-то нового.
Матюшенко подошёл и встал рядом:
— Команда готова. Десантная партия построена — сто человек, как ты и просил.
— Отлично. Давай холостой.
— Орудие — холостым!
Грохнул выстрел. Над портом прокатилось эхо, и город проснулся. В окнах домов зажёгся свет, на причалах забегали люди, дозорный катер рванулся к берегу. Через несколько минут на пристани уже толпилась делегация: трое в форменных мундирах и один штатский — видимо, городской голова или его помощник. У всех были белые лица, и даже с расстояния в полкабельтова мы ощущали запах их страха.
— Спускайте трап, — приказал я, одёргивая китель. — Матюшенко, ты на мостике. Если что дашь залп поверх голов. Но я надеюсь, до этого не дойдёт.
— Я тоже, — ответил он тихо.
Я спустился к десантной партии. Сто матросов, отобранных лично Матюшенко ещё вчера — самых крепких, самых надёжных, самых преданных. Они стояли в четыре шеренги, с винтовками наперевес, и смотрели на меня с тем выражением, которое я уже привык видеть: не страх, не подобострастие, а спокойная, угрюмая готовность идти до конца. Рядом с первой шеренгой я заметил рыжего матроса, который нервно переминался с ноги на ногу и крутил головой. Рыжие волосы торчали из-под бескозырки. Я замер. Не может быть.
— Бублик? — окликнул я, не веря своим глазам.
Он увидел меня и расплылся в улыбке, знакомой мне ещё по кубрику «Бравого», когда он поднимал кружку.
— Вашбродь! То есть… товарищ Туманов! — он вытянулся в струнку, едва не выронив винтовку. — Вот так встреча!
— Ты как здесь оказался? — спросил я, всё ещё переваривая увиденное. — Я думал, ты во Владивостоке.
— Так я ж и был во Владивостоке! А потом, значится, приказ вышел — нас, которые с «Бравого», в маршевую роту собрали и сюда, на Чёрное море. Сказали, пополнение нужно. Эшелоном до самого Севастополя добирались, почитай две недели тряслись. Морозов со мной просился, да его не пустили — старый, сказали, пусть в порту остаётся. А меня распределили на «Георгий Победоносец». Вот, значится, служу.
— И давно ты здесь?
— Да уж скоро как неделя. Думал, успею вас найти, а тут — бац! — и ваша рожа на мостике! — он заулыбался ещё шире. — А когда десант собирали, говорю ребятам: «Я с вами, мне к Туманову надо». Они, значится, посмеялись, а я всё равно полез. И вот он я!
— Ну и ну, — я покачал головой. — Морозов как там?
— Да Илья Егорыч в порядке. Провожал меня, сказал: «Скажи там Семёну Семёновичу, чтоб нос не задирал». Ну, я и передаю.
Я усмехнулся, хлопнул Бублика по плечу и на секунду почувствовал, как что-то тёплое шевельнулось в груди. Воспоминание о Владивостоке, о Морозове, о «Бравом», о Марии: всё это было так далеко, что казалось уже почти нереальным. Но вот он, Бублик, живой, рыжий, улыбчивый, стоял передо мной, и это было лучшее напоминание о том, что прошлое не исчезает бесследно.
— Ладно, Бублик, — сказал я, возвращаясь к делу. — Раз уж ты здесь — будешь в первой шеренге. Но смотри, без самодеятельности. Первыми не стрелять.
— Да я ж аккуратно! — он закивал. — Я ж как в аптеке! Морозов сказал: «Покажи этим, как флотские бывалые воюют». Вот я и покажу. В лучшем виде.
Матросы вокруг заулыбались. Я обвёл взглядом строй и коротко, без пафоса, напомнил:
— Мы идём договариваться, а не воевать. Первыми не стрелять. Но если кто-то откроет огонь — отвечать быстро. Вопросы?
Вопросов не было. Я кивнул и первым ступил на трап.
На берегу нас встретила делегация. Начальник порта пожилой, с седыми бакенбардами, в мундире на все пуговицы, дрожащими руками теребил цепочку от часов. Рядом с ним переминался молодой помощник с испуганными глазами и полицейский пристав, старавшийся держаться прямо, но лицом белее мела. Чуть поодаль стоял штатский в сюртуке — видимо, представитель городской управы.
— Господа, — начал начальник порта, и голос у него сорвался. — Я требую объяснений! Что это значит? Вы находитесь в порту Российской империи, и я…
— Ваша империя кончилась, — перебил я спокойно. — По крайней мере, на этом рейде. Мы восставшая эскадра Черноморского флота. У нас три корабля и тысяча человек. У вас дозорный катер и полицейская команда. Выводы делайте сами.
Он судорожно сглотнул. Пристав открыл рот, но не издал ни звука.
— Нам нужен уголь, вода и провизия. Мы заберём то, что необходимо, но мы не грабители. Если вы обеспечите беспрепятственную погрузку, никто не пострадает. Мы не пираты. Мы революционные силы и действуем в интересах народа.
— Уголь? — начальник порта нервно обернулся на склады. — Но здесь нет столько угля! У нас только то, что предназначено для местных нужд…
— Хватит и местных. Вон тот склад и тот транспорт. Мы заберём всё, что там есть. Если не хватит обратимся к населению.
— К населению? — штатский в сюртуке подался вперёд. — Вы собираетесь грабить горожан?
— Мы собираемся попросить горожан о помощи. И, судя по Одессе, они не откажут.
Начальник порта хотел возразить, но тут Матюшенко, спустившийся следом, шагнул вперёд:
— У вас минута, господин начальник. Либо вы открываете склады, либо мы открываем орудийные порты. Выбирайте.
Начальник порта обвёл взглядом своих спутников, потом посмотрел на броненосец, на его двенадцатидюймовки, развёрнутые к городу, и увидел то, что и должен был увидеть. Он перекрестился и дрожащим голосом произнёс:
— Склады будут открыты. Я отдам распоряжение.
— Вот и славно. Бублик, возьми двадцать человек — будешь руководить погрузкой угля. Остальным ждать команды.
— Есть! — Бублик просиял и, обернувшись к матросам, замахал руками. — Слышали, что товарищ Туманов сказал? Пошевеливайтесь!
Я отошёл к причальной тумбе и закурил трубку. Мысли были заняты другим. Где-то здесь, в порту, должен стоять пароход с оружием — тот самый, который в реальной истории повстанцы упустили. «Мария». Название всплыло само, без усилий: пароход «Мария», приписанный к Севастополю, с грузом винтовок и патронов для гарнизона.
И сразу по спине пробежал холодок. Откуда я это знаю? Не из учебников, не из рассказов деда. Это знание было чужим — таким же, как вкус махорки, как имя Морозова, как шрам на лбу у Дурново. Память прадеда снова дала о себе знать, и её голос звучал громче обычного.
— Чего замер? — Люлька подошла и закурила папиросу. — У тебя лицо, будто привидение увидел.
— Привидение… Можно и так сказать.
— Что ты задумал?
— В порту должен быть пароход, — слова снова сорвались с языка раньше, чем я успел их обдумать. — «Мария». На нём груз оружия — винтовки, патроны, револьверы. Предназначался для севастопольского гарнизона. Он здесь. Я знаю это.
Люлька прищурилась:
— Откуда?
— У меня есть источники, — ответил я резче, чем собирался. Именно эту резкость я хотел показать — маску, за которой пряталась тревога. Тревога от того, что я знаю то, чего знать не должен.
Люлька хотела возразить, но я уже подозвал Плескова:
— Товарищ Плесков, вы пойдёте со мной и Людмилой. Пароход «Мария» стоит где-то здесь. Найдёте — доложите. Мы должны перехватить его до того, как он попытается уйти.
Плесков молча кивнул.
— А ты? — Люлька подняла бровь.
— Иду с вами.
— Думаешь, мы сами не справимся?
— Думаю, тебя нужно контролировать.
Она усмехнулась, но не возразила. Через минуту мы уже грузились в шлюпку, оставляя позади суету угольной погрузки. Солнце поднялось выше, туман рассеялся, и в его лучах блеснул борт парохода у дальнего пирса. На корме виднелась надпись: «Мария».
— Вон она, — сказал Плесков.
Я почувствовал, как внутри что-то сжимается. С каждым взмахом вёсел мы приближались к развязке.
— Правее, — скомандовал я гребцам. — Подходим к борту. Приготовиться к абордажу.
Шлюпка ткнулась в борт парохода, и я первым ухватился за штормтрап. Палуба «Марии» встретила нас тишиной — ни души, только пар из трубы да лёгкая дрожь корпуса. Машина работала на холостом ходу, готовая в любой момент дать ход. За мной поднялись Люлька, Плесков и ещё два десятка матросов, все вооружённые, все насторожённые. Я обернулся к своим:
— Без команды не стрелять. Плесков, за мной. Люлька, прикрываешь.
Она кивнула, и я заметил, как её пальцы нервно поглаживают рукоять револьвера. Это мне не понравилось.
Капитан вышел навстречу из рубки. Пожилой, с седыми усами и выцветшими глазами, он двигался медленно, но без страха. По тому, как он держался, я понял: старый служака, из тех, кто не гнётся.
— Кто вы такие? — спросил он спокойно. — И по какому праву поднимаетесь на борт?
— Восставшая эскадра Черноморского флота. У вас в трюме груз оружия для севастопольского гарнизона. Мы его реквизируем.
Капитан побледнел, но взгляда не отвёл:
— Я подчиняюсь военному ведомству. Груз опечатан. Без предписания я не могу…
— Ваше предписание это три корабля с орудиями главного калибра. Откройте трюм, это не просьба.
Он помолчал, и я видел, как у него на виске бьётся жилка:
— Я давал присягу и я не открою трюм. Делайте, что должны.
Люлька дёрнулась вперёд, выхватывая револьвер, и я успел перехватить её за запястье за секунду до выстрела.
— Убери! Мы не убийцы.
Она посмотрела на меня с яростью, но револьвер опустила. Капитан, казалось, чуть расслабился — и в этот момент из-за моей спины раздался крик. Молодой матрос Яшка, чей брат, как я слышал, погиб в застенках охранки, вырвался вперёд и, не целясь, выстрелил капитану в грудь.
— За брата! Сволочь!
Капитан рухнул на палубу, и в ту же секунду всё взорвалось. Охрана парохода — человек пять или шесть — открыла ответный огонь из ружей, спрятанных за надстройкой. Загремели выстрелы, засвистели пули. Яшка, всё ещё стоявший с револьвером в руке, схватился за живот и осел на палубу с тихим стоном.
— Все в укрытие! Плесков, Люлька — огонь по надстройке! Остальным за мной!
Перестрелка была короткой, но яростной. Охрана дралась отчаянно, хоть и уступала в числе. Через несколько минут последний солдат лежал на палубе с простреленной головой. Капитан был мёртв. С нашей стороны четверо раненых, в том числе Яшка, который всё ещё держался за живот, и кровь текла сквозь пальцы.
Я приказал прекратить огонь и начать перевязку. Матросы опускали винтовки, оглядывая палубу. И тут я увидел то, от чего потемнело в глазах: Люлька и несколько человек из её группы добивали раненых конвоиров. Выстрелы звучали методично, один за другим, как будто кто-то забивал гвозди.
— Прекратить! — заорал я. — Я сказал, прекратить!
Люлька обернулась. Лицо бледное, но спокойное, в глазах тот самый огонь, который я уже видел ночью на корме.
— Они бы не пощадили нас. Если бы мы попали к ним нас бы повесили без суда.
— Мы не они! Мы революционеры! Мы воюем с системой, а не с пленными! Если ты этого не понимаешь — ты ничем не лучше тех их!
Она ничего не ответила, только сплюнула на палубу и отвернулась. Я стоял, глядя на убитых, и чувствовал, как внутри закипает ярость — не на Люльку, а на самого себя. Я думал, что контролирую ситуацию. Думал, что мой авторитет непререкаем. А теперь видел, что это не так. Мои приказы исполняли, когда они совпадали с тем, что люди хотели делать сами. А когда не совпадали — их просто игнорировали.
Я опустился на колени рядом с Яшкой. Он дышал тяжело, прерывисто, и кровь уже не текла — она пульсировала толчками, яркая, алая. Брыжеечная артерия. Без операции он умрёт через полчаса.
— Носилки. Всех раненых на борт. Яшку в лазарет. Передайте на «Потёмкин»: пусть готовят операционную.
Я посмотрел на Люльку. Она стояла у борта, глядя в море, и курила, пуская дым через нос.
— Ты мне нужна в операционной.
— Я ассистировать не умею.
— Научишься. Пошли.
Она помолчала, потом кивнула и двинулась за мной к шлюпке. Я не знал, сможет ли она держать себя в руках. Но сейчас мне было всё равно. У меня был раненый, у меня была работа. Обо всём остальном: о неповиновении, о ярости, о чувстве собственного бессилия — я подумаю потом.
Лазарет «Потёмкина» встретил меня запахом карболки и крови. Двенадцать коек, операционный стол в центре, аптечный шкаф. Кто-то из санитаров уже навёл здесь порядок после бунта.
Яшку переложили на стол. Он был без сознания, лицо серое, пульс нитевидный. Пуля прошла навылет через брыжейку, задела тонкую кишку, кровь заполняла брюшную полость.
— Свет. Таз. Горячую воду. Инструменты прокипятить. Быстро.
Санитары засуетились. Люлька молча встала у изголовья. Я вымыл руки — щётка, зелёное мыло, спирт. Пальцы не дрожали. Это было единственное, что сейчас имело значение.
— Ты раньше ассистировала?
— Нет.
— Тогда делай, что говорю, и не падай в обморок. Если станет дурно — отойди к стене. Мне нужны руки.
— Я не упаду.
Я взял скальпель.
Лапаротомия. Разрез по белой линии живота. Кожа разошлась, я углубился в подкожную клетчатку. Кровь заливала поле, санитар промокал её тампонами. Брюшная полость была заполнена кровью.
— Тампонами. Убирайте.
Вошёл в брюшину. Брыжеечная артерия задета, тонкая кишка пробита в двух местах. Содержимое кишечника смешалось с кровью, запах ударил в нос такой, что я на секунду задержал дыхание.
— Физраствор. Промыть.
Промыл. Наложил зажим на артерию — кровотечение остановилось. Теперь кишка. Я иссек повреждённый участок, наложил анастомоз конец-в-конец. Шёлк, крохотные стежки, каждый узел с двойным захватом.
Прошёл час. Второй. Яшка лежал неподвижно, пульс то появлялся, то пропадал. Я влил ему остатки физраствора, но понимал — этого мало. Нет донорской крови, нет антибиотиков, нет ничего, что могло бы спасти его в моём времени.
На третьем часу пульс пропал. Я стоял с иглой в руке и смотрел, как его лицо становится серым, как губы синеют, как грудь перестаёт подниматься. Я сделал всё, что мог и этого оказалось мало.
Я отложил иглу.
— Время смерти четырнадцать часов двенадцать минут. Причина — острая кровопотеря вследствие проникающего ранения брюшной полости. Запишите в журнал.
Никто не ответил. Санитары молчали. Люлька стояла у стены, и я видел, как её рука, лежавшая на револьвере, чуть дрожит.
Я вышел в коридор и прислонился спиной к переборке. Руки чистые, вымытые, но всё равно в крови. Всегда в крови. Чиж умер. Матрос с «Бравого» умер. Яшка умер. У каждого врача есть своё кладбище, и моё пополнялось с пугающей скоростью.
— Туманов, — голос Люльки раздался за спиной.
Я не обернулся.
— Ты сделал всё, что мог.
— Все так говорят. И что толку то? Он мёртв.
— Он сам виноват. Если бы он не выстрелил…
— Виноват, — перебил я. — Он виноват. И конвоиры, которые открыли ответный огонь, — виноваты. И капитан, который отказался открыть трюм, — виноват. И ты, которая добила пленных, — виновата. И я, который не смог его спасти, — виноват. Только мёртвым от этого не легче.
Я обернулся. Она стояла, сжимая кулаки, и смотрела на меня с той самой колючей, резкой прямотой, которую я уже успел оценить.
— Ты странный человек, Туманов. Другие командиры не винят себя за каждую смерть.
— Я не командир… И каждая смерть на моём столе это мой личный провал.
Я оттолкнулся от переборки и пошёл на палубу. Мне нужен был воздух. И время подумать. Потому что это было только начало, и я знал дальше будет только хуже.
А ещё я думал о том, что на корабле нужен ещё один врач. Не санитар, не фельдшер, а полноценный доктор. Команда росла, а я не мог разорваться между лазаретом, штабом и высадками. Может, в Феодосии найдётся человек, готовый присоединиться.
А пока я стоял на палубе, смотрел на город, который только что стал нашим, и думал о том, какой ценой даются победы.
Я вышел на палубу после операции и долго стоял у леера, глядя на порт. Внизу кипела работа: матросы перегружали уголь с захваченного склада, таскали ящики с патронами, перекрикивались. Обычная суета после боя. Город замер — жители попрятались, только редкие фигуры мелькали в переулках, наблюдая издалека.
Я чувствовал себя выжатым до дна. Операция, смерть Яшки, неповиновение Люльки: всё наслоилось и превратилось в глухую, ноющую усталость. Я смотрел на суету внизу и думал: уголь мы захватили, оружие захватили, а что делать дальше всё ещё не знаем.
— Товарищ Туманов!

Глава 15
Кровь и уголь ч.2

Я обернулся. Ко мне быстрым шагом шёл Фельдман — всклокоченный, с горящими глазами, в одной руке какой-то листок, другой размахивает. За ним, чуть отставая, шагали Березовский и Плесков. У всех троих был вид, будто они только что открыли философский камень.
— Вы только посмотрите! — Фельдман сунул мне листок. — Это то, что нам нужно!
Листок был мятый, с неровными краями, но текст на нём отпечатан чётко: «Товарищи рабочие! Бросайте работу! Выходите на улицы! Долой самодержавие!» Дальше шёл мелкий шрифт, но я не стал вчитываться.
— Что это?
— Листовка! — Фельдман сиял. — Одесские товарищи печатали. Я раздобыл, да всё не было времени показать. Смотрите — это же гектограф! Простейшая технология: желатин, глицерин, чернила. Можно печатать до ста копий с одной формы! Мы можем наладить выпуск прямо здесь, в порту!
Я перевернул листовку в руках. Идея была чертовски верной, и я мысленно обругал себя за то, что сам до неё не додумался. В Одессе мы только говорили, и слова рассеивались как дым. А здесь можно было наладить целую типографию — кустарную, примитивную, но свою.
— Это хорошо. Очень хорошо. А чернила? Бумага?
— Бумагу найдём в портовой конторе, — вставил Березовский. — Чернила тоже. Желатин нужно покопаться в аптечных складах, но это решаемо.
— Нужен текст, — я повертел листовку. — Не такой, как здесь — слишком общий. Нам нужно написать о том, что произошло здесь. Что мы захватили уголь и оружие. Что мы не пираты, а освободители. Что мы призываем рабочих создавать свои советы.
— Я напишу! — тут же вызвался Фельдман. — Я умею. У меня опыт.
— Хорошо. Тогда за дело. Найдите помещение в порту, чтобы недалеко от кораблей. Организуйте людей. И… — я осёкся. В голову пришла мысль, которую я не мог не высказать. — Нам нужна газета. Не просто листовки, а регулярное издание. Что-то вроде «Искры», но для матросов. Чтобы каждый член экипажа мог прочесть или хотя бы послушать, если неграмотный. Чтобы там были новости с берега, сводки, приказы штаба.
— Газета… — Фельдман замер, и я видел, как его глаза загораются ещё ярче. — Это же колоссально! Это будет орган революции на флоте! Печатный орган!
— Все так, но к этому вопросу нужно будет подойти серьезнее.
— Предлагаю обсудить все вместе после дел.
— Так и поступим.
Через два часа в портовой конторе, которую мы заняли под временный штаб, кипела работа. Фельдман разыскал где-то целую коробку желатиновой массы — ему отдал её местный аптекарь из сочувствующих — и теперь колдовал над ней, смешивая с глицерином и разогревая на спиртовке. Березовский резал бумагу. Плесков молча стоял у двери, прислонившись к косяку, и наблюдал с видом человека, готового в любой момент отразить атаку жандармов.
Текст листовки мы обсуждали впятером: я, Фельдман, Березовский, Люлька и подошедший Матюшенко. Спорили до хрипоты. Фельдман настаивал на обширной политической программе. Березовский требовал конкретных лозунгов. Люлька хотела призывов к оружию. Матюшенко молчал, но когда его спросили, ответил коротко: «Пишите правду. Остальное приложится».
Я предложил компромисс: листовка должна быть короткой, ясной и бить в точку. Никаких длинных теорий. Только факты. Только то, что произошло здесь и сейчас. И призыв к созданию Совета рабочих депутатов.
На том и порешили. Фельдман склонился над бумагой, и через полчаса первый оттиск был готов. Текст гласил:
«Товарищи рабочие! Эскадра восставших броненосцев „Потёмкин“ и „Георгий Победоносец“ вошла в порт Феодосии. Мы захватили уголь и оружие. Мы не грабители — мы ваши братья. Мы боремся за вашу свободу. Присоединяйтесь! Создавайте свои Советы! Да здравствует революция!»
Я перечитал и кивнул:
— Печатайте. Сколько успеете до митинга.
— Успеем сотню, — пообещал Фельдман. — А к вечеру ещё больше.
— Тогда за работу. Митинг начинаем через час.
Я вышел из конторы на свежий воздух. Над портом висело облако угольной пыли, и в его серой дымке красный флаг на мачте «Потёмкина» казался особенно ярким. Где-то впереди, на площади, уже собиралась толпа — я слышал отдалённый гул голосов. Через час мне предстояло говорить. Снова. И на этот раз по-другому — без ленинского пафоса, без высоких слов. Просто и прямо. Как врач говорит с пациентом о серьёзном диагнозе.
Я докурил трубку и направился к площади.
К тому моменту, как я вышел на площадь, там уже собралось человек триста, не меньше: портовые рабочие, грузчики, железнодорожники из депо, несколько лавочников, любопытные мальчишки на фонарных столбах, а в задних рядах — женщины в платках, прижимавшие к себе детей. Гул голосов висел над площадью, как пчелиный рой.
Я поднялся на импровизированную трибуну — перевёрнутый ящик у стены пакгауза — и оглядел толпу. В голове пронеслась мысль: в Одессе я говорил с пафосом, и это сработало. Но сейчас, глядя на эти лица — простые, обветренные, усталые, — я понимал, что здесь нужно другое. Вспомнил, как один старый командир в ЧВК сказал: «С бойцами не надо красиво. С бойцами надо честно».
— Товарищи, — начал я негромко, и гул стих. — Я не буду говорить долго. Я не поп и не политик. Я врач. И я видел смерть, много смерти. Так много, что мне надоело её видеть.
Толпа замерла. Я продолжал:
— Нас называют бунтовщиками. Нас называют пиратами. Нас называют изменниками. Но кто мы на самом деле? Мы — такие же, как вы. Матросы, рабочие, крестьяне. Мы те, кто воевал за царя и получил за это гнилое мясо. Мы те, кто работал по шестнадцать часов в сутки и получал за это гроши. Мы те, кого расстреливали за правду.
По толпе прокатился ропот. Я обвёл глазами лица и увидел то, что и ожидал: не восторг, не слепую веру, а настороженное, сдержанное внимание. Эти люди не привыкли верить словам — они привыкли верить делам.
— Сегодня мы вошли в ваш порт. Мы захватили уголь. Мы захватили оружие. Но мы не тронули ни одного дома. Не ограбили ни одного жителя. Не пролили ни капли мирной крови. Потому что мы не враги народу — мы его защитники. Его голос. Его сила.
Я сделал паузу и, понизив голос, заговорил о главном:
— Я хочу, чтобы вы поняли одну простую вещь. Революция это не бунт. Не погром. Не сведение счётов. Революция это порядок. Новый порядок. Порядок, при котором не будет гнилого мяса, офицерских плёток и царских пуль. Но порядок этот не придёт сам. Его нужно создать своими руками.
— А мы что можем? — выкрикнул кто-то из задних рядов. — У нас ни оружия, ни власти, ничего!
— Можете. Вы можете создать свой Совет. Прямо здесь, в Феодосии. Совет рабочих депутатов. Чтобы у вас был свой орган власти. Свой голос. Своя сила. Мы вам поможем. Мы дадим вам оружие — когда придёт время. Мы дадим вам связь — чтобы вы знали, что происходит в других городах. Но порядок у себя вы должны навести сами.
— А нам-то что с этой революции? — выкрикнул пожилой грузчик, стоявший в первом ряду. Лицо у него было обветренное, руки в угольной пыли, и смотрел он на меня с тем особым недоверием, какое бывает у людей, привыкших, что любая власть их обманывает. — Ну, прогоните вы своих офицеров, а нам-то что? Хлеб дешевле станет? Работать меньше будем?
Толпа загудела. Вопрос попал в точку, я видел как закивали женщины в платках, как нахмурились мастеровые.
— Хороший вопрос, — ответил я, не повышая голоса. — Я не буду вам обещать, что завтра хлеб станет дешевле. Это было бы враньём. Но я скажу вам, что будет, если мы не сделаем ничего. Будет то же самое: война, гнилое мясо, расстрелы за правду. Ваши дети будут умирать за царя, который считает вас пушечным мясом. Ваши жёны будут голодать, пока вы гнёте спину по шестнадцать часов. Вот что будет, если ничего не менять.
— А мы тебе откуда знаем, что ты не врёшь? — крикнул кто-то из задних рядов.
— Ниоткуда, — ответил я прямо. — Вы меня не знаете. Я для вас чужой человек в офицерском кителе. Но посмотрите на наших матросов. Посмотрите на тех, кто стоит за моей спиной. Они ещё вчера были такими же, как вы. И они поверили.
— А когда сюда придут офицеры? — выкрикнула женщина в платке. — Что тогда будет с нами? Нас же всех перевешают!
— Не перевешают, — сказал я спокойно. — Потому что мы уйдём первыми. Мы не будем прятаться за вашими спинами. Если эскадра придёт, мы встретим её в море. И поверьте, мы умеем драться. Но если вы создадите свой Совет, если вы покажете, что вы сила, с вами будут считаться. Власть боится не одиночек. Власть боится организованных.
Толпа снова загудела, но теперь уже по-другому. Я видел, как в глазах людей загорается тот самый огонёк, который я уже видел в Одессе. Не вера — скорее, готовность попробовать
— А оружие когда? — выкрикнула Люлька, стоявшая в стороне. Она улыбалась, но улыбка была колючей — проверяла меня на прочность.
— Когда оно понадобится для защиты от внешнего врага, — отрезал я. — Не для сведения счётов и не для разбоя. Мы воюем с самодержавием, а не с собственным народом. Кто этого не понимает — тот не революционер, а бандит.
Толпа загудела. Я поднял руку, и шум стих.
— Сейчас мои товарищи раздадут вам листовки. Там написано то же, что я сказал, но более подробно. Читайте. Передавайте другим. Думайте. И приходите к нам кто хочет помочь. Нам нужны руки. Нам нужны головы. Нам нужны те, кто умеет работать и не боится ответственности.
Я замолчал, переводя дыхание, и вдруг из толпы снова раздался голос — на этот раз знакомый, с петушиным надрывом:
— Товарищ Туманов! Товарищ Туманов!
Я обернулся и увидел кока Петра. Он стоял в первом ряду, размахивая поварёшкой, которую, видимо, так и не выпускал из рук с самого утра. Колпак съехал ему на ухо, лицо лоснилось, но глаза сияли.
— Чего тебе, Пётр?
— Я вот тут подумал, товарищ Туманов! Мы ж теперь эскадра! А на эскадре положено, чтоб у всех всё было по уставу. А у нас газеты нет! А у меня на камбузе завтра борщ, а люди спрашивают — что там, мол, в мире делается, а я им что скажу? Что каша сварилась? Это ж не дело! Я вот предлагаю — «Матросскую правду» назвать! Чтоб наша была, матросская! Может еще уголок какой завести — «Камбузные вести» или «Борщевой листок»? Чтоб людям веселее было?
По толпе прокатился смех. Я усмехнулся:
— Будет тебе газета, Пётр. И про революцию, и про борщ. Обещаю.
— Вот это я понимаю! — Пётр просиял. — Тогда я для газеты буду сам рецепты писать! «Борщ по-потёмкински»! «Каша революционная»! «Компот свободы»!
Хохот накрыл площадь, и напряжение разрядилось. Я дал людям посмеяться, потом поднял руку в последний раз:
— Всё, товарищи. Расходитесь. Думайте над тем, что я сказал. И пусть те, кто сомневается, увидят — мы не просто бунтовщики. Мы сила. И мы пришли, чтобы остаться.
Я спустился с ящика. Толпа расступалась, матросы раздавали листовки, люди хватали их, читали, передавали друг другу. Я шёл сквозь эту живую массу и чувствовал, как отпускает напряжение.
У края площади меня догнала Люлька. Она возникла из толпы, как тень, и молча пошла рядом. Только когда мы вышли к причалу, где уже заканчивалась погрузка угля, она вдруг сказала:
— Ты не такой, как я думала.
— А какой?
— Ты не просто командир. Ты… — она запнулась. — Ты умеешь слушать. Это редкость. Даже среди наших.
— Это тоже часть работы. Слушать, слышать и делать выводы.
— Красиво говоришь, — она усмехнулась без прежней язвительности. — Посмотрим, что скажешь, когда нас накроет эскадра. Потому что они придут, Туманов. Это вопрос времени.
— Ты права, — согласился я. — Придут. И у нас осталось не так много времени на разговоры.
Я посмотрел на «Потёмкин», чёрной громадой возвышавшийся у причала, на «Георгий Победоносец», блокировавший вход в гавань, на миноносец, скользивший вдоль брекватора. Три корабля. Тысяча человек. И где-то далеко, в Севастополе, уже разводили пары те, кто должен был нас остановить. Времени действительно оставалось мало. Но пока мы были здесь. Пока мы были силой. И это было главное.
Вечер опустился на Феодосию стремительно, как всегда на юге. Солнце скатилось за горы, небо из оранжевого стало тёмно-синим, а потом и вовсе чёрным. В порту зажгли фонари, их жёлтый свет дрожал в спокойной воде. Погрузка угля закончилась, оружие переправили на борт, и матросы отдыхали прямо на причале — курили, переговаривались вполголоса. В воздухе пахло углём, солью и надвигающейся грозой, хотя небо было чистым, и звёзды высыпали крупные, какие бывают только перед бурей.
Я стоял у самой воды, глядя на тёмное море. Внутри было пусто — та особенная пустота, которая приходит после долгого напряжения, когда все силы потрачены и остаётся только ждать. Я знал, что ждать осталось недолго. Рано или поздно эскадра вернётся. И тогда начнётся настоящее.
Шаги за спиной я услышал, когда Люлька была уже в нескольких метрах. Она двигалась бесшумно, как кошка, — я уже привык к её манере появляться из ниоткуда.
— Курите? — спросила она, останавливаясь рядом.
— Курю.
— Угостите даму.
Я протянул кисет. Она свернула папиросу ловкими, привычными движениями, прикурила от моей трубки и выпустила струйку дыма в небо. Мы долго молчали, и я чувствовал: она хочет что-то сказать, но не решается. Наконец заговорила — тихо, без обычной резкости:
— Ты злишься на меня. За тех конвоиров.
— Злюсь, — ответил я спокойно. — Но это не имеет значения.
— Почему?
— Потому что злость это эмоция. А я не могу позволить себе эмоции, когда командую людьми. Если я буду злиться, я перестану думать. А если я перестану думать мы все умрём.
Она помолчала, потом спросила в лоб:
— Ты считаешь, что я не должна была стрелять?
— Я считаю, что ты должна была подчиниться приказу.
— А если приказ неправильный?
— Тогда ты должна была оспорить его до того, как мы поднялись на борт. А не после того, как всё уже началось. Ты сама создала ситуацию, в которой у меня не осталось выбора.
Она вспыхнула. Пальцы сжались на папиросе, та самая ярость, которая всегда тлела в ней под слоем напускного спокойствия, готова была вырваться наружу.
— Ты говоришь красиво, Туманов. «Мы не убийцы», «мы не бандиты», «мы будем лучше их». А что прикажешь делать, когда они нас предадут? Когда выйдут на нас с орудиями и начнут топить без предупреждения? Мы тоже должны будем «не стрелять»?
— Нет. Когда по нам откроют огонь мы будем драться насмерть. Но есть разница между боем и казнью. Ты перешла эту черту. И если ты не понимаешь разницы, ты ничем не лучше тех, кого мы свергли.
Она замерла. Папироса дрогнула, но взгляда она не отвела.
— Ты хочешь знать, почему я не позволяю тебе делать то, что ты считаешь правильным? Потому что я боюсь. Боюсь, что если мы начнём казнить пленных, мы превратимся в тех, кого ненавидим. И тогда всё, за что мы боролись, потеряет смысл. Ты понимаешь это?
— Понимаю, — сказала она глухо. — Но не принимаю.
— Это твоё право. Но пока я командую правила устанавливаю я. И если ты не можешь им следовать, скажи мне об этом сейчас. Иначе в следующий раз…
Она долго смотрела на меня. В её серых глазах боролись ярость и что-то ещё — возможно, уважение, возможно, сожаление, возможно, тоска по чему-то, что она потеряла и никогда не вернёт.
— Ты странный, Туманов, — произнесла она наконец. — Очень странный. Ты говоришь, как врач, и действуешь, как адмирал. Ты боишься, но не отступаешь. Ты злишься, но не мстишь. Я не понимаю тебя. Но я, кажется, начинаю верить.
Я ничего не ответил, только кивнул и снова посмотрел на море. Где-то там, за чёрной водой, за сотни миль, лежал Севастополь. И там уже готовились корабли, которые пойдут нас топить. Я знал это так же точно, как знал, что завтра взойдёт солнце.
Топот ног разорвал тишину. Я обернулся и увидел запыхавшегося связного. Лицо бледное, он задыхался от бега.
— Вашбродь… товарищ командир! — выпалил он, забыв о субординации. — Радиограмма из Севастополя! Эскадра снялась с якоря. Идут на Феодосию!
Я выпрямился. Люлька замерла рядом, и её рука рефлекторно потянулась к револьверу.
— Сколько вымпелов? — спросил я.
— Пока неясно. Сигнальщики с «Георгия» говорят не меньше четырёх. Идут полным ходом. Если ничего не изменится, к обеду будут здесь.
Я молча смотрел на море. Тёмное, спокойное, оно ещё ничего не знало. Но скоро узнает.
— Вот и всё, — произнёс я негромко. — Конец или начало…
Люлька не ответила. Я повернулся к Кротову:
— Передай на «Георгий»: боевая готовность. Пусть проверят орудия. На миноносец: усилить наблюдение. И позови Матюшенко в штаб.
— Есть!
Он умчался. Мы с Люлькой остались вдвоём.
— Пойдём, — сказал я. — Нужно готовиться.
Она кивнула. И мы двинулись к трапу броненосца, оставляя за спиной спящий город и тёмное море, которое завтра окрасится в алый цвет.

Глава 16
Крот

Я стоял на мостике и смотрел как уходят в темноту огни. Где-то там, в этой черноте, шла эскадра, шла за нами, и от этого простого факта меня тошнило. Каждая пройденная миля казалась отступлением, почти бегством.
— Лево руля, — сказал Матюшенко и даже не обернулся. — Курс зюйд-вест. Держать десять узлов.
Рулевой отозвался коротко. Я повернулся к Матюшенко резко, хотелось схватить его за плечо и развернуть.
— Зюйд-вест? Это же в открытое море. Мы что, уходим?
— Именно. Мы уходим.
— Спятил? — я шагнул ближе. — Мы только что взяли Феодосию. Уголь есть, оружие есть, команда полная. А теперь бежать?
Он повернулся. Лицо было серым от усталости, но взгляд спокойный и твердый.
— Я хочу сохранить эскадру.
— Сохранить? Мы можем их разбить! Три корабля против четырёх почти равный бой!
— Почти равный, — он качнул головой. — У них два новых броненосца. А у нас «Потёмкин» с испытаниями, которые не закончены, и «Георгий», который может переметнуться обратно в любую минуту. Ты хочешь дать этот бой?
— Я хочу не драпать!
Он вздохнул и заговорил тише:
— Семён Семёнович, мы договорились — тактические решения мои. Ты занимаешься политикой, лазаретом, агитацией. А я веду корабль. И в бой, который мы не выиграем, я его не поведу.
Я вдохнул, чтобы ответить резко, но тут из-за спины раздалось:
— Афанасий Николаевич прав.
Я обернулся. У входа на мостик стоял Фельдман, рядом возвышался молчаливый Плесков. Видно, поднялись на голоса и уже всё слышали.
— Костя, — начал я, — ты хоть понимаешь, что мы теряем?
Он пожал плечами:
— Теряем красивый бой. Но сохраняем шанс на победу. Ты сам говорил в Одессе: горячность губит революцию. Когда Людмила предлагала обстрелять город, ты сказал — «Мы не террористы». А сейчас выходит то же самое, только обстрелять хочешь эскадру.
Тут он попал. Я замолчал, и Матюшенко шагнул ближе:
— Семён Семёнович, ты просто устал. Мы все устали. Давай не будем принимать решения, о которых потом пожалеем.
Я переводил взгляд с одного на другого, и вдруг горячка, которая только что гнала меня в драку, схлынула. Осталась только усталость и стыд. Ещё минут— и я бы зарвался по-настоящему.
— Ладно, — я поднял руки. — Сдаюсь. Вы правы.
Матюшенко кивнул и отвернулся к рулевому, повторил курс. Я подошёл к планширю, закурил трубку. Фельдман встал рядом.
— Не обижайтесь, Семён Семёнович. Мы вас уважаем. Но иногда вам надо напоминать, что вы не один.
— Знаю, — я выдохнул дым. — Спасибо.
Тут на мостик влетел запыхавшийся кок Пётр. Колпак набок, передник в чём-то красном, в руке поварёшка, и он ей размахивал, как дирижёр.
— Товарищи командиры! Я вас везде ищу! Ужин готов! Новое блюдо — «Борщ по-потёмкински»! Из феодосийских продуктов. Свеколка, капустка, мясо свежее — не то что одесская тухлятина. Пальчики оближешь! Ну, я надеюсь. Я пробовал мне понравилось. Но я ж повар, мне всё нравится. А вам оценить надо, пока не остыло!
Я невольно улыбнулся. Появление Петра разрядило всё, что висело в воздухе.
— Идём, Пётр. Показывай свой борщ.
— Вот это я понимаю! А то воюете, а кушать надо. Революция революцией, а борщ по расписанию.
В кают-компании пахло так, что свело желудок. Пётр расстарался: миска с борщом дымилась посреди стола, на чистой скатерти лежал хлеб, стояла сметана, солёные огурцы и даже пучок зелёного лука — роскошь по нынешним временам. Лампа горела ровно, и её свет отражался в надраенных до блеска ложках.
— Прошу! — Пётр широко повёл поварёшкой. — Садитесь, места хватит. Я старался как для себя.
Матюшенко сел первым, за ним Фельдман, за ним я. Плесков остался стоять у двери. Пётр разлил борщ по тарелкам сам — аккуратно, ни капли мимо.
— Ну-с, пробуйте. Только честно. Я для души, не для похвальбы.
Я зачерпнул ложку. Борщ был густой, с крупным мясом, со свекольной сладостью. Подул, попробовал и замер.
— Ну? — Пётр аж подался вперёд, и в голосе тревога. — Что? Невкусно? Пересол? Свёкла горчит? Я же говорил, надо было ещё потомить…
— Пётр, — я проглотил и отложил ложку. — Это лучший борщ в моей жизни.
Он застыл, а потом его лицо расплылось в совершенно детской улыбке.
— Правда? Честно? Не шутите? А то я переживал, рецепт новый, сам придумал…
— Без шуток, — я смотрел на него. — Я однажды ел борщ в дорогом ресторане в Москве. Белые скатерти, серебро, официанты в перчатках. Борщ подавали в фарфоре с золотом. Но он был мёртвый. А этот живой, в нём душа есть.
Я не врал. Вспомнился ресторан «Ruski» в Москва-Сити, куда Сашка Горелов затащил меня отметить назначение на кафедру. Высота триста пятьдесят метров, борщ по рецепту XVIII века — безупречный и совершенно безжизненный, как экспонат в музее. А тут, в прокуренной кают-компании броненосца, борщ был живой. Как и всё вокруг.
Пётр про башню и ресторан, конечно, не понял, но про душу — понял. Засиял:
— Вот! Главное с душой! А то говорят подумаешь, кок. А без кока флот не флот. Голодный матрос воевать не станет, он до камбуза доползёт и сухарь стянет. А я ему борщ!
Матюшенко отложил ложку и вдруг сказал:
— А ты, Пётр, не только трепаться умеешь.
— Обижаете, товарищ командир! Я потомственный! Дед на «Двенадцати апостолах» камбузом заведовал. Правда, однажды перепутал соль с сахаром и накормил экипаж сладкой кашей с селёдкой, но это случайность. С кем не бывает?
Фельдман хохотнул. Даже Плесков чуть дёрнул уголком рта — по его меркам, громовой хохот.
— А между прочим, — Пётр стал серьёзным, — я чего пришёл-то. Вопрос у меня, товарищ Туманов. Может, пригодится.
— Какой?
— Про матроса одного. Кузьминых фамилия. Из новеньких, которых с миноносца перевели. Третий день от еды отказывается.
Я поднял бровь.
— В смысле отказывается?
— В прямом. Сухари грызёт, воду пьёт. А нормальную еду ни в какую. Я ему борщ, а он — «Не буду». Я спрашиваю — ты чего? Мясо свежее, овощи свежие, сметана. А он — «Я такое не ем». Может, больной? Вы ж врач…
— «Такое»? — Фельдман отложил ложку. — Что значит «такое»?
— Не знаю! Может, дворянских кровей? Я заметил он на всех странно смотрит. Будто мы не товарищи, а прислуга.
Матюшенко и Фельдман переглянулись. Я отодвинул тарелку.
— Расскажи подробнее. Что за матрос? Как себя ведёт?
— Странно! Сидит один, молчит. Ответит если, то сквозь зубы. И ест отдельно. Я сначала думал стесняется, а теперь понял — презирает.
Березовский, который зашёл во время разговора и слушал молча, сказал:
— Тот, кто не ест с товарищами, вероятно, не считает их товарищами.
— Вот и я о том! — Пётр кивнул. — Только борщ жалко. Хороший борщ, душевный, а он его в ведро…
— Где он сейчас? — спросил я.
— В кубрике. Спать ложится. Но я бы на вашем месте присмотрелся. У меня нюх на таких.
Я встал.
— Спасибо, Пётр. Борщ высший класс. Иди на камбуз и молчи о нашем разговоре.
— Есть! — он вытянулся, чуть не выронил поварёшку. — А завтра я что-нибудь ещё соображу. Может, кашу с изюмом? Или уху? У меня судак завалялся…
— Иди, Пётр.
Он исчез. Я повернулся к остальным.
— Что думаете?
— Повезло нам с наблюдательным коком, — сказал Фельдман. — Если Кузьминых офицер, переживший бунт… Среди тех, кого взяли с «Георгия» или перевели с миноносца, я его не помню. Уже подозрительно.
— С миноносца, — повторил я. — Кто-нибудь помнит его среди добровольцев?
Молчание.
— Значит, так, — сказал я. — Никакой самодеятельности. Ночью наблюдение. Попытается выйти на связь — берём. Нет — утром я с ним поговорю лично.
— Если вооружён? — спросил Матюшенко.
— Тогда по обстановке. Но сначала просто смотрим.
Все вышли. Я остался один и смотрел на остатки борща в тарелке. Настроение, которое только что выправилось, снова ушло в минус. Если на борту шпион, значит, враг не где-то за горизонтом, а уже здесь.
Наблюдение выставили той же ночью. Матюшенко дал трёх матросов из самых надёжных — тех, кто был с нами с первого дня. Один, молодой парень Седых, пошёл следить за кубриком Кузьминых. Второй, пожилой квартирмейстер, на корму — туда, где, по словам сигнальщика, можно подать сигнал на берег. Третий остался в резерве.
Я сидел на мостике в темноте, курил трубку и ждал. Час, второй. Ночь безлунная, море спокойное, только редкие всплески. Думал о том, как странно всё повернулось: вчера спасал людей на столе, сегодня ловлю шпионов. В ЧВК такое называлось «контрразведывательные мероприятия», и занимались ими обученные люди. Здесь же вся надежда на интуицию, кока Петра и трёх матросов без опыта слежки.
Около трёх ночи, когда уже казалось что ложная тревога, на мостик взлетел запыхавшийся Седых.
— Товарищ Туманов, — зашептал он, — он вышел. Пошёл к корме. В руках что-то тяжёлое, не разобрал.
Я вскочил.
— Поднимай остальных, только тихо. И передай Матюшенко быть наготове.
Через несколько минут мы крались к корме вдоль надстройки. Темнота, только смутные силуэты: Седых впереди, за ним квартирмейстер, ещё кто-то скользил вдоль леера. Двигались без фонарей, на ощупь.
На корме горел один фонарь — тусклый, закопчённый. В его свете я увидел человека. Он стоял на коленях у планширя, возился с сигнальным фонарём, прикрывал шторку ладонью, чтобы снаружи не заметили. Вспышки короткие, ритмичные. Азбука Морзе. Я не читал её с ходу, но этого и не требовалось. Человек на корме тайком подавал сигналы в открытое море в три часа ночи. Этого было довольно.
— Взять.
Матросы рванули. Кузьминых вскочил, опрокинул фонарь, выхватил револьвер. Но Седых ударил по руке, револьвер покатился по палубе. Через секунду Кузьминых уже лежал лицом в доски, квартирмейстер заламывал ему руки.
— Пустите! — прохрипел он. — Сволочи! Не имеете права! Я офицер!
Я поднял револьвер — казённый «Наган» с выгравированным номером. Такие выдавали только офицерам. В кармане у него нашли лист бумаги — шифровку, которую он не успел передать. Под робой, на груди, висел офицерский кортик. Он носил его как последнее доказательство своей принадлежности к другой касте.
— В кают-компанию его и позовите Матюшенко.
Через несколько минут собрались все: я, Матюшенко, Фельдман, Березовский, Плесков и Люлька. Кузьминых стоял на коленях, связанный, но голову держал прямо. На лице нет страха, только злоба и презрение.
— Обыскать ещё раз.
Ничего нового. Только кортик и револьвер. Но этого хватало.
— Рассказывай, — я сел на край стола. — Кто ты, кому сигналил, как выжил.
Он молчал.
— Ты офицер. Как оказался среди матросов? Где форма?
— Не обязан отвечать бунтовщикам, — процедил он.
— Обязан, — я говорил тихо. — Ты на корабле, который контролируют бунтовщики. Твоя жизнь зависит от того, что ты скажешь.
— Моя жизнь принадлежит государю.
— Государь далеко, а я близко.
Он опять замолчал. Люлька шагнула вперёд:
— Дай мне с ним поговорить. Я умею развязывать языки.
— Каким образом?
— Есть способы, — она вытащила нож и провела пальцем по лезвию. — В Ростове, когда брали провокаторов, им отрезали уши. После первого начинали говорить.
Кузьминых побледнел. На виске запульсировала жилка — единственное, что выдавало страх.
— Нет, — сказал я. — Пыток не будет.
— Почему? — она повернулась, и в глазах полыхнула та же ярость, что я видел раньше. — Он предатель. Из-за него нас могли потопить. И ты хочешь с ним цацкаться?
— Я хочу узнать правду. А под пыткой человек скажет что угодно, лишь бы боль прекратилась. Это будет мусор, а не информация.
— И что ты предлагаешь? — спросил Матюшенко.
— Я поговорю с ним сам. Без свидетелей.
Они переглянулись. Люлька дёрнулась было возразить, но Матюшенко её опередил:
— Хорошо. Мы за дверью если что.
Все вышли. В кают-компании остались только мы двое. Он на коленях, связанный, с ненавистью в глазах. Я сел напротив, раскурил трубку и начал говорить.
Я закурил трубку и молча смотрел на связанного человека. Он стоял на коленях, но спину держал прямо — офицерская выправка, которую под матросской робой не спрячешь. На вид лет тридцать пять, лицо узкое, резкое, глаза серые и холодные. Смотрел с ненавистью, но без страха. Это вызывало странное уважение — он не был трусом, он был врагом, но врагом достойным.
— Как твоё настоящее имя? — спросил я.
— Я уже сказал. Кузьминых.
— Это фамилия матроса, чьё место ты занял. Я спрашиваю твоё.
Он молчал. Я выпустил клуб дыма.
— Ладно. Не хочешь называть имя — не надо. Это и не важно. Ты понимаешь, что тебя ждёт?
— Понимаю, — сухо ответил он. — Смерть.
— Верно. Вопрос в том, какой она будет — быстрой или долгой. Ты слышал, что предлагала эта женщина, и ты видел, что я её остановил. Понимаешь почему?
Он молчал.
— Потому что я не хочу тебя пытать. Не из жалости, а из практики: пытка плохой способ добыть правду. Человек под болью скажет что угодно, лишь бы она прекратилась. Я такое видел много раз: ломаются и начинают врать. Мне не нужна ложь, мне нужна правда.
— Ты её не получишь.
— Получу. Но не так, как предлагала Людмила. Я вообще не хочу тебя пытать. Я хочу с тобой поговорить.
— Поговорить? — он усмехнулся. — О чём? О революции? О том, как вы предали государя?
— Нет. О будущем.
Я замолчал, давая ему переварить. Он продолжал смотреть с ненавистью, но в глазах мелькнуло лёгкое недоумение — он ожидал угроз, криков, может, побоев, но не этого.
— Ты знаешь, что такое война? — спросил я.
— Я офицер, — отрезал он. — Знаю.
— Нет. Ты знаешь эту войну. А войну будущего ты не знаешь.
Я затянулся и начал говорить. Без прикрас, без пафоса — как врач, сообщающий смертельный диагноз. О Первой мировой, которая начнётся через девять лет и унесёт миллионы. О траншеях, залитых грязью и кровью, о газовых атаках, о танках, перемалывающих пехоту. О том, как рухнут империи — не только Российская, но и Германская, Австро-Венгерская, Османская. Как в семнадцатом году страна захлебнётся в Гражданской, где брат пойдёт на брата. Как начнётся Вторая мировая — с бомбардировками городов и лагерями смерти. Я говорил и видел, как его лицо меняется. Сначала — презрение: мол, врёшь, запугиваешь. Потом удивление: слишком уверенно, слишком много деталей для выдумки. Потом страх — не тот, что перед болью, а глубинный, перед истиной, которая не укладывается в голове. Его пальцы за спиной сжимались и разжимались, на виске пульсировала жилка.
Я докурил, выбил пепел и замолчал. Тишина повисла густая. Он дышал тяжело, потом произнёс:
— Этого не может быть. Ты всё выдумал, чтобы меня сломать.
— Зачем? Ты и так в моей власти. Твоя жизнь зависит от моего слова. Я просто говорю правду. А она часто страшнее любой пытки.
Он долго глядел в пол. В нём боролись офицерская честь и простой человеческий страх перед услышанным. Наконец поднял голову:
— Зачем ты мне это рассказываешь?
— Потому что ты единственный на корабле, кто может понять. Ты офицер, мыслишь стратегически, знаешь, что такое долг. То, что мы делаем, это не бунт. Это попытка спасти страну от того, что её ждёт. Если мы не изменим ход истории сейчас, все эти ужасы произойдут. Твои дети — у тебя ведь есть дети? — погибнут в окопах Первой мировой, или умрут от голода в Гражданскую, или сгорят в печах Второй мировой. Ты этого хочешь?
Он закрыл глаза. Лицо исказилось не от боли, а от осознания. Этот странный врач с глазами старика не врёт. Он действительно знает будущее, и оно ужасно.
— Что ты хочешь от меня? — тихо спросил он.
— Правду. Кто ты, как оказался на корабле, кому подавал сигналы и есть ли сообщники.
Он молчал, потом заговорил глухо, как на исповеди:
— Моя фамилия действительно Кузьминых. Только я не матрос, а штабс-капитан Отдельного корпуса жандармов. Меня внедрили на миноносец ещё в Севастополе, до бунта. Когда началось восстание, переоделся в матросское и смешался с командой. Никто не узнал — я попал туда незадолго до выхода в море. Сперва должен был следить за настроениями, а потом задача изменилась: сообщать о передвижениях эскадры на берег.
— Кому?
— Штабу Черноморского флота, через связных. Но после того, как вы ушли из Одессы, связь прервалась. Я пытался восстановить контакт.
— Сообщники есть?
Пауза.
— На миноносце остались верные присяге. Они помогали мне. Фамилий не знаю — общались через условные знаки.
— Сколько их?
— Пятеро. Со мной шестеро.
Я кивнул.
— Этого достаточно.
Я встал и пошёл к двери. У выхода он окликнул:
— Туманов!
Я обернулся.
— То, что ты рассказал… о будущем… правда?
— Правда. К глубокому сожалению, каждое слово правда.
Он опустил голову.
— Тогда, может, вы и правда пытаетесь спасти страну. Но я офицер, я давал присягу.
— Знаю.
В коридоре ждали остальные.
— Всё рассказал, — сказал я. — Офицер жандармерии, внёдрен на миноносец. Пятеро сообщников на двести шестьдесят седьмом. Ими нужно заняться немедленно.
— Займусь, — мрачно сказал Матюшенко. — А с этим что?
Я помолчал.
— Решайте… Прошу об одном, сделайте без лишней боли. Он не плохой человек, преданный. Только преданный другой стороне, до последнего. Это нужно уважать…
И пошёл на палубу, оставляя за спиной кают-компанию и человека, который через несколько часов будет мёртв.
Суд собрали быстро. Матюшенко построил команду, и в свете фонарей лица матросов были серьёзные, застывшие. Кузьминых вывели связанным, поставили перед строем. Он стоял прямо, не опуская головы. Я невольно отметил: этот человек, при всей ненависти к нам, умирать умеет.
Матюшенко зачитал обвинение коротко: шпионаж, передача сведений, подготовка саботажа. Наказание за такое одно, все знали какое.
— Что решим? — спросил он у строя.
— Смерть! — выкрикнули из задних рядов.
— Смерть предателю! — поддержали ещё громче.
Гул прокатился, закивали головы, сжались кулаки. Никто не предлагал пощады. Даже те, кто обычно помалкивал, теперь кричали громче всех.
Я шагнул вперёд и поднял руку. Тишина наступила не сразу.
— Товарищи. Этот человек враг, он признался. Он заслужил наказание. Но прошу — подумайте. Мы воюем с самодержавием, а не с людьми. Если казним без суда и следствия — чем мы будем отличаться от тех, кого свергли?
— А он нас жалел? — выкрикнула Люлька из первого ряда. Лицо жёсткое. — Он сливал координаты!
— Это не оправдание. Мы можем запереть его, держать под стражей, а в порту высадить или передать властям…
— Каким властям? — горько усмехнулся Березовский. — Тем, что в Севастополе? Они его повесят на месте, разница только в том, кто спустит курок. Или отпустят и спасибо скажут.
— Мы не должны становиться убийцами, — повторил я.
— Мы уже убийцы, — тихо сказал Матюшенко. — И я, и ты, и все здесь. Четырнадцатого июня мы убили офицеров. В Одессе солдат. Конвоиров на пароходе. Ты сам стрелял, Семён Семёнович, и я стрелял. Не надо строить из себя святых.
Я замолчал. Он был прав. Я сам нажал на спуск, когда офицер целился в матросов, и в ту секунду не колебался. Почему сейчас пытаюсь спасти врага? Потому что он безоружен? Назвал имя? Потому что увидел в нём человека, а не функцию?
— Голосуем, — сказал Матюшенко. — Кто за казнь поднимите руки.
Лес рук. Почти все. Несколько человек в задних рядах не подняли, но я не был в их числе. Я чувствовал взгляд Люльки и понимал: не подниму — потеряю её уважение. И не только её. Я поднял руку.
— Единогласно. Привести приговор в исполнение.
Кузьминых вывели к борту. Он не просил пощады, не кричал. Только раз обернулся, нашёл меня глазами и коротко кивнул — то ли прощаясь, то ли давая понять, что он что-то понял. Я не ответил. Просто стоял и смотрел.
Грохнул залп. Тело качнулось и упало за борт. Волна сомкнулась и всё.
Я спустился с палубы, не помня как. Шёл по коридору, и шаги отдавались в голове ударами молота. Я врач, я давал клятву, а сегодня проголосовал за казнь. Стал соучастником убийства. И самое страшное — понимал, что это было правильно. По законам войны, по законам революции. Но не по врачебным.
Ночь после казни я провёл на корме. Не мог идти в каюту, не мог лежать. Стоял, опершись на планширь, и смотрел в чёрную воду, которая только что сомкнулась над человеком, чью жизнь я не спас. Не захотел спасти. Отдал толпе.
Шаги за спиной я услышал, но не обернулся. Она подошла и встала рядом, молча. Мы долго стояли так. Наконец она сказала:
— Ты сделал что должен. Не кори себя.
— Я врач. Я должен спасать жизнь, а не отнимать.
— Ты спас сотни, — сказала она. — Ты вытаскивал матросов с того света, оперировал под обстрелом, боролся за каждого. А этот человек хотел, чтобы всех нас убили.
— Это не меняет того, что я сделал.
— Не меняет, да, но объясняет.
Мы замолчали. Волны бились о борт, в их мерном плеске было что-то успокаивающее. Я думал о том, что завтра мы продолжим путь, что будет ещё много боёв, смертей, решений, от которых будет тошнить. И с каждым таким решением я теряю частичку себя.
— Знаешь, что сказал мне один старый врач, когда я только начинал? — спросил я.
— Что?
— «У каждого врача есть своё кладбище. Если не можешь с этим жить — уходи из профессии». Я думал, моё кладбище — это те, кого не смог спасти на столе. А теперь понимаю, что оно шире. Там лежат и те, кого я не захотел спасти, и те, кого убил сам.
Людмила положила ладонь на мою — просто положила, без слов, без утешений. Мы стояли на корме броненосца, два человека, потерявшие всё, кроме друг друга. В этом было что-то, что словами не выразить.
— Я не знаю, что будет дальше, — сказала она. — Но знаю, что мы должны идти до конца. Иначе всё зря. Смерти, казни, бои — всё зря. Ты понимаешь меня?
— Понимаю.
— Тогда идём спать. Завтра будет новый день.
Я кивнул и оторвался от планширя. Мы пошли к каютам, и я вдруг поймал себя на мысли, что впервые за долгое время чувствую что-то кроме усталости. Что-то похожее на надежду. Или на то, что от неё осталось.

Глава 17
Борщевой листок

Лазарет встретил меня привычным запахом. Я всё чаще торчал здесь — не потому, что прибавилось раненых, а потому, что только тут, среди коек и склянок, чувствовал себя на своём месте. Не на мостике, не на бесконечных совещаниях в кают-компании, а здесь. Врачом.
Матрос с простреленным плечом, прооперированный после Феодосии, уже содрал повязку и требовал выписать его в строй. Я велел потерпеть ещё пару дней, и он ушёл недовольный, но послушный.
Я закончил перевязку и вытирал руки ветошью, когда дверь отворилась и вошёл Матюшенко. Двигался он тяжело, видно, не спал всю ночь. Лицо осунулось, под глазами тени, но взгляд спокойный.
— Доброе утро, — сказал я, не оборачиваясь. — Выглядишь, будто всю ночь в карты играл.
— В карты, — повторил он глухо и опустился на табурет у стены. — Если бы.
Я повернулся.
— Что случилось?
— Закончили с теми, на миноносце. Ты был прав: сплочённая группа, держались вместе. Кузьминых у них был за старшего. Остальные признались, подтвердили, что сливали координаты через сигнальный фонарь. Один пытался сопротивляться — Плесков скрутил.
— Что с ними теперь?
Матюшенко помолчал, глядя в пол.
— Команда решила…
Я кивнул и не стал спрашивать дальше.
— Мне надо знать подробности?
— Нет, — он поднял усталые глаза. — Ты сделал достаточно. Вытащил из Кузьминых правду и того хватит. Остальное не твоя забота. Ты врач, а не палач, как сам говоришь.
Я вытер руки ещё раз, хотя они уже были чистыми, повесил ветошь на крючок.
— Понимаю. Спасибо, что сказал.
Матюшенко поднялся.
— Сам-то как? — спросил я. — Спал?
— Немного. Плесков тоже не спал. Молчит теперь ещё больше обычного, но я знаю, что у него на душе.
— У всех у нас на душе, — я вздохнул. — Ладно, иди отдыхать. Завтра новый день.
— Завтра, — повторил он и пошёл к выходу.
У двери задержался.
— Семён Семёнович.
— Да?
— Спасибо, что не стал допытываться.
Я ничего не ответил. Он вышел, дверь закрылась. Я остался один, глядя на пустые койки, на чистые бинты, на скальпели, разложенные по порядку. И поймал себя на мысли, что мне не хочется знать, как именно команда решила судьбу тех пятерых. Не потому, что боялся правды, а потому, что я и так её знал. И она мне не нравилась.
Я подошёл к окну. Море было спокойным, серым, в лёгкой ряби. На палубе матросы драили настил, доносились голоса. Мы казнили шестерых, подумал я. И каждый раз это было правильно. Но легче от этого не становилось.
Я отвернулся от окна и пошёл к аптечному шкафу проверять запасы. Работа лучшее лекарство от мыслей, которые не дают покоя.
* * *
В кают-компании пахло борщом. Пётр снова расстарался: глубокая супница с горячим варевом, тарелка с нарезанным хлебом, миска с солёными огурцами и даже блюдце с топлёным маслом. Кок суетился вокруг стола, поправлял приборы, подливал воду в кружки и что-то тихо напевал себе под нос.
За столом уже сидели Матюшенко, Фельдман, Березовский и Люлька. Плесков, по обыкновению, стоял у двери, привалившись спиной к переборке, и молча наблюдал. Я вошёл последним, занял своё место, налил чаю. Пётр тут же сунулся с половником.
— Товарищ Туманов! Борща? С пылу с жару! Я туда ещё чесночка добавил, для духовитости, и лучку зелёного покрошил для витаминов. А то вы всё воюете, а организьму подкрепляться надобно!
— Давай, — я пододвинул тарелку. — Только не как в прошлый раз. Я после твоего борща еле встал.
— Так это ж хорошо! — Пётр просиял. — Значит, понравился! Я ж от души. Для меня готовка — как для вас операция: чтоб всё точно, по рецепту, и пациент доволен. А некоторые повара как делают? Бросил мясо в воду, булькнуло и готово. Я так не могу.
— Ты, Пётр, философ, — заметил Фельдман, принимая тарелку. — Тебе бы лекции читать. «Философия борща» — представляешь?
— А что? — Пётр упёр руки в боки. — И прочитаю! Вот будет своя газета — я туда целую статью напишуи буду рецепты печатать. И как из топора кашу сварить, и как из подмётки котлеты сделать, ежели припрёт. Я всё могу! Я ж потомственный!
— Ты ж говорил, дед на «Двенадцати апостолах» служил, — напомнил Матюшенко.
— Дед то да. Но бабка у меня тоже кулинарила. Она, правда, в деревне, а не на флоте, но такие пироги пекла — пальчики оближешь. Я у неё и научился. Она говорила: «Петька, главное в готовке чтоб с душой. Ежели без души то и еда без души выйдет. А без души какая ж это еда? Это просто корм». Вот я и стараюсь.
— Это правильно, — Люлька подняла кружку с чаем. — За душу.
— За душу! — Пётр схватил поварёшку и чокнулся.
Все рассмеялись. Вот такие минуты с борщом, с дурацкими шутками, с поварёшкой: они и есть настоящая жизнь. Не сражения, не казни, не споры о судьбах революции, а это: тёплый смех, горячая еда, люди, которые стали ближе родных.
Когда с борщом покончили и Пётр, собрав тарелки, уселся в углу с видом «я никуда не уйду, разговор важный», слово взяла Люлька. Отодвинула кружку, обвела всех взглядом и сказала прямо, без предисловий:
— Ну, и что дальше? Мы неделю болтаемся в море. Эскадра Кригера нас потеряла. Но что теперь? Угля на полторы недели, воды примерно на столько же. А потом просто встанем и будем ждать, пока подберут?
— Я предлагал в Николаев, — подал голос Фельдман. — Там поддержат. Можно поднять восстание на судостроительном, пополнить команду, получить доступ к углю…
— И повторить Феодосию? — перебил Березовский. — Пришли, взяли уголь, ушли. А город остался ни с чем. Это не революция, а пиратство. Без обид, Семён Семёнович.
— Я не обижаюсь, — сказал я, откидываясь на спинку стула. — Более того, согласен.
Фельдман поднял бровь.
— Вот как?
— Вот так, — я обвёл всех взглядом. — Я много думал, пока мы тут болтались. О том, что мы делаем и куда идём. Мы взяли два города и ушли из обоих. На море мы сильны, а на суше гости. Пришли, ушли, а люди остались. За нами захлопывается дверь, и всё возвращается на круги своя. Революцию на воде не выиграть. Нужна сухопутная база.
— И где ты её видишь? — спросила Люлька, и глаза у неё сузились — она уже просчитывала варианты.
— Одесса, — сказал я.
Повисла тишина. Все переглянулись. Матюшенко отставил кружку и потёр подбородок.
— Одесса… — протянул Фельдман. — Мы уже были там.
— Вот именно, — кивнул я. — Ушли, не закрепившись. Теперь вернёмся и закрепимся. Одесса ключ ко всему. Крупнейший порт на Чёрном море, рабочие, которые нас поддержали, подполье, которое помогало. Арсенал, портовые склады, уголь. Если возьмём Одессу под контроль — не придём и уйдём, а останемся, создадим Совет, вооружим рабочих, — получим базу, от которой можно двигаться дальше. Николаев, Херсон, Ростов — потом. Сначала Одесса.
— А если эскадра вернётся? — спросил Березовский. — У них два броненосца, у нас два. Заблокируют порт…
— Пошлём миноносец на разведку, — перебил я. — Убедимся, что путь свободен. Если эскадры Кригера нет в порту — входим. Если есть — ждём в море. Думаю, они ушли в Севастополь пополнить запасы и перегруппироваться. У нас окно в пару недель.
— А что, если отправить миноносец не только на разведку, но и в другие порты? — вдруг предложил Матюшенко. — Николаев, Херсон. Пусть проведут агитацию, разведают обстановку, может, приведут подкрепление.
— Дельно, — кивнул я. — Как вернёмся в Одессу и убедимся, что безопасно, — отправим двести шестьдесят седьмой с поручениями.
— Решено? — Люлька обвела взглядом собравшихся. — Идём в Одессу?
— Идём в Одессу, — подтвердил я.
Все закивали. Фельдман вдруг поднял руку.
— Есть ещё кое-что.
Все повернулись к нему.
— Ещё в Феодосии я связался с местными товарищами, оставил шифрованное письмо для пересылки в Петербург. Не хотел говорить раньше времени. Но если идём в Одессу, там есть явки, через которые можно получить ответ.
— Кому написал? — спросил я.
— Через цепочку — Красину. Леониду Красину. Это наш человек, отвечает за связь с заграничным центром. Если письмо дошло, сможем наладить контакт с Лениным.
Сердце забилось быстрее. Ленин. Красин. Цепочка, которая в реальной истории сработала позже, сейчас сработает раньше.
— Отличная новость, — сказал я вслух. — Если Красин получил письмо, у нас появится связь с Женевой. А это поддержка, координация, оружие, деньги. Всё, чего не хватает.
— Если, — хмыкнул Березовский. — Пока только «если».
— Пока у нас есть план, — возразила Люлька. — Одесса, база, связь с центром. Достаточно, чтобы начать. Остальное — по ходу.
— Вот и славно, — я поднялся. — Действуем так: ждём ещё пару дней, убеждаемся, что эскадра ушла. Потом курсом на Одессу. Как войдём в порт — миноносец уходит на разведку. Всем готовиться.
Все задвигались, обсуждая детали. Пётр, тихо сидевший в углу с открытым ртом, вдруг подскочил:
— А я что? Мне что делать?
— Тебе борщ варить, — усмехнулся я. — И готовься вести «Борщевой листок». Будет газета — будет твоя рубрика. Обещаю.
— Есть! — он вытянулся, чуть не опрокинув стул. — Борщ и «Борщевой листок»! Будет сделано в лучшем виде!
Я вышел на палубу. Море спокойное, небо серое, впереди за горизонтом лежала Одесса. Теперь у нас был план.
Через два дня Фельдман и Березовский запустили печатный станок. Трофейное оборудование из Феодосии — ручной пресс и ящик с литерами — установили в тесной каморке рядом с камбузом, которую раньше занимал боцманский рундук. Теперь это гордо называлось «редакцией», и Фельдман собственноручно приколотил над дверью табличку «Матросская правда».
Я заглянул туда ближе к полудню, привлечённый шумом. Внутри творилось нечто среднее между типографией и цыганским табором. Фельдман, закатав рукава, склонился над станком и вручную накатывал краску на литеры. Кончик носа у него был перепачкан, и сам он напоминал рассеянного профессора, забывшего обо всём, кроме своего изобретения. Березовский стоял рядом с оттиском первой полосы и хмуро его разглядывал.
— «Восставший броненосец „Потёмкин“ присоединился к революции», — читал он вслух, шевеля губами. — Сухо. Надо что-то более ударное.
— «Восставший броненосец» — нормально, — возражал Фельдман, не отрываясь от станка. — Главное факты.
— Факты точные, а заголовок скучный. Надо, чтоб в глаза бросалось!
Вокруг суетился Пётр. Он заглядывал Фельдману через плечо, хватался за детали станка и тут же ронял их, отбегал к двери и возвращался. Поварёшка мелькала в воздухе, как дирижёрская палочка, и я всерьёз опасался, что он кого-нибудь заденет.
— Товарищ Фельдман! — Пётр дёрнул его за рукав. — А моя рубрика? «Борщевой листок»! Я уж и название придумал, и рецепт записал! Мне б только буковки набрать!
— Подожди, Пётр, — отмахнулся Фельдман. — Дай первую полосу закончить.
— Так я ж помогаю! Вот, глядите!
Он вытащил из кармана смятый листок с корявыми буквами и кляксами.
— «Руцепт борща по-потёмкински, — прочёл Березовский, щурясь. — Брать свёклу, капусту, моркву, мясо… А это что за слово? „Душу“?»
— Ну да! — Пётр просиял. — Душу! Без души какой же борщ? Я всегда говорю: главное душа. Ежели без души готовишь, то и еда без души выйдет. А это уж не еда, а одно название!
Фельдман оторвался от станка и уставился на Петра, будто увидел его впервые.
— Пётр, — произнёс он медленно, — ты понимаешь, что твоя рубрика может стать самой популярной в газете?
— Правда? — Пётр замер. — Честно? Не шутите?
— Не шучу. Люди устали от политики. Им нужно что-то простое, живое. Твои рецепты то что нужно.
— Ну вот! — Пётр повернулся ко мне, сияя. — Я ж говорил пригожусь! А вы всё: «Пётр, не мешай, отойди». А я вот он!
— Только, Пётр, — я поднял руку, — давай без ошибок. Пусть Фельдман проверит текст перед печатью. А то напишешь «свёкла» через «ять» — засмеют.
— Так я ж и говорю пусть проверят! Я ж неграмотный почти, я ж повар, а не писатель. Но ежели надо и писателем стану! Я всё могу!
Фельдман и Березовский переглянулись и рассмеялись. Я тоже улыбнулся. В этой каморке, пропахшей краской рождалась легенда. Первый номер «Матросской правды» должен был выйти завтра утром, и я знал — его будут читать не только матросы, его будут передавать из рук в руки в портах, рассылать по кораблям, может, даже доставят в Петербург.
— Ладно, — сказал я, отступая к двери. — Не мешаю. Завтра жду первый номер у себя на столе.
— Будет! — гаркнул Пётр, вытягиваясь. — «Борщевой листок» будет в лучшем виде!
Я вышел в коридор. За спиной ещё слышались голоса: Фельдман объяснял Петру про наборные литеры, Пётр ахал, Березовский хмыкал. Из таких мелочей и строилась революция. Не только из выстрелов и речей, но и из каморок, где люди спорили о заголовках, придумывали рубрики и верили, что их слово что-то изменит.
Ночь опустилась тихо, звёзды крупные и яркие. Я сидел на корме, пристроив на коленях толстую тетрадь в кожаном переплёте, нашёл в вещах убитого Смирнова в первые дни после бунта. Тогда отложил, не зная, пригодится ли. Теперь знал.
На первой странице я уже вывел: «Заметки о практической хирургии. Семён Туманов, 1905 год». Дальше шли две главы. Первая об асептике и антисептике: мытьё рук, стерилизация инструментов, обработка ран. Вторая о триаже: как сортировать раненых в полевых условиях, чтобы спасти тех, кого ещё можно спасти. Сейчас я начинал третью, о технике пункции перикарда что спасла угольщика на «Бравом».
Писал медленно, стараясь излагать так, чтобы любой врач через десять, двадцать, пятьдесят лет понял с первого раза. Многое из того, о чём я пишу, здесь ещё не знал никто. Антибиотики. Переливание крови с учётом групп. Инфузионная терапия. Всё это появится позже, но я мог ускорить процесс. Если не доживу до победы, если убьют завтра или послезавтра, пусть хотя бы книга останется.
— Не спится? — раздалось за спиной.
Я обернулся. Людмила стояла в нескольких шагах, кутаясь в шинель. Папироса дымилась в пальцах, ветер сносил дым в сторону, путая с солёными брызгами.
— Не спится, — я закрыл тетрадь. — А ты чего?
— Я уже говорила…
Я пожал плечами, она села рядом на бухту каната, которую матросы не успели убрать после приборки. Мы помолчали, глядя на море. Потом она кивнула на тетрадь.
— Что пишешь?
— Книгу по хирургии.
— Книгу? — она подняла бровь. — Ты?
— А что, не похож на писателя?
— Не очень. Ты больше похож на человека, который может книгой кого-нибудь убить.
— Убить вряд ли. А спасти может. Если не доживу до победы, пусть хотя бы книга останется.
Она посмотрела долгим взглядом, выпустила дым.
— Ты странный человек, Туманов. Все революционеры мечтают о победе, а ты о книге.
— Я не революционер. Я врач. — Я глупо улыбнулся, чересчур часто приходится это повторять для самого себя.
— Врёшь, — она покачала головой. — Ты и то, и другое. Просто боишься себе признаться.
— Может быть, — я помолчал. — Когда я начинал, один старый врач сказал: «Хирург должен быть немного мясником и немного богом». Я тогда не понял. Теперь понимаю. Режем, чтобы спасти. Убиваем, чтобы жили другие. Это страшно, но это правда.
Она помолчала.
— А ты когда-нибудь жалел? О том, что делал?
— Каждый день. Но это не меняет того, что я делаю.
— Это правильно, — сказала она тихо. — Жалеть значит оставаться человеком. А делать, несмотря на жалость значит быть сильным.
Я посмотрел на неё. В темноте лицо почти неразличимо, только глаза блестели. Уставшая, но не сломленная. Это вызывало уважение. Может, даже больше.
— Знаешь, — я отложил тетрадь, — когда я попал на корабль, думал здесь одни бунтовщики и головорезы. А потом увидел, как вы работаете, как ты работаешь. И понял, что ошибался.
— Это комплимент? — она прищурилась.
— Это правда.
Она долго смотрела на меня, потом протянула руку и коснулась моей ладони. Пальцы были холодными, и я накрыл их своими. Мы сидели так на корме броненосца, посреди чёрного моря, под чужими звёздами. В этом простом жесте было что-то, что словами не выразить. Не страсть, не обещание — тихое понимание, что мы уже не одни.
— Завтра будет новый день, — произнесла она наконец.
— Завтра будет Одесса, — поправил я. — И начнётся совсем другая история.
— Пусть, — она убрала руку и поднялась. — Иди спать, Семён Семёнович. А книгу пиши. Если тебя убьют, я её издам.
— Обещаешь?
— Обещаю, — она усмехнулась, бросила папиросу за борт и пошла к надстройке.
Я смотрел ей вслед, пока она не скрылась в темноте. Эта женщина с острым языком и стальной волей, кажется, была единственным человеком на корабле, которому я доверял полностью. И это доверие начинало перерастать во что-то большее.
Я закрыл тетрадь и поднялся. Пора спать. Завтра мы входили в Одессу. Завтра начиналась новая глава.
Утро выдалось ясным, ветреным. Солнце только поднялось, окрасив море в бледное золото, а на палубе «Потёмкина» уже строилась команда миноносца № 267. Двадцать человек, проверенных в бою и на агитации, стояли в две шеренги с вещмешками и винтовками. Лица сосредоточенные, но не испуганные — знали, на что идут, и знали зачем.
Я стоял перед строем, заложив руки за спину. Рядом Матюшенко, Фельдман, Людмила. Чуть поодаль, у фок-мачты, мялся Пётр с поварёшкой — пришёл проводить и теперь переминался с ноги на ногу, не зная, уместно ли.
— Товарищи, — начал я, обводя строй взглядом, — вы уходите не в бой, а в разведку. Это другое. В бою просто: видишь врага — стреляешь. В разведке сложнее: вас встретят не пушки, а вопросы. Люди захотят знать, кто вы, зачем пришли, что будет завтра. От того, что вы ответите, зависит больше, чем от винтовок.
Я помолчал, давая переварить.
— Задача — три вещи. Первое: разведка. Зайти в Николаев и Херсон, оценить обстановку — есть ли войска, жандармы, казаки. Второе: агитация. С вами листовки и первые номера «Матросской правды». Раздайте рабочим. Расскажите, кто мы и за что боремся. Не врите, не обещайте лишнего. Говорите правду. Третье: пополнение припасов. Уголь, вода, провизия. Если найдёте оружие — берите, но без лишнего риска.
— А если нас попытаются задержать? — спросил коренастый квартирмейстер с седыми висками и обветренным лицом.
— Уходите. Не ввязывайтесь в бой. У вас маленький корабль и маленькая команда, серьёзного столкновения не выдержите. Главная задача вернуться и доложить. Выбирайте отступление. Это приказ.
— А если местные попросят помощи? — подал голос молодой матрос с горячими глазами. — Если у них восстание, а мы уйдём?
— Тогда свяжитесь с нами, — вмешался Матюшенко. — Будет связь — пришлём подкрепление. Но сами не суйтесь. Героизм — хорошо, но мёртвые герои революции не помогают.
По строю прокатился сдержанный смешок. Я подождал тишины.
— Командиром отряда назначаю товарища Бублика. — Я повернулся к рыжему матросу, стоявшему в первом ряду и нервно теребившему ремень. — Бублик, ты уже показал себя. Справишься?
— Так точно! — он вытянулся в струнку, и голос дрогнул — не от страха, а от гордости. — Не подведу!
— Вот и славно, — я пожал ему руку. — Возвращайтесь быстрее.
Матросы начали прощаться. Фельдман раздал последние пачки листовок, Людмила что-то тихо сказала Бублику — тот закивал, краснея. Пётр вдруг выскочил вперёд и сунул квартирмейстеру свёрток.
— Держи. Тут пирожки, с капустой. Я ночью испёк в дорогу, а то будете там голодать.
Квартирмейстер удивлённо принял свёрток, сунул в вещмешок.
— Спасибо, Пётр. Ты настоящий товарищ.
— А то! — Пётр просиял и отступил, размахивая поварёшкой. — Без пирожков какая ж революция?
Через час миноносец отошёл от борта «Потёмкина» и взял курс на северо-запад. Я стоял у леера и смотрел, как он уходит, уменьшаясь, пока не превратился в точку на горизонте. Двадцать человек, маленький корабль и огромная надежда.
— Вернутся, — сказал Матюшенко, подходя. — Бублик упрямый, не пропадёт.
— Знаю. Просто не люблю ждать.
— Никто не любит.
Мы стояли рядом, глядя на море. Я думал о том, что сегодня вечером мы войдём в Одессу. Матюшенко, наверное, о том же.
— Командир! — раздался крик сигнальщика с марса. — Вижу берег! Прямо по курсу Одесса!
Я поднял голову. На горизонте, в утренней дымке, проступали очертания порта: трубы, мачты, купола церквей. Город, который мы покинули совсем недавно, снова был перед нами. На этот раз мы вернулись, чтобы остаться.
— Ну, вот и всё, — произнёс я негромко. — Начинается.
Матюшенко кивнул и пошёл на мостик отдавать последние распоряжения. Я остался на палубе, глядя на приближающийся город. Либо мы закрепимся здесь и превратим Одессу в базу революции, либо нас сметут. Третьего не дано.

Глава 18
Одесса ч.1

Порт встретил нас тишиной такой плотной, что даже шаги по сходням звучали гулко. Я стоял на мостике и смотрел на причалы. Пусто. Ни грузчиков, ни портовых рабочих, ни полиции. Только в переулках мелькали редкие фигуры — смотрели издалека, не приближаясь. Город замер.
«Георгий» остался на внешнем рейде, орудия развёрнуты к берегу на всякий случай. Пока у нас было два броненосца, около тысячи человек и решимость, которая после двух недель в море только затвердела.
Матюшенко стоял рядом, скрестив руки. Я знал, о чём он думает: в прошлый раз мы ушли, не закрепившись. Сейчас уйти снова значило проиграть.
— Готовь десант, — сказал я. — Сто человек, самых надёжных. Идём в управу.
— Думаешь, станут говорить?
— Станут. После Феодосии они понимают: мы не шутим.
Через полчаса мы высадились на причал. Строй матросов с винтовками наперевес, шаги гулко отдаются по булыжнику. Управа на Приморской — массивное здание с колоннами и облупленным гербом. Двери заперты. Матрос, шедший в первом ряду, выбил их прикладом.
Внутри тишина. Чиновники попрятались, только один вышел навстречу: пожилой, с седыми бакенбардами, руки дрожат. Городской голова. В прошлый раз прятался за полицейскими. Сейчас полицейских не было.
— Господа… — начал он и осёкся, встретив мой взгляд. — Товарищи. Что вам угодно?
— Разговора, — ответил я. — Ведите в кабинет.
Кабинет оказался просторным: дубовый стол, портрет императора, массивное кресло, в которое голова опустился с видимым облегчением — ноги не держали. Я остался стоять, опершись руками о стол. Матюшенко встал у двери.
— С сегодняшнего дня власть в Одессе переходит к Совету рабочих депутатов. Вы больше не подчиняетесь ни губернатору, ни Петербургу. Вы подчиняетесь нам.
— Но позвольте… — он попытался что-то сказать, но я поднял руку, и он замолчал.
— Я не закончил. Полиция и жандармы складывают оружие и покидают город в течение суток. Мы не станем их преследовать и не хотим крови. Но если останутся — применим силу. Вы понимаете, что это значит?
Он судорожно сглотнул. На виске билась жилка.
— Но это невозможно! Я не могу просто взять и передать власть! Это противоречит всем законам империи!
— Законы империи, — вмешался Матюшенко, и его голос прозвучал как удар, — кончились здесь четырнадцатого июня, когда офицеры пытались расстрелять матросов за отказ есть гнилое мясо. С тех пор здесь действуют другие законы. Наши.
Я вытащил часы и положил на стол. Они стукнули о дубовую столешницу, и этот звук произвёл на чиновника большее впечатление, чем все слова.
— У вас минута. Если через минуту вы не подпишете распоряжение о передаче власти, я выйду отсюда, и тогда переговоры закончатся. Начнутся другие действия. Вы понимаете, какие?
Он смотрел на часы. Я смотрел на него. Матюшенко смотрел в окно. Секундная стрелка бежала по кругу — тик-так, тик-так, и каждый щелчок приближал нас либо к победе, либо к крови.
За десять секунд до конца минуты голова сломался. Схватил перо, обмакнул в чернильницу и начал писать. Рука дрожала, буквы выходили кривыми, но он писал то, что я диктовал: о передаче власти, о разоружении полиции, о признании Совета.
Я взял бумагу, пробежал глазами, кивнул.
— Хорошо. Теперь отдайте распоряжения. Немедленно.
Он закивал, потянулся к колокольчику. Я остановил его.
— Ещё одно. В городе расквартируют наш гарнизон. Матросы займут почту, телеграф, вокзал, арсенал и портовые склады. Вы обеспечите их всем необходимым. И запомните: если кто-то попытается саботировать или организовать сопротивление мы ответим жёстко. Вы меня поняли?
Он снова закивал. Я повернулся к выходу.
— Матюшенко, проследи.
На улице меня встретил солнечный свет и свежий ветер с моря. Я на мгновение замер на крыльце, глядя на город, который только что стал нашим. Одесса. Ключ ко всему югу. Без единого выстрела, без единой жертвы. Я знал, что это только начало, но начало было хорошим.
Следующие два дня слились в один непрерывный поток. Я спал урывками, часа по три, не больше. Одесса переходила под наш контроль без крови и без уличных боёв которых я так опасался. Дума, парализованная страхом после ультиматума, выполняла все требования безропотно. Полиция и жандармы собрали пожитки и организованно покинули город. Наши отряды занимали ключевые точки: почту, телеграф, вокзал, портовые склады, хлебные амбары. Над управой уже развевался красный флаг, и горожане, ещё вчера прятавшиеся по домам, выходили на улицы, наблюдая со смесью страха и любопытства.
Арсенал брали лично. Я, Матюшенко и два десятка матросов выехали к нему ранним утром, когда солнце только начинало освещать купола Преображенского собора. Арсенал располагался на окраине — приземистое здание за высоким каменным забором. Ворота заперты. На стук никто не ответил.
— Ломайте ворота, — приказал я.
Матросы налегли на створки, и через минуту они поддались с протяжным скрипом. Во дворе стояли человек двадцать солдат местного гарнизона, выстроившихся у входа в склад. Впереди их командир, пожилой полковник с седыми усами и выцветшими глазами. При всех регалиях, с шашкой на боку. Смотрел с особым выражением — будто уже решил умереть.
— Господа, — произнёс он дрожащим, но твёрдым голосом, — это военный объект. Вы не имеете права здесь находиться.
Я вышел вперёд.
— Полковник, давайте без риторики. У вас двадцать солдат. У меня сто матросов и два броненосца, орудия которых сейчас нацелены на это здание. Если через пять минут ворота не будут открыты, я прикажу открыть огонь. Вы понимаете, что это значит?
Он побледнел, но взгляда не отвёл.
— Это измена, — прошептал он.
— Это революция. Мы не хотим крови. Сложите оружие, и вы свободны. Можете уйти из города вместе с остальными. Никто вас не тронет. Даю слово.
Долгую секунду он колебался. На виске пульсировала жилка, пальцы, сжимавшие эфес, побелели. Потом выдохнул, опустил плечи и расстегнул портупею.
— Складывайте оружие, — приказал он солдатам.
Через полчаса Арсенал был наш. Один из матросов, сияя, докладывал:
— Винтовки Мосина, новенькие, в масле! Тыщи три, не меньше! «Наганы» штук пятьсот! И патроны ящиками! И ещё в углу, под брезентом пулемёты! Две штуки!
— «Максимы», — кивнул я. — Отлично. Грузите на телеги, везите в порт. Под строгой охраной.
В казначейство отправились сразу после арсенала. Здание банка на Дерибасовской встретило запертыми дверями и испуганными лицами за стёклами. Я не стал ломать — просто постучал, и когда открыли, вошёл с Фельдманом и Плесковым.
Управляющий толстый, лысеющий, с потными ладонями — встретил нас в кабинете. Он явно знал, что происходит в городе, и был готов к худшему.
— Господа… — начал он и осёкся.
— Мы за деньгами. Все средства государственного казначейства переходят в распоряжение революционного Совета.
— Но позвольте… Это невозможно! Я не могу просто так отдать казённые деньги!
— Можете, — я сел напротив и закинул ногу на ногу. — И отдадите. Сейчас мы вместе проведём инвентаризацию. Всё, что есть в здании, будет учтено и переписано. Потом вы подпишете акт передачи. — Я наклонился вперёд и понизил голос: — И не пытайтесь ничего спрятать. У меня хорошая память и плохой характер.
Он судорожно сглотнул и закивал. Через час мы покинули казначейство с полным реестром: двести тысяч рублей ассигнациями и золотом. По тем временам огромные деньги. Жалованье матроса первой статьи составляло около двенадцати рублей в месяц, а здесь целых двести тысяч. Хватило бы, чтобы вооружить и снарядить небольшую армию или закупить оружие в Европе, когда появятся каналы.
Вечером в штабе, оборудованном в бывшем губернаторском особняке на Николаевском бульваре, Фельдман и Березовский подбивали итоги. Я сидел в кресле, вытянув ноги, и слушал.
— Триста двадцать шесть ящиков с винтовками, — читал Фельдман. — Пятьсот двенадцать револьверов. Два пулемёта «Максим» с полным боекомплектом. Шесть пудов динамита. И двести тринадцать тысяч четыреста рублей деньгами.
Березовский присвистнул.
— Это больше, чем в Феодосии.
— В Феодосии мы взяли крохи. А здесь настоящий арсенал. Теперь можно вооружить не только матросов, но и рабочих. Создать боевые дружины, обучить, подготовить.
— А что будет дальше? — спросила Людмила, стоявшая у окна.
Я поднялся и подошёл к карте.
— Дальше удержать Одессу. Это наша база, плацдарм. Потом распространить восстание на Николаев, Херсон, Ростов. Если удержим побережье, у нас будет всё: уголь, оружие, люди.
— А если эскадра вернётся?
— Пусть возвращается, — я посмотрел на Матюшенко. — Теперь у нас береговая артиллерия и два броненосца. Можем дать бой. Но я надеюсь, до этого не дойдёт. Они видели, что случилось в прошлый раз. Не рискнут.
В комнате повисла тишина. Я обвёл взглядом своих уставших, но решительных товарищей. Матюшенко, Фельдман, Березовский, Плесков, Людмила. И Пётр, который тихо сидел в углу и делал пометки в блокноте.
— Завтра начинаем вооружать рабочих. Фельдман — организация, Березовский — учёт, Плесков — охрана. А ты, Пётр…
— Я, товарищ Туманов? — он вскочил, чуть не опрокинув табурет.
— Ты — корми. И готовь новый номер «Борщевого листка». Люди должны знать, что революция это не только оружие, но и хороший борщ.
Все рассмеялись, даже Плесков. И в этом смехе я почувствовал то, чего нам не хватало все последние недели: уверенность. Одесса была нашей. Осталось её удержать.
В кают-компании пахло так, что желудок заурчал ещё на трапе. Пётр превзошёл себя: узнав, что Одесса открыла рынки, он ранним утром отправился на Привоз с двумя матросами и корзинами и вернулся с добычей. Свежая свёкла, молодая капуста, пучки зелёного лука, чеснок, морковь, сметана в глиняном горшке и парная говядина, которую он выбирал лично, перещупав, по его словам, не меньше полудюжины туш.
— Вы не представляете, товарищи! — он суетился вокруг стола, раскладывая приборы. — Мясник там, толстый такой, в фартуке, говорит: «Берите, господа хорошие, лучшее мясо, только не стреляйте!» А я ему: «Мы не стреляем, мы революцию делаем! Но мясо проверим!» И проверил! Вот, борщ уже на подходе, а пока пирожки с ливером, с пылу с жару!
Он выставил блюдо, и Фельдман, не дожидаясь, схватил пирожок. Надкусил, зажмурился и промычал что-то нечленораздельное.
— Костя, ты бы прожевал сначала, — заметил Березовский.
— Не могу! — Фельдман с трудом проглотил. — Это не пирожок, это поэма!
— «Поэма о ливере», — хмыкнула Людмила, беря себе. — Пётр, ты бы ещё стихи начал писать. В «Матросскую правду».
— А что? — Пётр упёр руки в боки, и поварёшка, как всегда, оказалась в правой руке, хотя минуту назад он держал её в левой. — И напишу! Я, может, уже пишу! Вот слушайте: «Борщ наваристый, густой, с ароматною свеклой, революции герой кушать с хлебом и с золой!»
По кают-компании прокатился смех. Матюшенко поперхнулся чаем. Плесков у переборки чуть шевельнул уголком губ.
— Рифма «свеклой — с золой» — это сильно, — заметил я. — Но «Борщевой листок» такие высоты не потянет.
— А я не для «Листка»! — Пётр просиял. — Я для души! Для души можно и без рифмы, лишь бы от сердца. А для газеты я другое придумал. Статью написал как выбирать мясо, чтоб не подсунули тухлятину. И про свёклу: как чистить, чтоб сладкая была. И про капусту: как шинковать, чтоб хрустела. Я ж теперь военный корреспондент! Только по кулинарии!
— Военный кулинарный корреспондент, — поправил Фельдман. — Редкая специальность. Думаю, в истории журналистики ты первый.
— Вот! — Пётр поднял поварёшку. — А я что говорил? Повар на флоте это душа команды! Без души какая революция?
Фельдман тем временем развернул на столе свежий номер «Матросской правды». Пахло краской и ещё чем-то — может, гордостью. Я пробежал глазами заголовки. «Одесса — красный город!», «Совет рабочих депутатов призывает к оружию», «Воззвание к матросам Черноморского флота». Толково, сжато, по делу.
— Тираж?
— Две тысячи, — доложил Фельдман с гордостью. — Разошлось за полдня. Думаем о втором выпуске.
— Две тысячи, — повторил я. — Хорошая работа.
— Это ещё не всё, — Березовский прищурился. — Пётр, покажи.
Пётр отложил поварёшку, извлёк из-за пазухи сложенный листок и, откашлявшись, начал:
— «Борщевой листок. Выпуск первый. Как выбирать селёдку на Привозе. Селёдка бывает трёх сортов: жирная, очень жирная и царская. Царская — та, что с душком, и её надобно выкидывать за борт, потому как от неё одно расстройство. Так и с властью: которая с душком — ту за борт. А которая свежая — ту на стол. Приятного аппетита, товарищи!»
Грохнул смех. Фельдман хохотал, колотя ладонью по столу. Березовский снимал очки и вытирал слёзы. Матюшенко улыбался широко и открыто.
— Пётр, — сказал я, когда смех утих, — ты гений.
— Да какой там гений, — он смутился и затеребил поварёшку. — Просто я готовлю для людей. Им надо, чтоб вкусно и понятно. Вот я и пишу, как готовлю. Только буквы путаю. Мне б учебник…
— Будет тебе учебник, — пообещал Фельдман. — К следующему номеру чтоб без ошибок.
— Да я ж стараюсь! Каждую букву как родную вывожу! Только они, заразы, путаются — «Б» да «В», «П» да «Т». Но ничего, я их одолею!
Дверь распахнулась, и в кают-компанию ввалился матрос. Лицо красное от бега, глаза сияли.
— Товарищ Туманов! Товарищи командиры! Там народу на площади тысяч пять, не меньше! Все ждут! Митинговать хотят!
Я переглянулся с Матюшенко. Тот кивнул.
— Ну что ж, — я поднялся и одёрнул китель. — Пора. Пётр, борщ подождёт. Сначала речь.
— Есть! — он схватил поварёшку и тут же осёкся. — Я с вами? Можно?
— Можно. Только без поварёшки.
Он растерянно оглядел свои руки, вздохнул и отложил её на стол.
— Ладно. Но я потом заберу. Она мне как родная.
Мы вышли на палубу. Солнце клонилось к закату, и небо над Одессой было оранжевым, с розовыми прожилками. На площади колыхалась огромная толпа: рабочие, матросы, женщины, дети. Красные флаги, плакаты. Я смотрел на это море людей и чувствовал, как внутри что-то сжимается. Не страх — скорее волнение, как перед сложной операцией.
— Ну, Семён Семёнович, — тихо сказал Матюшенко, вставая рядом. — Твой выход.
Я кивнул и двинулся к трибуне. За спиной шли мои товарищи. И это придавало сил.
Площадь у порта гудела. Я вышел из переулка и на мгновение замер — такого скопления народа я не видел со времён похорон Вакуленчука, но тогда толпа была скорбной, а теперь она бурлила. Рабочие в промасленных куртках, портовые грузчики с мозолистыми руками, женщины в платках, прижимавшие к себе детей, мастеровые, студенты, даже несколько лавочников, закрывших лавки и вышедших посмотреть. Пять тысяч человек, а может, и больше. Красные флаги колыхались над головами, кто-то затянул «Марсельезу», но слова путали, и песня рассыпалась.

Глава 19
Одесса ч.2

Я поднялся на трибуну — наспех сколоченный помост, который матросы соорудили утром. За спиной встали Матюшенко, Фельдман, Людмила, Березовский и Плесков. У края помоста пристроился Пётр — он всё-таки увязался за нами и держал в руке не поварёшку, а сложенный листок. Видимо, текст речи или нового рецепта.
Я поднял руку. Гул начал стихать — медленно, неохотно, как затихает ветер перед грозой. Тысячи лиц обратились ко мне, и я почувствовал ту самую тяжесть, что всегда наваливалась перед сложной операцией.
— Товарищи! — голос разнёсся над площадью. — Две недели назад мы ушли из этого города. Ушли, потому что не были готовы — ни плана, ни базы, ни уверенности в завтрашнем дне. Сегодня мы вернулись. И мы готовы.
По толпе прокатился гул. Я дал ему утихнуть.
— С сегодняшнего дня Одесса — красный город. Власть принадлежит Совету рабочих депутатов. Полиция разоружена, жандармы изгнаны. Чиновники, которые ещё вчера грабили народ, теперь отчитываются перед нами. Мы взяли Арсенал — теперь у нас есть оружие. Взяли казну — теперь есть средства. Взяли власть — и теперь она ваша.
— А что с теми, кто не за нас? — выкрикнул кто-то из задних рядов.
— Ничего. Мы не мстим и не караем. Те, кто не хочет с нами, могут уйти. Но те, кто остаётся, должны понимать: здесь новый порядок. Хлеб не дорожает каждый день, за правду не расстреливают, а рабочий человек — не быдло, а гражданин.
Толпа взорвалась криками. Люди обнимались, плакали женщины, старый грузчик в первом ряду сдёрнул картуз и вытирал глаза. Я дал им прокричаться и снова поднял руку.
— Но этого мало! — продолжил я, когда шум стих. — Одесса только начало. Мы должны вооружить каждого, кто готов бороться. Создать боевые дружины. Подготовиться к тому, что царские войска попытаются вернуть город. И быть готовыми дать отпор.
— Где брать оружие? — выкрикнул молодой парень в кепке у самого помоста.
— Оружие есть. Мы захватили Арсенал — триста двадцать ящиков с винтовками, пятьсот револьверов, два пулемёта. Хватит на тысячу человек. Но оружие получат не все — только те, кто готов пройти обучение, подчиняться приказам и понимает, что революция это порядок, а не погром.
— А где записываться? — раздался ещё голос.
— Вон там, — я указал на столы, которые матросы выставляли у края площади. — Там работают товарищи Березовский и Плесков. Запись добровольная, никто не тянет силой. Но помните: кто не с нами сейчас — будет жалеть потом.
Толпа загудела, задвигалась. К столам потянулись люди: молодые и старые, рабочие и бывшие солдаты, несколько студентов решительно сдёрнули фуражки. Я смотрел на них и чувствовал, как напряжение последних дней медленно отпускает. Мы действительно создали базу на суше — не на день, не на два, а на недели, может, на месяцы.
Матюшенко тронул меня за плечо.
— Хорошая речь. Но не расслабляйся — теперь самое трудное.
— Знаю. Но теперь у нас есть чем удерживать.
Я спустился с трибуны и пошёл сквозь толпу. Люди расступались, тянули руки, что-то кричали. Я не отвечал — просто шёл и смотрел на лица, на флаги, на город, который только что стал нашим.
— Фельдман, — окликнул я, когда мы отошли. — Начинай вооружение. Составь списки, разбей людей на десятки и сотни. Нам нужна организованная сила, а не просто добровольцы.
— Будет сделано.
— И газету не забрасывай. Завтра утром свежий номер с обращением к городу. Пусть каждый знает, что здесь новая власть.
— Уже пишется.
Я кивнул и направился к «Потёмкину». Впереди была куча дел, но сейчас, на несколько минут, можно было выдохнуть.
Весть пришла на третье утро после митинга. Я закончил обход в лазарете и собирался в штаб, когда в дверях вырос запыхавшийся Фельдман. Лицо встревоженное, и я сразу понял: что-то случилось.
— Семён Семёнович, — выпалил он, переводя дух, — в портовых бараках болезнь. Люди мрут аки мухи.
— Какая болезнь? — я уже натягивал китель.
— Не знаю. Говорят, животы у всех, понос с кровью. За два дня семеро умерли. Там паника началась.
Я выругался сквозь зубы. Дизентерия. В портовых бараках, где скученность, грязь и антисанитария, она распространяется как пожар в сухом лесу.
— Беги в лазарет, скажи санитарам готовить всё: бинты, карболку, физраствор. И найди мне врача, любого. В городской больнице, в аптеке, хоть в морге! Быстро!
Он умчался. Я схватил саквояж и почти бегом спустился по трапу.
Портовые бараки располагались в низине, у самой воды — длинные приземистые строения, где ютились грузчики, беженцы и прочий бедный люд. Ещё на подходе я почувствовал запах — кислый, тошнотворный, знакомый до дрожи. Так пахло в холерном бараке во Владивостоке. Так пахнет смерть, когда она приходит не с пулей, а с микробом.
Внутри меня встретил ад. На грязных тюфяках, брошенных прямо на пол, лежали люди. Кто-то стонал, кто-то лежал неподвижно, кто-то скорчился в углу, прижимая руки к животу. В воздухе стоял смрад испражнений, пота и страха. У входа суетилась пожилая санитарка с ведром воды — что она могла одна против эпидемии?
— Кто здесь старший? — рявкнул я, перекрикивая стоны.
— Я, — отозвался мужской голос.
Из дальнего угла вышел человек лет шестидесяти, в заляпанном кровью фартуке. В руке стетоскоп — старый, потёртый, но рабочий.
— Вы врач?
— Да. Доктор Гольдберг. А вы, полагаю, тот самый Туманов с броненосца?
— Он самый. Что здесь у нас?
— Дизентерия, — ответил он просто. — Занесли, вероятно, беженцы из Николаева. Скученность, вода из колодца, который, подозреваю, давно заражён. Я здесь третий день, но один ничего не могу.
— Теперь нас двое. Показывайте, что сделано.
Он провёл меня по бараку. Я быстро оценивал: больных не меньше полусотни, тяжёлых человек пятнадцать, умерших за сегодня трое — тела ещё не убрали, лежали у дальней стены, накрытые рогожей. Если не принять меры сейчас, через неделю здесь будет кладбище.
— Карантин, — сказал я, останавливаясь. — Первое: всех здоровых в соседнее здание. Второе: больных разделить — тяжёлых в левое крыло, средних в правое. Третье: воду кипятить, всю — для питья, для мытья, для всего. Четвёртое: начать внутривенные вливания физраствора всем тяжёлым.
— Физраствор? — Гольдберг поднял бровь. — Внутривенно? Это же не доказано.
— Знаю. Но я делал это во Владивостоке во время холеры, и смертность упала втрое. У вас есть лучшие предложения?
Он помолчал, потом покачал головой.
— Нет. Но у меня нет ни физраствора, ни систем для вливаний.
— Будет, — я обернулся к двери, где уже появились санитары с «Потёмкина». — Вы трое кипятить воду. Вы двое разносить больных. Вы — за мной, будете ассистировать.
Работа закипела. Я вливал физраствор тяжёлым, литр за литром, час за часом. Руки устали так, что к вечеру я не чувствовал пальцев, но останавливаться было нельзя. Гольдберг, поначалу наблюдавший с крайним сомнением, постепенно втянулся. К вечеру он уже сам налаживал системы и даже покрикивал на санитаров, путавших солевой раствор с простой водой.
На второй день поступил тяжёлый — мужчина лет сорока, с серым лицом и нитевидным пульсом. Я осмотрел его: живот вздут, болезненный при пальпации. Сразу заподозрил перфорацию кишечной язвы. Без операции умрёт за несколько часов.
— Готовьте операционную.
— Какую операционную? — Гольдберг развёл руками. — Мы в бараке!
— Значит, здесь и будем. Нужен стол, чистое бельё, спирт, иглы и шёлк. И свет, много света.
Операция прошла прямо на обеденном столе, при свете трёх керосиновых ламп, которые держали санитары. Я вскрыл брюшную полость, нашёл перфорацию, иссек края, наложил шов. Гольдберг ассистировал — подавал инструменты, промокал кровь, и я отметил: руки у него не дрожат.
Когда я закончил и выпрямился, разгибая затёкшую спину, Гольдберг посмотрел на меня долгим взглядом.
— Где вы этому научились? Резекция кишки в полевых условиях, с такими инструментами… это же невозможно.
— Возможно, — я протер руки. — Если очень нужно.
— Я практикую тридцать лет и никогда не видел ничего подобного. Сначала я принял вас за самоуверенного выскочку. Теперь вижу что ошибался.
— Не страшно, — я устало усмехнулся. — Многие так думают.
На третий день эпидемия пошла на спад. Новых больных почти не поступало, те, что были, начали поправляться. Смертность удалось удержать на уровне четырёх человек из полусотни — для дизентерии в условиях барака почти чудо. Но я знал: сработали карантин, кипячёная вода и физраствор.
Вечером Гольдберг подошёл ко мне — без фартука, в чистом сюртуке, уставший, но довольный.
— Господин Туманов, — начал он, и я заметил, что он впервые назвал меня «господином», а не «коллегой». — Я хотел бы просить вас об одной вещи.
— Слушаю.
— Возьмите меня с собой.
Я поднял бровь.
— На броненосец?
— Да. Я знаю, что вы ищете второго врача. Фельдман говорил. Я стар, не моряк, и толку от меня, казалось бы, мало. Но я видел, как вы работаете, и хочу учиться.
— Учиться? В вашем возрасте?
— Именно в моём. Я тридцать лет лечил старыми методами и думал, что всё знаю. А вы за три дня показали мне то, чего я никогда не видел. Если я не научусь сейчас, зачем я вообще прожил жизнь?
Я смотрел на него. Он не отводил глаз — ни страха, ни подобострастия, только спокойная решимость человека, сделавшего выбор.
— Хорошо. Будете судовым врачом. Но предупреждаю: у нас не клиника, а броненосец. Качка, холод, опасность и повиновение приказам.
— Я готов.
— Тогда собирайтесь. Завтра утром жду на борту.
Он кивнул и ушёл. Я остался в опустевшем бараке, глядя на ряды коек. Ещё вчера они были заполнены умирающими, а теперь пустовали. Мы выиграли ещё одну битву и новый врач, старый, опытный, но готовый учиться, был отличным трофеем.
Я вышел на воздух. Завтра будет новый день. А пока спать.
Я стоял на корме «Потёмкина», опершись на планширь, и смотрел на огни города. Они мерцали вдалеке, и Одесса казалась почти безмятежной.
Шаги я услышал, когда Людмила была уже в нескольких шагах. Она двигалась бесшумно, как всегда. Я не обернулся — просто ждал. Она встала рядом, оперлась на планширь и долго молчала.
— Ты третий день почти не спишь.
— Знаю.
— Гольдберг сказал, ты сделал операцию на обеденном столе. Он до сих пор под впечатлением.
— Он хороший врач. Просто старый. Ему нужно было увидеть, что можно иначе.
— Ты всем показываешь, что можно иначе.
Я пожал плечами. Она закурила, выпустила дым в тёмное небо. Я смотрел на неё краем глаза: тёмные волосы под косынкой, острые скулы, плотно сжатые губы. Уставшая, но не сломленная.
— О чём думаешь?
— О том, сколько ещё людей умрёт, прежде чем всё закончится.
— Много. Но меньше, чем если бы мы ничего не делали.
— Это не утешает.
— А ты ищешь утешения?
Я помолчал, потом повернулся к ней.
— Иногда да. Иногда кажется, что всё это бесконечная череда смертей, и я просто ещё один палач.
Она посмотрела долгим взглядом. В серых глазах отражались огни порта.
— Ты не палач. Ты врач. Спасаешь тех, кого ещё можно, и не мучаешь тех, кого уже нельзя. Это другое.
— Иногда я сам не чувствую разницы.
— А ты не должен чувствовать. Ты должен делать. Чувствовать будешь потом, когда всё закончится.
Мы замолчали. Волны бились о борт, и в их плеске было что-то успокаивающее. Я смотрел на неё и вдруг понял, что впервые за долгое время не хочу быть один. Не хочу уходить в каюту, закрывать глаза и видеть лица умерших на столе. Хочу быть здесь.
— Знаешь, когда я попал на корабль, я думал — здесь бунтовщики и головорезы. А потом увидел, как ты работаешь, споришь, не сдаёшься. И понял, что ошибался.
— Ты это уже говорил, — она чуть улыбнулась.
— Повторяю. Чтобы запомнила.
Она сделала шаг ко мне — ближе, чем обычно. Я чувствовал запах табака и дешёвого мыла. В её взгляде не было ни вызова, ни насмешки — что-то другое, чему я пока не мог найти названия.
— Туманов.
— Что?
— Заткнись.
И поцеловала меня.
Это был не романный поцелуй. Это был поцелуй двух уставших, измученных людей, нашедших друг друга посреди войны. Горький, страстный, настоящий. Я ответил не сразу, но ответил. Ладонь легла на её затылок, вторая на талию, и на несколько секунд мир за пределами палубы перестал существовать.
Когда она отстранилась, в её глазах стояли слёзы. Но она не плакала — просто смотрела так, будто видела впервые.
— Я думала, ты никогда не решишься.
— Я хирург. Мы долго думаем, но режем быстро.
Она фыркнула и уткнулась лбом в моё плечо. Мы стояли на корме броненосца — двое людей, потерявших всё, кроме друг друга, — и в этом было больше правды, чем во всех речах.
— Что теперь?
— Не знаю, — ответил я честно. — Но теперь вместе.
Она подняла голову, улыбнулась — впервые за долгое время — и сказала:
— Вот и славно.
Мы стояли, глядя на огни Одессы, и молчали. Завтра снова будут бои, раненые, решения, от которых тошнит. Но теперь я знал, что не один. И это было лучшее, что случилось со мной за долгое время.
Утреннее солнце только начинало золотить рейд, когда на горизонте показался знакомый силуэт. Миноносец № 267 возвращался, и шёл он не один — за ним тянулись две баржи с углём и небольшой пароход под красным флагом. Я стоял на мостике и чувствовал, как поднимается волна облегчения. Бублик справился.
— Сигнальщик! Передать на «Георгий»: «Встречайте разведку. Приготовиться к разгрузке». И поднимите сигнал «Добро пожаловать».
Через час миноносец швартовался у борта. Бублик первым поднялся по штормтрапу — рыжий, обветренный, с сияющими глазами и свежим шрамом на скуле.
— Товарищ Туманов! Разрешите доложить!
— Докладывай.
— Николаев наш! Почти наш. Рабочие судостроительного подняли восстание, как только узнали, что мы в Одессе закрепились. Жандармов прогнали, полицию разоружили. Я оставил пятнадцать человек для обучения дружины. В Херсоне то же самое — портовые бастуют, власти в панике. Мы раздали листовки, газеты, реквизировали уголь и оружие — вон, две баржи. И ещё транспорт с продовольствием, чуть позже подойдёт.
Я хлопнул его по плечу.
— Молодец. Не подвёл.
— Я ж как в аптеке! — он заулыбался, но тут же стал серьёзным. — Только в Николаеве нужны люди. Не просто матросы, а организаторы. Те, кто умеют говорить с народом и не боятся ответственности. Если сейчас не поддержим, восстание захлебнётся.
Я задумался. Николаев ключевой порт, терять его нельзя. Но кого послать? Матюшенко нужен здесь, Фельдман и Березовский — на газете и вооружении, Плесков — охрана. Я повернулся к Людмиле.
Она стояла у фок-мачты, скрестив руки, и слушала доклад. Когда я посмотрел на неё, она всё поняла без слов.
— Я пойду.
— Уверена?
— Абсолютно. Я знаю Николаев, знаю тамошних товарищей и умею говорить с людьми. Ты сам говорил.
Я помолчал. Внутри боролись долг и простой, эгоистический страх за неё.
— Хорошо. Возьмёшь тридцать матросов, партию винтовок и патронов. Бублик проводит на миноносце. Задача — укрепить дружины, организовать оборону и держать связь с Одессой.
— Сделаю. Когда выходить?
— Завтра на рассвете.
Вечером я стоял у борта и смотрел, как грузят ящики с оружием. Людмила подошла неслышно и встала рядом. Мы долго молчали, и это молчание было тяжелее любых слов.
— Ты понимаешь, что это надолго?
— Понимаю.
— И что можем больше не увидеться?
— Понимаю. Но это не меняет того, что я должна сделать.
Я повернулся к ней. В свете фонарей её лицо казалось высеченным из камня, но в глазах стояло то, что она не могла скрыть.
— Я мог бы отправить кого-то другого.
— Ты знаешь, что другого нет. Фельдман нужен здесь, Березовский тоже, Плесков не оратор. А я могу. И хочу.
Я взял её за руку. Она не отняла.
— Тогда возвращайся. Обязательно.
— Вернусь. Ты ещё не отделался от меня, Семён Семёнович.
Я притянул её к себе и обнял — крепко, как обнимают перед дальней дорогой. Она ответила тем же. Вокруг кипела работа, но в этот миг всё замерло — только двое людей, прощающихся посреди войны.
Утром миноносец отошёл от борта и взял курс на Николаев. Я стоял на мостике и смотрел, как он уходит. Рядом стоял Матюшенко.
— Вернётся. Она упрямая.
— Знаю. Просто не люблю ждать.
— Никто не любит.
Я спустился в каюту, развернул карту и долго смотрел на неё. Одесса — красный город. Николаев — почти наш. Херсон готов восстать. Эскадра контролирует побережье. Арсенал захвачен, казна реквизирована, газета печатается. Всё шло по плану.
Я откинулся на спинку стула и закрыл глаза. Впереди был декабрь. Впереди была Москва. Впереди был Зимний. И я знал, что кто-то из нас не доживёт до этого дня. Но это был выбор, который мы сделали. Отступать некуда.

Глава 20
Наше лето

Август пришёл в Одессу с жарой и духотой. Почти два месяца мы удерживали город, и я уже начал думать, что Империя о нас забыла: стачки в Петербурге, волнения в Москве, крестьянские бунты, где там ещё помнить о далёкой Одессе.
Я ошибался.
Ранним утром, когда город спал, с сигнального поста на маяке доложили: дымы на горизонте, несколько вымпелов, курс на Одессу. Я поднялся на мостик «Потёмкина» через пять минут, застёгивая китель на ходу. Матюшенко уже стоял там, вцепившись в планширь, с биноклем у глаз.
— Что там?
— Три миноносца и транспорт с пехотой, — ответил он, не оборачиваясь. — Идут строем. Похоже, решили попробовать нас на зуб.
— Давно пора, — я взял свой бинокль. Три старых тихоходных миноносца шли в кильватере, прикрывая транспортный пароход. На его палубе я разглядел серые шинели и тусклый блеск штыков. — Собрали-таки силы.
— Поднять боевую тревогу. Береговые батареи приготовиться. Матюшенко, ты на «Потёмкине». Я на берег, к артиллеристам.
— Думаешь, решатся на штурм?
— Думаю, попробуют. И получат по зубам.
На берегу уже кипела работа. Рабочие дружины, обученные Плесковым, занимали позиции у порта, береговые батареи разворачивали стволы к морю. Я прошёл вдоль линии обороны и остановился у расчёта, которым командовал молодой парень с перевязанной щекой — из новеньких, записавшихся после митинга.
— Не дёргай, — сказал я ему. — Наводи спокойно. Они большие, не промахнёшься.
— А я и не боюсь, товарищ Туманов, — он даже не моргнул. — Я на «Пруте» служил, пока его не списали. С пушкой знаком.
— Вот и славно.
Через полчаса прозвучали первые выстрелы. Миноносцы открыли огонь по порту — неприцельный, скорее для острастки. Мы ответили. Береговая батарея ударила по головному миноносцу, и он, клюнув носом, начал разворачиваться, оставляя за кормой чёрный дым. Второй выстрел лёг у самого борта транспорта, и солдаты на палубе заметались, пригибаясь. Третий — прямое попадание в корму. Транспорт замер, окутался паром и начал медленно оседать.
— Не топить, — приказал я в переговорную трубу. — Пусть уходят.
Через час всё было кончено. Миноносцы, потеряв один корабль подбитым, а транспорт с пробитой кормой, ретировались в открытое море. Солдаты, успевшие высадиться на берег, сложили оружие — человек пятьдесят, бледных, испуганных, не понимающих, что произошло. Я приказал разоружить их и отпустить: пусть возвращаются в казармы и расскажут, что их здесь ждали.
Вечером в штабе Матюшенко сидел за столом, держа кружку с чаем.
— Разведка боем, — сказал он задумчиво. — Проверили, насколько мы готовы.
— И убедились, что готовы. В следующий раз пришлют больше.
— Когда, думаешь?
— Месяц, может, два. Им нужно собрать силы, а нам укрепиться.
Я подошёл к окну и посмотрел на город. Работали рынки, дымили трубы заводов, в порту разгружали баржи. Над всем этим витал красный флаг, и каждый житель знал: мы здесь и не уйдём.
Я достал тетрадь в кожаном переплёте и сделал короткую запись: «Август. Первая попытка штурма отбита без потерь. Следующая будет серьёзнее». Закрыл тетрадь и откинулся на спинку стула. Завтра будет новый день, и нужно быть готовым.
Конец августа пришёл с дождями. Ливень хлестал по мостовым, превращая улицы в реки, порт опустел: только матросы в дождевиках несли вахту. Я сидел в штабе, в бывшем губернаторском кабинете, и работал с бумагами, когда дверь распахнулась и влетел Фельдман, весь мокрый, с пакетом в руке.
— Семён Семёнович! Почта из Петербурга! От Красина!
Я вскочил так резко, что едва не опрокинул чернильницу.
— Давай сюда.
Пакет был запечатан сургучом с нейтральным купеческим оттиском. Я сломал печать и развернул письмо. Почерк убористый, сухой, без завитушек. Так пишут люди, привыкшие экономить бумагу и время.
— Читай вслух, — потребовал Матюшенко, уже стоявший у двери.
Я откашлялся и начал:
«Товарищам в Одессе. Ваше письмо получено и передано по назначению. Центр высоко оценивает ваши действия. Захват порта, организация Совета, выпуск газеты: всё это свидетельствует о серьёзности ваших намерений. Особо отмечена роль товарища Туманова как политического руководителя. Однако Центр предостерегает от излишней самоуверенности. Одесса — не вся Россия. Для решительной победы необходима поддержка всего флота. Обратите внимание на Севастополь. По нашим сведениям, там назревает крупное выступление под руководством лейтенанта Шмидта. Возможно, вам стоит объединить усилия. Связь держите через прежний канал. Ответ ожидайте с обратной оказией. С товарищеским приветом — Старик».
В комнате повисла тишина. Фельдман шумно выдохнул, Матюшенко потёр переносицу.
— «Старик» — это Ленин? — спросила Людмила, подходя ближе.
— Да, его партийная кличка.
— Хвалит, но сдержанно, — заметил Фельдман.
— Ленин всегда сдержан, — я усмехнулся. — Если написал «высоко оценивает», значит, на самом деле в восторге. Просто не хочет, чтобы мы зазнались.
— А Шмидт? — Матюшенко поднял бровь. — Что о нём знаешь?
— Отставной лейтенант. Говорят, честный человек и хороший офицер. Если действительно готовит восстание, стоит с ним связаться.
— Как? Севастополь далеко, и там наверняка полно жандармов.
— Через тот же канал, — я кивнул на письмо. — Красин держит связь с обоими. Попросим его организовать встречу.
— А если ловушка? — спросила Людмила.
— Тогда узнаем об этом до того, как сунемся в Севастополь. Но думаю, не ловушка. Шмидт человек известный, ещё в прошлом году выступал с речами. За ним следили, но не арестовали. Значит, либо покровители хорошие, либо умён. Скорее всего, и то, и другое.
Матюшенко подошёл к карте и долго смотрел на неё.
— Решено? Связываемся со Шмидтом?
— Да. Но не сейчас. Пусть уляжется суматоха после штурма. Через пару недель отправим курьера.
Я снова развернул письмо и перечитал строки. «Центр высоко оценивает ваши действия». Ленин знал о нас и одобрял. В реальной истории «Потёмкин» так и не дождался этой поддержки — восстание захлебнулось раньше, чем связь с Женевой была налажена. А здесь всё шло иначе.
— Фельдман, подготовь ответ. Поблагодари за поддержку. Напиши, что готовы объединиться со Шмидтом, но нужно больше оружия. И запроси инструкции насчёт всеобщей стачки — если начнётся, мы должны быть готовы.
— Будет сделано.
Я остался в кабинете один. За окном шумел дождь, я открыл тетрадь и написал: «Август. Получено письмо из Женевы. Ленин одобряет наши действия и предлагает связаться с лейтенантом Шмидтом в Севастополе. Это может изменить всё». Закрыл тетрадь и вышел. Дождь кончился, и над Одессой поднималась радуга, а я решил проверить как дела на корабле.
Сентябрь пришёл с золотыми листьями и прохладным ветром с моря. Утро я провёл в медицинской школе — так мы назвали бывшую амбулаторию при портовой больнице, отданную под учебные классы. Три десятка мужчин и женщин, отобранных из рабочих дружин, сидели на грубо сколоченных скамьях. Темой сегодня была асептика.
— Запомните главное правило, — я расхаживал перед доской, где мелом были набросаны схемы обработки ран. — Руки ваш главный инструмент. Если не вымыли руки перед перевязкой, считайте, что убили раненого. Не пулей, а инфекцией. Она невидима, но убивает быстрее любого орудия.
— А как её увидеть? — спросил молодой парень с перевязанной щекой, тот самый, что командовал батареей во время штурма.
— Никак. Поэтому руки моем всегда. Пять минут. Щётка, зелёное мыло, спирт. И только потом к пациенту.
— А если спирта нет? — подал голос пожилой рабочий.
— Тогда водка. Но не пить, — я поднял палец, и по классу прокатился смешок. — Водка для рук, для храбрости — чай.
После лекции ко мне подошёл Гольдберг — похудевший за последние недели, но с горящими глазами.
— Семён Семёнович, я хотел бы вести занятия самостоятельно. Вы слишком заняты, а я могу взять часть лекций.
— Уверены, что готовы?
— Думаю, да. Я изучил ваши записи. То, что вы называете «триажем», — это гениально. И асептика — я теперь понимаю, сколько людей мы теряли просто от грязи на руках. Я хочу, чтобы эти знания распространялись.
Я посмотрел на него долгим взглядом. Старый врач, ещё недавно сомневавшийся в моих методах, теперь рвался их преподавать. Маленькая, тихая победа.
— Хорошо. Ведите по вторникам и четвергам. Триаж, асептика, первичная обработка ран. И добавьте про дизентерию — в портовых бараках ещё случается.
— Будет сделано. Спасибо.
Я вышел из амбулатории и направился к штабу. По пути заглянул в столовую для бедных, которую Пётр открыл ещё в конце июля. Он пришёл ко мне тогда и заявил, что не может смотреть, как дети в порту роются в отбросах. «Я ж повар, товарищ Туманов! У меня душа болит! Ежели могу накормить — должен. Иначе какой из меня революционер?»
Теперь здесь кормили до двухсот человек в день. Бесплатный суп, хлеб, иногда каша с маслом. Продукты закупали на средства из казны, готовили добровольцы, которых Пётр обучал лично. Он ходил важный, как адмирал, и называл себя «заведующим общественным питанием».
Когда я зашёл, он раздавал указания двум женщинам в передниках — те чистили картошку в огромных вёдрах.
— Товарищ Туманов! — Пётр просиял. — А я новую статью пишу для «Борщевого листка»! Про революционную кухню! «Как из топора сварить кашу, ежели вы осаждённый город». Там, значится, первым делом топор надобно вымыть, потому как гигиена — главное. Вы ж сами говорили руки мыть! А топор он же как руки, только железный!
Я невольно рассмеялся.
— Ты, Пётр, когда-нибудь книгу напишешь. «Кулинарная книга революции». Станешь знаменитым.
— Думаете? — он замер на секунду, потом заулыбался ещё шире. — А что? Я могу! Я всё могу! Только буквы пока путаю. Но товарищ Фельдман все обещал букварь принести, с картинками. А то я ж неграмотный почти — оно, может, и к лучшему, потому как я от души пишу, а не от ума. А от души оно всегда вкуснее!
Вечером, в каюте «Потёмкина», я достал тетрадь. За последние недели она распухла — я исписал полторы сотни страниц. «Заметки о практической хирургии» пополнились разделами о полевой анестезии, лечении дизентерии и технике ампутаций. Сегодня я сел писать новый раздел — об организации санитарной службы в осаждённом городе. Если меня убьют завтра или через месяц, хотя бы книга останется.
Я дописал страницу, отложил перо. За иллюминатором темнело море, и где-то там, за горизонтом, лежал Севастополь. Шмидт. «Очаков». Восстание. Я знал, что скоро всё начнётся. Но пока тишина, пока мир. Нужно было наслаждаться этим, пока он длился.
Сентябрь перевалил за середину, когда на рейде снова показался знакомый силуэт. Миноносец № 267 возвращался из Николаева, и на его борту была она. Я стоял на причале и смотрел, как корабль швартуется, а сердце колотилось где-то в горле. Я не знал, что скажу ей, что она скажет мне, и боялся, что что-то изменилось — в ней, во мне, в нас.
Она сошла по штормтрапу первой. Всё та же шинель, резкий профиль, косынка на голове. Но лицо осунулось, под глазами залегли тени. Уставшая до предела, до той грани, где кончаются силы и начинается воля. Воля у неё, кажется, не кончалась никогда.
— Здравствуй, Семён.
— Здравствуй, Людмила.
Мы стояли друг напротив друга, и между нами было расстояние, которое я не решался сократить. Слишком много глаз: матросы, грузчики, зеваки. Я просто смотрел на неё, запоминая каждую чёрточку.
— Докладывай.
— Позже. Сначала чай попьем.
Мы поднялись на борт. Пётр, увидев Людмилу, едва не выронил поварёшку и тут же засуетился: чай, булочки, каша с мёдом. Она ела медленно, я не торопил. Когда чай был допит, а тарелка опустела, она отодвинула чашку и она начала говорить.
— Николаев всё. Восстание подавлено. Я сделала что могла: организовала подпольную сеть, оставила людей, обучила их. Но удержать город не удалось — стянули два полка и артиллерию. Мы отбивались две недели, потом ушли. Четверо убитых, двенадцать раненых. Оружие спрятали. Связь с подпольем будет держать местный комитет.
— Ты сама как?
— Живая, — она чуть улыбнулась. — Устала как собака, но живая.
— Спасибо.
— За что? Я не удержала город.
— Ты удержала людей. Создала сеть, сохранила оружие. В нынешней ситуации это больше, чем победа.
Она посмотрела долгим взглядом.
— А ты? Я слышала о штурме, о письме от Ленина.
— Штурм отбили без потерь. Письмо получили. Ленин намекает на объединение со Шмидтом в Севастополе. Я думаю над этим.
— Всегда ты думаешь. Ты когда-нибудь отдыхаешь, Туманов?
— Только когда пишу книгу.
— Книгу?
— Медицинский дневник, покажу потом. А сейчас отдыхай.
Она поднялась и вдруг покачнулась — усталость накатила разом. Я подхватил её под локоть, она оперлась на меня, на секунду закрыв глаза.
— Прости. Просто устала.
— Ничего. Пойдём.
Я проводил её до каюты. У двери остановился, не решаясь войти. Она обернулась.
— Туманов.
— Что?
— Я рада, что вернулась.
— Я тоже. Очень рад.
Она улыбнулась и закрыла дверь. Я остался в коридоре, привалившись к переборке, и вдруг почувствовал, как отпускает. Она вернулась. Живая. Уставшая, но живая. Это было главное.
Вечером мы стояли на корме, глядя на закат. Солнце садилось в море, окрашивая небо в оранжевый и розовый. Ветер тёплый, с привкусом соли и осени. Она куталась в шинель и молчала, я молчал тоже. Мы оба понимали: впереди ещё много боёв, потерь, решений, от которых будет тошно. Но сейчас, в этот момент, мы были вместе.
— О чём думаешь? — спросила она, не оборачиваясь.
— О будущем. О том, что будет, когда всё закончится.
— Ты веришь, что закончится?
— Верю. Если не верить — зачем всё это?
Она повернулась, и в её глазах я увидел то, чего не замечал раньше. Тепло. Спрятанное глубоко, под слоями стали и недоверия, но настоящее.
— Знаешь, до встречи с тобой я не верила. Думала перебьют нас всех, и всё. А теперь, кажется, верю.
— Это хорошо, — я взял её за руку. — Значит, я не зря здесь.
— Не зря, — она сжала мою ладонь.
Мы стояли на корме, глядя на закат. Где-то впереди был Севастополь, Шмидт, Москва. Но сейчас, на этой палубе, посреди чужого моря, я был дома. Потому что дом это люди. И один из этих людей стоял рядом, сжимая мою ладонь в своей.
Вторая попытка штурма началась ранним утром. Солнце только поднималось над морем, когда с сигнального поста доложили: на горизонте дымы. На этот раз не три миноносца, а пять, не один транспорт, а два, и где-то за ними, по словам наблюдателей, маячил броненосец — старый, тихоходный, но всё же броненосец с орудиями главного калибра.
— Готовятся всерьёз, — Матюшенко стоял на мостике «Потёмкина», вглядываясь в горизонт. — Два полка пехоты, артиллерийская батарея, кавалерия. Плюс корабельная поддержка. Хотят раздавить числом.
— Не выйдет. У нас береговые батареи, дружины и два броненосца. Встретим как полагается.
Но в душе я понимал: этот бой будет тяжелее первого. Матросы занимали боевые посты, рабочие дружины строились у порта, Плесков мрачный и собранный обходил линию обороны. Лица напряжённые, но спокойные. Никто не паниковал, никто не бежал. Эти люди уже прошли через бои и знали, что делать.
Бой начался с артиллерийской канонады. Вражеский броненосец открыл огонь по порту, целясь в склады и причалы. «Потёмкин» ответил из главного калибра, и над гаванью прокатился грохот, от которого заложило уши. Береговые батареи били по транспортам, стараясь не подпустить их к причалам. Один транспорт загорелся и начал оседать на корму, но второй, прикрываясь дымом, высадил десант на северной окраине порта.
Пехота пошла в атаку: серые шинели, штыки наперевес, около двухсот человек. Их встретили дружины, и на узких улочках у порта закипел бой: стрельба, крики, звон металла. Кавалерия попыталась прорваться вдоль набережной, но напоролась на пулемётный огонь и откатилась, оставив на мостовой десяток убитых лошадей.
Я командовал санитарной командой. В полевом лазарете, развёрнутом прямо в портовом пакгаузе, было не продохнуть от раненых: матросы, дружинники, несколько солдат противника, которым мы оказывали помощь наравне со своими. Гольдберг работал рядом, не поднимая головы, штопал одну рану за другой, словно заправский полевой хирург.
— Зря вы тогда во мне сомневались, — бросил он, перехватывая мой взгляд.
— Я не сомневался. Я ждал, когда вы сами в себя поверите.
К полудню атака захлебнулась. Пехота, потеряв убитыми и ранеными около полусотни человек, отступила к транспорту. Кавалерия, так и не прорвавшись, ушла обратно. Броненосец, получив два попадания в надстройку, вышел из боя и дымил на горизонте.
— Всё, — выдохнул Матюшенко, опуская бинокль. — Отбились.
— Отбились, — повторил я, глядя на разрушения в порту. — Но какой ценой?
Цена оказалась высокой. Семеро убитых, двадцать три раненых, из них пятеро тяжёлых. Разрушен склад, повреждён причал, сгорел пакгауз. Мы выиграли, но потери росли с каждым боем. Я смотрел на список погибших и думал о том, что каждый из них был не просто бойцом — человеком с семьёй, прошлым, надеждами. И каждой смертью мы платили за свободу, которая ещё не наступила.
Вечером в штабе Матюшенко развернул карту.
— Они будут пытаться снова. Через месяц, может, раньше. С каждым разом сил у них больше, а у нас меньше. Мы теряем людей. Добровольцы приходят, но они необучены, а против нас регулярная армия.
— Значит, нужно расширять восстание, — я потёр уставшие глаза. — Связь со Шмидтом, поддержка из центра, оружие от Красина. Если останемся только в Одессе, нас рано или поздно задавят числом.
— Ты прав, — Матюшенко кивнул. — Пора.
Я вышел из штаба и пошёл по набережной. Город затихал, перевязывая раны после боя. В окнах горели свечи, где-то далеко играла шарманка — словно ничего не случилось. Я достал тетрадь и при свете уличного фонаря сделал короткую запись: «Сентябрь. Второй штурм отбит. Потери растут. Нужно действовать». Закрыл тетрадь и долго стоял, глядя на тёмное море. Где-то там, за горизонтом, лежал Севастополь. И Шмидт. И новое восстание. И, возможно, наша последняя надежда.
К середине октября Одесса оправилась от ран. Разрушенный пакгауз разобрали на доски, сгоревший причал отстроили заново, убитых похоронили на городском кладбище под звуки «Марсельезы». Снова работали рынки, дымили трубы заводов, в порту разгружали баржи. Но над всем этим привычным шумом висело напряжение.
Весть пришла с оказией. Связной из Севастополя — молодой матрос, почти мальчишка, с обветренным лицом и нервными руками — привёз пакет на имя Совета. Его провели в штаб, и через полчаса я уже держал в руках донесение.
— Читай вслух, — попросил Матюшенко, стоя у карты.
Я развернул листок. Почерк торопливый, буквы плясали, но смысл был ясен.
«Товарищи. В Севастополе назревает восстание. Крейсер „Очаков“ готов поднять красный флаг. Команда распропагандирована, офицеры бессильны. Руководит делом отставной лейтенант Пётр Петрович Шмидт. Человек честный, преданный делу революции. Просит связи с Одессой. Ждёт ответа. С товарищеским приветом — Севастопольский комитет РСДРП».
В комнате повисла тишина. Матюшенко оторвался от карты, Фельдман замер с пером в руке. Людмила стояла у окна и смотрела на меня с тем особым выражением, которое я уже привык распознавать: она ждала решения.
— Ну что, — я обвёл всех взглядом. — Вот оно.
— «Очаков», — задумчиво повторил Матюшенко. — Мощный крейсер. Если присоединится к нам, будет три крупных корабля. Это уже не эскадра, а флот.
— Если, — хмыкнул Березовский. — Мы даже не знаем, кто такой этот Шмидт. Отставной лейтенант? Звучит как авантюра.
— Шмидт не авантюрист, — возразил Фельдман. — Я слышал о нём от подпольщиков. Он выступал с речами, его уважают матросы. Единственный офицер, который открыто перешёл на сторону революции.
— Единственный, кроме меня, — поправил я негромко.
— Кроме тебя, — согласился Фельдман.
— Это не значит, что ему можно доверять, — не сдавался Березовский. — Может, он хочет использовать нас, чтобы захватить власть в Севастополе, а потом выкинуть за борт?
— Может. А может, он единственный шанс расширить восстание. Если не пойдём на соединение, так и останемся в Одессе. А Одессу, как мы видели, можно осадить.
— Я считаю, нужно идти, — вдруг сказала Людмила, и все обернулись к ней. — Я не знаю этого Шмидта, но знаю, что без флота мы обречены. Если «Очаков» поднимется без нас, его раздавят. А если поддержим будет шанс.
— Я тоже за, — кивнул Матюшенко. — Но не сейчас.
— Почему? — спросил Фельдман.
— Мы только что отбили второй штурм. Команда вымотана, раненым нужен покой. Выйдем в море сейчас — нас могут перехватить на марше. Нужно дождаться приказа из центра и восстановить силы.
— Сколько тебе нужно?
— Две-три недели. Тогда будем готовы.
Я задумался. Матюшенко был прав: после второго штурма эскадра не в лучшей форме — уголь на исходе, раненые требуют ухода. Бросаться в бой сейчас значило рисковать всем.
— Хорошо. Ждём приказа из центра. Но связь со Шмидтом устанавливаем немедленно. Фельдман, подготовь курьера в Севастополь. Пусть передаст, что мы готовы объединиться, но нужно время. И запроси инструкции от Красина.
— Будет сделано.
Я вышел из штаба и пошёл по набережной. Ночь была тёмной, безлунной, звёзды над морем казались особенно яркими. Где-то там, за горизонтом, лежал Севастополь, и где-то там, на крейсере «Очаков», лейтенант Шмидт ждал ответа.
Я остановился у парапета и долго смотрел в море. Реальная история, которую я знал из прошлой жизни, была другой. Шмидт поднял восстание в ноябре, уже после того, как «Потёмкин» сдался в Румынии. Он действовал в одиночку и проиграл. Его расстреляли. Но сейчас всё было иначе. Сейчас у Шмидта был шанс, и этот шанс зависел от нас.
Я достал тетрадь и записал: «Октябрь. Вести из Севастополя. Шмидт. „Очаков“. Нужно решаться». Закрыл тетрадь и долго стоял, глядя на звёзды. За спиной, в штабе, ещё горел свет, и мои товарищи спорили о будущем. А я думал о том, что будущее — это не то, что случается само. Это то, что мы делаем своими руками. И если мы не сделаем его сейчас, за нас его сделает кто-то другой.
Конец октября пришёл с холодным ветром и первыми заморозками. Порт опустел, только редкие патрульные маячили на причалах. В городе топили печи, над крышами поднимались дымы, сливаясь с низким серым небом.
Я сидел в штабе, просматривал сводки. Раненые возвращались в строй, обучение дружин шло полным ходом, Гольдберг уже вёл занятия самостоятельно и рассылал по городу фельдшеров, подготовленных за последние недели. Но я чувствовал: эта тишина затишье перед бурей. Связной из Севастополя ещё не вернулся, от Красина не было вестей долго. Неизвестность давила сильнее любого боя.
Дверь распахнулась, и вошёл Фельдман — за ним, тяжело дыша, ввалился человек в запылённой дорожной одежде. Я сразу узнал этот тип: связной, из тех, кто месяцами колесит по империи, передавая шифровки и рискуя головой на каждом жандармском посту.
— Товарищ Туманов, — выпалил он, стаскивая шапку, — пакет из Петербурга от Красина. Лично в руки.
Я взял пакет, разорвал сургуч и развернул письмо. В кабинете собрались все и даже Пётр, который как раз принёс чай и теперь замер у дверей с подносом в руках.
— Читай, — произнёс Матюшенко.
Я откашлялся и начал:
«Товарищи. Всероссийская стачка набирает силу. Петербург парализован, Москва на грани восстания. В этих условиях Центр считает необходимым активизировать действия на юге. Приказываю: немедленно выступить на соединение с товарищем Шмидтом в Севастополе. Объединёнными силами флота нанести удар по правительственным войскам и установить контроль над Черноморским побережьем. Время пришло. С товарищеским приветом — Красин».
Тишина. Я опустил письмо и обвёл всех взглядом. Матюшенко стоял у карты, скрестив руки. Фельдман сжимал пенсне так, что оно вот-вот треснет. Березовский задумчиво тёр переносицу. Людмила смотрела на меня с тем самым выражением: «Я готова. Веди».
— Ну, товарищи, — произнёс я наконец, — дождались.
— «Приказываю», — хмыкнул Березовский. — Красин умеет выбирать слова.
— Он прав. Если мы сейчас не выступим, стачка может захлебнуться. Правительство стягивает войска. Медлить дальше нельзя.
— Сколько у нас на сборы? — спросил Матюшенко.
— Двое суток. Подготовить эскадру, пополнить запасы угля и воды, дать последние инструкции Совету. Одесса остаётся без нас и должна выстоять.
— Я остаюсь, — вдруг произнёс Березовский.
Все обернулись к нему.
— Ты? — переспросил Фельдман.
— Я. Кто-то должен координировать оборону города. Матюшенко нужен на «Потёмкине», Туманов и Фельдман тоже. Плесков боевик, ему на месте не сидится. А я штабной, могу работать здесь. Связь, снабжение, разведка. Если город останется без головы, его сдадут через неделю.
Я посмотрел на него долгим взглядом. Березовский всегда был самым скептичным из нас, самым осторожным, самым придирчивым. Но именно его скепсис был нужен сейчас — чтобы удержать город, отвоёванный ценой крови.
— Хорошо. Оставайся. Будешь представителем Совета и связным с эскадрой. Если начнётся штурм — держитесь. Вернёмся, как только сможем.
— Вернётесь, — он усмехнулся. — Я знаю.
Я встал из-за стола.
— Значит, так. Завтра последние приготовления. Послезавтра на рассвете выходим. Курс на Севастополь, на соединение с крейсером «Очаков» и лейтенантом Шмидтом. Вопросы?
— Есть один, — подал голос Пётр, и все обернулись к нему. Он стоял у дверей, всё ещё сжимая поднос с чашками. — А я? Мне что делать?
— Тебе кормить эскадру, — ответил я, и по комнате прокатился лёгкий смех. — Ты главный по камбузу. Следи, чтобы матросы были сыты перед боем. И «Борщевой листок» не забрасывай — пусть на марше читают.
— Есть! — он вытянулся, чуть не опрокинув поднос. — Борщ и «Борщевой листок» — будет сделано в лучшем виде!
Все разошлись. Я остался в кабинете один. За окном сгущались сумерки, город зажигал первые огни. Я развернул карту и провёл пальцем от Одессы до Севастополя. Триста миль. Два дня хода. Шмидт. «Очаков». И неизвестность, которая ждала нас впереди.
Я закрыл глаза и на мгновение позволил себе вспомнить Владивосток. «Бравый». Цусиму. Дурново. Кольцова. Морозова. Марию. Всё это было в другой жизни, но оно было со мной — навсегда, в той самой чужой памяти, которая когда-то так меня напугала, а теперь стала частью меня самого.
Я открыл тетрадь и сделал последнюю запись: «Октябрь. Получен приказ от Красина. Послезавтра выходим. Севастополь. Шмидт. Начинается».
Закрыл тетрадь и долго сидел, глядя в потолок. Мы прожили в Одессе три месяца. Создали базу, отбили два штурма, наладили связь с центром, обучили кадры. Сделали всё, что могли. Теперь оставалось последнее — победить. Или умереть. Третьего не дано.
Рассвет третьего ноября был холодным и ясным. Солнце поднималось над морем, окрашивая небо в бледно-розовый цвет, и в его лучах Одесса казалась почти мирной, тихой, спящей. Но я знал, что это обман. Город не спал, он готовился к зиме, к новым боям, к жизни, которую мы ему подарили и которую ему теперь предстояло отстоять без нас.
Я вышел из штаба рано, закутавшись в шинель. В порту уже кипела работа: матросы грузили последние ящики на «Потёмкин», «Георгий Победоносец» разводил пары, миноносец № 267 покачивался у причала, готовый снова выйти в море. Мы уходили из города, который стал нам домом на три долгих месяца.
Я медленно шёл по набережной, прощаясь. Заглянул в портовый пакгауз, где ещё вчера работал полевой лазарет, — теперь там было пусто, только запах карболки напоминал о десятках раненых, прошедших через наши руки. Прошёл мимо типографии, где Фельдман с помощниками допечатывал последний номер «Матросской правды» перед уходом.
На углу Дерибасовской я столкнулся с Березовским. Он был в штатском пальто, с портфелем в руке — озабоченный, но собранный.
— Всё готово?
— Почти. Связь с Севастополем налажена, курьеры ждут. Если что дам знать.
— Я знаю, что ты справишься.
— Я тоже знаю, — он чуть усмехнулся. — Ты только возвращайся. Без вас здесь будет скучно.
— Вернёмся, — пообещал я, хотя в душе не был уверен. Мы шли в неизвестность, и каждый понимал, что может не вернуться. Но вслух этого не говорили.
Я поднялся на борт «Потёмкина» последним. На палубе уже построилась команда. Матюшенко стоял на мостике, Фельдман и Людмила — у планширя, Плесков, как всегда, чуть поодаль. Я встал рядом и посмотрел на город. Одесса лежала перед нами, укутанная утренней дымкой, с куполами церквей и серыми громадами пакгаузов. Город, который мы взяли без боя и удержали кровью. Первая настоящая база революции на юге.
— Отдать швартовы, — скомандовал Матюшенко.
Загремели лебёдки, заскрипели канаты. «Потёмкин» медленно отошёл от причала, разворачиваясь носом к открытому морю. За ним двинулся «Георгий Победоносец», следом миноносец № 267. Три корабля, три красных флага, больше тысячи человек. Мы уходили в неизвестность, и никто не знал, что ждёт впереди.
Я стоял на корме, глядя на удаляющуюся Одессу. Она становилась всё меньше, пока не превратилась в узкую полоску на горизонте, а потом и вовсе исчезла. Мы сделали здесь всё, что могли. Превратили стихийный бунт в организованную силу, которая теперь шла на соединение с другой силой.
Впереди был Севастополь. Впереди был Шмидт. Впереди был бой, который решит всё. И я не знал, чем он кончится. Но я знал, что мы сделали всё, чтобы подготовиться к нему. Остальное — в руках судьбы. Или истории. Или того, что приходит на смену и тому, и другому.

Глава 21
Шмидт

Ночь перед Севастополем стояла тихая и звёздная. «Потёмкин» шёл головным, за ним в кильватере двигались «Георгий» и миноносец. Мы шли без огней, ориентируясь по звёздам и смутным очертаниям берега слева. До рассвета оставалось часа три, но сон не шёл. Я стоял на мостике и смотрел в темноту. Где-то там, впереди, ждал человек, о котором я знал только по рассказам. Лейтенант Шмидт — идеалист, романтик и, если верить истории, смертник.
В той, прежней истории он поднял восстание на «Очакове» и погиб. Его разбили, схватили и расстреляли на острове Березань. Но сейчас всё иначе. Сейчас он ждал нас, потому что мы договорились и пообещали прийти. И теперь от того, что случится в ближайшие часы, зависела не только его жизнь, но и судьба всего восстания.
Людмила подошла неслышно и встала рядом, опершись на планширь. Мы долго молчали, глядя в темноту.
— Ты не спишь, опять.
— Снова не спится.
— Волнуешься?
— Немного. Перед операцией всегда волнуюсь.
— Ты же не оперируешь. Ты идёшь на встречу.
— Встреча это та же операция. Не знаешь, что внутри, пока не вскроешь.
Она чуть улыбнулась в темноте:
— Ты всегда так? Даже перед боем думаешь о хирургии?
— Хирургия это то, что я понимаю. Остальное для меня тёмный лес.
Она повернулась ко мне. В слабом свете звёзд лицо казалось бледным, но глаза блестели знакомым блеском. Она не боялась. Ждала.
— В Николаеве, когда было совсем плохо, я думала о тебе. Как ты стоишь на этом мостике и смотришь в темноту. Это помогало собраться.
— Я думал о тебе тоже. И боялся, что не вернёшься.
— Вернулась.
— Вернулась, — я взял её за руку.
Впереди был Севастополь, Шмидт, бой. Но сейчас, в эти последние часы перед бурей, мы были вместе.
— Что ты думаешь о Шмидте? — спросила она вдруг.
— Слышал, что честный человек. Выступал с речами, матросы его любят. Один из немногих офицеров, кто встал на сторону народа.
— И ты ему веришь?
— Верю. Но пока не знаю, насколько. Вера проверяется делом, вот завтра и проверим.
Она кивнула. Мы стояли на мостике, пока небо на востоке не начало светлеть. Матюшенко поднялся и негромко произнёс:
— Семён Семёнович, пора. Севастополь на горизонте.
Я выпустил руку Людмилы и посмотрел в серую предрассветную дымку, где проступали очертания берега. Где-то там, в бухте, стоял «Очаков», и где-то там ждал Шмидт.
— Пора, выступаем.
Севастопольская бухта открылась в сером рассветном свете — огромная, величественная, окружённая голыми ноябрьскими холмами. На рейде стояли броненосцы, крейсера, миноносцы. Но я сразу увидел тот, за которым мы пришли. «Очаков» возвышался у стенки, и над его мачтами развевался красный флаг: огромный, яркий, видимый за несколько миль. Он полоскался на ветру, и в этом зрелище было что-то такое, от чего у меня перехватило дыхание. Мы пришли. Нас ждали.
— Сигнальщик! Передать на «Очаков»: «Приветствуем восставших. Готовьтесь принять на борт».
Через полчаса шлюпка причалила к борту крейсера. Я поднялся по штормтрапу первым, за мной Матюшенко и Людмила. На палубе нас встречали матросы, выстроившиеся в две шеренги, с красными повязками на рукавах — смотрели с любопытством и надеждой. А впереди, у трапа, стоял человек, которого я сразу узнал, хотя никогда не видел.
Шмидт был невысок, худощав, с нервным, подвижным лицом и горящими глазами. В нём чувствовалась внутренняя лихорадка, что бывает у людей живущих идеей. Потёртый флотский китель без погон, кортик на поясе, взлохмаченные ветром волосы и усы. Он напоминал не боевого командира, а проповедника, готового взойти на костёр.
— Лейтенант Шмидт, — голос у него оказался звучным, хорошо поставленным. — Рад приветствовать вас на борту «Очакова», товарищ Туманов.
— Взаимно, Пётр Петрович, — я пожал его руку. Ладонь была сухая, горячая, рукопожатие крепким, но коротким, словно он торопился к делу. — Это товарищ Матюшенко, командир эскадры. Это Людмила, член штаба.
Шмидт кивнул и жестом пригласил следовать за ним. Мы прошли через палубу — «Очаков» выглядел так, словно готовился к бою не один день. Орудия расчехлены, снаряды вынесены на палубу, матросы при оружии. Никакой суеты, всё организовано. Шмидт умел командовать.
В кают-компании нас ждали члены судового комитета: унтер-офицер Частник, матрос Гладков, ещё несколько человек. Смотрели с тем же выражением — надежда пополам с недоверием.
Расселись вокруг длинного стола. Шмидт сел напротив меня и заговорил без предисловий:
— Товарищи, я ждал вас долго. Но теперь, когда вы здесь, скажу прямо: время пришло. «Очаков» готов поднять восстание. Команда распропагандирована, офицеры изолированы. Мы ждали только вашего сигнала.
— Мы готовы его дать, — ответил я. — Но сначала я хочу понять ваш план.
Шмидт чуть улыбнулся, и в улыбке мелькнуло что-то мальчишеское.
— План прост. Поднимаем красный флаг на всех кораблях, которые готовы нас поддержать. «Очаков» становится флагманом. Блокируем бухту и предъявляем ультиматум адмиралу Чухнину. Если откажется сложить оружие открываем огонь.
— А если примет? — спросил Матюшенко.
— Тогда возьмём власть без крови. Но я не думаю, что примет. Чухнин старый служака, скорее погибнет, чем сдастся.
— Сколько кораблей готовы нас поддержать? — спросил я.
— Точно «Очаков» и несколько миноносцев. Остальные пока колеблются, но когда увидят «Потёмкин» и «Георгий», думаю, многие перейдут.
— Думаете или уверены? — спросила Людмила.
Шмидт посмотрел на неё долгим взглядом, словно впервые заметил, что она не просто тень за моей спиной.
— В таких делах нельзя быть уверенным. Но я верю в наших товарищей. Без веры мы бы не начинали.
Я переглянулся с Матюшенко. Шмидт говорил правильные слова, но в них звучала та самая идеалистическая нота, которая настораживала. Он верил в людей, а я в факты. Но времени на философские споры не было.
— Хорошо. Мы поддержим вас. Но с одним условием: операцией командует Матюшенко. Вы командуете «Очаковом», но общее руководство боем за ним.
Шмидт помолчал, потом кивнул.
— Согласен. Мне не нужна слава. Мне нужна победа.
— Тогда договорились. Завтра на рассвете начинаем.
Он встал, я поднялся тоже. Мы снова пожали руки, и на этот раз его рукопожатие было дольше — словно он хотел что-то передать через это прикосновение.
— Я рад, что вы пришли. Честно говоря, уже начал сомневаться. Но теперь знаю что мы не одиноки.
— Не одиноки. И теперь нас уже не остановить.
Я вышел на палубу и вдохнул холодный ноябрьский воздух. Впереди был бой, который решит всё. Но сейчас, глядя на красный флаг над «Очаковом», я впервые за долгое время почувствовал, что мы стали силой, с которой приходится считаться. Это чувство было лучше любой надежды.
Ночь перед боем опустилась тихая, беззвёздная. На «Очакове» гасили огни, только в адмиральском салоне горела единственная масляная лампа. Шмидт пригласил меня туда после ужина — без свидетелей, без протокола. «Просто поговорить», — сказал он. Мне и самому хотелось понять, что за человек стоит за речами о свободе и чести.
Салон был обшит дубовыми панелями, портрет императора уже завесили красным полотнищем. На столе две кружки с чаем и тарелка с сухарями. Мы сели друг напротив друга.
— Знаете, Семён Семёнович, — начал Шмидт, помешивая чай, — я ждал вас почти месяц. С того самого дня, как получил письмо через Красина. И каждый день думал: а вдруг не придёте? Вдруг передумаете или вас перехватят по дороге?
— Мы обещали. Я стараюсь держать слово.
— Это редкость в наши времена. Особенно среди революционеров.
— Среди кого угодно. Дело не в революции. Если дал слово — держи. Иначе грош тебе цена.
Шмидт отхлебнул чаю и посмотрел на меня долгим взглядом. В тусклом свете его лицо казалось ещё более измождённым, чем днём, но глаза горели тем же внутренним огнём.
— Вы странный человек, Туманов. Я много слышал о вас. Говорят, вы врач, который командует, как адмирал. Спасли сотни жизней. Лично допрашивали шпиона и заставили признаться без единого удара. Не знаю, что из этого правда, но вижу — вы не такой, как все.
— Правда всё. Ну кроме адмирала, а в целом я просто делаю что должен.
— Вот это и поражает. Вы делаете что должны и не ждёте ни славы, ни похвалы. Я таких встречал редко.
— А вы, Пётр Петрович? — я отставил кружку. — Почему вы здесь? Офицер, дворянин, карьера, будущее. Почему встали на сторону матросов?
Он помолчал, и что-то дрогнуло в его лице.
— Потому что я видел слишком многое. Как расстреливают безоружных, как порют шпицрутенами, как люди живут впроголодь, пока офицеры пьют шампанское. Я не мог больше молчать. Пытался: писал рапорты, выступал с речами. Меня списали на берег, потом уволили. Но я не жалею.
— И вы решили, что восстание единственный выход?
— А вы думаете иначе?
Я помолчал, подбирая слова.
— Восстание крайняя мера. Как ампутация. Режешь, потому что иначе смерть. Но после операции остаётся шрам, и он будет болеть ещё долго.
Шмидт задумался.
— Интересное сравнение. Хирургическое. Вы всегда мыслите в терминах медицины?
— Почти всегда. Это моя профессия.
— А моя защищать отечество, — он горько усмехнулся. — Только я теперь не знаю, где это отечество и кто его враги.
— Враги те, кто стреляет в безоружных. Друзья те, кто стоит рядом, когда поднимаешь красный флаг. Остальное детали.
Лампа мигнула, тени на стенах дёрнулись. Шмидт хотел сказать что-то ещё и не решался. Наконец поднял голову.
— Я хочу вам кое-что рассказать. То, о чём не говорил никому.
— Я слушаю.
— В октябре, я стоял на похоронах расстрелянных демонстрантов. Их было четверо. Молодые, почти дети. Я смотрел на их лица и думал: «За что?» И тогда дал клятву бороться до конца. Не за карьеру, не за славу. За них. За всех, кого убили просто так.
Он замолчал. Я смотрел на него и думал: этот человек не врёт. Он действительно верит. И эта вера его главная сила и главная слабость.
— Вы хороший человек, Пётр Петрович. Но на войне хорошие люди погибают первыми. Я не хочу, чтобы вы погибли.
— Я тоже не хочу, — он слабо улыбнулся. — Но если придётся, я готов.
Мы допили чай. На пороге салона Шмидт задержал меня за локоть.
— Знаете, Туманов, я до последнего не верил, что вы придёте. А вы пришли. Спасибо.
— Не за что. Мы просто делаем своё дело.
Я вышел на палубу и долго стоял, глядя в темноту. Завтра нам предстояло сражение, которое могло стать последним для многих. Но теперь я знал точно: Шмидт не предатель, не авантюрист и не безумец. Он просто человек, сделавший выбор и готовый идти до конца. Таким людям я мог доверять. Потому что они, как и я, не умели отступать.
Утро наступило серое и ветреное. Солнце едва пробивалось сквозь низкие облака, когда мы снова поднялись на борт «Очакова» — со мной были Матюшенко, Фельдман и Плесков. Людмилу я оставил на «Потёмкине» координировать связь. Шмидт ждал в той же кают-компании, но теперь она была полна народу. Вдоль стен стояли люди, на которых держалось восстание.
Шмидт начал представлять своих.
— Унтер-офицер Частник, — коренастый человек лет сорока с обветренным лицом и тяжёлым взглядом. — Моя правая рука, отвечает за дисциплину и вооружение. Служит двадцать лет, прошёл Китайскую кампанию. Если нужно вразумить колеблющихся — справляется без крика. Одним взглядом.
Частник молча кивнул. Я сразу оценил: из тех, кто говорит редко, но слушают его все.
— Матрос Гладков, — молодой парень с горящими глазами и перевязанной кистью. — Лучший агитатор на корабле. Под его влияние попала почти вся команда.
Гладков шагнул вперёд и, смущаясь, пожал мне руку:
— Товарищ Туманов, для меня честь. Я ваши статьи в «Матросской правде» читал. Про то, как Одессу брали. Это правда, что вы город без боя взяли?
— Почти. Был один бой, но мы старались избегать крови.
— Вот! — он повернулся к остальным. — Я же говорил! Они за народ, а не за резню!
Шмидт продолжил. За столом сидели ещё несколько: матрос с «Памяти Меркурия», отвечавший за связь с береговыми казармами, два унтер-офицера с миноносцев и пожилой артиллерист с «Очакова», которого называли просто Дед. Он знал каждую пушку в бухте так, как я знал анатомию.
— Это все, кто с нами? — спросил Матюшенко.
— Все, кто решился открыто. Есть ещё колеблющиеся. Когда увидят, что мы не одни — перейдут.
— Думаете или уверены?
На этот раз Шмидт ответил иначе:
— Уверен. Потому что теперь нас четверо: «Очаков», «Потёмкин», «Георгий» и миноносец. Это уже не бунт. Это флот.
Я развернул карту бухты. Все склонились над ней.
— План такой. Главная угроза — береговые батареи. Их восемь: две на Северной стороне, четыре на Южной, ещё две на Константиновской. Они контролируют вход в бухту. Если не подавим — расстреляют любой корабль.
— Согласен, — кивнул Матюшенко. — «Потёмкин» и «Георгий» берут на себя Северную и Южную. У нас орудия главного калибра, можем вести огонь с безопасной дистанции.
— А «Очаков»? — спросил Шмидт.
— Блокирует внутренний рейд. Ваша задача не дать кораблям Чухнина выйти из бухты. Попытаются — открывайте огонь. Но первыми не начинайте. Мы не хотим топить своих.
— А миноносец?
— Связь и резерв. Курсирует между кораблями, передаёт приказы, помогает раненым.
Шмидт задумался, водя пальцем по карте.
— Рискованно. Если не подавим батареи быстро — застрянем здесь. А Чухнин наверняка вызвал подкрепление из Симферополя.
— Значит, подавим быстро, — сказал Матюшенко. — У нас преимущество в огневой мощи. Ударим одновременно и прицельно — не успеют опомниться.
— Дед, — позвал Шмидт. — Что скажешь?
Дед пожевал губами:
— Ежели бить по амбразурам с десяти кабельтовых — можно. Но работа ювелирная. Малейший перелёт — снаряды уйдут в город. А там люди.
— Значит, бить точно, — отрезал я. — У вас лучшие наводчики, Дед?
— Лучшие на флоте, — ответил он без ложной скромности.
— Тогда договорились. Матюшенко командует подавлением батарей, Шмидт блокадой рейда, я лазаретом и связью. Вопросы?
Вопросов не было. Я обвёл взглядом собравшихся — разных людей, объединённых одним: готовностью идти до конца. Частник, мрачный и надёжный. Гладков, восторженный и преданный. Дед, старый и опытный. Шмидт, идеалист и романтик. И мои — Матюшенко, Фельдман, Плесков. Мы были разными, но сейчас мы были вместе.
— Тогда по местам. Через час начинаем. И пусть те, кто нас боится, дрожат.
Все начали расходиться. Шмидт задержал меня у выхода:
— Знаете, Туманов, я до последнего не верил, что доживу до этого дня. А теперь верю.
— Это хорошо. Вера она как топливо. Но не забывайте про расчёт.
— Постараюсь.
Я вышел на палубу. Ветер крепчал, и красный флаг над «Очаковом» хлопал. Через час начнётся бой. И я надеялся, что мы к нему готовы.
Бой начался ровно в девять утра.
«Потёмкин» первым открыл огонь по Северной батарее. Грохот двенадцатидюймовок ударил по ушам, корпус броненосца содрогнулся. Я стоял на мостике, вцепившись в планширь, и смотрел, как над фортами поднимаются клубы чёрного дыма. Первый снаряд лёг с недолётом, взметнув столб воды выше мачт. Второй — прямое попадание в каземат. Третий разворотил орудийный дворик.
— Есть! — крикнул Матюшенко, не отрываясь от бинокля. — Северная повреждена. Теперь Южная.
«Георгий Победоносец» уже разворачивался для стрельбы. Его залп грянул через минуту, и Южная батарея окуталась дымом. Но береговые артиллеристы не зевали — ответили шквальным огнём. Вокруг «Потёмкина» встали водяные столбы, один, другой, третий. Осколки застучали по борту, я пригнулся, матерясь сквозь зубы.
— Попадание в корму! Пробоина над ватерлинией, течь небольшая.
— Заделать! Матюшенко, не останавливай огонь!
— Не остановлю. Пока живы — стреляем.
На «Очакове» тоже кипел бой. Крейсер маневрировал, вёл огонь по внутреннему рейду, блокируя корабли, пытавшиеся выйти на помощь батареям. Один миноносец, вырвавшийся из гавани, получил снаряд в носовую часть и замер, окутанный паром. Второй развернулся и ушёл обратно под прикрытие мола.
Я спустился в лазарет. Здесь было тише, только стоны раненых, которых уже начали доставлять. Гольдберг работал молча, меняя повязки и вливая физраствор. Людмила, которую я оставил за связную, прибежала с донесением: на «Георгии» двое раненых, на «Очакове» четверо. Потери пока небольшие, но бой только начался.
— Передай на «Георгий»: пусть перенесут раненых к нам. И скажи Фельдману готовить дружины, если дойдёт до абордажа.
— Есть.
Она умчалась, а я склонился над первым раненым — молодым матросом с осколочным ранением плеча. Ничего сложного: обработать, перевязать, обезболить. Но я знал, что скоро поток усилится. Так всегда бывает.
Второй залп «Потёмкина» накрыл Южную батарею прямым попаданием. Взрыв был такой силы, что даже здесь, в лазарете, задрожали переборки. Я поднял голову, прислушался — ещё одно такое попадание, и батарея замолчит.
— Есть! Южная подавлена! Переносите огонь на Константиновскую!
Через полчаса всё было кончено. Береговые батареи, потеряв половину орудий и расчётов, прекратили огонь. Корабли, пытавшиеся прорваться, ушли обратно в гавань. Красный флаг над «Очаковом» гордо реял в дыму, и я, поднявшись на палубу, оглядел бухту. Мы сделали это. Подавили оборону Севастополя, что считалась неприступной.
Но праздновать было некогда. Раненых несли со всех кораблей, лазарет забит до отказа. Я работал не поднимая головы: перевязывал, штопал, вливал раствор. Гольдберг, бледный от усталости, ассистировал. Когда на носилках внесли первого пленного — молодого офицера с пулевым ранением в грудь, — я на секунду остановился и приказал класть его на стол.
— Товарищ Туманов, — подал голос санитар, — это же офицер. Может, его в последнюю очередь?
— Здесь нет последней очереди. Здесь есть раненые. Я лечу всех.
Офицер был молод, лет двадцати. Лицо бледное, губы синеют, дыхание прерывистое. Пуля пробила лёгкое, воздух со свистом выходил из раны. Я наложил окклюзионную повязку, ввёл морфин и приказал готовить к операции.
— Будете оперировать врага? — тихо спросил Гольдберг.
— Я буду оперировать раненого. А кто он решится потом.
Операция заняла полчаса. Ушил лёгкое, остановил кровотечение, поставил дренаж. Выживет, если не подхватит инфекцию. Когда я вышел из лазарета, Людмила ждала в коридоре.
— Зачем ты его спас? Он стрелял в нас.
— Он стрелял, потому что ему приказали. А я спасаю, потому что я врач.
— Ты слишком добрый, Туманов.
— Нет, — я вытер руки ветошью. — Если будем добивать раненых, мы ничем не лучше их.
Она помолчала, потом кивнула и ушла. А я остался в коридоре, глядя в переборку. Этот бой только начало.
К полудню стрельба стихла. Батареи замолчали, корабли противника отошли вглубь бухты, и над Севастополем повисла тишина. Я вышел из лазарета, стянул перчатки и потянулся до хруста в позвонках. Передышка — время, которое нужно использовать с умом.
На камбузе «Очакова» я нашёл Петра. Он хозяйничал у плиты, как у себя дома, и местные коки, поначалу настороженные, теперь слушались его, как матросы боцмана. Поварёшка мелькала в воздухе, и над плитой поднимался пар, пахнущий так, что у меня свело желудок.
— Товарищ Туманов! — закричал Пётр, увидев меня. — А я борщ довариваю! По моему особому рецепту, «Борщ по-потёмкински», но сегодня особый случай — новоселье справляем! Или как это у моряков называется, когда на новый корабль заходишь? Не помню. Но это не важно! Важно, что борщ!
— Ты накормил команду? — я присел на перевёрнутый ящик.
— Обижаете! Первым делом команду! Матрос должен быть сыт, иначе какой из него боец? Голодный матрос злой и плохо стреляет. А сытый и воевать готов, и песню спеть. Вот я и постарался.
Он сунул мне ложку. Борщ был густым, наваристым, с крупными кусками мяса и свекольной сладостью. Я на секунду забыл про бой, про раненых, про батареи. Просто сидел и ел.
— Ну? — Пётр замер в ожидании, даже поварёшка перестала мелькать.
— Пётр, если бы революция готовилась так же, как твой борщ, она бы уже победила.
Он просиял:
— Вот! Я ж говорил! Без командира корабль не поплывёт, а без кока не повоюет.
— Золотые слова, — раздался голос от двери.
В камбуз, пригибаясь под низкой притолокой, входил Шмидт. Без кителя, в одной рубашке, уставший, но довольный.
— Пётр Петрович! — Пётр вытянулся во фрунт. — А вы сегодня ещё не ели! Садитесь, борща отведайте. Я его специально для такого случая варил. С душой!
Шмидт опустился на соседний ящик, принял миску.
— Благодарю. Я с утра не ел.
— Так это ж никуда не годится! Командир должен быть сыт!
Шмидт опустил ложку в миску. Потом ещё раз. Потом отложил ложку и посмотрел на Петра с таким выражением, словно тот предсказал ему будущее.
— Это… потрясающе. Я такого борща не ел никогда. Даже в офицерской кают-компании.
— А чего ж вы хотели? В офицерской кают-компании борщ варят без души, по инструкции. А инструкция чтоб не отравиться. Для вкуса душа нужна. Я ж когда варю, с каждым овощем разговариваю. Свёкле говорю: «Ты у меня сладкая будешь, как победа». Капусте: «Ты хрусткая будешь, как устав». А мясу: «Ты сытное будешь, чтоб матрос до вечера сыт был».
Шмидт рассмеялся впервые за всё время. Смех у него оказался неожиданно молодым, почти мальчишеским, и я вдруг увидел в нём не пламенного революционера, а просто уставшего человека, который хочет есть.
— Пётр, вы не просто кок. Вы философ.
— Да какой там философ. Я ж просто готовлю. Мне главное, чтоб тарелки пустые были. Ежели пустая, значит я своё дело сделал.
Я доел борщ и поднялся.
— Спасибо, Пётр. Ты нас спас.
— Да чего уж там. Вы воюете, а я кашеварю. Каждому своё.
Я вышел на палубу. Ветер посвежел, красный флаг над «Очаковом» полоскался на фоне серого неба. Где-то там, на «Потёмкине», ждали новые заботы. Но сейчас, на несколько минут, я мог просто стоять и дышать.
Ночь после боя опустилась глухая. На палубе «Потёмкина» горели только дежурные фонари, матросы спали прямо у орудий, завернувшись в шинели. Я вышел на корму глотнуть свежего воздуха и оперся на планширь. Руки ещё дрожали после операции.
Шаги за спиной я узнал сразу.
— Ты как всегда не спишь.
— С тебя пример беру.
— У тебя руки дрожат.
— Пройдёт.
Людмила закурила, выпустила дым в тёмное небо. Мы долго молчали. Сегодня мы потеряли семерых.
— О чём ты думаешь?
— О Николаеве. Ты так и не рассказала, как там было.
Она заговорила негромко, без эмоций, как докладывают о проделанной работе: как вошла в город с отрядом Бублика, как встретилась с подпольем на конспиративной квартире, пропахшей кислой капустой и табаком. Как рабочие судостроительного, ещё недавно боявшиеся выходить на улицу, слушали её и постепенно загорались надеждой. Как организовали дружины, учились стрелять, прятали оружие в подвалах.
— Было трудно. Но мы справились.
— Ты справилась.
— Мы. Я не одна это делала. Со мной были люди, которые верили. Без них ничего бы не вышло.
— Ты умеешь заставлять верить.
— Это… не заставлять. Просто говорить правду. Люди чувствуют, когда врёшь. А когда говоришь правду — идут за тобой.
Я повернулся к ней. В свете фонаря лицо осунувшееся, но глаза блестели знакомым блеском.
— Ты всё ещё пишешь свою книгу?
— Пишу. Сегодня добавил раздел об огнестрельных ранениях грудной клетки.
— Думаешь, это кому-то пригодится?
— Думаю, да. Если меня убьют, пусть хотя бы книга останется.
Она долго молчала, потом сказала тихо:
— Тебя не убьют.
— Откуда ты знаешь?
— Потому что я не позволю.
Я усмехнулся. Мы стояли на корме, и её ладонь согревалась в моей.
— Иди спать, Семён. Завтра снова в море.
— Иди. Я ещё постою.
Она сжала мою ладонь в последний раз и ушла в темноту.
Утро после боя выдалось серым и холодным. Ветер дул с моря, принося запах пороха и сырых водорослей. Я стоял на мостике и смотрел на удаляющийся Севастополь — развороченные форты, дымящиеся развалины батарей, покосившийся мол. Над «Очаковом» ещё реял красный флаг, но ему уже недолго осталось. Мы уходили.
— Курс зюйд-вест, держать десять узлов.
— Есть.
Рядом на мостике стояли Шмидт и Людмила. Фельдман остался на «Георгии», Плесков на миноносце. Семеро убитых, полтора десятка раненых. Я смотрел на удаляющийся берег и думал: мы сделали всё, что могли. Но достаточно ли?
— Вы думаете, мы правильно поступили? — спросил Шмидт, словно прочитав мои мысли. — Что ушли?
— У нас не было выбора. Чухнин стянет сюда всю артиллерию. Останемся — расстреляют в бухте.
— Понимаю. Но Севастополь сердце флота. Если бы удержали…
— Не удержали бы. У нас три корабля и «Очаков». У них вся береговая оборона и эскадра Кригера, которая может подойти. Мы выиграли бой, Пётр Петрович, но не войну.
— А когда выиграем войну?
— Когда возьмём Зимний. Всё остальное лишь подготовка.
Он замолчал. В нём боролись радость от того, что выжил и что восстание не было напрасным, и горечь от того, что город, который он мечтал освободить, остался в руках врага. Я понимал его. Я чувствовал то же самое.
Через час, когда Севастополь скрылся за горизонтом, на мостик поднялся сигнальщик.
— Товарищ командир! Дымы на горизонте! Одиночное судно, идёт курсом на нас.
Я выхватил бинокль. В серой дымке маячил силуэт небольшого парохода, без опознавательных знаков, но идущий прямо к нам, словно знал, где искать.
— Это за нами? — спросила Людмила.
— Или за Шмидтом. Может, связной от Красина? А может, ловушка.
— Один пароход против четырёх вымпелов — не ловушка, — заметил Матюшенко. — Скорее курьер.
Пароход был старым, тихоходным, без орудий. Когда подошёл ближе, я заметил на палубе человека в штатском — он размахивал руками, пытаясь привлечь внимание.
— Поднять сигнал: «Приблизиться и лечь в дрейф». И приготовить шлюпку. Я сам встречу гостя.
Через полчаса пароход замер в кабельтове от «Потёмкина». Шлюпка доставила на борт человека в потёртом пальто и с саквояжем. Невысок, коренаст, седые виски, цепкий взгляд. Красин.
— Товарищ Туманов, полагаю? А я к вам с приказом из Центра. И с планом.
— Мы ждали вас. Прошу на борт.
Он кивнул и шагнул на палубу. За его спиной, на пароходе, уже готовились передать какие-то ящики — видимо, не только приказ, но и снаряжение. Я смотрел на Красина и думал: этот человек, которого я никогда не видел, теперь станет ключом к декабрьскому восстанию. Всё начнётся всерьёз.
— Куда теперь? — спросил Матюшенко, подходя.
— В Одессу, — ответил Красин, опережая меня. — Там вас ждут. А потом Москва.
Я переглянулся с Людмилой. Она чуть кивнула, и в её глазах я прочёл то же, что чувствовал сам. Мы сделали всё, что могли, здесь. Теперь новый этап. И он начнётся прямо сейчас.

Глава 22
Погрузка

Порт встретил нас холодным декабрьским ветром и серым небом, низко нависшим над морем. Эскадра входила в гавань медленно — «Потёмкин» головным, за ним «Очаков» под красным флагом, потом «Георгий» и миноносец. Мы отсутствовали чуть больше недели, но город изменился. На причалах стояла толпа, и среди неё я заметил Березовского в штатском пальто, с портфелем, осунувшийся, словно не спал все эти дни.
Красин сошёл на берег первым из гостей. Двигался неторопливо, с тем особым достоинством, какое бывает у людей, привыкших оценивать всё с первого взгляда. Пока мы шли через порт, он молча смотрел по сторонам. Я не торопил.
— Это ваш лазарет? — спросил он, останавливаясь у приземистого здания с красным крестом над входом.
— Да, бывшая портовая амбулатория, теперь школа санитаров.
— Школа?
— Зайдите, сами все увидите.
В учебном классе, оборудованном в бывшем приёмном покое, Гольдберг читал лекцию двум десяткам мужчин и женщин. На доске мелом была набросана схема обработки огнестрельной раны. При нашем появлении он прервался, я коротко представил его Красину.
— Доктор Гольдберг, мой второй хирург. Обучает санитаров по методике, которую мы разработали за последние месяцы.
Красин слушал, задавал вопросы. Сколько выпускников? Куда распределяются? Какой процент выживаемости после их вмешательств? Гольдберг отвечал чётко: цифры, факты, статистика. Я молчал.
Из лазарета прошли в типографию. Фельдман, закатав рукава, стоял у печатного станка, проверяя оттиски свежего номера «Матросской правды». Пахло краской и бумагой — этот запах стал теперь такой же частью Одессы, как запах моря и угля.
— Тираж? — спросил Красин, беря газету.
— Две тысячи. Расходится по всем рабочим кварталам. Переправляем в Николаев, Херсон, даже в Ростов.
— Кто пишет?
— Я, товарищ Березовский, товарищ Пётр ведёт кулинарную рубрику. Иногда товарищ Туманов даёт статьи.
— Статьи? — Красин повернулся ко мне.
— В основном по санитарии. И однажды о дисциплине.
Красин хмыкнул, отложил газету. Мы пошли дальше. Он останавливался, заговаривал с портовыми рабочими, с матросами, с женщинами, торговавшими рыбой на импровизированном рынке. Спрашивал, как живётся при новой власти, хватает ли хлеба, не обижают ли патрули. Слушал внимательно, не перебивая. Я вдруг понял: этот человек, которого я знал только по историческим книгам, ещё более дотошен, чем я. Он не просто собирал информацию — он щупал пульс города.
У столовой Петра мы остановились. Из распахнутых дверей пахло горячим борщом и свежим хлебом. Очередь человек пятьдесят выстроилась вдоль стены, и Пётр, стоя на пороге, лично разливал суп в миски. Увидев нас, он чуть не выронил поварёшку.
— Товарищ Туманов! А я как раз борщ довариваю! Заходите, я вас угощу! У меня там ещё пирожки с ливером, с пылу с жару!
— Позже, Пётр. Сначала дела.
— Жалко! — он расстроился, но тут же снова принялся за своё. — Ну, тогда вечером! Я вам оставлю! А то вы воюете, а кушать-то надобно! Революция революцией, а борщ по расписанию!
Красин посмотрел на меня с едва заметной улыбкой.
— Это и есть тот самый Пётр, о котором вы писали Ленину?
— Он самый. Кок, философ и лучший агитатор эскадры.
— Впечатляет.
Мы вышли на набережную и остановились у парапета, глядя на серое море. Красин долго молчал.
— Знаете, товарищ Туманов, я ожидал увидеть партизан: стихийный бунт, энтузиазм, бардак. А увидел зародыш государства. Здесь всё работает: лазарет, типография, столовая для бедных, обучение кадров. Вы понимаете, что вы создали?
— Понимаю. Мы просто делали то, что должны.
— Вот это и поражает. «Просто делали то, что должны». Если бы все так делали, революция бы уже победила.
Он повернулся ко мне и посмотрел в упор.
— Ленин будет впечатлён. А теперь ведите в штаб. Пора обсудить главное.
Штаб встретил нас теплом и запахом табака. В бывшем губернаторском кабинете, где ещё полгода назад царские чиновники подписывали распоряжения о расстрелах, теперь сидели люди, которые эти расстрелы остановили. Матюшенко стоял у карты, скрестив руки. Фельдман и Березовский сидели за длинным дубовым столом, разложив бумаги. Шмидт устроился у окна, нервно постукивая пальцами по подоконнику. Людмила встала рядом со мной. Плесков, по обыкновению, остался у двери.
Красин оглядел собравшихся, расстегнул пальто и сел во главе стола как человек, привыкший вести совещания.
— Товарищи, то, что я сейчас скажу, не должно выйти за пределы этой комнаты. Всероссийская стачка в разгаре. Петербург парализован, Москва на грани. Но Центр считает, что стачки недостаточно. Нужен вооружённый удар, и нанести его нужно сейчас, пока власть растеряна.
Он развернул карту — не морскую, а сухопутную, с обозначенными железными дорогами, крупными городами и дислокацией правительственных войск.
— Ленин приказывает начать подготовку к вооружённому восстанию в Москве. Задача нашей эскадры — доставить оружие. Вот здесь, — он ткнул пальцем в точку, — Николаев. Там железная дорога под контролем бастующих рабочих. Перебросим винтовки и патроны морем до Николаева, а оттуда поездом до Москвы.
— Сколько оружия? — спросил Матюшенко.
— Всё, что сможете дать. Центр рассчитывает минимум на три тысячи винтовок и сто тысяч патронов.
Тишина. Три тысячи винтовок это больше, чем мы захватили в Одесском арсенале. Отдать их значило ослабить собственную базу.
— Это почти всё, что у нас есть, — произнёс Березовский. — Если отдадим, чем будем оборонять Одессу?
— Одессу оборонять не придётся, если Москва победит, — возразил я. — Возьмём Зимний и вся страна перейдёт под контроль Советов.
— А если не возьмём? — Красин посмотрел мне в глаза. — Если восстание провалится? Тогда останемся без оружия и без базы.
— Тогда мы проиграем в любом случае. Но если не попытаемся — проиграем гарантированно. Москва на грани. Не поможем сейчас — стачка захлебнётся, правительство соберёт силы и задавит нас поодиночке. Одессу, Николаев, Севастополь — всё прахом.
Он задумался. Не из трусости, а из осторожности. Он был профессионалом, его работа требовала просчитывать риски. Но сейчас риски были одинаково высоки при любом решении.
— Хорошо. Как предлагаете доставить оружие в Николаев?
Я подошёл к карте.
— Транспорт «Мария». Уже стоит в порту. Грузим оружие ночью, скрытно. Через сутки после выхода эскадры на отвлекающий манёвр транспорт выходит в сопровождении миноносца. Идёт без флагов, вдоль берега.
— А эскадра? — спросил Шмидт, подавшись вперёд.
— Имитирует атаку на Севастополь. «Потёмкин», «Очаков» и «Георгий» выходят на виду у всех, демонстрируют подготовку к бою. Чухнин стянет силы туда — он не сможет игнорировать угрозу главному порту. А транспорт проскочит к Николаеву.
— Рискованно, — произнёс Красин. — Если Чухнин разгадает манёвр и пошлёт миноносцы на перехват…
— Тогда транспорт примет бой. Но шансы на перехват невелики. У Чухнина нет лишних кораблей для патрулирования всего побережья. Он будет ждать нас у Севастополя.
— А если не будет?
— Тогда войдём в бухту и дадим бой, как в прошлый раз. Это тоже отвлечёт его.
Фельдман поднял голову от бумаг.
— Кто пойдёт старшим на транспорте?
Я помедлил. Знал, что этот вопрос всплывёт, и знал, кто на него ответит.
— Я пойду, — произнесла Людмила.
Все обернулись к ней. Она стояла, скрестив руки, и смотрела на меня с тем же выражением, которое я помнил по десяткам разговоров: «Не спорь. Я уже решила».
— Людмила, транспорт — это…
— Я знаю, что это, — перебила она. — Я ходила в Николаев. Знаю тамошних товарищей, знаю явки, знаю, как организовать погрузку на поезда. Это моя работа, Семён Семёнович. И ты это знаешь.
Я молчал. Она была права. Лучше неё с этой задачей не справился бы никто.
— Хорошо. Пойдёшь ты. Бублик на миноносце будет прикрывать. Но если начнётся бой…
— Я не подведу, — ответила она твёрдо.
Красин переводил взгляд с меня на неё и обратно, но ничего не сказал. Он видел то, что видели все: между нами было что-то, не требовавшее слов.
— Итак, — подытожил я, — завтра начинаем погрузку оружия на «Марию». Через сутки эскадра выходит на отвлекающий манёвр. Ещё через сутки транспорт отправляется. Вопросы?
Вопросов не было. Красин откинулся на спинку стула.
— Когда я ехал сюда, думал, что встречу энтузиастов-одиночек. А встретил армию с дисциплиной, со штабом, со стратегией. Ленин будет впечатлён. Я уже писал ему, что вы сила, с которой нужно считаться. Теперь убедился лично.
— Мы не армия, — ответил я. — Мы пока только её зародыш. Но если план сработает, будет шанс стать настоящей силой.
— Шанс, — повторил Красин. — Ради этого мы и работаем.
Он поднялся.
— Завтра утром я хочу познакомиться с командой. А вечером отправляю донесение Ленину. С этого момента действуем в полной координации.
— Договорились.
Все начали расходиться. Я задержался у карты, глядя на тонкую линию, соединявшую Одессу с Николаевом, а оттуда — с Москвой. Эта линия была нашим шансом и нашей самой большой опасностью.
Людмила подошла и встала рядом.
— Ты всё ещё недоволен, что я иду?
— Не то чтобы недоволен. Просто не люблю отпускать.
— Я вернусь. Мы же договорились.
— Договорились, да…
Она сжала мою ладонь и вышла. Я остался в опустевшем штабе, глядя на карту, и думал о том, сколько ещё дорог нам предстоит пройти. И сколько из них будут опасными.
В кают-компании «Потёмкина» пахло так, что даже Красин на мгновение замер на пороге. Пётр превзошёл самого себя: борщ, ради которого он лично обошёл Привоз и выбрал самую лучшую свёклу, дымился в глубокой супнице, источая аромат чеснока и лаврового листа. На блюде лежали пирожки с ливером, в центре стола красовалась миска с солёными огурцами — предмет особой гордости кока.
За столом уже сидели Матюшенко, Фельдман, Березовский, Шмидт и Плесков. Гольдберг, приглашённый как старший врач, устроился с краю, нервно поправляя салфетку. Когда мы с Красиным вошли, все поднялись.
— Товарищи, это Леонид Борисович Красин. Член ЦК, представитель Центра.
Красин кивнул.
— Рад видеть тех, о ком столько слышал. Ленин передаёт вам товарищеский привет.
— Проходите, садитесь, — засуетился Пётр. — Места всем хватит. Я тут постарался, как для себя.
Красин опустился на стул. Пётр, вооружившись поварёшкой, принялся разливать борщ, комментируя каждое движение:
— Это я вам, товарищ Красин, особого борща приготовил. «Борщ по-потёмкински» называется. Я его ещё в Одессе придумал, когда мы базу делали. Свёкла, капуста, мясо, чеснок, лаврушка. И главное — душа. Я ж когда варю, с каждым овощем разговариваю.
Красин взял ложку, попробовал и замер. На его лице отразилось то самое выражение, которое я видел у всех, кто впервые пробовал Петров борщ.
— Это… потрясающе. Я такого борща не ел никогда в жизни.
— А чего ж вы хотели? Это ж не казённая кухня, это ж от души!
— Если революцию делать так же, как вы варите борщ, — произнёс Красин, и я услышал в его голосе искреннее признание, — мы победим.
За столом прокатился смех. Пётр залился краской и принялся разливать добавку, бормоча что-то про то, что «товарищ из Центра меня смущает, а я ж простой кок».
Красин обратился к Шмидту:
— Пётр Петрович, я много слышал о вас. Ленин лично упоминал ваше имя.
Шмидт чуть наклонил голову.
— Я просто сделал то, что считал правильным. Как и все здесь.
— Это скромность, — заметил я. — Если бы не Шмидт, Севастопольская операция могла провалиться.
— Команда сама держалась, — возразил Шмидт. — Я только направлял.
— Вот это и есть качество настоящего лидера, — сказал Красин. — Не присваивать победу, а отдавать её людям.
Он повернулся к Плескову, который, как всегда, молчал.
— А вы, товарищ Плесков? Лучший боевик эскадры, как я слышал?
Плесков поднял тяжёлый взгляд.
— Я просто делаю то, что приказано.
— И никогда не спорите?
— Спорят пусть те, кто умеет говорить. Я умею стрелять.
Красин кивнул. Затем его взгляд упал на Гольдберга.
— А вы тот самый доктор, который присоединился к эскадре после эпидемии?
— Так точно, — ответил Гольдберг, чуть покраснев. — Я сначала сомневался в методах товарища Туманова. А теперь учусь у него каждый день.
— И чему же вы научились?
— Триажу. Асептике. Внутривенным вливаниям. И главное тому, что врач должен лечить всех, независимо от того, кто перед ним друг или враг.
Красин посмотрел на меня долгим взглядом.
— Вас этому в академии не учили?
— В академии многому не учат. Например, тому, что хирургия это не только наука, но и совесть.
Красин отставил тарелку и обвёл всех взглядом.
— Я много видел революционеров. Одни любят говорить, другие воевать, третьи командовать. Но здесь, за этим столом, я впервые вижу людей, которые просто делают своё дело. Не за славу, не за деньги, не за власть. А потому что не могут иначе. Это самая большая сила. Если мы победим, то именно благодаря таким, как вы.
Повисла тишина. Даже Пётр перестал греметь поварёшкой. Красин поднял кружку с чаем.
— За вас, товарищи. За Одессу. За эскадру. И за борщ.
— За борщ! — подхватил Пётр, и все рассмеялись.
Я сидел, слушая, как мои товарищи обмениваются шутками и историями, и думал: этот вечер, возможно, последний спокойный вечер перед бурей. Но сейчас он был. И это было важно.
Когда все начали расходиться, Красин задержал меня у двери.
— Знаете, Туманов, я видел много восстаний. Большинство проваливаются не потому, что враг сильнее, а потому, что у своих не хватает дисциплины. У вас есть и то, и другое. Это вселяет надежду.
— Надежда конечно хорошо. Но завтра понадобится не только она.
— Согласен. Завтра подготовка транспорта. Я хочу видеть всё своими глазами.
— Увидите.
Он кивнул и вышел. Я остался в опустевшей кают-компании, глядя на остатки пиршества. Завтра начнётся главное. И я должен быть готов. Мы все должны быть готовы.
Погрузка началась затемно. В порту горели только дежурные фонари, в их тусклом свете матросы таскали ящики с оружием на борт «Марии». Я стоял у причала, кутаясь в шинель, и наблюдал. Спать не хотелось, да и не спалось бы — предстоящий рейд не выходил из головы.
Транспорт был старым, тихоходным, но надёжным. Трюмы уже заполнили винтовками, патронами и пулемётами «Максим», захваченными в Одесском арсенале. Три тысячи стволов и сто тысяч патронов как запрашивал Центр. Если «Мария» дойдёт до Николаева, это оружие изменит баланс сил в Москве. Если не дойдёт потеряем всё.
Я проверял опись, когда услышал шаги за спиной. Она подошла неслышно и встала рядом.
— Ты рано.
— Не спалось что-то.
— Мне тоже.
Она помолчала.
— Я иду старшей на «Марии».
Я отложил опись и повернулся к ней.
— Людмила, транспорт это не броненосец. Нет брони, нет орудий главного калибра. Если начнётся бой…
— Я знаю, что такое транспорт, — перебила она спокойно.
— Понимаю, но сейчас за нами охотятся.
— Именно поэтому я и должна идти. Я справлюсь.
Я молчал. Она была права. Но принять эту правду было трудно.
— Ты всегда лезешь в самое пекло.
— Это не пекло. Это работа.
— Работа, которая может стоить жизни.
— Любая работа может. Ты врач, ты знаешь это лучше меня.
Она шагнула ближе и взяла меня за руку.
— Семён, я должна. Не потому, что хочу, а потому, что должна. Это моё дело, мой долг. Так же, как у тебя твой.
— Я понимаю. Просто не хочу отпускать.
— А ты и не отпускаешь. Ты просто даёшь мне делать то, что я должна. Это другое.
Мы стояли на причале, вокруг кипела работа, но в этот миг всё замерло. Я смотрел на неё — на острые скулы, на упрямый подбородок, на глаза, в которых горел тот самый огонь, который я полюбил с первого дня.
— Обещай мне кое-что, — сказала она вдруг.
— Что?
— Если что-то пойдёт не так — не бросай дело. Не останавливайся. Обещай.
— Обещаю. Но ты тоже обещай.
— Что?
— Вернуться.
Она долго смотрела на меня, потом кивнула.
— Обещаю.
Я притянул её к себе и обнял крепко. Она ответила тем же. Я чувствовал тепло её тела под грубой шинелью, и это тепло было единственным, что имело значение сейчас.
— Пора. Транспорт готов.
— Пора.
Она поднялась на борт по штормтрапу — прямая, решительная, ни разу не обернулась. Только на палубе остановилась и подняла руку. Я поднял свою в ответ.
Через полчаса транспорт снялся с якоря. Я стоял на причале, пока его силуэт не растаял в предрассветной дымке. Рядом остановился Красин.
— Она сильная. Я таких редко встречал.
— Я тоже.
Мы стояли молча, глядя в серое море, которое только что поглотило корабль. Впереди была Москва. И где-то на пути к ней лежал Николаев, в который нужно было дойти. Любой ценой.

Глава 23
Транспорт

Рассвет застал «Потёмкин» в открытом море, на полпути к Севастополю. Мы шли без огней, держа дистанцию в десять миль от берега, и отвлекающий манёвр работал как надо. С береговых постов доносили: Чухнин стягивает силы к главной базе, опасаясь повторения штурма. Он ждал нас там. А мы ждали другого.
Сигнал от Бублика пришёл в восемь утра. Матрос, дежуривший у аппарата, записал радиограмму и молча протянул мне листок. Я прочёл, и внутри всё сжалось: «Транспорт атакован. Два правительственных миноносца. Координаты… Веду бой. Нужна помощь».
— Что там? — Матюшенко стоял у штурвала и смотрел на меня, прищурившись.
Я не ответил, шагнул к переговорной трубе и рявкнул так, что в рубке зазвенело:
— Курс на северо-запад! Полный ход! Передать на «Очаков» и «Георгий»: следовать за мной!
Матюшенко обернулся и кивнул — он всё понял без слов. «Потёмкин» вздрогнул, набирая ход, и за кормой вспенилась белая дорожка. Мы опаздывали — я знал это, как только прочёл координаты. Мы были в шестидесяти милях от места боя, и даже на полном ходу нам требовалось больше трёх часов. Три часа. За это время могло случиться что угодно.
Я стоял на мостике, вцепившись в планширь, и смотрел в серую даль. Мысли скакали: транспорт, Людмила, оружие, Бублик. И где-то там, за горизонтом те, кто напал на них. Я не знал, кто командует миноносцами, но чувствовал: это не простой патруль. Слишком точно они вышли на цель.
Через два часа сигнальщик крикнул:
— Дымы! Вижу дымы по правому борту!
Я выхватил бинокль. На горизонте, в серой дымке, метались три силуэта: два маленьких, один побольше. Миноносцы и транспорт. Транспорт горел — над кормой поднимался чёрный дым, и я видел, как он оседает. Миноносец № 267 вёл огонь, маневрируя между транспортом и атакующими, но силы были слишком неравны.
— Поднять красный флаг! Орудия к бою! Матюшенко, как только подойдём на дистанцию — открывай огонь. Предупредительный, поверх голов.
— Есть.
Я снова вскинул бинокль и замер. На мостике головного правительственного миноносца стоял человек, которого я знал. Лейтенант Дурново. Тот самый, кому я спас жизнь. Он почти не изменился: тот же прямой силуэт, тот же флотский китель, только на погонах добавилась звёздочка, а на лице усталость. Рядом с ним, у планширя, стоял Морозов.
Я опустил бинокль и потёр глаза. Потом снова поднял. Нет, не показалось. Они здесь. Против нас.
— Семён Семёнович? — Матюшенко заметил, что я напрягся.
— Командир головного миноносца — лейтенант Дурново, — произнёс я глухо. — Мой бывший командир с «Бравого».
Матюшенко помолчал, потом спросил:
— Он знает, что ты здесь?
— Сейчас узнает.
«Потёмкин» на полном ходу ворвался в зону боя. Я приказал дать предупредительный залп из шестидюймовок — снаряды легли в полкабельтове от головного миноносца, взметнув столбы воды. Дурново обернулся, и я увидел, как он поднимает бинокль. Как смотрит на красный флаг. Как замирает.
В этот момент между нами было не больше мили. Я смотрел на него, он на меня, и в этой тишине, нарушаемой только плеском волн, мы оба знали, кто мы друг другу. Когда-то — командир и врач. Когда-то — товарищи по оружию. Теперь — враги.
Он опустил бинокль. Я видел, как он повернулся к рулевому и что-то сказал. Видел, как Морозов вынул трубку изо рта и покачал головой. А потом миноносец Дурново развернулся и дал залп по транспорту.
— Сволочь, — прошептал я, не узнавая своего голоса.
Снаряд попал в корму «Марии». Транспорт содрогнулся, и я увидел, как на его палубе что-то рухнуло — кажется, надстройка. Чёрный дым стал гуще. Я смотрел, не в силах оторвать взгляд, и мысленно повторял: «Только не она. Только не она».
— Огонь! — рявкнул Матюшенко.
«Потёмкин» открыл ответный. Миноносцы Дурново, поняв, что перевес не на их стороне, начали отходить. Они маневрировали умело, прикрывая друг друга, и я невольно отметил, что Дурново знает своё дело. Через четверть часа бой закончился. Миноносцы скрылись за горизонтом, а «Мария» дрейфовала, окутанная дымом и паром.
Я спустился в шлюпку вместе с санитарами. Мы причалили к борту, и я поднялся по штормтрапу, не чувствуя рук. На палубе меня встретил Бублик — бледный, с перевязанной головой, но живой.
— Товарищ Туманов… — начал он, но я перебил:
— Где она?
— Там, — он махнул в сторону кормы. — Её ранило… Тяжело.
Я не помню, как шёл по этой палубе. Помню только, что ноги были ватными, а сердце колотилось как бешенное. На корме, у перевёрнутой шлюпбалки, лежала она. Лицо белое, в испарине. Глаза закрыты. На груди, чуть ниже ключицы, расплывалось тёмное пятно. Пульс нитевидный, едва прощупывался.
— Носилки, — сказал я, и голос мой был спокойным, почти чужим. — Быстро. И готовьте операционную на «Потёмкине».
Санитары засуетились. Я стоял над ней, глядя на рану, и мысленно прокручивал всё, что нужно сделать. Войти в плевральную полость. Остановить кровотечение. Ушить лёгкое. Поставить дренаж. Я знал эту операцию наизусть. Я делал её десятки раз. Но сейчас, глядя на Людмилу, я впервые не был уверен, что справлюсь.
Грохот разрыва ещё не стих, а я уже бежал. Палуба «Марии» дымилась, искореженные листы обшивки торчали, как сломанные рёбра, и в воздухе стоял запах пороха, горящего дерева и крови. Санитары с носилками, посланные со мной, едва поспевали. Я перепрыгивал через обломки и в голове билась только одна мысль: «Успеть. Только успеть».
Её я увидел у перевёрнутой шлюпбалки, возле которой она стояла во время боя, руководя огнём. Она лежала на боку, придавленная обломком реи, и не шевелилась. Лицо белое, в испарине. Глаза закрыты. На груди, чуть ниже ключицы, расплывалось тёмное пятно, и кровь уже пропитала шинель насквозь.
— Людмила! — я опустился на колени и вцепился в запястье, нащупывая пульс.
Нитевидный. Едва прощупывается. Она была жива.
— Носилки! — рявкнул я через плечо. — Быстро!
Санитары подбежали. Я осторожно приподнял обломок, и двое матросов, крякнув, оттащили его. Я склонился над ней, разрывая остатки шинели и рубашки, чтобы добраться до раны. Входное отверстие — небольшое, рваное, чуть ниже ключицы, с оплавленными краями. Осколок, судя по всему, прошёл касательно, но глубоко — пробил плевру и, возможно, задел лёгкое. Кровь шла толчками, и я сразу понял: задета крупная артерия.
— Жгут не наложить, — пробормотал я вслух, больше для себя. — Нужна операция. Давящую повязку, быстро!
Санитар подал бинт. Я прижал тампон к ране, фиксируя его круговыми витками, и скомандовал:
— На «Потёмкин» её. Немедленно. Готовьте операционную.
Её подняли и понесли. Я шёл рядом, держа её за руку, и эта рука была холодной, как лёд. В шлюпке, пока мы шли к броненосцу, она вдруг открыла глаза. Взгляд мутный, но она узнала меня.
— Семён… — прошептала она.
— Молчи, — ответил я. — Не трать силы. Всё будет хорошо.
— Транспорт…
— Транспорт держится. Ты своё дело сделала. Теперь моё.
Она попыталась улыбнуться, но улыбка вышла кривой, и она снова закрыла глаза.
На «Потёмкине» её внесли в лазарет. Гольдберг уже приготовил операционную: инструменты прокипячены, шёлк и кетгут разложены, таз для крови на месте.
— Ассистировать будете? — спросил я Гольдберга.
— Да, — ответил он просто. — Что нужно делать?
— Тампоны и инструменты.
— Хорошо.
Я встал к столу. В свете керосиновых ламп её лицо казалось вылепленным из воска — бледное, заострившееся, без единой кровинки. Грудь едва поднималась — дыхание было поверхностным, прерывистым, и каждый вдох давался ей с трудом. Я смотрел на неё и заставлял себя видеть не Людмилу, а просто пациента. Просто раненого, которого нужно спасти. Потому что если я сейчас позволю себе чувствовать, я не смогу работать. А я должен.
— Начинаем, — произнёс я, и голос мой был спокойным, почти чужим. — Скальпель.
Гольдберг подал инструмент. Я сделал разрез — не по входному отверстию, а шире, открывая доступ к подключичной области. Кожа разошлась, и кровь залила операционное поле. Гольдберг промокнул тампоном, и я увидел то, что ожидал: осколок прошёл под ключицу, пробил плевру и задел верхнюю долю лёгкого. Кровотечение было сильным — пульсирующим, артериальным. Где-то здесь проходила ветвь подключичной артерии, и осколок её разорвал.
— Зажим, — бросил я.
Гольдберг подал. Я наложил зажим на кровоточащий сосуд, но кровь продолжала хлестать — артерия была задета выше, в труднодоступном месте, почти у самого купола плевры. Мне нужно было расширить доступ.
— Ещё скальпель. И расширитель.
Я работал быстро, но осторожно. Каждое движение было выверено до миллиметра — я знал, что одно неверное прикосновение может повредить подключичную вену или блуждающий нерв. Пальцы, казалось, жили собственной жизнью, и я мысленно благодарил ту самую мышечную память прадедова тела, которая когда-то так меня напугала, а теперь спасала.
Расширив доступ, я наконец увидел источник кровотечения. Осколок — маленький, рваный, размером с ноготь — застрял в мягких тканях, прижав артерию. Он не пробил её насквозь, а именно прижал, и поэтому кровотечение было пульсирующим, а не фонтанирующим. Если бы осколок сместился — артерия разорвалась бы полностью, и она умерла бы за минуту.
— Пинцет, — протянул я руку.
Гольдберг подал. Я осторожно, почти не дыша, захватил осколок и извлёк его. Он звякнул о металлический таз, и в тот же миг кровь хлынула сильнее — артерия, освобождённая от давления, открылась. Я мгновенно наложил зажим, перехватывая культю, и кровотечение остановилось.
— Лигирование, — сказал я. — Шёлк. Игла.
Прошил артерию у основания, завязал узел, снял зажим. Артерия держала. Теперь лёгкое.
Я расширил разрез, входя в плевральную полость. Воздух со свистом устремился внутрь — лёгкое схлопнулось, как я и ожидал. Гольдберг вздрогнул.
— Это нормально, — произнёс я, не отрываясь от работы. — Пневмоторакс. Сейчас поставим дренаж.
Лёгочная ткань была повреждена — осколок прошёл по касательной, оставив рваную рану длиной около трёх сантиметров. Кровотечение из неё было умеренным, но воздух выходил с каждым вдохом, не попадая в бронхи. Я наложил швы на лёгочную ткань — тонкий шёлк, крохотные стежки, каждый узел с двойным захватом. Пальцы работали на автомате, и где-то на краю сознания я отметил, что это, возможно, самая трудная операция в моей жизни.
— Дренаж, — скомандовал я. — Трубку.
Гольдберг подал резиновую трубку. Я ввёл её в плевральную полость, зафиксировал швом и опустил свободный конец в таз с физраствором. Воздух пошёл сначала пузырьками, потом слабее. Лёгкое начало расправляться.
Я выпрямился, разгибая затёкшую спину, и оглядел операционное поле. Кровотечение остановлено, лёгкое ушито, дренаж поставлен. Теперь оставалось только послойно зашить рану и ждать. Но я знал то, чего не знал Гольдберг: она потеряла слишком много крови. Слишком много. Мы влили физраствор — почти два литра, — но этого было недостаточно. Ей нужно было переливание. А переливать было нечего.
— Зашивайте, — сказал я Гольдбергу. — Послойно.
Он кивнул и взял иглу. Я отошёл к стене, стянул перчатки и прислонился лбом к холодной переборке. Руки дрожали — теперь, когда всё было кончено, тело навёрстывало упущенное. Я закрыл глаза и стоял так, слушая, как Гольдберг накладывает швы, как санитары убирают инструменты, как где-то далеко, в машинном отделении, стучит паровая машина.
— Готово, — произнёс Гольдберг через несколько минут.
Я оторвался от переборки и подошёл к столу. Она лежала неподвижно, и грудь её теперь поднималась чуть ровнее — дренаж работал, лёгкое дышало. Пульс на запястье был слабым, но стабильным. Я взял её руку и сжал. Она была холодной.
— Она выживет? — спросил Гольдберг тихо.
— Потеря крови слишком большая, — ответил я, не оборачиваясь. — Если она дотянет до утра будет шанс. Если нет… — я не договорил.
Гольдберг молча кивнул и вышел. Я остался в лазарете один — точнее, вдвоём с ней. Сел на табурет у её изголовья, взял её ладонь в свои и стал ждать. За иллюминатором занимался рассвет, и серое море за стеклом казалось бесконечным, как сама смерть. Я сидел и думал о том, что сделал всё, что мог. А этого, возможно, оказалось мало.
Рассвет пробивался сквозь иллюминатор серым, неверным светом. Я сидел у её изголовья уже не помню сколько часов. Может, три. Может, пять. Время потеряло смысл. Я держал её руку и считал пульс. Слабый. Очень слабый. Но он был, и это давало мне надежду, которая, как я понимал, была почти ложью.
Гольдберг заглянул в лазарет дважды. Первый раз — проверить дренаж. Второй — предложить сменить меня. Я отказался. Он не спорил.
За иллюминатором море из чёрного стало серым, потом бледно-розовым. Солнце поднималось над горизонтом, и его лучи, проходя сквозь воду и стекло, падали на её лицо, делая его почти живым. Я смотрел на неё и вспоминал всё: первую встречу в одесском порту, когда она смотрела с вызовом и недоверием. Ночной разговор на корме «Потёмкина», когда она рассказала о расстрелянном отце. Поцелуй там же, через несколько недель. Все наши споры, все наши молчания.
Она открыла глаза, когда я уже начал думать, что она не очнётся.
— Семён… — прошептала она.
Я наклонился ближе, сжимая её ладонь:
— Я здесь. Не говори много. Береги силы.
— Силы… — она чуть усмехнулась, и эта усмешка была такой знакомой, что у меня защемило сердце. — Силы кончились. Но я хочу сказать.
— Говори.
Она помолчала, собираясь с дыханием. Каждый вдох давался с трудом — дренаж работал, но лёгкое ещё не расправилось полностью, и воздух с присвистом выходил из раны.
— Транспорт… он дошёл?
— Нет, — ответил я честно. — Повреждён. Но оружие мы снимем. Ты своё дело сделала.
— Хорошо, — она прикрыла глаза. — Это хорошо.
Я молчал, держа её за руку. Она снова открыла глаза и посмотрела на меня — впервые за эти часы взгляд её стал осмысленным, ясным, почти прежним. Так смотрят люди, которые уже всё поняли и теперь просто ждут.
— Семён, — сказала она тихо, — я не жалею. Ни о чём.
— Я знаю.
— Ты… ты был лучшим, что случилось со мной. С тех пор, как отца убили, я думала, что уже не смогу никого полюбить. А ты смог.
— Людмила…
— Помолчи, — перебила она с той же резкостью, которую я так хорошо знал. — Дай сказать.
Я замолчал.
— Я хочу, чтобы ты продолжал, — произнесла она, глядя мне в глаза. — Не останавливайся. Не сдавайся. Сделай то, что мы начали. Обещай мне.
— Обещаю, — ответил я, и голос дрогнул.
— Вот и хорошо, — она чуть улыбнулась. — Тогда всё было не зря.
Она закрыла глаза. Дыхание стало реже. Пульс на запястье, который я всё ещё сжимал в пальцах, замедлялся, как затухающий маятник. Я сидел неподвижно, глядя на её лицо, и чувствовал, как внутри что-то рушится — не стена, не опора, а что-то гораздо более важное.
Через несколько минут пульс пропал. Я продолжал держать её руку, хотя смысла в этом уже не было. Потом отпустил. Провёл ладонью по её лбу, убирая прядь волос. Закрыл ей глаза.
— Прощай, Людмила, — произнёс я тихо.
В лазарете было тихо. Только за иллюминатором плескалось море и где-то далеко стучала паровая машина — ровно, монотонно, как сердце корабля, которое продолжало биться, несмотря ни на что.
Я встал и вышел в коридор. Прислонился спиной к переборке и закрыл глаза. Сделал всё, что мог. И этого оказалось недостаточно. Снова. Как с Чижом. Как с Яшкой. Как со всеми, кто умер на моём столе. Но сейчас я потерял не пациента. Я потерял часть себя.
Я открыл глаза и пошёл на палубу. Мне нужен был воздух. Много воздуха. И одиночество. Хотя бы на несколько минут.
Я вышел на палубу. Море было серым, под цвет неба, и линия горизонта размывалась в дымке так, что нельзя было понять, где кончается вода и начинается воздух. «Потёмкин» шёл малым ходом, и за кормой вился белый след, который быстро исчезал, словно его и не было. Я стоял у планширя, смотрел в эту серую бесконечность и чувствовал внутри пустоту. Не боль. Боль придёт позже. Сейчас была именно пустота — та самая, которая наступает, когда теряешь что-то, что составляло часть тебя самого.
Я не помню, сколько так стоял. Час, может, два. Мимо проходили матросы, но не заговаривали. Они отводили глаза — весть уже разнеслась по кораблю. На «Потёмкине» не было человека, который не знал бы Людмилу. Она была частью эскадры. Частью команды. Частью меня.
Шаги за спиной я услышал, но не обернулся. Матюшенко подошёл и встал рядом, опершись на планширь. Он долго молчал, глядя в море, потом произнёс негромко:
— Я распорядился насчёт похорон. По флотскому обряду.
— Хорошо.
— Если хочешь, проведём на берегу, в Одессе.
— Нет, — ответил я. — Она бы не хотела пышных церемоний. Море самое правильное решение.
Матюшенко кивнул и снова замолчал. Я чувствовал, что он хочет сказать что-то ещё, но не решается. Наконец он произнёс:
— Ты сделал всё, что мог. Она знала, на что шла.
— Знаю, — ответил я глухо. — От этого не легче.
— Не легче, — согласился он. — Но иначе было нельзя.
Я повернулся к нему. Лицо у него было уставшим, осунувшимся, и под глазами залегли тени — такие же, как, наверное, у меня. Мы оба не спали эту ночь.
— Я не смог её спасти, — сказал я, и голос был чужим. — Я врач. Я спас десятки людей на этом корабле. А её не смог.
— Ты спас её в бою, — ответил Матюшенко. — Она прожила на несколько часов дольше, чем могла бы. И она успела попрощаться. Это больше, чем получают многие.
Я ничего не ответил. Он постоял ещё немного, тронул меня за плечо и ушёл. Я остался один — точнее, думал, что один, пока не услышал за спиной знакомое сопение.
Пётр стоял в нескольких шагах, переминаясь с ноги на ногу. Поварёшка, которую он, казалось, никогда не выпускал из рук, была зажата под мышкой, и вид у него был потерянный. В руках он держал кружку с чаем.
— Товарищ Туманов… — начал он, запнулся, потом протянул кружку. — Вот чай, горячий с сахаром. Я специально для вас заварил. Там ещё травки добавил — душицу, чабрец.
Я взял кружку. Пар шёл в холодный воздух, и запах трав был таким домашним, что у меня на секунду перехватило горло.
— Спасибо, Пётр.
— Я это… — он замялся. — Я не умею говорить красиво, как товарищ Фельдман или товарищ Шмидт. Я ж простой кок. Но я хочу, чтоб вы знали: я с вами, до конца. Вот.
Я посмотрел на него. Он стоял, опустив плечи, и глаза у него были красными. Он, наверное, тоже не спал. И, наверное, тоже плакал, хотя ни за что в этом не признался бы.
— Я знаю, Пётр, — сказал я. — Спасибо.
Он кивнул и хотел уйти, но я остановил его.
— Пётр.
— Да?
— Ты не простой кок. Ты душа эскадры. И если бы не ты, мы бы давно сломались.
Он замер, потом шмыгнул носом и вытер глаза рукавом.
— Это вы зря, товарищ Туманов. Я ж просто борщ варю. А вы… вы другое. Вы нас всех спасаете. Мы ж без вас никто.
— Без меня вы — эскадра, — ответил я. — Сильная, дисциплинированная, готовая идти до конца. И вы пойдёте. Даже если меня не будет.
— Не говорите так, — он нахмурился. — Вы будете. Вы всегда будете. Я знаю.
Я ничего не ответил. Он постоял ещё немного и ушёл, а я остался на корме, сжимая кружку в озябших пальцах.
Похороны прошли в полдень. Тело Людмилы, зашитое в парусину с грузом в ногах, положили на доску у борта. Команда выстроилась на палубе: матросы, офицеры, санитары. Красин стоял в первом ряду, рядом с Матюшенко и Шмидтом. Фельдман, Березовский, Плесков, Бублик — все были здесь. Все, кто прошёл с ней этот путь от Одессы до Севастополя и обратно.
Я читал молитву, слова приходили сами, и я не думал о том, верю ли в них. Сейчас это было неважно.
— Со святыми упокой…
Доска накренилась. Тело скользнуло в воду почти без всплеска. Волна сомкнулась над ней, и всё было кончено.
Я стоял у борта, глядя в воду, и думал о том, что обещал ей продолжать. И я продолжу. Пойду до конца. Потому что иначе всё это было зря. Её смерть, наши бои, наши потери — всё зря.
— Теперь я должен идти до конца, — произнёс я вслух, ни к кому не обращаясь. — Даже если внутри всё мертво.
Рядом стоял Матюшенко. Он ничего не сказал, только кивнул.
Впереди была Москва. Впереди был Зимний. И теперь меня уже ничто не остановит.

Глава 24
Последний бой

Людмила умерла, и это сидело во мне занозой, которую не вытащить. Я не говорил о ней и не вспоминал. Но каждое утро, просыпаясь в каюте, смотрел на пустую койку где она сидела, скрестив ноги и кутаясь в шинель. И каждое утро заставлял себя встать. Обещал ей продолжать.
Три дня как похоронили. «Потёмкин» стоял в одесском порту. Город ещё недавно гудел от радости, а теперь притих, будто чуял беду. С береговых постов передали: Чухнин собрал эскадру. Три броненосца, пять миноносцев, два крейсера. Шёл к Одессе кончать с нами. Я знал это так же точно, как то, что утром встанет солнце. И знал, боя не избежать. Последнего боя на море.
Я собрал штаб в бывшем губернаторском особняке. За длинным дубовым столом сидели Матюшенко, Шмидт, Фельдман, Березовский, Плесков и Бублик. Двоих не хватало. Пустой стул у окна — Людмила. И Пётр, который вечно опаздывал и ввалился позже всех, неся за собой запах борща.
— Товарищи, — я обвёл их взглядом, — Чухнин идёт сюда. У него броненосцы и береговая артиллерия. Если примем бой в порту, нас расстреляют вместе с городом. Значит, встретим его в море.
— Три броненосца против двух, — Матюшенко разглядывал карту. — По огню перевес у них.
— По числу, — поправил я. — А тактики не ждите, Чухнин служака старый. Прёт по уставу: лобовой удар, подавить, зачистить. Хитрости он и от нас не ждёт.
Шмидт нервно постукивал пальцами по подоконнику.
— Что предлагаешь?
Я развернул карту и провёл пальцем от Одессы до Тендровской косы — длинной песчаной полосы, уходящей в море на десятки миль. Лабиринт мелей и проток, туман в это время почти не расходится, видимость — полкабельтова.
— Разделим эскадру. «Очаков» и «Георгий» имитируют отход — выходят из порта на виду у разведки Чухнина и прут на юг, будто уходят к Румынии. Чухнин пошлёт за ними миноносцы и лёгкие крейсера. А в это время «Потёмкин» и миноносец № 267 садятся в тумане у косы. Когда главные силы втянутся в пролив, бьём из засады.
— Рискованно, — заметил Фельдман. — Если «Очаков» и «Георгий» не успеют развернуться…
— Успеют. Шмидт, ты ведёшь их. Задача не ввязываться в бой, пока мы не ударим первыми. Услышишь наши залпы, тогда разворачивайся и бей по флангам.
Шмидт поднял голову. В глазах всё тот же огонь, смесь восторга и обречённости. Романтик, но теперь романтизм его смотрел в нужную сторону.
— Я сделаю что нужно, — сказал он негромко. — Но если засада не сработает, «Потёмкин» останется один против эскадры.
— Не останется. С нами миноносец и туман.
Матюшенко оторвался от карты, посмотрел на меня долго.
— Уверен?
— Уверен. Мы эти воды знаем. Этот туман знаем. Дрались здесь уже, а Чухнин нет. Пойдёт прямо, как бык на тряпку. Когда войдёт в пролив — ударим.
— А дальше что? — спросил Березовский. — Допустим, победили.
— Дальше Москва. Точнее, Петербург. Восстание уже началось. Красин передал: Москва в огне. Успеем перебросить оружие и людей — Зимний падёт.
— Москва или Петербург? — нахмурился Фельдман. — Ты про два города говоришь.
— Я про столицу. Но сначала бой. Шмидт, ты после победы остаёшься командовать эскадрой в Одессе. «Очаков» и «Георгий» будут держать порт и побережье. А мы: Матюшенко, Бублик, Плесков, Пётр и я на север.
Повисла тишина. Шмидт медленно поднялся, подошёл.
— Значит, прощаемся?
— Ненадолго, — я пожал ему руку. — Ты теперь командующий Черноморской революционной эскадрой. Береги её.
— Сберегу. — Он сжал мою ладонь. — А вы себя берегите и возвращайтесь.
Я кивнул.
* * *
Туман у Тендровской косы стоял стеной. «Потёмкин» занял позицию в самой гуще, развернувшись бортом к невидимому противнику. Миноносец № 267, лёгкий и вёрткий, скользнул вперёд. Мы ждали.
На мостике было тихо. Матюшенко стоял у штурвала, вглядываясь в серую мглу. Я рядом, сжимая бинокль, который то и дело запотевал. Бублик командовал орудийным расчётом. Плесков, как всегда молчаливый, застыл у переговорной трубы. Где-то внизу, на камбузе, Пётр раскладывал горшки и приговаривал про то, что «борщ и в бою дело святое».
— Сигнал с «Очакова», — доложил сигнальщик. — Противник клюнул. Идут за ними.
— Отлично. Ждём.
Ждали недолго. Через полчаса в тумане проступили силуэты. Броненосцы Чухнина шли строем, втягивались в пролив медленно, осторожно, но туман скрадывал расстояние. Они подходили всё ближе, не подозревая о засаде. Флагман головным, на мачте адмиральский флаг, белый с синим крестом.
— Дистанция?
— Двенадцать кабельтовых.
— Ждём. Подпустим на восемь.
Минуты тянулись, как часы. Вражеские корабли вползали в пролив. Восемь кабельтовых. Семь с половиной. Семь.
— Огонь! — рявкнул я.
«Потёмкин» содрогнулся от залпа главным калибром. Над проливом взметнулись столбы воды — первый залп лёг перед носом флагмана. Второй — прямое попадание в носовую башню. Броненосец клюнул носом, окутался дымом.
— Есть! — заорал Бублик с бака.
Чухнин ответил сразу. Его корабли открыли шквальный огонь, вокруг «Потёмкина» взметнулись фонтаны. Осколки застучали по борту. Я пригнулся, матерясь.
— Маневрируй! — крикнул Матюшенко.
— Уже!
«Потёмкин» развернулся, уходя из-под обстрела, и дал новый залп по второму броненосцу. Тот получил попадание в среднюю часть и сбавил ход, окутавшись паром. Третий попытался обойти нас с кормы, но тут из тумана выскочил миноносец № 267 и всадил ему торпеду в борт. Воздух содрогнулся от взрыва. Броненосец накренился, начал оседать на корму, из пробоин повалил чёрный дым.
— «Очаков» и «Георгий» на подходе! — доложили с сигнального.
Я обернулся. Из тумана вырастали знакомые силуэты. Шмидт вёл эскадру, развернув строй, и его корабли открыли огонь по флангам. Теперь мы били с трёх сторон, и вражеские корабли, зажатые в узком проливе, не могли маневрировать.
Бой достиг апогея. Грохот стоял дикий, я уже не различал отдельных выстрелов — только рёв, от которого вибрировали переборки. Флагман Чухнина горел в двух местах, кормовая башня замолчала, и на мачте спускали адмиральский флаг.
— Прекратить огонь! Передать сигнал: «Противник спускает флаг. Принимаем капитуляцию».
Тишина наступила не сразу. Ещё несколько минут в ушах звенело. Потом стало тихо. В тумане догорали подбитые корабли, дым смешивался с серой мглой.
— Победа, — произнёс Матюшенко без торжества.
— Да. Победа…
Я смотрел на горящий флагман и думал о тех, кто погиб. О тех, кто горел заживо в машинных отделениях, кто захлёбывался в ледяной воде, кого разорвало снарядом. Победа всегда пахнет гарью и смертью.
А потом я увидел его.
Миноносец выходил из тумана, огибая горящий флагман. Повреждённый: надстройка разворочена, труба сбита, но ещё на ходу. На мостике стоял человек, которого я знал. Лейтенант Павел Петрович Дурново.
— Бублик! Не стрелять по этому миноносцу!
— Есть!
Я вскинул бинокль. Его лицо было спокойным: не испуганным, не злым, а спокойным, как у человека, который всё для себя решил. Рядом стоял Морозов. Старый боцман курил трубку и смотрел прямо на «Потёмкин», и я готов был поклясться — он меня видит.
Дурново поднял руку и отдал честь. Медленно, чётко. Не царю, не адмиралу — мне, своему бывшему судовому врачу. Я замер. Его миноносец получил ещё одно попадание и начал крениться. Флаг он не спустил, спасаться не пытался. Просто стоял на мостике и ждал.
— Прощай, Павел Петрович, — прошептал я.
Миноносец перевернулся и ушёл под воду. Волна сомкнулась.
Я опустил бинокль, закрыл глаза. Перед внутренним взором стояло его лицо. Тогда я его спас. Теперь убил. Или позволил умереть, разницы нет.
— Семён Семёнович, — тихо позвал Матюшенко. — Ты как?
— Нормально. Просто ещё один крест на моём кладбище.
Он ничего не сказал, только положил руку на плечо. Я открыл глаза, посмотрел на дымящийся пролив. Бой окончен. Мы победили, но радости не было.
После боя тишина стояла такая, что я слышал, как потрескивают доски палубы. «Потёмкин» медленно выходил из пролива, огибая дымящиеся остовы. Где-то за кормой ушёл под воду миноносец Дурново. Где-то там лежал на дне старый Морозов с трубкой в зубах. Я запретил себе думать об этом сейчас. Потом. Когда всё закончится.
Я спустился с мостика осмотреть повреждения. На верхней палубе матросы растаскивали обломки, тушили тлеющие доски, перевязывали легкораненых. Запах гари и крови — я на секунду перенёсся обратно в Цусиму, в тот день, когда всё началось… Целая жизнь прошла.
— Товарищ Туманов! — подбежал Бублик. Рыжие волосы дыбом, лицо чёрное от пороха, глаза сияют. — Мы ж их вчистую! Я такого боя не видел с самого «Бравого»! Вы ж как в воду глядели с этим туманом!
— Ты ранен? — перебил я, заметив кровь на рукаве.
— Да это не моя. Соседа моего осколком зацепило!
— Иди в лазарет, пусть перевяжут.
— Да я ж…
— Иди. Это приказ.
Он кивнул и убежал. Я пошёл дальше. В плечо дёрнуло — не сильно, но ощутимо, будто стукнули кулаком. Я глянул вниз: рукав кителя располосован, по ткани расплывается тёмное пятно. Осколок. Когда залетел и не заметил.
— Семён Семёнович! — окликнул Гольдберг. — Вы ранены!
— Знаю. — Я стянул китель. — Сквозное. Кость цела.
— Пойдёмте в лазарет.
В лазарете было полно людей. Гольдберг развернул меня к свету, разрезал остатки рукава. Осколок прошёл навылет через мягкие ткани плеча — входное с одной стороны, выходное с другой. Крови много, но артерия цела.
— Нужно зашить, — сказал Гольдберг, берясь за инструменты.
— Я сам.
— Что?
— Я сам зашью. Подайте шёлк и зажим.
Гольдберг колебался секунду, потом молча подал. Я сел на табурет, пододвинул зеркало и принялся за работу. Игла вошла с болью. Накладывал швы одной правой, левая висела плетью. Неудобно, но возможно. Стежок за стежком.
— Может, морфин? — спросил Гольдберг.
— Нет.
— Но это больно.
— Боль это напоминание о тех, кто не выжил.
Гольдберг молчал и смотрел, как я штопаю сам себя. Когда швы были наложены, я вытер иглу и глянул на работу. Кривовато, но держаться будет.
— Готово. Спасибо, что не спорили.
— С вами спорить себя не уважать, — он чуть усмехнулся. — Но я бы наложил ровнее.
— В следующий раз дам вам ппоробовать.
Я вышел на палубу. Боль в плече пульсировала, и это помогало оставаться здесь, не проваливаться в воспоминания. Людмила, Дурново, всё, что случилось за этот бесконечный год.
Подошёл Матюшенко.
— Ранен?
— Пустяки. Уже зашито.
— Потери: четверо убитых, двенадцать раненых. «Потёмкин» без повреждений, если не считать царапин. Миноносец тоже. «Очакову» попало в корму, но не критично. Шмидт ремонтируется.
— Хорошо. — Я посмотрел в сторону открытого моря. — Путь на север открыт.
Матюшенко помолчал.
— Значит, решено? Идём в Петербург?
— Да. Сначала Одесса — простимся с эскадрой. Потом на север, время пришло.
Он кивнул. Я стоял на палубе и смотрел, как солнце садится за горизонт. Завтра начнётся новый путь. К Зимнему. Или к смерти. Но это уже не имело значения. Главное что мы шли вперёд, и назад дороги не было.
В Одессу вернулись ранним утром. Солнце поднималось над морем, красило порт в бледно-розовый. Эскадра входила в гавань медленно, торжественно — «Потёмкин» головным, за ним «Очаков» и «Георгий Победоносец», замыкал миноносец № 267. Мы победили, разбили Чухнина. Наступало время прощания.
Я стоял на мостике и смотрел на знакомые причалы. Одесса изменилась за эти месяцы. Стала нашим домом, нашей базой, нашей первой настоящей победой. Теперь я должен был оставить её — впереди Петербург, там решалась судьба революции, и я обещал Людмиле идти до конца.
На причале нас встречали. Фельдман, Березовский, Гольдберг, десятки рабочих из города. Красные флаги колыхались на ветру, кто-то затянул «Марсельезу». Я спустился по трапу и пошёл сквозь толпу, отвечая на рукопожатия. Лица радостные, но я знал: скоро радость сменится тревогой. Мы уходили.
В штабе я собрал всех.
— Товарищи, мы победили на море. Чухнин разбит. Черноморский флот обезглавлен. Путь на север открыт. Но эскадра остаётся здесь. Одесса наша база, бросать её нельзя.
— Я остаюсь, — сказал Шмидт, скрестив руки на груди. — «Очаков» и «Георгий» будут защищать порт. Попробуют вернуть город — встретим как Чухнина.
— Я в тебе не сомневаюсь. Береги что нам удалось закрепить.
— Сберегу. — Он шагнул и обнял меня коротко, по-братски. — А вы себя берегите, Семён Семёнович. Возвращайтесь. Мы ещё увидимся.
— Обязательно.
Фельдман подошёл следом, всклокоченный, в пальцах дрожал листок — видимо, статья для «Матросской правды».
— Товарищ Туманов, без вас здесь будет скучно.
— Без меня спокойнее, — я усмехнулся. — Но ты продолжай печатать газету. Пиши правду и только правду.
— Я всегда пишу правду. — Он поправил очки. — Просто иногда она горькая.
— Вот и пиши горькую.
Березовский пожал руку молча, но крепко и долго. Гольдберг, с которым мы начинали с сомнений и споров, подошёл последним.
— Я хотел бы с вами, — сказал он тихо. — Но здесь нужнее. Лазарет, школа санитаров… я продолжу ваше дело, Семён Семёнович.
— Продолжайте. И помните: руки мыть. А еще я оставлю вам кое-что, чуть позже.
— Всегда мыть, — он улыбнулся. — Хорошо.
Вечером, когда сумерки опустились на Одессу, Пётр устроил прощальный ужин. За столом собрались все. Смеялись, вспоминали бои, спорили о будущем. Шмидт читал стихи — он, оказывается, писал их в редкие минуты тишины. Бублик, захмелев, рассказывал, как «врезал офицеру в Феодосии». Пётр размахивал поварёшкой и объявил, что в Петербурге откроет «филиал столовой для бедных» и назовёт его «Борщевое отделение».
Я сидел во главе стола и смотрел на них. Матюшенко, мрачный и надёжный. Бублик, рыжий и отчаянный. Плесков, молчаливый и грозный. Пётр, смешной и мудрый. Они стали мне ближе родных. Моя армия. Моя семья. Моя надежда.
Наутро грузились в эшелон. Полсотни отборных матросов, добровольцы, проверенные в боях, занимали вагоны. С собой везли оружие: винтовки, патроны, пулемёты.
Я стоял у вагона и смотрел на Одессу. Город просыпался, над крышами поднимался дым. Где-то там, в порту, оставались «Потёмкин», «Очаков» и «Георгий». Шмидт, Фельдман, Гольдберг, Березовский. Они продолжат здесь. А мы на севере.
— Пора, — сказал Матюшенко, подходя.
— Пора.
Я поднялся в вагон. Паровоз дал гудок, эшелон тронулся. За окнами поплыли припортовые постройки, склады, серое море. Я смотрел на удаляющийся город и думал: мы сделали здесь всё, что могли. Теперь новое сражение. Последнее. То, которое решит всё.
— Петербург, — произнёс я негромко. — Держись. Мы идём.
Эшелон мчал на север сквозь декабрьскую Россию. За окнами проплывали заснеженные поля, голые перелески, деревеньки с покосившимися церквушками. Страна лежала под снегом. На станциях, где останавливались заправиться водой и углём, я выходил на перрон и смотрел на лица: крестьяне в тулупах, бабы с корзинами, железнодорожники в промасленных робах. Они провожали нас взглядами, не зная, кто мы. Мы не говорили. Просто ехали дальше.
В Харькове явка. Маленькая квартира на окраине, пропахшая кислой капустой и табаком. Связной от Красина передал новости: Москва охвачена восстанием, бои на Пресне, рабочие дружины держат баррикады, но правительство стягивает войска. В Петербурге тоже неспокойно: забастовки, стычки с полицией, но до штурма пока не дошло. Ждут нас.
— Успеем? — спросил Матюшенко, когда мы снова грузились.
— Должны, — ответил я, и сам не знал, верю ли.
В Твери последняя пересадка. Пересели на товарный состав, идущий в Петербург, и последние сто вёрст тряслись в нетопленом вагоне, кутаясь в шинели и прижимаясь друг к другу. Пётр, замёрзший, но несломленный, бормотал, что «борщ на севере надо варить погуще, потому как в холоде жидкое не греет». Бублик предлагал для сугреву раздобыть спирта. Плесков молчал, но его присутствие успокаивало.
Петербург встретил морозом и дымом. Поезд встал на запасных путях, вдалеке от вокзала. Выгружались в темноте, под свист ветра и скрип снега под сапогами. Город был тёмный — фонари не горели, только редкие окна светились в громадах доходных домов. Забастовка парализовала столицу: трамваи не ходили, заводы стояли, улицы пусты, если не считать патрулей.
Нас встретили на конспиративной квартире — тесной комнате в подвале старого дома на Выборгской стороне. Связной от Красина, молодой парень в потёртом пальто, доложил: восстание начнётся через два дня. Сигнал — гудок Путиловского завода. Дружины сформированы, оружие роздано, план штурма согласован. Нам отводилась роль ударного отряда первой волны.
— Кто командует? — спросил я.
— Красин. Ждёт вас в штабе, на Невском завтра в полдень.
Я кивнул, отпустил его и повернулся к своим. Матюшенко, Бублик, Плесков и Пётр стояли в тесной комнате, замёрзшие, уставшие, но готовые.
— Завтра идём к Красину. Послезавтра берём Зимний.
— Послезавтра, — повторил Бублик и улыбнулся, сверкнув зубами в полумраке. — Я ж говорил дойдём.
— Ты как всегда, — ответил я, и по комнате прокатился смех.
Я отошёл к окну. Над Петербургом висело серое небо, снег падал крупными хлопьями, укрывая мостовые белым саваном. Где-то там, за Невой, стоял Зимний: огромный, холодный, неприступный. Через два дня мы пойдём на него. Либо победим, либо умрём.
Я закрыл глаза и на мгновение позволил себе вспомнить всех. Чиж. Яшка. Людмила. Дурново. Морозов. Их лица стояли передо мной, и я знал, что они будут со мной до конца. Я обещал. И я сдержу слово.

Глава 25
Красный Зимний

Декабрьский рассвет над Петербургом выдался пасмурным. Снег валил хлопьями и пытался глушить звуки криков и выстрелов. Горели полицейские участки, жандармские управления, пара зданий на Невском, но дыма наволокло столько, что, казалось, полыхал весь город.
Я стоял в подворотне на Миллионной, кутался в шинель и смотрел на Зимний. Где-то там ещё верили, что империя устоит. Я собирался доказать, что это не так.
Рядом жались к стене мои люди. Матюшенко спокойно проверял затвор. Бублик нервно переминался и без конца поправлял бескозырку. Плесков по обыкновению молчал, уставив тяжёлый взгляд на дворец. Пётр прижимал к груди санитарную сумку — я приказал ему сидеть в тылу, но он, конечно, ослушался.
— Товарищ Туманов, — зашептал он, поймав мой взгляд. — Ну не мог я иначе. Вы ж там, а я тут. Вдруг кого ранят, а я перевязать могу. Я ж обученный, сами ж меня учили.
— Ладно, Пётр. Только под пули не лезь, ты живым нужен.
— Я аккуратненько! — закивал он, и сумка подпрыгнула у него на боку.
Площадь запрудили рабочие дружины, матросы, горожане, примкнувшие к восстанию. Над толпой колыхались красные флаги. В центре, на самодельной трибуне, уже стоял Красин и ждал момента дать команду.
— Ну что, Семён Семёнович, пора? — спросил Матюшенко, не оборачиваясь.
— Пора.
Красин поднял руку, гул стих. Слов я не разобрал из-за ветра, но когда рука опустилась, площадь взревела. Тысячи голосов слились в один и восставшие двинулись к воротам.
Выстрелы затрещали почти сразу. Правительственные войска, засевшие за баррикадами у главного входа, ударили из пулемётов. Первые ряды залегли. Кто-то упал и не поднялся. Санитары, пригибаясь, потащили раненых обратно, но остальные не остановились.
— Уходим левее, — скомандовал я. — Обходим боковой вход на Миллионную. Матюшенко, бери десяток, прикроешь фланг. Плесков со мной. Бублик — вторая группа. Пётр, держись за спинами!
— Есть!
Мы рванули под свист пуль. Снег скрипел под сапогами, дыхание рвалось паром, холод обжигал лёгкие. На бегу я подумал, что это совсем не похоже на морской бой. Там море, туман, орудийный грохот. Здесь же камень, лёд и звенящая тишина между выстрелами. И лица. Много лиц: люди шли рядом и не знали, доживут ли до вечера.
Боковой вход оказался заперт. Плесков без слов высадил дверь прикладом, и мы ввалились внутрь. Впереди слышались крики, топот, звон металла. Мы шли быстро, комната за комнатой. В одной из галерей охрана встретила нас огнём из-за перевёрнутого стола. Плесков молча метнул гранату. Взрыв, дым, крики и мы двинулись дальше.
Я думал о Людмиле. Она должна была быть здесь. Не боялась бы, шла бы первой, но её не было. И теперь я шёл за неё.
— Сюда! — крикнул Бублик, указывая на высокую дверь.
Тронный зал оказался огромным: своды, золочёные канделябры, портрет императора на стене. Николай II смотрел с полотна с той самой надменностью, которую я помнил по сотням фотографий. Вокруг пустые кресла, брошенные бумаги, опрокинутый стул. Пусто.
— Ушли, — выдохнул Матюшенко, опуская винтовку.
Я подошёл к портрету. Вспомнил всё разом: Цусиму, «Бравый», Дурново, которому спас жизнь, Морозова с его трубкой, Чижа, умершего на палубе, Вакуленчука, с которого всё началось, Людмилу, верившую в победу больше всех. Этот портрет больше не имел власти. Я снял его со стены и поставил лицом к стене.
— Вот и всё, — сказал я негромко. — Империя кончилась.
Бублик сдёрнул бескозырку и перекрестился. Матюшенко молчал. Плесков, как всегда, тоже.
Мы вышли на площадь. Толпа заполнила всё, красные флаги полыхали над головами. Восставшие обнимались, плакали, кричали «Ура!». Я шёл сквозь эту радость и чувствовал внутри пустоту. Сделал, что должен, а внутри тишина.
— Семён Семёнович! — ко мне подбежал запыхавшийся санитар. — Там раненых… не сосчитать! Помогите!
Я кивнул, бросил последний взгляд на Зимний и пошёл в лазарет.
Лазарет разместили в особняке на Мойке — бывшем доме какого-то графа, то ли сбежавшего, то ли расстрелянного, никто толком не знал. Хрустальные люстры висели над грубо сколоченными койками, мраморный пол заляпали кровью и грязью.
Я оперировал уже третий час без остановки. Матросы, дружинники, пленные солдаты — поток не иссякал. Местный санитар, молодой парень с испуганными глазами, путал зажим с пинцетом, и я сдерживался, чтобы не рычать. Плечо ныло но швы держались и каждое движение отдавало болью.
— Господин врач, — раздалось за спиной.
Я обернулся. У входа стояла женщина в сером платье сестры милосердия. Тёмные волосы убраны под косынку, лицо бледное, но взгляд спокойный и уверенный.
— Что вам?
— Отец ранен, — сказала она тихо, без заискивания. — Пуля в животе, врачи говорят безнадёжен, но я слышала о вас. Матросы с «Потёмкина» сказали: если кто и спасёт, то только вы.
— Ведите, посмотрю что можно сделать.
Она провела в бывшую графскую спальню. На койке лежал старик лет шестидесяти — лицо серое, весь в испарине. Пулевое отверстие небольшое, но внутри наверняка всё куда хуже. Перитонит ещё не разлитой, но на грани.
— Когда ранило?
— Вчера на Невском. Случайная пуля, он просто шёл домой.
Я ощупал живот: твёрдый и болезненный. Пульс еле пробивался. Шансы паршивые, но были.
— Готовьте инструменты, — бросил я санитару. — Шёлк, кетгут, физраствор. Света дайте побольше.
— Вы будете оперировать? — она чуть побледнела.
— Да. Вы поможете. Инструменты подавать умеете? В обморок не падаете? Что замерли? Или хотите, чтобы отец умер?
Она выдержала взгляд и кивнула.
— Я готова.
Операция заняла час. Пуля застряла в брыжейке, повредила кишку. Резекция, анастомоз, промывание. Я работал молча, изредка бросая указания. Анна подавала инструменты, промакивала кровь.
— Давно в сёстрах? — спросил я, не отрываясь.
— Полгода. С тех пор как мужа убили на фронте.
— Сочувствую.
— Не надо, — ответила она. — Я сюда не за сочувствием пришла, а дело делать.
Я оценил это. Что-то в ней напоминало Людмилу — не лицом, а манерой держаться. Спокойная, твёрдая.
Когда я наложил последний шов, старик дышал ровно. Пульс наполнился. Выживет.
— Ваш отец будет жить, — сказал я, стягивая перчатки.
Она выдохнула и на мгновение прикрыла глаза.
— Как вас зовут, сестра?
— Анна Петровна я.
Я замер. В голове пронеслось всё сразу: дед, его рассказы о матери, фотография из детства — молодая женщина с тёмными волосами, подпись на обороте: «А. П. Туманова». Дед говорил: «Она была сильной. Очень сильной. Весь наш род на ней держался». И вот она передо мной — ещё молодая, ещё не знающая, что её сын станет отцом человека, чьё сознание сейчас живёт в моём теле. Прабабка…
— Что с вами? — спросила она.
— Ничего. Просто… вы красивая.
— Полно вам доктор, не до того же сейчас. — Сказала она смущенно.
Я кивнул, не в силах сказать что-то ещё. Временная петля замкнулась самым будничным образом.
— Да, вы правы, прошу простить. Я пойду, моя помощь наверняка нужна кому-то еще.
Она посмотрела долгим взглядом, кивнула и развернулась к койке отца.
Мы взяли Зимний. Революция победила. И где-то в этом заснеженном городе, среди крови и хаоса, я встретил женщину, от которой родится мой дед.
— Семён Семёнович! — в комнату влетел Бублик с сияющими глазами и свежей ссадиной на лбу. — «Княжна Ольга» на Неве! Стоит у набережной под красным крестом!!
Я медленно выдохнул.
— Вот как, выжила баржа значит.
На набережной меня сразу хлестнул декабрьский ветер. Снегопад усилился, Нева серела подо льдом, и у самого спуска темнел корпус госпитального судна. «Княжна Ольга».
На палубе суетились санитары, спускали носилки. И среди них я увидел её — куталась в шинель у борта и смотрела на заснеженный город. Та же светлая коса, спокойный усталый взгляд. Мария.
Я поднялся по штормтрапу. Она обернулась на шаги, и несколько секунд мы просто смотрели друг на друга.
— Здравствуйте, Семён Семёнович. Я знала, что вы здесь будете.
— Здравствуйте, Мария Андреевна, — голос всё-таки дрогнул. — Как вы тут оказались?
— Долго рассказывать. — Она подошла ближе. — После того, как вы уехали я училась и работала, а потом услышала слухи о восстании и о корабельном враче и вашем описании, беспокоилась за вас. Потом в порту появилась Ольга, на последнем издыхании. Ее починили и меня нашел капитан, предложил плыть в Одессу и присоединиться к восстанию… Много чего было Семён Семёнович, при случае расскажу. Я рада что вы в порядке.
— Удивительная история и я с радостью послушаю её продолжение, я тоже рад нашей встрече, вы настойчивы в своих желаниях.
— Мы, сёстры милосердия, народ упрямый.
Я взял её за руку, просто взял, без слов. Она не отняла. Мы стояли возле замёрзшей Невы, а вокруг кричали санитары, грузили раненых, но всё это было где-то далеко. Здесь только мы двое.
— Вы изменились, — сказала она. — Но глаза те же. Я их сразу узнала.
— Какие?
— Усталые, очень усталые, но живые.
Я сжал её ладонь крепче. За эти месяцы я потерял Людмилу, Дурново, многих, кто был дорог. А Мария — та, с кого всё начиналось, вернулась. Будто судьба дала ещё один шанс.
— Вы надолго?
— Пока не знаю. Но я бы хотела остаться, если вы не против.
— Не против. Нам всегда нужны врачи.
Она улыбнулась и мягко высвободила ладонь.
— Идите. Вас, кажется, ждут.
Я обернулся. На набережной Бублик размахивал руками и орал:
— Товарищ Туманов! Митинг! Вас речь держать зовут! Красин сказал без вас не начинать!
Я двинулся к Дворцовой. За спиной оставалась Мария и она смотрела вслед. Я знал это, хоть и не оборачивался. И от этого становилось чуть теплее.
Площадь забили так, что яблоку негде упасть. Матросы в бушлатах, рабочие в промасленных куртках, студенты, женщины с детьми. Красные флаги колыхались над толпой, снег кончился, но ветер дул по-прежнему, и лица у всех были красными от холода.
Меня провели к трибуне, Красин шагнул навстречу и пожал руку.
— Товарищ Туманов, вы сделали, что должны. Теперь скажите им это.
Я поднялся и оглядел площадь. Тысячи лиц. Тысячи глаз. Гул стихал, как затихает ветер перед грозой. Я должен был сказать то, что они хотели услышать. Но я мог сказать только то, что знал.
Поднял руку — тишина стала полной.
— Товарищи, мы сделали это. Зимний взят. Власть теперь принадлежит Советам.
Толпа взревела. Я дал им покричать и снова поднял руку.
— Но я здесь не для того что бы праздновать. Я здесь что бы вспомнить тех, кто не дожил до этого дня.
Тишина наступила мгновенно. Я обвёл глазами лица и начал называть имена.
— Чиж. Машинный квартирмейстер с «Бравого». Умер у меня на руках на палубе под обстрелом. Мы сожгли мебель, чтобы довести корабль до порта, а его не спасли.
— Вакуленчук. Матрос, с которого всё началось. Убит офицерской пулей за то, что отказался есть гнилое мясо. Его похороны в Одессе подняли город.
— Яшка. Молодой матрос с «Потёмкина». Погиб в бою за Феодосию. Умер на моём столе.
— Лейтенант Дурново. Мой бывший командир. Остался верен присяге и погиб в бою с нами. Перед смертью отдал мне честь.
Я замолчал. В горле стоял ком. Вдохнул глубже и произнёс последнее имя, что далось труднее всего:
— Людмила. Связная, агитатор, боец. Она верила в победу больше, чем кто-либо. Погибла, доставляя оружие для восстания. Я обещал ей, что мы дойдём до конца и мы дошли!
Над площадью повисла тишина. Женщины плакали. Матросы снимали бескозырки. Старый рабочий в первом ряду крестился.
— Мы победили не потому, что сильнее, — продолжил я. — А потому, что правда была на нашей стороне. Но теперь самое трудное — не предать эту правду. Не стать теми, кого свергли. Не забыть, ради чего начинали. Завтра будет трудно, очень трудно. Но если останемся вместе, то справимся. Потому что мы народ. И теперь мы — власть.
Тишина взорвалась. Толпа ревела так, что закладывало уши. Я стоял и смотрел на это море людей, понимая, что сделал всё, что мог. Сказал всё, что должен. Оставалось только жить дальше.
Когда спустился, Красин тронул меня за локоть.
— Семён Семёнович, один человек хочет с вами лично познакомиться.
Рядом с ним стоял невысокий коренастый мужчина. Пальто простое, без знаков различия, но я сразу понял, кто передо мной.
— Владимир Ильич, — протянул он руку.
— Туманов Семён.
— Знаю, дорогой. Вы сделали, что должны. Теперь наша очередь.
Я смотрел на него и думал: скоро этот человек возглавит государство, которое я изучал по учебникам истории. Но сейчас он был просто уставшим решительным человеком. Таким же, как я.
— Удачи, — сказал я.
Он кивнул и ушёл, увлекаемый своими людьми. А я стоял у трибуны, смотрел на море красных флагов и чувствовал, как усталость наваливается тяжёлым грузом.
Я отошёл к стене Зимнего и опустился на ящик из-под патронов. Ноги не держали. Усталость навалилась разом — не та, что после боя или операции, а другая, глубинная, которая копилась месяцами и теперь вырвалась наружу. Площадь пустела. Люди расходились, унося флаги и раненых.
Шаги за спиной я услышал, но не обернулся. Анна Петровна подошла неслышно и остановилась рядом. В руках жестяная кружка с помятым краем.
— Выпейте, тут просто вода. Но могу принести водки, нужно?
Я поднял глаза. Она стояла передо мной: молодая, спокойная, с тем самым выражением лица, которое я помнил по старой фотографии из дедова альбома.
— Спасибо, нет, — я взял кружку и сделал глоток.
Вода была холодной и чистой. Вспомнилось, как после смерти Людмилы Пётр принёс мне чай с душицей и стоял рядом, не зная, что сказать. Тогда я пил и думал, что больше никогда не почувствую тепла. А теперь простая вода из жестяной кружки замыкала этот круг.
— Вы очень устали, — сказала она.
— Есть немного, многое произошло.
— Вам нужно отдохнуть.
— Отдохну, позже.
Она кивнула и отступила, не задавая больше вопросов. Вдалеке Пётр суетился вокруг раненого матроса и громко втолковывал:
— Не дёргайся! Сейчас перевяжу и борща принесу. «По-потёмкински» называется! Я его ещё в Одессе придумал. Попробуешь и сразу поймёшь, за что мы боролись!
Матрос слабо улыбался. Я поймал себя на том, что тоже улыбаюсь. Этот нелепый кок с поварёшкой за поясом умудрялся оставаться человеком даже в аду.
Я поднял глаза и встретился взглядом с Марией. Она стояла у колоннады, чуть поодаль, и смотрела на меня. Не подходила — понимала, что нужно время. Чуть кивнула, и я ответил тем же. Мы ещё поговорим. Теперь у нас было время.
Я закрыл глаза и позволил себе то, чего не позволял с того дня, как Людмила умерла у меня на руках. Вспомнил её живой. Вот она стоит на корме «Потёмкина», кутается в шинель и говорит: «Не бросай дело. Обещай мне». Я слышал её голос отчётливо и ясно, словно она стояла рядом.
«Я сдержал слово», — ответил мысленно.
Где-то за Невой прозвучали редкие выстрелы, видно добивали очаги сопротивления.
Я открыл глаза и посмотрел на город. Петербург лежал передо мной, окутанный снегом. Красные флаги над Зимним. Всё было кончено, но с другой стороны всё только начиналось.
— Анна Петровна, спасибо за воду.
— Вы спасли моего отца.
— Вы спасли его сами. Я только помог.
Она посмотрела долгим взглядом. В нём было что-то, чего я не мог понять, может, предчувствие? Она не знала, кто я ей на самом деле, и никогда не узнает. Но сейчас это было неважно.
Я встал, разгибая затёкшую спину. Плечо ныло, но эта боль была почти приятной — напоминала, что я жив. Прошёл через всё и остался стоять.
— Пора, — сказал я.
— Что пора?
— Пока не знаю, но я думаю, теперь могу делать что угодно.
Я шагнул в снег, в тишину, в новую жизнь. За спиной оставался Зимний. Где-то там ждала Мария. Где-то в толпе мои товарищи. А впереди была целая страна, которую предстояло строить заново. И я знал, что справлюсь. Потому что мы были уже не одни. И это было главное.
Конец первого тома.
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