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Аннотация
Татьяна Евгеньевна Мельник-Боткина, дочь лейб-медика Евгения Сергеевича Боткина, расстрелянного вместе с царской семьей в 1918 году, рассказывает о жизни последнего русского императора Николая Александровича, его родных и близких и о событиях, приведших к трагедии в Екатеринбурге. Когда в 1917 году свергнутого императора с женой и детьми отправляли в ссылку, врач царской семьи Е.С. Боткин добровольно поехал вместе с ними. А девятнадцатилетняя Татьяна Боткина вместе с младшим братом решила самостоятельно добраться до Тобольска, чтобы быть в нелегкий момент с отцом, помочь ему и поддержать… Тобольские страницы воспоминаний Т.Е. Мельник-Боткиной особенно интересны. Для Татьяны Евгеньевны гибель отца, последовавшего вместе с императором и его близкими в Екатеринбург, стала страшным ударом. Сама она сразу выехать вслед за отцом не смогла, а потом Екатеринбург и Тобольск оказались отрезанными друг от друга фронтами Гражданской войны… Осенью 1918 года Татьяна Боткина вышла замуж за подпоручика Константина Мельника, с которым познакомилась еще в царскосельском лазарете, где он лечился от фронтовых ран. Мельник был из числа тех офицеров, кто прибыл в Тобольск в надежде помочь царской семье. Вместе с ним Татьяна и Глеб Боткины перебрались на территорию, занятую белыми, в 1919 году оказались во Владивостоке, а потом – в вынужденной эмиграции.
Воспоминания Т.Е. Мельник-Боткиной дополнены рассказом камердинера императрицы А.А. Волкова, сопровождавшего царскую семью в ссылку и чудом избежавшего смерти. История Волкова дополняет и по-новому окрашивает мемуары Татьяны Евгеньевны о страшном периоде нашей истории.
В формате PDF A4 сохранен издательский макет книги.
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От издательства

Татьяна Евгеньевна Мельник-Боткина, дочь лейб-медика Евгения Сергеевича Боткина, расстрелянного вместе с царской семьей в 1918 году, — человек необыкновенной душевной силы. Горе, которое ей пришлось пережить в юности, навсегда закалило ее. Но и до трагедии эта хрупкая девушка проявляла удивительные черты характера.
Когда в 1917 году свергнутого императора с женой и детьми отправляли в ссылку, врач царской семьи Е.С. Боткин добровольно отправился вместе с ними. А девятнадцатилетняя Татьяна Боткина вместе с младшим братом решила самостоятельно поехать в Тобольск, чтобы быть в нелегкий момент с отцом, помочь ему и поддержать, тем более доктор Боткин, верный себе, вел в сибирском городе широкий бесплатный прием местных жителей, оказывая им медицинскую помощь.
О трудностях путешествия из Петербурга в Сибирь по стране, где бушевала революция, она даже не упомянула в своих воспоминаниях, а надо думать, они были, и немалые. Но Татьяна писала книгу не о себе, а о царской семье, и сочла такие отступления неуместными…
В семье доктора Боткина было четверо детей — три сына и дочь. И все они были очень близки с отцом — в 1910 году родители развелись, и Евгений Сергеевич воспитывал детей сам. Татьяна, которой тогда было 12 лет, во многом взяла на себя заботу о братьях, особенно — о младшем Глебе.
Е.С. Боткин занимал к тому времени высокий пост — в 1908 году он был назначен лейб-медиком, врачом семьи Николая II. А начинал свою карьеру он очень скромно — в Мариинской больнице для бедных. Но блестящие способности и постоянное стремление к профессиональному совершенствованию сделали его заметной фигурой в мире медицины. В 1904 году он добровольцем отправился на Русско-японскую войну и проявлял такое мужество в деле оказания помощи раненым, что был награжден рядом высоких орденов.
Вернувшись с войны, в 1905 году Е.С. Боткин начинает преподавать в Военно-медицинской академии и вскоре становится еще и главным врачом больницы общины Святого Георгия. Тут на него и обращает внимание императрица Александра Федоровна, уделявшая много времени медицинской благотворительности, и по ее просьбе доктора Боткина приглашают в качестве врача царской семьи.
У старших сыновей Боткина тогда шла уже своя жизнь — учеба, служба в армии, а Татьяна и Глеб невольно оказались в близком окружении императорского семейства. Однако при всей преданности дети врача соблюдали дистанцию, и друзьями младших Романовых назвать их трудно. Даже когда повзрослевшая Татьяна в годы Первой мировой войны работала сестрой милосердия в одном из царскосельских лазаретов, как и старшие дочери императора и сама императрица, подругой их она себя не считала.
Но все, происходившее с семьей свергнутого императора начиная с февраля 1917 года, отзывалось в ее сердце большой болью. Простой и безыскусный, но очень искренний рассказ Татьяны Боткиной о жизни царской семьи после революции оказался настолько достоверен в деталях, что следователь по особо важным делам Н.А. Соколов, начавший в феврале 1919 года дело о расстреле в Екатеринбурге и продолжавший вести его всю жизнь, и при отступлении белых, и в эмиграции, приобщил к следственным материалам выдержки из воспоминаний Т.Е. Боткиной.
Для Татьяны Евгеньевны гибель отца, последовавшего вместе с императором и его близкими в Екатеринбург, стала страшным ударом. Сама она сразу выехать вслед за отцом не смогла, а потом Екатеринбург и Тобольск оказались отрезанными друг от друга фронтами Гражданской войны…
Осенью 1918 года Татьяна Боткина вышла замуж за подпоручика Константина Мельника, с которым познакомилась еще в царскосельском лазарете, где он лечился от фронтовых ран. Мельник был из числа тех офицеров, кто прибыл в Тобольск в надежде помочь царской семье. Вместе с ним Татьяна и Глеб Боткины перебрались на территорию, занятую белыми, в 1919 году оказались во Владивостоке, а потом — в вынужденной эмиграции.
Сначала они обосновались в Югославии, а потом во Франции. У супругов родилось четверо детей, но через десять лет они расстались. Татьяна переехала из французской провинции в Ниццу и в чем-то повторила судьбу отца, воспитывая детей самостоятельно. Только вокруг была чужая страна…
Скончалась Татьяна Евгеньевна Мельник-Боткина в 1986 году в Париже. Похоронена на русском кладбище Сент-Женевьев-де-Буа.

Доктор Евгений Сергеевич Боткин был канонизирован решением Архиерейского собора Зарубежной РПЦ в 1981 году вместе с другими расстрелянными в доме Ипатьева — Романовыми и их слугами.
Но Русская православная церковь с канонизацией не торопилась. Только в 2016 году Архиерейским собором РПЦ было принято решение об общецерковном прославлении «страстотерпца праведного Евгения врача». Другие приближенные и слуги канонизированы не были.
Митрополит Волоколамский Иларион (Алфеев), комментируя эту канонизацию, сказал: «Архиерейский собор вынес решение о прославлении доктора Евгения Боткина. Я думаю, это давно желанное решение, потому что это один из святых, который почитается не только в Русской зарубежной церкви, но и во многих епархиях Русской православной церкви, в том числе в медицинском сообществе».

Воспоминания Т.Е. Мельник-Боткиной дополнены воспоминаниями Алексея Андреевича Волкова, камердинера императрицы Александры Федоровны. А.А. Волков разделил с императорской семьей ссылку и чудом спасся от гибели, бежав во время расстрела в Перми, где был заключен в тюрьму. Этот исторический документ дополняет и по-новому окрашивает рассказ Татьяны Евгеньевны о страшных страницах нашей истории.

Предисловие к первому изданию

Полковник С.А. Кашкин, офицер старой русской императорской гвардии, сообщил мне в конце июля сего года, что в Белграде находится рукопись записок Т.Е. Мельник-Боткиной, дочери доктора Е.С. Боткина, доблестного лейб-медика покойного государя императора Николая II, убитого вместе с царской семьей, и что в этих записках автор воспроизводит свои воспоминания о жизни царской семьи, особенно о жизни ее в Тобольске и о мученической смерти ее в Екатеринбурге.
Как славянин и младший брат великого страдальца — народа русского, я за долг счел принять на себя издание этих записок, где с такой правдой и искренностью изложена жизнь и последние минуты русского царя, славянина-мученика, и его семьи.
Пройдут десятилетия, века, а светлая память об этих царственных патриотах, так безжалостно замученных палачами России, будет жить среди всего славянства, так многим обязанного русскому царю-славянину.
В конце воспоминаний самой Т.Е. Мельник-Боткиной помещены выписки, сделанные из писем ее покойного отца к сыновьям. Это добавление дает несколько ярких штрихов душевного и нравственного облика царского врача, оставшегося верным тем, чье здоровье он призван был оберегать. Он не в силах был уберечь их жизнь, но, оставшись с ними до последней их минуты, он разделил их мученическую участь.
Я считаю, что это издание должно выделяться из ряда обыкновенных, и не могу не поблагодарить от души секретаря покойного князя Иоанна Константиновича и ее королевского высочества княгини Елены Петровны — Сергея Николаевича Смирнова, директора петербургской гимназии С.В. Лаврова, полковника С.А. Кашкина, равно как и художника В.И. Жедринского, принявших близкое участие в работах по изданию.

Издатель М.И. Стефанович
Белград, 1921 г.

Предисловие автора, Татьяны Мельник-Боткиной

Издавая свои воспоминания, я хочу предупредить читающих, что делаю это без всякой политической цели. Мне очень часто случалось встречать людей, у которых на основании сплетен сложилось совершенно ложное представление о царской семье. Узнавая от меня некоторые подробности, они говорили:
— У нас распространяют только дурное, и никто не знает то хорошее, что действительно было. Вы должны записать, что знаете, и напечатать.
С тех пор я стала записывать все пережитое мной лично и рассказанное моим отцом, так как хочется, чтобы побольше истинной правды распространялось об этой оклеветанной, невинной семье мучеников.
Еще мой дед был лейб-медиком императора Александра II и императора Александра III. Преемником его был назначен доктор Гирш, и, когда последний умер и императрицу Александру Федоровну спросили, кого она желает пригласить, она сразу сказала: Боткина. В то время в Петрограде одинаково известны были два Боткина: старший сын моего деда — Сергей Сергеевич и мой отец — Евгений Сергеевич.
— Того, который был на войне, — добавила ее величество.
Это было вскоре после Русско-японской войны, которую мой отец всю провел в действующей армии. О его храбрости и неутомимой работе много говорили в Петербурге. Знала о ней и ее величество.
Вначале мой отец ездил в Царское Село из Петербурга, но в апреле 1908 года он был назначен лейб-медиком его величества, и осенью мы все переехали в Царское Село, где жила царская семья с 1905 года.
Царская семья жила в Александровском дворце, построенном еще Екатериной Великой для наследника Александра Павловича. Красивое желтоватое здание в стиле ампир украшалось белыми колоннами и орнаментами. Дворец был построен «покоем»[1].
Фасадом своим, центр которого занимало полукруглое окно кабинета его величества, он выходил на газонную площадку парка. Флигеля выходили на большой двор с чугунными воротами на улицу. За двором шел пруд с белыми лебедями и расстилался парк. В левом флигеле и нижнем этаже центра находились парадные комнаты: в правом флигеле помещалась часть свиты и коронованные гости; в верхнем этаже центра была спальня их величеств и комнаты их высочеств.
Дворец уже становился мал для царской семьи, и жили они очень тесно. Алексей Николаевич имел две комнаты: спальню и классную. Великие княжны имели две спальные, в которых они жили по двое и где стояли их кровати, туалетные и письменные столы. Однажды мой отец застал великую княжну Анастасию Николаевну, лежащую ничком на полу и переписывающую заданный урок: в классной занимался Алексей Николаевич, а все столы были заняты ее сестрами или завалены вещами.
Ее величество принимала моего отца в начале десятого часа в спальне, и он всегда заставал ее уже за работой: за вышиванием или рисованием какой-нибудь вещи, которая потом дарилась или продавалась на благотворительных базарах.
Его величество тоже давно был на ногах и уходил в свой кабинет для принятия докладов. Кроме чисто медицинского разговора, ее величество почти всегда задерживала моего отца или расспросами о нашей семье, так что в конце концов они знали весь наш образ жизни и привычки, или какими-нибудь поручениями благотворительности, или разговорами об их высочествах. Ее величество, как редкая мать, входила во все мелочи жизни своих детей, выбирая им книги и занятия, распределяя их день, читая и работая с ними. Когда кончались уроки, великие княжны шли за рояль или за рукоделия, в которых они были большие мастерицы.
Кроме вышивания, они должны были шить для бедных, так же как и свитские дамы, каждой из которых ее величество поручала набирать, в свою очередь, по двенадцать дам для изготовления определенного количества теплых и нужных вещей. Все это отсылалось ее величеству, разбиралось и сортировалось фрейлинами и великими княжнами и рассылалось по приютам или лично им известным бедным семьям.
Мы жили в Царском Селе на Садовой улице, против большого Екатерининского дворца, и каждый день около 3 часов внимательно глядели в окно: в эти часы великие княжны и наследник, а иногда и императрица ездили кататься.
Мы знали это уже по тем приготовлениям, которые происходили в находящейся в нашем дворе конюшне. В этой конюшне были лошади их величеств, а лошади великих княжон и наследника стояли отдельно, но, тем не менее, всегда заезжали сюда за конюшенным офицером, присутствовавшим при всяком выезде их величеств и их высочеств. Кроме того, шли всегда два конюха, расстилавшие коврики, а на запятках карет государя и императрицы стояли гайдуки в высоких шапках и синих кафтанах; за великими княжнами и наследником скакали конвойцы[2].
Его величеству и ее величеству подавали русский выезд. Долго запрягали лошадей, в последний раз все чистили и приводили в порядок, и наконец появлялся толстый кучер в медалях, которого несколько конюхов начинали подсаживать, запахивать на нем кафтан и подавать вожжи. Усевшись, кучер неизменно крестился, конюшенный офицер становился на подножку, и пара медленно двигалась с нашего двора под арку на Дворцовую улицу, а оттуда в ворота Александровского парка.
Великим княжнам подавали английский выезд, а наследнику — низенькие саночки с ямщиком в круглой шапке.
Государь почти никогда не ездил кататься. Ее величество ездила с кем-нибудь из фрейлин или с Анной Александровной Вырубовой.
Раз я помню Вырубову, когда она была с визитом у моей матери. Полная и розовая, вся в пушистых мехах, она как будто преувеличенно ласково смотрела на нас, детей, и не очень нам понравилась.
Благодаря нашим наблюдениям великие княжны скоро заметили нас и знали в лицо, и всегда, увидав кого-нибудь из нас на улице, на следующий день говорили моему отцу:
— А мы вашу дочь видели (или вашего сына).
Вскоре они все знали нас по именам, постоянно посылали поклоны, иногда персик или яблоко, иногда цветок или просто конфетку. Если же кто-нибудь из нас хворал, — а со мной это случалось часто, — то непременно каждый день, и даже ее величество, справлялись о здоровье, присылали святую воду или просфоры, а когда меня остригли после брюшного тифа, Татьяна Николаевна собственноручно связала для меня голубую шапочку.
И вовсе не мы одни пользовались каким-либо исключительным расположением царской семьи: свои заботы и внимание они распространяли на всех, кого знали, и часто в свободные минуты великие княжны шли в комнату какой-нибудь судомойки или сторожихи, чтобы понянчить там детей, которых они все очень любили.

До осени 1911 года мы, дети, не видали царскую семью иначе, как на улице, и только слышали о них от наших родителей. Мой отец всегда говорил нам, что любит их высочеств не меньше, чем нас, своих детей. Рассказывал, как они трогательно дружны между собой, как, в особенности, Анастасия Николаевна любит Ольгу Николаевну, всюду ходит за ней и с уважением и нежностью целует у нее руки; как они просты в своей одежде и в образе жизни, так что Алексей Николаевич даже донашивал старые ночные рубашки своих сестер.
Вскоре после нашего переезда в Царское Село моя мать ездила представляться императрице Александре Федоровне.
— Во-первых, оденьтесь как можно проще, — сказала моей матери одна из фрейлин, наша родственница Ольга Евгеньевна Бюцова.
И моя мать поехала в черном суконном платье. Ее величество принимала ее одну в своей маленькой гостиной с сиреневой мебелью и все время расспрашивала о моем отце и о нас, детях, так что моя мать вернулась в восторге от простого и внимательного отношения ее величества.

Осенью 1909 года их величества были в Крыму. Его величество захотел испытать на себе тяжесть солдатского снаряжения. Поэтому он приказал принести себе таковое из 16-го стрелкового императора Александра III полка, стоявшего в Ореанде.
Снаряжение было послано со стрелком, которому государь сказал:
— Одевай меня, а то я не знаю, что надевать сначала.
Одевшись, государь вышел из дворца, прошел по Ливадийскому парку и вышел к Ореанде. Пройдя по шоссе, он нарочно остановился спросить у дворцового городового дорогу в Ливадию. Городовой, не узнав царя, ответил довольно резко, что туда нельзя идти и чтобы он повернул обратно.
Вряд ли городовой узнал когда-нибудь свою ошибку, так как государь молча повернулся и пошел, куда ему показали. Он ходил около двух часов по горам и, вернувшись, стал раздеваться при помощи все того же стрелка. Впоследствии ротный командир той роты, из которой посылали снаряжение, попросил его величество занести, как полагается всем стрелкам, собственноручно имя и фамилию в книжку и заполнить некоторые графы. У меня хранится фотография с первой страницы этой книжки с записями государя императора.

Этой же осенью ее величество пошла с Вырубовой в Ялту за покупками. Вскоре пошел сильный дождь, так что, когда ее величество вошла в магазин, с ее зонтика натекли большие лужи на пол, и приказчик строго сказал ей, указав на подставку для палок и зонтиков:
— Мадам, для этого есть вещь в углу.
Императрица покорно поставила туда зонтик, но велико же было смущение приказчика, когда Вырубова сказала: «Александра Федоровна», и он догадался, с кем разговаривал.
* * *
В 1911 году их величества были опять в Крыму, и мой отец захотел, чтобы и мы с младшим братом провели там осень. Приехав в Севастополь, мы узнали, что отец лежит больной на «Штандарте» и что нам сегодня разрешено приехать его навестить. Только что мы успели закусить в гостинице, как приехал за нами мичман Бутаков (впоследствии убитый на войне) и усадил нас на Графской пристани на катер, ходивший к «Штандарту».
С трепетом подъезжали мы к величественному и красивому «Штандарту», сверкавшему на южном солнце своей чистотой. Проведя нас по нескольким узеньким коридорам, Бутаков ввел нас в маленькую, но уютную и светлую каютку, в которой на диване лежал мой отец.
Только что мы успели поздороваться и сказать пару слов, как за дверьми послышались шаги, голоса, смех, затем стук в дверь, и появились все четыре великие княжны. Как сейчас помню, что старшие были в белых юбках и бледно-голубых вышитых блузках, а младшие — в красных с серыми горошинками юбках и белых блузках…
Великие княжны очень мило с нами поздоровались, и старшие задали нам несколько вопросов о нашем путешествии, на которые мы еле-еле от смущения отвечали, а затем собрались уходить. Мой отец попросил Татьяну Николаевну спросить у ее величества, разрешит ли она нам приехать и завтра.
Через несколько минут Татьяна Николаевна вернулась и сказала со своей милой манерой, быстро-быстро скрадывая слова:
— Мама сказала, что Таня и Глеб, пока вы больны, могут приезжать каждый день.
Можно себе представить нашу радость и то нетерпение, с которым мы каждый день ждали двух часов, то есть отхода катера с Графской пристани на «Штандарт».
Почти сразу после нашего приезда приходили младшие великие княжны, изредка и старшие. Больше всего мы видели Анастасию Николаевну. Она приходила и садилась в ногах дивана, на котором лежал отец, а вечером, когда при закате солнца должна была стрелять пушка, она всегда делала вид, что страшно боится, и забивалась в самый дальний уголок, затыкая уши и смотря оттуда большими, делано испуганными глазками.
Иногда, чинно разговаривая, она, если мы вставали за чем-либо, незаметно подставляла нам ножку.

Мария Николаевна и Анастасия Николаевна страшно любили играть в нулики и крестики и знали какой-то секрет, при помощи которого всегда выигрывали, но сообразительный Глеб проник в их секрет, и Анастасия Николаевна, проиграв ему несколько раз, предупреждала Марию Николаевну:
— Берегись, Мари, он хорошо играет.
Глеб уже тогда очень хорошо рисовал людей со звериными головами, и княжны приносили кусочки бумаги и карандаши, чтобы срисовывать.
Однажды Анастасия Николаевна пришла, вся утопая в своих распущенных длинных волосах, в которых где-то витал маленький белый бантик, и, усевшись в ногах дивана, вытащила из кармана целую гору смятых листков папиросной бумаги, которую она стала разглаживать на коленях и аккуратно складывать стопочкой.
— На что вам эти бумажки? — спросил отец.
— А я с ними играть буду, — сказала Анастасия Николаевна и, сложив их горкой, запихнула обратно в карман.
Затем, просидев еще немножко, она рассказала нам, что Мария Николаевна все туфли портит, потому что надевает их, придавливая пятку; поговорив еще о чем-то, она встала, попрощалась и вышла, но не в коридор, а только за портьеру, так что мы видели кончики ее белых туфелек.
— А мы вас видим, Анастасия Николаевна, — смеясь, сказал мой отец.
Она выглянула из-за портьеры, засмеялась и убежала. На следующий день то же самое: Анастасия Николаевна сделала вид, что ушла, но из-за портьеры выглядывал ее белый башмачок.
— А мы вас видим, — сказал мой отец.
За портьерой — молчание.
— Выходите, Анастасия Николаевна, мы вас видим.
Опять молчание.
Мы отодвинули портьеру, и там одиноко стояла белая туфля, а Анастасия Николаевна, поставив ногу в чулке на носок другой туфли, выглядывала из-за приотворенной в коридор двери.

Около пяти часов к моему отцу приходила ее величество, у которой он ежедневно выслушивал сердце. К этому времени мой отец всегда просил нас подать ему вымыть руки, что мы и делали, наливая воду в стеклянную чашку, которую великие княжны назвали «простоквашницей».
Однажды, уже после нашего отъезда, мой отец попросил сидевшую у него великую княжну Анастасию Николаевну выйти в коридор и позвать лакея.
— Вам зачем?
— Я хочу вымыть руки.
— Так я вам подам.
На протесты моего отца она сказала:
— Если это ваши дети могут делать, то отчего я не могу?
Моментально завладев «простоквашницей», она начала усердно помогать моему отцу мыть руки.
Вообще, простота и скромность были отличительными чертами царской семьи. Великие княжны говорили:
— Если вам не трудно, то мама просит вас прийти.
Никогда никто из окружающих не слышал от их величеств или от их высочеств слово «приказываю».
Ее величество приходила всегда в очень нарядных белых капотах с длинной жемчужной нитью на шее, опускавшейся почти до самых колен. Она всегда удивительно ласково заговаривала с нами и, когда я целовала ей руку, целовала меня в висок.
Один раз пришел государь, и от одного взгляда его чудных синих глаз я чуть не расплакалась и ничего не могла ответить на его вопросы о нашем путешествии.
Неудивительно, что я, девочка, смутилась, но я знаю светских дам и мужчин, не один раз видевших государя и говоривших, что от одного взгляда этих глубоких и ласковых глаз они еле удерживали слезы умиления и готовы были на коленях целовать у него руки и ноги.
Я помню, как мой отец рассказывал о жизни в Могилеве во время войны, когда в отсутствие ее величества государь, сам разливая вечерний чай, спрашивал, указывая на сахар:
— Можно пальцами?
А для моего отца это было действительно счастьем получить кусочек сахара, тронутый его величеством.

Раза два приходил Алексей Николаевич. Ему было тогда семь лет. Его очень интересовал костыль, приготовленный для моего отца, и, прислонившись лбом к плечу костыля, он выглянул между палками и спросил:
— Вы меня видите?
А потом добавил:
— Чей это костыль?
Мы всегда называли моего отца «папуля», и поэтому брат ответил:
— Папулин.
Это слово, по-видимому, очень понравилось Алексею Николаевичу, так как он улыбнулся и в следующий раз повторил свой вопрос и был удовлетворен тем же ответом.
Когда же после нашего отъезда Алексей Николаевич спросил моего отца: «Чей это костыль?» — и когда тот ответил: «Мой», — сделал разочарованное лицо.

При Алексее Николаевиче состояли тогда няня Мария Ивановна Вишнякова и дядька-боцман Деревенько[3], но няня была скоро сменена, и на ее месте появился гувернер-швейцарец месье Жильяр — образованный и удивительно милый человек, которого сразу все полюбили, а Алексей Николаевич завязал с ним тесную дружбу и вскоре заговорил по-французски лучше своих сестер.
Уже гораздо позже появился англичанин мистер Гиббс, не бывший в таких близких отношениях с царской семьей, как Жильяр, а боцману Деревенько в качестве помощников лакеев были назначены два матроса — Нагорный и Седнев.
Помню, как обрадовал моего отца Алексей Николаевич первой, обращенной к нему французской фразой:
— Je vous aime de tout mon petit coeur[4], — сказал он ему как-то вечером на прощание.
* * *
Большим было горем для всех, когда осенью 1912 года в Спале Алексей Николаевич захворал, и настолько серьезно, что из Петербурга вызвали хирурга Сергея Петровича Федорова. Как мне потом объяснял мой отец, у Алексея Николаевича появилось внутреннее кровоизлияние на почве ушиба живота. Образовавшаяся опухоль давила на нервы, и этим вызвались страшные боли и неподвижность ноги. С трепетом следили мы за печатавшимися в газетах бюллетенями.
К сожалению, я, боясь обыска красноармейцев, сожгла все письма моего отца, а подробный дневник, который он вел во время болезни, остался в Царском Селе.

К декабрю Алексей Николаевич настолько поправился, что царская семья переехала в Царское Село.
С этой зимы при Алексее Николаевиче появилось новое лицо, остававшееся при нем неотлучно, — доктор Деревенко, ассистент профессора Федорова, к которому Алексей Николаевич очень привязался и сын которого постоянно играл с ним.
При великих княжнах состояла гофлектриса и учительница русского языка ее величества, в бытность ее невестой государя, — Екатерина Адольфовна Шнейдер.
Из фрейлин в то время ближе других была Ольга Евгеньевна Бюцова — очень милый, но несколько несдержанный человек; из флигель-адъютантов: Александр Александрович Дрентельн, бывший преображенец, высокого роста, с большой лысиной и красивыми чертами лица, очень образованный и начитанный, большой любитель музыки, умевший на всякого произвести приятное впечатление, и великий князь Дмитрий Павлович[5].
Начальником военно-походной канцелярии был князь Орлов, непомерно толстый человек, которого мой отец очень любил за его сердечность, остроумие и широкую русскую душу.
Дворцовым комендантом был тогда генерал Дедюлин, скончавшийся осенью 1913 года от грудной жабы, и на его место был назначен командир лейб-гвардии Гусарского его величества полка Воейков, человек дельный, но не очень симпатичный, большой карьерист и делец.
Он нашел какой-то удивительный целебный источник в своем пензенском имении, стал посылать воду на исследование, и через несколько месяцев уже всюду появились круглые бутылочки с этикеткой и надписью «Кувака»[6].
Воейков доходил до смешного в рекламе своей чудодейственной воды. Помню, как мой отец рассказывал, что на одном большом выходе подошел к моему отцу великий князь Николай Николаевич и начал у него спрашивать средство для лечения ревматизма.
— Лучшее средство — «Кувака», ваше высочество, — заявил вдруг, бесцеремонно прерывая их разговор, Воейков.
Великий князь обернулся, замолчал и отошел.
В обществе над Воейковым смеялись и находили совершенно неприличным для генерала и дворцового коменданта такую торговлю, но это его нисколько не смущало, и он с гордостью продолжал рассказывать о том, как продал компании «Wagons-Lits»[7] на три года вперед большое количество бутылок «Куваки» и выручил за это 100 тысяч.

Осенью 1913 года мы опять были в Крыму и были однажды приглашены в Ливадийский театр, где приютские дети должны были играть для великих княжон пьесу об избрании царя Михаила Федоровича [на царство][8]. Из великих княжон приехали только Мария Николаевна и Анастасия Николаевна, затем были две дочери великого князя Георгия Михайловича, наследник и сын доктора Деревенко.
Не знаю, кто из нас больше стеснялся — великие княжны или мы; во всяком случае, в антрактах мы не могли связать и двух слов. Один Алексей Николаевич чувствовал себя непринужденно и весело и, играя в антрактах с Колей Деревенко, возился неимоверно, ни минуты не сидя на месте и кувыркаясь то под столом, то на столе. Когда в дверях показывался боцман Деревенько или мой отец, Алексей Николаевич бежал к ним с криком:
— Взрослые должны уйти! — и захлопывал перед ними дверь.
Мы уехали очарованные и были счастливы видеть их высочеств, но не думаю, чтобы они вынесли о нас благоприятное впечатление.

С тех пор как в Ливадии был выстроен новый дворец, их величества и их высочества очень любили ездить туда и делали это два раза в год — весной и осенью.
Ливадийский дворец был единственный, выстроенный государем и императрицей за их царствование по собственному вкусу и соответственно требованиям их семьи. Это было здание белого мрамора в итальянском стиле, с красивыми внутренними двориками, все окруженное цветами.
Громадные клумбы, треугольниками расходившиеся от дворца, еще до Пасхи начинали пестреть коврами желтых и красных тюльпанов, которые сменялись голубыми и розовыми гиацинтами или белыми нарциссами. Позже появлялись глицинии и розы, и весь дворец, точно в сказке «Спящая красавица», утопал в душистых ярко-розовых и желтых гирляндах.
Внизу помещалась белая столовая, она же зала, где для танцев после парадных обедов освобождали место, убирая столы, затем гостиная со старинной итальянской мебелью черного дерева, обитой розоватым шелком, по которому были вытканы темно-лиловые бархатные цветы.
Из гостиной шла галерея с мебелью того же стиля, обитой ярко-желтым штофом. Галерея приводила в официальный кабинет его величества, большую светлую комнату с мебелью красного дерева, обитой зеленовато-серым шелком.
Кроме того, внизу была биллиардная, комнаты великого князя Дмитрия Павловича, одной из фрейлин и Жильяра.
Наверху была маленькая столовая, классная великих княжон, маленький кабинет государя, будуар ее величества, их спальня, спальня их высочеств, классная Алексея Николаевича и гостиная великих княжон, где стояли четыре их письменных столика.
Спальни великих княжон и наследника были как раз против окон старого свитского дома, в котором жил мой отец, так что в теплые летние ночи, когда открыты были все окна, мой отец слышал голос Алексея Николаевича, звавший Дина (так называл он боцмана Деревенько).
Во время пребывания их величеств в Крыму ее величество всегда устраивала базары с благотворительной целью. Впоследствии на деньги, собранные таким образом, а отчасти и на личные средства ее величества был построен в Массандре на берегу моря чудный санаторий, куда во время войны посылались на климатическое лечение раненые офицеры.
Главный доход на этих базарах доставляли собственноручные работы ее величества и великих княжон — очень красивые рукоделия или рисунки. Ее величество замечательно искусно делала акварелью различные виньетки на каких-нибудь пресс-папье, рамочках или коробочках, сразу делавшие скромную вещь заметной своим изяществом и красотой.
За столом с этими вещами всегда ее величество, а также и великие княжны присутствовали сами, и понятно поэтому, что толпа была невероятная и продажа шла с исключительной быстротой.
За другими столами торговали светские дамы, проводившие сезон в Ялте, которых ее величество привлекала таким образом к благотворительности.

Изредка в Ливадии давались балы, отличавшиеся своей простотой и непринужденностью. К сожалению, я была еще очень мала и не видала ни одного бала. Зимой 1913/14 года один маленький бал для подростков был дан у великой княгини Марии Павловны-старшей, куда был приглашен мой старший брат, бывший в то время камер-пажом великой княгини Виктории Федоровны.
Ему очень хотелось танцевать с великими княжнами, но он считал невозможным приглашать их самому, думая, что если им угодно будет, то они его пригласят.
Раз его пригласила княжна Надежда Петровна, дочь великого князя Петра Николаевича, великие же княжны — ни разу. Он был очень огорчен этим, а на следующий день великие княжны выразили неудовольствие моему отцу, так как они считали, что брат нарочно обходил их, великих княжон. По их необычайной скромности им не могло прийти в голову, что мой брат считал невозможным и неприличным первым подходить к ним, и они приняли это как знак пренебрежения.

В конце 1913 или в начале 1914 года Петербург взволновался приездом иностранных гостей — наследного принца Румынского и его молодого сына Кароля.
В городе сразу заговорили о сватовстве, и «Новое время» без всяких пояснений поместило в своем субботнем иллюстрированном прибавлении на одной странице портрет великой княжны Ольги Николаевны, а на другой — принца Кароля.
Рассказам и сплетням не было конца, и мой отец ужасно сердился, когда к нему бежали любопытные с вопросами:
— Ну что, кого из княжон выдают?
— Неужели вы думаете, — отвечал он, — что государь император ходит спрашивать у свиты совета, за кого выдавать дочерей? Да и вообще еще о сватовстве никто не говорит: приехали в гости.
Мой отец считал всегда совершенно недопустимым какие-либо пересуды и сплетни о царской семье, и даже нам, детям, не передавал ничего, кроме уже заведомо свершившихся фактов.
Впоследствии я слышала от других, что действительно принц Кароль приезжал свататься к Ольге Николаевне, но что ему больше понравилась Татьяна Николаевна, а на великих княжон он вообще не произвел особенного впечатления, и поэтому все мирно разъехались, так как государь и императрица настолько любили своих дочерей, что никогда бы не принесли счастье одной из них в жертву политическим интересам, хотя, в свою очередь, дочери готовы были на какую угодно жертву.
Вскоре в Петербург прибыл еще один иностранный гость — король Саксонский.
Я запомнила его приезд потому, что ради него был дан парад всему Царскосельскому гарнизону, а также потому, что о нем самом много тогда говорили. Говорили, что он, может быть, очень добр и мил как человек, но что очень мало образован, груб и нетактичен до крайности, так что совершенно невольно разобидел незаслуженно целую массу лиц свиты.
В день парада, который, как нарочно, выдался яркий и солнечный, все Царское Село было разукрашено бело-зелеными саксонскими флагами. Ярко блестели в весеннем солнце золотые купола церкви Большого дворца, перед которым на плацу уже пестрой лентой стройно вытянулись войска, а на них с любопытством смотрела толпа публики, льнувшая к подъездам и стенам дворца и с нетерпением ожидавшая появления царской семьи.
Вдруг воздух прорезал первый звучный аккорд величественного гимна, и под стройные звуки «Боже, царя храни» показалась из левых ворот группа блестящих всадников.
Впереди в форме конвоя его величества ехал государь. Едва замерли последние звуки «Боже, царя храни», как воздух дрогнул от дружного «ура!», катившегося широкой волной все дальше и дальше по всем полкам и оттуда перешедшего на публику.
Вслед за свитой, сопровождавшей государя, показалась коляска, в которой ехала государыня с наследником, а затем — открытое ландо, где приветливо улыбались из-под больших белых шляп красивые личики великих княжон.
Государыня ехала в экипаже, запряженном à la Daumont, то есть тремя парами снежно-белых лошадей, причем на первой и последней парах сидели жокеи в черных, с золотой бахромой, шапочках, красных куртках, обтянутых рейтузах цвета крем-брюле и низких лакированных сапогах с отворотами. За ландо великих княжон следовали два конвойца.
Объехав войска, вся эта красивая группа двинулась мимо публики, налегавшей друг на друга, чтобы поближе увидеть добрую улыбку проезжающего государя. Государь и свита стали верхами около центрального подъезда Большого дворца, на ступенях которого были приготовлены места для государыни, наследника и великих княжон.
Начался молебен. По окончании его публика, все время молча крестившаяся, вдруг зашевелилась. Из правых ворот показались первые ряды пехоты. Тут были сводный пехотный полк и стрелковая дивизия, затем следовала кавалерия, то есть конвойцы, гусары, кирасиры, казачья конная артиллерия и сводный казачий полк. Каждый был хорош по-своему.
Из пехоты больше всего привлекали внимание барашковые шапочки, малиновые рубашки и русские кафтаны с золотым галуном стрелков императорской фамилии, а кавалерия была так пестра и красива, что в публике все время вырывались крики восторга. Нельзя было решить, кто лучше: стройные конвойцы в черкесках, с тонкими талиями, красавцы гусары в снежно-белых ментиках, обшитых бобром, чуть колебавшихся на их спинах, блестевшие на солнце своими кирасами и грандиозными касками величественные кирасиры или казаки в высоких шапках, лихо заломленных на затылок. Давно не видели такого парада. И кто думал тогда, что это последний парад в этом царствовании?
* * *
Лето 1914 года стояло жаркое и душное. Ни одного дождя. Вокруг Петербурга постоянные торфяные пожары, так что и дни и ночи нельзя было отдохнуть от запаха гари. Где-то грохотал гром, и сухие грозы каждый день кружили над Петербургом, не принося облегчения. Собиралась большая гроза, но другого рода.
Все были встревожены убийством сербом наследного принца в Австрии. Все симпатии были на стороне сербов.
Уже с начала Балканских войн[9] говорили сочувственно о южных славянах, считая необходимой войну с Германией и Австрией.
Теперь эти разговоры усиливались; говорили, что Россия должна выступить на защиту своих меньших братьев и освободить и себя, и их от германского засилья. Но были люди, яростно спорившие против подобных планов. Это были крайние правые, которые говорили, что Россия ни в каком случае не должна ссориться с Германией, так как Германия — оплот монархизма, и по этой, а также и экономическим причинам мы должны быть с ней в союзе.
Во время всех этих споров и разговоров в Петербурге шли беспорядки. Рабочие бастовали, ходили толпами по улицам, ломали трамваи и фонарные столбы, убивали городовых. Причины этих беспорядков никому не были ясны; пойманных забастовщиков усердно допрашивали, почему они начали всю эту заварушку.
— А мы сами не знаем, — были ответы, — нам надавали трешниц и говорят: бей трамваи и городовых, ну мы и били.
И в этот самый момент вдруг появился долгожданный манифест об объявлении войны и мобилизации, а австрийские и германские войска показались на нашей территории.
Как только была объявлена война, вспыхнул грандиозный патриотический подъем. Забыты были разбитые трамваи и немецкие трехрублевки, казаков встречали криками радости, а вновь произведенных офицеров качали и целовали им погоны.
По улицам Петербурга ходили толпы манифестантов с иконами и портретами его и ее величеств, певшие «Спаси, Господи, люди Твоя» и «Боже, царя храни». Все бегали радостные и взволнованные. Никто не сомневался, что через три месяца наши победоносные войска будут в Берлине.

При таком настроении публики государь приехал в Петербург читать в Зимнем дворце манифест об объявлении войны. Когда их величества проходили по залам Зимнего дворца, то возбужденная публика, забыв все этикеты, кидалась к ним, обступая их кольцом, целуя руки им обоим и подол платья императрицы, у которой по красивому одухотворенному лицу текли крупные, тихие слезы радости.
Когда его величество вышел на балкон, то вся толпа, запрудившая площадь Зимнего дворца, так что еле можно было дышать, как один человек упала на колени, и все разом подхватили «Боже, царя храни».
Всем, видевшим события 1917 и 1918 годов, трудно поверить, что это была все та же толпа тех же рабочих, солдат и чиновников.

Через несколько дней их величества переехали в Москву. Мы поехали тоже.
В первый же день на пути от вокзала мы встретили манифестацию, но в Москве подъем был значительно меньший. В день чтения манифеста вся царская семья проехала прямо из дворца к Успенскому собору, в котором еще Александр I молился перед началом Отечественной войны [1812 года].
Молебен продолжался долго, но вот, наконец, при звоне колоколов и при ярком свете золотистого августовского солнца, вышли их величества и их высочества из собора и прошли к своим экипажам по высоким мосткам, обитым красным сукном, под которыми колебалось море человеческих голов, волновавшееся и дрожавшее от дружного «ура!».

В 10-х числах августа их величества вернулись в Царское Село и еще больше упростили и без того простой образ жизни своего двора, посвятив себя исключительно работе. Государь лично потребовал, чтобы ввиду продовольственных затруднений был сокращен стол. Стали подавать только два блюда за завтраком и три за обедом. Ее величество, в свою очередь, сказала, что ни себе, ни великим княжнам она не сошьет ни одного нового платья, кроме форм сестер милосердия, да и те были заготовлены в таком скромном количестве, что великие княжны постоянно ходили в штопаных платьях и стоптанных башмаках, все же личные деньги их величеств шли на благотворительность.
В Царском Селе моментально стали открываться лазареты, куда ее величество постоянно посылала вина, лекарства, различные медицинские усовершенствования и дорогие мелочи.

Были открыты комитеты — ее императорского высочества великой княжны Ольги Николаевны (помощь семьям запасных) и ее императорского высочества великой княжны Татьяны Николаевны (помощь беженцам), и великие княжны лично председательствовали на заседаниях и входили во все дела.
Во всех дворцах были открыты склады ее императорского величества, снабжавшие армию бельем и перевязочными средствами. Моментально были оборудованы санитарные поезда имени всех членов царской семьи, образцы чистоты и удобства, подвозившие раненых в районы Москвы и Петрограда.

В течение всей войны, каждое Рождество и Пасху, всем раненым Царскосельского района выдавались великолепные подарки на личные средства их величеств, — как, например, серебряные ложки и вилки с гербами, и, кроме этого, еще устраивались елки с угощением.
Их величества не ограничивались общественной благотворительностью: значительные суммы раздавались нуждающимся раненым так, что, наверное, многие из них и не подозревали, откуда идет им помощь. Еще менее знали об этом в обществе, так как это шло иногда через моего отца, иногда через других лиц, умевших хранить секреты. Между прочим, помогала в этом деле и Вырубова — человек очень щедрый и отзывчивый к чужому несчастью, благодаря чему, после того как во время революции ее выпустили из тюрьмы, она, желая избежать вторичного ареста, находила приют в подвалах и каморках бедняков, когда-то вырученных ею из нищеты.

Сколько радости и утешения приносили ее величество и великие княжны своим присутствием в лазаретах!
В первые же дни войны после своего приезда в Царское Село старшие великие княжны и ее величество стали усердно готовиться к экзаменам на сестер милосердия и слушать лекции, для того чтобы иметь право работать наравне с остальными сестрами. И впоследствии они работали так, что доктор Деревенко, человек весьма требовательный по отношению к сестрам, говорил мне уже после революции, что ему редко приходилось встречать такую спокойную, ловкую и дельную хирургическую сестру, как Татьяна Николаевна.
Великая княжна Ольга Николаевна, более слабая и здоровьем, и нервами, недолго вынесла работу хирургической сестры, но лазарета не бросила, а продолжала работать в палатах наравне с другими сестрами, убирая за больными.
Ее величество, если только здоровье позволяло ей это, приезжала также ежедневно в дворцовый или собственный ее величества лазарет, где работали великие княжны. Изредка ее величество занималась перевязками, но чаще просто обходила палаты и сидела с работой у изголовья наиболее тяжелых больных.
Были случаи, когда больные заявляли, что не могут заснуть без ее величества и что только ее присутствие успокаивает их боли, и она приезжала, в каком бы это ни было лазарете, и сидела часа два-три только для того, чтобы доставить хоть немного спокойствия несчастным.
Однажды в Царском Селе на Братском кладбище хоронили скончавшегося в одном из царскосельских лазаретов офицера. Один из наших друзей-офицеров поехал на вечернюю панихиду и рассказывал нам впоследствии, как глубоко он был потрясен всем им виденным.
Служба еще не начиналась, но публики в церкви собралось много, и в маленькой церкви стало так душно, что он вышел на улицу. Темнело, и в сумраке весеннего дня кое-где белели кресты могил. Вдруг у ограды кладбища остановился автомобиль, из которого вышла дама, вся в черном, и, войдя в ограду, остановилась у первой же могилы, осеняя себя крестным знамением. Офицер отошел из скромности возможно дальше и ожидал, что дама сейчас уедет или пройдет в церковь. Но велико было его удивление, когда она, отойдя от одной могилы, пошла дальше и, остановившись с молитвой перед следующей, обошла все кладбище, молясь перед каждым крестом. Когда она дошла до офицера, он узнал в ней государыню императрицу, которая одна ночью молилась за души погибших своих подданных…

Младшие великие княжны не работали сестрами милосердия, так как большая часть дня у них еще уходила на ученье, но ежедневно они посещали лазарет своего имени при Федоровском государевом соборе, а днем вместе со старшими сестрами делали объезды остальных лазаретов.
Иногда в этих объездах принимал участие и Алексей Николаевич, очень любивший вступать в разговоры с ранеными. Однажды старшая сестра одного из лазаретов попросила офицеров, чтобы они как можно больше рассказывали Алексею Николаевичу из жизни на фронте, и действительно он был так заинтересован, что, когда великие княжны, бывшие в соседних палатах, пришли звать его домой, он сказал:
— Ну вот, когда мне интересно, вы всегда уезжаете раньше, а когда скучно, так сидите, сидите без конца.
Но конечно, все-таки поехал тотчас же.
Часто в лазареты приезжали артисты императорских театров, и давались спектакли и концерты, на которых великие княжны и наследник любили присутствовать. Еще до войны великих княжон очень редко вывозили, а с началом войны всякие развлечения прекратились совершенно. Помню, как наследник смотрел в лазарете Большого дворца «Вова приспособился», что ему страшно понравилось, а уезжая, он просил поставить вторую часть — «Вова в отпуску», про которую он слышал от сестер, что это тоже очень забавно. Конечно, было решено возможно скорее удовлетворить его скромное желание, но революция расстроила все планы.

— Я удивляюсь их трудоспособности, — говорил мне мой отец про царскую семью, — уже не говоря про его величество, который поражает тем количеством докладов, которые он может принять и запомнить, но даже великая княжна Татьяна Николаевна: например, прежде чем ехать в лазарет, встает в 7 часов утра, чтобы взять урок, потом обе сестры едут на перевязки, потом завтрак, опять уроки, объезд лазаретов, а как наступит вечер, они сразу берутся за рукоделие или за чтение.
Действительно, во все время войны и без того скромная жизнь царской семьи проходила одинаково изо дня в день: за работой.
Так проходили будни, праздники же отличались только тем, что вместо утреннего посещения лазарета их величества и их высочества ездили к обедне в Федоровский государев собор.
Этот собор был, собственно говоря, полковой церковью конвоя и сводного пехотного полка и возродился из маленькой церкви, сплошь уставленной старинными образами и первоначально устроенной в казармах сводного пехотного полка.
Древнерусский стиль и старина икон так понравились государю, что вскоре был построен собор. Нижний «пещерный» храм был весь уставлен старинными иконами, и полумрак, царивший там, придавал еще больше молитвенного настроения.
Помню всенощную в Великом посту во время говения их величеств, на которую мы приехали очень некстати, так как их величества изъявили желание, чтобы во время говения, кроме солдат, никого не было.
Я никогда не забуду того впечатления, которое меня охватило под сводами церкви: молчаливые стройные ряды солдат, темные лики святых на почерневших иконах, слабое мерцание немногих лампад и чистые, нежные профили великих княжон в белых косынках наполняли душу умилением, и жаркие молитвы без слов за эту семью из семи самых скромных и самых великих русских людей, тихо молившихся среди любимого ими народа, вырывались из сердца.
Верхний храм производил большое впечатление красивой живописью царских врат и массивных колонн, поддерживавших свод. Блеск золотых иконных риз, великолепие облачения духовенства, величественные напевы хора как нельзя лучше гармонировали с ярким настроением больших праздников, когда хочется побольше торжественности и необычайности…
Царская семья приезжала очень рано и проходила на свои места на солее, минуя публику, через маленькую боковую дверь. Государь и наследник стояли всегда на виду у публики, большая колонна скрывала места государыни и великих княжон. Около алтаря была маленькая молельня для ее величества, в которой горели неугасимые лампады и приносились к образам живые цветы.

Однажды, в самом начале войны, ее величество и великие княжны посетили лазарет, устроенный моим отцом в занимаемом нами казенном доме. Мы с младшим братом были только вдвоем дома. Мой отец, как всегда страшно занятой, уехал по делам, а сестра милосердия ушла на полчаса домой, когда к нам наверх прибежала горничная с известием о приезде ее величества, а великие княжны Ольга Николаевна и Татьяна Николаевна, как всегда скромно одетые в темные пальто и шляпы, уже были в лазарете.
Большинство раненых были выздоравливающие и, сидя кто в халате, кто в нижнем белье, играли в карты. Ее величество подошла к ним и спросила, во что они играют.
— В «дурачка», ваше величество, — был ответ.
В это время подошли мы, и ее величество обратилась к нам с вопросами, но ласковый тон ее величества и счастье ее видеть, как всегда, лишили меня всякого самообладания, и я отвечала что-то очень бестолковое.
Тогда ее величество подошла к лежавшему раненому. Это был солдат тридцати пяти лет, глухой, ревматик и до такой степени изнуренный, что ему можно было дать лет семьдесят пять. Он лежал и читал Евангелие, ранее присланное ее величеством, и даже не обратил внимания на вошедших и не догадывался, кто это заговаривает с ним.
— Ты что читаешь? — спросила ее величество, наклоняясь к нему.
— Да вот все ноги болят.
Ее величество улыбнулась и попробовала задать другой вопрос, но ответ был такой же бестолковый, и она, отойдя, попрощалась с нами и вышла вместе с великими княжнами в переднюю.
— Уже на зиму приготовили, — сказала, проходя, ее величество, указывая на валенки, стоявшие в передней.
Затем она вышла на крыльцо, кивнула нам еще раз и села в автомобиль.
Уже гораздо позже приехал к нам Алексей Николаевич. Он очень стеснялся идти в лазарет и, чтобы оттянуть это, пошел с моим отцом осматривать остальные комнаты нижнего этажа и нашел, что у нас очень уютно. Мы же тем временем ждали Алексея Николаевича в лазарете. Все встрепенулись, когда в дверях показалась его красивая маленькая фигурка.
Мой отец подвел к Алексею Николаевичу нескольких солдат, которые стояли, вытянувшись, около своих кроватей, а затем Алексей Николаевич прошел через лазарет в переднюю, а давно приготовленный граммофон звучно грянул «Боже, царя храни», что, кажется, Алексею Николаевичу очень понравилось.
* * *
Однажды, на Рождество 1914 года, мой отец как-то особенно долго говорил по телефону и сам звонил куда-то и, наконец, выйдя из кабинета, сказал мне:
— Сейчас было крушение шестичасового поезда. Очень много пострадавших, и между прочим, Анна Александровна Вырубова.
Действительно, Вырубова оказалась наиболее пострадавшей: ссадины были по всему телу и на голове, но главное — было переломлено бедро, на всю жизнь сделавшее ее калекой.
Другой сильно пострадавший был учитель рисования той гимназии, где я училась. Их обоих, по распоряжению ее величества, положили в отдельные палаты собственного ее величества лазарета. Вырубова очень страдала, была очень нервна и нетерпелива. Действительно, перелом был настолько неудачен, что нога срослась неправильно, и она не могла после этого случая ходить без костылей.
Во время болезни Вырубовой к ней часто приезжал Распутин, и с тех пор все больше и больше стали говорить о нем в Петербурге, причем говорили не просто, а выдумывали, выдумывали зло и неверно, кто с определенной целью оскорбить царскую семью, кто просто из любви к сплетням.
Совершенно не хочу оправдывать Распутина; это был нечестный, хитрый и распущенный мужик, обладавший, несомненно, умением влиять на окружающих, а главное, разыгрывать какую угодно роль. Во дворце он принял на себя роль святого и выполнял ее настолько удачно, что государыня императрица, человек глубоко верующий и имевший в этой вере и своей семье единственное счастье, поверила в него всей душой и ухватилась за веру в него, как за спасение горячо любимого сына.
Распутин постоянно говорил во дворце, что его молитвами живет Алексей Николаевич, что не станет его — и царской семье будет худо, очень худо; он даже намекал на свержение с престола, но говорил, что потом государь будет избран вновь. Само собой понятно, что во дворце он держал себя иначе, чем в «Вилле Роде»[10], и государыня не видала грязной стороны его жизни. В публике постоянно говорили: «Почему же ей не скажут?»
Беда в том, что о Распутине говорили, и говорили слишком много, и этими разговорами его создали.
Таково было мнение моего отца и многих людей, близко знавших царскую семью. Отец говорил:
— Если бы не было Распутина, то противники царской семьи и подготовители революции создали бы его своими разговорами из Вырубовой, не будь Вырубовой — из меня, из кого хочешь…
И действительно, не будь людей, распространявших о его власти совершенно невероятные слухи, не было бы тех, кто к нему обращался; а чем больше к нему обращались, тем больше ее величество верила в его святую жизнь, делавшую его известным; если же государыне рассказывали об отрицательных сторонах его жизни, она думала, что это гонение на святого.
Насколько же рассказы о приближенности Распутина к царской семье были раздуты, можно судить по тому, что мой отец, прослуживший при их величествах десять лет и ежедневно в течение этих десяти лет бывавший во дворце, причем не в парадных комнатах, а как доктор, почти исключительно в детских и спальне их величеств, видел Распутина всего один раз, когда он сидел в классной комнате Алексея Николаевича и держал себя как самый обыкновенный монах или священник. Поэтому не было совершенно никакой надобности, чтобы быть при дворе, заискивать у Распутина.
Моего отца ее величество лично просила принять Распутина на дому, как больного, и мой отец ответил, что в медицинской помощи он ему отказать не может, но видеть его у себя в доме не хочет, а потому поедет к нему сам. Несмотря на это заявление, мой отец продолжал служить и пользоваться уважением царской семьи.
Другой случай произошел на глазах моего отца, как раз когда Распутин приехал навестить Вырубову в лазарете. Старший врач лазарета, княжна Гедройц, нашла, что он слишком засиделся, и попросила его уйти. Он встал, но все еще не уходил. Тогда она взяла его за плечи и, толкая к дверям, сказала:
— Ну, уходи, уходи.
Он обернулся и заявил:
— Я жаловаться буду, что ты меня прогнала.
— Ну и жалуйся потом, сколько хочешь, а сейчас уходи, раз тебе говорят, — и вывела его за дверь.
— С каких пор вы с ним на «ты»? — спросил ее мой отец.
— Раз он мне «ты» говорит, так и я не буду с мужиком церемониться, — ответила княжна Гедройц.
Если основываться на петроградских слухах, то ее, по меньшей мере, сослали бы в Сибирь, но она осталась преспокойно старшим врачом Дворцового лазарета, который вскоре, ввиду особого внимания, был переименован в Собственный ее величества.

Несомненно, что ее величество следовала советам Распутина, которые бывали очень вредны как для государства, так и для царской семьи, но как же могла она, с ее горячей верой, поступать иначе по отношению к человеку, которого она считала святым? В последнем же нет никакого сомнения: об этом говорят письма ее величества и великих княжон к Распутину, из которых три были напечатаны в первые же дни революции, когда столько клеветы, столько преступных наговоров было на них, и, несмотря на это, в этих письмах, сплошь проникнутых горячей верой и содержащих в себе столько рассуждений на религиозные темы и просьбы молиться за всю царскую семью, и тогда никто не мог найти ничего предосудительного.
Впоследствии, проезжая через Сибирь, я встретила одну даму, спросившую меня об отношении ее величества к Распутину. Когда я передала ей все вышеизложенное, она рассказала мне следующий случай: ей пришлось быть однажды в Следственной комиссии, помещавшейся в Петрограде в Таврическом дворце. Во время долгого ожидания она слышала разговор, происходивший в соседней комнате. Дело шло о корреспонденции царской семьи. Один из членов Следственной комиссии спросил, почему еще не опубликованы письма императрицы и великих княжон.
— Что вы говорите, — сказал другой голос, — вся переписка находится здесь — в моем столе, но если мы ее опубликуем, то народ будет поклоняться им, как святым.
«Il n’y avait pas du mal, il у en avait seulement l’apparence[11], — говорил один из наиболее близких к царской семье людей, П. Жильяр. — Mais c’est assez pour le peuple»[12], — добавлял он.
Для народа — да, для народа, представляющего собой слепую массу, которая поддается каким угодно внушениям; но меня удивляет, как люди развитые и образованные, более или менее знавшие [царскую] семью, могли верить и распространять всю преступную болтовню, исходившую от «творцов революции», избравших Распутина своим орудием.
Немного было людей, решавшихся защищать государыню императрицу, как делал это мой отец, но зато в его доме никто не позволял себе сказать что-либо дурное про царскую семью, а если отцу случалось попадать на подобные разговоры в чужих домах, он всегда возвращался до крайности раздраженный долгим спором и говорил:
— Я не понимаю, как люди, считающие себя монархистами и говорящие об обожании его величества, могут так легко верить всем распространяемым сплетням, могут сами их распространять, возводя всякие небылицы на императрицу, и не понимают, что, оскорбляя ее, они тем самым оскорбляют ее августейшего супруга, которого якобы обожают.
— Я теперь понимаю, — слышала я от одной дамы после революции, — что мы своими неумеренными разговорами оказали неоцененную услугу революционерам; мы сами во всем виноваты. Если бы мы раньше это поняли или имели достаточно уважения к царской семье, чтобы удерживать свои языки от сплетен, не имевших даже основания, то революционерам было бы гораздо труднее подготовить свое страшное дело.
У нас же к моменту революции не было ни одного уважающего себя человека, не старавшегося как-нибудь задеть если не его величество, то ее величество. Находились люди, когда-то ими обласканные, которые просили аудиенции у ее величества в заведомо неудобный час, и, когда ее величество просила зайти на следующий день, говорили:
— Передайте ее величеству, что мне на следующий день будет неудобно.
При помощи тех же злых языков распустился слух о германофильстве нашего двора и о стремлении ее величества заключить сепаратный мир. Все кричали:
— Подумайте, она немка, они окружили себя немцами, как Фредерикс, Бенкендорф, Дрентельн, Грюнвальд…
И, ухватившись за эти четыре фамилии, склоняли их во всех падежах, забывая прибавить, что, кроме этих лиц, при дворе были графиня Гендрикова, князь Долгоруков, генерал Татищев, Воейков, граф Ростовцев, Нарышкин, Мосолов, Комаров, князь Трубецкой, князь Орлов, Дедюлин, Нилов, граф Апраксин, Аничков, князь Путятин и другие.
Да никто и не старался проверить, немцы ли или германофилы граф Фредерикс и граф Бенкендорф.
Всякий же, хоть раз видевший Дрентельна, твердо запоминал по его наружности, что он русский, имевший несчастье носить иностранную фамилию, так как кто-то из его предков-иностранцев сотни лет тому назад поселился в России.
Бенкендорф, католик и говоривший даже с легким акцентом по-русски, действительно был прибалтийский немец, но, во-первых, он был обер-гофмаршал[13], то есть заведовал такой отраслью, которая к политике никакого отношения не имела, а если бы он даже пытался на кого-нибудь влиять, то результаты, наверное, получились бы самые благоприятные, так как он был человек большого ума и благородства.
Грюнвальд имел еще меньше касания к политике, чем Бенкендорф. Действительно, при первом взгляде на него можно было догадаться о его происхождении: среднего роста, полный, коренастый, со снежно-белыми усами на грубом красном лице, он ходил в своей фуражке прусского образца, прусским шагом по Садовой[14].
Иногда его вместе с женой можно было видеть верхом, и никто, глядя на молодцеватую посадку этих старичков, не дал бы им их возраста. По-русски Грюнвальд говорил непростительно плохо, но опять же, на занимаемом им посту это никого не могло особенно смущать. Он заведовал конюшенной частью, и так как дело знал в совершенстве, был очень строг и требователен, то конюшни были при нем в большой исправности, сам же он появлялся во дворце только на парадных обедах и завтраках.
Единственный имевший возможность влиять на политику как министр двора и близкий к царской семье человек был граф Фредерикс. Но мне каждый раз становится смешно, когда говорят о нем как о политическом деятеле. Бедный граф уже давно был на этом посту, так как его величество был слишком благороден, чтобы увольнять верного человека единственно из-за старости.
Уже к началу войны Фредерикс был так стар, что вряд ли помнил даже, что он министр двора. Все дела велись его помощником генералом Мосоловым, а он только ездил на доклады и, несмотря на всеобщее к нему уважение, служил пищей для анекдотов. Случалось, что он собирался выходить из комнаты в окно вместо двери или, подходя к государю, спрашивал его:
— А ты будешь сегодня на высочайшем завтраке? — приняв его величество за своего зятя Воейкова, хотя даже слепой, кажется, не мог бы их спутать.
Много смеялись в Царском Селе по поводу еще одного случая с графом Фредериксом. Однажды начальник военно-походной канцелярии князь Орлов делал ему доклад, как вдруг Фредерикс остановил его.
— Погодите, милый князь, — он провел пальцем по своей щеке, — мне кажется, что я сегодня не побрился. Как вы думаете?
— Право, не знаю, — ответил князь Орлов, стараясь скрыть улыбку.
— Ну, ничего, князь, продолжайте.
Через пять минут Фредерикс опять положил руку на рукав князя Орлова.
— Постойте, мне кажется, что я сегодня не брился.
— Не могу знать, я думаю, что лучше всего вам спросить вашего камердинера.
Фредерикс нажал звонок:
— Послушай, голубчик, что, я брился сегодня или нет?
— Брились, ваше сиятельство.
— Хорошо, можешь идти.
Князь Орлов еще не успел докончить доклад, как Фредерикс поднялся со своего места.
— Нет, князь, докончите в другой раз, я положительно сегодня не брился, я еду в парикмахерскую.
По дороге в парикмахерскую бедного старика в карете так укачало, что он заснул, а кучер, приехав в назначенное место, долго удивлялся, что граф долго не выходит, наконец, заглянув в карету, он увидел его спящим и поспешил доставить домой.
Конечно, такой человек не мог иметь никакого влияния. Все знавшие его относились к нему с большим уважением, но когда приходилось переходить на деловую почву, обращались к генералу Мосолову.

Теперь о ее величестве. Я утверждаю, что не было ни одной более русской женщины, чем была ее величество, и это с особенной яркостью высказывалось во время революции. Глубоко православная, она никогда и не была немкой иначе как по рождению.
Воспитание, полученное ее величеством, было чисто английского характера, и все бывшие при дворе знали, как мало общего у ее величества с ее немецкими родственниками, которых она очень редко видела. Некоторых из них, как, например, императора Вильгельма, прямо не любила, считая его фальшивым человеком. Не будь ее величество такая русская душой, разве смогла бы она внушить такую горячую любовь ко всему русскому, какую она вложила в своих августейших детей.
После революции особенно сказалось отношение ее величества ко всему русскому. Пожелай она, намекни она одним словом — и император Вильгельм обеспечил бы им мирное и тихое существование на родине ее величества, но, уже будучи в заключении в холодном Тобольске и терпя всякие ограничения и неудобства, ее величество говорила:
— Я лучше буду поломойкой, но я буду в России.
Это — доподлинные слова ее величества, сказанные моему отцу. Я думаю, что этого не скажет ни одна русская женщина, так как ни одна из них не обладает той горячей любовью и верой в русского человека, какими была проникнута государыня императрица, несмотря на то что от нас, русских, она ничего не видала, кроме насмешек и оскорблений.
Нет тех кар, которыми русский народ может искупить свой великий, несмываемый грех перед царской семьей, и, переживая теперь все нескончаемые несчастья нашей родины, я могу сказать, что продолжайся они еще десять, двадцать, тридцать лет, это будет вполне заслуженное нами наказание.

Перед революцией осуждение царской семьи принимало все более и более грандиозные размеры. Совершенно умышленно каждое их действие, каждое слово толковались вкривь и вкось.
Я уверена, что, поддайся их величества тогда наговорам на Распутина и заточи они его в какой-нибудь монастырь, и это непременно истолковалось бы так, чтобы выставить их величества в черном свете.
Мне вспоминается один незначительный, но характерный случай. В начале войны все возмущались немецким названием столицы, а когда вышло распоряжение о переименовании Петербурга в Петроград и патриотический подъем немного улегся, те же самые люди начали вышучивать перемену, на которой так настаивали…
Раздражение против Распутина все росло. Постоянную смену министров приписывали исключительно его влиянию, забывая, что советы Распутина исходили не от него лично, а от всевозможных интригующих лиц, при его помощи старавшихся получить хорошие места и убрать своих врагов, а его величество, один из самых умных русских людей, как истый христианин, считал всегда свое мнение наименее достойным исполнения и прислушивался к голосу окружающих, думая, что они, как ближе стоящие к делу, более опытны.
Многие же из министров этим пользовались, и когда потом, по их советам, выходило плохо, никогда не имели мужества сознаться в том, что неудачные проекты исходили из их голов, а, пожимая плечами, отвечали на нападки:
— Что мы можем сделать — воля государя императора.
Насколько я помню, мой отец отличал в данном случае Сазонова[15] и говорил, что он имел мужество брать на себя неудачные постановления…
Назначение на пост министра иностранных дел Штюрмера, человека с немецкой фамилией, опять вызвало целую бурю негодования. Наконец последовало назначение Протопопова, члена Думы и ее протеже; но, как только он проявил себя неудачно, все забыли о его думской карьере и закричали:
— Опять государь назначает каких-то распутинцев; да ведь Протопопов, как всем известно, болен прогрессивным параличом. Разве таких людей назначают?
Эти и подобные рассуждения позволяли себе даже офицеры гвардии, из которых многие стали увлекаться думскими речами.
Гвардия к тому времени была отведена — к сожалению, слишком поздно — в резерв. Они не нашли ничего лучшего, как называть себя в насмешку «династический резерв», совершенно забывая, что если бы такой резерв существовал на самом деле, то состоять в нем — только честь для каждого русского офицера.
К сожалению, гвардия была отведена в резерв уже тогда, когда лучшие солдаты были выбиты, и в Петрограде, и в Царском Селе к моменту революции запасные гвардейские батальоны состояли из деревенских парней или фабричных рабочих во главе с прикомандированными неизвестно откуда прапорщиками-социалистами. Будь гвардия в старом составе, неизвестно, какой оборот приняла бы революция; но и здесь все было рассчитано, и губительная работа революционеров и здесь сделала свое дело…

К концу 1916 года настроение было напряжено у всех до последней степени. Одни знали о готовящихся событиях, другие предвидели их по ходу дел, третьи бессознательно чувствовали надвигающуюся грозу, когда вдруг разнеслась весть об убийстве Распутина. Сперва показалось, что этот удар разрядит атмосферу, но вскоре стало ясно, что это начало, что дальше будет гораздо хуже, и даже его противники, прежде говорившие: «Вот бы кто-нибудь догадался его прикончить», теперь пожалели о случившемся.
Надо сказать, что царская семья вела себя в данном случае, как всегда, с большим тактом. Ее величеству донесли об этом событии утром, когда она была в лазарете. Со свойственной ей силой воли она ни одним словом, ни одним движением не обнаружила того большого потрясения, которое, несомненно, должно было в ней вызвать это известие, и только страшная бледность, покрывшая ее щеки, была доказательством ее волнения.
Окончив утреннюю работу как обыкновенно, ее величество и их высочества уехали домой в обычный час, и вечером того же дня их высочества, как всегда, опять были в лазарете.
Следствие по убийству велось обычным порядком, наказание, наложенное на участников дела, было не больше, как в случае убийства всякого другого смертного, посещение ее величеством тела и присутствие на церковных службах тоже происходили незаметно и скромно, а жизнь двора шла по-прежнему.
Впоследствии, уже в Тобольске, я слышала от доктора Кострицкого, приезжавшего из Ялты лечить их величеств, подробное описание этого убийства, слышанное доктором от князя Феликса Феликсовича Юсупова-младшего.
Заговор сложился из пяти лиц: великого князя Дмитрия Павловича — любимого двоюродного брата государя, князя Ф.Ф. Юсупова, В.М. Пуришкевича, доктора Л.[16] и поручика К.[17] Решено было Распутина отравить, для чего Юсупов приготовил пирожные и вино, отравленные цианистым калием, а затем поехал за «старцем» в автомобиле.
Привезя Распутина, Юсупов остался с ним вдвоем пить вино и есть пирожные, тогда как остальные заговорщики находились в верхнем этаже. Когда Распутин выпил все полагавшееся ему вино и съел все пирожные, а яд все не начинал действовать, Юсупов в отчаянии кинулся за советом к остальным, и там его осенила мысль застрелить Распутина. Он схватил револьвер и снова побежал к гостю. Чтобы отвлечь внимание Распутина, он подвел его к старинному распятию и, одной рукой указывая на Христа, другой выстрелил Распутину в сердце. Тот упал в судорогах, а когда он стих, Юсупов наклонился над ним, и вдруг Распутин опять открыл глаза, приподнялся, схватил Юсупова за погон и оторвал его.
Юсупов опять побежал наверх к своим сообщникам, и, когда они все вышли на лестницу, им представилась ужасная картина: Распутин, весь в крови, с кровавой пеной изо рта, ползком, на четвереньках пробирался к передней.
Тогда Пуришкевич еще двумя выстрелами из револьвера добил его, после чего тело было отвезено в автомобиле и брошено в прорубь.
Рассказывая о своем разговоре с Юсуповым, Кострицкий вспоминал, какое неприятное впечатление произвел на него холодный и даже циничный тон последнего.
— Ну, что же, князь, — спросил его Кострицкий, — неужели у вас никогда не бывает угрызений совести? Ведь вы все-таки человека убили…
— Никогда, — сказал Юсупов с улыбкой, — я убил собаку.
Вскоре после убийства Юсупов просил аудиенции у ее величества, в которой ему было отказано, так как у ее величества, как она говорила моему отцу, явилось подозрение, что эта аудиенция окончится покушением уже лично на нее…
* * *
Через несколько дней новое несчастье постигло царскую семью: Алексей Николаевич и Ольга Николаевна заболели корью, заразившись от маленького кадета, который ездил к Алексею Николаевичу в гости из одного из петроградских корпусов.
В корпусе уже была эпидемия кори, но мальчика, жаловавшегося на недомогание, отпустили в Царское Село. Он захворал, вернувшись из отпуска, а через несколько дней слегли и царские дети. Дружба с кадетом, фамилии которого я, к сожалению, не помню, завязалась у Алексея Николаевича в Могилеве.
Государь император с начала войны почти безвыездно жил в Ставке, находившейся сперва в Барановичах, потом в Могилеве. Взяв на себя командование армиями в самый критический момент и остановив таким образом отступление, которое велось систематически, государь окончательно переехал в Ставку и перевез к себе Алексея Николаевича.
Государь и наследник жили вместе в одной комнате, вся обстановка которой состояла из походных кроватей и нескольких стульев. И отец, и сын — оба одинаково наслаждались своей совместной жизнью; Алексей Николаевич обожал отца, и трогательно было видеть, как он его всюду сопровождал.
С Алексеем Николаевичем приезжали в Ставку его учителя, так что занятия не нарушались. Окончив уроки, Алексей Николаевич уходил с Жильяром гулять в городской сад. Там он очень скоро подружился со всеми мальчиками своего возраста, и они, все вместе, устраивали шумные и воинственные игры.
Больше всего доставляла удовольствие Алексею Николаевичу эта простота общения с другими детьми, и он с восторгом рассказывал о всех происходивших баталиях или о том, как он упал в грязь, и тому подобное.
Двое из этих мальчиков — кадеты, один петроградского, другой московского корпусов, — допускались в Ставку и приезжали в Царское Село, если Алексей Николаевич бывал там.
Мой отец только раза два ездил с его величеством в Ставку, так как государь брал с собой лейб-хирурга профессора Федорова, сказав моему отцу, что желает его видеть при ее величестве и детях. Жизнь в Могилеве, протекавшую в непосредственной близости к государю императору, мой отец вспоминал всегда как счастливые дни.
Особенно были дороги для моего отца вечера, когда государь приходил отдохнуть и сыграть в домино или кости с лицами своей свиты: Воейковым, Ниловым, Мосоловым, флигель-адъютантом князем Игорем Константиновичем, моим отцом и некоторыми другими. После этого приносили самовар, и его величество лично разливал чай.
За столом велись разнообразные разговоры; очень часто его величество рассказывал что-нибудь, и мой отец всегда наслаждался содержательностью и ясной простотой его рассказов.

В период первых дней болезни Алексея Николаевича и Ольги Николаевны его величество был в Царском Селе, но собирался скоро выехать в Ставку. Болезнь проходила с осложнениями: вслед за Ольгой Николаевной заболели Татьяна Николаевна и А.А. Вырубова, оставшаяся во дворце и очень страдавшая.
Мой отец дни и ночи проводил во дворце, и мы его почти не видели. Я тоже была больна ревматизмом и лежала наверху у себя в комнате. Благодаря своей оторванности от домашней жизни и общих разговоров я совершенно не представляла себе, что творится в Петрограде.
А там уже начинались забастовки, и рабочие ходили по улицам, крича: «Хлеба, хлеба!»
И вдруг однажды после отъезда его величества в Ставку моя тетя рассказывает мне, что солдаты запасного батальона Павловского полка убили своего командира и вместе с рабочими и еще какими-то полками выступили против верных полков. В Петрограде идет перестрелка, манифестации принимают все более угрожающий характер, и к крикам: «Хлеба!» — прибавились возгласы: «Долой правительство, долой Алису!» — с еще более грубыми замечаниями об императрице.
Я не поверила, и по этому поводу мы даже поссорились с тетей, так как я стала утверждать, что это все сплетни петроградских кумушек и что никогда не может дойти дело до того, чтобы солдаты, русские солдаты, серые герои, во время такой великой войны позволили себе убивать своих командиров и участвовать в оскорблениях царской семьи.
Понятно, что тете, читавшей газеты и видавшей очевидцев этих событий, оставалось только рассердиться на мою наивность и уйти.
Все-таки страх закрался в мою душу, и, к ужасу своему, я вечером получила подтверждение всех этих слухов от отца.
— Это может быть хуже пятого года, — говорил он в эти дни. — Революционеры ждали и хотели отъезда государя в Ставку, так как все говорили, что его присутствие здесь парализует народ, — так сильно его обаяние. Я не могу налюбоваться твердостью и мужеством ее величества и младших великих княжон. Они присутствуют при всех докладах ее величеству, и надо сказать, что эти доклады делаются подробнее, чем, может быть, нужно. Они стали совсем взрослыми и такими очаровательными, такими умными и сердечными. Они так поддерживают ее величество своими ласками и вниманием.

Как сейчас помню день 27 февраля…
Часа два дня… Мы все собрались в гостиной брата, где солнце яркими весенними пятнами играет на малиновом плюше большого ковра, на лакированной крышке рояля и светлом кретоне мебели.
Наша родственница, сестра милосердия, пришедшая на час из лазарета, рассказывает нам со слов только что приехавшей из Петрограда дамы, что на крышах домов поставлены пулеметы, из которых полиция стреляет по бунтующим войскам. Пулеметы стоят и на Полицейском мосту, уже неизвестно даже чьи, восставших или правительства, и по Литейному приходится передвигаться чуть ли не ползком, так как пулеметы трещат безостановочно.
Офицеры в лазарете в удрученном состоянии, особенно волынцы, так как они узнали по телефону, что солдаты их запасного батальона пришли разоружать офицеров, и девять сопротивлявшихся были убиты, а остальные арестованы. Офицеры других запасных батальонов тоже были обезоружены и арестованы; убитых еще было мало.
Мы слушали все эти рассказы и все-таки никак не могли проникнуться серьезностью положения, так как нам, жившим своим особым семейным мирком, казалось это диким. Мой отец, всю ночь дежуривший при их высочествах, еще не вернулся, но в этот момент мы с радостью увидали его карету, въезжавшую во двор. Вскоре его шаги раздались на лестнице, и он вошел в комнату в пальто и с фуражкой в руках.
Мы кинулись к нему с приветствиями и расспросами о здоровье их высочеств, которые уже все лежали, но он отстранил нас, чтобы не заразить корью, и, сев в сторонке у дверей, спросил, знаем ли мы, что происходит.
— Конечно, знаем, но разве это все так серьезно? — ответили мы, уже сами теперь встревоженные видом отца, у которого сквозь обычную выдержку и спокойствие проскальзывало что-то пугавшее нас.
— Настолько серьезно, что существует мнение, будто во избежание кровопролития государь должен отречься от престола, хотя бы в пользу Алексея Николаевича.
Мы ответили на это гробовым молчанием.
— Несомненно, что и здесь, в Царском, начнутся выступления и беспорядки, и, конечно, центром будет дворец, поэтому я вас очень прошу уехать пока из дому, так как я сам переселяюсь во дворец. Если вам дорого мое спокойствие, то вы это сделаете.
— Когда же, к кому?
— Не позже чем через два часа я должен быть снова во дворце, а до этого я бы лично хотел отвезти вас.
И действительно, через два часа мы с младшим братом уже были водворены к старому другу наших родителей Устинье Александровне Тевяшовой.
Старший брат, больной ревматизмом, с женой был у тещи, а в нашем доме оставалась только прислуга да тетя, решившая, что ее никто не тронет.
Погода, точно нарочно, переменилась, соответственно нашему настроению. Солнца уже не было, и снег начал падать густыми белыми хлопьями.
Дом, в который мы переехали, стоял как раз в районе, занимаемом казармами, и когда стемнело, на улице послышались выстрелы и щелканье пуль. На разведку был тотчас же послан старый лакей Иван Капитонович, а мы с хозяйкой дома сидели в столовой при одной свече, с тревогой прислушиваясь к тому, что происходило на улице. Иван Капитонович вскоре вернулся и сообщил, что 1-й стрелковый полк и артиллеристы бунтуют, а в остальных полках пока спокойно.
Часов около семи пришел мой брат, который объявил, что стрелять перестали, ходят патрули под командой офицеров, и, хотя в толпе и говорили: «Идем дворец громить!» — однако никто туда не пошел, и, по слухам, великий князь Павел Александрович[18] принял командование всеми царскосельскими полками, и поэтому все будет спокойно.
Однако он очень и очень ошибся. Вскоре пришли сведения, что из Петрограда толпа революционеров, в количестве 8 тысяч человек, с пулеметами и броневыми автомобилями, идет на Царское Село, чтобы разгромить дворец. Несмотря на эти ужасные сведения, мы с братом пошли спать.
Я разделась и легла, но спать не могла, а потому на рассвете встала и вышла в столовую. Иван Капитонович, в клетчатых ночных туфлях и большом переднике, накрывал утренний чай. Он рассказал, что ночью 1-й стрелковый полк и артиллеристы пошли снимать другие полки. 2-й полк примкнул сразу, а 4-й, императорской фамилии, полк сперва отказался, и все солдаты плакали, слушая речь старого офицера, капитана Кушелева, но потом, по словам Ивана Капитоновича, пошли и «весь чихауз разграбили» и теперь пьют и грабят вместе со всеми.
Действительно, на улице творилось что-то невероятное: пьяные солдаты, без ремней и расстегнутые, с винтовками и без, бегали взад и вперед и тащили все, что могли, из всех магазинов. Кто бежал с куском сукна, кто с сапогами, некоторые, уже и так совершенно пьяные, тащили бутылки вина и водку, другие все замотались пестрыми шелковыми лентами. Тут же бегал растерянный жид-ростовщик, бабы и гимназисты.
Ночью был пожар в одном из самых больших магазинов, во время которого в погребе угорели пьяные солдаты.
Иван Капитонович, подав чай, опять побежал за новостями. Наша хозяйка и ее дочь не спали всю ночь и с нетерпением ожидали каждый раз результатов разведки. Оказалось, что вчера был послан в Петроград на усмирение взвод стрелков императорской фамилии. Они долго отстреливались на вокзале, но затем вынуждены были отступить, так как патроны, доставляемые им взводом 1-го стрелкового полка, под командой прикомандированного к этому полку капитана Аксюты, были Аксютой переданы рабочим.
Другой офицер, корнет Тимофеев, и два солдата ранены и отвезены в Царское Село. Зато революционные войска, шедшие на Царское Село, потерпели неудачу: они дошли только до станции Средняя Рогатка, где автомобили застряли в снегу, а пока они их отрывали, революционный пыл настолько охладел, что они решили вернуться в Петроград.
В течение всего этого дня мы все чаще и чаще слышали имя капитана Аксюты, которого 1-й полк избрал своим командиром. Дом прежнего командира, полковника Джулиани, окружили и обстреливали, несмотря на то что сам Джулиани лежал больной с грудной жабой[19]. Это, а также и обстрел дома доктора Ястребова, в лечебнице которого умерла жена Аксюты, приписывалось Аксюте.
Все безобразия, происходившие в Царском Селе, велись, главным образом, 1-м полком и всюду сопровождались именем Аксюты.
Из Петрограда прибыла милиция, с белыми повязками на рукавах, объявившая, что за появление в пьяном виде виновный будет расстрелян. Однако это распоряжение ни разу не было приведено в исполнение, так как следовало бы начать с милиции.
По улицам гарцевали нижние чины конвоя его величества, надушенные, напомаженные, с красными бантами, все моментально забывшие то исключительное положение, которое они занимали при дворе, ту ласку и внимание, которое им оказывали их величества.

Сводный пехотный полк держался дольше других, так что государыня лично приказала караулу от этого полка надеть белые повязки, чтобы они не подвергались враждебным выступлениям других полков.
Целые дни проводили мы у окон столовой, наблюдая за происходящим на улице. В нашем районе было немного спокойнее. Изредка появлялись группы пьяных солдат или пролетали грузовые автомобили с плакатами, призывавшими к порядку. На одном из автомобилей, на переднем месте, рядом с шофером почему-то сидела сестра милосердия в развевающейся белой косынке, а внутри всюду солдаты. Не те прежние солдаты, хорошо одетые, спокойные и веселые, а какие-то другие, новые для нас, растерзанные, без ремней, с красными, возбужденными лицами, на которых читалось какое-то страшное выражение пьяного, зверского наслаждения.
На углу улицы все время стояла группа из нескольких любопытных обывателей, между которыми появлялись наши разведчики — Иван Капитонович или молодой лакей Петр.
Неизвестно чей гусь, быстро перебирая своими красными лапами по белому снегу, все выбегал на середину улицы, вертелся в толпе, куда-то исчезал и через пять минут опять появлялся, растерянно бегая взад и вперед.
Вдали слышались выстрелы; говорили, что это и есть обстрел домов Джулиани и Ястребова.
Иван Капитонович приносил газеты, из которых мы узнали новый состав [правительственного] кабинета со Львовым, Керенским и Гучковым[20], который выпустил свой приказ № 1, приведший нас в ужас, так как ясно можно было предвидеть, чем закончится законная распущенность, предоставляемая каждому солдату. Также из газет узнали мы, что Рузский, Гучков и Шульгин выехали к государю в Ставку.
В один из первых же дней появился какой-то реалист[21]лет пятнадцати и объявил Устинье Александровне (нашей хозяйке), что он теперь начальник участка и в случае беспорядков она может обращаться к нему, а приемные часы у него от пяти до шести ежедневно.
Семидесятипятилетняя величественная старушка, генерал-губернаторша, привыкшая видеть других представителей власти в своем доме, приняла все это со свойственным ей юмором и, сделав серьезный вид, проводила молодого человека до передней, причем он на прощание басом заявил:
— Извиняюсь, я вам тут, кажется, наследил.

2 марта мой отец приехал нас навестить. Его карета, запряженная парой лошадей, в блестящей с орлами упряжи и кучером в треуголке, тоже увенчанном орлами, а больше всего пальто моего отца на генеральской подкладке привлекли толпу солдат с винтовками и красными бантами. ГЕока мой отец разговаривал с нами, несколько человек, с офицером во главе, позвонили с парадной и наткнулись на саму Устинью Александровну.
— У вас генерал Боткин, — приступил к ней прапорщик в папахе и с красным бантом.
— Не генерал, а доктор, приехал лечить больного.
Это был факт, так как брат Устиньи Александровны лежал больной, и мой отец его лечил.
— Это все равно, нам велено всех генералов арестовывать.
— Мне тоже все равно, кого вы должны арестовывать, но я думаю, что, разговаривая со мной, вдовой генерал-адъютанта, вы, во-первых, должны снять шапку, а во-вторых, можете отсюда убираться.
Опешившие товарищи, еще недостаточно проникнутые революционным духом, сняли шапки и удалились, но тем не менее, когда мой отец вышел и сел в карету, за ним поскакал верхом вооруженный солдат, сопровождавший его так во всех разъездах по городу и проводивший до самого дворца.
Мой отец рассказал нам, что несколько комнат во дворце заняты большими ящиками, в которые спешно упаковываются вещи, и ее величество спросила его, согласен ли он, в случае отъезда их величеств за границу, ехать тоже. Конечно, ответ моего отца был утвердительным, что, видимо, очень тронуло ее величество, уже привыкшую к холодности окружающих. Мы только и думали о возможном скором выезде их величеств, так как чувствовали, чем может кончиться «великая и бескровная революция».

3 марта вечером Устинья Александровна, встревоженная, вошла в мою комнату, где мы с братом пробовали развлечься чтением какой-то книги.
— Сын Ивана только что вернулся из Петрограда и говорит, что офицеры и солдаты ездят на автомобиле и разбрасывают бюллетени, в которых сказано, что государь отрекся за себя и за наследника в пользу Михаила Александровича, а Михаил Александрович предоставил все народному собранию.
Мы не поверили, как не верили с первого слуха ни одному дурному известию, но на следующий день появился в газетах манифест об отречении, изложенный теми простыми и великими словами, которыми умел говорить один государь…

Вновь сформированное Временное правительство разослало листки для подписки. Офицеры одного лазарета не хотели подписывать, но ее величество по телефону приказала им это сделать.
Все было кончено.
Впоследствии мы узнали ту ужасную обстановку, которую создали вокруг его величества с момента революции. Когда он пожелал ехать в Царское Село, его поезд задержали на станции Дно, и там Гучков, Рузский и Шульгин в течение целой ночи говорили с его величеством, вынудив у него отречение, как говорили, под страхом причинить ухудшение положению семьи.
Не знаю, кто из этих трех лиц распустил отвратительный и совершенно не имевший никакого основания слух, что государь император, Нилов и Воейков находились в исключительно возбужденном состоянии под влиянием выпитого вина. Эта ложь, как и все грязные сплетни про царскую семью, быстро распространилась среди публики, передававшей ее, как и вообще все дурное про царскую семью, с особым удовольствием.
Те же, кто хоть раз видел его величество и обстановку, его окружавшую, могут подтвердить, какая это нелепая ложь.
Я не буду отрицать, что Нилов пил не только дома, но появлялся иногда при их величествах в веселом состоянии, однако никогда не переходившем границ приличия и поэтому вполне терпимом. Возможно, что и в этот вечер он выпил, тем более что в такие дни каждому из нас хотелось как-нибудь забыться, но говорить, что Воейков пил, могут только люди, абсолютно его не знавшие. Еще в бытность свою командиром лейб-гвардии Гусарского его величества полка он был известен тем, что всеми силами противился даже умеренному питью, так что демонстративно пил на полковых обедах молоко, применяя вино только для заздравных тостов.
Позволить же себе такую ложь относительно его величества, человека самой скромной и святой жизни, могут только люди, которые для достижения своих целей развращения масс не гнушаются никакими средствами, и это является хорошей характеристикой наших революционных деятелей.
5 марта мой отец опять приезжал к нам, но уже в штатском, и говорил, что приезд его величества ожидается с минуты на минуту. Тотчас же после возвращения его величества в Царское Село вся царская семья и бывшая во дворце свита и прислуга были объявлены арестованными.
К приезду его величества на перроне императорской ветки были выстроены взвод 1-го стрелкового запасного батальона со своим командиром капитаном Аксютой и взвод запасного батальона стрелков полка императорской фамилии с командиром штабс-капитаном Апухтиным. Он, тоже избранный революционными солдатами, но офицер старого времени, георгиевский кавалер, сумел за время командования батальоном настолько удержать его в руках, что нижние чины батальона 4-го полка еще долго сохраняли остатки старой выправки, а некоторые — и старых убеждений.
Рассказывали, что Аксюта, встречая государя, на его «Здравствуйте» демонстративно вызывающе ответил:
— Здравствуйте, господин полковник.
Апухтин же постарался скрыться, чтобы не быть вынужденным ответить так же.
В Александровский дворец был назначен комендантом ротмистр Коцебу, когда-то служивший в Уланском ее величества полку и исключенный оттуда за какие-то истории.
Мы подумали, что и здесь постарались уколоть ее величество, но если действительно таковы были намерения у назначавших Коцебу, то этот план у них не удался, так как Коцебу держал себя с большим тактом и вскоре был сменен по наговорам охраны.
Говорили, что здесь опять виноват Аксюта, проследивший, как Коцебу передавал корреспонденцию заключенным не вскрывая. Мой отец не мог сказать, сделал ли это исключительно сам Аксюта, так как охрана тоже была недовольна любезностью Коцебу.
Охрану несли стрелки 1-го, 2-го и 4-го запасных батальонов, преимущественно с прикомандированными офицерами. Один из этих офицеров во время прогулки государя по парку нарочно наступил ему на пятку. Государь, не оборачиваясь, в тот же момент с такой силой дал размах назад своей тросточке, что ни этот, ни другие конвоиры не пробовали больше таких выходок.
Конечно, солдаты продолжали позволять себе разговоры об их величествах и их высочествах в их присутствии, во время прогулок по парку или работ, в которых даже ее величество принимала участие.
Весной его величество с дочерьми очищали парк от снега, а летом они все вместе работали над огородом, причем неутомимость его величества так поразила солдат, что один из них сказал:
— Ведь если ему дать кусок земли, чтобы он сам на нем работал, так скоро опять себе всю Россию заработает.
Безобразно было отношение публики, собиравшейся в эти часы около решетки парка, облеплявшей ее со всех сторон и провожавшей каждое движение великих княжон и его величества насмешками и грубыми замечаниями. Конечно, попадались и такие, которые с болью в душе шли еще раз посмотреть на обожаемую семью, но их было не больше одного-двух человек.
Первое время по возвращении в Царское Село его величество по требованию правительства был отделен от ее величества, и им разрешено было видеться только в обеденные часы, когда в столовой присутствовали офицеры и нижние чины охраны. Даже к детям, еще больным, они должны были приходить в разные часы.
Раньше других поправилась Татьяна Николаевна, ежедневно проводившая несколько часов вдвоем с его величеством в кабинете, и, возвращаясь, говорила:
— Мы с папа вдвоем сидели, так было уютно.
Ее величество проводила все дни возле детей и А.А. Вырубовой. По вечерам его величество читал вслух великим княжнам, которые, выздоравливая, переехали в одну комнату, причем Ольга Николаевна и Мария Николаевна, как не вполне поправившиеся, спали в кроватях, а Татьяна Николаевна и Анастасия Николаевна вместе на одной оттоманке.
Его величество приходил к ним, когда они уже лежали в постелях. Великие княжны приготовляли для него кресло и маленький столик с лампой и книгой посреди комнаты, чтобы им всем было хорошо слышно, и трогательно было видеть, как дочери и отец искали утешения и развлечения в обществе друг друга.

Жизнь во дворце протекала тихо. По мере выздоровления их высочества принялись за уроки, но так как учителей к ним не допускали, за исключением тоже арестованного Жильяра, то эти обязанности ее величество разделила между всеми. Она лично преподавала всем детям Закон Божий, его величество — Алексею Николаевичу географию и историю, великая княжна Ольга Николаевна — своим младшим сестрам и брату английский язык, Екатерина Адольфовна Шнейдер — великим княжнам и наследнику арифметику и русскую грамматику, графиня Гендрикова — великой княжне Татьяне Николаевне историю… Доктору Деревенко было поручено преподавание Алексею Николаевичу естествоведения, а мой отец занимался с ним русским чтением. Они оба увлекались лирикой Лермонтова, которого Алексей Николаевич учил наизусть, кроме того, он писал переложения и сочинения по картинам, и мой отец наслаждался этими занятиями.

Разрешалось два раза в день выходить на прогулку в сопровождении часовых или, как я уже говорила, на садовые работы.
Развлечение доставляли книги и переписка с друзьями и родственниками; свите иногда разрешались свидания с родными, но в присутствии часовых. Переписка тоже очень теряла, так как каждое письмо с обеих сторон прочитывалось не только комендантом дворца, но даже дежурным офицером, а иногда и солдатами.
Комендантом после Коцебу был назначен полковник Коровиченко, друг Керенского, впоследствии командующий войсками сперва Казанского, потом Ташкентского округов, где он был большевиками разорван на части, а его жена и дети скрывались в сартских деревнях.
Это был очень образованный и неглупый, но чрезвычайно нетактичный и грубый человек. Он позволял себе, получив и прочитав письма, носить их в кармане и не выдавать адресату, рассказывая в то же время в посторонних разговорах содержание этих писем. Затем, подметив некоторые любимые выражения их высочеств, как, например, употребление слова «аппетитно» не для одних съедобных вещей, вдруг говорил какой-нибудь из великих княжон:
— Какая у вас аппетитная книга, так и хочется скушать.
Конечно, подобные выходки не могли к нему расположить арестованных.
Изредка приезжал Керенский, и эти посещения тоже никого не радовали. Он начинал подробный осмотр всех комнат и расспрашивал их величеств, в чем они нуждаются, причем всегда получал один и тот же ответ, что они всем довольны.
В первый свой приезд он обратился к его величеству с предложением уехать в Англию, что было его величеством отвергнуто. Затем он приехал еще раз, чтобы отдать распоряжение об увозе Анны Александровны Вырубовой, причем обратился с вопросом к моему отцу, не считает ли он состояние здоровья Анны Александровны препятствием для ее отъезда из дворца. Мой отец, не без основания думавший, что присутствие Анны Александровны еще больше раздражает революционное начальство и привлекает внимание толпы, дал свое согласие, так как к тому же Анна Александровна вполне поправилась.
Этот отъезд был большим огорчением для ее величества, и, может быть, если бы отец предвидел все мучения, предстоявшие Анне Александровне в Петропавловской крепости, он воспротивился бы ее отъезду.
Между тем революция шла своим порядком: началось зверское избиение офицеров в Кронштадте, где людей обкладывали сеном и, облив керосином, сжигали; клали в гробы рядом с расстрелянным живого, расстреливали отцов на глазах у сыновей.
На фронте братались и отступали, несмотря на колоссальные технические силы, собранные перед революцией. В тылу все ухудшался продовольственный вопрос, и купцов возили по городу с плакатами или повешенными на шее продуктами, в которых они якобы смошенничали. На железных дорогах классные вагоны были переполнены удиравшими с фронта или просто путешествовавшими солдатами, которые сдирали обивку, плевали на пол и били стекла. Дворцы разграблялись по мелочам какими-то неизвестными посетителями и солдатами, уносившими тюки штофных портьер на платья женам.
Несмотря на все беспорядки, революционный Петроград готовился к большому празднеству — похоронам жертв революции.
Похороны должны были быть гражданскими, чего многие родственники вовсе не желали, и поэтому часть тел оказалась, несмотря на стражу, выкраденной. Количество жертв было очень ничтожным, и это смутило революционные власти, но ненадолго: они отправились по всем мертвецким и набрали каких-то китайцев, умерших от тифа, и неизвестных покойников, которых положили в гробы, затянутые в красные тряпки, и отправились хоронить на Марсовом поле.
То же самое решено было сделать в Царском Селе, но там количество жертв революции оказалось совсем мизерным: всего шесть человек солдат, угоревших пьяными в подвале магазина. Тогда в больнице нашли какую-то покойницу-кухарку, а с Казанского кладбища выкопали уже давно похороненного стрелка, который был ранен на усмирении революционеров в Петрограде. Решено было похоронить их на лужайке в Александровском парке, под окном кабинета государя. Уже не говоря о том, как это было намеренно оскорбительно для царской семьи, всякий, даже не порядочный, но хотя бы одаренный известным эстетическим чувством человек должен был воспротивиться этому, так хороша была эта ярко-зеленая лужайка, расстилавшаяся от чугунной ограды, между двумя аллеями вековых лиственниц, до самого дворца, который белел в глубине, на фоне синего неба, своим полукруглым фронтоном.
Это была середина Пасхальной недели, и погода была уже теплая, весенняя; почки зеленели, и грело веселое солнце.
Ее величество с великими княжнами сидела у одного из окон дворца; у другого окна в нижнем этаже сидели фрейлины — графиня Гендрикова и баронесса Буксгевден, и все вместе, как потом оказалось, желали одного и того же — чтобы погода испортилась.
Их желание было услышано, и в тот момент, когда красные гробы, сопровождаемые местным гарнизоном и довольно небольшим количеством публики, под звуки «Вы жертвою пали в борьбе роковой» появились в ограде парка, солнце вдруг спряталось, небо заволоклось тучами, и густыми хлопьями стал падать мокрый, холодный снег, закрывший своей пеленой всех участников торжества от глаз царской семьи…
* * *
В конце мая мой отец был временно выпущен из-под ареста для жизни дома, так как жена моего брата была при смерти. Из других лиц свиты была освобождена обер-гофмейстерина Елизавета Алексеевна Нарышкина, заболевшая воспалением легких, так как охрана сократила отопление дворца.
До возвращения моего отца домой я два раза была у него во дворце. Он выходил меня встречать к воротам парка. В виде большой любезности мне разрешали пройти в караульное помещение, но и там мы все время разговаривали в присутствии дежурного офицера или одного из солдат.
Мой отец выбирал всегда дни дежурства запасного батальона 4-го стрелкового императорской фамилии полка, так как они держали себя лучше остальных, и я торопилась, чтобы уйти до смены караула и появления 1-го или 2-го полка.

Ко времени выезда моего отца из дворца комендант Коровиченко уже был назначен командующим Казанским военным округом, а его место занял полковник лейб-гвардии Петроградского полка Евгений Степанович Кобылинский, впоследствии сопровождавший их величества в Тобольск.
Люди правого направления возмущались поступком Кобылинского, удивляясь, как гвардейский полковник старого времени мог взять на себя должность «тюремщика» при царской семье. Между тем никто из них не подумал, какую пользу может принести верный человек на таком посту, никто не оценил великого и благородного поступка Кобылинского по достоинству, никто не подумал, что, несмотря на революцию и состоя якобы в противном лагере, он продолжал служить государю императору верой и правдой, терпя грубости и нахальство охраны и презрительное отношение со стороны некоторых арестованных, не понимавших трудности его щекотливого положения.
Евгений Степанович Кобылинский сделал для царской семьи все, что мог, и не его вина, если недальновидные монархисты-организаторы не смогли даже в этом разобраться и не обратились к единственному человеку, который имел полную возможность организовать освобождение царской семьи и ждал только какой-нибудь помощи извне, которую он сам не мог призвать, так как каждое его действие, каждое его слово, чуть не мысль, были под непрестанным надзором трехсот враждебно настроенных, подозрительных солдат.
Впоследствии, рассказывая о жизни их величеств в Тобольске, я буду подробнее рассказывать об участии в этой жизни Кобылинского.
На место коменданта Кобылинский был назначен генералом Корниловым, который еще был командующим войсками.

Когда отец увидел, что жена моего брата вне опасности, он спросил их величеств, желают ли они его возвращения, и, получив утвердительный ответ, обратился к полковнику Кобылинскому с просьбой спросить на это разрешение Керенского, так как, по правилам, раз выпущенное из дворца лицо свиты нельзя было впускать обратно.
Вскоре полковник Кобылинский дал знать моему отцу, что Керенский лично желает его видеть. Разговор отца с Керенским происходил в Петрограде и подробно мне неизвестен; по-видимому, он касался лишь желания моего отца вернуться во дворец и предполагаемого отъезда их величеств. Не знаю, назвал ли Керенский назначенный день отъезда, так как мой отец до последнего момента говорил, что он только предполагает, что отъезд состоится вскоре после дня рождения Алексея Николаевича, что же касается места отправки, то Керенский назвал несколько городов Поволжья и Сибири.
30 июля мой отец вошел к арестованным в Александровский дворец, а в ночь с 31 июля на 1 августа их величеств увезли в Тобольск, причем во все время пути до Тюмени они не знали, где им будет назначено остановиться. Говорили потом, что эта ночь отъезда из родного дома в неизвестные места была очень тяжела.
Отъезд назначен был в 1 час ночи, а выехали они около 6 часов утра. Великие княжны много плакали, императрица тоже была встревожена, а мой отец ходил от одних к другим с бутылочкой капель и всех утешал. Когда все уселись, Керенский подскочил к автомобилям и повелительно крикнул:
— Можно ехать!
Тотчас же вся кавалькада тронулась по направлению к императорской ветке.
Из лиц свиты их величеств сопровождали: фрейлина графиня Анастасия Васильевна Гендрикова, гофлектриса Екатерина Адольфовна Шнейдер, генерал-адъютант Илья Леонидович Татищев, гофмаршал князь Василий Александрович Долгоруков, Петр Андреевич Жильяр и мой отец.
Доктор Деревенко с разрешения Керенского получил отпуск и должен был приехать впоследствии, фрейлина баронесса Буксгевден вынуждена была остаться в Петрограде из-за предстоявшей ей операции аппендицита.
Охрану нес отряд особого назначения, состоявший из трех рот от 1-го, 2-го и 4-го запасных гвардейских стрелковых батальонов, каждая при двух офицерах на роту: от 1-го полка — прапорщики Зима и Мяснянкин, от 2-го — прапорщики Семенов и Пыжов, от 4-го — поручики Каршин и Малышев.
Хозяйственной частью заведовал все тот же капитан Аксюта, комендантом и начальником отряда был полковник Кобылинский, при нем адъютант-поручик Мундель.
Офицеры все были не кадровые, а прикомандированные, в большинстве очень левого направления, за исключением Мунделя, уже немолодого человека, бывшего правоведа, действительного статского советника, занимавшего какое-то большое место в одном из министерств, и поручика Малышева, сразу приобретшего расположение царской семьи.
Остальные офицеры тоже держали себя очень корректно, и даже страшный для нас по царскосельским воспоминаниям капитан Аксюта ни во что, кроме хозяйственной части, не вмешивался, редко ходил к солдатам, и, когда один раз ему пришлось заменить в карауле одного из захворавших офицеров, он очаровал всех арестованных любезностью своего обращения, так что, судя по его жизни в Тобольске, ему никак нельзя было приписать всех царскосельских слухов.
Кобылинский получил от Керенского бумагу, в которой предписывалось всем: «Слушаться распоряжений полковника Кобылинского, как моих собственных. Александр Керенский». Кроме бумаги, были устные наставления поддерживать в Тобольске царскосельский режим, то есть не выпускать никого за пределы отведенных помещений, за исключением доктора Деревенко и моего отца, которым разрешалось оказывать медицинскую помощь населению.
Мой отец был назначен Керенским состоять при их величествах, а Деревенко — врачом отряда особого назначения.
Кроме Кобылинского, был назначен комиссар по гражданской части Макаров, пробывший два года на каторге и говоривший, что он социалист-революционер, и это заявление повергло всех, в особенности Илью Леонидовича Татищева, в величайшее недоумение. Высокого роста, с тонкими чертами красивого лица, прекрасно одетый, гладко причесанный, с полированными ногтями, он с первого взгляда производил впечатление человека из хорошей семьи и отнюдь не зараженного новыми идеями. Не знаю, за что он был на каторге.
Илья Леонидович очень любил рассказывать о своем знакомстве с Макаровым.
Государю императору был подан список тех генерал-адъютантов, из которых одного разрешалось взять в Тобольск. В списке стояли Воейков, Нилов, Нарышкин, Татищев и еще три человека, фамилии которых я не помню. Выбор государя пал на Татищева, и удачнее нельзя было придумать, так как Татищев был человек христианской души и кротчайшего характера, которого все за время пребывания в Тобольске искренне полюбили.
Татищев состоял до войны при императоре Вильгельме, а после жил в Петрограде, изредка неся дежурства в Царском Селе.
Макаров был послан к нему Керенским объявить желание государя императора. Макаров сразу произвел на Татищева чрезвычайно приятное впечатление и заинтересовал его вниманием знатока, с которым рассматривал старинные вещи.
— Какой вы партии? — спросил его Татищев.
— Социалист-революционер.
На это Татищев рассмеялся и сказал:
— Вы такой же социалист-революционер, как и я.
Макаров промолчал.
Я видела Макарова два раза, когда он по просьбе моего отца заезжал ко мне в Царское Село. С исключительной любезностью и вниманием давал он различные советы относительно переезда, предупреждая о тобольской скуке и пустоте, и советовал запастись возможно большим количеством книг, подписаться на газеты и журналы, а также захватить с собой картины, фотографии, скатерти и занавески и вообще всевозможные безделушки и тряпочки, которые могли бы скрасить комнаты. Он дал мне письмо к сменившему его комиссару Панкратову и, прощаясь, сказал:
— Пожалуйста, передайте всем в Тобольске, что я всегда готов к их услугам и буду рад помочь им, в чем только возможно.

После отъезда царской семьи и моего отца я еще в течение месяца оставалась в Царском Селе в страшном беспокойстве. Казалось, что эта ссылка в заброшенный в снегах город, представлявшийся мне деревней, освещаемой лучинами, нарочно придуман для того, чтобы медленно погубить царскую семью или, пользуясь глухим краем, под благовидным предлогом покончить с ними.
В Царском же Селе и Петрограде процветал в то время двор Керенского — «главноуговаривающего» или «императора Александра IV», как его тогда называли.
В начале революции много было говорено о том, как дорого стоил императорский двор. Решили упразднить его и начали с распродажи за бесценок великолепных лошадей и автомобилей, но потом, после знаменитых июльских дней, когда Керенский остался один со всеми портфелями и скрывался от петроградских беспорядков в Царском Селе у комиссара Екатерининского дворца барона Штейнгеля, появился новый двор — двор Керенского, который тратил деньги раза в четыре больше прежнего двора.
Все лошади, экипажи опять скупались, уже по баснословным ценам, и в великолепных экипажах, с коронами и английской упряжью, разъезжали грязные и затрепанные члены Совета солдатских и рабочих депутатов, а физиономии Керенского и Штейнгеля препротивно выглядывали из-за зеркальных окон автомобиля, за которыми привыкли мы видеть такие красивые и дорогие нам лица.
Все императорские оранжереи опустошались для стола Керенского, который, конечно, не только не думал, по примеру прежнего двора, уделять что-нибудь в лазареты и раненым, но даже лишал их и сиротские приюты возможности получать молоко и сливки, так как продукты императорской фермы также все поглощались им и каким-то веселым обществом, собиравшимся у Штейнгеля в Екатерининском дворце и у Керенского в Зимнем.
Приезжая в Царское Село, Керенский со всеми своими гостями отправлялся гулять по парку, предпочитая бродить по хорошенькому садику императрицы Марии Александровны, примыкавшему к комнатам императора Александра II и помещению офицерского лазарета.
Вокруг сада, еще по старой памяти, стояли часовые, так как в прежнее время публике был запрещен вход туда. Однажды один из часовых отказался пропустить Керенского, и на заявление последнего, что он военный министр, не обратил никакого внимания. Важный Керенский оказался в глупом положении перед своими гостями и целой группой офицеров и сестер милосердия, смотревших на него через решетку, но тут он вовремя вспомнил календарный анекдот про кого-то из императоров и сказал, но почему-то на «ты»:
— Поблагодари своего фельдфебеля, но не ротного командира за то, что у него солдаты хорошо знают службу. Я — военный министр Керенский.

Однажды ко мне в лазарет, как раз в начале корниловского движения, когда вокруг Царского Села уже были вырыты окопы, а корниловские войска стояли на станции Дно, приехала и раньше часто бывавшая у меня фрейлина Маргарита Сергеевна Хитрово, работавшая вместе с их высочествами в собственном ее величества лазарете и страстная поклонница всей царской семьи.
— Я еду в Тобольск, — объявила она мне.
Я уже раньше слышала об ее намерении ехать в Тобольск, но не ожидала, что это будет так скоро после их отъезда.
— Я еду завтра, у меня билет уже есть, а чтобы не возбуждать подозрения, я еду как будто бы на поклонение мощам Иоанна Тобольского. Туда многие ездят, отчего же я не могу поехать на богомолье? А вы мне дайте письмо, если хотите.
Я дала ей письмо к моему отцу, и она отправилась, взяв еще много писем к лицам свиты и даже к их величествам.
Тем временем я уже получила письма от моего отца, сперва с парохода, потом из Тобольска.

3 августа их величества прибыли в Тюмень и ночью были переведены на пароход, который отошел к Тобольску.
По приезде в Тобольск в город выехали полковник Кобылинский и комиссар Макаров и вернулись с известием, что помещение еще не готово, так что их величествам пришлось жить на пароходе около двух недель.
В это время шел спешно ремонт губернаторского дома, в котором предполагалось поместить царскую семью, и дома купца Корнилова напротив — для свиты и части охраны. Кроме того, небольшой кусочек площадки перед губернаторским домом окружили высоким сплошным забором. Это место предназначалось для прогулки арестованных.
За время жизни на пароходе часть арестованных два раза съезжали на берег для осмотра помещений. Первый раз для этого был отправлен мой отец с Кобылинским и Макаровым, второй раз — камердинер ее величества Волков и камер-фрау Тутельберг.
Кобылинский и Макаров делали все, чтобы улучшить помещение. Часть мебели в губернаторском доме сохранилась еще от старого времени, недостававшие же вещи покупались в лучших домах Тобольска. Макаров настоял на покупке для великих княжон рояля. Упорно искали для их величеств пружинные кровати, так как не хотели давать им походных, предназначенных для их высочеств и лиц свиты. В конце концов и кровати были куплены в какой-то семье, поступившейся своим удобством. Для ремонта были приглашены обойщики, столяры, маляры и электротехники — пленные и военнообязанные немцы, единственные хорошие работники в городе.
В особенно плачевном состоянии были водопроводы, очень долго не чищенные, так что первое время вся грязь подымалась кверху и наводняла весь дом невероятным запахом, но это скоро было исправлено, и в обоих домах были поставлены ванны.
Наконец в середине августа их величества и свита переехали в город и пешком шли от пристани до домов, причем собравшаяся смотреть на них публика отметила их бодрое и веселое настроение.

Вскоре после отъезда Маргариты Хитрово я получила от своего отца разрешение ехать и была в отчаянии, что некоторые дела меня задерживали. Вдруг до нас дошли слухи об аресте Хитрово и препровождении ее под конвоем в Петроград.
Вслед за тем приехал Макаров, на смену которому в Тобольск был послан комиссар Панкратов с помощником — прапорщиком Никольским.
Бедная Хитрово была очень поражена всем случившимся, не представляя себе, что исключительно ее странное поведение привело к ее аресту, а ее приезд — к удалению Макарова и смене его на более доверенное лицо. Но, действительно, она вела себя так, точно хотела довести до этого. Уезжая, она вся закуталась в пакеты со всевозможной корреспонденцией, а с пути писала открытки родственникам следующего содержания: «Я теперь похудела, так как переложила все в подушку» или: «Население относится отлично, все подготовляется с успехом» и так далее.
Приехав в Тобольск, она моментально направилась в дом, где помешалась свита, и наткнулась на графиню Гендрикову, которая провела ее в свою комнату. Затем туда же пришел мой отец, и они все мирно разговаривали, когда появился Кобылинский и объявил, что он вынужден арестовать Хитрово.
Корреспонденция была отобрана, у графини Гендриковой сделали обыск, и ее, моего отца и Хитрово допрашивали, причем последняя, говорят, держала себя очень вызывающе. Затем ее под конвоем отправили в Петроград.
В этой истории обе стороны держали себя глупейшим образом. Хитрово должна была подумать о том, что ее внезапный отъезд, ее переписка и появление неизвестной барышни в глухом Тобольске сразу будет отмечено революционными властями, придиравшимися к каждому пустяку, каким и была ее поездка. Она уехала самостоятельно, не по поручению каких-либо организаций и главным образом для того, чтобы как-нибудь, хоть мельком, повидать царскую семью. Может быть, она и лелеяла мечту подготовить почву к освобождению их величеств, но можно было понять, что не здесь кроется главная сеть организаций, настолько появление Хитрово было наивно.
Ясно было, что на нее не стоило тратить революционного пыла. Для их величеств последствия были, несомненно, неприятные, так как из-за этого уволили Макарова, человека, безусловно, иначе настроенного, чем Панкратов.
Все это произошло незадолго до моего отъезда в Тобольск, куда я приехала 14 сентября. Наш маленький и грязный пароходишко часов в шесть с половиной утра подходил к Тобольску, еще окутанному голубоватой дымкой предрассветного тумана, сквозь которую просвечивали очертания больших белых зданий на нагорной части и серые тени каких-то лачужек у пристани.
Долгое время длилась процедура проверки наших бумаг, и наконец мы, то есть старушка-воспитательница графини Гендриковой и я, очутились на пристани и собрались выезжать в город, как вдруг помощник начальника милиции объявил нам, что не имеет права отпустить нас в город, так как мы едем к арестованным.
После часового ожидания, во время которого мы наблюдали за чуждыми нам типами длинноволосых провинциальных семинаристов, грязных киргизов и хорошо знакомыми фигурами стрелков отряда особого назначения, мне удалось наконец добиться разрешения пройти в город под конвоем солдата, чтобы по телефону договориться с Кобылинским.
Было серенькое свежее утро, шел мелкий дождь, и все улицы представляли собой расплывшуюся скользкую массу, по которой я еле поспевала за быстро шагавшим солдатом. Оказалось, что по случаю праздника все магазины закрыты и нет ни одного телефона, по которому я могла бы позвонить. Тем не менее я потребовала, чтобы мне показали здание, где помещаются арестованные, и квартиру полковника Кобылинского.
Довольно скоро мы дошли до небольшой площади на главной улице с зеленевшим сзади крошечным городским садиком. Здесь находились два довольно больших здания: одно белое — бывший губернаторский дом, — теперь «Дом свободы», с огороженным пространством перед ним и часовыми вокруг, и другое — розовое, с завитками и украшениями, — Корниловский дом, где помещалась свита.
Я кинулась туда и наткнулась на графиню Гендрикову, но она, памятуя случай с Хитрово, отскочила от меня с возгласом: «Не подходите ко мне, не подходите» — и, справившись, благополучно ли я доехала, не прошла в двери до тех пор, пока я не ушла.
Полковник Кобылинский оказался в этом же доме и тотчас проводил меня сам обратно на пристань, где его бумажка от Керенского произвела на милицию магическое действие, и через полчаса я уже была водворена в комнаты моего отца.
Корниловский дом был довольно большой, в два этажа, нелепо построенный, с мраморной лестницей и украшениями на деревянных крашеных потолках, изображавшими лепку.
В верхнем этаже помещались генерал Татищев, Екатерина Адольфовна Шнейдер, графиня Гендрикова, мистер Гиббс, князь Долгоруков, доктор Деревенко с семьей и три горничные.
Внизу была офицерская столовая и буфет, комната, в которой происходили заседания отрядного комитета, и комнаты, где жили мой отец, комиссар Панкратов, его помощник Никольский и прапорщик Зима. В подвальном этаже помещалась прислуга и восемь человек стрелковой охраны.
Мой отец имел две комнаты, из которых одна — большая, светлая, с окнами на дом их величеств — была предоставлена мне, а в другой, меньшей и проходной, где двери никогда не запирались и через которую по утрам ходило мыться в ванную все население нижнего этажа и целый день пробегал к себе в комнату прапорщик Никольский, поместился мой отец с младшим братом Глебом.
Обстановка отчасти была казенная, отчасти купленная моим отцом, а один желтый штофный диванчик и стул к моему письменному столу, сделанному из крашеного деревянного умывальника, были присланы мне из другого дома ее величеством и великой княжной Ольгой Николаевной, несколько раз спрашивавшей, есть ли у меня мягкая мебель.
На этом же диванчике я нашла две подушки, вышитые: одна — ее величеством, а другая — великой княжной Марией Николаевной, — еще один трогательный знак внимания с их стороны, всегда думавших о том, как доставить удовольствие окружающим.
Из окон моей комнаты был виден весь дом, где помещались их величества, и площадка, отведенная для прогулок. В это утро, несмотря на дождь, его величество и их высочества вышли гулять в 11 часов, и я впервые увидала их здесь после Царского Села.
Его величество, в солдатской шинели и защитной фуражке, своей обычной быстрой походкой ходил взад и вперед от забора до забора. Великие княжны Ольга Николаевна и Татьяна Николаевна, в серых макинтошах и пуховых шапочках — синей и красной, — шагали рядом с отцом, а Анастасия и Мария Николаевны, сидя на внутреннем заборе, отгораживавшем город и кладовые, разговаривали с караульными солдатами.

День их величеств в Тобольске проходил следующим образом: вставали все часов в 9 утра и после утреннего чая занимались каждый своим делом: его величество и Ольга Николаевна — чтением, младшие дети — уроками, ее величество продолжала преподавать детям Закон Божий и занималась чтением с великой княжной Татьяной Николаевной.
ВИ часов все выходили на прогулку за загородкой. В 1 час дня был завтрак и затем опять прогулка до 4 часов, когда подавался дневной чай.
После чая опять занимались уроками и рукоделиями, а Алексей Николаевич часа два проводил за играми. В 7 с половиной часов подавался обед, после которого свита, обедавшая и завтракавшая с их величествами, оставалась на вечер. Тут устраивались игры в карты или домино, без денег, конечно, причем каждый вечер его величество читал вслух, преимущественно что-нибудь из классиков. Один Алексей Николаевич отсутствовал, так как сразу после обеда шел спать.
Преподаванием Алексею Николаевичу, кроме ее величества, занимались Екатерина Адольфовна Шнейдер, Жильяр и Клавдия Михайловна Битнер[22], приехавшая в Тобольск вместе с Кобылинским, очень образованная и милая женщина, искренне любившая царскую семью и помогавшая Кобылинскому переносить стойко все огорчения и мучения его тяжелой службы.
По воскресеньям их величествам разрешали ходить к ранней обедне в храм Благовещения, находившийся в нескольких шагах и в который можно было пройти через городской сад, почти прилегавший к загородке около губернаторского дома. По всему саду расставлялись в две шеренги солдаты, между которыми и проходили их величества и свита.
В этой церкви служил отец Алексей Васильев, назначенный, по выбору епископа Гермогена, духовником к их величествам, человек, сыгравший роковую роль во всем, происшедшем впоследствии. Сам же епископ Гермоген, как известно, тоже погибший мученической смертью, вел тайную переписку с их величествами, посылал им просфоры и вообще до самой своей смерти не забывал их.
Их величествам не разрешено было выходить за пределы ограды, и мой отец, без ведома их величеств, написал Керенскому письмо, в котором говорил, что считает своим долгом врача заявить о недостатке моциона для арестованных, и просил разрешения предоставить им прогулки в город, хотя бы и под охраной. Вскоре пришел ответ Керенского с разрешением, но, когда мой отец показал его Панкратову, тот долго думал и решил, что разрешить этого не может, так как опасается покушений во время прогулок. Эти предположения были очень мало основательны, так как громадное большинство населения относилось к их величествам с прежними верноподданническими чувствами, а в крайнем случае можно было бы усилить охрану.
Панкратов был человек лет под пятьдесят, растрепанный, в очках, похожий на старого черного ворона. По его словам, он в девятнадцать лет был посажен в Шлиссельбургскую крепость за убийство жандарма, посланного арестовать какую-то политическую деятельницу, скрывавшуюся у Панкратова. К тому же он имел типографию, и у него нашли массу недозволенной литературы.
В крепости он просидел в одиночном заключении пятнадцать лет, причем один из обитателей соседней камеры был буйный сумасшедший, чрезвычайно раздражавший его своими криками, прыжками и стуком в стену. Через пятнадцать лет он был сослан в Якутскую область, где пробыл двенадцать лет и познакомился с сосланным туда же на семь лет, не знаю за что, Никольским. Оттуда они оба выехали после революции.
Панкратов был человек, безусловно, идейный и скорее симпатичный, но чрезвычайно наивный и нерешительный. Имей он больше настойчивости, а главное, желания, он мог бы держать в руках отрядный комитет, собственно говоря, руководивший всей жизнью в Тобольске, и от которого Кобылинский с большим трудом добивался каких-нибудь послаблений.
Никольский, тоже, по-видимому, идейный и яростно боровшийся с местными большевиками, производил довольно неприятное впечатление своим грубым, скуластым лицом, растрепанной головой, манерой вваливаться в комнату не стучась, в шапке и с папиросой в зубах, и жать руки своими костистыми пальцами, так что можно было кричать от боли. К арестованным он не имел никакого отношения и занимался распропагандированием отряда, солдаты которого жаловались, что все было хорошо, пока Панкратов и Никольский не пришли с политическими разговорами, а теперь весь отряд разделился на партии и перессорился.
Иногда Никольскому вдруг приходило в голову являться с каким-нибудь заявлением к лицам свиты, чаще других к князю Долгорукову, причем от последнего он всегда получал внушительные и не очень приятные наставления, заставлявшие его отступать.
Как я уже сказала, отряд управлялся отрядным комитетом. При переезде в Тобольск Кобылинскому удалось устроить послабление для свиты, то есть, вместо строгого царскосельского режима, разрешить им прогулки по городу. Вскоре это солдатам не понравилось, и они решили сократить эти прогулки до часа в день и в сопровождении одного стрелка. Хотя свита была очень скромна: Татищев ходил только к зубному врачу, Гендрикова раза два в неделю, и только князь Долгоруков ежедневно, однако солдатам надоело их сопровождать, и они решили совсем лишить свиту прогулок.
По этому поводу состоялось бурное заседание, на котором Кобылинский заявил, что они не имеют права совершенно лишить свободы иностранных подданных Жильяра и Гиббса, а если одним разрешать какие-нибудь послабления, то нельзя обходить и других.
Мудрый комитет поддался на эту удочку и решил всем предоставить свободный выход без конвоя, но не больше, чем на один час в неделю.
Все долго недоумевали, почему они всего на один час становились безопасны для революционных властей, но решили уже не указывать комитету на странности его решений и подчинились, тем более что гулять одним, хоть бы раз в неделю, все-таки было приятнее, чем иметь, как выражался мистер Гиббс, «this wretshed soldier in your back»[23].

Вскоре после моего приезда из Царского Села привезены были вещи для их величеств, отправляемые Макаровым, который был помощником дворцового комиссара.
Присылка этих вещей еще раз доказала сердечность отношения Макарова. Кроме выписанных ковров и портьер, он прислал, по собственному побуждению, любимые вещи императрицы, как некоторые портреты, ширмочки, картины и вазы, руководясь указаниями царскосельской прислуги.
Кроме того, был им же прислан, с разрешения Керенского, ящик с вином для царской семьи. Этот ящик произвел целую бурю. Комитет собирался несколько дней подряд, солдаты целыми днями толпами ходили к нашему соседу, прапорщику Зиме, так что тяжелый воздух, ими приносимый, проникал даже к нам через запертые и заставленные двери. Шли бесконечные споры о том, можно ли открыть этот ящик.
Офицеры и Кобылинский старались доказать им всю законность появления этого ящика, так как посланный за вещами отрядный же солдат, один из самых левых, клялся и божился, что ящик упаковывался и в присутствии, и с разрешения Керенского, но доказательств у него никаких не было, и солдаты кричали:
— Нам сам комиссар Макаров говорил, чтобы мы не пили и другим не давали.
После длинных споров, несмотря на просьбу доктора Деревенко отдать вино ему в распоряжение отрядного лазарета для больных, ящик, во избежание искушения, был спущен нераскупоренным в Иртыш.

В день моего приезда ее величество сказала моему отцу: «Я надеюсь, что Таня будет бывать у нас».
Решено было испросить разрешение у комитета, под благовидным предлогом общих уроков, и дождаться только приезда моего брата, чтобы просить сразу за двоих, так как ее величество пригласила и его.
Мы уже были преисполнены самыми радужными планами о почти совместной жизни с их высочествами. Жильяр уже развивал план литературных лекций и состязаний, когда комитет объявил, что он этого разрешить не может и что, если нам нужно брать уроки, то пусть Жильяр ходит к нам.
Отчего Жильяру, жившему с их высочествами, разрешалось без всякого контроля проводить с нами, с глазу на глаз, по три часа в неделю, отчего нам разрешалось сколько угодно времени проводить с другими лицами и моим отцом, имеющими беспрепятственный вход к их величествам, а лично нам нельзя было проникнуть туда, было тем более непонятно, потому что сыну доктора Деревенко разрешено было приходить к Алексею Николаевичу.
Это было, очевидно, сделано просто из желания показать свою власть и лишить нас всех лишнего развлечения.
Когда подошло Рождество, их высочества лично просили разрешения у комиссара Панкратова нас пригласить, но он на это им ответил: «Это вам доставит очень большое удовольствие на несколько часов, без которого вы потом будете несколько недель еще больше скучать».
Эта своеобразная забота об их высочествах лишила нас громадного наслаждения, которое мы могли бы иметь с полным правом, так как всей прислуге, до последней поломойки, разрешено было получить подарки из рук их высочеств. Но мы не сдавались и, при смене председателя комитета, опять обратились с той же просьбой, но опять получили отказ.

Проснувшись один раз утром, по обыкновению очень поздно, часов около десяти с половиной, я услышала в соседней комнате голос прапорщика Зимы и нескольких солдат, говоривших:
— Так и сказал: «их императорским величествам», все же слышали, да и сколько народу в церкви-то было.
Это был какой-то царский день, помнится, вроде восшествие на престол. Вся царская семья и свита были на утренней обедне, и вдруг за этой обедней во всеуслышание диаконом было провозглашено многолетие их императорским величествам и их императорским высочествам.
Это маленькое событие имело очень большие последствия. Отец Алексей был арестован домашним арестом и вместе с диаконом подвергнут допросу. На этом допросе они оба держали себя самым растерянным образом, ни один не имея мужества взять на себя это несчастное провозглашение, и сваливали то друг на друга, то на Панкратова, будто бы это им разрешившего.
Для охраны отец Алексей стал очень подозрителен, а в глазах их величеств он приобрел славу человека, за них пострадавшего, и тем их очень к себе расположил. Часть свиты тоже восхищалась ими, за исключением моего отца, совершенно справедливо находившего, что это была просто неуместная выходка, от которой отец Алексей нисколько не пострадал, так как из-под ареста его скоро выпустили. Их же величествам она много повредила.
Действительно, после этого случая их стали пускать в церковь все реже и реже, и, наконец, совсем лишили этого, устроив только маленькую походную церковь в доме. Отца Алексея при их величествах сменил отец Владимир Хлынов, и можно глубоко сожалеть о том, что он не занимал этого места с самого начала, так как тогда бы их величества не имели случая войти в сношения с Васильевым, бывшим одним из виновников их гибели.
Надо отдать справедливость нашим монархистам, что они, собираясь организовывать дело спасения их величеств, вели все это, не узнав даже подробно тобольской обстановки и географического положения города. Петроградские и московские организации посылали многих своих членов в Тобольск и Тюмень, многие из них там даже жили по несколько месяцев, скрываясь под чужим именем и терпя лишения и нужду, в ужасной обстановке, но все они попадались в одну и ту же ловушку: организацию отца Алексея и его главного руководителя поручика Соловьева, вкравшегося в доверие недальновидных монархистов, благодаря женитьбе на дочери одного лица[24], пользовавшегося доверием их величеств.
Главной целью отца Алексея было, по-видимому, получить деньги, а затем повернуть дело таким образом, чтобы в случае реставрации явиться в глазах их величеств спасителем, в случае же возвышения другой какой-то власти не быть причисленным к монархистам.
Соловьев же действовал определенно с целью погубить их величества и для этого занял очень важный пункт — Тюмень, фильтруя всех приезжавших и давая директивы в Петроград и Москву.
В то же время они оба получали большие деньги для их величеств, из которых самое большое четвертая часть достигала своего назначения, остальными же Соловьев и Васильев поддерживали свое существование. Уже только после отъезда их величеств в Екатеринбург нам пришло в голову сверить суммы, полученные их величествами и доставленные им Соловьевым и Васильевым, но было уже поздно.
Для их величеств, не знавших, какая часть доходила до них, и получивших все-таки несколько десятков тысяч и несколько посылок с вещами, конечно, казалось, что Соловьев и Васильев их истинные друзья и помощники.
Петроградским и московским организациям Соловьев и Васильев давали все время сведения о сильной организации в Тобольске, состоящей из 300 человек офицеров, не требующей приезда новых лиц, а исключительно только денежного пособия. Всех же, все-таки стремившихся проникнуть к их величествам, Соловьев задерживал в Тюмени, пропуская в Тобольск только на одну ночь или подбирая совершенно неспособных к подпольной работе людей.
В случае же неповиновения ему он выдавал офицеров Совдепам, с которыми был в хороших отношениях. Все это мы узнали от одного офицера, в течение четырех месяцев жившего в Тюмени в качестве чернорабочего и имевшего возможность часто видеться с Соловьевым, но не знавшего положения в Тобольске и также слепо ему доверившегося.
Удивительно, что ни один из организаторов не попытался проверить доставляемые им слухи, если не у полковника Кобылинского, то, по крайней мере, у кого-нибудь из лиц свиты, из которых мой отец, например, имел право ездить в качестве врача куда угодно, к которому мог записаться на прием и приходить каждый с улицы, и переписка его никогда не подвергалась цензуре.
Один только граф Яков Николаевич Ростовцев догадался прислать своего доверенного человека с деньгами для их величеств к моему отцу, и эти деньги в сумме 80 тысяч были тотчас же доставлены и взяты впоследствии князем Долгоруковым для их величеств в Екатеринбург.
Еще один конспиратор проник к моему отцу, но он, живя в Тобольске несколько месяцев, все же не познакомился с обстановкой. Мы встречались с ним несколько раз уже после отъезда их величеств — это было в семье одного тобольского купца-мясника, пасынок которого тоже мнил себя организатором и был ярым противником отца Алексея. Он очень много говорил о своей организации, состоявшей якобы из офицеров и союза фронтовиков.
Когда их величеств увезли из Тобольска, мы осведомились о том, почему, собственно говоря, его организация не предприняла что-либо против этого.
— Вы знаете, — сказал он нам, — мы ведь организовались для спасения Алексея Николаевича.
Подошло время отъезда великих княжон и Алексея Николаевича, и мы опять обратились с тем же вопросом к организатору.
— Помилуйте, ведь не могли же мы себя обнаруживать, ведь нас бы всех красноармейцы переловили.
Когда прошел в Тобольске слух о предполагавшемся большевиками избиении офицеров, организатор так растерялся, что даже не мог вспомнить, куда он засунул свой револьвер, а когда ночь прошла спокойно, прибежал к нам, торжествующий, в какой-то старой шляпе своей жены и засаленном макинтоше.
— Теперь-то они меня не найдут, — радовался он, забыв о своих помощниках и союзе фронтовиков. — Я еду сейчас на рыбалку в такое место, что никто меня не разыщет.
Однажды мы были в гостях у этого организатора, где кроме нас, его родителей и жены был еще его зять, член Совдепа. Вдруг звонок, организатор бежит сам открыть двери, затем возвращается с каким-то растерянным видом и представляет нам господина N, открывающего в Тобольске кинематограф.
При первом взгляде на него мы поняли, что кинематограф здесь ни при чем. Это был человек среднего роста, с маленькими холеными руками, с правильными чертами интеллигентного лица, с великолепным английским пробором и тщательно подстриженной и расчесанной бородкой. Его слегка картавое произношение обличало человека, привыкшего говорить на иностранных языках.
Мы не знали, кто он, но сразу я догадалась о его петроградском происхождении, а он, очевидно предупрежденный организатором, сел около нас с братом и начал разговор, сначала общий, потом постепенно переходя на рассказы из петроградской жизни: «Моя кузина, княжна Урусова… Вы знаете князя Кочубея… Когда мы были на высочайшем обеде… У нас в Первой гвардейской дивизии» и так далее, без конца и без удержу, не замечая ужасных гримас организатора и насторожившегося члена Совдепа.
При второй встрече повторилось то же самое, так что бывшие у организатора гости предупреждали его: «Берегитесь, он не похож на варшавского мещанина».
Понятно, что комиссары все его отлично знали, о чем, к его великому изумлению, ему и говорили, но, тем не менее, дали беспрепятственно выехать из Тобольска.
Между тем никакой организации в Тобольске не было, и все 300 человек, о которых любил говорить отец Васильев и о которых даже их величества знали, были чистым вымыслом.

Несмотря на это, не было ничего легче, как организовать спасение их величеств, только стоило обратиться к тому, кого все обходили, благодаря наговорам отца Алексея, кого считали революционером и записали в «черную книгу», полковнику Кобылинскому. Он один мог дать точные сведения о настроении в отряде, которое в феврале 1918 года было самое благоприятное.
Отряд состоял в большинстве случаев из старых гвардейских унтер-офицеров, георгиевских кавалеров, из которых почти все относились к их величествам дружелюбно, а некоторые мучились сознанием своей великой вины перед ними, называли себя клятвопреступниками и старались мелкими услугами, как, например, подношением просфоры и цветов их величествам, как-нибудь выразить свои чувства.
Кроме того, целый взвод стрелков императорской фамилии во главе со своим командиром поручиком Малышевым передавал полковнику Кобылинскому, что в их дежурство они дадут их величествам безопасно уехать.
И вот такими-то обстоятельствами у нас не сумели воспользоваться, потому что никто не знал об этом, никто не постарался даже узнать этого, никто не обратился к Кобылинскому потому только, что он вынужден был жать руки комиссарам и быть наружно угрюмым с арестованными.
Только Татищев и мой отец поняли его и всячески защищали даже в глазах царской семьи, которая тоже вначале относилась к нему недружелюбно, и только уже перед самым отъездом государь занес в свой дневник: «Кобылинский — мой лучший друг».
— Что он выносит от них, — говорил один старый солдат из охраны, знавший Кобылинского до революции, — как с ним обращаются, ругают прямо, а он все терпит.
И он терпел для того, чтобы удержаться при их величествах, хотя поседел и состарился за эту зиму точно за десять лет.

Настроение отряда несколько изменилось к марту 1918 года, когда большевизм окончательно заразил Тобольск и когда половины старых солдат уже не было, так как они разъехались, отпущенные приказом Керенского, а на их место появились новобранцы из Петрограда и Царского Села; но даже это обстоятельство можно было повернуть благоприятно для дела, так как всегда находилось нескольких верных людей, которые в качестве новобранцев могли быть назначены в охрану из тех же царскосельских батальонов.
— Помилуйте, — говорил Жильяр — швейцарец, признававший республику в Швейцарии, но бывший ярым монархистом в России, — да у нас каждый грузчик, каждый капитан на пароходе, каждый ямщик были бы своими людьми.
Действительно, ничего не было легче, как иметь среди служащих парохода или среди почтовых ямщиков своих же людей.
Наконец, существовал еще один простой способ: денежный подкуп всей охраны, из которой многие говорили их высочествам:
— Как большевики нам денег дадут, так мы и уйдем.
Несомненно, они не стали бы противиться, если бы деньги шли от монархистов.
Наконец, самое географическое положение Тобольска, соединенного водными и санными путями с Благовещенском, с одной стороны, и Обдорском, с другой, куда ежегодно приходили норвежские пароходы, как нельзя более благоприятствовало побегу.
Несмотря на запрещение и охрану, отец Алексей продолжал иметь сношения с их величествами и хвастался этим в городе. Половины того, что он рассказывал о посылаемых ему на хранение вещах и каких-то письмах, благодаря которым он держит в руках всю царскую семью, конечно, никогда не происходило, но все же он давал знать их величествам о своих мнимых организациях. Они пересылали через него некоторые письма, передавали же все через одного из слуг — Кирпичникова.
Кирпичников занимал какое-то очень низкое место в кухонной иерархии, но обратил на себя внимание их высочеств своей колоссальной, несмотря на маленький рост, физической силой и большой услужливостью.
Маленький, коренастый, вечно грязный, он производил впечатление жулика и развязного нахала. Не знаю, какие были его официальные занятия, но в Тобольске он главным образом занимался разведением свиней.
Несколько свиней были куплены их величествами, остальных Кирпичников притащил своих и бесцеремонно пас их на отведенном для прогулки дворике.
Несколько раз в неделю он принимался за варку обеда для своих питомцев, причем производил это на той же кухне, где готовили их величествам.
В губернаторском доме, когда он принимался за это дело, такой запах распространялся из кухни, что из нижнего этажа все мчались наверх, одержимые приступом морской болезни, а наверху их величества закрывали двери и только говорили:
— Ах, это Кирпичников варит.
Но никогда никто не делал ему замечания и не предлагал производить варку в другом месте.

Однажды мистер Гиббс пришел совсем простуженный, несмотря на довольно сносную погоду. Когда мой отец поинтересовался, где это он простудился, то оказалось, что они были вынуждены целый день сидеть с открытыми окнами.
Мой отец сперва удивился, потом вдруг догадался:
— Was it the pigs food?[25]
— It was just the pigs food[26], — ответил Гиббс с унынием.
Кирпичников каким-то образом приобрел большое доверие солдат охраны, и уже при большевиках мы посылали через него сласти их высочествам, половину которых он, конечно, съедал сам. Впоследствии он хвастался, что ее величество дала ему нитку жемчуга на хранение, но вряд ли это была правда. Он был большим другом отца Алексея и также беззастенчиво врал и сплетничал.

Однажды утром, незадолго до Рождества, мы узнали о приезде фрейлины баронессы Буксгевден. Она задержалась в Петрограде из-за операции аппендицита, но как только поправилась, принялась за деятельные приготовления к отъезду.
Человек деловой и энергичный, много помогавший ее величеству в организации всевозможных складов, она решительно отправилась к Керенскому и, посидев несколько раз у него в передней в Зимнем дворце, добилась получения бумажки с разрешением ехать. С ней приехала старушка-англичанка, друг детства ее матери. Обе они много натерпелись дорогой, так как по нескольку суток сидели запертые в купе, тогда как коридоры были набиты солдатами, стучавшими им в двери с угрожающими криками: «Смерть буржуям».
На одной из станций они встретили эшелон казаков, которые угнали их паровоз. На вокзале поднялась форменная баталия и стрельба. Пехота сдалась, так как у казаков оказались пулеметы, и они, раздобыв паровоз, уехали.
Когда же баронесса добралась до Тюмени, то ей еще предстояло не менее сложное путешествие на лошадях зимой.
Наконец, преодолев все трудности и имея все нужные разрешения, она появилась в Тобольске, мечтая в тот же день проникнуть к их величествам, но это ей не удалось. И на этот раз отрядный комитет хотел показать свою власть.
После долгих споров и ссор, от которых стон стоял во всем корниловском доме и среди которых иногда прорывался спокойный, пытавшийся добиться какого-нибудь толкового решения голос Кобылинского, они категорически отказались впустить баронессу к их величествам, а предложили ей выехать из корниловского дома, где раньше разрешили остановиться.
Главной причиной их запрета была шуба. Живя вместе очень дружно при дворе, фрейлины Буксгевден и Гендрикова иногда шили себе одинаковые вещи и, между прочим, две шубы светло-серого сукна, с большими собольими воротниками, совершенно одинакового покроя.
Надо же было, чтобы графиня Гендрикова, ползимы не вынимавшая шубы, так что охрана привыкла ее видеть в черном котиковом пальто, в это утро, по случаю холода, пошла в серой шубе, в точно такой, в какой час тому назад появилась в Тобольске баронесса Буксгевден. И охрана тотчас же решила, что это Буксгевден пробралась к их величествам без их разрешения, хотя никто из них не видел Буксгевден в доме их величеств, а часовой не мог положительно сказать, кого он пропустил.
История с разрешением длилась несколько дней, и тем обиднее было баронессе его не получить и уехать из корниловского дома. Но в гости приходить ей разрешили, и она делала это ежедневно, навещая своего друга графиню Гендрикову и поджидая появления в окнах дома ее величества и великих княжон, тоже аккуратно приходивших на эти короткие свидания.
Их высочества, несомненно, очень скучали: так часто их можно было видеть сидящими на подоконниках в зале и смотрящими по часу или два на пустынные улицы Тобольска.
Развлечений было очень немного: сперва устроили они себе ледяную гору и ежедневно катались на ней, раскрасневшиеся от мороза, такие хорошенькие в своих серых костюмах и темных меховых шапочках, или устраивали на этой же горе грандиозную возню с Алексеем Николаевичем, князем Долгоруковым и Жильяром, который ходил в меховой куртке, замотанный башлыком, как он говорил, «а la kalmouk»[27].
Они все неистово боролись, сбрасывая друг друга в снег, и громко смеялись. Государь в это время рубил и пилил дрова. В этом великие княжны ему тоже помогали, с необыкновенной ловкостью и силой взмахивая топором, так что щепки летели в разные стороны.
По вечерам они все сидели во главе с ее величеством, усердно занимались рукоделиями, так как приближалось Рождество, и по старому обычаю они хотели сделать всем подарки. Была устроена елка не только для всей прислуги, но и для дежуривших в первый и во второй день праздника взводов охраны, причем каждый из солдат и каждый человек из прислуги получили какую-нибудь полезную вещь собственной работы ее величества или их высочеств, вроде вязаной шапки или перчаток.
Как я уже говорила, мы с братом проводили Рождество одни, так как мой отец был с их величествами, а нас туда не пустили. Но благодаря вниманию ее величества и для нас этот день не прошел незамеченный.
Утром в сочельник ее величество спросила моего отца, есть ли у нас елка, и, узнав, что нет, тотчас же послала кого-то из прислуги в город за елкой для нас и приложила к этому несколько подсвечников, «дождика», «снега» и свечей, собственноручно подрезанных его величеством.
Затем, вечером того же дня, мы получили тоже по вышитой работе их высочеств, рисованную ее величеством закладочку и по вещице: моему отцу — вазу, брату — книгу с надписью и мне брелок — золотой самородок с брильянтом, который впоследствии, к моему великому горю, вместе с браслетом матери и брелочком отца был у меня украден.
Не могу сказать, как тронуло нас это внимание со стороны тех, кто больше всего сами нуждались в поддержке и имели силу не только переносить все с мужеством и бодростью, но и оказывать столько внимания и ласки всем окружающим, не исключая людей, их предавших, державших их как узников.

Несомненно, что из всех заключенных больше всего выдержки и наибольшее присутствие духа были у тех, кто должен был больше всех страдать, — у царской семьи.
Несмотря на очень хорошие отношения и на искреннее желание свиты жить в мире, все-таки благодаря напряженному и нервному состоянию происходили мелочные споры и ссоры, после которых Илья Леонидович Татищев говорил: «Не надо мельчать, не надо мельчать».
Настроение, конечно, у всех было мрачное, и некоторые из лиц свиты постоянно заводили разговоры о грубости Никольского, невоспитанности Панкратова и глупости отрядного комитета, вместо того чтобы всячески избегать подобных разборов, конечно не способствовавших улучшению настроения их величеств.
Ледяную гору великих княжон солдаты разрушили на том основании, что, поднимаясь на эту гору, их высочества оказывались уже вне забора, на виду у публики, которая собиралась на них смотреть.
Опять охрана начала говорить про возможные покушения, о которых никто и не думал, так как большинство публики было настроено совершенно иначе. Один старенький полковник на следующий день после приезда их величеств надел полную парадную форму и в течение получаса стоял, вытянувшись во фронт, под окнами дома их величеств.
Некоторые ходили гулять специально, чтобы видеть в окно кого-нибудь из царской семьи, другие через моего отца, Деревенко и Кобылинского посылали конфеты, сахар, торты или каких-нибудь замечательных копченых рыб.
Из женского Ивановского монастыря привозили молочные продукты, квас, присылали просфоры, а в марте искусно испеченных жаворонков[28], по 50 штук в гнездышке величиной с десертную тарелку.
Конечно, уничтожение горы было лишением для их высочеств, воспитанных в духе здоровых физических развлечений, но не помню кто, кажется Жильяр, вскоре нашел другое занятие: домашние спектакли.
Эти спектакли преимущественно ставились на иностранных языках под руководством Жильяра и Гиббса. Только один был русский, в котором единственный раз принимал лично участие его величество и от которого у меня сохранилась программа, написанная его рукой.
Действующими лицами чаще всего были Татьяна Николаевна, Мария Николаевна и Алексей Николаевич, и для мужских ролей — Жильяр и Гиббс, реже других — Анастасия Николаевна и Ольга Николаевна, иногда кто-нибудь из свиты. Мой отец категорически отказался от участия, прося оставить себе роль зрителя, которых и так было немного, но однажды Алексей Николаевич после обеда подошел к нему и с серьезностью делового человека произнес:
— Мне надо вам кое-что сказать, Евгений Сергеевич.
После этого он взял моего отца под руку и пошел с ним взад и вперед по зале. Дело заключалось в том, что
Алексей Николаевич просил моего отца взять на себя роль в следующем спектакле.
Мой отец сперва отказался, но Алексей Николаевич так просил его сделать это, говорил, что это будет роль старого доктора, очень легкая, и мой отец согласился, но спектакль не состоялся, не помню отчего.
Эти спектакли всем доставляли много удовольствия — не только игравшим, но и зрителям, так как Жильяр и Гиббс оказались искусными режиссерами, а великие княжны, в особенности Татьяна Николаевна, проявили много живости и таланта. Алексей Николаевич, с привязанной бородой, говоривший басом, был тоже необычайно мил.
* * *
Дни протекали хотя и скучно, но все же довольно мирно, и все мы с содроганием читали об ужасах, происходивших в Петрограде и Москве, уже давно перешедших в руки большевиков. В Тобольске все еще боролись против них, и так как не было еще красноармейцев, то дела шли мирно.
Но вдруг однажды мы все были свидетелями появления многих троек с бубенцами, в которых сидели по двое-трое человек солдат. В тот же день страшная для всех весть разнеслась по Тобольску: «Красноармейцы».
Действительно, это был отряд из пятидесяти человек. Начальниками их были два молодых офицера, местные жители, хорошо известные в Тобольске: один Демьянов, выгнанный из семинарии, про которого говорили, что он был мальчишкой скверного поведения, другой — корнет Дегтярев, появление которого в числе красноармейцев всех страшно поразило.
Дегтярев был сирота, чуть ли не родственник одного из тобольских губернаторов и известный с гимназической скамьи своим крайне монархическим направлением. При поступлении в Петроградский университет он был членом Союза Михаила Архангела[29] и вдруг появился в роли красногвардейца. Но по его поведению видно было, что он такой же красногвардеец, какой был и прежде.
За все время пребывания в Тобольске этот отряд красноармейцев не произвел ни одного обыска, не сделал ни одного расстрела, не замешался ни в одну скандальную историю. Когда же приехал какой-то особенно грозный отряд из Тюмени, приступивший к опустошению карманов клубных завсегдатаев и заставивший кормить себя в этом клубе даром, то Дегтярев со своим отрядом потребовал их удаления, а так как дегтяревский отряд поддержал отряд особого назначения, то те на другой же день покинули Тобольск.
Наш знаменитый организатор говорил, что Дегтярев в их кругу совершенно открыто говорил о своем монархическом направлении, показывая даже какие-то бумаги от омских монархических организаций; по словам того же организатора, был какой-то случай в Тобольске, когда Дегтяреву удалось, благодаря своему положению начальника красногвардейцев, спасти жизнь царской семьи…
Во всяком случае, никто не слыхал о таких кротких большевиках, как эти. Единственными пострадавшими от них были Панкратов и Никольский, так как они потребовали их удаления. Никольский долго боролся в Совдепе, составляя какие-то блоки, но в результате их попросили о выезде.
— Не думали мы, что раньше вас уедем, — сказал он нам на прощание, проходя через нашу комнату с чемоданчиком и в грандиозной лохматой черной папахе, в которой он еще больше имел вид разбойника.
— Куда же вы едете? — спросили мы.
— Не знаем; искать оскорбленному чувству уголок[30].
Кажется, этот уголок они оба нашли в Уфе, а на их место появился новый большевистский комиссар латыш Дуцман, подписавший смертный приговор епископу Гермогену, — высокого роста, с типичным непроницаемым лицом и голубовато-серыми глазами с полуприкрытыми веками.
Председатель отрядного комитета тоже сменился к моменту переворота; это место занимал унтер-офицер 1-го стрелкового полка Киреев, возбудивший неудовольствие отряда тем, что перенес в комнату заседаний из казармы свою кровать и спал там, устроенный не хуже нас всех.
Это обстоятельство особенно возмущало нашего истопника Георгия, или Жоржика, как его все называли, удивительного типа с лохматой кудрявой головой и кривыми, как колесо, ногами. Он явился к председателю в комнату, долго и усердно ругал его на весь корниловский дом непечатными словами и, наконец, пообещал вынести его ночью на улицу вместе с кроватью.
Место Киреева было вскоре после этого занято прапорщиком Матвеевым, произведенным самим Лениным в прапорщики из подпрапорщиков. Матвеев поселился в комнате Никольского и сделал на ней этикетку: «Квартера Павла Матвеевича товарища Матвеева».
Не знаю, указал ли ему кто-нибудь на некоторую безграмотность этой надписи, но вскоре там появилась другая: «гр. П.М. Матвеев».
К чести его надо сказать, что он, по производстве своем в офицеры, купил глобус и какие-то книги и стал брать уроки у местных учителей.
По возвращении своем из Петрограда Матвеев привез печальные нововведения. Приказом Ленина было, во-первых, объявлено, чтобы вся свита, кроме докторов, жила безвыходно в том же доме, где их величества, во-вторых, перевести их величества на солдатский паек.
При отъезде их величеств в Тобольск Керенский выдал Кобылинскому деньги, которые должны были пополняться из Петрограда. Сумма была значительная: из нее оплачивалось содержание более дадцати человек прислуги и стол свиты их величеств, состоявший из утреннего кофе с закуской, завтрака из двух блюд, обеда из трех и чаев с печеньями и сластями.
Но уже в октябре Петроград денег не выслал, а Кобылинский не хотел обращаться к не признаваемому еще Тобольском большевистскому правительству. Уже много было взято в долг, и купцы не решались давать больше. Тогда Кобылинский обратился за помощью к Татищеву и Долгорукову, и они оба выдали расписки, в которых обязались уплатить эти деньги из своих личных средств.
Так шли дела до тех пор, пока не пришло распоряжение Ленина перевести арестованных на солдатский паек. На содержание всей царской семьи, свиты и прислуги отпускалось по 4000 рублей в месяц.
Свита, конечно, тотчас стала платить за себя; но не так-то легко было устроиться с прислугой. Лениным указывалось количество могущих служить людей, и половину приходилось уволить. Для того, чтобы эти люди не оказались на улице без заработка, ее величество решила в течение трех месяцев платить им жалованье из личных средств. Но так как отпускаемых денег не хватало, то ее величество сделала очень умное распоряжение: слугам, оставшимся при них, выдавать в течение трех месяцев две трети содержания с обещанием из последующих экономий это пополнить, а пока на остающуюся треть поддерживать существование уволенных.
Кажется, каждый из продолжавших жить на всем готовом слуг должен был бы без всякого колебания временно отказаться от одной трети для помощи своим же коллегам, но вышло совсем наоборот.
Оставшиеся на своих местах, сытые и прикрытые люди подняли такое возмущение, такой скандал, что бедный Жильяр, которому поручено было это дело, пришел в совершенное отчаяние из-за корысти этих людей, от которых он никак не ожидал такого безобразного отношения к своим же сослуживцам.
Надо вообще отдать справедливость придворной прислуге, что она оказалась не вполне на высоте положения. Несомненно, некоторые из них были искренне преданы их величествам, что и доказали своим дальнейшим поведением, но многим эта преданность совершенно не мешала даже в такое трудное время красть провизию, подавать невероятные счета, съедать половину присланных их величествам подарков, что узнавалось из рассказов других служащих, обиженных неравным дележом.
Наконец, в день своего увольнения они все так перепились, что ползали на четвереньках мимо комнат их высочеств к себе в мансардное помещение.
Теперь, с сокращением денег, стол их величеств стал не только скромным, но прямо скудным. Они должны были лишиться сладких блюд, печенья, кофе, даже яйца и масло давались в ограниченном количестве, так как становились с каждым днем все дороже.
Переезд свиты тоже был большим неудобством, так как места в губернаторском доме было мало. Пришлось ставить перегородки и выкраивать комнаты из лестничных площадок. Екатерина Адольфовна должна была жить со своими горничными, из которых одну больную, еле двигавшуюся, она держала из жалости.
Татищева поместили с Долгоруковым, что было обоим не очень приятно, так как они не вполне сходились характерами и часто спорили. Татищев был проникнут духом христианского милосердия, а Долгоруков, наоборот, очень резко осуждал всех. Татищев любил много говорить и рассказывал все одни и те же истории буквально по 10–15 раз, так что мы, при всем своем уважении к нему, не могли удерживаться от улыбки. Долгоруков рассуждал о политике не очень умно, делал всевозможные умозаключения, выводившие Татищева из себя.
Гиббс должен был быть помещен с Жильяром, который занимал большую комнату, служившую часто их высочествам классной, но Гиббс категорически отказался.
Вся свита должна была в определенное количество часов уложиться и перебраться в другой дом, но Гиббс объявил, что он не переедет до тех пор, пока ему не отведут отдельную комнату. С упорным англичанином даже отрядный комитет не мог сладить, и специально для него отремонтировали теплый и обширный, в два окна, каменный сарайчик, где его и преследовал запах свиного варева.
Когда Гиббс жил в корниловском доме, у него была своя отдельная прислуга — беззубая Анфиса, или Физа, и великие княжны, шутя, говорили, что Гиббс без Физы не переедет. Действительно, через несколько дней Гиббс потребовал, чтобы Физа была переведена в дом № 1 для его личных услуг, что тоже было моментально исполнено.

Как раз в этот период открылись славные дела боцмана Деревенько. Раньше очень к нему привязанные, Алексей Николаевич и великие княжны во время революции стали замечать, что Деревенько не тот. Мой отец часто находил его слишком развязным и даже иногда грубым, тогда же он окончательно перестал стесняться.
В день назначения комендантом Коровиченко он бежал за ним по коридору с такими низкими поклонами, что Алексей Николаевич смеялся до упаду и говорил Жильяру: «Voyer le gros, le gros»[31].
За время ареста в Александровском дворце он подал счет на 3000 рублей за какие-то сапоги и платье Алексея Николаевича, которых никто никогда не видел.
По переезде в Тобольск оказался случайно пропавшим сундук Деревенько, так как он сам, под благовидным предлогом, отказался ехать. Он несколько раз умолял выслать ему вещи, но, конечно, всем было не до сундуков Деревенько. Наконец, когда производили разборку ненужных вещей, наткнулись на сундук и открыли его. Он оказался наполненным новыми сапогами от Вейса и платьем от лучших портных, шитых на Алексея Николаевича, начиная чуть не с двух лет, и приберегаемых Деревенько для своих сыновей. Среди прочих вещей был найден кожаный футляр с разобранным «монте-кристо»[32]великолепной работы — подарок Алексею Николаевичу от великого князя Сергея Михайловича.
Конечно, при таком составе низших служащих двор стоил раза в четыре дороже, чем тратилось в действительности на их величеств и свиту. Известен случай, когда еще во время государя Александра III один из обер-гофмаршалов, возмутившись представленными счетами, отправился и лично закупил дешевой и свежей провизии. На следующий день никто во дворце не мог проглотить ни кусочка, и, когда призвали старшего повара, то он ответил:
— Не могу знать. Их высокопревосходительство сами изволили покупать провизию.
В те же дни фрейлина Бюцова, получив к завтраку тухлую курицу, завернула ее в бумажку и побежала к обер-гофмаршалу графу Бенкендорфу, но он сказал:
— Что поделать? Я сам такую ем.
Мой отец пробовал воспользоваться своим правом получения казенных закусок, но результатом этого оказались такие грандиозные счета в гофмаршальской части, что отец отказался от своих прав и только изредка выписывал конфеты и вина.

Однажды часов в семь, вскоре после прихода красноармейцев, мы с братом были заинтересованы необычным возбуждением в доме и на улице. Наш сосед, прапорщик Зима, щелкал винтовочными затворами и бегал взад и вперед, держа по винтовке в каждой руке. К казармам отряда то и дело карьером подъезжали извозчики, на которых стрелки возвращались, очевидно, по вызову из города.

Вскоре мы узнали от прислуги, что красногвардейцы ночью обещают сделать нападение на губернаторский дом, чтобы выкрасть царскую семью, и что отряд готовится к защите. Действительно, караул был усилен, выставили пулеметы, и отряд не спал всю ночь.
Не знаю, было ли действительно что-либо серьезное, может быть, одно из «дел» Дегтярева, только ночью ничего не произошло, а наутро Демьянов явился и объявил, что они только хотели проверить, насколько отряд хорошо знает свои обязанности, и что теперь они вполне удовлетворены его деятельностью.
Между тем отряд все больше распускался: часовые уже очень редко стояли на своих постах, а забрав винтовку под мышку, путешествовали взад и вперед, размышляя о том, отчего это буржуи ездят на собственных лошадях… По ночам Кобылинскому часто случалось заставать посты пустыми, а весь караул играющим в шашки в караульном помещении, так что в случае действительного нападения их бы забрали всех живьем.
Демьянов сделал подробный осмотр всего дома и обыск оружия, причем Зима опять забегал с озабоченным видом и, наконец, показал брату взятую им, якобы для спасения от красноармейцев, шашку его величества, но мы так и не узнали, кому он ее отдал на хранение. Больше никто этой шашки не видел.
Однажды вечером я, ложась спать, долго не могла заснуть. Под моей комнатой, в помещении охраны, происходило что-то невероятное: пьяные возгласы, пение, рев граммофона, топанье многих ног и падение тяжелых тел.
Я надела халат и села в ожидании, когда они, окончательно напившись, придут нас резать, когда, к довершению моего беспокойства, послышались выстрелы, вызвавшие появление караула. Оказалось, что стрелки напились и, несмотря на уговаривание чухонки-горничной, заявлявшей, что «комишари Душмани и каспатини доктори» спать не могут и что только «шумазетци» такие подымают скандалы, устроили пение и пляску и в конце концов стрельбу, так что только вмешательство караула их успокоило.

Зима начинала проходить. Нас очень пугал тобольский климат, но он оказался вовсе не так плох, как о нем говорили. До конца октября почти не было снегу, и мороз не больше 5 градусов. Декабрьские морозы были порядочные: градусов 16–20, иногда доходили до 25 и 30, но мы все продолжали храбро выходить ежедневно, а в более теплые дни можно было видеть ее величество среди гуляющих.
Только в феврале начались снежные бури, но все же простуживались мало, и только великие княжны захворали довольно легкой краснухой, которой их заразил сын доктора Деревенко.
Но вдруг слег Алексей Николаевич. Это было для всех большое несчастье, так как он опять очень страдал; у него появилось то же внутреннее кровоизлияние от ушиба, уже так измучившее его в Спале.
Страшно живой и веселый, он постоянно прыгал, скакал и устраивал очень бурные игры. Одна из них — катанье вниз по ступенькам лестницы в деревянной лодке на полозьях, другая — какие-то импровизированные качели из бревна. Не знаю, во время которой из них, но Алексей Николаевич ушибся и опять слег.
Между тем февральские бури прошли, и их сменили теплые весенние дни. Уже в конце марта все начало таять, а в апреле я ходила в летнем костюме, а брат без пальто. Правда, это не помешало маю быть холодным и дождливым, вроде ноября, но в апреле мы все наслаждались. Царскую семью все чаще, за исключением Алексея Николаевича, можно было видеть на их большом балконе, на котором они и осенью часто сидели, так что публика могла ясно их видеть.
Приближалась Пасха, и на первой неделе поста мы все говели.
Однажды, числа 10 апреля, прибыл в корниловский дом новый комиссар, назначения которого никто не знал; недоумевали, отчего он приехал, на место ли комиссара Дуцмана или будет теперь два комиссара.
Приехавшего звали Яковлев, говорили, что он матрос. Он ходил в матросской блузе, тулупе и папахе. Лицо у него было довольно интеллигентное и скорее симпатичное.
На второй день его пребывания мой отец сообщил нам важную новость: Яковлев приехал сюда, чтобы повезти, по приказанию Ленина, их величества на суд в Москву, и вопрос в том, отпустит ли их отряд беспрепятственно.
Несмотря на страшное слово «суд», все приняли это известие скорее с радостью, так как были убеждены, что это вовсе не суд, а просто отьезд за границу.
Наверное, сам Яковлев говорил об этом, так как Кобылинский ходил бодрый и веселый и сам сказал мне, уже после их отъезда:
— Какой там суд, никакого суда не будет, а их прямо из Москвы повезут на Петроград, Финляндию, Швецию и Норвегию.
11 апреля все утро заседал отрядный комитет в присутствии Яковлева и Кобылинского. Наконец часов около трех мой отец пришел нам сказать, что его и Деревенко по распоряжению Яковлева также объявляют арестованными вместе с их величествами, неизвестно на сколько времени, может быть, только на несколько часов, а может быть, дня на два, на три.
Взяв только маленький чемоданчик с лекарствами, сменой белья и умывальными принадлежностями, мой отец надел свое чистое дворцовое платье, перекрестил, поцеловал нас, как всегда, и вышел.
Был теплый весенний день, и я смотрела, как он осторожно на каблуках переходил грязную улицу в своем штатском пальто и фетровой шляпе.
Мой отец носил форму: генеральское пальто и погоны с вензелями государя и в Тобольске все время, даже с приходом большевиков, когда ходили уже вообще без погон, пока, наконец, отрядный комитет не заявил, что они, собственно говоря, ничего против не имеют, но красногвардейцы несколько раз спрашивали, что тут за генерал ходит, поэтому, во избежание недоразумений, просили моего отца снять погоны. На это он им ответил, что погон не снимет, но если это событие действительно грозит какими-нибудь неприятностями, просто переоденется в штатское.
Мы остались одни, недоумевая, что может означать арест. Часов в семь вечера к нам прибежала Клавдия Михайловна Битнер.
— Я пришла вам сказать по секрету, что сегодня ночью увозят Николая Александровича и Александру Федоровну, и ваш отец и Долгоруков едут с ними. Так что, если хотите что-либо папе послать, то Евгений Степанович Кобылинский пришлет солдата из караула.
Мы от души поблагодарили ее за сообщение и принялись укладывать вещи, а вскоре получили прощальное письмо от отца. Отчасти из письма, отчасти из рассказов Кобылинского и бывшей вместе с графиней Гендриковой ее воспитательницы узнали мы подробности этого дня и ночи.
После объявленного ареста Яковлев явился к их величествам и в очень вежливой форме сообщил, что он должен увезти всю царскую семью и сделает это сегодня ночью. На это ему сказали, что Алексея Николаевича нельзя везти, так как он еще болен. Яковлев объявил, что в таком случае его величеству придется ехать одному.
— Я не отпущу его величество одного, — сказала императрица, и ей Яковлев разрешил тоже ехать, также и одной из дочерей.
Великие княжны посоветовались между собой и решили, что Ольга Николаевна слаба здоровьем, Татьяна Николаевна должна остаться для ухода за Алексеем Николаевичем и для ведения хозяйства, Анастасия Николаевна еще мала.
— Тогда я поеду, — сказала Мария Николаевна с улыбкой, но слезы блестели в ее чудных синих глазах.
Зашел разговор о свите. Яковлев сказал, что с его величеством может поехать или Татищев, или Долгоруков и по одному из мужской и женской прислуги.
Решено было, что поедет Долгоруков, а Татищеву ее величество сказала:
— Я вам поручаю детей.
Из прислуги попали камердинер его величества Чемодуров и горничная Демидова.
О докторах не было никаких распоряжений, но еще в самом начале, услыхав, что их величества едут, мой отец объявил, что он поедет с ними.
— А как же ваши дети? — спросила ее величество, зная наши отношения и то ужасное беспокойство, которые мой отец переживал всегда в разлуке с нами.
На это мой отец ответил, что на первом месте для него всегда стоят интересы их величеств. Ее величество до слез была этим тронута и особенно сердечно благодарила.

Начались спешные сборы и укладка. Я с содроганием вспоминаю эту ночь и все за ней последующие дни. Можно себе представить, каковы были переживания и родителей, и детей, никогда почти не разлучавшихся и так сильно любивших друг друга, как любили их величества их высочеств.
Родителям предстояло опасное путешествие в несколько суток на лошадях, по еле проходимым дорогам, так как последние дни погода стояла теплая, снег почти стаял, и с часу на час ждали, что тронется Иртыш.
Дети оставались одни в чужом городе, больные, не зная, когда увидятся с родителями. К тому же приближалась Пасха, великий праздник, особенно чтимый их величествами, который они всегда привыкли проводить вместе, говея на Страстной неделе.
Перед отъездом ее величество разослала в город уволенным по распоряжению Ленина слугам по одной или две тысячи денег, а 80 тысяч были даны на хранение князю Долгорукову, который решил захватить с собой револьвер. Татищев и все остальные его отговаривали, говоря, что это только повлечет к недоразумениям, но он не послушался их советов.
При этом отъезде еще раз можно было наблюдать колоссальную выдержку и силу духа царской семьи. Ее величество лежала у себя на кушетке, и слезы градом текли по ее лицу, но когда она вышла прощаться, то выражение ее было доброе и ласковое, действующее на всех ободряюще.
В эту ночь я решила не ложиться и часто смотрела на ярко освещенные окна губернаторского дома, в которых, казалось мне, появлялась иногда тень моего отца, но я боялась открывать штору и очень явно наблюдать за происходящим, чтобы не навлечь неудовольствие охраны.
Часа в два ночи пришли солдаты за последними вещами и чемоданом моего отца. Около этого же времени с улицы послышался непрестанный скрип полозьев, топот верховых и запряженных лошадей. Это были ямщики и конные из отряда Яковлева.
Накануне собирали лучших ямщиков и сани со всего города и еле-еле нашли крытый возок для ее величества. На рассвете я потушила огонь. Губернаторский дом и казармы были ярко освещены.
За заборами загородки вереницей стояли сани и возок, ожидая, чтобы им открыли ворота. На улице то и дело появлялись то Дуцман, то Кобылинский или кто-нибудь из солдат охраны. Наконец один взвод вышел из ворот корниловского дома и, построившись на улице, ушел куда-то в сторону почтового пути. Изредка являлись какие-то незнакомые солдаты верхом, очевидно, из отряда Яковлева.
Наконец ворота загородки открылись, и ямщики один за другим стали подъезжать к крыльцу. Во дворе стало оживленно, появились фигуры слуг и солдат, тащившие вещи. Среди них выделялась высокая фигура старого камердинера его величества Чемодурова, уже готового к отъезду.
Несколько раз из дому выходил мой отец в заячьем тулупчике князя Долгорукова, так как в его доху закутали ее величество и Марию Николаевну, у которых не было ничего, кроме легких шубок.
Наконец на крыльце появились их величества, великие княжны и вся свита. Было часов пять утра, и на рассвете бледного весеннего дня всех можно было хорошо видеть. Комиссар Яковлев шел около государя и что-то почтительно говорил ему, часто прикладывая руку к папахе. Стали садиться, укутываться. Вот тронулись. Поезд выехал из противоположных от меня ворот ограды и загнул мимо забора, прямо на меня, чтобы затем под моими окнами повернуть налево по главной улице.
В первых двух санях сидели четыре солдата с винтовками, затем государь и Яковлев. Его величество сидел справа, в защитной фуражке и солдатской шинели. Он повернулся, разговаривая с Яковлевым, и я, как сейчас, помню его доброе лицо с бодрой улыбкой.
Дальше были опять сани с солдатами, державшими между колен винтовки, потом возок, в глубине которого виднелась фигура государыни и красивое, тоже улыбающееся такой же ободряющей улыбкой, как у государя, личико великой княжны Марии Николаевны, потом опять солдаты, потом сани с моим отцом и князем Долгоруковым.
Мой отец заметил меня и, обернувшись, несколько раз благословил. Потом опять солдаты, Демидова с Матвеевым, Чемодуров с солдатами, опять солдаты и верховые вокруг. Все это со страшный быстротой промелькнуло передо мной и завернуло за угол.
Я посмотрела в сторону губернаторского дома. Там на крыльце стояли три фигуры в серых костюмах и долго смотрели вдаль, потом повернулись и медленно, одна за другой, вошли в дом.
* * *
Прошло несколько дней без известий, потом вдруг на Страстной неделе пришла телеграмма от Яковлева, не помню, Кобылинскому или Дуцману: «Передаю полномочия Екатеринбургскому Совдепу, еду в Москву».
Это нас всех страшно удивило. Ясно было, что произошло какое-нибудь недоразумение, только не на пользу их величествам. С нетерпением ждали последующих известий, которые долго не приходили.
Наконец приехали те восемь человек стрелков отряда особого назначения во главе с Матвеевым, которых Яковлев брал с собой. Они рассказали мало утешительного. По дороге они узнали, что Екатеринбургский Совдеп, не согласный с решением Московского — отправить царскую семью в Москву, решил их задержать. Узнав это, Яковлев, чтобы обмануть их хоть на время, повернул на Омск, рассчитывая оттуда проскочить на Челябинск. Но, к несчастью, а может быть, по чьему-нибудь злому намерению, у них не хватило воды, и пришлось ее набирать в нескольких верстах от Екатеринбурга, где их и застигли екатеринбургские красноармейцы, потребовавшие сдачи царской семьи.
Стрелки отказались это сделать и в течение четырех дней стояли на площадках вагона. Не знаю, почему Яковлев не дал знать в Москву с просьбой поддержки, но стрелки должны были уступить, так как их было всего восемь человек, а екатеринбургские красногвардейцы обещали расстрелять весь поезд.
После того как стрелки покинули свои посты на площадках вагона, их посадили на хлеб и на воду в какие-то подвалы, а государя, государыню, великую княжну Марию Николаевну, моего отца, князя Долгорукова, Чемодурова и Демидову взяли из поезда.
Этому предшествовал обыск; у Долгорукова были найдены два револьвера и 80 тысяч денег. Его отделили и отвезли в тюрьму, а остальных, на извозчиках, в Ипатьевский дом. Оттуда, через некоторое время, их высочества и мы получили письма от наших родителей. К сожалению, эти, как и все остальные письма моего отца, были мною уничтожены.
Мой отец писал, что их поместили в приличном доме, в трех комнатах, с разрешением пользоваться ванной. В одной комнате поместились их величества и великая княжна Мария Николаевна, в другой Демидова, в столовой на полу мой отец и Чемодуров.
Дом окружили двойным забором, один из них был так высок, что от собора виднелся только золотой крест, но и видеть крест доставляло много удовольствия заключенным.
Обедали они все вместе с прислугой, и на Пасху были куличи, яйца и пасхи, но ни к заутрене пойти не разрешили, ни пригласить к ним священника.
Все-таки первые дни, по-видимому, еще было более или менее сносно, но уже последнее письмо моего отца, помеченное 3 мая, то есть даже до отъезда их высочеств из Тобольска, было, несмотря на всю кротость моего отца и желание его во всем видеть только хорошее, очень мрачное.
Он писал о том, как обидно видеть ничем не заслуженное недоверие и получать резкие отказы со стороны охраны, когда обращаешься к ним, как врач, с просьбой в послаблениях для заключенных, хотя бы в прогулках по саду.
Если в тоне моего отца проскальзывало недовольство и если он начинал считать охрану резкой, то это значило, что жизнь там уже очень тяжела и охрана начала издеваться.

В Тобольске дни проходили тоскливо. Все наши помыслы были сосредоточены на Екатеринбурге, и все стремились скорее попасть туда. Кобылинский обещал нам с братом взять нас с собой, когда он повезет их высочества к родителям, и мы все с нетерпением ждали этого отъезда.
Еще на Страстной неделе приехал из Екатеринбурга отряд Красной гвардии, который должен был сменить отряд особого назначения и сопровождать их высочества в Екатеринбург, но Деревенко заявил, что еще две недели нельзя везти Алексея Николаевича, да и отряд не хотел сдавать своих полномочий, не получив жалованья за последние месяцы.
Ни Дуцман, ни отрядный комитет уже не имели прежней власти. Их места были заняты двумя комиссарами: Хохряковым и Родионовым. Хохряков, кочегар по профессии, был довольно безобидным и неумным созданием. Он с первых же слов рассказал моему брату, о чем брат передал свите, что по приезде в Екатеринбург вся свита будет арестована отдельно от их высочеств, так что им и ехать не стоит.
Не таков был Родионов. Он прежде был жандармом в Вержболове: баронесса Буксгевден запомнила его лицо.
Татищев тоже видел его раньше, и Родионов не отрицал, что тоже знает Татищева. Это был человек небольшого роста, с отталкивающим выражением довольно благообразного лица. Если он был любезен, то делал это, точно издеваясь; если начинал кричать, то становился зверем. Они оба с Хохряковым ежедневно являлись к их высочествам, присутствуя при электризации[33] Алексея Николаевича и наблюдая за обедами, чтобы не было вина и лишних блюд.
Когда отряд особого назначения наконец сдался, получив свое жалованье, Родионов сделался уже полновластным хозяином положения и стал вводить новые правила. Он запретил их высочествам запирать двери их комнат, чтобы, как он говорил, «я каждую минуту мог бы войти и видеть, что вы делаете».
Затем им нельзя было без его разрешения не только выходить гулять, но и спускаться в нижний этаж, и для соблюдения этого правила были поставлены часовые внизу и вверху лестницы. Но часовые были не очень точны в исполнении этих приказаний.
Однажды Родионов встретил их высочества внизу.
— Как вы смели сюда прийти без моего разрешения? — накинулся он на них.
— Часовые нас пропустили, — ответили они.
— Ну, посмотрим, как они вас пропустят сейчас, — злобно сказал он.
Но нижний часовой с безмолвной улыбкой дал пройти их высочествам мимо себя беспрепятственно, и, несмотря на грозные крики Родионова, что «товарищи» позорят свое звание революционного солдата, верхний часовой последовал примеру нижнего. Крикам Родионова не было конца, и их высочества со смехом ушли к себе.

Наконец настал день отъезда. Перед этим великие княжны усиленно работали, собирая свои драгоценности. Окружающие советовали им оставить все у доверенных лиц в Тобольске, но Татьяна Николаевна, которой это дело было поручено императрицей, настаивала на том, чтобы везти все, так как таково было желание матери. Еще их величества лично, уезжая [из Тобольска], передали часть вещей и денег полковнику Кобылинскому и часть вещей отослали в Ивановский монастырь с тем, чтобы оттуда выдали вещи Жильяру либо Татищеву; теперь же великие княжны все решили везти с собой. В Царском Селе, перед отъездом в ссылку, они из большей части вещей вынули камни из оправ и отдельно зашили в платье и белье жемчуга и брильянты.
Мы выехали из корниловского дома за два дня до отъезда их высочеств, так как нам посоветовали это сделать лучше самим, чем ждать, пока придут выселять силой. Утром, накануне дня их отъезда, мы пошли к губернаторскому дому. Под его окнами стояли жена и дочь повара Харитонова, пришедшие проститься с мужем перед отъездом. Родионов, размахивая руками, неистово кричал:
— Нельзя перед окнами останавливаться, нельзя, говорят вам: расстрелять велю.
Мы прошли в корниловский дом, который сейчас весь был занят охраной, и стали ждать Родионова. Он скоро появился в фуражке, с деловым видом и пачкой бумаг в руке. Я назвала себя и сказала, что хочу ехать к моему отцу.
— До Екатеринбурга я могу вас довезти, а дальше что будет, я не знаю.
Я сказала, что желаю попасть к отцу.
— Помилуйте, зачем вам? Ведь это заключение продлится еще, может быть, годы; а вы еще молоды, у вас вся жизнь впереди.
Я повторила, что мое единственное желание — быть с отцом, хотя бы заключение продлилось сотни лет, но получила категорическое заявление, что меня могут довезти до Екатеринбурга, но там к отцу и их величествам не пустят. В таком случае ехать, конечно, не имело смысла.
— А правда, — спросил брат, — что свиту всю посадят в тюрьму?
Родионов насторожился.
— Нет, неправда.
— А как же нам Хохряков сказал?
— Если он сказал, так это его дело, а я ничего не знаю, — объявил Родионов с недовольным видом. На этом мы расстались.
Я решила не ехать, так как знала, что мой приезд в Екатеринбург будет только лишним поводом к разговорам и может повлечь за собой какие-нибудь осложнения, вроде приезда Хитрово.
Свита тоже была предупреждена, что они могут и не ехать, но они надеялись все-таки попасть к их величествам. Даже баронессе Буксгевден разрешено было проехать до Екатеринбурга, и она этим воспользовалась.
Несмотря на то что с полковника Кобылинского были уже сняты все полномочия, он хотел сопровождать их высочества и получил не только разрешение, но почти приказание Родионова это сделать. Но от всех потрясений последних дней и без того ослабленный своими тяжелыми ранениями и уже хворавший в Тобольске нервной экземой полковник Кобылинский вдруг слег и в день отъезда их величеств лежал с температурой 40 градусов и не мог подняться с постели.
Это обстоятельство ставили тоже Кобылинскому в вину, якобы симулировавшему болезнь, но я определенно знаю о желании Кобылинского сопровождать их высочества.
Да и как можно сомневаться в чувствах и действиях этого высокопорядочного и преданного их величествам человека?
«Я самое дорогое отдал государю императору — свою честь» — вот подлинные слова полковника Кобылинского, в которых, как нельзя лучше, выражено все, что ему пришлось вынести.
В день смены отряда особого назначения на отряд Родионова произошел еще один маленький инцидент: Алексею Николаевичу и сыну доктора Деревенко очень нравилось тайно переписываться, хотя никто не мешал им переписываться явно, через самого Деревенку. Им же доставляло особенное удовольствие пересылать письма каким-то таинственным способом, в просверленных просфорах, например. В этот раз Алексей Николаевич передал свое письмо к Коле Деревенко через своего лакея Нагорного, который должен был принести ему ответ, но Нагорный запоздал, вернулся обратно, когда караул от отряда особого назначения уже сменился родионовским. Нагорного обыскали, нашли письмо самого невинного содержания и подняли целую историю.
На основании этой истории с письмом доктор Деревенко не был допущен к их величествам, но и под арест не попал.
Самого отъезда их высочеств мы не видели и не пошли на пристань, так как нам сказали, что туда не пускают. Между тем туда пускали кого угодно, и последние полчаса их высочествам разрешено было стоять на палубе на расстоянии каких-нибудь двух аршин от публики на пристани.
Дальнейшее же я знаю со слов Жильяра, баронессы Буксгевден и камердинера Волкова.
Издевательство охраны продолжалось и на пароходе. К открытым дверям кают великих княжон были приставлены часовые, так что они даже не могли раздеться.
Вся провизия, присланная их высочествам местными жителями, а также Ивановским монастырем и заключавшаяся в ледниках с молоком, квасом, творогом, пирогами и печеньем, была отобрана красногвардейцами в свое пользование. Они выдавали им только немного молока, а у баронессы Буксгевден нашлось в кармане несколько холодных зраз и сладких кексов. Это было все их питание.
Не знаю, как продолжалось в поезде до Екатеринбурга, но по приезде туда все были немедленно разделены. Великие княжны и наследник в сопровождении двух лакеев — штандартских матросов Нагорного и Седнева, повара и поваренка были отвезены в Ипатьевский дом, причем великих княжон самих заставили нести свой багаж, и Татьяна Николаевна поразила всех своей силой, неся с легкостью по чемодану в каждой руке.
Графиня Гендрикова и Екатерина Адольфовна Шнейдер, Татищев и камердинер Волков были отправлены в тюрьму, где первых двух по нездоровью поместили в тюремную больницу.
Жильяра, баронессу Буксгевден, несколько человек прислуги, Кирпичникова в том числе, отвезли на запасные пути, где уже скопилось до 35 тысяч беженцев, хворавших и умиравших в невероятной грязи, которая может образоваться от такого скопления народа.
Доктор Деревенко, как я уже говорила, под арест не попал, а стал жить свободным человеком, через день приходя к их величествам под конвоем и контролируемый в лечении Алексея Николаевича каким-то безграмотным фельдшером.
Когда же был назначен комиссаром Юровский, за Деревенко перестали посылать, а он, по его собственному выражению, не хотел о себе напоминать большевикам и больше не бывал у их величеств. Таким образом он избежал той ужасной участи, которая постигла всю свиту, и практиковал с большим успехом в Екатеринбурге.

С тех пор, как их высочества уехали, мы уже больше не имели никаких сведений ни от них, ни от моего отца, так как встали железные дороги, и вскоре мы очутились под разными правительствами благодаря чешскому движению[34].
Все остальное я знаю со слов Жильяра и баронессы Буксгевден, которые, живя на запасных путях, изредка заходили в город и виделись с доктором Деревенко.
В первые дни по приезде в Екатеринбург Жильяр проходил мимо Ипатьевского дома, когда оттуда красногвардейцы вывели лакеев Нагорного и Седнева и, усадив на извозчика, увезли куда-то под конвоем. В тот же день оба были расстреляны.
Красноармейцы ими давно были недовольны, так как считали, что они позорят честь матросов, служа при царской семье. Теперь же, в Екатеринбурге, Нагорный не стерпел грубого обращения Родионова с Алексеем Николаевичем и, выйдя за ним, закричал на него, что, если он еще раз позволит себе какую-либо грубость, он, Нагорный, его просто изобьет.
Только после ухода большевиков удалось разыскать по платью брошенные красногвардейцами и разлагающиеся тела матросов и похоронить их.
Та же участь, что и Нагорного с Седневым, постигла всю свиту, заключенную в тюрьме. В разное время были выведены из тюрьмы Татищев и Долгоруков и расстреляны. Графиню Гендрикову, Екатерину Адольфовну Шнейдер и камердинера ее величества Волкова перевели в Пермь и держали в одной тюрьме с супругой его высочества князя Иоанна Константиновича — Еленой Петровной и ее приближенными.
Они очень нуждались в тюрьме, в особенности графиня Гендрикова, не имевшая при себе никаких вещей. Она сама стирала свое белье под краном, причем, имея только одну смену белья, она, стирая блузу, надевала рубашку, а стирая рубашку, надевала блузу. Однажды ее вызвали к комиссарам.
— Отчего вы не попросите ваши вещи? — спросили ее.
— Мне ничего не нужно, — спокойно сказала графиня.
— Что вы хотите?
— Служить их величествам до конца дней своих.
— Ах, так?
— Да, так.
— Ведите обратно в тюрьму.
Когда после этого пришла стража и велела графине и Екатерине Адольфовне идти за собой, то всем стало ясно зачем.
Графиня встала совсем спокойная и только сказала: «Уже?», но, по-видимому, потом она поверила словам красноармейцев, объявивших, что их просто переводят в другую тюрьму.
Кроме нее и Екатерины Адольфовны Шнейдер, в этой партии было еще несколько мужчин и женщин и камердинер Волков. Последний, заметив, что их ведут все дальше и дальше и слышатся какие-то подозрительные свистки из лесу, решился бежать, и в тот момент, когда ведшие их солдаты по одному из свистков свернули в чащу, он перепрыгнул через канаву и бросился бежать; за ним раздались выстрелы, и он слышал, как графиня Гендрикова вскрикнула. Впоследствии ее тело и тело Екатерины Адольфовны Шнейдер были найдены зарытыми около города. Теперь же они похоронены в Перми.

Жизнь арестованных в Ипатьевском доме становилась с каждым днем ужаснее. Произвели обыск и забрали все драгоценное, причем у Алексея Николаевича с кровати сорвали золотую цепочку, на которой висели образа. Принеся пищу, — то, что оставалось после караула, — плевали в нее или убирали, когда арестованные только что начинали есть.
Первое время великие княжны готовили ее величеству отдельно на спиртовке кашу и макароны, приносимые Деревенко, но вскоре доктора перестали пускать к ним, и они больше ничего не получали.
В то время в Екатеринбургском Совдепе состоял один германский шпион (впоследствии оказалось, что Яковлев — бывший русский офицер и тоже германский шпион).
Член Екатеринбургского Совдепа — шпион германского правительства — был впущен комиссарами к государю и заявил, что вся царская семья будет освобождена и отправлена за границу, если их величества подпишут Брестский мир. Их величества отказались, и после этого жизнь их стала еще хуже.
Был назначен новый комиссар — еврей Юровский. Отношение охраны было сплошным издевательством, а их величества сносили все с истинно христианским смирением святых мучеников. Они погибли мученической смертью в ночь с 3 на 4 июля (с 16 на 17 июля) 1918 года.
Слух об этом ужасном, неслыханном преступлении сразу пополз по Сибири, как ни скрывали его участники этого дела. Конечно, никто из нас не верил слуху до тех пор, пока по приезде во Владивосток я не увидела людей, лично читавших все дело, веденное генералом Дитерихсом[35].
В ночь с 3 на 4 (с 16 на 17) июля 1918 года царственным узникам приказали собираться в дорогу. Вся царская семья, мой отец и прислуга были скоро готовы, и всех отвели в подвальную комнату Ипатьевского дома. Там им предложили подождать. Они попросили стулья; было принесено два: на один из них сел государь с наследником на руках, на другой императрица. Они недолго ждали, как вошел Юровский в сопровождении двенадцати солдат, из которых только два было русских, остальные евреи и латыши.
Юровский обратился к государю:
— Вы отказались принять помощь ваших родственников, поэтому я должен вас расстрелять.
Государь совершенно спокойно перекрестился и встал на колени, по-прежнему держа наследника.
Императрица также перекрестилась и преклонила колена[36].
Раздались выстрелы. Юровский стрелял в государя, солдаты в остальных. Когда уже переворачивали тела и добивали штыками, очнулась великая княжна Анастасия Николаевна и закричала. Ее тоже добили.
После этого тела были обобраны, свалены в автомобиль и свезены в лес, где сжигались на двух кострах — огневом и кислотном; несмотря на такое усердное уничтожение, некоторые мелкие вещицы уцелели в золе, и я видела фотографии с них и узнала известные мне вещи царской семьи и моего отца…

Так погибли эти великие люди, эти действительно верующие христиане.
Вся Россия виновата в ужасной смерти этих святых мучеников, и никто не думает, никто не сознается в своих грехах! Теперь больше, чем когда-либо, надо прибегнуть к молитве, надо разбудить в себе заснувшую веру, надо призвать Христа, нашего Спасителя, и молиться, молиться за спасение душ всего народа, за каждого из нас, за всех нас, допустивших гибель своего царя и наследника.
Молитва, покаяние и сознание своего великого греха перед царской семьей, может быть, искупят этот грех, который иначе ляжет и на детей наших, и не будет у нас больше родины, не будет дано нам видеть благополучие земной жизни, не будет дано нам видеть Царствие Небесное. Да простит нам Господь Бог и святая семья царских мучеников наш великий грех, и да поможет нам Христос начать новую светлую жизнь по Его учению!

Приложение автора, Татьяны Евгеньевны Мельник-Боткиной


Несколько отрывков из писем моего отца

I

«Ливадия, 4 ноября 1913 года[37].
…В десятом часу их величества снова спросили (по телефону), можно ли навестить больного, и я сказал, что это уже никакой опасности представлять не может, а только обрадует и поддержит умирающего. Действительно, он прослезился, узнав, что они пришли, и сказал: „Ах, они дорогие, золотые“, велел себя причесать и все прибрать кругом. Затем сердечно разговаривал с ними, говорил, как он 31 год прожил с женой, „как одна душа“, просил его величество курить и ухватился за предложение ее величества собороваться. Когда с этим стали поторапливаться, умирающий спокойно сказал: „Не отойду, пока не особоруюсь“.
Во время соборования он вполне сознательно крестился, а когда оно окончилось, лег на правый бок и заснул — заснул под бесконечно добрыми взорами их величеств, как ребенок на руках у матери… Их величества ушли умиленные, и государь согласился со мной, когда я вчера назвал кончину Вл. Ал. „завидной“».

«Ливадия, 30 ноября 1913 года.
Ее величество на другой день после кончины Вл. Ал. была так особенно милостива со мной, видимо, чувствуя своей чуткой и высокой душой, что я должен переживать, и стараясь ободрить меня, не касаясь, впрочем, того, что могло меня угнетать. Такое отношение и в такие минуты никогда невозможно будет забыть…»

«Царское Село, января 1916 года.
…Вчера я снова минут на тридцать опоздал на службу [к ее величеству], и, признавшись, что проспал, сказал, что никак не могу рано ложиться, так как не справляюсь с делами. „Вам давно говорили, что вы должны уехать отдохнуть, что иначе вы не выдержите. Нельзя доводить себя до полного изнеможения“.
— Теперь я и сам вижу, что это необходимо, — сказал я.
Со мной согласились, и вопрос теперь только в том, как продолжителен будет мой отпуск…»

II

Привожу также собственные слова моего отца из его писем к старшим братьям о государе

«6 сентября 1908 года.
Не удивляюсь, что Маковский был очарован государем, — это, действительно, чарующий человек. Как он тронул меня третьего дня, например. После обеда, часов около 9 с половиной вечера, обыкновенно я спешу к себе в каюту, чтобы писать или читать до чая, и стараюсь вернуться в столовую минут 15 или 20 двенадцатого, так, чтобы застать всех перед самым окончанием игры в бильярд.
Это не настоящий большой бильярд, а маленькая доска, которая устанавливается совершенно горизонтально по ватерпасу, и по ней четыре игрока катают маленький шарик с помощью маленьких палочек, тоже с шариком на конце. Теперь постоянно по вечерам идет игра на двух столиках, на одном с государем, на другом с императрицей.
Когда обе игры кончаются, ее величество прощается и уходит к себе вниз, а государь садится пить чай. Вот и я старался всегда прийти до этого момента. Так я пришел и третьего дня, в самом тревожном состоянии вследствие отсутствия известий о вас, и потирая холодные руки, которые только что вымыл. Государь подходит ко мне и говорит: „Что это у вас, Е.С., зазябший какой вид?“
И обеими руками берет мои холодные. Ну, разве не трогательны это чутье и эта милая, должен сказать, ласка?..»

«Фридберг, 15 (28) сентября 1910 года.
Вчера мы сделали в том же составе (государь, флигель-адъютант Дрентельн, я и мой отец) первую пешеходную прогулку по Фридбергу, по городу. Так право, кажется, государя не менее восьми раз сняли четыре фотографа: один и тот же снимет, потом забежит в другую улицу (как посчастливилось ему догадаться, куда пойдет его величество?) — и вдруг… государь!., сейчас побежал вперед и снял. Глядим — и еще раз чикнул…
Между этими четырьмя фотографами оказался и наш Ган[38], который шел грустный со своим „животом“[39], как неудачный охотник с пустым ягдташем. Через некоторое время, заметив, что Ган все идет сзади, его величество остановился и сказал ему: „Ну, уж снимите нас для альбома!“
То есть это такая доброта, такая бесконечная доброта — наш царь, что я и сказать не могу… Ну, например, эти наши утренние прогулки: мне положительно кажется, что он предпочел бы делать их вдвоем с Дрентельном, что я не только гораздо менее интересен, чем Дрентельн, но иногда, может быть, даже мешаю завязаться между ними более интересному разговору, но государь знает, как я наслаждаюсь и дорожу ими, и всегда берет меня с собой, — а если я почему-нибудь не свободен (должен быть призван к ее величеству), то он непременно перед отъездом выразит мне сочувствие по этому поводу и всегда так удивительно сердечно и просто… Господи! Да разве мог я рассчитывать на такое счастье, чтобы каждое утро гулять с государем? Да я каждую прогулку считаю за особый праздник, а не то — думаю, будто у меня что-то отняли, когда не попадаю на нее.
Между тем царь и царица заботятся, чтобы я непременно попал: ее величество меня пораньше поднимает и торопит на прогулку или, если не может принять до нее, посылает гулять и принимает потом, по возвращении, а государь, видимо, поджидает иногда. Раз даже на автомобиле подъехал за мной к нашему домику… Подумай, какой он добрый… Если бы он только мог знать, как я это чувствую… Все это я пишу тебе, конечно, только для вас, для семьи — никому другому я бы не сказал этого, потому что меня бы не поняли или приняли бы за хвастовство. Так и вы не рассказывайте, а я от умиления это выболтал, от полноты души…»

«„Штандарт“, 6 июня 1911 года.
Потом я еще немного поиграл, по приглашению очаровательного Алексея Николаевича, в жмурки с ним, двумя юнгами и Деревенькой на юте. А.Н. очень веселился, раскраснелся и, уходя, ужасно мило спрашивал у юнг: „Правда, веселая игра?“».

«„Штандарт“, 8 июня 1911 года.
С хорошей погодой у нас сейчас же возобновилась береговая жизнь: дети ездили на остров два раза, один раз и государь ездил с ними, причем сам греб, а потом ходил на байдарке».
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Евгений Сергеевич Боткин, лейб-медик семьи императора Николая II, прославлен Русской православной церковью как святой праведный страстотерпец
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Евгений Сергеевич Боткин с женой Ольгой и детьми Дмитрием, Глебом, Юрием и Татьяной. Ок. 1905 г.
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Дом доктора Е.С. Боткина в Царском Селе. 1910-е гг.
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Татьяна Боткина в русском наряде
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Доктор Е.С. Боткин с дочерьми императора великими княжнами Анастасией Николаевной и Марией Николаевной на прогулке в парке
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Император Николай II с детьми на яхте «Штандарт»
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Императорская семья на яхте «Штандарт»
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Доктор Боткин беседует с императором Николаем II
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Император Николай II и императрица Александра Федоровна на прогулке с дочерьми
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Император Николай II и великая княжна Татьяна Николаевна на теннисном корте. В отдалении — доктор Е.С. Боткин (без головного убора) и офицер свиты
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Великие княжны Татьяна Николаевна и Ольга Николаевна с морским офицером яхты «Штандарт»
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Татьяна Боткина с братом Юрием (Георгием) Боткиным

[image: ]
Доктор Е.С. Боткин с детьми Татьяной и Глебом. 1918 г.
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Императрица Александра Федоровна с сыном цесаревичем Алексеем
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Цесаревич Алексей Николаевич на прогулке со своим врачом лейб-хирургом В.И. Деревенко
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Император Николай II и императрица Александра Федоровна под арестом в Царском Селе в 1917 г.
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Император Николай II с сыном цесаревичем Алексеем
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Татьяна Боткина, сестра милосердия в Царскосельском лазарете в годы Первой мировой войны, и ее будущий муж Константин Мельник, проходивший в лазарете лечение после фронтовых ран
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Глеб Боткин в 1917 г.
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Глеб Боткин в эмиграции. 1930-е гг.

[image: ]
Августейшая семья с помощниками за работой в Царском Селе. Справа государь император. Май 1917 г.
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Государыня императрица Александра Федоровна в инвалидном кресле около огорода, где работает августейшая семья
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Приближенные царской семьи, разделившие с ними ссылку. Слева направо: Е.А. Шнейдер, И.Л. Татищев, Пьер Жильяр, А.В. Гендрикова, В.А. Долгоруков. Тобольск, 1917 г.
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Лейб-хирург Владимир Николаевич Деревенко, лечащий врач цесаревича Алексея Николаевича
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Алексей Андреевич Волков, камердинер императрицы Александры Федоровны
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Терентий Иванович Чемодуров, камердинер Николая II
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Фрейлина Маргарита Сергеевна Хитрово, фрейлина и подруга великой княжны Ольги Николаевны, прибывшая в Тобольск в надежде навестить царственных узников
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Губернаторский дом в Тобольске, в котором была заключена царская семья
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Дом тобольского губернатора (слева), в котором находилась в заключении царская семья, и особняк (справа), принадлежавший купцам Корниловым, в котором размещались царские слуги и приближенные
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Комната великих княжон в губернаторском доме в Тобольске
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Могилы Е.А. Шнейдер и А.В. Гендриковой, расстрелянных большевиками в Перми. 1919 г.
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Погон лейб-медика Е.С. Боткина. Реликвия хранится в православной Свято-Троицкой духовной семинарии в Джорданвилле (США)

«„Штандарт“, 14 июля 1911 года.
Это трогательная картина, когда Мария Николаевна играет в четыре руки с Анастасией Николаевной, — и так мило это у них выходит.
А как Ольга Николаевна музыкальна и какие успехи она делает! Это я еще зимой заметил.
Они по-прежнему все очаровательны, хотя все очень выросли, и отношение их ко всем стало более взрослым. Я бы даже сказал, еще более сердечным, потому что более глубоким.
Я никогда не забуду их тонкое, совсем непоказное, но такое чуткое отношение к моему горю, когда я был так встревожен Танюшиным тифом…
Я все вспоминаю покойную княгиню М.М. Голицыну[40], которая была совсем порабощена чутким, сердечным отношением к ней Ольги Николаевны, тогда еще совсем маленькой, когда бедная княгиня оплакивала потерю своей прелестной внучки…
Алексей Николаевич тоже очень растет, а с ним и его очарование. О родителях я и не говорю, моя любовь к ним и преданность безграничны…
Вчера я участвовал в грандиозной прогулке с государем: мы сделали 16 верст — 10 из них, приблизительно, я прошел вместе со всеми шагом его величества, но потом отстал и пришел к конечной нашей цели, к каменоломне, только пятнадцатью минутами позже… Когда я дошел наконец до берега моря, где около каменоломни собралась вся наша огромная семья — и сухопутные, и морские «пешеходы», пришедшие на моторном катере, милые великие княжны, как настоящие сестры милосердия, и добрые спутники мои встретили меня содовой водой, сохранившей в чудодейственном термосе всю свою свежесть…»

III

«„Штандарт“, Севастополь, сентябрь 1911 года.
Через Министерство двора я испросил для них[41] высочайшее разрешение навестить меня в моей каюте, и им было разрешено бывать у меня каждый день.
…Мне гораздо лучше, и я должен только благодарить Бога за свою болезнь: она не только доставила мне радость принять наших дорогих маленьких в моей милой каюте, не только приносит им радость бывать здесь, где им так нравится, но дала им необычайное счастье быть обласканными всеми великими княжнами, наследником цесаревичем и даже их величествами.
Я также истинно счастлив, и не только этим, но и безграничной добротой их величеств. Чтобы успокоить меня, императрица каждый день приходит ко мне, а вчера был и сам государь. Я не в силах передать вам, до какой степени я был тронут и счастлив. Своей добротой они сделали меня рабом своим до конца дней моих.
Эльза Христиановна[42] каждый раз благодарит меня после того, как увидит императрицу или государя…»

«Севастополь, 16 сентября 1911 года.
Все были так добры к нашим маленьким, что я просто растроган. Государь подал им руку. Императрица поцеловала их смиренные головки, а о великих княжнах они вам сами напишут.
Бесподобно было свидание Алексея Николаевича с Глебом. Сперва он и Тане, и Глебу говорил „вы“, но потом перешел на „ты“.
Одним из первых вопросов к Глебу был: „Как называется это отверстие?“
— Не знаю, — смущенно ответил Глеб.
— А ты знаешь? — обратился А.Н. к Тане.
— Знаю — полупортик.
Дальше опять вопросы к Глебу:
— Чей это костыль?
— Папулин, — тихо отвечает Глеб.
— Чей? — удивленный вопрос.
— Папулин, — повторяет окончательно смущенный Глеб.
Тогда я объяснил, что значит это странное слово, но А.Н. потом, среди другого разговора, повторял свой вопрос, заинтересованный забавным ответом и, вероятно, смущением Глеба. Но тот уже отвечал смело.
Сегодня очаровательный А.Н. опять заходил ко мне и опять спрашивал про костыль. Ответ: „мой“ мало заинтересовал его, он снова спросил, и я уже ответил: „папулин“.
Вчера, когда я днем лежал одиноко и грустил об уехавших детках, вдруг в обычное время пришла развлекать меня Анастасия Николаевна и захотела все делать для меня, что делали мои детки, например, дать вымыть руки. Пришла и Мария Николаевна, и мы с ней играли в нулики и крестики, а сейчас забегала Ольга Николаевна — право, точно ангел залетел. Добрая Татьяна Николаевна навещает меня каждый день. Вообще меня все страшно балуют…»
Еще несколько отрывков из писем моего отца к сыновьям о жизни на «Штандарте»
«17 июля 1908 года.
Ты совершенно прав, что славные детки, с которыми я здесь живу, меня очень утешают. Как только мы снова вступили на „Штандарт“, Анастасия Николаевна меня спросила:
— А вы опять будете играть в буль[43]?
— Непременно, — говорю.
— Вы не можете жить без буля?
— Нет, — отвечаю я. — Я и в Петергофе брал кольцо от салфетки и бросал на квадраты паркета.
— Вам буль помогает жить? — тогда серьезно спросила Анастасия Николаевна.
Премилая она девочка…
Брат ее обворожителен, как всегда. Вчера я поцеловал его в шейку сзади, а он улыбается и говорит: „Какую вы гадость поцеловали“ — и показывает на свою шейку, нежную и белую.
Вчера Дрейтельн видит, что он идет со своим деревянным ружьем, и спрашивает:
— Вы на какой пост идете?
— К денежному ящику.
— А я на Великий пост, — шутит Дрейтельн.
— А я на Петровку[44], — отвечает Алексей Николаевич.
На судах, которые часто переговариваются между собой флагами, есть один — красный с белым кружком, который означает: „ясно вижу“.
Вот играет раз Деревенько с А.Н. и прячется от него за дверью, а тот увидал его и кричит: „Ясно вижу!“»

IV

«26 марта 1914 года (по дороге в Севастополь).
…Под окном гуляет ненаглядный Алексей Николаевич. Сегодня Алексей Николаевич обходил вагоны с корзиночкой маленьких дутых яиц, которые он продавал в пользу бедных детей по поручению великой княгини Елизаветы Федоровны, севшей к нам в поезд в Москве… После завтрака я носил Алексею Николаевичу показывать свою замечательную пепельницу. Он был очень доволен и очень хвалил, но, так как я застал его за обычным дневным отдыхом, когда Жильяр ему что-то интересное рассказывал, я, заметив, что он хочет продолжать слушать, поспешил уйти. Когда я в дверях раскланивался, этот ненаглядный мальчик, очаровательно улыбаясь мне, сказал:
— Au revoir. Je Vous aime de tout mon petit coeur[45].
Это ли не очарование? Я в восторге ему ответил:
— Vous etes adorable…[46]»

V

«Спала[47], 9 октября 1912 года.
…Сегодня особенно часто вспоминаю вас и ясно представляю, что должны вы были почувствовать, увидав в газетах мое имя под бюллетенем о состоянии здоровья нашего ненаглядного Алексея Николаевича… Я не в силах передать вам, что я переживаю… Я ничего не в состоянии делать, кроме как ходить около него… Ни о чем не в состоянии думать, кроме как о нем, о его родителях… Молитесь, мои детки, молитесь ежедневно, горячо за нашего драгоценного наследника…»

«Спала, 14 октября 1912 года.
…Ему лучше, нашему бесценному больному. Бог услышал горячие молитвы, столькими к Нему возносимые, и наследнику положительно стало получше, слава Тебе, Господи. Но что это были за дни… Как годы легли они на душу… И сейчас она еще не может вполне расправиться, — так долго бедному наследнику еще нужно будет поправляться, и столько еще случайностей может быть на пути…»

«Спала, 19 октября 1912 года.
…Нашему драгоценному больному, слава Богу, значительно лучше… Но писать я все-таки еще не успеваю: целый день около него. По ночам тоже еще дежурим…»

«Спала, 22 октября 1912 года.
…Нашему драгоценному наследнику, правда, и несомненно, и значительно лучше, но он еще требует большого ухода, и я целый день около него, за очень малыми исключениями (трапезы и т. п.), и каждую ночь дежурил — ту или другую половину. Теперь мне будут давать через две ночи в третью отдых. Сегодня дежурил первую половину, иззяб, как всегда, и совершенно не в силах был писать, благо, наш золотой больной спал, и я сам уселся в кресло и вздремнул…»

VI

«Ливадия, 28 сентября 1911 года.
[Благотворительный] базар был необыкновенным праздником для множества жителей Крыма, имевших счастье видеть их величества и великих княжон совсем близко и получить вещи даже прямо из рук ее величества (настроение было самое восторженное и умиленное)».

VII

«Ливадия, 5 апреля 1914 года.
…Долгие службы, благодаря дивному служению отца Александра[48], простаиваются легко, производят сильное впечатление и надолго создают особое настроение. В четверг мы все приобщались, и я не мог удержать слез умиления, когда царь и царица клали земные поклоны, кланялись нам, многогрешным, и вся царская семья приобщалась…»

VIII

Письмо моего отца, написанное им сыну из Александровского дворца после ареста
«Царское Село, апрель 1917 года.
…В заключение мне хочется перевести вам несколько удивительных строк, подписанных „А.“, из № 77 „Journal des Debats“[49] от 18 марта сего года…
„Нужно радоваться, что он убедился в том, что сопротивляться не надо. Он уберег этим Россию от революционных беспорядков, последствий которых, в разгар общеевропейского кризиса, невозможно было бы учесть. Как ни больно ему было расстаться с властью, которой он считал себя как бы священным носителем и которую он проявлял по велениям своей совести, чтобы передать ее неподточенной своему преемнику, он должен был признать себя человеком другого века. Если у него сохранились еще иллюзии относительно чувств тех элементов, которые считались до сих пор столпами империи и самодержавия, он должен был потерять их в течение последних дней… Манифест, которым он слагает с себя верховную власть, являет собой благородство и высоту мысли, достойные восторга (admirable). Он не содержит ни тени горечи, ни упреков, ни сожаления. Он проявляет полное самопожертвование. Он желает России в самых горячих выражениях осуществления ее главных назначений. Тем способом, которым он сходит с трона, Николай II оказывает своей стране последнюю услугу — самую большую, которую он мог оказать в настоящих критических обстоятельствах. Очень жаль, что государь, одаренный такой благородной душой, поставил себя в невозможность продолжать править…“
Эти золотые слова сказаны в республиканской газете свободной страны. Если бы наши газеты так писали, они бы гораздо больше послужили тому делу, которому хотят помочь, чем клеветой и пасквилями…»

X

«Тобольск, 24 декабря 1917 года[50].
…Сегодня вечером я был на елке в доме № I[51], где все женские руки семьи приготовили всем по несколько подарков, и все вместе, своей бодростью и приветливостью, сумели всем окружающим устроить настоящий праздник».

Дополнение


Около царской семьи
Рассказ императорского камердинера

Алексей Андреевич Волков

Имя Волкова вызывает во мне множество воспоминаний о прошлом.
В течение многих лет он был верным и преданным слугой моего отца, великого князя Павла Александровича, а затем и семьи государя Николая II.
Волков, свидетель счастливых дней, добровольно вызвался разделить горечь и тягость изгнания с царской семьей, которой он остался верен до конца. И лишь счастливый случай избавил его от верной смерти.
Преданность этого человека не останавливалась ни перед чем.

Великая княгиня Мария Павловна
Париж, 1928

Предисловие к изданию 1928 года

Лучшего заглавия, чем «Около царской семьи», Алексей Андреевич Волков для печатаемых им воспоминаний и придумать не мог. Оно соответствует вполне содержанию предлагаемой нами книги и так же, как последняя, просто, правдиво и незатейливо.
Автор не ищет эффектов ни в стиле своего рассказа, ни в подборе фактов, сцен и явлений, сохранившихся «на экране его памяти».
Не «мудрствуя лукаво», глубоко и искренне чувствуя важность того, чему свидетелем ему довелось быть, с кем судьба судила ему жить, кому служить, он рассказывает только факты, не пытаясь их ни комментировать, ни раскрашивать. Многие из его читателей поставят, пожалуй, автору в упрек такой, выражаясь по-модному, кинематографический характер его рассказа. Между тем именно эта незамысловатость и простота излагаемых, а иногда лишь упоминаемых фактов представляют самое ценное в воспоминаниях А.А. Волкова и превращают их в ценный исторический документ и для современников, которые воображают, что они все знают по досужим толкам и городским сплетням, и для будущего историка нашего сложного и страшного времени.
Стоит обратить внимание на несколько чисто эпизодических указаний автором: сцены ночной рыбной ловли Александра III, посещение Вильгельма II, первое посещение Столыпиным императорской яхты (и его появление среди «чужих» придворных), телефонные разговоры Протопопова с дворцом в февральские дни [1917 года]; последнее посещение (доклад царю) М.В. Родзянко и так далее, и так далее, чтобы понять правильность сказанного.
Автор — вне своей службы и вне круга тех, кому он служил верой и правдой, — лицо неизвестное. Но события, которые произошли в России с 1917 года, выдвинули его на страшное место и поставили рядом с царем и царицей. Простой русский человек, глубоко верующий, преисполненный чувства долга и любви к родной земле, всосавший с молоком матери верность своему царю, ни на минуту не задумался пойти на смерть за свои убеждения. И, чудом избегнувший расстрела, как просто, без всякой позы, он в своем лаконическом «Вместо введения» говорит: «Теперь, оглядываясь назад, я не могу упрекнуть себя в том, что, служа царской семье в ее счастливые дни, я отвернулся от нее в дни ее бедствий. Сознание этого дает мне душевный покой»…
Это «сознание» дает и нам полное представление о нравственном облике А.А. Волкова, о котором сходятся, впрочем, отзывы всех знавших его.
Здесь мы приведем одно лишь свидетельство о нем Сергея Николаевича Смирнова, известного общественного деятеля и администратора (главы Санкт-Петербургской думы, археолога и строителя, бывшего губернатора города Павловска[52]), отправившегося в 1918 году вместе с сербской миссией на розыски и спасение княгини Елены Петровны (дочери сербского короля и жены убитого в Алапаевске Иоанна Константиновича).
С.Н. Смирнов сидел с А.А. Волковым в одной камере, в Пермской тюрьме. Вот что он пишет об авторе предлагаемых воспоминаний:
«Волков был уже пожилой человек, почти 59 лет, 17 лет служил в Царском Селе при Большом дворе, а последние полтора года перед революцией он служил личным камердинером императрицы Александры Феодоровны. Ни один человек не мог пройти к ней или выйти от нее помимо него. Никто не мог позвонить иначе, как через него. Он утверждал, что за все полтора года его службы лично у императрицы у нее лишь четыре раза был Распутин, причем каждый раз при государе или детях. „Я не знаю, останусь ли я жив, — говорил Волков, — но я твердо знаю, что сплетни, грязные сплетни про нее и Гришку — ложь, гнусная ложь“.
Волков был из крестьян Тамбовской губернии, попал благодаря высокому росту в гвардию, в лейб-гвардии Павловский полк, а потом в сводный батальон, откуда взял его к себе (при уходе его с военной службы) на службу великий князь Павел Александрович. Был он и в Афинах, хорошо помнил великую княгиню Александру Георгиевну[53], дочь греческой королевы, ездил с Павлом Александровичем по Европе после смерти его первой жены. Он, Волков, произвел на меня хорошее впечатление. Живя при дворе, он не скопил себе ничего, но поставил семью на ноги. Незадолго перед революцией он получил от кабинета его величества ссуду в 8000 рублей и выстроил себе дом в Царском Селе, собственно, между Царским Селом и Павловском, на левой стороне от железной дороги. Постепенно он начал выплачивать долг, но грянула революция, скоро его увезли и подкосили старания попрочнее стать на ноги и этого хорошего человека.
31 июля 1918 года Волков решил подать заявление о том, что он крестьянин, человек трудящийся и т. д. Я ему составил краткое такое заявление в Чека. Прошла неделя, и его вызвали в Чека на допрос. Это было уже после того, как в „Известиях“ Уральский областной совет оповестил о расстреле государя в ночь с 16 на 17 июля, добавляя, что Всероссийский центральный комитет, ВЦИК, утвердил этот расстрел и что семья Николая Романова отвезена в более безопасное место (ввиду наступления чехов и взятия ими Екатеринбурга). Лишь в феврале месяце следующего года в газете левых эсеров „Всегда вперед“ прочитали в Бутырке статью „Стыдно“, где описывали расстрел четырех великих князей в Петрограде местной Чека, во главе с женщиной Яковлевой, заменившей Урицкого, убитого Каннегиссером. Эта компания только „уведомила“ Совет народных комиссаров о совершенном расстреле. Вообще, Петроградская коммуна и ее шеф Зиновьев всегда действовали самостоятельно. Так вот в этой статье, после нескольких теплых слов о некоторых великих князьях из убитых, а особенно об ученом Николае Михайловиче, говорилось: „Неужели недостаточно было убийств членов семьи на Урале“.
Это было первое косвенное признание, что на Урале убили не одного государя, да и то осмелилась сказать это эсеровская газета, вскоре же закрытая.
Ну так вот, зная из газет об убийстве государя, а также о том, что при этом будто бы пощадили всю семью и служащих, Волков, подавая свое заявление и заканчивая его просьбой об освобождении, был убежден, что просьбу его исполнят. Через неделю, числа 7-го августа его увели на допрос в Чека; это было около 11 часов утра, а вернули лишь в 5 часов, когда подсобралась партия арестованных, подлежавших к отправке в тюрьму. Допрос оказался формальным, но скорее доброжелательным, и у нашего милого Алексея Андреевича возросли надежды на освобождение. Как я уже писал, мы с ним сдружились и гуляли вместе, вместе ходили в церковь, вместе любовались тюремными нравами, причем он, как более опытный тюремный житель, помогал мне в распознавании людей. Живя в одной камере, переживая вместе много горя и несчастья, мы, конечно, иногда выбалтывали свои задушевные мысли. Я часто говорил о жене, детях. Солдаты (сербы) рассказывали о себе, Волков о своей семье…»
Дальнейший ход событий, после этого страшного дня и трагической ночи с 21 на 22 августа, мы узнаем из рассказа самого А.А. Волкова. С.Н. Смирнов, сам спасшийся чудом от расстрела, только на свободе, за границей, узнал о чудесном спасении А.А. Волкова, который в двух письмах рассказал своему бывшему соузнику, как он спасся и что с ним было после избавления от смерти. Я привожу из этих писем два места, добавляющие несколько деталей к рассказу автора об уводе на расстрел (см. ниже в тексте взятое из этих писем описание ночи с 21 на 22 августа и в конце воспоминаний обстоятельства отъезда автора из Маньчжурии в Эстонию).
* * *
Читателей — вполне естественно — будет очень интересовать все, что Алексей Андреевич пишет о царской семье, о государе и, особенно, о государыне и о Распутине. Автор, однако, не удовлетворит ни любителей сенсаций и сомнительных разоблачений, ни партийных людей, ищущих всюду подтверждения своим предвзятым утверждениям. Он говорит только о том, во что искренно верит, что знает, что лично видел и слышал. Как рассказывает выше С.Н. Смирнов, А.А. Волков последние полтора года перед революцией «служил личным камердинером императрицы Александры Феодоровны: ни один человек не мог пройти к ней или выйти от нее, помимо него. Никто не мог позвонить иначе, как через него». Он (Волков) утверждал, что за все полтора года его службы, «лично у императрицы, у нее лишь четыре раза был Распутин, причем каждый раз, при государе или детях».
— Я не знаю, останусь ли я жив, — говорил Волков, — но я твердо знаю, что сплетни, грязные сплетни про нее и Гришку — ложь, гнусная ложь.
«Гнусные сплетни», «гнусная ложь» исходят отчасти от самого Распутина, который во время оргий в разных притонах, под пьяную руку, не только «рекламировал свою близость к царской семье» (см. «Царь и царица» В.И. Гурко), но «дошел до того, что во время одного из своих пиршеств, а именно в загородном московском ресторане „Яр“, в пьяном виде, указывая на надетую на нем расшитую рубашку русского покроя, кричал: „Сашка сама шила!“»

Когда, по инициативе некоторых друзей, я в 1915 году допрашивал Распутина в мастерской известного скульптора И.Л. Аронсона (лепившего его бюст), в присутствии Сологуба, его жены А. Чеботаревской, самого Аронсона, редактора «Солнца России» А.Э. Когана и др., я лично убедился в том, что Распутин сознавал, что он зря компрометирует имя царицы.
Таким образом, после всех официальных расследований, после опубликованных мемуаров, воспоминаний, этюдов (В.М. Пуришкевича, князя Ф.Ф. Юсупова и особенно книги В.И. Гурко), подтверждающих показание нашего автора, последнее, несомненно, является решающим для историка.
Разумеется, вся политическая сторона этого страшного вопроса о трагической роли, сыгранной Распутиным в истории страны и династии, — вне компетенции автора, и он правильно и добросовестно поступил, не коснувшись ее. До сих пор еще этот вопрос трактуется разно. Историк П.Н. Милюков, общественный деятель В.М. Пуришкевич, В.А. Маклаков, князь Ф.Ф. Юсупов, следственная комиссия, Н.А. Соколов[54] и другие внесли много света, каждый по-своему, в литературу по этому вопросу.
Но, как мне кажется, наиболее полное резюме этой литературе дал В.И. Гурко в своей книге «Царь и царица». И я думаю, что несколько беглых ссылок на книгу Гурко объяснят и дополнят прямое и категорическое утверждение А.А. Волкова.
Прежде всего, упомяну о том заключении В.И. Гурко, «что в особенности вреден и в особенности преступен был не Распутин, а та среда, которая его восприняла, из неудержимого желания perfas et nefas[55], либо разыгрывать политическую роль, либо проникнуть к власти, либо достигнуть почестей и материальных благ».
Какая же это среда? В. Гурко дает достаточно указаний и имен, чтобы ответить на этот вопрос. Первоначальный состав пестрого и разнообразного «окружения Распутина» был почти исключительно женский: А.А. Вырубова-Танеева, девица Головина, его прежние «почитательницы» — Лахтина и Гущина, фрейлина Никитина (служившая связью между Распутиным и Штюрмером) и другие «определенные психопатки, едва ли не страдавшие половой психопатией»[56]. Затем стали появляться «различные честолюбцы, сулившие ему великие блага за проведение их к верхам власти»: князь Шаховской, добивавшийся через Распутина и Вырубову назначения министром торговли и промышленности, А.Н. Хвостов (министр внутренних дел), С.П. Белецкий (товарищ министра внутренних дел); затем, после падения этих двух, — Бадмаев[57], А.Д. Протопопов, П.Г. Курлов, девицы, промышленники и «наконец, такие, сравнительно мелкие, но пронырливые и ловкие сошки, как Андронников и полу-журналист, полу-агент департамента полиции Манасевич-Мануйлов, которые, впрочем, уже давно сошлись с Распутиным».
Ни скромный, честный и наблюдательный автор предлагаемых воспоминаний, далекий, впрочем, по своему положению от всяких интриг и «гнусностей», никто другой из придворных, в интригах не замешанных и к ним не причастных, как благородные князь Волконский[58], генерал Татищев[59], Боткин[60], баронесса Буксгевден[61], Гендрикова[62], чтица Е.А. Шнейдер и многие другие, и представить себе не могли, что вокруг и около трона идет такая вакханалия, которая, как справедливо замечает В.И. Гурко, должна была привести к «крушению русской государственности при том нравственном разложении правящего слоя, которое столь ярко выявила распутинская эпопея».
Но эта сторона, естественно, находится вне поля зрения А.А. Волкова, записки которого тем и ценны, что не судят, не мудрствуют лукаво, не «обвиняют и не защищают», не врываются в исторический процесс, а только передают, что видел и слышал их автор, оставшийся преданным и привязанным к тем, которым служил верой и правдой вплоть до самопожертвования. В этом и заключается главное достоинство настоящей книги. Поэтому она и является вкладом в историю нашего времени, как ценный, правдивый, бесхитростный документ, относящийся к эпохе двух последних царствований.
* * *
Его показания будут приняты будущим историком нашего времени в числе других авторитетных свидетельств (незаконченное расследование о Распутине в Государственной думе по инициативе А.И. Гучкова; материалы Следственной комиссии Временного правительства, воспоминания М.В. Родзянко, В.М. Пуришкевича и др.).
Наиболее интересными в этом отношении являются последние, недавно вышедшие книги В.И. Гурко («Царь и царица») и князя Ф.Ф. Юсупова («Конец Распутина»). Можно соглашаться или не соглашаться с характеристиками, оценками и заключениями этих авторов, их отношением к лицам и событиям. Но ценен в их книгах главным образом фактический материал: 1) попытка В.И. Гурко привести в систему сведения, факты, имена всего ансамбля эпопеи, вошедшей уже в историю под общим именем распутинщины; 2) почти исповедь князя Ф.Ф. Юсупова.
Гурко прямо ставит вопрос: кто больше виноват в распутинщине — царь и царица или среда, в которой распутинщина могла родиться и вырасти. И сам же, как мы видели, решает вопрос: виновата главным образом среда… «В особенности, — поясняет он, — вреден и преступен был не Распутин, а та среда, которая его восприняла из неудержимого желания, per fas et nefas, либо разыгрывать политическую роль, либо проникнуть к власти, либо достигнуть почестей и материальных благ». (Читатель не посетует на нас за повторение этой цитаты.)
Мы выше видели, кто составлял первые ряды в этой «среде». Но эта «среда» в широком смысле, как социальная среда, была гораздо обширнее и захватывала мир придворных, высшей и средней бюрократии. Читайте Юсупова, который рассказывает о малодушии людей этого мира, выражавших ему свое сочувствие в его обличениях, но умолявших его не называть их! В.И. Гурко смелее и прямо изобличает среду, называет даже по именам наиболее преступных из них.
Показания министров и крупных государственных и общественных деятелей в Следственной комиссии достаточно характеризуют этот мир, эту среду, этих жен министров (даже «либеральных»), которые обивали пороги и у Распутина, и у Вырубовой (как, например, Извольская, что не помешало дочери посла, Е. Извольской, для которой выхлопотали звание фрейлины[63], облить грязью свою государыню). Дальнейшие воспоминания, мемуары, дневники, появление которых не прекратится, а наоборот, нам принесут имена и государственных деятелей, и бюрократов, и вызовут изумление у непосвященных в закулисную работу близких к трону людей и кругов, в нечистые руки которых попали судьба и страны, и власти, и самого трона. И тогда станет понятна та мысль, которая напрашивалась у многих государственно настроенных публицистов, не оппозиционеров, и которую В.И. Гурко — человек правого крыла русской общественности — так резко выразил в своем заключении:
«Появление человека, сумевшего внушить доверчивой, мистически настроенной царской чете, что он обладает даром прозорливости и исцеления, было лишь простой случайностью. Это обстоятельство только ускорило процесс распадения государственности, но само по себе породить его не могло.
Можно даже с уверенностью сказать, что и без происшедшего, благодаря Распутину, резкого изменения путей и способов достижения власти, крушение русской государственности, при том нравственном разложении правящего слоя, которое столь ярко выявила распутинская эпопея, было, во всяком случае, не за горами» («Царь и царица»).
И думается мне, что это суждение В.И. Гурко предупреждает и если не предрешает, то, во всяком случае, очень близко к суждению будущего историка. Последний внесет свои дополнения и поправки в это суждение. Он будет свободнее и В.И. Гурко, и нас в своем суждении о царской чете, жизнью своей заплатившей за свои царственные и человеческие грехи. Трагическая, варварская смерть царя и царицы, их невинных детей и верных приближенных слишком близка к нам и взывает к нашим чувствам людей, современников, разделяющих со всем русским обществом ответственность и вину и перед родиной, и перед павшими жертвами за — хотя и временную — гибель России, а потому она нам представляется достаточным искуплением за вольные и невольные грехи. Историк, повторяю, будет свободнее…
Но и историк, и мы, современники, тем строже должны относиться, как это сделал и Гурко, и другие, к представителям той среды, «нравственное разложение которой» явилось благоприятной почвой для распутинщины…
Вслед за другими государственно настроенными публицистами и писателями мы, после страниц правды и верности нашего автора, считаем своим долгом отметить настоящих живых виновников, о которых говорит и монархист Гурко, и дочь погибшего благородного Е.С. Боткина, Татьяна Евгеньевна Боткина-Мельник. Мы тем более обязаны это сделать, что многие из этих виновных благополучно очутились за границей и, как ни в чем не бывало, продолжают то же дело «разложения и отравления общественности», как будто с 1916–1917 годов ничего не случилось!
Если мы все, за исключением социалистов, осуждаем керенщину и ее деятелей, то наша элементарная обязанность сделать это и по отношению к более или менее сознательным представителям распутиниады, среди которых — увы! — мы найдем и некоторых членов кружка Распутина!..

Е. Семенов

Вместо введения

Тридцать пять лет я провел в великокняжеском и царском доме. На моих глазах проходила жизнь сильных мира, по преимуществу — та сторона ее, которая скрывается от посторонних глаз этикетом.
От меня же часто не бывали скрытыми проявления обыкновенных человеческих переживаний: ведь при общении со мною не надо было надевать личину светскости, отбрасывались условности, и со мною бывали только люди с их радостями и горем, с их достоинствами и слабостями.
Жребий судил мне видеть царский дом во время мощи и славы России, во время того величия, которое окружало русского царя и его семью. Довелось мне разделить с царской семьей тяготы и горе ссылки и связанные с нею лишения. Только случай избавил меня от такой же мученической смерти, которую приняла царская семья.
Теперь, оглядываясь назад, я не могу упрекнуть себя в том, что, служа царской семье в ее счастливые дни, я отвернулся от нее в дни ее бедствий. Сознание этого дает мне душевный покой.
И я буду счастлив, если мои воспоминания помогут восстановить истинный кроткий облик императора Николая II и очистить от клеветы и злобы память его супруги и невинных детей.
А. Волков

Глава 1

Начало военной службы. — Цареубийство 1 марта 1881 года. — Погребение Александра II. — Сводно-гвардейский батальон. — Обучение будущего императора Николая II военному строю. — Осенняя рыбная ловля Александра III в Гатчине

Я родился в 1859 году в Козловском уезде Тамбовской губернии, в селе Старом Юрьеве. По странной случайности, в Юрьеве[64] же, на склоне лет, пишу я беглые строки этих воспоминаний.
Мое детство и юность, проведенные в крестьянской семье, не представляют собою ничего замечательного. Ничто не предвещало, что мне суждено будет впоследствии стать так близко к царской семье.
Достигнув призывного возраста, я поступил на военную службу, пробыть на которой должен был, как окончивший курс уездного училища, всего три года. В действительности же прослужил я целых пять лет, сначала в лейб-гвардии Павловском полку, куда попал по разбивке, позднее — в Сводно-гвардейском батальоне.
Разбивку производил великий князь Александр Александрович, впоследствии — император Александр III. Уже много позднее, когда я был в Сводно-гвардейском батальоне, император Александр III, увидев однажды меня, спросил, почему я служу в Павловском, а не в Семеновском полку, так как моя наружность более подходила к типу солдат Семеновского, а не Павловского полка, а также, кто производил разбивку. Когда я ответил: «Вы сами, ваше величество, делали разбивку» государь заметил: «Ну, так я, значит, ошибся».
На первых же порах моей военной службы довелось мне оказаться свидетелем трагического исторического события, лишившего Россию Царя-освободителя.
1 марта 1881 года я стоял во внешнем карауле у казарм Павловского полка, выходивших на Мойку, Марсово поле, Миллионную улицу и Аптекарский переулок. Именно со стороны последнего я и стоял на часах.
О возможности проезда здесь государя императора мне решительно ничего не было известно. Иначе я с еще большим вниманием стал бы наблюдать окружающую местность.
Внезапно со стороны Екатерининского канала, ответвляющегося от Мойки как раз против казарм, раздался взрыв. Не знаю почему, но во мне он не возбудил тревоги. Все же, насколько мне позволило положение часового, я двинулся в сторону Екатерининского канала.
Несколько секунд спустя я услышал второй взрыв, уже наполнивший мою душу острой тревогой. Со своего поста я мог наблюдать теперь медленно расходившийся над Екатерининским каналом дым, мелькавшие среди него в замешательстве человеческие фигуры, крики и как будто шум погони.
А еще через несколько минут мимо меня проехали полицмейстерские сани с истекавшим кровью телом императора Александра II. Как сейчас помню, они следовали по Аптекарскому переулку, Миллионной улице к Зимнему дворцу. Окружающие исполняли последнюю волю уже терявшего сознание царя, выраженную в словах его:
— Во дворец… Там умереть…
* * *
Некоторое время спустя пришлось мне по наряду, несмотря на то что я состоял еще в новобранцах, находиться в охранной цепи при печальной церемонии погребения императора Александра II.
Стоял в этот день лютый мороз, доходивший до 20 градусов[65]. Мы были в полной парадной форме, но до прибытия погребального кортежа стояли в шинелях. Когда же голова похоронной процессии открылась нам, по команде мы должны были снять шинели и остаться в одних мундирах с красными отворотами и в высоких своих исторических гренадерках.
Затем цепь была снята, и мы возвратились к себе в Павловские казармы. Но не успели мы закончить наш обед, как по тревоге нас снова вызвали на улицу. Мы выстроены были охранной цепью, при холодном оружии, вдоль Миллионной улицы, по которой ехал в открытых санях с двумя лейб-казаками на запятках новый император Александр III вместе с императрицей Марией Феодоровной, сопровождаемый немногочисленным конвоем. Он проследовал из Петропавловской крепости прямо по Неве и Миллионной улице дальше в Аничков дворец.
Ближайшие затем годы не оставили во мне ярких воспоминаний. За это время я несколько раз был назначен во внешний караул в Аничков дворец, вместе со своей частью побывал в Москве на Коронационных торжествах 1883 года. Служба шла своим порядком, дали мне командование взводом, состоял я положенное время в учебной команде.
Новые перспективы открылись для меня с образованием Сводно-гвардейского батальона.
Существовавшая при императоре Александре II Сводная гвардейская рота была теперь преобразована, причем во главе батальона поставлен был сначала граф Стенбок, оставивший по себе светлую память, а затем полковник Гессе. В Сводно-гвардейский батальон был назначен и я, где и прослужил около двух с половиной лет. Здесь, в должности старшего унтер-офицера батальона, мне выпало на долю обучать военному строю наследника цесаревича Николая Александровича, впоследствии императора Николая II.
Произошло это почти случайно. Обучать наследника военному строю была назначена первая рота, состоявшая преимущественно из преображенцев, шефом которых состоял цесаревич. Но, так как в роте этой оказался малоспособный фельдфебель, то в чужую роту назначили меня.
Учебные занятия происходили летом 1884 года в Петергофе. Наследник командовал первой полуротой, я второй, а полковник Гессе — всей ротой. Именно с этого времени стал я лично известен покойному государю. Живо помню я, как интересовался нашими занятиями великий князь Георгий Александрович. Но, отличаясь большой застенчивостью, он прятался в густых кустах, выглядывая оттуда и внимательно следя за военными упражнениями.
Та же застенчивость отличала в то время будущего императора. Бывало, скажет мне что-нибудь приветливое, ласковое, сейчас же сконфузится и заторопится уйти.
* * *
Известна всем страстная любовь императора Александра III к рыбной ловле. С этим связаны у меня живые до сей поры воспоминания.
Возвращаясь под осень из Петергофа в Гатчину, Александр III с увлечением предавался любимому своему занятию. Он выезжал на рыбную ловлю на Гатчинское озеро обыкновенно после полуночи. В лодке, кроме императора, находились матросы-гребцы и егерь. Позади шла еще лодка, в которой находились только одни матросы. Егерь светил факелом, а вооруженный острогой император Александр III бил по привлеченной ярким светом всплывавшей рыбе.
На эту рыбную ловлю полковником Гессе наряжалась особая охрана, обычно в составе 20 человек. Команда эта всегда вверялась мне, причем я один имел право идти за лодкой по берегу, солдаты же, входившие в состав моей команды, обязаны были, не выпуская меня из виду, следовать за мной, скрываясь в кустах. С рыбной ловли император возвращался очень поздно, иногда даже на рассвете.
Император Александр III проводил в течение года в Петербурге сравнительно непродолжительное время. Безвыездно проживал он здесь мясоед, начиная с Нового года и до Великого поста. Остальное же время он обычно делил между Гатчиной и Петергофом.
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Внутренние дворцовые караулы. Предложение Гессе. — Приглашение на службу к великому князю Павлу Александровичу. — Его скромный образ жизни. — Его сватовство. — В Берлин с германским мундиром. — Женитьба великого князя Павла Александровича. — В Москве и в селе Ильинском. — Неожиданная кончина великой княгини Александры Георгиевны

В периоды петербургских пребываний государя я нередко нес караульную службу то в Зимнем дворце, особенно во время придворных балов, то в Аничковом дворце, причем теперь уже приходилось стоять во внутреннем карауле, часто находясь в непосредственной близости к спальне императора.
Александр III, по тогдашним моим наблюдениям, вел довольно правильный образ жизни, но спал в общем довольно мало. Удаляясь в свои апартаменты к 12 часам, он занимался там до поздней ночи, а в 9 часов утра уже начинал принимать доклады.
Вероятно, именно караульная моя служба обратила на меня внимание некоторых из высочайших особ. Так, однажды, когда после бала в Зимнем дворце я выстроил свою команду неподалеку от помещения, принадлежавшего великому князю Павлу Александровичу, последний, проходя мимо нас, поздоровался со мною, причем, к моему удивлению, назвал меня по фамилии.
На следующее утро пригласил меня к себе полковник Гессе, предложивший составить список военных постов по Зимнему дворцу, а также дать каждому из них свое наименование. Не знаю почему, но мне показалось, что Гессе этой работой словно подвергает меня экзамену; я постарался отнестись к этому испытанию с особенной тщательностью.
На другой день, исполняя приказание полковника Гессе, я явился к нему ранним утром, когда он находился еще в постели. Просмотрев очень внимательно исполненную мною работу, Гессе стал расспрашивать меня, что я намерен делать ввиду истечения срока моей военной службы. Я отвечал, что мечтаю вернуться в деревню. На это Гессе возразил мне, что было бы жаль отпускать меня, так как я зарекомендовал себя с самой хорошей стороны. Мой уклончивый ответ на слова Гессе вызвал совершенно неожиданно для меня реплику о том, что великий князь Павел Александрович хочет меня взять к себе на службу. При этом Гессе прибавил, что великий князь приказал мне немедленно явиться к нему.

Оставалось только повиноваться. Приняв меня с исключительной сердечностью, великий князь Павел Александрович стал ласково уверять, что мне будет очень хорошо у него и что я не пожалею о своем решении поступить к нему на службу. Постепенно я сдался на его убеждения и принял предложенное мне место. Это произошло осенью 1886 года.
* * *
Великий князь Павел Александрович сдержал свое слово: служить у него было легко и приятно. Мне он был почти ровесник: лет 25–26, не более. Собственного двора он еще не имел, а занимал помещение в Зимнем дворце и довольствовался ограниченным штатом служащих, живя всецело за счет государя императора. Характер у великого князя Павла Александровича был не особенно ровный. По временам он бывал резок и вспыльчив, но в общем отличался большим доброжелательством, особенно же по отношению к лицам, от него так или иначе зависевшим.
Он совсем не был разговорчив и вел скромный, очень замкнутый образ жизни, чему в значительной степени способствовала его болезнь. В те годы врачи очень опасались за его здоровье, имея в виду развивавшийся у него туберкулез. Дружеский круг великого князя был очень ограничен: особенно любил он полковника Генерального штаба Степанова, позднее состоявшего при великом князе Сергее Александровиче, и своего бывшего воспитателя адмирала Арсеньева, впоследствии занимавшего пост директора Морского кадетского корпуса.
Описываемые годы были весьма значительными в жизни великого князя Павла Александровича: как раз в это время начиналось сватовство к будущей жене его, принцессе Александре Георгиевне, дочери короля греческого Георга и супруги его Ольги Константиновны.
Помнится, в один из первых годов моей новой службы великий князь Павел Александрович совместно с братом своим, великим князем Сергеем Александровичем, и его женой, великой княгиней Елизаветой Феодоровной, ездили в первый раз в Афины.
Событие это особенно памятно мне, так как с ним связано и мое первое путешествие за границу. Нужно сказать, что первоначально у великого князя Павла Александровича я занимал должность заведующего гардеробом. И вот вполне неожиданно было получено телеграфное распоряжение срочно выехать в Берлин и привезти с собою германский мундир великому князю.
Положение мое было не из завидных: без знания иностранных языков, без путевой опытности я каждую минуту рисковал попасть впросак. Но Бог помог, и все обошлось благополучно.
В Берлине, в русском посольстве, встретил меня очень радушно тогдашний посол граф Шувалов и поручил меня заботам одного из своих чиновников. В его сопутствии ознакомился я с Берлином, а некоторое время спустя выехал навстречу великому князю Павлу Александровичу, возвращавшемуся из Афин. За несколько станций до Берлина оба брата — Павел и Сергей Александровичи — переоделись в германские мундиры и отправились на свидание с германским императором. Вспоминается мне, что свидание это было очень кратковременным и через несколько часов великие князья вернулись в свой поезд, который увез их в Петербург.
Вплоть до своей свадьбы, последовавшей летом 1889 года, великий князь Павел Александрович продолжал жить в Зимнем дворце, причем вел прежний замкнутый образ жизни. Ранней весной этого года великий князь Павел Александрович отправился снова в Грецию к своей нареченной невесте Александре Георгиевне и в это далекое путешествие взял с собою и меня.
Живо помню: когда мы отправились из Петербурга, стояли еще морозы, но по мере нашего продвижения на юг нас встречала цветущая весна. Все это мне было внове. Путешествие через Италию и пребывание в Греции показалось мне ярким, красочным сном. Пробыв в гостях месяца полтора, мы вернулись в Петербург, куда вскоре прибыла Александра Георгиевна и где сыграна была, в июне 1889 года, свадьба.
После свадьбы молодые поселились в собственном дворце, на набережной Невы, за Благовещенской церковью, напротив Морского корпуса.
Здесь потекла мирно и ровно их семейная жизнь. Здесь же родился их первый ребенок, великая княгиня Мария Павловна. Самыми близкими для них людьми в это время были великий князь Сергей Александрович и великая княгиня Елизавета Феодоровна. Но, к сожалению, не суждено было продолжаться этой семейной идиллии. Великий князь Сергей Александрович получил пост московского генерал-губернатора и, отличаясь широким гостеприимством, всегда радовался посещениям своих родственников.
Неоднократно — и в Москве, и в подмосковном селе Ильинском — бывали у него великий князь Павел Александрович и великая княгиня Александра Георгиевна. Тогда не было конца веселым балам, пикникам и выездам.
Селу Ильинскому и было суждено сыграть роковую роль в судьбе великокняжеской четы. Великая княгиня, ожидавшая появления на свет второго ребенка, во время одного из оживленных балов почувствовала дурноту и, лишившись чувств от сильных предродовых болей, была унесена в свои апартаменты.
Говорили тогда, что великая княгиня оказалась жертвою собственной неосторожности. В Ильинском, на Москве-реке, постоянно дежурила лодка для увеселительных прогулок. Великая княгиня Александра Георгиевна, очень любившая кататься, никогда не имела терпения сходить к пристани по дорожке, а всегда прыгала с крутого берега прямо в лодку, невзирая на свое положение. Это обстоятельство и послужило причиной преждевременных родов.
Решительно все было сделано для того, чтобы спасти великую княгиню. Все врачебные усилия выдающихся светил медицинской науки были тщетны: великая княгиня Александра Георгиевна скончалась после двухдневных тяжелых страданий, оставив недоношенного ребенка, впоследствии великого князя Дмитрия Павловича.
Горе великого князя Павла Александровича не знало границ.
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Горе великого князя Павла Александровича. — Неудачное путешествие по Италии. — Посещение Кобурга и помолвка будущей царской четы. — Первая встреча с императором Вильгельмом II. — Вместо Англии — Крым. Поездка в Ливадию. — Профессор Г.А. Захарьин. Отец Иоанн Кронштадтский. — Кончина императора Александра III

Над дворцом великого князя Павла Александровича нависла мрачная тень смерти. Горе, вызванное неожиданной утратой, и опасения за судьбу сына не позволяли успокоиться душе великого князя. Врачи не давали надежды на то, что Дмитрий Павлович останется жить. Великий князь Павел Александрович метался по своему дворцу, нигде не находя себе покоя: в короткое время он обратился в тень. Врачи, пользовавшие его, с домашним доктором Тургеневым во главе решили, что для восстановления физического здоровья и духовного равновесия великого князя необходима поездка за границу. Но тут встретилось неожиданное препятствие. Великому князю предписано было медиками во время путешествия пользоваться массажем, но великий князь решительно отказался взять с собою массажиста — постороннего, нового для себя человека.
Тогда доктор Тургенев нашел выход: он взялся в короткое время обучить меня врачебному массажу. Занятия наши пошли успешно, и к должности заведующего великокняжеским гардеробом у меня прибавилась еще должность придворного массажиста.
Уезжая за границу, великий князь Павел Александрович оставил своих маленьких детей на попечение брата, великого князя Сергея Александровича, и его супруги. Вышло так, что последние очень привязались к своим маленьким племянникам, которые, по воле судьбы, даже не один раз спасали их от смерти. Впоследствии стало известно, что преследовавший великого князя Сергея Александровича революционер Каляев несколько раз подбегал с бомбами в руках к великокняжеской карете, но, видя в ней с великим князем Сергеем Александровичем детей его брата, отказался от своего намерения, боясь пролития крови невинных детей.
Первым этапом нашего путешествия, в котором великого князя Павла Александровича, кроме меня, сопровождал адъютант Ефимович, был Кобург, куда великий князь ехал повидаться со своей сестрой Марией Александровной, герцогиней Кобург-Готской. Однако пребывание наше здесь было очень кратковременным. Великий князь Павел Александрович стремился в Италию, к солнцу и теплу, которых так требовал его измученный недугом и горем организм.
Увы, во время этого путешествия нам не посчастливилось: мы побывали в Неаполе, Флоренции, Риме, Венеции, и всюду нас преследовали холод и дождливое ненастье. Великий князь все время нервничал, жаловался на погоду, и нигде ему не нравилось. Действительно, осень в этом году на юге, как на грех, задалась особенно непогодливая. Мы пробыли в отсутствии около двух месяцев и к рождественским праздникам вернулись в Петербург.
* * *
Несмотря на все неблагоприятные обстоятельства, сопровождавшие нашу поездку, она все же через некоторое время принесла долю пользы великому князю Павлу Александровичу: он сделался намного бодрее и веселее, здоровье и самочувствие его также несколько улучшились.
С тех пор великий князь ездил за границу каждую осень. Военная служба не препятствовала ему в этом: командовавший до женитьбы эскадроном лейб-гвардии Гусарского полка, стоявшего в Царском Селе, великий князь состоял теперь командиром лейб-гвардии Конного полка и с разрешения государя императора мог отлучаться от своей части на более или менее продолжительное время.
Из заграничных путешествий отмечу здесь особо вторичную поездку в Кобург, где состоялась помолвка будущего императора Николая II с принцессой Гессен-Дармштадтской Алисой. Было это Великим постом 1894 года. Сюда съехались все великие князья, присутствовал также и великий князь Константин Константинович, который в ту пору командовал Преображенским полком. Великий князь вызвал для участия в богослужениях в маленькой домовой православной церкви своих полковых певчих из Петербурга в Кобург.

Особенно памятна мне первая моя встреча здесь с будущей императрицей. Великий князь Павел Александрович поручил мне доставить ей ценный от него подарок. Я отправился в занимаемое ею помещение Кобургского дворца и застал ее в одной из тесных дворцовых гостиных. Сидела она на диване вместе со своим женихом и при виде меня как-то сконфузилась и отошла к окну, ничего мне не сказав. Будущий император, наоборот, приветствовал меня очень ласково:
— А, милый Волков, что скажешь хорошего?
Я доложил о цели моего прихода, и тогда цесаревич пригласил подойти свою невесту, объяснил ей, кто я такой и зачем явился. Она, по-видимому, была рада подарку и милостиво отпустила меня, дав мне на прощание поцеловать руку.
В Кобурге мы пробыли около трех недель, весело и разнообразно. Особенно оживлял собравшееся там общество своей веселостью и подвижностью великий князь Владимир Александрович. Там же увидел я впервые императора германского Вильгельма II.
Он держал себя не только скромно, но, по временам, прямо заискивающе. Дело доходило до того, что он самолично помогал надевать пальто великим князьям. Вообще чувствовалось, что он выбивается из сил, чтобы понравиться русской царской семье. Но особенных симпатий у нее он, кажется, не завоевал[66].
* * *
С наступлением осени того же 1894 года великий князь Павел Александрович совместно с великим князем Сергеем Александровичем стал собираться в Англию. Дело в том, что в то время возник проект женитьбы великого князя Павла Александровича на одной из английских принцесс. Все было приготовлено уже к нашему отъезду — уложены сундуки и чемоданы, когда из Ливадии была получена телеграмма, извещавшая о том, что пребывавший там на излечении император Александр III находится в опасном положении. Спешно переупаковали вещи и немедленно выехали в Крым.
Здесь скажу несколько слов о моих встречах с императором Александром III. Они не были часты, потому что государь вообще довольно редко бывал у великого князя Павла Александровича. Так, иногда приходил он в его апартаменты в Зимнем дворце переодеваться после парадов на Дворцовой площади. Но это были мимолетные посещения. Вообще же император Александр III виделся с великими князьями регулярно и еженедельно: так было заведено, чтобы вся царская семья съезжалась в субботу вечером в Гатчину и там проводила весь воскресный день.
В Ливадии мы пробыли всего-навсего около недели. Здесь застали мы последние дни императора Александра III. Ливадийский дворец был полон медицинскими светилами, собравшимися со всего мира, но они не могли уже доставить облегчения угасавшему государю. Среди врачебных знаменитостей обращал на себя внимание своими странностями профессор Захарьин. Между прочим, он не мог сделать по дворцовым комнатам нескольких шагов без того, чтобы не сесть для отдыха. Поэтому по пути следования его в спальню императора ему ставили целый ряд кресел.
Тогда же, по желанию государя, вызван был в Ливадию и отец Иоанн Кронштадтский. Мы все встречали его и подходили под благословение. Все шло благополучно, пока не приблизился к нему один из ливадийских дворцовых служителей. Преподав ему благословение, отец Иоанн вдруг сказал, пристально глядя на него:
— А тебе — ночь темная…
Можно себе представить, как был поражен напутствуемый такими словами, если принять во внимание, что отец Иоанн Кронштадтский был широко известен в народе как провидец будущего. Но, к счастью, наши сомнения и опасения оказались лишенными оснований: на этот раз прорицание отца Иоанна Кронштадтского не сбылось.
Утром 20 октября 1894 года великий князь Павел Александрович вернулся из опочивальни государя и сообщил мне и другим своим слугам, что все кончено. На наш вопрос, можно ли нам пойти проститься с почившим императором, великий князь отвечал утвердительно. Поодиночке входили мы, пораженные горем, в государеву спальню. Царь не лежал еще на кровати, но сидел, одетый в халат, в глубоком кресле, по-видимому, в том самом положении, в котором застала его смерть. Около него, обнимая его, сидела императрица Мария Феодоровна. Мы, склоняясь, целовали руку почившего монарха и, поклонившись государыне, выходили из комнаты.
В тот же день вечером мы присутствовали на панихиде по Александру III. Затем принесли присягу новому императору Николаю II и на следующее утро выехали из Ливадии в Петербург.

Глава 4

В гостях у королевы Виктории. — Поездка в Москву на коронацию. — Подробности коронования императора Николая II. — Впечатления от Ходынской катастрофы

Летние месяцы следующего, 1895 года побыли мы за границей, причем побывали в Англии в гостях у престарелой королевы Виктории в замке Виндзор. Время было проведено здесь великим князем Павлом Александровичем в самом тесном семейном кругу.
Особенно памятны мне воскресенья, которые протекали у нас в летней резиденции королевы Виктории.
В послеобеденное время и английская королева, и высокие ее гости со своими свитами выходили на обширную садовую площадку, причем королева Виктория занимала место в центре полукруга, сидя в кресле на возвышении, и тогда начиналось оживленное веселье: слуги и служанки, одетые в шотландские национальные костюмы, в течение нескольких часов танцевали шотландские танцы.
Вспоминаю еще одно своеобразное местное обыкновение. Ежедневно, в 9 часов утра, под окнами дворца появлялись шотландские музыканты и игрою на национальных музыкальных инструментах пробуждали королеву от сна.
Из Виндзорского замка гости ездили на охоту на оленей в горы. Приехав в охотничий замок и переночевав в нем, рано утром выезжали на охоту. Все охотничьи трофеи привозились к замку и здесь принимались егерями, которыми и сохранялись отдельно для каждого охотника.
После обеда, в 9 часов вечера, в охотничьем замке зажгли иллюминацию, и при ее свете были устроены танцы егерей и местных жителей. Принимали участие в этих танцах и гости. Танцы сопровождались обменом поцелуями между кавалерами и дамами. Продолжались танцы всю ночь. На другой день вернулись в Виндзорский замок.
Целью посещения Англии было продолжение начатого, то есть сватовства великого князя Павла Александровича к одной из английских принцесс. Однако окончилось оно ничем, так как великий князь и принцесса, что называется, не сошлись характерами. К началу осени мы снова были в Петербурге.
* * *
По возвращении нашем домой жизнь вскоре вошла в обычную колею и потекла однажды заведенным порядком. По-прежнему великий князь избегал шумных увеселений и отдавался весьма ревностно занятиям в лейб-гвардии Конном полку. Они отвлекали его от мыслей о неудавшейся семейной жизни и успокаивали его расшатанные нервы.
Аккуратно присутствовал он на полковых учениях, принимая живое участие в жизни своего полка. Кроме присутствия на обычных полковых праздниках, которое было обязательным, великий князь Павел Александрович регулярно раз в неделю ездил также и на полковые обеды.
Так незаметно подошла весна 1896 года. Мне пришлось снова сопровождать великого князя Павла Александровича, на этот раз в Москву, на Коронационные торжества. Остановились мы, по обыкновению, у великого князя Сергея Александровича. На этот раз великий князь Павел Александрович ехал в сопровождении детей, при которых состояла воспитательницей госпожа Джунковская, сестра того самого Джунковского[67], который играл впоследствии довольно видную роль в высшей русской бюрократии.
В Москве у великого князя Павла Александровича было много хлопот. По поручению молодого государя он должен был ежедневно встречать приезжавших на коронацию иностранных высоких гостей, всякий раз переодеваясь в соответствующий иностранный мундир. Так протекло около недели, и наступили сами коронационные дни.
Не стану здесь описывать подробностей Коронационных торжеств. О них рассказывалось до меня уже много раз. Отмечу только, что мне удалось наблюдать церемонию традиционного переезда государя из Петровского дворца в Кремль накануне самой Коронации. Царь ехал верхом, обе же царицы[68] — в экипаже, восторженно приветствуемые народом.
На другой день я смотрел торжественное шествие от Красного крыльца к Успенскому собору и обратно, в Кремлевский дворец. Попытался я было проникнуть в Успенский собор, но там была такая неимоверная давка, что я предпочел возвратиться в Кремлевский дворец. Через несколько минут после меня туда пришел великий князь Павел Александрович и сообщил, что сейчас прибудет государь император, которому нужно помочь переодеться.
Действительно, вскоре вошел в свои покои император Николай II. Я принес ему свои поздравления, за что он поблагодарил меня с обычной своею лаской. Был он очень бледен и утомлен, но расположение духа у него было хорошее.
— Посмотри, Волков, что со мной сделали, — обратился он ко мне и показал сначала мундир, а затем сапоги с особо мягкими подошвами.
Мундир и подошвы сапог государя имели заранее сделанные отверстия, через которые было совершено таинство миропомазания. Переодевшись, государь велел убрать мундир и сапоги, которые должны были храниться как святыня и в качестве исторической реликвии. Последовавшие затем балы, приемы и празднества были омрачены катастрофой, происшедшей на Ходынском поле.
В самый день несчастья я пошел прогуляться по направлению к Ходынке и встретил немало народа, шедшего с места происшествия и несшего оттуда царские подарки. Но странное дело, никто не говорил о катастрофе, и узнали мы о ней только на другой день утром в генерал-губернаторском доме, куда прибыл со специальным докладом московский обер-полицмейстер Власовский. Великий князь Сергей Александрович был сильно подавлен случившимся: он приказал Власовскому приезжать каждый час и подробно доносить о ходе расследования причин катастрофы.
Затем началась обычная в таких случаях волокита: обер-полицмейстер Власовский сваливал свою вину на великого князя Сергея Александровича, последний считал причиною бедствия бездействие министра двора графа Воронцова-Дашкова.
Император Николай II принимал деятельное участие в разбирательстве дела о виновниках Ходынской катастрофы, и в результате оказалось, что либо великий князь Сергей Александрович, либо граф Воронцов-Дашков должны подать в отставку. Тогда решительное давление на государя оказал великий князь Владимир Александрович, заявивший, что все великие князья покинут свои посты, если великий князь Сергей Александрович вынужден будет выйти в отставку.
Император Николай II уступил, и от должности был отстранен Власовский. Некоторое время спустя оставил свое место и граф Воронцов-Дашков. В дни, следовавшие за Ходынской катастрофой, мне самому приходилось наблюдать кошмарное зрелище подвод, развозивших по покойницким трупы с Ходынского поля, наваленные, как бревна, и полуприкрытые брезентами и рогожами.
Коронационные торжества закончились блестящим балом у французского посла, а вслед за тем начался разъезд из Москвы высочайших особ и их свит.
Много раз мне приходилось и читать и слышать, что народ будто бы усматривал в Ходынской катастрофе предзнаменование несчастливых дней будущего царствования Императора Николая II. По совести могу сказать, что тогда этих толков я не слыхал. По-видимому, как часто бывает, особенно в подобных случаях, такое толкование Ходынскому происшествию дано было значительно позже, так сказать, задним числом. У нас ведь вообще любят в катастрофических событиях усматривать скрытый, таинственный смысл.

Глава 5

Знакомство великого князя Павла Александровича с О.В. Пистолькорс. — Заграничная поездка с нею. Болезнь великого князя. — Поиски возможностей брака. — Запутанность отношений. — Великий князь Павел Александрович покидает Россию. — Италия. — Благословение великого князя на брак. — Бракосочетание в Вероне

Через некоторое время после нашего возвращения из Москвы произошло знакомство великого князя Павла Александровича с госпожой Ольгой Валерьяновной Пистолькорс, урожденной Карнович. Знакомство это, как известно, сыграло значительную роль в жизни великого князя. Муж госпожи Пистолькорс был однополчанин великого князя. Знакомство с его супругой, если не ошибаюсь, произошло на обеде, данном Пистолькорсом великому князю.
Почти в то же время завязался у великого князя роман с его будущей супругой. Мне ничего об этом тогда известно не было. Открылось это в период обычного нашего осеннего путешествия за границу. Великий князь ехал в своем вагоне, тогда как госпожа Пистолькорс занимала место в отдельном купе 1-го класса. На это обстоятельство обратили мое внимание, и я стал приглядываться к тому, что же будет дальше. Вскоре наша спутница стала запросто приходить в великокняжеский вагон.
В Париже великий князь и госпожа Пистолькорс жили в одном и том же отеле, но, конечно, в различных помещениях. Отсюда они часто предпринимали более или менее продолжительные совместные прогулки. Это заграничное путешествие особенно закрепило близость между ними.
По возвращении в Петербург свидания их стали обычным явлением, причем то великий князь обедал у Пистолькорс, то госпожа Пистолькорс приезжала к великому князю Павлу Александровичу, обычно вечером, после позднего нашего обеда.
В следующем году великим князем была предпринята довольно продолжительная поездка на юг Франции для морских купаний. Великий князь на этот раз ехал в тесном семейном кругу, с детьми, в сопровождении госпожи Джунковской и детского врача С.А. Острогорского.
Мы, признаться, думали, что на этот раз госпожа Пистолькорс не будет нашей спутницей, но ошиблись в наших предположениях. Она прибыла на место нашего пребывания несколько позднее нас, но опять-таки поселилась от нас отдельно. Кажется, великий князь сознавал ложность создавшегося положения и на этой почве стал нервничать все более и более.
Вскоре по приезде в Петербург он заболел тяжелой формой нервной экземы и вынужден был отправиться для лечения в Берлин. Теперь госпожа Пистолькорс находилась при нем безотлучно, усердно ухаживая за больным.
Из Берлина переехали мы в его окрестности, где та медицинская знаменитость, у которой лечился великий князь, имела собственный санаторий. Здесь мы заняли отдельный небольшой дом, и великий князь Павел Александрович пользовался целебными ваннами. Отсюда же он ездил в берлинскую клинику на перевязки. Постепенно ему становилось лучше.
Между прочим, и на этот раз мне довелось исполнять медицинские обязанности. Имея в виду наш скорый отъезд из Берлина, профессор, лечивший великого князя, в четыре или пять уроков научил меня перевязывать пораженные экземой места и уверял потом, что я накладываю повязки не хуже, чем он сам. Так пришлось мне снова состоять в роли фельдшера при великом князе Павле Александровиче.
* * *
Последующие два путешествия за границу были вызваны намерением великого князя вступить в морганатический брак с госпожой Пистолькорс[69].
Сначала мы побывали в Берлине, в Париже, затем объехали Италию. Великого князя сопровождали его адъютанты Лихачев и Ефимович. На Лихачева была возложена задача найти за границей православного священника, который согласился бы обвенчать великого князя. Однако все поиски оставались тщетными, и в Петербург пришлось вернуться ни с чем.
Великий князь был крайне расстроен этими неудачами, и его снова постигла обычная болезнь. Но на этот раз нервная его система оказалась пораженной весьма серьезно, и он значительное время находился в опасном положении. Госпожа Пистолькорс ревностно ухаживала за ним, причем даже спала в кабинете великого князя на диване.
Тогда же и проявилось в ней своеобразное суеверие из числа господствовавших в семье Карнович. Так ежедневно и собственноручно госпожа Пистолькорс ставила под кровать великому князю ярко начищенный медный таз, наполненный водою, по-видимому считая это симптоматическим средством против недуга, постигшего дорогого ее сердцу больного. Такими же странными привычками отличалась и мать госпожи Пистолькорс: так, например, молясь в церкви, она никогда не ставила свечки к образу, как все люди, но почему-то обжигала свечу прежде, чем ее поставить, со всех сторон.
* * *
Мне трудно описать все изменения, которым подвергались отношения между великим князем Павлом Александровичем и госпожой Пистолькорс. Многое, правда, я наблюдал сам, кое-что слышал от других и скажу по этому поводу следующее. Сначала на браке настаивала госпожа Пистолькорс. Великий же князь уклонялся даже от самых разговоров на эту тему. Напрасно ссылалась она на примеры, в частности, на морганатический брак императора Александра II и светлейшей княгини Юрьевской. На великого князя доводы эти не действовали…
Тогда в дело вмешался сам Пистолькорс. Он предложил жене продать петербургский дом и принадлежавшее им имение в Финляндии и переехать на жительство за границу. Госпожа Пистолькорс стала колебаться, но муж ее категорически заявил, что он никому не позволит «трепать свое честное имя по панели». Великого князя слова эти задели за живое, и он бесповоротно решил жениться на госпоже Пистолькорс.
Затем состоялась последняя, так сказать, свадебная поездка за границу великого князя Павла Александровича.

Прежде всего он привел в порядок свои денежные средства. Оказалось, что он располагает шестью миллионами золотых рублей. Из них великий князь взял себе три миллиона, три же миллиона оставил детям. Капиталы великого князя были в процентных бумагах. Их уложили в большой чемодан и поручили мне на хранение. Деньги повезли мы в Берлин, причем, помнится, мы с моим помощником чередовались при их охране.
В Берлине, когда прибыл туда управляющий конторой великого князя полковник Долинский, деньги были пересчитаны вновь, приглашен был представитель одного из крупнейших местных банкирских домов, и деньги помещены были на текущий счет в один из берлинских банков. Впоследствии некоторые лица упрекали великого князя за то, что он увез деньги из России. На это великий князь Павел Александрович отвечал следующее:
— Я смог составить себе состояние в шесть миллионов только потому, что, не в пример прочим, жил скромно и бережливо. Детям же я оставил не меньше того, что в свое время отец мой оставил мне.
Из Берлина мы отправились в Италию и остановились во Флоренции. К этому времени госпожа Пистолькорс уже получила формальный развод, и адъютант великого князя Лихачев продолжал энергично искать православного священника, который согласился бы совершить таинство бракосочетания. В конце концов ему это удалось. Был найден священник-грек, согласившийся за крупную сумму обвенчать великого князя.
Тогда нам было официально объявлено о предстоящем браке, и должен сказать, что известие это сильно удивило всех нас, особенно близких к великому князю. Мне же предстояли еще большие испытания.
В этот же день Лихачев передал мне, что великий князь просит меня подписать акт, удостоверяющий факты вдовства великого князя Павла Александровича и развода госпожи Пистолькорс. Напрасно я уклонялся от исполнения этого предложения, ссылаясь на возможность недовольства со стороны императора Николая II. Лихачев был настойчив и упорен. Мне пришлось уступить. Кроме меня, Лихачева и Ефимовича, акт этот подписал один из знакомых великого князя, фамилия которого совершенно изгладилась из моей памяти. Спустя два дня рано утром ко мне неожиданно вошел великий князь Павел Александрович и обратился ко мне со следующими словами:
— Я здесь на чужбине, и у меня нет ни близких, ни родных. Благослови же меня, Волков, на предстоящий брак.
Я благословил великого князя. Оба мы горько заплакали и потом обнялись горячо.
Бракосочетание великого князя Павла Александровича состоялось в Вероне, и я на нем не присутствовал. После него молодые вернулись во Флоренцию.

Глава 6

Опала великого князя Павла Александровича. — Лишение прав. — Моя разлука с великим князем. — Мои мытарства. — Философов и его чрезмерное усердие. — Возвращение на придворную службу. — Попытка великого князя Павла Александровича вернуть меня к себе

В Италии великий князь Павел Александрович после свадьбы пробыл до поздней осени. В ноябре же мы прибыли в Париж.
За несколько дней до 6 декабря, дня тезоименитства[70] государя императора, великий князь велел мне приготовить генерал-адъютантский мундир, прибавив при этом, что он намерен быть в указанный день на богослужении в посольской церкви. Я исполнил его приказание и был наготове.
Накануне 6 декабря великий князь получил из русского посольства какой-то пакет, адресованный ему в собственные руки. О содержании пакета великий князь не сказал никому ничего.
На другой день Ефимович прислал ко мне спросить, поедет ли великий князь в церковь. Я отвечал утвердительно. Через несколько времени Ефимович вторично прислал спросить меня о том же самом. Так как приближался час начала церковной службы, то я решился напомнить самому великому князю. На мой вопрос, наденет ли он сегодня приготовленный мною мундир, великий князь с горечью отвечал:
— К сожалению, его у меня нет…
Тогда мы узнали, что министр императорского двора сообщил нашему посольству в Париже для извещения великого князя о том, что он лишается всего, вплоть до военного звания включительно.
Несколько дней спустя получено было второе письмо, которое поразило великого князя Павла Александровича новым ударом: в нем сообщалось, что у него отнимается шефство в полках и двор его подлежит расформированию.
Тогда великий князь решился на крайнее средство: он обратился с письмом к великому князю Владимиру Александровичу и просил его, как старшего брата, о заступничестве и, в частности, о сохранении за ним шефства в полках, ссылаясь на то обстоятельство, что шефство было дано ему покойным его отцом, а не императором Николаем II.
Вскоре получена была ответная телеграмма великого князя Владимира Александровича:
«Вступая в брак, ты сделал это, не спросясь старшего брата. Бог тебе судья».
После этой депеши великий князь Павел Александрович понял, что дело его в данный момент безнадежно, и решил снова вернуться в Италию. Мы возвратились во Флоренцию и приступили к поискам подходящего помещения. Вскоре оно было найдено, именно — вилла графа Бутурлина в окрестностях Флоренции.
Но недолго пришлось мне пожить здесь: всего каких-нибудь три-четыре недели, а то и того меньше.
Великий князь Павел Александрович уже несколько раз намекал мне на то, что я заслужил себе отдых, но я не придавал этим словам его серьезного значения. Во Флоренции же он прямо заявил мне, что дает мне отпуск, вследствие чего я через два-три дня могу отправиться в Россию. При этом выяснилось, что великий князь оставляет при себе только Ефимовича и Лихачева. На мой вопрос, когда же мне надлежит вернуться, великий князь Павел Александрович отвечал уклончиво, что о времени моего возвращения он напишет мне своевременно сам.
Я приехал в Петербург. Прошло немало дней, я все ждал письма от великого князя, но тщетно. Наконец меня вызвал к себе заведовавший его двором генерал Философов. Он объявил мне об окончательном расформировании двора великого князя и оставлении меня за штатом, при этом мне была назначена пенсия в размере 25 рублей в месяц и предоставлено казенное помещение на Алексеевской улице для жительства.
Раз уже зашел разговор о Философове, не могу не рассказать анекдот, происшедший с генералом и вызвавший немалую на него досаду великого князя Павла Александровича. Дело было еще при жизни великой княгини Александры Георгиевны. Однажды, после обеда, она со своим супругом стояла у окна дворца и наблюдала движение публики на набережной Невы. Около них находился и Философов. Вдруг внимание великой княгини было привлечено одной из проходящих дам с прехорошенькой собачкой на руках.
— Как мне хотелось бы иметь точно такую же прелесть, — сказала великая княгиня, провожая глазами собачку.
Философов, не говоря ни слова, беззвучно исчез из комнаты и несколько минут спустя, торжествующий, вернулся с собачкой на руках. Оказалось, что Философов послал швейцара взять у дамы собачку. Когда тот исполнил приказание, то Философов принес отнятую собачку великой княгине.
Можно себе представить при этом конфуз великокняжеской четы и удивление Философова, которому было приказано возвратить собачку по принадлежности. По одному этому факту легко судить, какими способностями отличался Философов.
* * *
Между тем мои личные дела шли все хуже и хуже. Не успел я устроиться как следует на Алексеевской улице, как меня вызвал к себе управляющий великого князя Павла Александровича, полковник Долинский, и предложил мне очистить квартиру, так как дом этот был великим князем продан. Взамен была мне предоставлена квартира, также в казенном доме, на Галерной улице, но вскоре я был выдворен и оттуда.
Пришлось переехать в частное помещение и занять выжидательное положение до тех пор, пока не представится удобный случай напомнить деликатным образом о себе. Случай этот явился, и притом совершенно независимо от моей воли.
В Петербург приехал великий князь Сергей Александрович для того, чтобы навестить детей своего брата. Он вызвал меня во дворец и стал расспрашивать о моем житье-бытье. Ничего о себе утешительного я рассказать, конечно, не мог.
Великий князь Сергей Александрович обещал при первой возможности определить меня снова на место в придворное ведомство.
Возможность эта представилась на торжествах по случаю открытия мощей святого Серафима Саровского. Великий князь Сергей Александрович нашел подходящий случай напомнить обо мне государю. Император Николай II выразил свое изумление по поводу моего неустройства и посетовал на то, что никто не сказал ему об этом раньше. Тотчас же состоялось распоряжение принять меня на службу ко двору.
После соответствующих переговоров со стоявшим во главе гофмаршальской части графом Бенкендорфом и его помощником Аничковым я принят был на службу вице-гоффурьером. С этих пор судьба моя оказалась тесным образом связанной с царским дворцом.
Замечу, между прочим, что значительно позже великий князь Павел Александрович сделал попытку снова вернуть меня к себе на службу. Это было уже после амнистии великого князя, которому было разрешено прибыть в Россию для присутствия на погребении убитого революционерами великого князя Сергея Александровича.
Через управляющего конторой великого князя Павла Александровича, Долинского, мне было сделано предложение возвратиться на службу к великому князю Павлу Александровичу. Я не счел возможным дать на это ответ, не переговорив с графом Бенкендорфом. Последний выразил удивление по поводу моего колебания в этом вопросе и тотчас же переговорил с государем. Император велел спросить меня, чем именно не нравится мне моя теперешняя служба, на что я ответил, что положением моим я вполне удовлетворен и, если допускал возможность перехода к великому князю Павлу Александровичу, то единственно «по старой памяти».
Государь мне предложил еще хорошенько обдумать мое решение, прибавив при этом, что ему было бы жалко расстаться со мною. Кроме того, в этих переговорах почувствовалось мне и некоторое недовольство мною. Я подумал, подумал — и остался.
Несмотря на это решение, отношения мои к великому князю Павлу Александровичу нисколько не изменились к худшему.

Глава 7

9 января 1905 года. — Витте и Манифест 17 октября. Первая Государственная дума. — Впечатления от Столыпина

Многие исторические события, которых я был свидетелем, за давностью времени изгладились из моей памяти, и я могу рассказать о них только в самых общих чертах. Так, например, довольно смутно вспоминаю я день 9 января 1905 года. В это воскресенье я не был дежурным в Зимнем дворце и, проходя по Невскому, встретил процессию со священником Гапоном во главе, направлявшуюся к Зимнему дворцу. За нею следовала большая толпа народа. Однако все это шествие было основано на недоразумениях, так как государя, которого так хотели увидеть манифестанты, вовсе не было в Зимнем дворце. Он находился в этот день в Царском Селе.
Против манифестантов была двинута на усмирение Конная гвардия, но военным действиям предшествовали продолжительные уговоры успокоиться и разойтись. Особенно горячился при этих переговорах священник Гапон с крестом в руках.
После того как убеждения не подействовали, произведен был в толпу залп холостыми зарядами. Когда же и это не оказало влияния, то дан был уже настоящий залп, после которого толпа рассеялась, оставив на тротуарах и на площади немалое число убитых и раненых.
* * *
В тот же неспокойный 1905 год довелось мне неоднократно видеть С.Ю. Витте. Он подавлял своей дородной солидностью. Будучи очень высокого роста, он отличался медлительностью движений и спокойствием всего своего внешнего облика.
От Витте естественен переход к Манифесту 17 октября 1905 года, о свободах.

Составлялся он в Петергофе, причем выработка его текста была весьма продолжительной. Кроме ближайших к государю лиц, здесь присутствовал Фредерикс[71], внесший в текст манифеста много поправок, а также флигель-адъютант Орлов[72], впоследствии состоявший при особе великого князя Николая Николаевича на Кавказе. Этого Орлова не следует смешивать с другим Орловым[73], лейб-уланом, известным своей жестокостью при усмирении Прибалтийского края. Одно время он был близок ко двору, но впоследствии был устранен и умер от чахотки.
Составление манифеста носило очень конспиративный характер. Когда текст его был готов, государь внимательно прочитал его, перекрестился и поставил под ним свою подпись.
* * *
На торжестве открытия Первой Государственной думы мне быть не пришлось. Ни о ком из перводумцев у меня воспоминаний не сохранилось. Но живо помню приезд С.А. Муромцева[74] с думской делегацией в Царское Село. Это было в самом начале существования Государственной думы, когда к личности Муромцева было особо внимательное отношение. Но нам, привыкшим к блеску расшитых придворных и военных мундиров, было как-то странно на фоне их видеть скромные черные фраки думских депутатов.
Помнится, летом того же года довелось мне увидеть первый раз Столыпина. Дело было в финских шхерах, на яхте «Штандарт», куда Столыпин вскоре после назначения прибыл с докладом к государю.
Я был дежурным и мог наблюдать сцену знакомства Столыпина с приближенными государя.
После беседы с императором Столыпин вошел в столовую, в другом конце которой, столпившись у закусочного стола, ожидали выхода государя свитские офицеры. Там же находились граф Фредерикс и морской министр.
При появлении Столыпина все взоры обратились на него. Высокий, статный, красавец собой, он спокойно стоял посреди столовой, озирая толпу придворных. После кратковременного замешательства к Столыпину подошел Фредерикс и представил одного за другим всех присутствующих. На окружающих сильная личность Столыпина сразу же произвела глубокое впечатление.
Вскоре в столовую вышли государь с государыней и заняли места за обеденным столом. Столыпин во время обеда сидел рядом с императрицей и оживленно с ней разговаривал. Вообще беседа велась исключительно между царской четой и премьером.
Много раз впоследствии приходилось мне видеть Столыпина у государя и государыни, но, насколько я заметил, при ласковом приеме, который неизменно оказывался этому сановнику в царском дворце, интимности в отношениях с ним не было. С семьей же его отношения не поддерживались вовсе.
Вскоре после описанного обеда в шхеры на свидание с императором Николаем II прибыл император германский. По-видимому, ему хотелось также поближе познакомиться со Столыпиным. Впоследствии Татищев[75] рассказывал мне, что Вильгельм II выражал большое удовлетворение по поводу этого знакомства и, подойдя после разговора со Столыпиным, сказал Татищеву следующую характерную фразу:
— Вот если бы у меня был такой министр, я покорил бы всю Европу.
* * *
Кстати, по поводу императора Вильгельма должен упомянуть, что в описываемое время его отношения с нашим государем значительно улучшились. Между ними происходили довольно частые встречи.

Глава 8

Трагическая гибель Столыпина в Киеве. — Опасения еврейских погромов. — Распоряжение государя. — Столетие Отечественной войны [1812 года]. — Жизнь в Царском Селе. — Трехсотлетие царствования Дома Романовых. — Начало войны с Германией. — Принятие государем Верховного главнокомандования. — Должность камердинера при государыне

Я сопровождал государя в Киев. С некоторыми из служащих я жил в царском поезде. В момент происходившего 1 сентября убийства Столыпина, ничего не подозревая, я отправился погулять по Крещатику. Около театра мы со спутником заметили какое-то смятение, и один из чинов придворной охранной полиции сообщил нам, в чем дело. Не зная, что произойдет дальше, мы поспешили обратно в поезд.
На другой день я был на торжественном обеде и имел случай слышать разговор двух незнакомых мне генералов, которые рассказывали, что накануне произошло в театре. После того как убийца Столыпина, Богров, произвел выстрел в свою жертву и стал убегать, к нему бросились два офицера и, обнажив шашки, хотели зарубить его на месте. Их остановили, а Богрова спросили, знает ли он, на кого он покушался и не имел ли он намерения убить государя. На это Богров ответил, махнув рукою:
— Все равно, кого-нибудь убить мне было необходимо.
Покушение на жизнь Столыпина вызвало настоящую панику среди еврейского населения, которое массами стало покидать город, опасаясь погрома за злодеяние их единоверца Богрова.
На вокзале происходила невероятная давка, но тревога, по счастью, оказалась напрасной.
На третий день после катастрофы состоялся наш отъезд из Киева. Я слышал, как при прощании с генерал-губернатором Треповым государь строго наказывал ему, чтобы он ни под каким видом не допускал еврейских погромов и всеми силами поддерживал в городе спокойствие. Приказание государя, как известно, соблюдено было в точности.
Из Киева мы выехали в Ливадию…
* * *
Осенью 1912 года состоялось празднование столетия Отечественной войны.
После торжеств, имевших место в Москве, государь и все принимавшие участие в торжествах совершили поездку на Бородинское поле.
Здесь, после открытия памятника, состоялся в разбитых в поле палатках завтрак на довольно большое число лиц. После завтрака обходили могилы, осматривали старые укрепления. Служили многочисленные панихиды.
К вечеру были собраны старики, помнившие еще войну 1812 года.
Одна старуха на вопрос государя, сколько ей лет, ответила:
— Сто десять.
— Откуда ты это знаешь? — спросил государь.
— Пойди да в управе спроси: там тебе и скажут, — был ответ старухи.
Государь засмеялся.
Приехали утром, уехали вечером, так что на Бородинском поле пробыли целый день. Государь ездил без императрицы, в сопровождении некоторых из детей.
Вечером, после обеда, в поезд были позваны песенники.
* * *
Из Ливадии в 1912 году вся царская семья прибыла в Царское Село.
Спокойно текла жизнь в царском доме. Государь просыпался около 8 часов 30 минут, в 9 часов пил один у себя в кабинете чай, после которого, до 10 часов, прогуливался по парку. С 10 часов принимал доклады до завтрака, который подавался в час дня и к которому иногда бывали приглашенные. За завтраком из трех блюд собиралась вся царская семья. После завтрака государь занимался в своем кабинете, потом выходил к императрице, и они какое-то время проводили за чтением.
Затем государь с детьми прогуливался по парку, а после прогулки опять принимал явившихся к нему лиц. В 5 часов всей семьей пили чай. После чая, до обеда, каждый из членов семьи занимался чем желал: дети — обыкновенно уроками.
В 8 часов подавался обед из четырех блюд. Вино (сливовицу) за обедом и завтраком по одной маленькой рюмке пил только государь. Во время войны стол царской семьи стал гораздо скромнее, вина же к столу не подавали совершенно. Исключение делалось только в тех случаях, когда к обеду бывали приглашенные. Только дети постоянно пили предписанное врачами «Сен-Рафаэль».
После обеда, около 9 часов, все расходились: дети шли к себе наверх, государь — в кабинет на час, просматривать бумаги, а затем возвращался обратно к императрице, с которой и проводил время до часу ночи за чтением и беседой. Иногда тут же присутствовала и А.А. Вырубова.
В 11 часов пили чай.
Так обыкновенно текла жизнь в царском доме. Только в дни полковых праздников государь часть дня проводил вне семьи и, если полк был расположен в Петрограде, завтракал, а если в Царском Селе, то обедал в полковых офицерских собраниях.
Дети вставали в 8 часов, пили чай и занимались до 11 часов. Учителя приезжали из Петрограда, в Царском Селе жили только Гиббс и Жильяр. Иногда после уроков перед завтраком совершалась недолгая прогулка. После завтрака — занятия музыкой и рукоделием.
Государыня вставала в 9 часов и в постели пила гоголь-моголь. Затем занималась в своем кабинете и принимала представлявшихся. После приема иногда совершала прогулку по парку в экипаже вместе с детьми или с какой-либо из фрейлин (графиней Гендриковой или баронессой Буксгевден).
После завтрака, до чая, государыня занималась ручными работами или живописью. После чая — работа до обеда или прием представлявшихся.
Дети могли приходить к государыне во всякое время без предварительного о себе доклада.
Кроме двух названных выше фрейлин, при императрице находились: доктор Е.С. Боткин и гофлектриса Шнейдер. За здоровьем наследника наблюдал доктор Деревенько.
Зиму и весну следующего, 1913 года провели в Царском Селе. Наследник часто хворал гемофилией.
С началом юбилейных празднеств Трехсотлетия царствования Дома Романовых поехали в Москву. Там были церковные торжества, встречи и приемы русских и иностранных делегаций.
Из Москвы, через Нижний Новгород, поехали по Волге в Кострому и Ипатьевский монастырь. Оттуда — по Средней России, путем, которым следовал в свое время царь Михаил Федорович, опять в окрестности Москвы, связанные с воспоминаниями о деятельности первых царей рода Романовых (Переяславское озеро, подмосковные села и прочее).
Везде — воодушевление населения, депутации.
После торжеств вернулись в Царское Село, оттуда в Крым. Зиму 1913/14 года спокойно прожили в Царском Селе.
Летом 1914 года в Петергофе и Красном Селе были большие празднества по случаю посещения английской и французской эскадр.
После убийства в Сараеве австрийского эрцгерцога Франца-Фердинанда пошли слухи о возможной войне, но в царской семье они не вызвали тревоги. Тревога почувствовалась уже в середине июля, во время пребывания французского президента Пуанкаре.
После одного завтрака президент неожиданно отбыл на эскадру, которая тотчас снялась с якоря и отплыла во Францию. Это дало повод к тревожной молве.
О начатой Германией войне объявил государь в Красном Селе в присутствии генералитета, офицерства, а также только что окончивших военные училища молодых офицеров. В Красном Селе состоялся торжественный обед.
Возвратившись в Петергоф, государь на другой день принял министров и занимающих руководящие посты военных. Состоялось совещание, после которого великий князь Николай Николаевич был назначен Верховным главнокомандующим. После, в августе, государь ездил по мобилизованным военным округам.
До принятия на себя Верховного главнокомандования государь временами ездил в Барановичи, где находилась Ставка. Посетил также государь и крепости.
После принятия государем [в 1915 году] Верховного главнокомандования и с переносом Ставки в Могилев я был назначен состоять в должности камердинера при императрице, которую я сопровождал при ее поездках.
Когда императрица ездила в Ставку, то там проводила только день, осматривая госпитали и лазареты своего имени. Самый же большой госпиталь находился в Царском Селе.
Наследник жил сперва в Царском Селе, откуда ездил с императрицей в Ставку к государю, в Могилев. Затем он подолгу оставался в Ставке, где жил только вдвоем с государем.
Жизнь оставшихся в Царском Селе текла прежним порядком. Прибавилось лишь почти ежедневное посещение государыней и великими княжнами лазаретов. Перед объездом лазаретов государыня и великие княжны заезжали помолиться в церкви Феодоровской и Знаменской Божьей Матери. Так продолжалось до последних месяцев 1916 года.
Незадолго до убийства Распутина стало замечаться в связи с неудачами на войне общее недовольство его вмешательством в дела управления и его влиянием на царскую семью.
В Государственной думе по этому поводу произносились возбужденные речи. Во время пребывания в Царском Селе государя бывали частые приезды для доклада председателя Государственной думы М.В. Родзянко.
Запомнился мне один из его последних, может быть даже и последний приезд. Родзянко поручил скороходу отмечать время его пребывания в кабинете государя, и, когда он вышел из кабинета, скороход, принимая от него портфель, чтобы донести до экипажа, сообщил о проведенном на докладе времени.
— Теперь это лишнее. Теперь все равно, все кончено… — заметил с горечью Родзянко[76].
Бывал у государыни министр двора граф Фредерикс, знавший дела только своего министерства и ни во что другое не вмешивавшийся. С докладами к императрице во время отсутствия государя являлся Горемыкин[77], а потом сменивший его на посту премьера Штюрмер[78].
Бывал часто и Протопопов[79], производивший странное впечатление своими чересчур любезными манерами.
Распутин появился при дворе вскоре после тяжелого заболевания гемофилией наследника, во время пребывания царской семьи в Спале[80], кажется, в 1906 году.
Наследник был при смерти. Выздоровление казалось невозможным. Вся царская семья часто собиралась вместе и молилась о здравии болящего. Трогательно служил священник отец Александр.
Императрице, которая была в большом горе, посоветовали попросить помолиться некоего Распутина. Императрица послала ему телеграмму, на которую был получен ответ: «Помолюсь — и наследник будет здоров». Действительно, день спустя здоровье наследника стало улучшаться. Вскоре после этого Распутин получил доступ к императрице.
Это произошло в Царском Селе. О Распутине государыне доложила Мария Ивановна Вишнякова, служившая во дворце няней. При ее посредстве Распутин и был допущен во дворец[81]. Посещения его не были такими частыми, как об этом обыкновенно говорят: так, за три месяца моего бессменного дежурства при императрице я видел у нее Распутина только дважды, причем посещения его продолжалось не более десяти минут.
При встречах с государем Распутин целовал у него руку, государь же — руку Распутина.

Глава 9

Накануне революции. — Убийство Распутина. — Высылка великого князя Дмитрия Павловича. — Беспорядки в Петрограде в феврале 1917 года

В декабре 1916 года Распутин был убит. Во дворец об этом сообщил Протопопов. Смерть Распутина произвела тяжелое впечатление на государыню и некоторых из ее приближенных. Труп Распутина привезли в Царское Село и похоронили на участке за Феодоровским собором, там, где А.А. Вырубова хотела построить убежище для инвалидов. Хотела она и сама там жить: она была больная и к тому же хромая.
В убийстве Распутина принимал участие великий князь Дмитрий Павлович. Он, по решению государя, должен был быть выслан в Ташкент, где ранее находился в ссылке великий князь Николай Константинович.
За Дмитрия Павловича просил государя великий князь Павел Александрович, его отец, а также и другие великие князья, особенно Николай и Александр Михайловичи. Но государь сказал:
— Убийц я не прощаю.
Дмитрий Павлович был выслан[82]. Императрица даже не приняла великих князей, хотевших просить ее заступничества.
После этого великий князь Александр Михайлович вручил государю письмо, подписанное многими великими князьями.
* * *
В феврале 1917 года прошли слухи о том, что что-то в Петрограде подготовляется. Государь почти постоянно находился в Ставке и только изредка приезжал в Царское Село.
Возникли забастовки. С докладом к императрице стал часто приезжать Протопопов. Однажды, после приема, он вышел от императрицы, зашел ко мне в дежурную комнату и сказал:
— Как будто начинается революционное брожение. Но мы успокоим.
Посещения Протопопова были частыми. После одного из них он вновь зашел ко мне и сказал, что государыня приказала мне принимать от него, министра внутренних дел, все секретные телефонные сообщения о ходе волнений и докладывать таковые императрице.
Сообщения эти делал или он сам, или его секретарь. Сообщения эти в течение первого времени были успокоительного характера. «Доложите ее величеству, что в Государственной думе неблагополучно: шум. Главное — ругают „старика“ (Штюрмера)».
Я доложил.
— Ничего, пусть себе ругают, — заметила государыня.
На последующие сообщения: «Доложите, что опасности нет никакой» — государыня отозвалась:
— Какая же может быть опасность? Ничего не будет.
Такая уверенность не покидала императрицу до последнего момента.
События развертывались быстро, но до дворца доходили только глухие слухи.
На другой день опять звонит Протопопов:
— В Петрограде бурно. Казаки понемногу переходят на сторону революционеров. Завтра решится все. Надеюсь, наша сила возьмет верх. Я приказал полиции занять посты на чердаках.
Я передал императрице доклад: «В Петрограде не все благополучно; казаки идут против правительства».
— Этого никогда не может быть: это ошибка.
— Ваше величество, так докладывает министр внутренних дел.
— Никогда не поверю: казаки против нас не пойдут.
Скоро опять звонок Протопопова:
— Доложите ее величеству, что, я надеюсь, мы устоим.
Государыня на это заметила:
— Конечно, это так и будет.
На следующий день звонит секретарь министра:
— Доложите ее величеству, что из некоторых тюрем стали выпускать арестантов. Литовский замок горит. Горят и некоторые участки.
Я доложил.
— Что же делать? Посмотрим, что дальше будет… — сказала императрица, на которую эти известия подействовали несколько удручающе.
Это было последнее телефонное сообщение. После секретарь министра приезжал лично и сообщил, что горят участки, тюрьмы и суд. Это было последнее сношение с Петроградом.
Жизнь приостановилась. Дети лежат в кори, государя нет, нет и вестей о нем.

Глава 10

В ожидании государя. — Молебен в Царском Селе. — Сведения об отречении государя. — Арест царской семьи. — А.Ф. Керенский

Чтобы облегчить страдания болящих, укрепить их, подняли из Знаменской церкви икону Божьей Матери. На пути следования иконы во дворец встретился солдат, посмотрел на икону, на священника и, обращаясь к последнему, сказал весьма грубо:
— Привык обманывать народ: до сих пор идолов носишь.
Это были первые проявления разнузданного настроения, непосредственно дошедшие до нас отзвуки революции.
Молебствие служилось в той комнате, где лежали больные. Хворали тяжело. К молебну сошлись придворные и служащие, которые, полные тяжелых скорбных дум, молились со слезами. По окончании молебствия священник благословил больных и по просьбе государыни обошел с иконой весь дворец.
* * *
В первые дни революции приезжал от государя генерал-адъютант Н.И. Иванов, довольно долго беседовавший с государыней.
Ожидаем приезда государя, получив верные сведения, что государь из Ставки выехал.
Для встречи государя из Петрограда приехал флигель-адъютант граф Замойский. Он дожидался приезда государя и, сидя в дежурной комнате в креслах, дежурил по ночам вместе со мною.
В одну из таких ночей граф Замойский узнал от дежурного офицера, что из Петрограда едет особым поездом вооруженная группа рабочих и других лиц громить дворец.
Замойский, сообщив об этом мне, спросил, нужно ли беспокоить императрицу. Подумав, мы решили пока государыне ничего не говорить. Обождав несколько времени, Замойский переговорил с кем надо по телефону и узнал, что поезд прошел мимо Царского Села. Так все обошлось благополучно.
В один из первых дней революции (еще до приезда государя) Родзянко телефонировал графу Бенкендорфу о том, чтобы императрица и дети тотчас же уезжали из дворца: грозит большая опасность.
Граф Бенкендорф сообщил, что дети больны. Родзянко ответил:
— Уезжайте куда угодно и поскорее. Опасность очень велика. Когда горит дом, и больных детей выносят.
Императрица позвала меня и рассказала об этом, прибавив в сильном беспокойстве:
— Никуда не поедем. Пусть делают что хотят, но я не уеду и детей губить не стану.
Вскоре после звонка Родзянко, как бы для защиты дворца, явились войска, в первую очередь Гвардейский экипаж и стрелки императорской фамилии.
По желанию императрицы войска выстроились около дворца, и императрица вместе со здоровой еще великой княжной Марией Николаевной стала обходить солдат. После обхода граф Апраксин сказал:
— Как вы смелы, ваше величество. Как вас встретили солдаты?
— Эти матросы нас знают. Они ведь и на «Штандарте» были, — ответила императрица.
На другой день, простудившись на морозе при смотре войск, слегла в болезни и Мария Николаевна.
* * *
Об отречении государя стало известно во дворце из рассказов фельдъегеря, с которым генерал Алексеев, еще до отречения государя, послал в Царское Село бумаги на его имя. Фельдъегерь передал бумаги мне и велел их хранить. Я доложил государыне и просил ее распоряжения, так как положить бумаги в кабинет государя, где никого нет, казалось неудобным. Государыня распорядилась сохранять бумаги в своем кабинете.
На другой же день привезший бумаги фельдъегерь на словах передал об отречении государя. Более точных сведений мы в то время не имели.
Спустя некоторое время во дворец приехал командир Фельдъегерского корпуса и просил возвратить ему лично все привезенные из Ставки пакеты.
Я доложил обо всем императрице. Государыня со слезами на глазах подтвердила известие об отречении и приказала возвратить бумаги полковнику. Больным детям об отречении государя не сказали ничего.
До сих пор из Петрограда никто не появлялся. Но вот приехал генерал Корнилов вместе с несколькими офицерами, среди которых были Коцебу, офицер гвардейского Уланского полка, и полковник Кобылинский. Во дворце в это время находился гофмаршал Бенкендорф и церемониймейстер граф Апраксин.
Корнилов просил доложить о нем государыне, которая и приняла его в присутствии графа Бенкендорфа.
Корнилов сказал императрице, что на него возложена тяжелая обязанность объявить об ее аресте, и просил государыню быть спокойной: ничего не только опасного, но даже особых стеснений арест за собою повлечь не может. Корнилов попросил разрешения представить государыне сопровождавших его офицеров.
Выйдя от императрицы, он объявил, что все окружающие царскую семью могут по собственной воле при ней остаться. Кто же не хочет, волен уйти. На принятие решения им было дано два дня, после которых для остающихся вместе с царской семьей наступал также арест.
Комендантом был назначен Коцебу, а начальником охраны — полковник Кобылинский.
Императрица несколько растерялась и приказала позвать к себе великого князя Павла Александровича, которого не принимала уже в течение довольно долгого времени.
— Скажите, что сейчас же прибуду, — ответил по телефону великий князь.
Тотчас же по приезде он был принят императрицей.
— Ничего, поправим дела, — сказал великий князь, когда я спросил его мнения о создавшемся положении вещей. — Я сегодня не спал всю ночь.
(Великий князь, по его словам, работал над проектом конституции.)
Вскоре после этого в Ставку были отправлены два офицера передать государю для подписания манифест о конституции. Возможно, что с ними были отправлены государю и другие бумаги.
Офицеры поехали в статском платье. Один из офицеров был Стессель, сын начальника обороны Порт-Артура.
Из поездки этой ничего не вышло: посланные не смогли доехать до государя.
Вскоре вторично явился генерал Корнилов вместе с А.И. Гучковым и свитой. Опять по приказу императрицы вызвали великого князя Павла Александровича, который и приехал немедленно.
Я доложил. Государыня велела просить всех к себе. Прием у государыни продолжался минут десять — пятнадцать.
По выходе великий князь обратился к генералу Корнилову с вопросом о надежности войск охраны. Корнилов уверил его в надежности.
Обратясь к Гучкову, великий князь сказал, что он не спросил его мнения потому, что Гучков, не будучи военным, не в состоянии тонко уловить настроения воинских частей.
* * *
Ожидаем приезда государя. Принимаем все меры к тому, чтобы узнать что-либо, но ниоткуда не имеем достоверных сведений.
Через некоторое время снова приехал А.И. Гучков. Прошелся по дворцу и мимо комнат императрицы, где собрались многие дворцовые служащие, в числе которых был и я. Один из сопровождавших Гучкова офицеров, явно нетрезвый, обратившись к нам, сказал:
— Вы наши враги, а мы ваши враги. Вы продажны.
Я отвечал ему:
— Вы ошибаетесь в нашем благородстве, милостивый государь.
Гучков даже не повернулся и сделал вид, что не заметил выходки пьяного прапорщика.
Были получены достоверные известия, что государь в дороге и что скоро он прибудет во дворец.
* * *
Спустя неделю после первого посещения Корнилова приехал государь. Произошло это 10 марта.
Около 10 часов утра собрались во дворце и нестройно встали в вестибюле какие-то офицеры. Дежурный по караулу офицер вышел наружу. Через некоторое время от железнодорожного павильона подъехал автомобиль государя. Ворота были закрыты, и дежурный офицер крикнул:
— Открыть ворота бывшему царю!
Ворота открылись, автомобиль подъехал ко дворцу. Из автомобиля вышли государь и князь Долгоруков (генерал-адъютант свиты).
Когда государь проходил мимо собравшихся в вестибюле офицеров, никто его не приветствовал. Первым сделал это государь. Только тогда все отдали ему честь.
Государь прошел к императрице. Свидание не было печальным. Как у государя, так и у императрицы на лице была радостная улыбка. Они поцеловались и тотчас же пошли наверх к детям.
Скоро государь вернулся назад и приказал мне узнать, приехали ли во дворец прибывшие с ним из Ставки герцог Лейхтенбергский, Нарышкин и Мордвинов. От графа Бенкендорфа я узнал, что они «не приехали и не приедут». (Все трое, как только сошли с поезда, отправились по домам.)
Я доложил государю, точно передав слова графа Бенкендорфа.
— Бог с ними, — был ответ царя.
До приезда государя охрану дворца нес сводно-гвардейский полк. Как только приехал государь, сводно-гвардейцы были заменены гвардейскими стрелками. В первый же день солдаты новой охраны убили в парке двух оленей. Возможно, что это произошло случайно, без всякого злого умысла.
В течение некоторого времени никто из членов правительства не заезжал во дворец. Первым приехал Керенский, небрежно одетый, в куртке. О его приезде доложили государю. Государь приказал пригласить к себе Керенского. У государя Керенский пробыл недолго. Государь представил его императрице.
Керенского ожидали хотевшие его видеть служащие дворца. Один из них обратился к Керенскому со следующим:
— Александр Федорович, мы обращаемся к вам с просьбой об урегулировании квартирного вопроса: у одних из нас квартиры очень тесны, между тем как у других чересчур просторны.
— Хорошо, все устрою. До свиданья, — сказал Керенский и тотчас уехал.
По-видимому, он чувствовал себя не вполне уверенно и казался смущенным…
Вышел государь и обратился ко мне:
— Знаешь, кто это был?
— Керенский.
— Знаешь, как он ко мне обращался: то ваше величество, то Николай Александрович. И все время был нервен.
* * *
Письма и газеты доставлялись во дворец через коменданта Коцебу весьма аккуратно. Стал довольно часто наезжать Керенский. В последующие посещения он держал себя увереннее, чем в первый раз. И государь стал отзываться о нем лучше.
К поезду Керенского подавали царский автомобиль, украшенный цветами. Автомобилем управлял шофер государя.
В течение всего времени пребывания государя в Царском Селе Керенский во внутреннюю жизнь дворца не вмешивался и был весьма выдержан и корректен.
Был проект переезда царской семьи в Ливадию, но он остался невыполненным. Однажды Керенский сообщил государю, что есть возможность отъезда в Англию, и просил быть наготове. Не удался и этот план.
Зашевелились большевики. От них исходили угрозы перевести царскую семью в Петропавловскую крепость. Узнали об этой угрозе и мы все. Вскоре неожиданно приехал Керенский, которого принял государь.
Пробыв короткое время у государя, Керенский попросил приема у императрицы. Мы все ожидали, что он объявит о переводе в Петропавловскую крепость. Из комнат государыни был слышен громкий, казалось возбужденный, разговор. Но оказалось, что наша тревога была лишена оснований. Государыня после рассказывала, что Керенский шутил, балагурил, смеялся и что все слухи о переводе в Петропавловку вздорны.
Впрочем, Керенский обратился к царской чете с просьбой по возможности проводить время раздельно, так как на этом настаивает Совет рабочих и солдатских депутатов.
Приезжал однажды кто-то в форме полковника удостовериться, что государь присутствует во дворце, а не уехал. Посетителя допустили лишь в коридоры дворца и дали увидеть государя, проходившего в отдалении. Этим он удовлетворился и уехал.
29 июня был именинником великий князь Павел Александрович. В это время я был в отпуске, у семьи, в Царском Селе. Попросил у полковника Кобылинского разрешения съездить в Петроград. Когда я прощался с царской семьей, то государь и государыня просили меня поздравить великого князя.
Я был у великого князя и передал поздравления. Великий князь много меня расспрашивал о жизни царской семьи. Я в свою очередь спросил великого князя, угрожает ли какая-нибудь опасность. Павел Александрович передал мне мнение бывшего у него коменданта Коровиченко (заменившего Коцебу): пока у власти Временное правительство, безопасность обеспечена. Если же власть Временного правительства падет и будет захвачена большевиками, ни за что ручаться нельзя.
Во дворце жили А.А. Вырубова и Ю.А. Ден, как сестра милосердия, ухаживавшая за детьми во время их болезни. Был получен приказ немедленно выселить их из дворца. Коровиченко в это время временно передал свои обязанности Кобылинскому.
Мне было велено доложить государыне, что Вырубову и Ден выселяют. На императрицу это известие подействовало удручающе, и она заплакала. Расставание было очень тяжелым: расстававшиеся плакали. Вырубову под вооруженной охраной увезли в тюрьму, в Петроград, Ю.А. Ден уехала на собственную квартиру.
* * *
Жизнь заключенной царской семьи текла весьма однообразно.
В марте лежал еще глубокий снег. Государь гулял по парку один в сопровождении дежурного караульного офицера. Иногда с государем гулял также гофмаршал князь Долгоруков. Прогуливался государь дважды в день. Сопровождавшими в прогулках государя офицерами всегда оказывалось полное внимание и предупредительность. Только однажды офицер шел за государем в буквальном смысле слова по пятам, и государь с усмешкой должен был отстранить его.
Когда караул менялся (это происходило постоянно во время завтрака царской семьи), то оба офицера — прежний и новый начальники караула — приходили к государю.
Однажды вошли оба офицера. Государь простился с уходящим и, здороваясь с вступающим вновь на караул, протянул офицеру руку. Тот, отступив демонстративно назад, отказался от рукопожатия. Государь подошел к нему, положил на плечо руку и ласково спросил:
— За что же, голубчик?
— Я из народа, — был ответ. — Вы не хотели протянуть народу руку, не подам ее и я.
Когда земля оттаяла, стали выходить на прогулку поправлявшиеся дети. Государь предложил желающим работать. Работали все: и семья, и свита, и служащие. Вначале работа состояла в копании гряд, на которых были посеяны разные овощи. Императрица не работала, но, когда стало потеплее, лежала близ места работ на ковре. Иногда в это время к ней подходили солдаты, садились близко к ней и подолгу разговаривали.
Держали себя солдаты в присутствии царской семьи вполне прилично, и только немногие позволяли себе курить в присутствии кого-либо из ее членов. Однажды солдат, стоявший на карауле внутри дворца, открыл находившийся в том же помещении сундук, из которого вынул две пары принадлежавших императрице башмаков. Он засунул башмаки в печь, но это было замечено, и виновник был открыт. Все другие поступки, доставлявшие некоторые неприятности царской семье и ее окружающим, надо приписать не злым намерениям, но неведению и невоспитанности. При осмотрах дворца, которые происходили только с соответствующего разрешения, солдаты вели себя всегда тихо, не позволяя себе ничего лишнего.
Когда на грядках все было посажено, государь предложил срезать засохшие деревья парка и разделывать их на дрова. Это занятие продолжалось до самого отъезда в Тобольск.

Глава 11

Ссылка в Тобольск. — Отъезд царской семьи из Царского Села. — Пересадка на пароход «Русь». — Прибытие в Тобольск

Отъезд в Тобольск состоялся 1 августа старого стиля. Накануне, 31 июля, утром приехал Керенский и сообщил, что сегодня в 11 часов вечера будет подан поезд, в котором государь с семьей поедет в Тобольск, определенный Временным правительством местом пребывания царской семьи.
Приготовились к отъезду. В 10 часов вечера приехал во дворец прощаться великий князь Михаил Александрович. При прощании присутствовал Керенский, заявивший, что он присутствует по обязанности и к разговору между расстающимися прислушиваться не станет.
Кроме царской семьи, все остальные, уезжавшие с ней, — свита и служащие, — в назначенный час были у места посадки, среди поля между Царским Селом и станцией Александровской, Варшавской железной дороги. К назначенному времени поезд не был подан.
Мы всю ночь в поле прождали поезда, который был подан в 6 часов утра. К этому времени от дворца пришли два автомобиля, окруженные кавалерийским конвоем с ружьями наизготовку. Вместе с царской семьей прибыл и Керенский.
Все разместились в поезде. Керенский зашел в вагон, где находился государь с семьей, со всеми вежливо попрощался, пожелал счастливого пути, поцеловал у государыни руку, а государю, обменявшись с ним пожатием руки, сказал:
— До свидания, ваше величество. Я придерживаюсь пока старого титула.
Поезд тронулся. Поездка по Северной дороге до Тюмени шла двое суток с лишком, без приключений. Лишь на Званке толпа рабочих подходила к поезду и расспрашивала, кто едет. Получив разъяснение, толпа отошла. С нами ехала охрана, состоявшая из гвардейских стрелков. Сопровождали царскую семью Макаров, помощник комиссара, член Государственной думы Вершинин и полковник Кобылинский. Все трое — прекрасные люди.
В Тюмени мы пересели на пароход «Русь». Плавание по реке шло также благополучно. Когда пароход проходил мимо села Покровского — родины Распутина, императрица, указав мне на село, сказала:
— Здесь жил Григорий Ефимович. В этой реке он ловил рыбу и привозил ее нам в Царское Село.
На глазах императрицы стояли слезы.
К Тобольску пароход подошел 5 августа, около 5 часов вечера. В это время во всех церквах был звон, и местные крайне революционно настроенные элементы забеспокоились, сопоставив этот звон с прибытием в город царской семьи. Послали требовать объяснений от духовенства. Разъяснили, что звонят ко всенощной, так как на другой день, 6 августа, праздник Спаса Преображения.

Глава 12

В Тобольске. — Планы размещения царской семьи в Ивановском монастыре. — Выходы царской семьи в церковь и их запрет

Остановились у пристани и стали собираться к переезду в губернаторский дом. Макаров и Вершинин сказали мне, что надо прежде осмотреть самый дом. После осмотра я предложил повременить с переездом и прежде отремонтировать дом, который оказался довольно грязен. Макаров со мной согласился.
Когда мы вернулись на пароход, я рассказал о результатах осмотра государю и государыне. Они согласились остаться на пароходе до окончания ремонта. В губернаторский дом переехали, насколько помню, 13 августа. Кроме императрицы и Татьяны Николаевны, которые ехали в экипаже, остальные все дошли от пристани до дома пешком.
Дом оказался довольно обширным и прилично обставленным. Все в нем удобно и хорошо разместились. В доме жила царская семья и служащие. Через улицу, напротив, в доме Корнилова, разместилась свита: Татищев, Боткин, Долгоруков, Шнейдер, Гендрикова, а потом Гиббс, приехавший в Тобольск позднее. Жильяр жил в губернаторском доме.
Первое время, до приезда Панкратова, жили спокойно и неплохо. Всего было достаточно, деньги на содержание царской семьи высылались вовремя.
Утром и в течение дня государь и дети совершали прогулку в особо отведенном загороженном месте.
Государь пилил дрова, дети играли; зимой сгребали снег. В определенные часы дети занимались. За отсутствием учителей таковых заменяли государь, Гендрикова, Шнейдер. Из прежних учителей были только Жильяр и потом Гиббс.
Вначале население приносило царской семье много продовольствия. Доставлял таковое в течение всего времени пребывания царской семьи в Тобольске и находившийся близ города Ивановский женский монастырь.
До Октябрьского переворота всего было вдоволь, хотя жили и скромно. Обед состоял только из двух блюд, сладкое же бывало только по праздникам. По утрам, около 8 часов, пили чай. В час завтракали, в 5 — пили чай с булками, в 8 часов вечера — обед. Таким образом, день распределялся точно так же, как и в Царском Селе.
Макаров был настолько чутким, что, уезжая, составил список вещей, которые было необходимо прислать из царского дворца. В этот список им были включены многочисленные предметы, к которым царская семья привыкла и обходиться без которых было для нее некоторым лишением. Все эти вещи — ковры, драпировки, картины — были Макаровым высланы и получены в Тобольске.
Существовал план переезда царской семьи на жительство в Ивановский монастырь. Однажды меня туда послали с целью осмотра государь с государыней. Я должен был осмотреть новый дом и распределить помещения.
До того раза я никогда не бывал еще в монастыре, находившемся от Тобольска в нескольких верстах. Когда приезжала монашенка, доставлявшая для царской семьи молоко, я попросил ее отвезти меня в монастырь. Она охотно согласилась.
По приезде я явился к игуменье, которую до той поры не знал лично. Она же, как оказалось, знала довольно подробно обо всех, живущих с царской семьей, в частности, и обо мне.
Игуменья позвала меня в свою келью, и я рассказал ей о цели своего приезда, о том, что по совету полковника Кобылинского царская семья хотела бы переехать в новый, строящийся в монастыре дом. Игуменья была очень обрадована этим известием и приказала одной из монахинь показать мне дом. Сама она по болезни не имела возможности мне сопутствовать.
Я осмотрел дом. Он был очень хорош и удобен, но без рам. Поместиться возможно было всем, и даже с известными удобствами. Имелась маленькая домовая церковь.
Игуменья обещала закончить постройку в течение одной недели, но просила сообщить ей немедленно о принятом решении. Скоро приехал Панкратов, и дело заглохло. Игуменье я сообщил, чтобы она не беспокоилась.
Приехали из Петербурга посланные Временным правительством Панкратов, Никольский, потом недолго пробывший какой-то матрос. С их приездом все стали чувствовать себя более стесненными. Панкратов стал вести среди солдат охраны пропаганду крайних политических взглядов. С солдатами государь и дети имели непосредственное общение, ходили в помещение охраны, играли с солдатами в лото. Теперь же солдаты с каждым днем становились все грубее (кроме стрелков императорской фамилии, сохранивших, в общем, прежнее доброе отношение к царской семье).
Каждое воскресенье и праздник императорская семья ходила в церковь. Для этого надо было перейти через улицу и городской сад. Вблизи церкви стояли кучки простонародья, плакавшего и часто становившегося на колени при проходе царской семьи. В самую церковь во время обедни, служившейся с 8 до 9 часов, никто посторонний не допускался.
Однажды за молебном провозглашено было многолетие царскому дому. Поднялся шум. Священник и дьякон сваливали ответственность друг на друга. После этого нас перестали пускать в церковь, и службы совершались в переносной церкви в губернаторском доме. Духовенство, провозгласившее многолетие, было устранено.
Однажды по возвращении из церкви Панкратов подошел к государю и сказал:
— Николай Александрович, есть учительница, желаете ее взять?
— Вы знаете ее? — спросил государь.
— Кобылинский ее знает лучше, чем я.
— Скажите об этом государыне.
Панкратов, взяв папироску в рот (при разговоре с государем он держал ее в руке), подошел к императрице и, начав говорить, выронил папироску изо рта. Он казался смущенным, разговаривая с государыней.
— Хорошо, хорошо, — послышался ответ императрицы.
Новая учительница — Клавдия Михайловна Битнер — стала заниматься с детьми.
Вместе с вещами из Царского Села Макаров прислал вина, по преимуществу «Сен-Рафаэль», необходимого для детей. Об этой посылке узнал Никольский; он сперва привез ящики с вином в дом, затем опять погрузил ящики на подводу, привез вино к реке и там топором разбил бутылки.

Глава 13

Под большевиками. — Перевод царской семьи на солдатский паек. — Комиссар Яковлев. — Отъезд государя, государыни и великой княжны Марии Николаевны из Тобольска. — Комиссар Родионов. — Переезд оставшейся части семьи в Екатеринбург

Большевистский переворот стал заметен в Тобольске и отразился на нашей жизни не сразу.
Весною 1918 года императорскую семью и всех служащих перевели на солдатский паек. Все мы оказались в непривычных условиях и были вынуждены покупать необходимое продовольствие на стороне. Полковник Кобылинский прибегал к частному кредиту еще тогда, когда после падения Временного правительства была прекращена выдача авансов. С течением времени, к весне 1918 года, получать кредиты стало затруднительно.
Тогда князь Долгоруков, генерал Татищев, Жильяр и я устроили совещание, на котором обсуждали создавшееся положение. Решили сократить штат служащих. Отпустили нескольких служащих, уплатив им жалованье за два месяца вперед и прогоны. Затем, собрав всех оставшихся, предложили делать отчисления из своего жалованья. Все без исключения согласились на это: кто в размере целого, кто половины жалованья. Уже на третий день после этого кое-кто из отпущенных служащих уехал. Другие некоторое время оставались в Тобольске.
22 апреля явился комиссар Яковлев. Он приехал со своей пехотной охраной, с 17 конными солдатами и со своим телеграфистом. По приезде Яковлев тотчас же отправился к солдатам, потом прошелся по помещению, занимаемому царской семьей. Побывал у государя и у императрицы. Был очень учтив.
После его ухода я пошел к императрице и спросил, кто это такой. Императрица назвала его. Я спросил, образован ли он. Государыня сказала, что он не столько образован, сколько начитан, но очень вежлив.
В порядок жизни, установившийся в семье государя, Яковлев нисколько не вмешивался. Ходил он к солдатам, сообщил им о прибавке жалованья, выдал увеличенные суточные.
Из дома служащие получали в письмах известия, что у их семейств отбирают квартиры. Я пошел к дежурному офицеру и просил устроить мне свидание с Яковлевым, так как мои сослуживцы просили меня переговорить с ним по этому вопросу. Дежурный офицер сперва не застал Яковлева дома, но через полчаса, увидев его идущим по улице, позвал в дежурную комнату, куда пригласил и меня.
После приветствий я изложил просьбу служащих: оградить их семьи от выселения. Яковлев не хотел было поверить жалобам; обещал все устроить, но не сейчас, а ответить через три дня. Расспрашивал меня о нашей жизни в Тобольске.
Через три дня Яковлев пришел вместе с Кобылинским. Попросил доложить государю о своем желании его увидеть, прибавив:
— Скажите, что хочу поговорить с глазу на глаз, в отдельной комнате.
Я доложил государю, у которого в это время находилась императрица. Государыня спросила меня, почему Яковлев хочет видеть государя наедине. Я отвечал, что так он просил доложить. Государь велел пригласить Яковлева. Тот вошел. Обратясь к нему, императрица сказала:
— Почему вы хотите говорить с государем наедине? Я государя одного не оставлю.
Яковлев сначала не хотел говорить в ее присутствии, но потом согласился, и государыня присутствовала при разговоре.
Яковлев сообщил, что к 4 часам ночи необходимо приготовиться к отъезду. Государь спросил:
— Куда же вы меня везете?
Яковлев отвечал, что это дело секретное.
— Тогда я не поеду, — сказал государь.
— Если вы не поедете, — ответил Яковлев, — то я должен буду или принять меры принуждения, или сложить с себя обязанности. Прошу вас подумать об этом: ведь для вас же будет хуже и в том, и в другом случае.
Государь спросил:
— Что же, я один должен буду уехать?
— Да, вы один и никто больше.
Государь посовещался с императрицей. Государыня сказала Яковлеву:
— Одного государя, без себя, я ни за что не пущу.
Такое же желание не расставаться с отцом выразила и великая княжна Мария Николаевна.
Яковлев согласился с желанием императрицы и великой княжны уехать вместе с государем. Согласился он также на то, чтобы отъезжающих сопровождали доктор Боткин, князь Долгоруков, камердинер государя Чемодуров, комнатная девушка Демидова и лакей Седнев.
До разговора с государем Яковлев дважды приходил к наследнику, который в это время был тяжело болен гемофилией. Вместе с доктором Деревенько он осматривал больного. После этих посещений Яковлев вел телеграфные переговоры. Только после этого он пришел к государю объявить о необходимости отъезда.
После известия о предстоящем отъезде государыня находилась в тяжелом смутном душевном состоянии. Ведь она уезжала с мужем, оставляя опасно больного горячо любимого сына.
Ровно в 4 часа утра 13 (26) апреля подали обывательских лошадей. Из них только одна подвода была пароконная и получше, остальные же были одноконные. Стали усаживаться. Государыня и Мария Николаевна сели в пароконную подводу, в которую принесли соломы и подушки и покрыли ковром. Императрица хотела пригласить к себе в повозку и государя, который сидел уже в отдельной повозке. Я доложил о желании императрицы государю, но Яковлев, сидевший рядом с государем, воспротивился, сказав:
— Нам и здесь хорошо.
Несмотря на холодную погоду, государь был одет легко. Яковлев спросил:
— Разве вы так и поедете?
— Да, мне тепло, — ответил государь.
— Это невозможно, — сказал Яковлев, соскочил с повозки, вбежал в подъезд, снял с вешалки пальто и положил его в тележку.
— Если сейчас не нужно, то пригодится в дороге, — сказал он.
Государь простился со мною. Мы поцеловались, и он сказал мне:
— Надеюсь, до скорого свидания.
Государыня, подав для поцелуя руку, сказала:
— Берегите Алексея!
Уехали… Стало скучно, как будто при потере. Прежде в доме было некоторое оживление, теперь же мертвая тишина и уныние.
Тотчас же по отъезде на смену стрелкам и Кобылинскому явилась большевистская охрана под предводительством комиссара Родионова и Хохрякова, людей грубых. Охрана состояла почти всецело из нерусских. Родионов целыми днями сидел в дежурной комнате, с ног до головы вооруженный. Никого из живущих в доме никуда не выпускали, введя совершенно тюремный режим. Хохряков вместе с доктором Деревенько посещал больного Алексея Николаевича.
* * *
Однажды Родионов пришел ко мне с таким заявлением:
— Скажите барышням, чтобы они ночью не затворяли дверь спальни.
Я отвечал:
— Этого сделать никак нельзя.
— Я вас прошу так сделать.
— Сделать это никак нельзя: ведь ваши солдаты будут ходить мимо открытых дверей комнаты, в которой спят барышни.
— Мои солдаты ходить не будут мимо открытых дверей. Но если не исполните моего требования, есть полномочие расстреливать на месте. — Родионов вынул револьвер. — Я поставлю часового у дверей спальни.
— Но это же безбожно.
— Это мое дело.
Часовой поставлен не был, но двери спальни великих княжон пришлось по ночам оставлять открытыми настежь.
Когда наследник стал чувствовать себя лучше и начал вставать с постели, начали приготовляться к переезду в Екатеринбург. Оттуда письма и прямым путем доставленные известия не получались.
Когда постепенно начали укладывать вещи, Родионов неоднократно обращался к генералу Татищеву, уверяя, что знает его. Родионов настаивал, чтобы вещи Татищева были особо отмечены (визитными карточками). Для чего это ему было надо, понять мы не могли. Его поведение очень беспокоило Татищева. Как вспоминала баронесса Буксгевден, она встречала ранее Родионова: он служил в жандармах в Вержболове.
В 12 часов дня 7 (20) мая подали для наследника экипаж. Все остальные дошли до пристани пешком. Возле пристани стоял пароход «Русь», на который мы и перешли. Грузили на пароход из губернаторского дома вещи не только царской семьи и наши, но и казенную обстановку. Видя это, наследник сказал Родионову:
— Зачем вы берете эти вещи? Они не наши, а чужие.
— Раз нет хозяина, все будет наше, — отвечал тот.
В два часа дня пароход отчалил от пристани и пошел на Тюмень. Во время пути солдаты вели себя крайне недисциплинированно: стреляли с парохода птиц и просто — куда попало. Стреляли не только из ружей, но и из пулеметов. Родионов распорядился закрыть на ночь наследника в каюте вместе с Нагорным. Великих княжон оставил в покое. Нагорный резко противоречил Родионову, спорил с ним.
В Тюмень прибыли 8 (21) мая в 8 часов утра. Здесь пересели в поезд. В вагон 2-го класса поместили наследника, великих княжон, генерала Татищева, доктора Деревенько, графиню Гендрикову, госпожу Шнейдер, Нагорного и комнатную девушку Эрсберг. Всех остальных посадили в вагон 4-го класса. Здесь, кроме меня, находились: Жильяр, Гиббс, баронесса Буксгевден, Тяглева, повар Харитонов, мальчик Седнев и другие.
Поездка по железной дороге прошла благополучно.
В Екатеринбург приехали поздно, около полуночи. Поезд поставили на запасный путь, довольно далеко от вокзала. Возле вагонов установили вооруженную охрану. Ночь мы провели в вагонах. Было холодно, моросило. Все мы продрогли.

Глава 14

В Екатеринбурге. — Тюрьма. — И.Л. Татищев. — Слухи о наступлении белых

Поутру приехали комиссары: двое прежних, Хохряков и Родионов, и новый — Белобородов.
Вошли в вагон 2-го класса и предложили находящимся в нем пересесть в извозчичьи экипажи.
Из вагона появился сначала Нагорный, помогая выйти наследнику, затем — великие княжны. Нагорный, носадив наследника в пролетку, вернулся к вагону и хотел помочь великим княжнам нести вещи. Сделать это ему не дали. Все члены царской семьи вместе с комиссарами разместились в экипажах и поехали в Ипатьевский дом. Через полчаса вместе с теми же извозчиками возвратились к поезду комиссары. Комиссар Родионов подошел к вагонам и сказал:
— Волков здесь?
— Здесь, — ответил я.
— Выходите, сейчас поедем.
Я вышел, взяв с собою чемодан и большую банку варенья, но мне сказали, чтобы я банку оставил, так как ее привезут мне после (банки этой я так и не получил).
Из вагонов вышли также: генерал Татищев, графиня Гендрикова, госпожа Шнейдер, повар Харитонов и мальчик Седнев. Посадили нас в экипажи, довезли до какого-то дома. Дом этот был обнесен высоким забором. Это обстоятельство навело меня на мысль о том, что здесь заключена царская семья.
Я ехал в переднем экипаже, один. Подъехали к дому, чего-то ожидаем. Никто из него не выходит и не приглашает входить. Высадили только Харитонова и Седнева. Всех остальных повезли куда-то дальше.
Я спросил у извозчика:
— Куда везешь?
Извозчик не отвечал ничего. Спрашиваю во второй раз:
— Далеко еще до дома?
Опять вместо ответа — молчание.
Подвезли к какому-то зданию. Комиссар Белобородов сошел с пролетки и крикнул:
— Открыть ворота и принять арестованных!
Стало ясно, куда нас привезли.
Привели в контору, записали.
Когда мы были в конторе и нас записывали, генерал Татищев, среди тишины, обратился ко мне со словами:
— Правду говорят, Алексей Андреевич: от тюрьмы да от сумы — не отказывайся.
— Благодаря царизму я родился в тюрьме, — сказал, услыхав слова Татищева, комиссар Белобородов.
После того как нас переписали, хотели осмотреть наши чемоданы, но не осмотрели, а куда-то унесли их, пообещав прислать после. Развели нас по камерам. Гендрикову и Шнейдер поместили в больничную камеру, а меня с Татищевым — в отдельную, наверх. На другой день из Ипатьевского дома привели к нам в тюрьму и посадили в нашу камеру камердинера государя, Чемодурова. Посажены мы были в политическое отделение тюрьмы, где находились и заложники.
Когда мы шли по коридору, то послышалось:
— Кого ведут?
(Потом мы узнали, что нас приняли за англичан, так как на мне и на Татищеве были надеты заграничные английские пальто.)
Татищев ответил:
— Из Тобольска.
В ответ послышалось:
— Понимаем.
Много раз просили мы возвратить отобранные у нас вещи, но, несмотря на обещания, вещи возвращены не были, и ни я, ни Татищев своих вещей более не видели.
* * *
В тюрьме, помимо смотрителя, находился еще комиссар, который разрешил нам с Татищевым приобретать за наш счет продовольствие. Мы отказались. У меня не было денег, а у Татищева хотя и были деньги, но они принадлежали царской семье.
В свое время была получена денежная поддержка для царской семьи. Сумму, оставшуюся неизрасходованной, генерал Татищев и князь Долгоруков, чтобы удобнее уберечь при обысках, возможных в условиях нашего существования, а также от похищения, разделили на равные части и таким образом сохраняли.
Случайно доходили до нас вести из Ипатьевского дома; получались они через тюремного доктора, который виделся с доктором Деревенько и передавал нам известия о состоянии здоровья наследника.
Около 25 мая старого стиля в камеру вошли два надзирателя и попросили Татищева в контору, сказав, что в конторе его ожидает вооруженная стража.
Татищев побледнел. Надзиратели показали ему бумагу, в которой было написано: «Высылается из пределов Уральской области». Мы попрощались с Татищевым, и его увели.
Он оставил прекрасное меховое пальто, просил меня отослать его тетке, которую он очень любил. Я подумал, как трудно мне будет сохранить это пальто. Затем мне пришло в голову, что это пальто будет нужно самому высылаемому Татищеву.
Пальто это я возвратил ему, уже находившемуся в конторе.

На другой день жена надзирателя говорила, что Татищев расстрелян. Расстрелян возле самой тюрьмы. Опознали его по английскому пальто.
Желая навести точные справки, мы обратились к начальнику тюрьмы, который поговорил об этом с доктором, обещавшим удостовериться лично.
Осмотрев расстрелянного, доктор не признал в нем Татищева. С той поры о Татищеве я не имею никаких сведений. Убит он в Перми или же где-либо в другом месте, — я не знаю[83].
Сидели мы с Чемодуровым вдвоем, потом посадили к нам в камеру третьего, священника. Всякое воскресенье водили в церковь, где служило заключенное духовенство.
Служба благоговейная, торжественная, а на душе тяжело. Видишь плачущих родных, близких заключенных, угнетают черные мысли.

Прошли слухи о наступлении белых. Комиссары заставили заключенных заложников, знавших мастерство — сапожников, портных, — себя обшивать, служащим выдали жалованье вперед за три месяца. Кое-кого из маловажных уголовных преступников стали выпускать из тюрьмы. Выпустили и некоторых заложников. Мы же остались в заключении.
Наступило время, когда политических заключенных стали в арестантских поездах эвакуировать в западном направлении. Дошла очередь и до нас троих: меня, Гендриковой и Шнейдер. Чемодуров остался в Екатеринбургской тюрьме.
Привели нас в контору, где ожидали двое каких-то людей с портфелями. Первым привели меня, женщин же ожидали довольно долго: они обе были больны. Посадили нас на извозчичьи пролетки и привезли в помещение одной из прежних гостиниц, где теперь помещались какие-то учреждения. Здесь нас принял некто, одетый в солдатскую форму, переписал и отпустил. На вопрос, куда нас повезут, он ответил:
— Или к семье (подразумевается, царской), или в Москву.
Это происходило 11 (24) июля, когда царская семья была уже убита.
Усадили нас снова на тех же извозчиков: на одного Шнейдер и Гендрикову, на другого — меня с невооруженным солдатом. Привезли на вокзал. Солдат сказал, чтобы мы остались на извозчиках, он же пойдет искать наш вагон.
Стало темнеть. Сидя на пролетке, я думаю: «Куда-то везут, видимо, не миновать смерти». Слез с извозчика, подошел к Шнейдер и Гендриковой и тихо говорю:
— Слезайте.
Они делают знаки, что отказываются. Вернулся солдат, побранился, что нет никакого порядка, никто ничего не знает. Вновь отправился искать поезд.
Я опять предложил моим спутницам сойти с экипажа и тихонько уйти. Они не согласились. Без них же уйти я не решился, опасаясь, что Гендрикову и Шнейдер тотчас после моего бегства расстреляют.
Возвратился солдат и повел нас в арестантский вагон, который уже был полон народом из нашей Екатеринбургской тюрьмы.
Была здесь княгиня Елена Петровна[84], ездившая повидаться с мужем, князем Иоанном Константиновичем, бывшим в Алапаевске.
Узнав, что ее муж и другие алапаевские узники переведены на тюремный режим, Елена Петровна не хотела уезжать из Екатеринбурга. Тогда из гостиницы ее доставили в тюремный вагон. С княгиней вместе была арестована и сербская миссия в составе майора Мичича, солдат Милана Божича и Абрамовича. Секретарем миссии состоял С.Н. Смирнов.
Всех нас в вагоне было 33 человека. По пути к нам в вагон посадили еще двух крестьян, арестованных, по-видимому, за работой, следы которой на их одежде и руках были ясно видны.
В Пермь мы приехали 14 (27) июля. Восьмерых: меня, Гендрикову, Шнейдер, княгиню Елену Петровну и миссию — посадили в одну тюрьму, остальных — в другую.

Глава 15

В Пермской тюрьме. — Сообщения об убийстве государя. — Конвой на расстрел. — Побег от конвоиров

В Пермской тюрьме мы впервые узнали об убийстве государя. В газетах сообщалось только о нем одном, об убийстве же остальных членов семьи не говорилось ни слова.
Смотритель тюрьмы оказался очень добрым и благожелательным человеком.
Кормили очень плохо, но спасало то обстоятельство, что у сербов, с которыми я сидел в одной камере, были деньги, на которые и покупалось для всех нас продовольствие.
В Екатеринбурге я исхудал и обессилел, в Перми же несколько поправился.
Елена Петровна, графиня Гендрикова и Шнейдер сидели все вместе в другой камере. Виделись мы с ними издали только на прогулках и в церкви.
На прогулку я и Смирнов выходили дважды в день. Гуляли во дворе, одни, без надзирателя. Сербы не гуляли, опасаясь за свою жизнь. Действительно, некоторых заключенных в это время расстреливали. Так, расстреляли Знамеровского. Он был жандармским офицером в Гатчине, откуда, так же как и великий князь Михаил Александрович, был выслан в Пермь, где жил в одной гостинице с великим князем, с которым часто проводил время и совершал прогулки.
К Знамеровскому приехала жена с сыном. Она поселилась вместе с мужем. Ее обыскали, нашли письма к Михаилу Александровичу. Письма взяли, а Михаила Александровича и его секретаря через некоторое время увезли из гостиницы. На другой день после увоза великого князя арестовали самого Знамеровского, оставив пока на свободе его жену.
Знамеровский, так же как камердинер великого князя Челышев, а также шофер великого князя сидели с нами в Пермской тюрьме. Через некоторое время арестовали и Знамеровскую, отдав ее сына дяде, брату самого Знамеровского.
Однажды Знамеровского позвали, как будто бы для допроса. Он сказал какую-то резкость. Его грубо вытолкали во двор и тут же расстреляли. Это стало известно заключенным и давало повод сербам воздерживаться от прогулок.
В полночь с 21 на 22 августа старого стиля в камеру вошел надзиратель и спросил:
— Кто Волков?
Я отозвался.
— Одевайтесь, пойдемте.
Я стал одеваться. Смирнов также оделся и, сам сильно взволнованный, успокаивал меня. Я отдал ему бывшие у меня золотые вещи; мы попрощались, поцеловались.
Смирнов сказал мне:
— И моя участь, Алексей Андреевич, такая же, как ваша[85].
Пришел с надзирателем в контору, где уже ожидали трое вооруженных солдат.
Ожидаем Гендрикову и Шнейдер. Раздается телефонный звонок: спрашивают, очевидно, о том, скоро ли приведут нас; ответили: «Сейчас» — и послали поторопить Гендрикову и Шнейдер. Скоро подошли и они в сопровождении надзирателя.
Тотчас, под конвоем трех солдат, очень славных русских парней, тронулись в путь. Он был не особенно далек. На вопрос, куда нас ведут, солдат ответил, что в арестный дом.
Здесь нас ожидали еще восемь человек: пять мужчин и три женщины. Между ними были Знамеровская и горничная той гостиницы, где жил великий князь Михаил Александрович.
Таким образом, нас всех оказалось одиннадцать человек. Конвойных было двадцать два человека. Начальником являлся какой-то матрос.
Среди конвойных, кроме приведших нас трех солдат, не было ни одного русского.
Гендрикова пошла в уборную и спросила конвойного о том, куда нас поведут отсюда. Солдат ответил, что нас поведут в пересыльную тюрьму.
— А потом? — спросила Гендрикова.
— Ну а потом — в Москву, — ответил конвойный.
Пересказывая свой разговор с солдатом, Гендрикова сделала пальцами жест:
— Нас так (расстреливать) не будут.
Матрос, уже одетый, веселый, с папироской во рту, не раз выходил на улицу: очевидно, смотрел, не рассветает ли. Слышен был голос конвойного:
— Идем, что ли?
— Подождем немного, — отвечал матрос.
Через некоторое время он сказал:
— Пойдемте.
Вывели нас на улицу, выстроили попарно: впереди мужчин, позади женщин, и повели. Провели через весь город, вывели на Сибирский тракт, город остался позади.
Я думаю: где же пересыльная тюрьма?
И в душу закралось подозрение: не на смерть ли нас ведут?
Впереди меня шел мужчина. Я спросил его, где пересыльная тюрьма.
— Давным-давно ее миновали, — был ответ. — Я сам тюремный инспектор.
— Значит, нас ведут на расстрел.
— Какой вы наивный. Да это и к лучшему. Все равно — теперь не жизнь.
Трубка, которую он курил, задрожала в его губах.
Оглянулся я назад. Смотрю — идет старушка Шнейдер, едва идет. Несет в руках корзиночку. Я взял у нее корзиночку и нес ее остальную дорогу. В корзиночке были две деревянные ложки, кусочки хлеба и кое-какая мелочь.
Крестьяне везут сено. Остановились.
Остановились по свистку и команде матроса и мы.
У меня зародилась мысль о побеге. Думаю: можно проскользнуть между стоявшим впереди возом сена и лошадью, позади идущей и щиплющей сено с воза. Наклонясь, можно было проскользнуть, но было еще темно, и я не мог видеть, что находится за лошадью по ту сторону дороги: может быть, глубокая канава, забор. Обдумав, решил, что в таких случаях бежать нельзя.
Матрос свистнул, крикнул: «Идем», и мы двинулись дальше.
Пройдя некоторое расстояние, опять остановились. Шел мальчик с портфелем, по-видимому, переводчик (среди наших конвойных было очень много нерусских).
Матрос подошел к мальчику, о чем-то переговорил с ним, и нас повели дальше. Возле того места, где мы только что стояли, раздались три залпа.
Стало чуть-чуть рассветать. Дорога, оказалось, была обнесена довольно высокой изгородью. Конвойные предложили свою помощь в переноске вещей.
Хороших, ценных более или менее вещей было немного. Отобрали корзиночку Шнейдер и у меня.
Прошли не очень далеко, и матрос скомандовал:
— Направо.
Свернули на дорогу, ведущую в лес. На дорогу был уложен накатник. По этой лесной дороге сделали несколько десятков шагов. Опять свисток и команда матроса «Стой».
Когда матрос сказал: «Стой», я сделал шаг влево. В этот момент как будто мне кто-то шепнул: «Ну, что же стоишь? Беги», словно меня кто-то подталкивал к побегу.
Сказав в уме: «Что Бог даст», — я тотчас же прыгнул через канаву и пустился бежать.
Лес был мелкий, на земле валежник. Я пробежал несколько шагов. Вслед раздался выстрел. Пуля просвистела возле уха.
Бегу дальше. Второй выстрел. Пуля пролетела на большом от меня расстоянии. Я споткнулся и упал. Слышен был голос конвойного: «Готов».
Во время падения с головы свалилась шляпа. Хотел было ее поднять, но не удалось, я вскочил и побежал дальше. Третий выстрел. И на этот раз пуля пролетела далеко от меня. Я ждал, что меня станут преследовать, но погони за мной не было. Побежал дальше.

Глава 16

Спасение. — В поисках хлеба. — Помощь простых людей. — Долгий путь

Слышу: позади залп. За ним другой и третий. Я остановился, передохнул, перекрестился — и опять бежать. Все думаю о преследовании. Лес невысокий, редкий: через него все видно.
Стало уже светать. Я направился к Сибирскому тракту, обнесенному забором. Вижу: по дороге едет верховой солдат. Я подождал, когда он проехал, перелез через забор, перебежал дорогу и пустился в лес. Бежал я во всю мочь, благо валежника было меньше. Боли, несмотря на свои разодранные ноги, не чувствовал.
Бежал до потери сил. Добежал до озерка, берега которого поросли камышом, спрятался в них и провел в них около часа времени. Думая, что преследование теперь прекратилось и преследователей поблизости уже нет, я вышел из камышей и пошел дальше, где лесом, где полем, но только не дорогой.
В лесу, под кустами, я разделся, немного обсушил одежду, разулся, увидел свои ободранные ноги. Немного отдохнул.
Дело шло к вечеру. Я ничего не ел, но и есть не хотелось. Проходя полями, я срывал и растирал ладонями колосья пшеницы. Заночевал в лесу.
Мне почему-то казалось, что по дорогам ходят дозорные, которые меня ищут. Впрочем, уверенности в этом не было.
Случайно при мне оказалось полотенце, которым я обвязал себе голову. Продремал всю ночь, сидя под деревом, прислонясь к его стволу. Ночью неподалеку был слышен лай собаки, потом был слышен ружейный выстрел.
Сижу, так как идти невозможно никуда — ночь.
На рассвете, боязливо оглядываясь, вышел на дорогу. Пошел по дороге, но попросить у крестьян хлеба не решался.
Навстречу попадались исключительно пешеходы. Женщин я не боялся и от них не прятался. Сел отдохнуть у дороги под деревом. Вижу: по дороге быстрым шагом идет мужчина с топором. Поравнялся со мною и говорит:
— Что вы тут сидите? Пойдемте вместе.
Присел ко мне. Я спросил его, не знает ли он, где я мог бы продать крест с цепочкой.
— Зачем же вам продавать? — спросил он.
— Нужно хлеба купить.
— Ну, разве в таких вещах здесь что-нибудь понимают? Что вам за крест дадут — пустяки. Пойдемте со мной, дойдем до деревни, хлебом вас и даром накормят.
Я побоялся идти с ним и сказал, что мне надо идти в другом направлении. Мы расстались, и я один пошел дальше.
Пройдя немного, увидел, что в поле женщина и девушка убирают хлеб. Подойдя к ним, я спросил воды. (Истинное мое намерение было спросить у них хлеба.) Они мне ответили, что живут недалеко и воды с собою не захватили.
Я предложил им купить у меня крест. Они согласились. Была заметна даже радостная готовность купить. На вопрос: «Сколько хотите?» — я отвечал: «А сколько дадите». Пожилая женщина давала мне три рубля, я же не соглашался, говоря, что это дешево. Она стала давать мне пять рублей. Больше дать не могла, так как не имела с собой большей суммы денег. Я не соглашался на сделку. Девушка стала настойчиво просить мать купить ей крест. Хотела даже сбегать домой за деньгами, но мать ее не пустила.
Пошел дальше, не продав креста, без денег. На огороде при дороге вижу — стоит пугало: шляпа на палке. Я снял эту шляпу, надел на голову и пошел дальше. Без шляпы я обращал на себя больше внимания.
Голод давал себя чувствовать, и я решился зайти в деревню и спросить хлеба. В первом же довольно бедненьком доме я не встретил отказа: дали большой ломоть. Я попросил попить. Хозяйка, подав мне воды, сожалела, что не готов квас.
Вижу — через улицу, стоя у окна, женщина манит меня к себе рукою. Я подошел. Она вынесла мне порядочный мягкий хлебец.
— Спрячьте его, — сказала она, — сейчас еще огурцов дам.
Рассовав огурцы по карманам, я вышел в поле за деревню, присел и поел всласть.
Пошел дальше. День уже склоняется к вечеру. Стал подумывать о ночлеге. Заходить в деревню не хотелось. Так как диких зверей я не боялся, то, присмотрев стог сена, зарылся в него и уснул. Всю ночь проспал хорошо.
На рассвете, как только зачирикали птицы, я проснулся. Отыскал воду, умылся и пошел дальше.
Заходил в лежащие по пути деревни, в которых никогда не встречал отказа в пище. Ночевал чаще всего в стогах сена. Так шел изо дня в день, справляясь о дороге на X. Однажды вижу вдали реку, мост через нее, а на мосту как будто стоит стража. Оттуда навстречу мне идет женщина с мальчиком. Я спросил ее, как пройти в X.
— А вот и он, — отвечала женщина, — а зачем вы туда идете: ведь вас там сейчас же арестуют и расстреляют.
— А как же вы сами там живете?
— Да мы там зарегистрированы, а вы человек новый, чужой.
— Так что же мне делать?
— Сейчас же сворачивайте с этой дороги. Увидите церковь, зайдите в нее, там хороший причт: там скажут, куда и как пройти.
Я так и сделал. К церкви подошел, когда только что окончилась всенощная. Выходит священник. Я поздоровался и попросил позволения переговорить с ним. Он по моему виду догадался, кто я таков, и велел идти в церковь, к отцу дьякону, который даст необходимые указания. Я вошел в церковь, из которой уже вышли богомольцы. Собирался уходить и дьякон.
— Отец дьякон, я к вам с просьбой.
— Пожалуйста, садитесь.
— Я нахожусь в храме и надеюсь, что вы, его служитель, меня не выдадите.
Дьякон дал слово, и я откровенно рассказал историю своего спасения. Сказал о моем намерении пройти в Екатеринбург.
Выслушав меня, дьякон начал писать подробный маршрут. Он называл мне многие деревни и велел идти через них, нисколько не опасаясь. Но когда назвал село У., то входить в него не советовал, а, не доходя до села с полверсты, свернуть с прямой дороги в одну деревню и таким образом обойти село.
Кроме дьякона, в церкви находился староста, который с извинениями в невозможности ссудить меня большей суммой дал мне 10 рублей. С благодарностью я принял деньги. Из церкви дьякон повел меня к себе домой, оставлял ужинать и ночевать. Я поблагодарил, но отказался, боясь причинить неприятности моим добрым хозяевам, если о моем присутствии станет известно. Тогда жена дьякона принесла из погреба молоко, напоила меня, с собой же дала двух сортов хлеба и масла. Все это было положено в мешочек.
Дьякон велел переправиться через реку. На мое счастье, через нее как раз переезжали доить коров крестьянки. Я попросил их перевезти и меня. Они перевезли, и я, несмотря на отказы, дал за переправу 50 копеек из данных мне старостой денег.
Около реки было сложено в стогах сено. Вдали виднелись строения, но я так устал, что не имел никакого желания идти дальше, а присел у реки и ожидал наступления темноты. Когда стемнело, я присмотрел стог, зарылся в сено и уснул. Еще было темно, когда я проснулся и пошел далее, строго придерживаясь данных мне дьяконом указаний.
Иду благополучно, нахожу повсюду приветливый прием, пищу, а в ненастье, когда бывало неуютно ночевать в поле или в лесу, — и ночлег в домах.
Подхожу к селу У. Не доходя до него, меня остановили двое мужчин и спросили, куда я иду. Я сказал, что в У.
— Зачем?
— У меня там есть знакомые.
— Идите, вот церковь виднеется.
Не доходя до села, свернул в сторону, как мне было указано. Зашел в маленькую деревушку, вероятно выселки из села. Иду по деревне, — никто не глядит в окна. Лишь в одно окно смотрит женщина. Я подошел к ней и спросил, каким путем я могу обойти село.
— Идите прямо, потом — налево. Увидите — там починяют мост. Село останется вправо. Только скорее идите: через дом от нас живет коммунист. Вот идет его мать: она тотчас ему скажет о вас.
Я пошел указанным женщиной путем. Дорога широкая, но с глубокими колеями подсыхающей грязи. Рядом с дорогой у леса шла хорошая сухая тропинка. По ней я и пошел. Оглянулся назад — погоня. На телеге едут трое. Думаю: дело плохо.
Навстречу едет воз. Я прибавляю шагу, преследователи мои также погоняют лошадь, но по глубоким колеям не могут быстро ехать. Расстояние между нами — около четверти версты. Когда погоня встретилась с возом, я свернул в лес. Преследователи мои не заметили, как я свернул: помешал заслонивший меня воз. Я же наблюдал, как один из ехавших соскочил с телеги и что-то спрашивал у встречного возчика. Думаю: наверно, обо мне спрашивает. Я бежал по лесу куда глаза глядят, но ясно слышал, что за мной гонятся. Слышу голос: «Товарищ». Другой голос также кричит: «Товарищ». Я все бегу. Чувствую, что погони уже нет.
Вышел в поле, усталый, мокрый. Смотрю: тут же, на самой опушке леса, стоит маленькая хижинка, в которой крестьяне отдыхают во время летних работ. С пути я сбился, хлеба с собой нет ни куска. Решил зайти в избушку обсушиться. Разделся, развесил свою одежду для просушки, лег спать на солому, но заснуть не мог. Задремал только слегка. Вдруг слышу возле самой избушки: «Тпру». Думаю: теперь не уйти, пришел конец. Быстро оделся и вышел наружу.
Гляжу: мужчина с женщиной приехали на телеге. Спросил, не им ли принадлежит этот домик. Ответили, что им. Я стал извиняться, что зашел в него без спроса.
— Ничего, — говорят они, — спите, с Богом. Мы сейчас уйдем работать, а вам оставим хлеб, соль, картофель, чай, сахар. Вот котелок и таганчик. Река рядом, дрова наберете в лесу. Вот и спички.
Оба они ушли работать, я же остался хозяйничать. Сварил картофеля, вскипятил чайник, поел. Отдохнув, пошел в лес. Найдя работающими моих хозяев, поблагодарил их и спросил, где я могу найти ночлег. Они указали мне дорогу и дали с собой хлеба. Я пошел по указанному пути.
Вижу: двое мужчин, из которых один пленный, мечут стог. С ними работают две женщины. Одна из них, уже пожилая, с поспешностью подходит ко мне.
— Здравствуйте, куда идете? — сказала она сладким голосом.
Излишек приветливости возбудил во мне подозрительность, и я замялся.
— Вы к нам идите, у нас таких много ночует. Вот мой сын. Вася, можно ему у нас переночевать?
— Пускай ночует, — отозвался парень.
Старуха продолжала:
— Вот наша деревня, но сначала зайдите к старосте, спросите позволения переночевать.
Недалеко виднелась деревня. Дойдя до нее, я спросил, где живет староста. Мне указали его дом. Во дворе встретила меня его хозяйка и сказала, что мужа нет дома, но что он скоро придет. Когда староста вернулся, я попросил у него разрешения заночевать.
— С удовольствием бы, — отвечал он, — но я староста и мне неудобно пускать вас на ночлег к себе.
Я спросил, можно ли заночевать в другом месте, и сказал, что просить разрешения меня к нему направили уже пригласившие на ночлег. В это время его жена сунула мне краюху хлеба, извиняясь при этом, что приходится делать это на людях (в это время как раз проходила с работы пригласившая меня к себе на ночлег семья).
Хотя у меня и было недоверие к пригласившей меня семье, но я все же пошел по приглашению. Распрягли лошадей и сели ужинать. Старуха продолжала относиться ко мне с чрезмерной предупредительностью. Двое мужчин — сын и пленный — о чем-то между собой переговариваются. После ужина они пошли за сеном, и я предложил свою помощь. Они на нее согласились. Принесли мы по охапке сена и положили его на телегу. Старуха предложила мне лечь спать. Посидев еще несколько времени, я улегся на полатях. Не спится… Думаю: есть что-то подозрительное в поведении и старухи, и мужчин.
Слышу: мужчины вышли во двор, запрягли лошадь и уехали. Слышен голос снохи:
— Зачем вы это делаете?
— Молчи, молчи, — отвечает старуха.
Я уже не смыкал глаз, почувствовав себя в западне. Женщины уснули, стало рассветать. Я начал одеваться. Старуха, услышав, что я одеваюсь, прежде меня вышла на улицу.
— Куда же вы? Подождите, вот подъедут наши, будем вместе пить чай.
Я поблагодарил, но поспешил уйти. Думаю, что мои хозяева принимали меры к моему аресту.
Придерживаясь строго данного мне маршрута, иду дальше. Повсюду крестьяне приветливо встречали, кормили, никогда не спрашивая, даже в тех случаях, когда пускали ночевать, кто я таков, куда и зачем иду и тому подобное. Только однажды, когда я попросил хлеба, старик-хозяин крикнул:
— Какого тебе еще хлеба: самим есть нечего, убирайся!
Я пошел дальше и в поле набрел на крестьян, пригласивших меня поесть с ними. Когда мы ели, из леса вышел сердитый старик. Сидевшие со мной предложили старику проводить меня до соседней деревни.
Старик зло сказал:
— Он сам все лучше меня знает.
Дошел я до одной деревни, называвшейся Н. Зашел в первый домик, попросил хлеба. Хлеба мне не дали, но позвали пить чай. Хозяева оказались отличными людьми. Имели уже женатого сына.
Для меня сварили яиц, испекли пышки. К чаю дали сахара, сами же хотя и ели все приготовленное, но чай пили без сахара.
По маршруту от этой деревни мне надо было идти в другую, где жил крестьянин-кустарь, к которому я должен был обратиться. Мой хозяин (буду называть его И.) знал кустаря и отозвался о нем как о хорошем, надежном человеке.
Погуляв немного около деревни, я вернулся к моим гостеприимным хозяевам и у них в доме переночевал. Поутру отправился, куда надлежало. Сразу отыскал кустаря.
— Вы —…? (Я назвал его по имени.) — Меня к вам послал отец дьякон…
— Ах, это —… — Он, очевидно, знал дьякона уже давно, так как назвал его просто по имени. — Что же он сказал вам?
— Он сказал, что вы можете провести меня к чехословакам.
— Ой, нет, нет. Никак не могу. И не просите. Раньше еще было возможно, теперь же никак нельзя, везде заставы.
— Что же делать? — спрашиваю.
— Пойдемте к нам в дом, там переговорим.
Сели ужинать. Предложили мне заночевать, чем я и воспользовался.
Наутро пошел обратно в деревню, где я был накануне. У добрых людей пообедал. Думаю: куда деться? Идти по маршруту — невозможно, всюду заставы.
Хозяин мой, И., предложил пока ночевать у них. Днем же от любопытных взоров укрываться в лесу. Захватив с собою хлеба, я не захотел возвращаться на ночь в деревню, а решил заночевать в лесу.
Подыскал в глухом лесу скирду сена, зарылся в нее и переночевал таким образом три ночи. Только один раз ходил в деревню к моим доброжелателям запастись хлебом. По счастью, погода стояла теплая и сухая.
На третью ночь, рано поутру, приехали за сеном и стали брать его вилами, по счастью, с другой стороны и меня не задели.
Вылез из скирды, подошел к двум крестьянам, бравшим сено, извинился перед ними в том, что помял его, и ушел. На другую ночь не пошел в лес, а зашел в одну деревню, лежащую поблизости. Зашел в один из домов. Оставили обедать, предложили ночлег. Так как к вечеру пошел дождь, то я и заночевал здесь.
После ужина уложили на полати спать. Поутру, после чая, я опять пошел бродить по лесу. Пройдя довольно большое расстояние, подошел к какой-то церкви. Она была заперта, и помолиться в ней не удалось.
Зашел к священнику и спросил его, как пройти к чехам.
— Ой, уходите скорее… Мать, дай хлеба и чаю. Тут всюду красные. Уходите, бога ради.
Взяв поданный мне хлеб, я поскорее ушел опять в лес. Иду лесной дорогой, никого не встречаю. Вижу, идет молодой крестьянин с ружьем и собакой. Я растерялся и пустился бежать в лес. Встречный кричит мне:
— Дядя, дядя, не бойтесь!
Смеясь, он подошел ко мне:
— Я сам таков же, как и вы.
Объяснил мне, что он видал меня ранее в одной из деревень. Сказал, что он не одинок, но что многие местные жители подкарауливают красных. Мы разошлись.
Ночевал я или в разных деревнях, или чаще в лесу. Однажды, ночуя в сене, услышал возле себя какое-то пыхтение. Выглянул — волк. Я испугался и крикнул. В свою очередь, испуганный моим криком, убежал и волк.
* * *
Ночуя в лесу, в деревни заходил за пищей. Редко — искал ночлега. Идти дальше было опасно. Кружился около одного и того же места; многие из окрестных жителей меня уже знали в лицо.
Однажды зашел к крестьянину спросить хлеба. Вошел в избу и вижу, как женщина, по виду интеллигентная, покупает творог, молоко, яйца, хлеб.
Меня это заинтересовало, и я спросил, для кого же она покупает.
— Покупаю для мужчин, — отвечала она тихонько, — со мною идут трое, между ними и мой муж. Мы убежали и теперь пробираемся к чехословакам. На меня, как на женщину, не так обращают внимание.
— Нельзя ли и мне присоединиться к вам? — спросил я.
— Отчего же, я сейчас ухожу к мужчинам; они сидят в лесу. Вы немного подождите и тоже идите.
Я так и сделал. Зная лес, я скоро нашел их. Они были уже предуведомлены и манили к себе знаками. Я спросил их о цели путешествия. Отвечали, что идут к чехословакам. Я сказал, что иду туда же, но не знаю дороги. Они предложили мне идти вместе с ними и объяснили, что у них есть план: пользуясь отступлением красных, пройти в разрыв фронта. Хотели они сделать это в тот же день.
— Но имейте в виду, что нам, может быть, придется бежать. Помните, что через два-три дня можно будет пройти совсем легко.
Последнее замечание было вызвано тем обстоятельством, что я производил впечатление человека много старше своих лет: у меня была огромная борода, к тому же тюрьма и жизнь беглеца меня изнурили.
Высказанное ими мнение, что через короткий срок можно будет пройти без затруднения, остановило меня от присоединения к ним. Впрочем, брало и сомнение: не красные ли они?
* * *
Сапог у меня не было уже давно — разбились совершенно. В одном доме дали лапти, в другом — онучи и опорки. Все это получил в подарок.
Однажды И., у которого я чаще всего бывал в доме (в деревне Н.), сказал мне:
— Вас уже все здесь узнали: говорят, что вы или профессор, или богатый священник.
— Что же делать? — спрашиваю я.
— Отдайте пальто и наденьте крестьянскую одежду.
— Я давно хотел это сделать, да не знаю как.
При этом разговоре присутствовал женатый сын И.
— У меня есть лишняя поддевка, — сказал он.
Я обрадовался, надел на себя поддевку, отдал молодому человеку пальто. Он было отказывался, но в конце концов согласился взять его.
Дали мне крестьянскую шапку, подпоясали кушаком, засунули за пояс топор, и я, уподобясь по внешности крестьянину, стал чувствовать себя увереннее.
Как и прежде, блуждал в лесу около деревень. Ночевал то в лесу, то в деревнях. Отношение крестьян все время было отличным. Побывал в бане. И сам попарился, и одежду освободил от насекомых. Кроме пара, для этого употреблял еще березовый деготь, обмазав им все тело. Насекомые пропали совершенно.
Зашел однажды в избу, хозяева которой оставили обедать. Пришел мужчина с той же просьбой, как и я: хлеба, но на троих.
— Где же остальные? — спросил хозяин. — Пусть идут сюда, не боясь.
Те пришли, поели. На вид они мне показались подозрительными.
Я спросил их, куда они идут.
— Мы пробираемся к белым, — был ответ.
— Не возьмете ли вы меня с собой? Я такой же беглец, как и вы.
Они переглянулись.
— Отчего же, пойдемте.
— А вы надеетесь пройти через фронт? — спросил я их.
— Надеемся, и в скором времени.
Но я все-таки не решился идти с ними: очень уж они походили на красноармейцев-перебежчиков.
* * *
Во время блужданий по лесам, когда, бывало, завидишь встречного, то стараешься свернуть от него в сторону. То же самое, обыкновенно, делал и встречный. Случалось, что, уклоняясь друг от друга, в лесу нечаянно встречались лицом к лицу. Потом, разговорившись, удивлялись, зачем убегали друг от друга.
Наступала уже глубокая осень. Холод и сырость заставляли искать возможности поскорее достигнуть цели.
Однажды встретился я с молодым человеком, с которым я ранее встречался в лесу, он был с ружьем и с собакой. Он посоветовал мне идти, сказав, что пробраться к чехам теперь вполне возможно. Указал он мне и путь, которым легче всего пройти.
На другой день молодой И. проводил меня в деревню, версты за четыре. Там спросили, нет ли поблизости красных. Сказали, что красноармейцы повсюду, что все дороги тщательно ими охраняются. Часто они заходили и в деревни.
Дело было к вечеру, и я решился вернуться назад, в деревню Н., несмотря на настояния моего спутника. Оставаться ночевать в деревне — тоже побоялся. Решил идти обратно, в деревню Н., но по пути где-нибудь заночевать.
Все в деревнях знали, кто я. Так, например, когда я проходил деревней, то один крестьянин звал меня на ночлег, крича полным голосом:
— Узнал что? Иди сюда ночевать: в поле холодно!
Хотя погода стояла действительно холодная, но я все же не решился ночевать в деревне. Поблагодарил, но отказался.
Стало уже сильно темнеть, но ночлега себе я еще не выбрал. Случайно набрел на большую кучу соломы. Влез наверх, раскопал кучу, зарылся в солому; пытался заснуть, но вместо того пришлось скорее вылезти из соломы: она оказалась сырой, а на дворе был небольшой мороз. Лежа в соломе, я начал коченеть от холода. С трудом вылез из кучи, стал бегать, чтобы согреться.
Рано утром идет домой мой провожатый, заночевавший в деревне. Вместе с ним я вернулся к его родителям. От ходьбы я согрелся и пришел в дом, чувствуя себя много бодрее. Поставили самовар, уговаривали раздеться и лечь спать на полати. Я лег, но не разделся, а разул только ноги. Самого хозяина не было дома: он ушел в волостное правление.
Не успел я задремать, как слышу встревоженный голос:
— Дядя, красноармейцы скачут.
Выглянул — действительно скачут шестеро красноармейцев. Быстро обулся, выбежал во двор, схоронился.
Когда они проскакали, то я, прячась, с опаской ушел в лес. Таким образом я спасся. Дом, в котором я находился, стоял на краю деревни. Красноармейцы приезжали сделать обыск, и я был уверен, что начнут обыскивать с нашего конца.
По счастью, обыскивать стали с другой стороны деревни.
Обыск был вызван тем обстоятельством, что накануне через одну из соседних деревень проходила кучка вооруженных людей. Ходили слухи, что это белые.
Деревня наша была небольшая, дворов около десятка. Когда я убегал, молодой И. позвал меня ночевать:
— Дядя, приходи потом ночевать.
Звали меня постоянно «дядя». Все были настолько чуткими и деликатными, что ни разу никто не спросил меня об имени.
Весь день я, голодный, постоянно оглядываясь, пробродил по лесу. Когда начало темнеть, то крадучись, с опаскою со стороны поля — не с улицы, я вошел во двор. Никого уже не было. Поужинали, и я лег спать. Поутру пьем чай. Мне, как всегда, положили два кусочка сахару, сами же хозяева пьют пустой чай. За чаем старик говорит мне:
— Вот что, дядя, в правлении мне говорили: ты его принимаешь, это хорошее дело. Но смотри: застанут его у тебя красноармейцы, — расстреляют вас обоих.
— Я знаю это, — отвечал я, — поэтому-то я так часто отказывался от вашего гостеприимства и только в крайних случаях им пользовался.
Итак, надо было уходить. Наступали морозы.
Накануне дня моего ангела — митрополита Алексея, 5 октября старого стиля — я распрощался с моими добрыми хозяевами; И. и сын хозяйский проводили меня в одну из окрестных деревень к своему родственнику.
Дорогой шли мы рядом. Думаю: ведь так идти опасно. Сказал своему спутнику, чтобы он шел вперед, я же несколько поотстану. Если он увидит верховых, то должен сделать знак, подняв руку.
Таким порядком мы и пошли дальше. Вижу: далеко, навстречу нам, едет всадник. Мой же спутник условного знака не делает.
Я, думая, что он не замечает, побежал в лес и там скрылся, потеряв из вида своего спутника.
Долго я бродил по лесу, прежде чем снова вышел на дорогу. На ней — никого не видно.
Через некоторое время наткнулся на моего проводника. Он меня тоже искал.
— Зачем, дядя, убегал? Это родня мне ехал. Он видел тебя, посмеялся над тобой.
Пришли к родственнику молодого человека. Хозяйка подала обед, сели за него, через некоторое время приходит хозяин, который, оказалось, не узнал моего спутника, своего родственника, и спрятался. И только после нашего прихода ему сказали, кто мы.
Здороваясь, он сказал:
— Я в таком же положении, как и вы. Меня также преследуют большевики.
Мы разговорились, и он спросил меня о моих намерениях. Я рассказал.
— Хоть и далеким обходом, но к чехословакам выбраться возможно. Я напишу, каким путем идти, а вы идите смело, да поскорее. Красные только вчера отошли от этих мест.
Он написал мне маршрут, упомянул, что на пути встретится река, которую надо переехать. Я сказал, что у меня нет денег для уплаты за переезд, он мне возразил, что денег и не надо, перевезут даром.
Я пошел и скоро дошел до реки. На берегу женщина доила коров. Я попросил ее перевезти меня через реку. Она велела дочери перевезти меня. Та села верхом на лошадь, а я позади девушки. Частью вброд, частью вплавь переправились через реку. Пошел дальше по грязной дороге, по которой лошади еле-еле тащили возы с сеном.
Эта дорога привела меня в деревню, где я быстро разыскал указанного мне крестьянина: спросил о нем первого встречного, который показал мне на раскрытое окно, около которого сидел тот, которого я искал (днем было довольно тепло).
Я, подойдя к окну, спросил, не такой-то ли он. Получив утвердительный ответ, я назвал имя пославшего меня крестьянина. Меня позвали в избу. Я попросил указать путь к чехословакам, рассказав, по его просьбе, об указанном мне пути.
Мой собеседник одобрил маршрут, подтвердив, что этим путем действительно можно пройти безопасно. Пока мы с ним разговаривали, его жена и сноха накрыли на стол, и мы сели ужинать. После ужина на полу постлали тюфяк, дали подушку и одеяло. Я отказался, говоря, что я грязен, запачкаю чистые вещи, но они настаивали, и я лег.
Поутру, после чаю, хозяин рассказал мне подробно, как идти дальше, и показал дорогу. Идя по ней, к вечеру я вышел к хутору, собственника которого расхваливал мой вчерашний хозяин. Стоит хороший дом, на дворе очень чисто. Молотят женщины. Подойдя к ним, я спросил, как называется этот хутор. Название его совпало со сказанным мне. Спросил о хозяине.
— Вон он, в поле далеко работает. Идите в дом, не смущайтесь тем, что там никого нет. Мы скоро закончим — придем, да и хозяин скоро подойдет.
Не прошло и часу, как они все пришли. Хозяин стал меня расспрашивать. Я сказал, по чьему указанию я пришел к нему в дом.
— Как же, хорошо его знаю, — заметил хозяин.
Собрали ужинать. За столом хозяин сказал мне:
— Спите спокойно: завтра-послезавтра будете у чехов. Рано утром я сведу вас к знакомому старосте, а он вас проводит дальше.
Утром на другой день, после чая, хозяин спросил меня:
— Вы готовы? Я вас проведу до своего гумна, а дальше вы идите один.
Я сказал ему, что опасаюсь сбиться с дороги и прошу проводить меня до самого старосты, как он вчера и обещал.
Хуторянин сказал мне, что он предполагал бы сегодня заняться неотложной работой, но все-таки согласился меня довести.
Отдав наскоро необходимые распоряжения, он проводил меня до старосты. Было еще раннее утро. В доме у старосты его хозяйка пекла разные пироги и пирожки, все в большом количестве. Появился на столе самовар, и меня усадили кушать и, хотя я и был вполне сыт, накормили-таки еще.
Хуторянин торопился домой и просил старосту довести меня до места. Тот уверил, что сделает это, и хуторянин пошел домой. Староста же пошел со мной показать дорогу.
Это было недалеко. Перелезли через изгородь, и староста довел меня до просеки.
— Идите по просеке, — сказал он, — никого не встретите: нет ни диких зверей, ни большевиков. На пути встретятся ручьи, их перейдете по кладенкам. В случае сомнений в правильности направления оглядывайтесь назад, потом смотрите вперед: просека покажет правильное направление, в котором надо идти. В конце просеки находится деревня.
Мы расстались, и я пошел по просеке. По ней прошел восемь верст. При переправах через ручьи немного замочил ноги. Просека привела меня в маленькую деревушку, всего-навсего из двух домов. У конца просеки был забор, через который я должен был перелезть. У девушки, которая гнала коров, я спросил, где деревня…
— Да вот же она.
— Да ведь тут только два дома.
— Что же из того: так она называется.
Вошел в один дом. Спрашиваю:
— Можно войти?
— Ишь, спросил, когда вошел, — сказал старик, тачавший сапоги.
Я попросил попить.
— А чего хотите? Давайте-ка молока.
Я выпил молока и спросил, как пройти в деревню…
Брат старика, еще не старый, подпоясываясь, сказал мне:
— Я сейчас иду туда. Пойдемте со мною. Я уже совсем готов.
Пройдя восемь верст нелегкой дороги по просеке, я устал, но все же пошел с ним. Он спросил меня, куда же я иду дальше. Я отвечал, что иду к чехословакам. Он пообещал довести меня до деревни… путем, которым никого не встретим, а от этой деревни уже недалеко и до чехословаков.
Повел он меня глухими тропинками, где мы никого не встретили. Подошли к деревне, но в нее не входим, а пошли по задворкам вдоль ряда и с поля вошли в один из домов. Прошли мы версты четыре. Спутник мой был хороший ходок, я же очень устал, пройдя ранее восемь верст. Провожатый обращается ко мне и говорит:
— Подождите минутку.
Вижу, встретил его по виду очень сильный мужчина, и они о чем-то переговариваются. Взяло сомнение, не к большевикам ли привел он меня.
Сомнения мои рассеялись, когда он вернулся и сказал:
— Теперь идите таким путем: вот там дорожка, пойдете по ней прямо, потом налево.
Я стал просить его довести меня до дороги. Он провел меня и точно указал, как идти дальше.
— Идите прямо, потом налево до железной дороги. Никого не встретите: большевиков нет уже трое суток.
Думаю, как бы мне его, на радостях, отблагодарить. Снял с шеи крест и отдал ему. Он стеснялся было взять крест, но потом все же взял его.
* * *
Уже смеркалось. Видно, навстречу кто-то едет, везет снопы или сено — не разобрать в сумерках. Я свернул с дороги и сел в лесок. Слышу, молодой голос поет песни. Я намеренно вышел на дорогу и пошел навстречу. Спросил парня, как пройти к полотну железной дороги. Он отвечал, чтобы я продолжал идти так, как шел до сих пор. Упрусь в полотно железной дороги. Я смелее:
— Я на большевиков не наткнусь?
— Их уже давно здесь нет. Но куда же вы идете? Здесь ведь нет станции.
Я объяснил, что пробираюсь к чехословакам. Он сказал мне, что тогда надо идти по полотну еще версты три. На мое замечание, что я устал и не в силах идти так далеко, он посоветовал:
— Так и не идите сегодня. Пойдете к ним завтра, а ночь переночуете в железнодорожной казарме.

Глава 17

У чехословаков. — Разрешение на проезд. — Поезд в Екатеринбург

Я послушался его совета. Вошел в казарму, в ней две женщины. Спросил разрешения войти. Они пригласили меня внутрь дома.
— А вы живете здесь? — спросил я.
— Нет, мы стираем на чехословаков.
— Так что же вы здесь делаете?
— Ожидаем мужей, они на работе, скоро придут, но ночевать не будут — сегодня суббота — все разойдутся по домам.
— Так можно будет мне переночевать здесь?
— Пожалуйста. Выбирайте любое место на скамейках, пользуйтесь одеждой, а если хотите, вытопите печку, просушитесь.
После их ухода я последовал их совету: затопил печь, разделся и спокойно проспал до утра.
Утром пошел к чехословакам. Они находились на станции, верстах в двух.
Не знаю, к кому и куда обратиться. Вижу, сидят двое молодых людей. Я спросил их, от кого я могу получить разрешение на проезд в Екатеринбург. Они мне ответили, что в контору только что прошел заведующий, от которого зависит выдача проездных билетов.
Я вошел в контору и обратился с просьбою выдать билет в Екатеринбург.
Чех грубо крикнул:
— Какой еще тебе нужен билет? Уходи вон отсюда. Придешь после.
Я вышел и, обратившись к молодым людям, сказал, что чех билета не дает. Спросил их, что делают здесь они сами. Ответили, что сидят здесь уже третий день. Никуда не пускают, но ни в чем и не обвиняют, и почему-то задерживают.
Я стал ожидать. Ждал целых два часа. Опять пошел в контору. Попросил выдать билет.
Чех на этот раз уже спокойно спросил, куда мне надо. Я ответил, и он написал разрешение на проезд до Екатеринбурга, ничего больше не спрашивая. Предупредил, что поезд отойдет через полчаса.
Стал ожидать поезда; прошло полчаса, а его все нет.
Стоит на станции поезд с беженским эшелоном. Мне сказали, что он скоро отойдет. Я сел в него.
В вагон меня не пустили, и я просидел всю ночь на площадке, по счастью, закрытой; ночью погода была холодная. На одной из станций я зашел в буфет 2-го класса. Подсчитал остаток от десяти рублей и увидел, что денег у меня хватит только на суп. Спросил его. Принесли его в тарелке (не в мисочке, как другим) с небольшим кусочком хлеба.
Заметив мой аппетит, сосед по столу уступил мне свой хлеб. Подавали, как обычно, другим — мельхиоровые ложки. Мне же, очевидно принимая во внимание мой костюм и всю наружность, дали деревянную.

Глава 18

В Екатеринбурге. — Дружеская встреча в тюрьме. — Помощь начальника тюрьмы. — В губернаторском доме. — Показания следователю по делу об убийстве царской семьи. — Отъезд в Тобольск. — В Тюмени. — Необходимость добираться до Тобольска на перекладных

В Екатеринбург приехали утром, между 6 и 7 часами. С вокзала я прямо направился к тюрьме, где меня знали и где я мог рассчитывать на приветливую встречу. Я не ошибся в своих предположениях.
Идти пришлось через весь город, версты три. Дойдя до тюрьмы, я стал стучаться в ворота. В глазок посмотрел надзиратель.
— Господин Волков, вы ли это?
— Да, я.
— Вы к нам?
— Я хотел бы видеть начальника тюрьмы.
— Его еще нет на службе, но он скоро придет. Заходите в контору.
В контору я не пошел, но стал ожидать начальника тюрьмы на улице. Идет мимо надзиратель, дежуривший около нашей камеры.
Он уже прошел мимо меня, но, оглянувшись, воскликнул:
— Господин Волков, это ведь вы?
— Да, я.
— Что с вами случилось? Господи, Господи, да ведь вас, слышно было, расстреляли.
— Как видите, покамест я еще жив.
Надзиратель звал меня к себе пить чай, говоря, что сейчас с рынка вернется его жена и поставит самовар. Заметив вдали подходившего начальника тюрьмы, я отказался.
Когда начальник тюрьмы подошел (он был одет по форме), я назвал его по имени и отчеству. Посмотрев на меня, он сказал:
— Что вам угодно?
— Не узнаете меня?
Он вскричал:
— Господин Волков!
И бросился меня целовать.
— Вчера по вас мы панихиду отслужили.
Пошли мы в контору тюрьмы. Здесь все, кто меня знал, встретили приветливо и радостно.
Начальник велел запрячь лошадь, и мы с ним поехали в город, так как надо было как-нибудь почище и поприличнее одеться. Пальто купить не удалось, купили дождевик. Купили также рубашку, чулки, сапоги и простую фуражку. Кальсон не нашли нигде. Их мне выдали из тюремного запаса.
Не переодеваясь, я с начальником тюрьмы поехал по начальству. Не застали командующего войсками Голицына, но зато повидали губернатора.
Это был молодой еще человек, бывший адвокат. Одновременно со мною он сидел в тюрьме, откуда был выведен на расстрел. Когда начали ставить под ружейные дула, он, будучи небольшого роста, пригнулся и, крадучись позади ряда установленных на расстрел, скрылся. Бегству помог еще густой туман.
Надо было переплывать реку. Он разделся, связал в узел одежду и поплыл. Узел вывалился и утонул. Переплыв реку, он голым вошел в один из знакомых домов, где его одели и где он скрывался некоторое время.
По уходе красных он смог вернуться в Екатеринбург, где жил ранее.
Губернатор пригласил меня к себе обедать. К ужину же я пообещал прийти к начальнику тюрьмы. После обеда я зашел в парикмахерскую, а оттуда — в баню. Номерные бани оказались все занятыми. Попросил дать номер, хотя бы на четверть часа.
Наскоро, кое-как, помылся, переоделся, оставив в бане всю грязную одежду.
Еще за обедом губернатор уговорил меня прийти к нему поужинать.
— Я не хочу вас отпускать, — говорил он. — В нашем спасении от смерти — много общего, которое нас с вами сближает.
У губернатора, когда я пришел к нему, были гости. За хорошим ужином разговорились. Вкратце я рассказал историю своего спасения. Разошлись гости поздно ночью.
Уже в течение долгого времени мне не доводилось спать с такими удобствами и так сладко, как в эту ночь в губернаторском доме.
Утром, тотчас после чаю, я пошел к командующему войсками, которого вчера не застал дома. Служащие управления, видевшие меня вчера, до переодевания, сегодня меня не узнали.
Генерал Голицын принял меня очень любезно. Обо всем расспросил, дал денег и распорядился о выдаче мне бесплатных путевых документов до Тобольска.
У командующего войсками в это время находился член суда Сергеев, производивший тогда дознание об убийстве царской семьи. Он попросил меня побеседовать с ним. Когда я согласился, он позвал к себе обедать.
После обеда до самого вечера я давал показания, и вследствие этого у начальника тюрьмы опять побывать не пришлось. Кончив допрашивать, Сергеев просил меня прийти и завтра, но я отказался, говоря, что хочу поехать в Тобольск, поскорее повидаться со своей семьей.
Он оставлял меня, обещал дать квартиру и содержание. Я отказался.
— В таком случае, если вы не хотите остаться, я сам к вам приеду или вас вызову, — сказал Сергеев. — Согласны? Вы даете подробные показания. Чемодуров же, который жил здесь, как-то неохотно показывал, — добавил он.
После допроса я поехал к начальнику тюрьмы. Он встретил меня весьма радушно и просил остаться у него заночевать. Я, поблагодарив его, с ним распрощался.
Зашел к доктору Деревенько, недолго у него побыл, выпил стакан чаю — и на вокзал.
Железнодорожное движение еще не было вполне налажено: поддерживалось товаро-пассажирскими поездами. Хотя билеты были выданы классные, но сесть пришлось в товарный вагон, грязный, с навозом на полу. Было холодно, а на мне вместо пальто был надет дождевик.
Через три станции прицепили классные вагоны, и я перешел туда. В вагонах было достаточно тепло.
Утром на одной из станций я хорошо закусил. Буфет был полон кушаний, да и угостили меня с большей предупредительностью, чем во время поездки, в качестве беглеца до Екатеринбурга.
В Тюмень поезд пришел поздно ночью. Извозчик возил меня по всем гостиницам, но места нигде не было. Ночлег нашел в одной частной квартире у еврея. Утром пошел на реку удостовериться в том, что навигация окончилась.
Я не верил этому известию, но пришлось убедиться в его истинности.
Надо было ехать на лошадях. В управлении лошадей дали тотчас же. Обещали прислать ямщика, с которым я могу сговориться относительно времени.
Дома я застал гостя, одного из придворных служащих. Меня очень удивило то обстоятельство, что он меня разыскал. Он дал мне адрес сослуживцев: Жильяра, Тяглевой, Эрсберг, баронессы Буксгевден. Жили они все вместе.
Я пошел к ним. Они моему приходу очень удивились, так как считали меня расстрелянным. Все они жили очень скудно. Сели обедать. Обед был очень бедный, плохой. О многом мы переговорили.
Баронесса Буксгевден заинтересовалась предстоящей мне поездкой. Дала мне в дорогу валенки и доху. Было уже морозно, и я был очень доволен, получив эти вещи.

Глава 19

В Тобольске. — Вызов во Владивосток. — Возвращение в Тобольск. — Переезд в Омск. — Эвакуация в Харбин. — На станции Именьпо. — Хунхузы[86]. — Смерть жены и отъезд из Маньчжурии

Мы распростились, и я потребовал лошадей. На перекладных лошадях благополучно доехал до Тобольска.
В Тобольске прежде всего зашел на монастырское подворье, рассчитывая там получить лошадь для поездки в монастырь, где жила моя семья. Лошадей не оказалось, и я вдвоем с одной монахиней пошел в монастырь пешком. Путь туда показался на этот раз мне коротким — сильно хотелось увидеть близких.
Моя семья, разумеется, была очень обрадована. О моем «расстреле» они ничего не слышали. Игуменья оберегала их от подобных известий. Игуменья распорядилась вытопить баню, и я, помывшись, пошел к семье.
* * *
В Тобольске жизнь сытая и в семейном кругу потекла спокойно.
До моего приезда семью, оставшуюся без средств, содержал Ивановский монастырь, в котором мы и продолжали жить после моего возвращения.
Через некоторое время я был вызван во Владивосток генералом Ивановым-Риновым.
Были также вызваны Т.Е. Мельник (дочь доктора Е.С. Боткина) и ее брат Г.Е. Боткин. Все мы получили даровые прогоны и суточные.
Зачем меня вызывали во Владивосток, я не знаю до сих пор. Мельник и Боткин говорили, что хотели быть во Владивостоке со своими близкими (во Владивостоке жил брат покойного Е.С. Боткина), к тому же в Тобольске они чувствовали себя далеко не в безопасности.
Во Владивостоке я жил в поезде генерала Хрещатиц-кого[87]. Ожидал все время, что выяснится, зачем меня вызывали, но так и не дождался.
Многие жители Владивостока зазывали меня к себе и расспрашивали о пережитом. Этим все и ограничивалось. Время идет, но мне никто не объясняет, зачем меня вызвали и чего от меня хотят. Так продолжалось около месяца. Решил ехать назад, к семье. Но не знал, каким способом это мое намерение осуществить. На мое счастье, в Омск шел экстренный поезд английской миссии.
Поездку с этим поездом и устроил мне Гиббс, служивший в это время в миссии. С поездом миссии я благополучно доехал до Омска, а от него на пароходе «Товар-пар» — до Тобольска, куда прибыл 9 июня старого стиля. Здесь я жил до 21 августа, когда за мною приехал адъютант генерала Дитерихса, Борис Владимирович Молоствов. Генерал Дитерихс велел перевезти меня с семьею в Омск.
Из Тобольска выехали мы на пароходе «Ольга». Уже бродили не очень крупные повстанческие отряды, и наш пароход по пути был обстрелян. К счастью, обстрел был безрезультатен.
В Омске хотели для меня реквизировать квартиру, но я остановился у своих знакомых, с которыми списался заранее. Встретили они нас очень радушно.
На другой же день по прибытии в Омск я получил от судебного следователя Соколова просьбу прийти к нему для дачи показаний.
К назначенному времени я был у следователя.
Соколов, производивший следствие об убийстве царской семьи, принял меня очень любезно. Допросы эти продолжались до самого моего отъезда из Омска, до 21 сентября.
В течение этого месяца я побывал у генерала Дитерихса и Верховного правителя адмирала Колчака, расспрашивавших меня о царской семье.
* * *
Уже чувствовалось, что большевики приближаются: из Омска вывозили ценности, излишки военных запасов.
Генерал Хрещатицкий предложил мне эвакуироваться в его вагоне в Харбин. Случай представлялся очень удобный, и генерал Дитерихс разрешил мне эвакуацию.
Доехали мы без приключений, но с нами была охрана: впереди шел бронепоезд, а нам всем было выдано оружие. Был в вагоне поставлен и пулемет.
В Харбине у генерала Хрещатицкого мне отвели комнату. Здесь я прожил зиму 1919/20 года.
Генерал Хорват[88] предоставил мне должность заведующего приемкою лесных материалов на станции Именьпо.
Когда я собрался ехать к месту назначения и хлопотал о вагоне для семьи, возникла на железной дороге забастовка. Через неделю забастовка окончилась, я добыл вагон и отправился к месту моего служения.
Я еще находился в Харбине, но на станции Именьпо, узнав о моем назначении, обсуждали этот вопрос. (На железной дороге было брожение, так и не окончившееся вместе с забастовкой.) Решили, что я не кто иной, как полковник из отряда атамана Семенова.
На совещании было постановлено: мой вагон-теплушку по прибытии его на станцию Именьпо загнать в тупик и устроить так, чтобы он был разбит. И действительно, когда мы прибыли в Именьпо, наш вагон был отцеплен и поставлен на запасный путь к порожнему составу.
И вот, как будто случайно, при маневрах паровоза вагон получал такие сильные толчки, что опасность крушения была весьма вероятна.
Все мои семейные плакали. Я велел им лечь на нары, сам же стал у открытой двери. При одном таком толчке свалилась чугунка, и стоявший на ней чайник едва не обварил мою маленькую внучку. Я обратился к начальнику станции с просьбою обеспечить мне с семьей безопасность.
Чувствовалось, что затевается какое-то злое дело. Начальник станции велел поставить вагон в материальный склад, где я и прожил с семьей, пока не подыскали комнату, в которую мы и перебрались.
О том, что было намерение погубить меня с семьей, рассказал мне потом один станционный сторож.
Стал заниматься делами по должности. Подчинен я был заведующему материальным складом. Приходилось ездить в лес, к сопкам, с поездом, в составе 14 двойных вагонов.
Работа была опасная из-за хунхузов. Китайцы-рабочие, в преобладающем большинстве, были людьми добрыми.
Однажды хунхузы чуть не забрали меня в плен. Я прибыл с поездом в лес, расставил вагоны. Начали погрузку. Вижу — из леса выходит шайка хунхузов в составе 30–40 хорошо вооруженных людей.
Я, распределяя лес, ходил около вагонов. Хунхузы приняли меня за крупного железнодорожного служащего и повели с собой в горы. Спас меня сторож-китаец, который, подбежав к начальнику шайки, начал с ним о чем-то говорить. Поговорив между собой, они оба подошли ко мне.
Предводитель хунхузов, протягивая мне руку, спросил на довольно хорошем русском языке:
— Вы не капитан?
— Какой же я капитан, — отвечаю я, — езжу с рабочими поездами в лес, принимаю дрова и шпалы.
— Не надо, отпустить, — сказал предводитель, и меня освободили.
Шайка подошла к поезду, здороваясь за руку со всеми нами, как русскими — поездной прислугой, так и с китайцами — рабочими. Хунхузы стали ходить по вагонам, смотреть, как работают.
Один из хунхузов узнал в одном из рабочих своего врага. Рассказывали потом, что, когда ранее этот хунхуз где-то работал, этот рабочий был старшиной и, вероятно, обсчитывал и обижал его.
Хунхуз велел раздеть рабочего. Приказание было исполнено, несчастного положили на землю и стали бить до потери чувств.
Когда истязание окончилось, рабочие перенесли избитого в вагон. Я его там видел: он был совсем почерневшим. Увидав меня, он попросил пить.
Пролежав месяц, он совершенно оправился от побоев.
* * *
В 1922 году мне представилась возможность вместе с семьей переселиться в Эстонию.
Мой зять, который жил в Эстонии, разыскал нас и выписал к себе. Его семья жила и путешествовала вместе со мной.
Жена моя умерла в июне 1922 года, а через девять дней я должен был покинуть Маньчжурию.

Приложение

Рассказ С.Н. Смирнова, «однокамерника» А.А. Волкова, о событиях, происходивших в Пермской тюрьме в ночь с 21 на 22 августа (с 3 на 4 сентября) 1918 года

Вечером 21 августа (3 сентября) я сидел почему-то позже обыкновенного, читая «Екатерину II» Брикнера. Наши уже легли. Была мертвая тишина, лишь в коридоре иногда слышался треск, когда дежурный надзиратель, дремавший на скамейке у стола, менял позу.
Около 11-ти я уменьшил огонь, разделся, помолился, что привык делать аккуратно утром и вечером, накрылся своей охотничьей буркой и скоро заснул. Но вот сквозь сон услышал я шум шагов в коридоре, потом звон ключей.
Посмотрев на часы, я увидал без десяти двенадцать. Ключ вставляли в нашу дверь, открыли ее, и на фоне света в коридоре обрисовалась фигура надзирателя. В такой час посещение было зловещим. «Который тут Волков?» — спросил надзиратель.
Все проснулись, и Волков ответил:
— Я.
— Одевайся.
Одевшись, Волков подошел ко мне, отдал мне форменный жилет с золотыми часами и обручальное кольцо, попросив передать его жене, потом посмотрел на икону и, крестясь, прошептал: «Боже мой, Боже мой, Боже мой», перекрестился трижды, поцеловался со мной и ушел.
Щелкнул замок, и все затихло. Никто из нас не спал. Солдаты молча смотрели из своих кроватей, майор не шелохнулся. Но вот послышались вновь шаги в коридоре, приближавшиеся вновь к нашей камере. Уже при уводе Волкова я подумал, что [кто-то] выдал наши открытки, и теперь понял, что идут за мной.
Я начал одеваться, чтобы идти на казнь. Меня начала бить холодная лихорадка.
— Майор, — сказал я, — это за мной, теперь мой черед.
Он не ответил. Щелкнул замок. Я ждал вопроса: «Который тут Смирнов?» Стал читать «Отче наш».
Открылась дверь, и на свету обрисовалась фигура Волкова.
— Не беспокойтесь, меня переводят в арестный дом, разрешили взять вещи.
Быстро собрал он свой сверточек в газете, я ему подал жилет, но он его не взял.
— Нет, нет, нет, оставьте у себя.
До утра я не спал…
Тотчас после поверки узнали мы, выйдя в коридор умываться, что внизу в эту ночь, в это же время, увели Гендрикову и Шнейдер и что арестовали начальника тюрьмы.
Настроение у всех было подавленное. Я пошел к Павлову и попросил не оставлять княгиню одну; сейчас же он перевел к ней одну гувернантку или учительницу-француженку, арестованную, когда хватали всех иностранцев.
Потом княгиня рассказала мне про уход Анастасии Васильевны и Екатерины Адольфовны.
Точно так же назвали их фамилии. Они спали. Анастасия Васильевна вскочила, сказала: «Ça y est»[89], быстро оделась, подошла к столу, на котором лежала какая-то книга, и написала на ней карандашом адрес своей сестры Балашевой в Кисловодске.
Затем она сказала княгине: «Si quelque chose m’arrive…»[90], и их обеих увели.
Через некоторое время княгиня узнала, что их в Чека допрашивали.
Анастасию Васильевну спросили, добровольно ли она поехала за царской семьей.
Она ответила утвердительно и гордо.

Примечания

1 Построен «п о к о е м» — то есть в виде буквы «П».

2 Члены Собственного конвоя его императорского величества — гвардейских подразделений, осуществлявших охрану государя и членов его семьи. В начале XX в. в императорском конвое состояли четыре сотни казаков — две кубанские и две терские.

3 Деревенько А.Е. — унтер-офицер Гвардейского экипажа русского императорского флота, в 1906–1917 гг. — «дядька» цесаревича Алексея Николаевича.

4 Я люблю вас всем своим маленьким сердцем (фр.).

5 Дмитрий Павлович, сын великого князя Павла Александровича, был двоюродным братом императора Николая II, хотя по возрасту был ближе к детям императора, чем к царственному кузену. Фактически Дмитрий рос сиротой — его мать, греческая принцесса Александра, умерла родами, даже не увидев сына, а отец вскоре был выслан из России за женитьбу на разведенной женщине, бывшей жене своего сослуживца, что членам Дома Романовых не разрешалось. Его детей — Дмитрия и Марию — воспитывали родственники, великий князь Сергей Александрович и его супруга Елизавета Федоровна. Но в 1905 г., когда дети были еще подростками, Сергей Александрович погиб от бомбы террориста, а Елизавета Федоровна, на попечении которой остались Дмитрий и Мария, овдовев, погрузилась в религию и отдавала все силы организации Марфо-Мариинской обители милосердия. Николай II, полагавший, что взрослеющему Дмитрию не хватает мужского влияния, старался уделять юному кузену больше внимания

6 Минеральная вода получила название в честь имения Кувака в Пензенской губернии, где был налажен ее розлив. Так и великий князь Александр Михайлович, разливавший минеральную воду в своем кавказском имении Боржоми, присвоил ей это имя. Но если кавказские минеральные воды были популярны, то над начинанием Воейкова при дворе смеялись и за глаза прозвали его Кувакой.

7 «Compagnie Internationale des Wagons-Lits» — международная логистическая компания, известная в основном своими фирменными поездами. Для обслуживания пассажиров этих поездов и велись поставки минеральной воды «Кувака».

8 В 1913 г. в России торжественно отмечалось 300-летие Дома Романовых, и множество постановок, и профессиональных, и любительских, были посвящены теме избрания первого царя династии — Михаила Романова.

9 Балканские войны — две войны, происходившие в 1912–1913 гг. на Балканском полуострове, в результате чего славянским народам удалось потеснить турок на южноевропейских территориях.

10 «Вилла Роде» — модный петербургский ресторан, знаменитый богатыми кутежами.

11 Зла не было, была только одна видимость {фр.).

12 Но этого достаточно для народа {фр.).

13 Обер-гофмаршал распоряжался придворным хозяйством и работой придворных служителей. Ему подчинялись Гоф-интендантская контора, следившая за состоянием дворцов и садов, и по-виКамер-цалмейстерская контора, которой вверены были убранство и меблировка дворцов. Также обер-гофмаршал занимался устройством придворных приемов и организацией путешествий монарших особ.

14 Садовая — улица в центре Санкт-Петербурга, пересекающая Невский проспект.

15 Сазонов С.Д. — министр иностранных дел Российской империи в 1910–1916 гг.

16 Лазоверт С.С. — главный врач санитарного поезда, организованного В.М. Пуришкевичем для вывоза раненых с фронта. Пуришкевич, депутат Государственной думы и известный «эпатажный» политик правых взглядов, после начала войны организовал один из лучших эвакуационных поездов и сам обычно отправлялся в экспедиции к местам боев для помощи раненым. В этих поездках он сдружился с доктором Лазовертом и пригласил его принять участие в заговоре против Распутина ради «спасения родины».

17 Поручик был не К., а С. — гвардии-поручик Сухотин С.М., пасынок дочери Льва Толстого Т.Л. Сухотиной-Толстой, вышедшей замуж за овдовевшего предводителя дворянства М.С. Сухотина, знакомого по Тульской губернии, где находилось имение Толстых Ясная Поляна. Сергей Сухотин в 1906–1911 гг. получил образование в Швейцарии, в университете Лозанны; после начала Первой мировой войны пошел на фронт, героически воевал и был награжден тремя орденами за храбрость. В 1915 г. поручик Сухотин был тяжело ранен и проходил лечение в Петрограде, в госпитале княгини З.Н. Юсуповой, где подружился с ее сыном Феликсом Юсуповым. В 1916 г. находился в резерве чинов Главного управления Генерального штаба и поддерживал дружбу с князем Юсуповым, втянувшим его в анти-распутинский заговор.

18 Великий князь Павел Александрович, дядя Николая II, в 1902 г. был наказан за свою женитьбу на разведенной женщине и вынужденно оставил Россию. До начала Первой мировой войны он жил в пригороде Парижа со своей новой семьей — женой, сыном и двумя дочерьми. Когда началась война, он попросил у императора разрешения вернуться и помочь родине в качестве офицера, тем более что великий князь имел опыт боевых действий еще во времена Русско-турецкой войны, а его старший сын Дмитрий в первые же дни Первой мировой войны отправился на фронт. Великий князь был прощен, смог вернуться на родину, приобрел для своей жены особняк в Царском Селе, где семья и поселилась. Его супруга Ольга Валериановна и дети от второго брака получили титул князей Палей. Весной 1916 г. Павел Александрович был назначен командиром 1-го Гвардейского корпуса, а потом главным инспектором войск кавалерии. Во время Февральской революции он проводил беседы с солдатами бунтующих полков, уговаривая их соблюдать порядок и не беспокоить императрицу, у которой тяжело болеют дети. Поначалу навести порядок в Царском Селе ему удалось, но не надолго. Во время Февральской революции Павел Александрович был лишен звания генерал-адъютанта и уволен со всех постов; после прихода к власти большевиков он был арестован, заключен в тюрьму и через полгода, в январе 1919 г., расстрелян. Его сын Владимир Палей вместе с родственниками из Дома Романовых был отправлен в ссылку в Алапаевск, где всех заключенных казнили, сбросив живыми в шахту.

19 Грудная жаба — так в начале XX века называли стенокардию.

20 В первые дни революции был сформирован Временный комитет Государственной думы, вскоре преобразованный во Временное правительство. А.И. Гучков, имевший чин прапорщика запаса, был назначен военным министром в первом составе Временного правительства. Приказ № 1 по армии (позже новые министры пытались утверждать, что он был предназначен лишь для Петроградского гарнизона, но распространился тем не менее на всю армию, включая фронтовые соединения), отменявший многие дисциплинарные правила и наказания, полностью деморализовал военные части.

21 Реалист — ученик реального училища.

22 К.М. Битнер до Февральской революции работала сестрой милосердия в одном из царскосельских лазаретов, как и сама императрица и ее старшие дочери, и по медицинской работе хорошо знала членов царской семьи.

23 Этого проклятого солдата за спиной (англ.).

24 Поручик Б.Н. Соловьев женился на любимой дочери Распутина Матрене (позже именовавшейся Марией, Марой) и благодаря этому пользовался авторитетом в монархических прораспутинских кругах.

25 Это еда для свиней? {англ.).

26 Именно, еда для свиней {англ.).

27 Как калмык (фр.).

28 22 (9-го по ст. стилю) марта в Русской православной церкви отмечается день памяти сорока Севастийских мучеников-христиан. День этот приходится на Великий пост, но существует народная традиция печь «жаворонков» — печенье или булочки из постного теста в виде птичек, полагая, что души мучеников обратились в птиц и поднялись в небеса. День их памяти воспринимается как праздник весны и возрождения к новой жизни.

29 Союз Михаила Архангела — крайне правая черносотенная организация.

30 Перефразированные слова Чацкого из пьесы А.С. Грибоедова «Горе от ума»: «Пойду искать по свету, где оскорбленному есть чувству уголок».

31 Посмотрите на толстяка (фр.).

32 Название «монте-кристо» носили револьверы и ружья, выпускавшиеся под патрон Флобера, в котором были пуля, гильза и капсюль-воспламенитель, но не имелось порохового заряда. Оружие «монте-кристо» было легкое, компактное, почти не имевшее отдачи и стреляющее практически бесшумно. Оно широко применялось для спортивно-развлекательной стрельбы, в том числе в тирах. Винтовки «монте-кристо» часто приобретали в качестве подарка детям — как первое в жизни оружие. Еще не боевое, но уже настоящее, требующее бережного обращения и соблюдения мер безопасности. Убить из такой винтовки было нельзя, а нанести травму можно…

33 Электризация — медицинская физиотерапевтическая процедура.

34 Речь идет о выступлении Чехословацкого корпуса в мае — августе 1918 г. Чехословацкий корпус был сформирован в составе русской армии осенью 1917 г. в основном из чехов и словаков, добровольцев, пленных и перебежчиков из армий Австро-Венгрии и Германии, выразивших желание участвовать в войне на стороне России. Причиной начала мятежа корпуса послужила попытка советских властей разоружить легионеров. Восстание охватило Поволжье, Урал, Сибирь, Дальний Восток и благоприятствовало ликвидации советских органов власти на захваченных территориях и образованию антисоветских правительств. В результате деятельность Чехословацкого корпуса привела к началу широкомасштабных боев на фронтах Гражданской войны.

35 Генерал М.К. Дитерихс не сразу был подключен к расследованию этого преступления. 25 июля 1918 г., через восемь дней после расстрела царской семьи, Екатеринбург заняли части Белой армии. К вечеру 25 июля по распоряжению начальника гарнизона дом Ипатьева был взят под охрану, посторонние были удалены. Военными властями был начат поиск исчезнувшей царской семьи. 30 июля, когда стало очевидно, что семья императора и ее приближенные были расстреляны, началось расследование обстоятельств их гибели. Первоначально его вел следователь по важнейшим делам Екатеринбургского окружного суда А.П. Наметкин, а с 12 августа — член Екатеринбургского окружного суда И.А. Сергеев. С августа 1918 г. к расследованию подключился начальник уголовного розыска Екатеринбурга А.Ф. Кирста. 17 января 1919 г. А.В. Колчак назначил руководителем комиссии по расследованию убийства царской семьи генерала М.К. Дитерихса, который был активным монархистом. 6 февраля расследование было возложено на следователя по особо важным делам Омского окружного суда Н.А. Соколова. Именно благодаря его кропотливой работе стали впервые известны подробности расстрела и захоронения царской семьи. Расследование Соколов продолжал даже в эмиграции, вплоть до своей скоропостижной смерти в 1924 г.

36 Сцену расстрела Татьяна Мельник-Боткина описывает с чужих слов, поэтому не все может совпадать с показаниями других лиц.

37 Письмо написано по поводу кончины дворцового коменданта, генерала В.А. Дедюлина.

38 Фон Ган К.Е., придворный фотограф.

39 Так называли их высочества большой фотографический аппарат К.Е. Гана. (Примеч. авт.)

40 Голицына Мария Михайловна — статс-дама [при императорском дворе]. (Примеч. авт.)

41 Доктор Боткин говорит о дочери Татьяне и младшем сыне Глебе.

42 Вейдеманн Э.Х. — гувернантка детей доктора Боткина.

43 «Буль» (лионские шары) — старинная французская игра; родственна английской игре «боулз».

44 Петров пост — церковный пост, установленный в память о святых апостолах Петре и Павле.

45 До свидания. Я люблю вас всем своим маленьким сердцем {фр.).

46 Вы очаровательны {фр.)..

47 В сентябре 1912 г., во время отдыха царской семьи в небольшом охотничьем имении Спала в Беловежской Пуще, из-за случайного ушиба у цесаревича обострилась его наследственная болезнь. Из-за внутренних кровотечений образовались огромные гематомы, причинявшие Алексею Николаевичу страшную боль и угрожавшие его жизни. Это время было очень тяжелым и для императрицы, не отходившей от постели больного сына, и для всей царской семьи и ее окружения, и для врачей — сопровождавших государя и его близких в поездке и вызванных в Спалу к больному из столицы. Евгений Боткин, лейб-медик, врач царской семьи, чувствовал свою особую ответственность и очень переживал из-за состояния наследника цесаревича.

48 Отец Александр (Васильев) — духовник царской семьи.

49 «Journal des Debats Politiques et Litteraires» — французская консервативная газета. Издавалась в Париже с 1789 по 1944 г.

50 Речь идет о встрече Рождества 24–25 декабря 1917 г. (6–7 января 1918 г.).

51 Дом № 1 или «Дом Свободы» — дом губернатора в Тобольске, где с августа 1917 г. по апрель 1918 г. находился в ссылке император Николай II со своей семьей.

52 С.Н. Смирнов в 1916–1918 гг. служил в Павловске управляющим дворцового комплекса.

53 Греческая принцесса Александра была первой женой великого князя Павла Александровича, младшего сына императора Александра II.

54 Соколов Н.А. — следователь по особо важным делам при Омском окружном суде; по поручению адмирала А.В. Колчака расследовал обстоятельства убийства царской семьи в Екатеринбурге и позже, в эмиграции, опубликовал документальную книгу «Убийство царской семьи».

55 Правым и неправым путем {лат.).

56 В.И. Гурко, работая над своей книгой, тоже во многом опирался на сплетни. К примеру, А.А. Вырубову-Танееву в чем только не обвиняли в связи с Распутиным, но когда после Февральской революции она была арестована и подвергнута унизительным медицинским освидетельствованиям Чрезвычайной комиссией Временного правительства, неожиданно выяснилось, что она сохранила девственность. Этого не изменили ни законный брак, быстро распавшийся, с офицером Вырубовым (он не вступал в интимные отношения с женой), ни приписываемая ей связь с Распутиным. Мария Головина, невеста старшего брата Феликса Юсупова Николая, убитого на дуэли, жила памятью о погибшем женихе и искала утешение в вере.

57 Бадмаев П.А. (Бадмын Жамсаран) — врач тибетской медицины, травник, оказывавший помощь царской семье.

58 Речь идет, вероятно, либо о камергере, князе В.М. Волконском, депутате Третьей и Четвертой Государственных дум, где избирался вице-председателем, а в 1915–1916 гг. занимал пост товарища министра внутренних дел, либо о его брате, князе С.М. Волконском, сенаторе и обер-гофмейстере, директоре Императорских театров.

59 Татищев И.Л. — генерал-адъютант, сопровождал царскую семью в ссылку и был расстрелян вместе с гофмаршалом князем В.А. Долгоруковым 10 июля 1918 г. в Екатеринбурге.

60 Боткин Е.С. — лейб-медик, лечащий врач царской семьи, сопровождавший ее в ссылку и погибший вместе со своими царственными пациентами.

61 Буксгевден С.К. — баронесса, фрейлина, добровольно отправившаяся с царской семьей в Тобольск, где она была разлучена с Романовыми и после заключения смогла выехать в эмиграцию.

62 Гендрикова А.В. — графиня, фрейлина, сопровождала императрицу Александру Феодоровну и ее близких в ссылку. Была убита вместе с гофлектрисой Е.А. Шнейдер, преподававшей императрице русский язык, в ночь на 5 сентября 1918 г.

63 Речь идет о семействе министра иностранных дел (1906–1910 гг.), с 1910 г. посла Российской империи во Франции А.П. Извольского, его супруге М.К. Извольской (урожденной графине Толь) и дочери Е.А. Извольской, принявшей в эмиграции католичество и ставшей видной деятельницей Русско-католической общины Парижа, журналисткой, ас 1941 г., после переезда в США, профессором Фордемского частного университета в Нью-Йорке.

64 Город Тарту (Эстония) в разные периоды своей истории носил название Юрьев, так как был основан в XI в. князем Ярославом Мудрым (в православном крещении Юрием) на землях его княжества. В дальнейшем город не раз переходил к разным государствам (Речи Посполитой, Швеции), менял название, именуясь то Юрьевом, то Дорпатом, то Дерптом, но с 1893 по 1919 г. он носил свое старинное имя Юрьев. Автор воспоминаний после революции эмигрировал в Эстонию.

65 20 градусов по Реомюру — это 25 градусов по Цельсию. Окончательная смена температурной шкалы Реомюра на шкалу Цельсия произошла только после 1917 г.

66 Штрих, приведенный здесь автором, совпадает с характеристикой Вильгельма II, сделанной другими, близко знавшими его лицами: принцессой Луизой Саксонской, княгиней Радзивилл и др. (Примеч. Е. Семенова.)

67 Джунковский В.Ф* — адъютант великого князя Сергея Александровича (1891–1905), московский вице-губернатор (1905–1908), московский губернатор (1908–1913), товарищ министра внутренних дел и командующий Отдельным корпусом жандармов (1913–1915). Участник Первой мировой войны, командир Сибирской стрелковой дивизии, генерал-лейтенант (1917). Его сестра Е.Ф. Джунковская была приглашена воспитательницей детей великого князя Павла Александровича Марии и Дмитрия, рано оставшихся без матери.

68 Императрица Александра Феодоровна и вдовствующая императрица Мария Феодоровна.

69 О.В. Пистолькорс в 1897 г. родила от великого князя Павла Александровича сына Владимира, что привело к ее окончательному разводу с мужем Э.А. фон Пистолькорсом. В конце концов Павел Александрович счел своим долгом жениться на любимой женщине, но еще несколько лет брак заключить официально не удавалось — членам Дома Романовых было запрещено жениться на разведенных женщинах, к тому же не соответствующих по статусу членам монаршего Дома. Только в 1902 г. они тайно обвенчались за границей.

70 Тезоименитство — именины высокопоставленного лица, принадлежащего к царствующей фамилии. 6 (18) мая отмечали день рождения императора Николая II, а 6 (19) декабря — день его тезоименитства.

71 Фредерикс В.Б. — барон, министр императорского двора, член Государственного совета.

72 Орлов В.Н. — флигель-адъютант, с 1904 г. полковник, с 1909 г. генерал-майор, с 1915 г. генерал-лейтенант. Негативно относился к Распутину, за что был удален от двора и в августе 1915 г. направлен в распоряжение наместника на Кавказе великого князя Николая Николаевича.

73 Орлов А.А. — флигель-адъютант, с 1905 г. генерал-майор свиты его императорского величества, командовал отрядом, направленным для подавления революционного движения в Остзейском крае (Прибалтике).

74 Муромцев С.А. — профессор Московского университета, глава Первой Государственной думы.

75 (~) Татищев И.Л. — с 1905 г. генерал-майор свиты его императорского величества, в 1910 г. произведен в генерал-адъютанты. В 1910–1914 г. — личный представитель Николая II при императоре Вильгельме II. Не покинул отрекшегося императора Николая II, добровольно остался с ним под арестом в Царском Селе, а 1 августа
1917 г. последовал с царской семьей в ссылку. Вместе с князем В.А. Долгоруковым был убит большевиками в Екатеринбурге 10 июля
1918 г. Канонизирован как новомученик.

76 Вот что мы читаем в I томе «Россия на переломе» П. Милюкова: «10 февраля (1917 г.) во время последней аудиенции председатель Думы был встречен холодно; царь нетерпеливо прерывал его доклад, а на повторные подтверждения об угрожающем положении в стране и о возможности революции ответил коротко: „Мои сведения противоположны, а если Дума позволит себе такие же резкие выступления, как прошлый раз, то будет распущена“». (Примеч. Е. Семенова.)

77 Горемыкин И.Л. — председатель Совета министров Российской империи в 1906 и 1914–1916 гг.

78 Штюрмер Б.В. — председатель Совета министров Российской империи в 1916 г.

79 Протопопов А.Д. — министр внутренних дел с сентября 1916 г. до февраля 1917 г.

80 Спала — лесное имение в Беловежской Пуще, принадлежавшее царской семье.

81 Существует ряд других версий знакомства Г.Е. Распутина с царской семьей, которое произошло задолго до происшествия с наследником в Спале.

82 В качестве наказания великий князь Дмитрий Павлович был направлен в Персию (Иран), где воевал отдельный экспедиционный корпус (1-я Кавказская казачья и Кавказская кавалерийская дивизии).

83 Граф И.Л. Татищев вместе с князем В.А. Долгоруковым был убит большевиками в Екатеринбурге 10 июля 1918 г. на территории Ивановского кладбища. Останки их были обнаружены белогвардейцами при взятии Екатеринбурга осенью 1918 г. и захоронены на месте убийства. Князя Долгорукова опознали по расписке в получении от него 80 000 рублей, а графа Татищева — по упомянутому английскому пальто. Останки были погребены монахинями Ново-Тихвинского монастыря. В советское время место захоронения было утрачено.

84 Елена Петровна — урожденная принцесса Сербская из династии Карагеоргиевичей. Пыталась добиться освобождения мужа, находившегося вместе с другими Романовыми в ссылке в Алапаевске, и была арестована большевиками. В ее судьбу вмешались сербское и норвежское посольства, после чего Елену Петровну перевели в Москву, а в декабре 1918 г. разрешили покинуть пределы России.

85 Фрагмент воспоминаний С.Н. Смирнова о событиях этой ночи редактор Е.П. Семенов включил в книгу А.А. Волкова «Около царской семьи», изданную в 1928 г. в Париже (см. приложение).

86 Хунхузы — члены банд, действовавших в Маньчжурии и на прилегающих территориях российского Дальнего Востока.

87 Хрещатицкий Б.Р. — генерал-майор Русской императорской армии, в 1917 г. командир Уссурийской казачьей дивизии. После большевистского переворота отправился со своей дивизией на Дальний Восток, где распустил казаков по станицам. В 1918–1919 гг. воевал в белой армии, с 1919 г. генерал-лейтенант.

88 Хорват Д.Л. — генерал-лейтенант, с 1903 г. руководитель строительства, а позже, до 1920 г., начальник КВЖД.

89 Вот и все {фр.).

90 Если со мной что-нибудь случится… (фр.)
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