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Аннотация
Мария Чехова умерла в московском такси, а очнулась в чужом теле на каменистом берегу чужой реки. Ледяная вода вырвалась из лёгких, но вместо реанимационной палаты над ней склонилось обветренное лицо рыбака, а руки, которые она подняла перед собой, были короткие, грубые, с въевшейся грязью под обломанными ногтями. Никакой хирургической точности, никаких десятичасовых операций на слуховых косточках. Только мышечная память покорности, тянущая её в тёмный угол хижины, где пахло плесенью и тлением.
Анна-Мария, как она назвала этот странный союз двух душ в одном теле, принадлежала к миру, в котором серные пробки в ушах обрекали старуху на вечную глухоту, а хронический дерматит рыбака считался неизлечимым приговором. Но в ней жила другая женщина — врач, для которой гигиена была оружием, а простейшая стерилизация — победой над хаосом. Она варила овсяную похлёбку, чтобы спасти чужие руки от щёлока, и извлекала пробки иглами для починки сетей, потому что отступать было некуда: в этой хижине с земляным полом и дырой в крыше вместо трубы она либо создаст порядок, либо погибнет от той же антисанитарии, что убила прежнюю Анну.
Слава о чудесном исцелении разнеслась по деревне быстрее утреннего ветра, и теперь за порогом её нового дома мелькали чужие тени. Кто-то приходил с надеждой, кто-то — с подозрением, а кто-то запомнил ледяной визг колёс на мосту и не остановился. Мария знала: тот, чей экипаж сбил Анну-Марию, ещё не догадывается, что спешка, стоившая жизни одной девушки, могла лишить его единственного шанса на спасение. И когда придёт время, она постучит в поместье не как нищая родственница рыбака, а как целительница, чьё оружие — не магия, а простая, победоносная наука.


Целительница из иного мира


Глава 1

— Дыши, девка, дыши!
Первое, что я почувствовала — адский холод. Ледяной, пронизывающий до самых костей. Он был повсюду: в тяжелой, мокрой тряпке на плечах, в невыносимой тяжести в груди, будто на меня рухнула бетонная плита.
Я лежала на чем-то жестком и неровном. Камни впивались в спину. Горло и легкие пылали: не метафорически, а по-настоящему, выжигаемые какой-то проглоченной дрянью. Я попыталась вдохнуть, и мое тело выгнулось в мучительном спазме. С шумом и хрипом я изрыгала из себя воду. Соленую, с привкусом тины и чего-то совершенно чужого.
Голос доносился сквозь навязчивый шум в ушах, будто из-под толщи воды.
— Дыши, уже!
Широкая, шершавая ладонь снова с силой ударила меня по спине. Новый поток ледяной воды хлынул из горла, и на смену ему пришел короткий, захлебывающийся вздох.
Я открыла глаза. Мир плыл. Надо мной нависало темное, обветренное лицо с густой бородой. В глазах тревога. Где-то рядом мерцал факел, слепя и заставляя щуриться. Мокрые камни, длинные, пляшущие тени. Я не понимала, где я. Этот берег, эти голоса, этот густой запах дыма, рыбы и мокрого дерева — все было до паники чужим.
В мозгу пронеслась вспышка. Яркий свет фар, визг тормозов, удар, темнота. Ледяная вода, заливающая салон такси. И последняя, идиотская мысль: «Как нелепо... Спасала людей, а сама в такой банальной аварии».
Вердикт: клиническая смерть. Но почему я все еще чувствую этот леденящий ужас и беспомощность?
— Анна! Слава Свету, ты жива! — прорычал над ухом тот же голос. — Глупая девчонка! Зачем же ты в воду-то пошла, а? Совсем ума рехнулась?
Я замерла. Он говорил не по-русски. Но я понимала. Каждое слово. Это был не английский и не знакомый мне диалект. Что-то грубое, архаичное. Но мой мозг воспринимал это как родное. «Как?» — пронеслось в голове. Латынь, термины, английский для статей — все это было там, под рукой, но речь этого человека мое сознание обрабатывало на каком-то автономном, доселе неизвестном уровне.
Я попыталась что-то сказать. Спросить «Где я?». Но из моего горла вырвался лишь сиплый, чужой голос, который прохрипел на том же странном наречии:
— Отстань...
Ужас пришел не от слов, а от осознания, что это мой голос. И говорит он на этом языке легко и свободно.
Паника, холодная и острая, заставила меня сесть. Я взглянула на себя. На мне была не та дорогая шерстяная юбка и шелковая блузка, в которых я ехала с конференции. Длинная, грубая рубаха из самого примитивного льна, промокшая насквозь, липла к телу. Я судорожно стянула ее с плеча, пытаясь отдышаться, и увидела кожу. Худую, бледную, почти детскую.
Я подняла руки. Дрожащие, синеватые от холода. Но разве это мои длинные, умелые пальцы, годами тренированные для ювелирной работы с микроинструментами в ушах и гортани? Нет. Короткие, невзрачные пальцы с красными, потрескавшимися ладонями и обломанными ногтями, в которых была въевшаяся грязь. На подушечках грубые, желтоватые мозоли.
Это не мое тело.
Мысль ударила с такой силой, что меня снова затрясло, теперь уже не от холода.
— Сиди смирно, дуреха! — мужчина снял свой пропахший дымом и рыбой камзол и грубо накинул мне на плечи. — Я чуть сердце не выплюнул! Ты ведь плавать не умеешь! Все знают, что не умеешь! Идея у тебя, вижу, была крепкая: с моста сразу на стремнину. Хорошо, я сети ставил неподалеку, успел...
Он думал, что я пыталась покончить с собой. Эта «Анна», чье тело я теперь занимала. Что за жизнь у нее была, если первая мысль спасителя — суицид?
Мозг, уже за пределами ужаса, перешел в профессиональный режим. Самооценка: тяжелая гипотермия, риск аспирационной пневмонии, шок. Пациент стабилен, но критичен. Оценка спасателя: мужчина, лет пятьдесят, физически крепкий. Хронический дерматит на руках, запущенная стадия. Действует уверенно.
Я попыталась встать, чтобы доказать себе, что еще что-то контролирую. Ноги подкосились. Прежде чем я рухнула обратно на камни, незнакомец легко, как перо, подхватил меня на руки.
Унижение затопило меня с головой. Я, Мария Чехова, один из лучших лор-хирургов столицы, которая могла десять часов кряду проводить микроскопические манипуляции на слуховых косточках, сейчас беспомощно болталась на руках у незнакомого мужчины, как ребенок.
Он понес меня по темной, ухабистой улице. Мимо проплывали темные силуэты деревянных лачуг. Ни одного электрического фонаря. Только луна и свет из редких окон. Воздух был густым от запахов, которых в моем городе не было уже сто лет: навоза, перегноя, дыма и человеческих нечистот.
— Ничего, Аннушка, ничего... — бормотал он, и его голос на мгновение смягчился. — Отогреемся у Марты. Бабка твоя, небось, места себе не находит. Больше так не делай, слышишь? Жизнь она... она одна, какой бы тяжкой ни была.
Я зарылась лицом в его грубый камзол, пытаясь заглушить запах рыбы и хоть как-то согреться. Потом подняла голову и увидела небо. Не засвеченное огнями мегаполиса, а черное-черное, усеянное миллиардами незнакомых, невероятно ярких звезд. Ни одного знакомого созвездия.
Вот и приехали. Клиническая смерть — не финиш, а пересадка. И судя по всему, мой рейс следовал прямиком в суровую историческую драму.

Глава 2

Мысль пронзила сознание, острая и ясная, сквозь ледяную пелену шока: «Ты ничего не знаешь. Ни об этом месте, ни об этих людях, ни о той, чье тело теперь твое. Это смертельно опасно».
Инстинкт выживания, тот самый, что заставлял хладнокровно принимать решения в операционной, когда счет шел на секунды, снова включился. Нужна легенда. Простая и правдоподобная.
Я сделала глубокий вдох, заставив дрожь в теле стихнуть, и подняла взгляд на незнакомца, который нес меня, как куль с картошкой.
— А ты вообще кто? — мой голос, все еще сиплый, прозвучал громче и четче, чем я ожидала.
Мужик аж приостановился. Он посмотрел на меня внимательно, пристально, так, что я почувствовала, как по спине пробежали мурашки. В его взгляде было не только недоумение, но и какая-то тяжелая, усталая догадка. Он вздохнул, и в этом вздохе слышалось разочарование, смешанное с жалостью.
— Ну не зря тебя все Убогой кликали, — пробормотал он почти про себя. — Так теперь и вовсе… Память, что ли, отшибло после прыжка в воду? Надо думать, вода холодная, да и испугалась… Элайджа я. Сосед ваш с Мартой. Рыбак, лавку свою держу.
Он сделал паузу, вглядываясь в мое лицо.
— А Марту, бабку свою-то, хоть помнишь?
Я медленно, стараясь изобразить пустоту и растерянность, покачала головой. Сыграть потерявшую память девушку было проще простого: нужно было просто не играть вовсе, а позволить своему настоящему ужасу и непониманию отразиться на лице.
Элайджа покачал головой, но не стал больше расспрашивать. Он просто крепче прижал меня к себе и зашагал дальше. Факел он оставил на берегу, и теперь мы двигались в кромешной тьме, которую лишь чуть разбавляла бледная луна, прячущаяся за рваными облаками.
Деревня спала. Ни одного огонька, ни одного звука. Только где-то вдалеке прокричал филин, и от этого жуткого звука по коже побежали мурашки. Вскоре он свернул с ухабистой дороги на едва заметную тропинку и остановился перед темным силуэтом, едва черневшимся на фоне чуть более светлого неба.
— Пришли, Аннушка, — тихо сказал он, толкая низкую, скрипящую дверь.
Нас окутало густое, почти осязаемое марево запахов. Пахло дымом, влажной землей, кислой немытой одеждой, чем-то тухловатым и прелым. Мой нос, привыкший к запаху стерильности, защекотало. Рефлекторно я попыталась задержать дыхание. В глубине единственной комнаты тускло тлело полено в очаге, отбрасывая прыгающие, скупые тени.
— Марта! — крикнул Элайджа, входя внутрь, заставив меня вздрогнуть от неожиданности. — Гляди-ка, я твою Аннушку нашел! Живая!
В кресле у огня пошевелилась темная фигура. Старуха. На шум она не отреагировала. Элайджа подошел ближе и дотронулся до ее плеча. Она вздрогнула и открыла глаза, бессмысленно уставившись в пространство.
— Аннушка! — прохрипела она, и в ее голосе прорвалось такое неподдельное, животное облегчение, что у меня невольно сжалось сердце. Она протянула костлявые, дрожащие руки. — Дитятко мое! Я уж думала…
Элайджа наклонился к ее уху и закричал:
— У реки была!
Общение, как я поняла, сводилось к крикам и тактильным сигналам. Марта была не просто старой. Она была глухой. Глухой настолько, что не слышала даже крика.
Элайджа, кивнув мне на прощание, удалился, оставив меня наедине с этой старухой и этим… домом, который сейчас был всего лишь черной ямой, наполненной угрожающими запахами.
Я медленно, на ощупь, сделала несколько шагов. Нога скользнула по чему-то влажному и упругому. Пол был земляным. В нос ударила новая волна: теперь с примесью плесени и чего-то отчетливо гнилостного. Мой профессиональный, привыкший к безупречной чистоте мозг, уже рисовал картину, не видя деталей.
Вердикт, поставленный в темноте: антисанитария, угрожающая жизни. Открытый очаг, земляной пол, старая еда, паразиты. Все это я чувствовала кожей и нюхала, и этого было достаточно.
Ко мне снова подполз призрак Анны: не как личность, а как мышечная память. Тело само потянулось в темноту, в тот угол, откуда особенно сильно пахло соломой и плесенью, желая свернуться калачиком и замереть. Привычка к покорности, к тому, чтобы занимать как можно меньше места и не привлекать внимания.
Я выпрямила спину, заставив хрустнуть позвонки. Нет.
«Отныне нас две. Ты — Анна, которая родилась и выживала здесь. А я — Мария, которая пришла, чтобы жить. Мы не можем друг без друга. А значит, отныне мы — Анна-Мария».
Мысль была четкой и твердой, как скальпель в руке. Это было решение. Не отказ от себя, а принятие нового себя. Целиком.
Сейчас, в этой кромешной тьме, ничего нельзя было сделать. Ни осмотреть старуху, которая снова затихла в своем кресле, ни начать уборку. Нужно было просто дожить до утра. Не умереть от холода и не задохнуться.
Я осторожно подошла к тлеющему очагу и опустилась на корточки, протягивая к слабому теплу онемевшие пальцы. Завтра. Завтра все начнется.
Сначала — свет. Потом — вода и кипяток. Потом — война с грязью. И только потом, когда можно будет что-то разглядеть, — осмотр пациентки. Я была почти на сто процентов уверена, что ее глухота не нервная, а банально-механическая, следствие той самой жизни, которой здесь дышали. Серные пробки. Инородные тела. Что угодно, с чем я, как лор, могла бы справиться даже здесь.

Глава 3

Меня разбудил зуд. Навязчивый, ползущий, заставляющий ворочаться на жестком тюфяке. Я провела рукой по предплечью и ощутила под пальцами знакомые врачу выпуклые дорожки — папулы.
— Блохи.
Вчерашний ночной вердикт «антисанитария» с утра получил красноречивое подтверждение.
Я лежала, не открывая глаз, пытаясь продлить секунды неведения. Но реальность врывалась всеми чувствами: запах старой соломы, влажной земли и дыма; колючесть дерюги под щекой; пронзительный холод, заставляющий ежиться.
Сквозь сомкнутые веки пробивался свет. Я открыла глаза. Лучи солнца, слабые и косые, продирались сквозь мутные, волнистые стекла, выхватывая из полумрака сокрушительные детали.
Стены, сложенные из почерневших бревен, местами были замазаны чем-то темным, и в этих щелях явно копошилась жизнь. Земляной пол, покрытый слежавшейся, грязной соломой. Паутина, свисавшая с потолочных балок, словно траурный креп. В углу зияла яма очага, наполненная серой золой. Дым выходил прямо через дыру в крыше: никакой трубы, никакой печи в помине. Он веками въедался в стены, в одежду, в волосы, пропитывая все едким, удушающим духом.
— Господи, в какой же век я попала? Если бы здесь уже умели складывать нормальные печи...
Я мысленно представила русскую печку: ту самую, теплую, с лежанкой, которая была бы спасением в такую сырость. Но здесь даже намека на нее не было. Один примитивный очаг, который чадил больше, чем грел, и отравлял воздух, которым они дышали.
— Ничего, — я с трудом поднялась. Кости ныли, мышцы отзывались тупой болью на вчерашнее испытание, но внутри уже шевелился знакомый азарт. — Ничего, я что-нибудь придумаю. Нужно как-то улучшить тягу, может, соорудить подобие дымосборника... Хотя бы чтобы не угореть во сне.
Мысль о том, чтобы провести здесь зиму с одним таким «дымящимся отверстием», была пугающей. Но с другой стороны... этот очаг, при всей его примитивности, был источником тепла и жизни. Без него в этой промозглой лачуге было бы не выжить.
— Значит, пока придется мириться. Но ненадолго.
Бабки Марты не было. Ее отсутствие было почти благословением: я могла осмотреться без лишних глаз
— Ну что ж, Анна-Мария, приступим к анамнезу.
Голос прозвучал увереннее, чем я ожидала. Первым делом — гигиена. Хотя бы видимость. Я подошла к сундуку. Открыв его, уткнулась носом в грубый лен, пахнущий не стиральным порошком, а полевыми травами и дымом.
— Хотя бы пахнет не плесенью.
Я выбрала наименее потрепанную рубаху и темно-синее платье. С наслаждением сбросила с себя вчерашнюю ветошь. Ткань была грубой, но чистота, даже относительная, стала первым маленьким актом сопротивления хаосу.
Потом я нашла гребень.
— Ну что, приступим к реанимации, — пробормотала я, принимаясь за долгую, мучительную битву со спутанными волосами бывшей Анны.
Каждый вычесанный колтун был шагом к порядку. Заплетая тугую косу и перехватывая ее бечевкой, я чувствовала, как понемногу собираю саму себя.
Желание умыться стало навязчивым: казалось, пыль и копоть въелись в самую кожу. Я окинула взглядом хижину в поисках кувшина или таза с водой, но ничего подходящего не нашла.
— Придется выйти во двор.
И тут сердце мое радостно екнуло. Прямо перед домом виднелся колодец!
— Слава Богу! Или, как там Элайджа сказал: "Слава Свету". Не придется таскать воду от реки.
Я подошла к колодцу, с благодарностью вспомнив лето, проведенное на деревенской даче у тетки. Благодаря тем каникулам я хоть понимала, как обращаться с этим скрипучим воротом.
Мои новые, слабые руки с трудом вращали тяжелое бревно.
— Давай же, ты же справлялась с куда более сложными задачами.
Когда ведро наконец показалось из темноты, я из последних сил подтянула его и с глухим стуком водрузила на сруб. Руки дрожали от натуги. Зачерпнув горсть ледяной воды, я с силой провела по лицу.
— Ох! — холод обжег, заставив сердце забиться чаще, смывая остатки сна и отчаяния.
Заглянув в ведро, я увидела на темной поверхности дрожащее отражение. Большие, испуганные глаза на бледном, исхудавшем лице. Незнакомка. Призрак Анны.
— Ничего. Мы с тобой справимся. Обещаю.
Вместо того чтобы нести воду в дом, я решила осмотреться. Двор оказался больше, чем я думала. Покосившийся забор, несколько тощих кур, клевавших что-то у его основания. Неподалеку стоял небольшой сарайчик.
— Посмотрим, что тут у нас, — прошептав, я потянула на себя дверь и заглянула внутрь.
На глаза попались затупленный нож, холщовый мешок и еще несколько примитивных инструментов: явно для работы на земле.
— Ага, значит, огород где-то рядом, — догадалась я, беря нож и мешок. — Должен быть за домом, как водится в деревне.
Я обошла хижину и действительно обнаружила там огород. Он был в запустении, но осень щедро разбросала по грядкам последние дары.
— Отлично, — удовлетворенно произнесла я, срезая кочан капусты. — Хоть что-то свежее.

Глава 4

Тишина, пришедшая на смену мальчишечьим крикам, оказалась звонкой и хрупкой. Дверь с легким скрипом закрылась за мной, отсекая внешний мир. Я сделала глубокий вдох, и пальцы сами собой разжали незаметно сжатые в кулаки ладони. Пусть болтаются на своем заборе и шепчутся. Их недоуменные взгляды были лишь первым, самым простым испытанием.
Мой взгляд скользнул по комнате и снова утонул в сером, соломенном хаосе. Работа ждала, и отступать было некуда.
— Ладно. Продолжим.
Следующая охапка грязной трухи полетела в мой самодельный мешок. Я действовала быстрее и увереннее, будто та короткая стычка закалила не только дух, но и тело. Руки, которые утром дрожали от ведра с водой, теперь послушно подчинялись приказам мозга.
Я выносила солому во двор и сбрасывала ее в дальнем углу огорода: пусть перегнивает в удобрение. Мысль о том, что даже эта грязь может принести пользу, согревала изнутри.
Потом в ход пошел веник из грубых веток. Битва с паутиной была стремительной и беспощадной. Серые полотнища, годами висевшие под потолком, один за другим падали к моим ногам, унося с собой пыльных, спешно ретирующихся пауков. Каждый взмах был маленькой победой не только над грязью, но и над безнадежностью, что витала в этом доме.
Следующими на очереди были окна. Я набрала воды, нашла тряпку, и… уперлась в непреодолимую преграду. Мутное, волнистое стекло не собиралось становиться прозрачным. Я отдраивала его снаружи и изнутри, но мир за стеклом так и оставался расплывчатым, искаженным, как в дурном сне. Ладно. Хоть грязи стало меньше.
Пол, земляной и утрамбованный, помыть было нельзя. Но можно было тщательно вымести. Я счищала с него верхний, пропитанный грязью слой, пока он не стал темным, чистым и влажным. Потом принесла свежей, сухой соломы, перемешанной с пахучими травами, сорванными на задворках огорода: мята, что-то горьковатое, похожее на полынь. Разложила ровным слоем. И сделала глубокий вдох.
В хижине пахло. Но теперь это был запах свежей соломы, трав и… чистоты. Пусть относительной, но это был наш запах. Запах дома, а не помойки.
Работа поглотила меня целиком. День пролетел незаметно, в ритме взмахов веником и тряпки. Но сквозь этот физический труд пробивалась назойливая мысль, как заноза: «…искупалась в волшебной воде».
Откуда они знают? Элайджа уже успел разнести весть по деревне? Или эти мальчишки сами что-то видели? Подглядывали? Мысль о посторонних глазах, следящих за Анной в ее последние минуты, вызывала холодную дрожь.
Бабка Марта весь день просидела у окна с прялкой. Ее пальцы, кривые от возраста и работы, ловко управлялись с веретеном, превращая клочья грязной шерсти в ровную, грубую нить. Время от времени она останавливалась и смотрела на меня. Ее взгляд был тяжелым и непонимающим. В нем читался немой вопрос: «Кто ты и что сделала с моей внучкой?». Видимо, прежняя Анна не слишком усердствовала в работе по дому.
Ближе к вечеру, когда солнце начало клониться к лесу, окрашивая стены в золотистые тона, я подошла к ней.
— Бабушка! — крикнула я, заставляя себя перебороть внутреннее сопротивление. Кричать каждый раз было утомительно. — Я к реке пойду! За прутьями!
Марта подняла на меня глаза, кивнула, и снова уткнулась в пряжу. Ее молчаливое одобрение было лучшей наградой.
В сарайчике я нашла крепкую веревку, заткнула за пояс нож. Одежды, кроме той, что была на мне, и бабкиной шерстяной накидки, не нашлось. Странно. Где же верхняя одежда Анны?
В голове снова всплыла картина вчерашнего дня: ледяная вода, грубый лен рубахи, прилипший к телу… и крепкие, поношенные кожаные ботинки. Больше ничего. Неужели она и правда скинула ее на берегу?
Выйдя за калитку и накинув на плечи грубый шерстяной платок Марты, я на мгновение замешкалась. Куда идти? Дорога раздваивалась: одна вела в сторону деревни, другая — в поля. Но ноги сами, без участия моего сознания, повернули на знакомую тропинку, ведущую к реке. Они знали дорогу. Мышечная память Анны, та самая, что вчера тянула меня в угол, теперь вела меня вперед, уверенно и неумолимо. Это было жутковатое чувство: быть пассажиром в собственном теле.
«Ничего, — подумала я, ступая по твердой земле. — Покажи мне, где это случилось. А уж я разберусь».
Пока я шла, в голове крутилась еще одна мысль, на этот раз профессиональная. Бабку надо осмотреть. Ее глухота — это гвоздь в крышку ее гроба в этом мире, да и в моем тоже. Без слуха она беспомощна. Но как? Нужен свет, нужны инструменты. Хоть какой-то крючок, чтобы заглянуть в ушной проход.
И тут меня осенило. Элайджа. Рыбак. Среди его снастей наверняка найдется что-то тонкое, прочное и достаточно острое. Игла для починки сетей, шило, тонкое шило...
План начал обретать черты. Сначала прутья для бабки, чтобы успокоить ее и заработать нам немного доверия и, возможно, еды. Потом — визит к рыбаку. Поблагодарить и… разжиться инструментами. Врач снова просыпался во мне, требуя действий, и это чувство было куда привычнее и приятнее, чем запах старой соломы.

Глава 5

Берег реки в предвечернем свете был пустынным и тихим. Вода, темная и холодная, лениво катила свои волны, будто и не было здесь вчерашней трагедии. Я стояла, вглядываясь в противоположный берег.
Вдалеке, на пригорке, виднелись крыши: слишком крупные и основательные для деревенских хат. Скорее всего, поместье.
Мои ноги сами понесли меня к мосту. Невысокому, каменному, зловеще узкому и без всяких перил. Чем ближе я подходила, тем сильнее сжималось что-то в груди. Это была не моя память, а память тела. Память Анны. Оно помнило этот путь, помнило что-то еще…леденящий страх, подступающий к горлу.
Я ступила на грубые, неровные камни моста. Ветер здесь был сильнее, он свистел в ушах навязчивым, тревожным посвистом. Середина. Я остановилась, обернулась. Спину вдруг пронзил ледяной холод, хотя день был не таким уж морозным. Плечи сами собой сгорбились, руки инстинктивно прижались к груди в знакомой, защитной позе. Здесь. Именно здесь это и произошло.
Я почти побежала, сбегая с моста на другую сторону, жадно глотая воздух, чтобы избавиться от давящего чувства. И тут мой взгляд упал на придорожную канаву. В ней, зацепившись за колючий куст, лежала помятая плетеная корзина. А рядом темный комок ткани. Платье. И накидка.
Сердце заколотилось где-то в горле. Я медленно, будто боясь спугнуть призрак, подошла и наклонилась. Пальцы сами потянулись к мокрой, грязной шерсти платья.
И мир перевернулся.
Ледяной шок. Вода обжигает кожу, заливает рот и нос. Я барахтаюсь у самого берега, цепляясь за скользкие корни. Не удержалась. Рухнула в воду, пока прутья нарезала. Кашель. Дрожь. Нужно выбраться. Тяжесть. Мокрое шерстяное платье тянет ко дну. Пальцы закоченели, не слушаются. С трудом отстегиваю пряжку, сбрасываю с себя мокрую тюрьму. Остается только легкая рубаха, но и она мгновенно промокает насквозь. Холодно. До костей. Нужно бежать. Быстрее. Сворачиваю платье и накидку, засовываю в корзину поверх прутьев. Бегу по тропинке к мосту. Ноги подкашиваются.
Темно. На мосту темно и страшно. И тут... грохот. Оглушительный, нарастающий грохот копыт и колес. Свет. Два ослепительных глаза вырастают из темноты, бьют по глазам. Хрип лошадей. Чей-то дикий крик: «С дороги, черт возьми!». Визг кнута, рассекающий воздух у самого уха. Испуг. Чистый, животный испуг. Сердце выскакивает из груди. Корзина выпадает из ослабевших пальцев. Шаг назад. Пустота. Падение. Ледяная тьма...
Я отшатнулась, отпустив платье, и сделала судорожный, хриплый вдох, будто только что вынырнула из ледяной пучины. Грудь вздымалась, по коже бежали мурашки. Я снова была здесь, на твердой земле, но в памяти еще звенел тот чужой крик и визг колес.
— Так вот что произошло... — прошептала я, обнимая себя за плечи, пытаясь согреться. — Тебя едва не убили кони. Тебя напугали до смерти. Ты даже не собиралась умирать, как посчитал тот рыбак... Бедная, бедная моя Анна...
Танец случайностей и жестокости, стоивший жизни одной девушке и подаривший ее тело другой. Загадка самого момента обмена душами так и оставалась неразрешимой. Может, это был шок? Или что-то большее?
Я вытерла лицо и принялась за дело. Нечего добру пропадать. Аккуратно собрала разбросанные ивовые прутья, связала их в тугой, ровный сноп своей веревкой. Потом подобрала платье и накидку. Грубая шерсть, прочная ткань. Высушу, вычищу и будет, в чем ходить. Удивительно, что за целый день никто не растащил. Видно, дорога здесь нечастая, или тряпье «Убогой» никому не было нужно.
Но глядя на смятое платье, я почувствовала не жалость, а злость. Горячую, яростную. На того возницу, который гнал лошадей, не думая о том, кто может оказаться на его пути. На того, кто сидел в том экипаже, чья спешка оказалась важнее человеческой жизни. Они даже не остановились.
Взвалив на спину тюк с прутьями и привязав к нему сверток с одеждой, я бросила последний взгляд на мост. Теперь я знала. И это знание было тяжелее любой ноши.
— Ничего, Анна, — тихо сказала я, поворачиваясь к дому. — Я за тебя отплачу сполна. Но по-своему.
И я пошла прочь от реки, чувствуя, как с каждым шагом во мне закипает не отчаяние, а решимость. Решимость выжить, отстроить все заново и, возможно, когда-нибудь посмотреть в глаза тем, чей экипаж стал причиной нашего с Анной странного союза.

Глава 6

Утро встретило меня пронзительным солнечным лучом, пробившимся сквозь отдраенное до скрипа мутное стекло. В хижине пахло не плесенью и тлением, а свежей соломой и дымком. Чистота, даже такая относительная, была не просто приятна: она была необходима, как глоток воздуха после удушья.
Платье и накидка, вычищенные до дыр накануне вечером щеткой из грубых прутьев и высушенные у огня, висели теперь на веревке во дворе, безропотно отдавая последнюю влагу осеннему солнцу. Смотреть на них было странно. Это была не просто одежда. Это была броня. Первый доспех в моей новой войне за существование.
Марта, устроившись на своем месте у окна, с поразительной ловкостью поворачивала в пальцах ивовые прутья, вплетая их в остов будущей корзины. Ее движения были выверены годами, почти машинальны.
— Бабушка! — крикнула я, подходя ближе. — Я отнесу Элайдже готовые!
Она подняла на меня глаза, кивнула, и ее пальцы на мгновение замерли, указывая на аккуратно связанную охапку корзин в углу. Ее молчаливое одобрение грело сильнее утреннего солнца. Этот жест, эта простая просьба — значит, она начала мне доверять. Хотя бы в малом.
Связав корзины крепкой бечевкой, я надела платье поверх грубой льняной рубахи. Ткань, хоть и потертая, была чистой и пахла солнцем и дымом, а не речной тиной. Это имело значение. Символическое, но важное. Поверх теплый платок Марты, крест-накрест, для тепла и удобства. На голове ни чепца, ни платка. Только тугая, тусклая, но аккуратно заплетенная коса. Пусть соседки шепчутся. «Убогая» Анна и раньше выбивалась из их представлений о норме. Теперь же мне это было только на руку: мое «странное» поведение спишут на последствия падения в реку.
Дорога к дому Элайджи была недолгой. Его дом, в отличие от нашей лачуги, выглядел основательно и крепко. Бревна были плотно подогнаны, на окнах ставни, а на заборе сушились причудливые кружева рыболовных сетей, напоминавшие гигантские паутины. Воздух здесь был густо пропитан запахом рыбы, дыма и влажного дерева. Запах труда, а не нищеты.
Дверь в его дом-лавку была приоткрыта. Я постучала костяшками пальцев и заглянула внутрь.
— Элайджа?
Он сидел за грубым столом, уставленным деревянными бочонками, и с мрачным видом перебирал серебристые тушки рыбы. Поднял на меня взгляд, и в его усталых глазах мелькнуло удивление.
— Аннушка? Заходи. Корзины принесла?
— Принесла, — я переступила порог и развязала свою ношу. — Бабушка благодарит.
— Цена, как обычно, — пробормотал он, откладывая в сторону не проданную, судя по всему, рыбу. — Не густо сегодня. Народ нынче скупой. Осталось... Никому не нужно.
Я окинула взглядом его «остатки». Свежая, качественная рыба. Просто ей не повезло.
— А что с ней будет? — спросила я, делая вид, что просто проявляю интерес.
— Да что... — он махнул рукой. — Посолю, разве что. Или на корм свиньям. Жалко, конечно...
В его голосе слышалась привычная усталость. Рутина. И в этот момент во мне что-то щелкнуло. Не план, а инстинкт. Инстинкт решать проблемы.
— А если... по-другому? — осторожно начала я.
Элайджа снова посмотрел на меня, на этот раз с нескрываемым любопытством.
— И как же по-другому, Аннушка? Ты, я смотрю, не только прибраться, но и советы давать научилась.
Его тон не был злым. Скорее, уставшим и немного насмешливым. Но я не отступила.
— Когда солите... вы просто солью пересыпаете?
— А как еще? — он пожал плечами.
— А если сделать рассол? Крепкий-крепкий соляной раствор, и выдерживать в нем рыбу? Соль тогда равномернее пройдет, не будет подгнивших кусков внутри.
Он замер, переставая перебирать рыбу. Его мозг, привыкший к действию, а не к пустым разговорам, явно начал обрабатывать информацию.
— Рассол... — протянул он. — Это как для огурцов?
— Примерно. А еще... — я сделала паузу, собирая в голове обрывки кулинарных шоу и дачных экспериментов. — Можно добавить в рассол уксуса, травок пахучих, чуть сахару... Получится маринованная. Новый вкус. Может, кто купит?
— Маринованная... — он произнес слово медленно, словно пробуя его на вкус. — А коптить? Тоже свои секреты знаешь?
Мое сердце екнуло. Цеплялся!
— Дрова важно какие. Не смолистые. Ольха хороша, или фруктовые деревья... яблоня, вишня. Дым тогда ароматный, без горечи. И.. — я вспомнила, как мы с Димой на даче пытались коптить сыр, — перед копчением можно чуть сахарком присыпать. Или пивом сбрызнуть. Корочка вкусная получится.
Элайджа смотрел на меня так, будто я только что прочитала ему лекцию по высшей математике. В его глазах было не только изумление, но и проблеск настоящего, живого интереса.
— Откуда ты это знаешь, девка? — спросил он наконец, и в его голосе не было прежней снисходительности.
Я опустила глаза, играя свою роль.
— Не помню... Словно всплыло в голове. После реки...
Он тяжело вздохнул, кивнул. Легенда с потерей памяти работала безотказно.
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Я возвращалась домой, тяжесть корзины с рыбой и ценность спрятанных в складках платья инструментов заставляли меня идти медленнее, вдумчивее. В голове звенело от переполнявших ее мыслей, планов, догадок.
Лорд Калдвелл. Больной сын. Лекарь, который мчался, сметая все на своем пути.
Жестокий парадокс. Ради ребенка они были готовы снести с пути любую помеху. И снесли. Ту самую девушку, в тело которой вселился единственный человек в этом мире, способный его вылечить. Я была просто уверена в этом. Их спешка не просто отняла жизнь у Анны, она чуть не украла у них же единственный шанс.
Тело содрогнулось от призрачного воспоминания: визга колес, ржания лошадей, всепоглощающего ужаса.
Я намеренно выпрямила спину, заставила легкие дышать глубже. Страх был роскошью, которую я не могла себе позволить.
Дома меня ждала все та же картина: Марта, склонившаяся над прутьями, и хижина, пахнущая чистотой. Тишина. Относительный порядок. Мой первый плацдарм, отвоеванный у хаоса.
— Бабушка! — крикнула я, входя внутрь. — Элайджа рыбу дал! Сейчас уху сварю!
Она кивнула, не отрываясь от работы. Ее молчаливое присутствие было удивительно умиротворяющим. В ней не было ни капли той токсичной энергии, что источали некоторые коллеги в больнице. Только покой и принятие.
Разделав рыбу, я принялась за бульон. Пока он закипал, насыщая хижину густым, наваристым ароматом, я озадачилась другим, не менее важным процессом — стерилизацией.
Достала свои трофеи. Иглы и шило. При свете дня они выглядели еще более грубыми и ненадежными, но для меня это были драгоценности. Просто протереть тряпкой, даже с кипятком, было недостаточно. Взгляд упал на небольшой, но прочный ковшик, висевший у очага. Идеально.
Наполнив его водой, я установила на угли, а инструменты аккуратно погрузила внутрь. Пусть кипятятся. Это была уже не кустарная попытка, а самая настоящая, пусть и упрощенная до предела, стерилизация. Хирург во мне требовал соблюдения протокола, и я была рада предоставить ему хоть какие-то возможности.
Марта с интересом наблюдала за моими манипуляциями.
— АННУШКА? ЧТО ЭТО? — прокричала она, глядя на ковшик с кипящими внутри железками.
— Инструменты, бабушка! — крикнула я в ответ. — Для работы! Чтобы чистыми были!
Она покачала головой, но не стала расспрашивать. Видимо, списала на очередную мою «странность».
Пока инструменты стерилизовались в бурлящей воде, я вернулась к очагу, где в котелке уже вовсю булькал будущий ужин.
Пахло прекрасно: дымом, рыбой и чем-то моим, родным, из прошлой жизни. Я покрутилась у огня, подбрасывая поленьев. Рыба от Элайджи была свежайшей, жирной, идеальной для ухи. Но бульон был жидковат. В моем мире его бы заправили картофелем, сделали сытнее.
«Ну, Мария, включай голову», — мысленно подстегнула я себя. Картофеля нет, но есть то, что я собрала на огороде.
Я порубила горсть овсяной крупы и бросила в котелок. Пусть разварится, даст густоты и сытности. Потом нарезала соломкой репу, которую выкопала вчера, добавила морковку и лук-порей. Для души и аромата — щедрая горсть сушеных трав: что-то вроде чабреца и мяты. Никаких лавровых листьев или перца, но и это было уже целое богатство.
Я помешала варево деревянной ложкой. Оно густело на глазах, превращаясь из жидкого бульона в наваристую, ароматную похлебку. Запах стал еще насыщеннее, домашнее. Похлебка... Да, это было лучшее название. Ухой это можно было назвать лишь с большой натяжкой.
Мы ели, прислушиваясь к потрескиванию поленьев в очаге. Марта хлебала за обе щеки, с шумом прихлебывая из глиняной миски. Вдруг она поставила ее на стол с глухим стуком и вытерла губы рукавом.
— ВКУСНО, — прокричала она, но голос уже не был оглушительным ревом, а скорее громкой, хрипловатой речью. — РАНЬШЕ ТАК НЕ ВАРИЛА.
— Спасибо, бабушка, — я улыбнулась, согретая не только похлебкой, но и ее словами. Похвала здесь была редкой и ценной валютой.
— ДА... ПРИЕЗЖАЛ СЕГОДНЯ СТАРИНА ХЭМРИ, — продолжила она. — ВАРЕЖКИ ЗАБРАЛ. ДЕНЕГ ДАЛ. И ШЕРСТИ ПРИВЕЗ... ВОТ.
Она кивнула в темный угол, и я разглядела там невзрачный тюк. Значит, так они и выживали. Прядение, вязание... тихий, кропотливый труд, не требующий слуха. Я мысленно поблагодарила старуху: ее упорство давало нам теперь хоть какую-то финансовую подушку.
— Хорошо, бабушка, — сказала я. — А тюфяки наши... не пора ли соломы свежей подсыпать? И шкуры проветрить, от них сыростью пахнет. Спать будет лучше.
Марта смотрела на меня с немым удивлением, медленно пережевывая. Видимо, прежнюю Анну вопросы комфорта волновали мало.
— ДА ВОЗЬМИ... ЕСТЬ В САРАЕ СУХАЯ, — наконец буркнула она. — ШКУРЫ... НА ЗАБОР ПОВЕСИТЬ, ЧТО ЛИ...
Я тоже ела с волчьим аппетитом, и каждая ложка этой простой, но сытной похлебки отзывалась в теле теплом и силой. Это была не просто еда. Это было топливо и цемент для нового, хрупкого союза между нами. Топливо для войны, которую я только что начала и в которой, кажется, обрела своего первого верного союзника.
После еды, когда в хижине остался лишь сытый покой, я не могла больше ждать. Пришло время для первого настоящего медицинского осмотра в этом мире.
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Адреналин, который я раньше чувствовала перед сложной операцией, теперь щекотал нервы перед куда более простой, но оттого не менее важной процедурой.
— Бабушка, — подошла я к ней и осторожно коснулась ее плеча, заставляя оторваться от работы. — Дай я тебя посмотрю. Уши.
Она смотрела на меня с немым вопросом, но доверчиво наклонила голову. Ее доверие, завоеванное за пару дней чистоты и горячей еды, было самым ценным, что у меня было здесь.
Я подвела ее к окну, к свету. Руки, пальцы Анны, не дрожали. Они помнили точность хирурга Марии. Я аккуратно оттянула ее ушную раковину...
И обомлела.
Даже при скудном свете было видно, что слуховой проход практически полностью забит плотной, темно-коричневой массой. Серная пробка. Огромная, застарелая, каменистой плотности. Такие я видела лишь у самых запущенных пациентов, десятилетиями не бывавших у врача.
Вот оно. Причина ее глухоты. Не нервы, не возрастная деградация. Просто... пробка. Мелочь, ерунда по меркам моего мира. Здесь же — приговор к тишине и изоляции.
Внутри все сжалось от гнева. Гнева на эту несправедливую, жестокую жизнь, которая отняла у старухи слух из-за такой ерунды. Но следом за гневом пришла ликующая, почти злая радость. Это я могла исправить. Прямо сейчас.
— Ничего, бабушка, сейчас все будет хорошо, — прошептала я, больше для себя.
Достала глиняный кувшин с теплой кипяченой водой: нагрела его у очага заранее. Но пробка была слишком твердой для простого промывания. Нужно было размягчить.
Я вспомнила связки сушеных трав, висевшие под потолком. Среди них была ромашка. Ее противовоспалительные свойства не зависели от века. Осторожно растолкла сухие цветки в ступке до состояния мелкого порошка, пахнущего летом. В маленьком котелке на краю очага уже подогревался кусочек жира, скорее всего гусиного. Смешав ароматную пыль с теплой, я получила нужное снадобье, пахнущее лекарством и надеждой.
— Сейчас будет тепленько, не бойся, — сказала я, закапывая теплую масляную смесь ей в ухо с помощью самодельной пипетки из пустотелого стебля.
Заткнула слуховой проход чистым клочком шерсти. Теперь нужно было ждать.
Примерно час ожидания показался вечностью. Я ходила по хижине, что-то переставляя, протирая. Проверила инструменты: самую тонкую иглу и шило я извлекла из кипятка, теперь они лежали на чистой тряпице.
Наконец пришло время. Попросила Марту наклонить голову, подставила под ухо миску.
— Дыши глубже, бабушка.
Ее глаза были полны странного спокойствия и веры.
Сначала попробовала промыть и… безуспешно. Тогда взяла иглу. Осторожно, под контролем зрения, подцепила край размягченной массы. Пробка нехотя поддалась. Еще немного... И вот, с громким чмокающим звуком, огромная пробка вывалилась в миску.
Марта вздрогнула.
— ОЙ!
То же самое — со вторым ухом. Там пробка оказалась меньше, и после непродолжительного промывания теплой водой она вышла целиком.
Когда все было кончено, я вытерла ей уши чистой тряпицей и отступила на шаг...
Она сидела неподвижно, ее глаза были широко раскрыты. Она смотрела на меня, но взгляд ее был обращен внутрь, прислушиваясь к миру, который вернулся к ней после долгих лет молчания.
— Бабушка? — тихо позвала я.
Она медленно повернула голову. Не на крик. На тихий, почти шепот голос. Ее губы дрогнули. Во взгляде, выцветшем от возраста, вспыхнула новая жизнь, изумление, шок.
— Аннушка... — ее голос прозвучал тихо, хрипло, но это был уже не оглушительный рев, а нормальная человеческая речь. Она слышала себя. — Я.. я слышу. Как ты тихо говоришь...
Она подняла дрожащую руку и коснулась моего лица. По ее щеке медленно поползла слеза.
— Дитятко мое... Что же ты сделала... Это же... чудо.
Я сжала ее руку в своей, и комок подкатил к моему горлу. Это не было чудом. Это была наука. Простая, прикладная, победоносная. Но в ее глазах это было именно чудо. И, возможно, для этого мира так оно и было.
— Ничего, бабушка, — прошептала я, и мой голос дрогнул. — Все только начинается.
Она смотрела на меня, и в ее взгляде не было ни страха, ни непонимания. Была лишь безграничная, немая благодарность. И я поняла, что только что выиграла свою первую настоящую битву. Не с грязью, а с болезнью. И обрела не просто пациентку, а самого верного союзника.
За стенами хижины начинало смеркаться. Но внутри было светло. Теперь я знала — мое оружие здесь работает. Я смотрела на затухающие угли очага и чувствовала, как внутри закипает новая решимость.
Теперь у меня было не просто знание. Был инструмент. Была доказанная сила. И было тихое, железное желание однажды посмотреть в глаза тем, чей экипаж стал причиной моего второго рождения. Не как жертва. Не как просительница. А как целительница. Та, в ком они так отчаянно нуждались, даже не подозревая об этом.
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Меня разбудили не петухи, а громкий, хриплый бас, рвущий утреннюю дрему, как старую ткань.
— Марта! Гей-а! Принимай товар! Шерсти тебе привез, целый воз!
Я метнулась на постели, сердце застучало где-то в висках. Чужой мужчина. Раннее утро. Но едва я успела испугаться, как следом за его криком раздался спокойный, ровный голос бабки, такой, каким я его еще не привыкла слышать: без привычного оглушительного рева, обращенного в пустоту.
— Чего орешь-то, Хэмри? Я не глухая, прекрасно тебя слышу.
В наступившей за этим короткой тишине будто повисло всеобщее изумление. Слышно было, как где-то чирикают воробьи.
— Как же так? — пронесся наконец сдавленный возглас. — Столько лет глухой была… Ведь вчера еще орать приходилось!
Затаив дыхание, я мысленно похолодела, ожидая ответа бабки. Но Марта не стала ни отрицать, ни подтверждать чудо. Ее голос прозвучал ровно, с легкой, почти деловой укоризной, будто она просто констатировала давно известный факт, о котором все почему-то забыли.
— А я и не глухая была, — отрезала она, и в ее тоне слышалось старческое ворчание. — Слух, он, Хэмри, как погода — то приходит, то уходит. Видно, время мое пришло. А ты не зевай, не зевай, давай, разгружай. Шерсть в сени сложи, а готовые носки я тебе в мешок увязала. Бери.
Мужчина, видимо, Хэмри, что-то пробормотал себе под нос, явно проверяя ее:
— А корзины-то… новые когда будут?
Но бабка парировала без запинки, еще и его же поправила:
— Корзины к пятнице, как договаривались. А ты осторожней с тюком, не рви, я его новым холстом обшила.
Потом к их голосам присоединились другие, мальчишечьи, визгливые. Они, словно гонцы, уже разнесли весть по всей деревне: «Марта слышит! Чудо произошло». Ну вот: началось. Тихая, затворническая жизнь для нас с Мартой кончилась. Отныне мы на виду. И кто знает, не разожгли ли мы своим маленьким чудом костер, у которого помимо добрых путников могут собраться и те, кого лучше не тревожить.
Пока одевалась, я поймала себя на мысли, что пора наладить и другое: прокорм. Мои глаза упали в окно, на жалкий, продуваемый всеми ветрами загон с тощими курами. Они — ценный ресурс. Мясо и яйца.
И тут, словно в ответ на эту мысль, вспомнились поездки в деревню к родителям Димы. Тогда, в той, прошлой жизни, я с легкой усмешкой наблюдала за его попытками наладить «фермерское хозяйство» на шести сотках. Как же он возился с этими курами и утками, мастерил им кормушки, утеплял на зиму сарайчик… Спасибо, Дима. Хоть что-то хорошее и полезное вынесла я из нашего неудачного брака.
Решив не медлить, я вышла во двор. Хэмри, коренастый мужик с седой щетиной, таращил на меня глаза, будто на привидение, и торопливо крестился. Марта, стоя рядом с тюком шерсти, лишь мудро подмигнула мне, и этот быстрый, одобряющий жест был мне дороже любых слов. Воздух пах пылью, шерстью и предстоящими пересудами.
— С добрым утром, бабушка, — сказала я, нарочито спокойно. — С добрым утром, Хэмри.
— Аннушка… — пробормотал он, не сводя с меня округлившихся глаз. — Слух-то… правда, что ли? Бабка твоя… слышит!
Я метнула взгляд на груду невыполненных дел — на кур, на неухоженный огород, на открытую дверь хижины, — и этот жест вышел на удивление естественным.
— Дела говорят громче всяких слов, Хэмри, — отрезала я, поворачиваясь к нему вполоборота, уже готовая идти по своим надобностям. — А у меня их невпроворот. Некогда мне тут с тобой байки травить.
И, не дав ему опомниться, направилась к сараю. Спиной я чувствовала его тяжелый, недоумевающий взгляд. Пусть думает что хочет. Главное, что он уже видел: чистая хижина, прибранный двор, бабка, что слышит без крика, и я — не прежняя затравленная тень, а человек, у которого «дел невпроворот». Этого было достаточно, чтобы слухи пошли по-новому, непредсказуемому руслу.
Позже, завтрак прошел в непривычной тишине, нарушаемой лишь стуком ложек о глиняные миски. Звук обычного, спокойного голоса Марты даже для меня казался величайшим чудом.
— Бабушка, а чья это шерсть? — спросила я, указывая ложкой на грязновато-белый тюк в сенях. — Кажется, работа предстоит большая.
— Из поместья, — Марта отставила миску и кивнула в сторону окна, за которым угадывался дальний лес. — Управляющий Лорен заказ дал. К зиме носки, варежки, шарфы для челяди. Шерсть-то еще прясть надо, а потом вязать. Работа срочная.
Поместье. Сердце у меня екнуло. Я сделала вид, что просто поддерживаю беседу.
— То самое, что за рекой, на пригорке?
Марта посмотрела на меня с легким недоумением.
— А какое же еще, дитятко? У нас в округе одно господское гнездо. По другую сторону — город, а тут только ихние земли.
Слово «ихние» резануло слух, но деваться некуда: местный диалект, глухая деревня. Я ковыряла ложкой в миске, стараясь, чтобы вопрос прозвучал как можно небрежнее, под стать речи старухи.
— А хозяин там… Лорд Калдвелл, кажись?
Бабка кивнула, начиная собирать со стола пустые чашки.
— Он самый. Будто, не слыхала?

Глава 10

Итак, Элайджа. Глядя на его израненные руки, я мысленно перебирала доступные здесь средства. В моей прошлой жизни у меня был бы целый арсенал мазей и кремов. Здесь же приходилось полагаться на то, что дает природа, но базовые принципы лечения от этого не менялись: успокоить раздражение, защитить кожу и дать ей возможность зажить.
Этап первый — гигиена и защита. Я вернулась в дом, взяла небольшой холщовый мешочек и наполнила его овсяной мукой. Обычный овес, если его правильно заварить, дает густую слизь, которая мягко очищает, снимает зуд и заживляет мелкие трещинки куда лучше, чем едкий щелок, которым мылись местные и от которого кожа только грубеет и трескается.
— Бабушка, я к Элайдже ненадолго, — сказала я Марте, которая уже уселась за прялку.
— Иди, дитятко, — кивнула она, и в ее глазах светилось безграничное доверие.
Дорога к его лавке показалась короче, чем в первый раз. Я вошла внутрь, позвав:
— Элайджа, ты здесь?
Он вышел из задней комнаты, и я сразу увидела его руки: красные, воспаленные, в свежих трещинах. Он только что, видимо, разгружал улов.
— Аннушка? Опять с советами? — в его голосе не было насмешки, скорее усталое любопытство.
— Сначала не с советом, а с делом, — я положила на стол мешочек. — Это тебе. Овсяная мука.
Он удивленно хмыкнул:
— Кашу варить?
— Нет. Руки мыть, — я взяла горсть муки, показала ему. — Заваришь кипятком, помешаешь, пока слизь не пойдет. И мой этим руки, когда от рыбы отойдешь. Не щелоком! Видишь же, от щелока кожа трескается, как старый пергамент.
Элайджа скептически посмотрел на муку, потом на свои ладони.
— Слизь… — пробормотал он. — Мыться слизью… Брось, Аннушка, некогда мне с этими бабьими штуками возиться.
Я поняла, что словами его не проймешь. Этот человек верил только в то, что мог пощупать и проверить сам.
— Ладно, — вздохнула я с видом оскорбленной знахарки. — Тогда давай я тебе прямо сейчас покажу. У тебя кипяток есть?
Он недоуменно кивнул в сторону очага, где на углях стоял небольшой котелок. Я не стала ждать разрешения, зачерпнула муки в глиняную кружку, которую нашла на полке, и, аккуратно помешивая палочкой, залила кипятком. Через пару минут содержимое кружки превратилось в однородную сероватую массу, похожую на кисель.
— Вот, — я протянула кружку Элайдже. — Понюхай. Ничем не воняет, не щиплет. Теперь давай свои лапы.
Он нехотя протянул руки. Я зачерпнула немного теплой овсяной слизи и стала втирать ему в кожу, особенно в самые воспаленные места вокруг трещин.
— Видишь? Не больно? А щелоком бы уже огнем горело.
Он молча наблюдал, как его грязные, пропахшие рыбой руки покрываются странной скользкой пленкой. Потом я подала ему тряпицу, смоченную в чистой воде.
— Теперь смой. Только не три, а промокни.
Он послушно выполнил, вытирая руки. И замер, разглядывая свои ладони. Они, конечно, не стали здоровыми за один раз, но ушла та самая стянутость и жжение, которые для него стали привычным фоном.
— Ну как? — спросила я, хотя по его лицу все уже было понятно.
— Чудно… — прошептал он, сгибая и разгибая пальцы. — И впрямь… легче. Не жжет.
— Вот видишь, — я с торжеством поставила на прилавок глиняный горшочек. — А это — гусиный жир с добавлением ромашки, только покрепче, чем я для бабушки делала. Самому-то тебе делать некогда?
Он покачал головой, уже без прежнего скепсиса.
— Некогда.
— Вот и мажь руки толстым слоем, прежде чем за рыбу браться. Жир не даст соли и слизи въедаться в раны, будто невидимые рукавицы, а ромашка зуд снимет и воспаление. Будешь теперь делать, как я сказала?
Элайджа взял горшочек, покрутил в руках, понюхал. Пахло уже не просто жиром, а легким цветочным ароматом.
— Ладно уж, Аннушка... — на его суровом лице тронулся лед недоверия, и в глазах появился проблеск уважения. — А бабку Марту... это ты тоже... тем же самым? Чудо там какое сделала, что она слышать стала?
Я махнула рукой, делая вид, что ничего особенного не произошло.
— Какое чудо? Просто уши у нее грязные были, вот и вся правда. Застоялось там все, пробки серные. Я их вынула и слух вернулся. Как и твои руки. Ничего тут волшебного нет, поверь. Простая наука: гигиена да забота. Почистил, защитил и жить легче.
Он внимательно смотрел на меня, в его взгляде боролись недоверие и рождающееся понимание.
— Наука... — протянул он, словно пробуя новое слово. — Ну, коль твоя наука и впрямь помогает... Буду делать, как говоришь. Спасибо, Аннушка. Уж больно рукам-то полегчало.
Возвращалась я домой с чувством, что земля под ногами становится тверже. Один шаг сделан. Потом будет второй, третий… Сначала куры, потом сосед… Маленькие победы, которые складывались в большую стратегию выживания.
И где-то там, на горизонте, маячило поместье и имя лорда Калдвелла. Но до них нужно было еще дорасти. А пока что предстояло научить Элайджу мыть руки овсяным киселем и дождаться от кур первых яиц. В этой жизни приходилось радоваться и таким, казалось бы, незначительным вещам.
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Воздух в лавке Элайджи за неделю изменился. Теперь он был не просто густым от запаха рыбы и дыма, а отдавал еще и легким, цветочным духом ромашки, смешанным с терпким ароматом овсяной слизи. Я вошла без стука, застав его за тем же занятием: переборкой вчерашнего улова. Но на этот раз его движения были не такими резкими, а на лице меньше гримас боли.
— Ну как, руки слушаются? — спросила я, подходя к прилавку.
Он поднял взгляд, и в его глазах я увидела не привычную усталость, а живое любопытство.
— Чудно, Аннушка, чудно, — протянул он, разворачивая ладони. — Трещины подживают, краснота спала. Даже чесаться перестало. Эта твоя... слизь... помогла.
Сердце екнуло от тихой профессиональной гордости. Первый этап — гигиена и снятие острого воспаления — был пройден. Но я знала, что это лишь начало. Кожа его рук все еще была грубой, утолщенной, как старый пергамент. Ей нужно было вернуть эластичность, а главное — создать надежный барьер, который защитит ее от ежедневной атаки солью, слизью и водой.
— Это хорошо, — кивнула я. — Но теперь нужно кожу восстановить. Чтобы она не трескалась снова. Нужна новая мазь. Покрепче.
— Опять твои травки? — он хмыкнул, но в его голосе не было насмешки, лишь готовность слушать.
— И не только. Мне нужен пчелиный воск. Совсем немного, с горошину. Сможешь в городе раздобыть, когда поедешь?
Элайджа удивленно поднял бровь, отложив в сторону селедку.
— Воск? А это зачем? Чтобы свечки церковные крутить? — пошутил он грубовато.
— Чтобы мазь не таяла и крепче держалась, — терпеливо объяснила я. — Воск создаст пленку, будет держаться на коже хоть весь день. Руки твои быстрее заживут.
Он посмотрел на свои ладони, уже не красные, а скорее розовые, затем на меня. В его взгляде читалась простая мужская логика: раз помогло вчера, значит поможет и завтра.
— Раз надо, то найду, — коротко кивнул он. — В субботу в город поеду, спрошу у торгашей.
— Спасибо, — я улыбнулась. — А пока продолжай мыться овсяной мукой и мажься тем, что есть.
Элайджа вдруг задумался, почесав заживающую тыльную сторону ладони.
— А к чему в город-то? У Гримми, пасечника, воск должен быть. Он на отшибе, у леса живет. Пчелы его давно в спячке, а сам он, кажись, дома. Вчера видел, дым из трубы шел.
Сердце у меня екнуло. Это было куда лучше, чем ждать до субботы.
— А ты к нему сходишь? Спросишь?
— Да я-то схожу, — Элайджа усмехнулся. — А вот он-то даст ли? Мужик он не злой, но себе на уме. Спросит, зачем? А что я ему скажу? Что Убогая Анна мазь какую-то волшебную варит?
Я вздохнула. Он был прав. Моя репутация «убогой дурочки» висела на мне гирей.
— Скажешь, что для тебя. Что руки болят. А я.. я просто совет дала.
— Ну, попробовать можно, — не очень уверенно согласился Элайджа. — Пойдем вместе. Ты ему сама и растолкуешь, чего тебе надо. А я.. я подкреплю.
Мы отправились к краю деревни, где избы стояли реже, а за ними уже темнел голый осенний лес. Изба пасечника Гримми была крепкой, почерневшей от времени, но опрятной. Во дворе виднелись аккуратно укрытые на зиму ульи.
Дверь нам открыла полная, встревоженная женщина с покрасневшими от бессонницы глазами.
— Элайджа? Чего нежданно?
— Здравствуй, Ильга. К Гримми можно? Дело есть.
— Какое уж тут дело... — женщина безнадежно махнула рукой. — У Свенна жар, кашель душит. Третий день. Ни отвары, ни пропаривания не помогают. Самим бы с горем справиться...
В этот момент из-за ее спины выглянул сам Гримми, мужчина лет сорока, с умными, уставшими глазами.
— Шумите тут... Чего надо, рыбак?
— Воску у тебя, Гримми, нужно. Совсем чуть-чуть, — начал Элайджа.
Пасечник нахмурился.
— Воску? Сейчас? На что он тебе?
Элайджа неуверенно кашлянул и посмотрел на меня. Я сделала шаг вперед, заставив голос звучать четко и спокойно.
— Для мази. Чтобы руки лечить. У Элайджи они от рыбы и воды сильно страдали, а теперь заживают. Нужен воск, чтобы мазь стала крепче.
Гримми смерил меня долгим, изучающим взглядом.
— Ты... Анна, что ли, Мартина внучка? — спросил он, и в его голосе прозвучало недоумение. — Слыхал, тебя из реки вытащили. И будто... совсем другой стала. Говорят, даже Марта слышать начала. Это правда?
— Правда, — твердо сказал Элайджа, опередив меня. Он показал пасечнику свои ладони. — Гляди, Гримми. Руки мои помнишь? В кровь исходили. А теперь? Она, Анна, меня лечила. Не колдовством каким, а делом. Наукой своей.
Гримми внимательно посмотрел на чистые, почти зажившие ладони соседа, потом снова на меня.
— Наукой? — переспросил он скептически. — Откуда у тебя, девка, такая наука? Раньше из дома боялась высунуть нос, а теперь... руки лечишь, глухоту снимаешь. Правду говорят, будто в тебя в ледяной воде дух чужой вселился?
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Возвращаясь домой с драгоценным воском, я с досадой заметила, что часть забора, отделявшего наш двор от соседского пустыря, окончательно сдалась. Несколько жердей беспомощно валялись на земле, а оставшиеся держались на честном слове, похожие на кривые зубы старого великана.
— Ну конечно, — проворчала я, изо всех сил пытаясь приподнять одну из самых тяжелых жердей. Она даже не пошелохнулась, будто намертво вросла в землю. Я отшатнулась, едва не растянувшись на земле, и с горечью поняла, насколько слабыми были руки этой новой меня. Они горели от непривычного усилия, а внутри все сжималось от злости и беспомощности.
Я уже представляла, как первый же зимний шторм добьет эту рухлядь, и ледяной ветер получит полную свободу разгуливать по нашему двору, выдувая последнее тепло из хижины и загона для кур. Мои утепленные мешки, которыми я так гордилась, вдруг показались жалкой и наивной попыткой обмануть суровую реальность.
С этим мрачным настроением я вернулась в дом. Пришло время сделать ту самую, обещанную мазь, крепкую и надежную.
Достала свой небольшой запас гусиного жира, растопила его на самом краю очага, где жар был не таким сильным, в маленьком, почерневшем ковшике. Потом отломила от воскового кружка кусочек, с грецкий орех, и осторожно опустила в растопленный жир. Смесь зашипела, но вскоре начала медленно поддаваться, становясь густой, однородной и гладкой.
В моем мире были специальные кремы. А здесь только то, что под рукой. Но суть та же: жир смягчит и накормит кожу, а воск создаст сверху прочную пленку, как дождевик. Будет держаться хоть весь день и не даст воде и соли разъедать раны.
Я помешивала состав заостренной щепкой, вдыхая странный, но приятный аромат: теплый, жирный, с несомненными нотами меда и дымка. Это был запах чего-то настоящего, что должно было помочь. Когда мазь остыла и загустела, я аккуратно переложила ее в маленький глиняный горшочек, чувствуя тихое, но твердое удовлетворение.
На следующий день, когда я возилась в курятнике, подсыпая свежей соломы, сзади раздался знакомый хриплый голос:
— Забор-то твой, Аннушка, совсем дух испустил.
Я обернулась. Элайджа стоял, засунув большие пальцы за пояс, и смотрел на покосившуюся изгородь с видом знатока. В его руках болталась связка свежей рыбы.
— Сама вижу, — вздохнула я, смахивая соломинки с передника. — Сил не хватает его поправить. Одними угрозами он не держится.
Он молча подошел, с силой качнул одну из опор. Та с треском подломилась, окончательно рухнув на землю.
— Дерьмо, а не забор, — вынес он вердикт. — Его не чинить, а менять надо.
Он окинул взглядом наш двор, потом посмотрел на меня.
— У меня после починки лодки доски остались, крепкие. Притащу, поставлю. За полдня управимся.
Я онемела. Такая прямая, бескорыстная помощь была здесь в диковинку.
— Элайджа, я.. я не знаю, как и благодарить, — вырвалось у меня.
— Да брось, — он махнул рукой. — Ты мне руки спасла, я тебе забор поставлю. По-соседски.
Он протянул мне связку.
— Держи, рыбы вам. Сегодняшняя, жирная.
— Спасибо, — я взяла рыбу, а сама быстро сбегала в дом за мазью и протянула ему глиняный горшочек. — А это тебе. Мазь новая, с воском.
Он взял его, приоткрыл, понюхал.
— Пахнет... солидно, — хмыкнул он одобрительно.
— Это мазь покрепче, на ночь мажь, — объяснила я. — Толстым слоем. Утром смой остатки той же овсяной кашицей. А днем, перед работой, пользуйся старой, без воска. Она легче, не будет мешать.
— Ладно, буду делать, как знаешь, — пообещал он, засунув горшочек за пазуху. — Результат-то я уже на себе проверил.
В тот же день он сдержал слово. Я с изумлением наблюдала, как его сильные, уже не такие красные руки уверенно орудуют топором и молотком. Он не просто вкапывал новые столбы. Он укреплял углы, подпирал слабые места, заделывал щели паклей. Это была работа мастера, привыкшего делать все на совесть.
Пока он работал, его взгляд упал на мой курятник.
— Сообразительная ты, Аннушка, — кивнул он. — Мешки с соломой — дело верное. Но зима у нас лютая. Этим курам дует со всех щелей. Надо бы и его подправить.
Закончив с забором, он взялся за куриную будку. Снял мои маты, подложил под них доски, а сверху накрыл все куском старого, просмоленного полотна.
— Вот теперь — другое дело, — вытер он пот со лба. — И ветер не проберет, и влагу держать будет. Доживут до весны.
Я смотрела на него, и в горле вставал ком. Эта простая, мужская забота была тем, чего так не хватало здесь. Это была не жалость, а уважение. Настоящее партнерство.
— Осталось яиц дождаться, — улыбнулась я, чувствуя, как на глаза наворачиваются слезы.
— Дождешься, — уверенно сказал он, собирая инструмент. — С такой-то хозяйкой.
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Прошла еще неделя. За это время наши куры, наконец, оценили утепленное жилище и стали нестись. Первые три яйца, теплые и бежевые, я нашла в гнезде, устланном свежей соломой. Это было маленькое чудо, настоящее богатство.
И у меня родился план.
Достала мешок с овсяной мукой, пару яиц, немного гусиного жира. Соль и травы были. Рыбы у Элайджи всегда в избытке. Пирог. Нужно испечь пирог.
Печи не было, но был очаг. Я нашла плоский, широкий камень, который хорошо держал тепло, нечто вроде сковороды. Тщательно очистила его от золы и накалила на углях.
Пока камень грелся, я занялась тестом. Смешала овсяную муку с щепоткой соли, добавила растопленный жир и одно яйцо. Замесила крутое, упругое тесто. Оно было грубым, не таким, к которому я привыкла.
Рыбу, которую Элайджа дал накануне, я отварила, отделила от костей и смешала с рубленым луком-пореем и душистыми травами.
Раскатать тесто в пласт на присыпанной мукой доске было непросто: не хватало привычной силы в руках. Но я справилась. Выложила пласт на раскаленный камень. Он зашипел, и по хижине пополз умопомрачительный аромат выпечки. Сверху выложила начинку из рыбы и накрыла вторым, более тонким пластом теста, защипнула края.
Пришлось постоянно подкладывать под камень угли и переворачивать его, чтобы пирог пропекся равномерно. Это была ювелирная работа с примитивными инструментами. Но когда по хижине разнесся золотистый, хлебный дух, смешанный с ароматом рыбы и трав, я поняла, что все получилось.
Аккуратно сняла пирог с камня. Верхняя корочка зарумянилась и затвердела, как надо. Он вышел большим, солидным. Хватит и на двоих, и еще останется. Ножом, который я уже приноровилась держать в своей маленькой руке, я разрезала его пополам. Одну половину оставила на столе, накрыв чистым лоскутом, для бабки Марты. Вторую, еще теплую, бережно завернула в тряпицу и понесла Элайдже.
Он как раз запирал лавку тяжелым деревянным засовом.
— Что это у тебя? — удивился он, почуяв запах, и его нос, привыкший к запахам рыбы и дыма, заметно вздрогнул.
— Пирог, — просто сказала я, разворачивая сверток. — Рыбный. В благодарность. За забор, за курятник... за все.
Он смотрел то на румяный, дымящийся пирог, то на меня. В его глазах, обычно уставших или насмешливых, было что-то новое, чего я раньше не видела. Ни капли прежней жалости к «убогой» или снисхождения. Чистое, заработанное уважение. И что-то другое... теплое, спокойное. По-отечески теплое.
И тут я, глядя на него со стороны, вдруг ясно это осознала. Элайджа крепкий, сильный мужчина, на своих плечах тянувший и рыбацкую лодку, и свое хозяйство. Лет ему, я прикинула, около пятидесяти, но седина лишь придавала его облику солидности, а в руках, заживающих на моих глазах, все так же жила богатырская сила. Мужик что надо. И одинокий. Наверняка был когда-то свой дом, своя женщина... Но жизнь в этих краях сурова и безжалостна. Кого-то забрал сепсис от простой занозы, кого-то холера, вспыхнувшая прошлым летом. Вон у этой самой Анны, в чьем теле я живу, от родителей тоже лишь память осталась, да и та туманная.
А я для него сейчас совсем еще девчонка, во всем ему обязанная. Его забота, его защита — это ведь и правда отцовский инстинкт проснулся. Спросить, что случилось с его семьей, язык не поворачивался: не время еще, не место. Но это понимание делало его помощь еще ценнее.
— Да ну... — смущенно пробормотал он, но рука уже сама потянулась к угощению. Он отломил большой кусок, откусил, и его бородатое лицо расплылось в редкой, но искренней улыбке. — О-о-ой... Аннушка... Да это ж.. царская еда!
Мы стояли на темной улице, у его запертой лавки, и ели горячий, пахнущий дымом и летними травами пирог. Он был грубым, но невероятно вкусным. Вкусом дома, которого здесь, казалось, не было вовсе. Вкусом дружбы, рожденной не в веселье, а в совместной борьбе с грязью, болью и холодом.
— Руки-то совсем зажили, — сказал он позже, закуривая свою вонючую трубку. — Кожа, как у младенца. Шучу, конечно, но... легко стало. Спасибо, Аннушка.
— Не за что, — ответила я, глядя на звезды, уже не такие чужие. — Мы же соседи.
Возвращаясь домой, я чувствовала глубокое, спокойное удовлетворение. Эти маленькие победы — заживающие руки, крепкий забор, первые яйца и простой пирог — были тем прочным фундаментом, на котором только и можно было построить что-то настоящее даже в этом жестоком мире.
Но едва я переступила порог, как поняла, что наш дом — не остров уединения. Помимо Марты, у огня сидела еще одна женщина, немолодая, с лицом, исчерченным морщинами забот. Я узнала в ней Алвиду, жену пастуха. Она сидела, сгорбившись, и нервно теребила край своего платка, а Марта что-то тихо ей говорила, гладя по руке.
Увидев меня, Алвида встрепенулась, и в ее глазах вспыхнула смесь надежды и страха.
— Аннушка, вернулась, — сказала Марта, и ее обычный, ровный голос прозвучал как представление. — Алвида к тебе. Бессонницей мается, да сердце шалит. Совсем измоталась.
Я кивнула, подходя ближе. Общая врачебная практика... Вот что сейчас требовалось. Я внимательно посмотрела на Алвиду: темные круги под глазами, дрожащие руки, учащенное дыхание. Классические признаки тревожного расстройства и истощения на нервной почве.
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Солнце в тот день пригревало по-летнему, обманывая осень. Воздух был прозрачен и звонок, а с реки тянуло свежей, студеной сыростью. Я сидела на корточках на плоском, отполированном водой камне, выступавшем у самого берега, и с силой полоскала грубый холст бабкиной рубахи.
Теплую накидку пришлось сбросить на сухую корягу, под солнцем и от работы становилось жарко. Ритуал этот, несмотря на примитивность, успокаивал: однообразные движения, плеск ледяной воды о камень, запах реки и мокрого дерева. Мир, казалось, на мгновение замер в хрупком равновесии.
Это равновесие рухнуло в одно мгновение. Оглушительный треск, крики и лошадиное ржание донеслись со стороны новой стройки.
Сердце ёкнуло и замерло, а потом забилось с такой силой, что в висках потемнело. Я бросила мокрую тряпку в корзину и, не думая, побежала на звук. Крепкие, хоть и поношенные ботинки Анны уверенно отталкивались от знакомой тропки, уворачиваясь от щепок и острых камней.
У нового моста, что возводили взамен старого, уже столпилась вся деревня. Гул стоял тревожный, мужики метались. В центре этого хаоса лежал Якоб, сын кузнеца.
Его лицо было цвета мела, рот искривлен в беззвучном крике, а могучая кузнецкая голень была переломлена чуть выше щиколотки. Кость, белая и страшная, торчала из рваной раны, заливая землю алым. Тяжелое бревно, сорвавшееся с упряжки, откатили в сторону, но оно уже сделало свое черное дело.
— Держите его, держите! — кто-то кричал. — Не дайте ему шевельнуться!
— Воды! И тряпья!
— Да где же лекарь? В город послали?
Никто не знал, что делать. Они видели смерть, и она пахла свежей кровью и страхом.
Во мне что-то щелкнуло. Мой мозг отключился. Отключился тот, что принадлежал Анне, испуганной и забитой. Включился холодный, точный и безжалостный скальпель Марии Чеховой. Счет шел на секунды.
— Расступитесь! — мой голос, низкий и властный, резанул гул, как нож. — Дай мне пройти!
Толпа расступилась, ошеломленная. Я упала на колени рядом с Якобом. Его глаза, полные животного ужаса, смотрели на меня, не видя.
— Держись, кузнец, — коротко бросила я, и мои пальцы уже нащупали пульсирующую артерию выше раны. Кровь хлестала горячей струей. — Веревку! Крепкий ремень! Быстро!
Элайджа, стоявший рядом, молча сорвал с себя широкий кожаный пояс и протянул мне. Его глаза были серьезны. Он уже верил.
Якоб застонал, когда я с силой затянула импровизированный жгут. Кровотечение замедлилось, затем почти остановилось. Хорошо. Первый этап.
«Гипса нет. Шина Крамера в соседней вселенной. Фиксировать надо, иначе осколки кости порвут сосуды, начнется гангрена...»
Мысли проносились вихрем, выискивая в памяти хоть какую-то зацепку. Старый профессор-травматолог, летняя практика в глухой деревне... Он ворчал, показывая: «Запомни, Чехова, в полевых условиях луб — наш главный друг. Липа, ива. Размочил –мягкий, как бинт, высох — тверже гипса. Деревенская ортопедия, вековая проверка».
— Теперь нужно зафиксировать! — мой голос прозвучал резко, вырывая меня из потока воспоминаний и заставляя оцепеневших мужиков встрепенуться. — Ищите палки! Прямые и крепкие, толщиной в два пальца! И луб! Луба ивового или липового дерева, снимайте кору!
Люди засуетились, найдя новую цель. Пока мужики бросились к груде обрубков и хвороста, я, не колеблясь, разорвала подол своей нижней рубахи, скрутила из ткани плотный валик и прижала его к ране.
— Держи, — приказала я жене кузнеца, женщине с посеревшим от ужаса лицом. Она молча кивнула, вцепившись в валик дрожащими, но послушными руками.
Элайджа уже работал своим ножом, сдирая с молодой ивы длинные, гибкие полосы.
— Воды! — крикнула я, оглядываясь. — Нужна горячая вода, чтобы размочить луб!
— У нас! — отозвалась одна из баб, указывая на тлеющий походный очаг на берегу, где в котле варилась похлебка для рабочих. — Сейчас!
Через мгновение она подбежала с деревянным ковшом, из которого валил пар.
— Ленты сюда! — скомандовала я, и Элайджа бросил охапку луба в кипяток. — Держи их там, пока я не скажу.
Пока луб размокал, мужики подали две ровные, очищенные от сучков палки. Я быстро примерила их по бокам ноги.
— Короче! — бросила я, и один из мужиков, не говоря ни слова, отхватил лишнее топором.
Все было готово. Я выхватила из ковша первую горячую, податливую ленту.
«Профессор, надеюсь, вы были правы».
— Теперь молчите и не мешайте.
И началась та самая работа. Быстрая, точная, выверенная до миллиметра. Я оборачивала размягченные ленты вокруг ноги и палок, туго, внахлест, формируя жесткий корсет. Они облегали конечность, как вторая кожа, повторяя каждый изгиб. Я фиксировала голеностоп, подколенную ямку, следила, чтобы не было пережатий. Это уже была не первая помощь.
Это была ювелирная работа ортопеда, выполняемая под открытым небом грубыми подручными средствами. И каждый в толпе, затаив дыхание, чувствовал это.
— Что она делает? — прошептал кто-то. — Колдует?
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(Элайджа)
Стоя за прилавком, я перебирал сети. Не работа, а так, чтоб руки занять. Пальцы скользили по грубой пеньке, сами находили дыры, вязали узлы. И не болели. Совсем не болели!
Я поднял ладони, развернул их. Кожа, конечно, не бархат, шрамы и мозоли никуда не делись. Но она была розовой, живой, а не пылающей красной тряпкой в кровавых трещинах.
Я сжал кулаки, почувствовал привычное напряжение в мышцах, но не тупую, выворачивающую боль в суставах. Аннушка. Ее овсяная слизь, ее мазь с воском... Не колдовство, а наука, как она говорила. Система. Я, человек, привыкший, что все дается тяжким трудом и потом, эту систему смог понять и уважать. Она работала.
Дверь в лавку скрипнула. Вошла старая Гретта, вечно всем недовольная, с лицом, будто уксуса напилась.
— Элайджа, слышал, вчерашнее-то? — начала она, понизив голос до шепота. — Про Якоба-кузнеца?
— Слышал, — буркнул я, продолжая вязать сеть. — Жив парень, слава Свету. Ногу, Аннушка ему спасла.
— Аннушка! — фыркнула Гретта, и ее лицо исказилось гримасой брезгливости. — Слишком уж она возомнила себя знахаркой! Руки в крови, на глазах у всей деревни... Не по-девичьи это. Нечисто что-то. Пастор Лоренц не зря говорил...
Что-то горячее и тяжелое, будто раскаленная болванка, подкатило мне к горлу. Я бросил сеть с таким грохотом, что Гретта вздрогнула.
— А ты помолчи-ка! — мой голос прорвался громовым раскатом. — Сидела бы у себя, да языком чесала! Мои руки, Гретта, двадцать лет болели! Двадцать! Я по ночам от боли не спал, а днем сквозь зубы свистел, когда за сети брался! А она — Аннушка — за неделю сделала так, что я жить снова могу! Больше, чем все ваши шептания да молитвы за всю жизнь сделали!
Гретта отшатнулась, глаза у нее стали круглыми, как у совы.
— Да я всего лишь...
— Ничего ты «всего лишь»! — я вышел из-за прилавка, и она невольно попятилась. — Видишь?! — я ткнул пальцем в свои ладони. — Помнишь, какими они были? А какими стали? Это не «нечисто»! Это чище, чем твои помыслы! Так что коли заболит что, не к шептунье пойдешь, а к Аннушке. Поняла? А теперь марш отсюда! Рыбы тебе сегодня не будет.
Она, что-то бормоча, пулей вылетела из лавки. Я стоял, тяжело дыша, сердце колотилось как бешеное. Черт, да я ее чуть не прибил, старую каргу. Но как они смеют? Как они смеют на нее, на Аннушку, грязь лить? Она, которая тут одна во всей деревне с мозгом в башке и с золотыми руками!
Я уже собирался завершать дневные дела, когда ко мне примчался запыхавшийся сын кожевника, Ларс.
— Элайджа! Мать послала... у сестренки живот скрутило, плачет, бедолага... Не знаем, что делать!
Раньше я бы головой покачал, посоветовал отвар какой-нить. Но сейчас мозг сработал иначе.
— Ступай к Аннушке, к Марте, — коротко бросил я. — Быстро! Скажи, я послал. Она тебе травок нужных даст. Слушай, что скажет, и не спорь! Понял?
— К.. к Убогой? — растерянно прошептал парень.
Искра гнева снова ткнула меня под ребро.
— Она не Убогая! — просипел я. — Она Аннушка-целительница! Запомни раз и навсегда! Или живот у сестры сам болеть перестанет?
Ларс, не ожидавший такой ярости, кивнул и помчался прочь.
Я остался стоять на пороге. В воздухе пахло грозой, хотя небо было ясным. Не погодной грозой, а человеческой. Слова пастора Лоренца, как ядовитые семена, упали в благодатную почву. И я чувствовал, как они прорастают страхом и злобой.
Вечером, наскоро перекусив, я принялся запирать лавку на ночь. Пора было идти к реке и проверить расставленные с утра сети. Осенняя вода студит руки, но зато налимы в эту пору особенно активны, а утренний улов мог бы порадовать и Аннушку, и пару-тройку самых щедрых покупателей.
Я уже протянул руку к засову, как вдруг дверь с силой распахнулась, и влетел тот самый рыжий забияка, Свенн, сын пасечника, уже здоровый после лечения Аннушки...
— Дядя Элайджа! Беда!
— Успокойся, парень, дыши. Что случилось?
— Они... они к дому Аннушки идут! С вилами и палками! Говорят, она ведьма, что навела порчу на скотину у Хенрика! Что корова сдохла из-за нее! Это Алрик и его братья, они с вечера в таверне сидели, настраивали всех!
Ледяная волна прокатилась по моей спине. Алрик — отпетый громила, вечно ищущий, на кого бы сорвать зло. И он как раз из тех, кто внимал каждому слову пастора.
Я не думал. Не вспоминал. Тело само рванулось в действие.
— Беги к отцу! — крикнул я Свенну. — Скажи, чтобы шел с рогатиной! Быстро!
Сам я схватил свой тяжелый рыбацкий багор, что всегда стоял у двери. Не самое изящное оружие, но против пьяной рвани самое то. И побежал.
Ноги, привыкшие к качке на лодке, сейчас несли меня по темной деревне с такой скоростью, что ветер свистел в ушах. В горле пересохло, сердце колотилось о ребра, как молот. Только бы успеть. Только бы не опоздать.
Я услышал их еще на подходах к дому Марты. Гул голосов, злобный, пьяный рев.
— Выходи, ведьма! Выходи, осквернительница!

Глава 16

Карета была мягкой, как облако, а дорога ровной, без единой колдобины. После наших ухабов это было так непривычно, что аж настораживало. Я сидела, вжавшись в сиденье, и старалась дышать ровно, под прицельным взглядом управляющего.
Чистый, идеально выглаженный, он заставил меня почувствовать себя неряхой. Мои руки, которые я так тщательно берегла, как учила когда-то Элайджу, вдруг показались мне грубыми, а обломанные ногти позорным клеймом. Я спрятала их в складках платья, пытаясь скрыть мнимое несовершенство.
Платье было не просто грязным, а было безнадежно испорченным. Кровь Якоба въелась в грубую шерсть темными, ржавыми пятнами, и отстирать их уже не было никакой возможности. Мысль о том, что я предстану перед лордом в таком виде, заставляла гореть лицо. Стыд — глупая, неуместная эмоция, когда на кону жизнь ребенка. Но я не могла ее заглушить.
Напротив Лорен изучал меня взглядом холодным и точным, как скальпель. Его вежливость была ледяной, почти механической.
— Ваши методы... вызывают интерес, — начал он, тщательно подбирая слова. — Обычно знахарки пользуются травами и заговорами. Вы же, как я слышал, действуете иначе.
Мой внутренний хирург тут же насторожился. Проверка.
— Травы — это хорошо, когда нужно сбить жар или успокоить нервы, — ответила я, глядя в окно, за которым проплывали ухоженные поля. — Но когда в теле идет гнойный процесс, одними отварами не поможешь. Нужно убрать источник заражения. Иначе — сепсис. Заражение крови.
Я намеренно ввернула знакомые ему страшные слова. Он едва заметно кивнул, в его глазах мелькнуло что-то вроде понимания. Не веры, но любопытства.
Вот и поместье. Высокие ворота, за ними — идеально подстриженные газоны и главный дом, больше похожий на крепость. Камни, башенки, мощь и богатство, выставленные напоказ. Но чем дальше мы заезжали, тем сильнее в воздухе витал страх. Он был почти осязаем, как запах. Страх слуг, выстроившихся у входа, страх, густой пеленой висевший в роскошных коридорах. Они боялись за ребенка. И боялись гнева хозяина.
Лорд Эдмунд Калдвелл ждал нас в кабинете. Я ожидала увидеть надменного аристократа с каменным лицом. Но передо мной был сломленный мужчина. Лет сорока, но выглядел старше. Лицо измождено бессонницей, глаза ввалились, в них горели отчаяние и последняя, тлеющая искра надежды. Он был не враг, не символ зла, сбросившего Анну в реку. Он был отец.
— Вас хвалят как чудо, — его голос был хриплым от усталости. — Последняя моя надежда.
И в этом надломе не было ни капли высокомерия. Только боль. Сердце мое сжалось. Но времени на сантименты не было.
— Милорд, — начала я, и мой голос прозвучал тверже, чем я ожидала. — Прежде чем я осмотрю вашего сына, у меня к вам просьба. Я не могу подойти к нему в таком виде, — я с отвращением указала на свое грязное платье. — Мне нужна чистая одежда и возможность умыться. Я не могу нести заразу в его покои.
Эдмунд на мгновение замер, будто моя просьба была настолько неожиданной, что его мозгу потребовалось время, чтобы ее обработать. Потом он резко кивнул слуге.
— Проведите ее в голубой будуар. Дайте все, что попросит.
Меня проводили в комнату, где пахло лавандой и чистотой. На кровати лежало простое, но чистое платье из мягкой хлопковой ткани. Рядом таз с теплой водой, кувшин, душистое мыло. Роскошь. Я с наслаждением умылась, смывая с лица и рук пыль, кровь и следы вчерашнего кошмара. Грязь сходила, а вместе с ней и часть напряжения. Переодевшись, я почувствовала себя почти человеком. Почти врачом, а не затравленной зверушкой.
Потом мы поднялись в опочивальню. Воздух здесь был спертым, густым от запахов болезни: пота, лечебных трав и чего-то сладковато-гнилостного. В огромной кровати, казавшейся еще больше из-за его худобы, лежал мальчик. Артур. Бледный, как его простыни, он метался в бреду. И рядом, как мрачный страж его страданий, стоял Мастер Оливер. Его лицо было маской профессионального поражения, сдобренной личной неприязнью ко мне.
Я отстранила его жестом, в котором не было ни вызова, ни злобы. Просто естественная врачебная власть: «Место у пациента — мое». Он отступил, прошипев что-то себе под нос, но я уже не слушала.
Мои пальцы, теперь чистые, легли на горячий лоб мальчика. Затем я осторожно повернула его голову. И увидела то, чего и боялась увидеть.
Классика. Устрашающая и прекрасная в своей четкой диагностике.
Краснота и отек позади уха. Сама ушная раковина была неестественно оттопырена. При малейшем прикосновении к сосцевидному отростку мальчик стонал, даже в бреду. Гнойный мастоидит. Запущенный осложненный отит. Инфекция прорвалась из среднего уха в костные ячейки сосцевидного отростка. Сейчас там, в кости, кипел гнойный ад. Без дренирования — абсцесс, менингит, сепсис. Смерть.
Мой мозг, заточенный на такие случаи в прошлой жизни, выдал вердикт молниеносно.
Я выпрямилась и повернулась к Эдмунду. Он замер у кровати, впиваясь в меня взглядом, в котором читался вопрос.
— Ваш сын умирает, — сказала я прямо, без обиняков. Жестко, как удар. — У него гнойное воспаление в кости за ухом. Мастоидит. Лекари не помогли, потому что не знают, как убрать гной изнутри. Травы и припарки здесь бессильны.
Я видела, как он бледнеет, но продолжала, не давая ему опомниться.

Глава 17

Слово «Делайте» повисло в воздухе, звонкое и тяжелое, как удар колокола. Все. Отступления нет. И странно, тот леденящий ужас, что сжимал мне горло, куда-то испарился. Его место заняла знакомая, холодная собранность. Мозг переключился на режим: «Операционная. Сейчас».
Я выпрямилась во весь свой небольшой рост, и мой голос прозвучал четко, без тени дрожи, обращаясь к Лорену, но глядя прямо в глаза лорду Калдвеллу.
— Мне понадобятся инструменты. Сейчас я перечислю, и лучше ничего не упустить, — я видела, как Эдмунд подает едва заметный кивок управляющему. — Тонкие ножи. Очень острые. Лезвие должно быть не длиннее моего мизинца. Иглы самые тонкие, какие найдутся. У портнихи, у ювелира. Щипцы, маленькие, прочные. Нити: шелк или тончайшие, выделанные кишки животного. Много чистого спирта, если нет, то самого крепкого самогона. Непрерывно кипящая вода. И чистые простыни, много, их нужно прогладить раскаленным утюгом с двух сторон.
Лорен, обычно невозмутимый, на мгновение застыл, запоминая, но тут же резко развернулся и зашагал к двери, раздавая тихие, отрывистые приказы ожидавшим в коридоре слугам. Дом зашумел, словно потревоженный улей.
— И найдите мне самую светлую комнату! — бросила я ему вдогонку. — С большими окнами!
— Зеленая гостиная, — тут же отозвался Эдмунд. Его взгляд был пристальным, изучающим. Он видел, как его тихий, упорядоченный мир в одно мгновение превратился в хаос по моей прихоти, но в его глазах читалась лишь решимость. — Идите за мной.
Комната и впрямь была светлой. Но слишком темной для моих целей.
— Эти гардины долой, — указала я на тяжелые бархатные драпировки. — И все зеркала из будуара сюда. Все светильники, все свечи, что есть в доме. Расставить тут, тут и тут, — я показывала на стол, массивный дубовый, в центре комнаты. — Его вымыть щеткой и обдать кипятком. Потом застелить этими, — я ткнула пальцем в стопку принесенных простыней, — и прогладить. Утюгом, раскаленным докрасна!
Слуги засуетились. В воздухе запахло страхом и чем-то новым: энергией действия. В дверях, как мрачные тени, стояли Мастер Оливер и появившийся будто из-под земли пастор Лоренц.
— Безумие, — громко, на всю комнату, произнес лекарь. Его лицо искривилось гримасой брезгливости и злорадства. — Вы устраиваете театр, девочка. Колдовской шабаш. Вы лишь продлите его мучения, прежде чем дьявол заберет его душу.
Пастор Лоренц молча кивал, его пальцы теребили распятие.
Я не стала с ними спорить. Вместо этого я подошла к камину, где на треноге над огнем уже кипела вода в большом медном тазу. Слуги по моему приказу опускали в кипяток принесенные ножи и иглы, держа их за рукояти щипцами. Я взяла щипцы, вынула одно лезвие. Оно было хорошим, кованым, но толстоватым.
— Тоньше, — бросила я слуге. — На точильном камне. До остроты бритвы. И не дотрагивайся до лезвия руками! Держи за рукоять!
Потом я повернулась к Оливеру. Не повышая голоса, произнесла:
— Его температура под сорок. Пульс слабый и частый. Он обезвожен, и гной отравляет его кровь. Скажите, мастер Оливер, каким из ваших отваров или припарок вы собирались снизить жар и очистить кровь? Каким молитвам научил вас пастор, чтобы остановить гниение плоти? Если у вас есть способ, говорите сейчас. Если нет, — я повернулась к нему спиной, снова беря в руки щипцы, — не засоряйте мне воздух. Счет идет на минуты. Ваше место в сторонке и молчать.
Оливер вспыхнул, как факел.
— Как ты смеешь! Я двадцать лет…
— Двадцать лет вы хоронили таких пациентов, — холодно оборвала я его, не глядя. — А я сегодня буду спасать. Лорд Калдвелл принял решение. Или вы хотите оспорить волю своего господина?
Я знала, что играю с огнем. Но времени на церемонии не было. Эдмунд Калдвелл, стоявший у окна, молчал, и его молчание было знаком согласия.
— Мне нужно переодеться, — сказала я, наконец обратив внимание на широкие рукава своего платья. Они болтались, цеплялись, невозможный риск. — Найдите мне что-нибудь простое. Плотное. С узкими рукавами. И передник. Кожаный или самый грубый холщовый.
Пока слуга бежал, я расплела свою косу и собрала волосы в низкий, тугой узел у самого затылка. Мне принесли простое серое платье и темный, просмоленный передник. Я удалилась и надела все это, чувствуя, как преображаюсь. Затем я плотно обвязала голову длинным платком, завязав его на затылке так, чтобы ни единой пряди не осталось на лице.
Поймала свое отражение в одном из принесенных зеркал: юная девушка в одежде конюха или мясника. Но это был мой хирургический халат. Моя униформа. И в этих одеждах я чувствовала себя увереннее, чем бы в любом бархатном платье.
Наступила самая ответственная часть. Я выбрала двух женщин постарше, с умными, спокойными глазами, не поддававшимися всеобщей панике.
— Вы и вы, — кивнула я им. — Ваши имена?
— Ильза, мисс.
— Клара, мисс.
— Хорошо. Сейчас вы помоете руки. Не просто сполоснете, а с мылом. Щеткой. Под ногтями не должно остаться ни крупинки грязи. Потом оботрете их этим, — я указала на кувшин с спиртом. — Будет жечь. Потерпите.
Я показала им пример, снова намыливая уже и без того чистые руки, скребя кожу щеткой до красноты. Потом вылила на ладони спирт. Холодный огонь обжег микротрещинки. Идеально.

Глава 18

Последние приготовления остались позади. Комната, залитая светом, инструменты, обваренные кипятком, две перепуганные, но послушные ассистентки. И маленький Артур, лежащий на боку, его больное ухо — зловеще-багровое и оттопыренное — было обращено ко мне.
«Ну что, Мария, пора показать им, что такое настоящая хирургия. Не колдовство, а ремесло. Ремесло против гноя и кости».
Я сделала глубокий вдох, вытесняя из себя остатки Анны-забитой мышки и Марии-испуганной попаданки. Остался только хирург. Холодный, собранный, сфокусированный. Мир сузился до свечи, до кончика скальпеля и до воспаленной кожи за ухом мальчика.
— Держи, — тихо сказала я Кларе, и она, замирая, подставила под ухо чистую медную миску.
Мои пальцы обхватили рукоять самого острого ножа. Они не дрожали. Совсем. Это была не моя заслуга — это мышечная память, годами вбитая в нейроны. Я приставила лезвие к коже позади ушной раковины, туда, где под ней бушевала инфекция.
«Режь уверенно. Один точный надрез. Без лишней крови».
Лезвие вошло в плоть. Я почувствовала упругое сопротивление кожи, а затем мягкое погружение. Из разреза тут же выступила алая кровь.
— Тампон, — скомандовала я Ильзе. Она, бледная как полотно, подала мне сверток стерильной льняной ткани.
Я промокнула кровь, обнажая операционное поле. Теперь нужно было углубиться. В этот момент Артур, даже в бреду, тихо вскрикнул и дернулся.
— Держи его крепче! — мой голос прозвучал резко, но без злости. Просто констатация факта.
Я вспомнила свой импровизированный анестетик. Еще до начала, пока готовили комнату, я попросила Лорена принести крепчайшего вина, сушеной валерианы и белены, что нашлась в аптечке самого Оливера. Сварила отвар, заставив мальчика выпить через силу. Примитивно, опасно, но лучше, чем ничего. Иначе он умер бы от болевого шока.
«Действуй, пока он спит».
Следующий надрез был глубже. Я рассекла мягкие ткани, обнажая белесую, шероховатую поверхность височной кости. И тут же я увидела. Тот самый очаг. Кость не была здоровой и плотной. Она выглядела пористой, больной, и из мелких ячеек сочился густой, зеленовато-желтый гной.
Вот он. Враг.
— Видишь? — тихо, больше для себя, прошептала я. — Не порча. Не сглаз. Просто гной. Банальный гной, который надо выпустить.
Я взяла простерилизованное шило. Острый кончик легко вошел в размягченную кость. Я сделала небольшое отверстие, расширила его.
И тут он хлынул. Гной. Пахучий, густой, смертоносный. Он хлынул в подставленную миску, и со зловещим, но таким желанным звуком, воздух наполнился тяжелым, сладковато-гнилостным запахом.
Ощущение было таким мощным, таким физическим, что у меня на мгновение потемнело в глазах от облегчения. Давление снято. Очаг вскрыт.
— Спирт. Промывать, — голос мой снова обрел твердость.
Клара, стараясь не дышать, лила мне в руки из кувшина мутный самогон, а я направляла струю прямо в рану, вымывая остатки заразы. Жидкость пенилась, смешиваясь с гноем и кровью.
Оставалось дренировать. Я взяла заранее приготовленную полоску мягкой, вываренной в кипятке кожи ягненка.
— Игла.
Мне подали самую большую иглу с широким ушком. С трудом продев кожную ленту через ушко, я осторожно провела ее через разрез в кости, оставив один конец снаружи.
— Вот так, — выдохнула я, начиная перевязку. — Теперь гною есть куда выходить. Этот «хвостик» не даст дырке зарасти раньше времени.
Я отступила от стола, и на меня сразу обрушилась усталость. Адреналин отступил. Все тело дрожало от напряжения.
«Все. Я сделала все, что могла. Теперь все зависит от его организма и от ухода. От того, не занесли ли мы инфекцию...»
Я стояла, тяжело дыша, вся в пятнах крови и спирта, и смотрела на свою работу. Чистая, дренированная рана. И бледный, но уже не искаженный болью мальчик, чье дыхание стало глубже и ровнее.
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Тишина, наступившая после операции, была звенящей, хрупкой, как первый лед. Адреналин, что все это время гнал меня вперед, отступил, оставив после себя пустоту и мелкую дрожь в коленях. Я сделала шаг от стола и едва не пошатнулась: ноги стали ватными, в глазах поплыли темные пятна.
Сильная, теплая рука мгновенно поддержала меня под локоть, не дав упасть.
— Держитесь, — тихо сказал лорд Калдвелл. Его голос звучал приглушенно, сдавленно, будто его владелец забыл, как говорить на привычном ему языке власти, и сейчас учился заново: языком простого человеческого волнения.
Я кивнула, не в силах вымолвить ни слова, и оперлась на спинку стула, переводя дух. Он не отпускал мою руку, и в этом жесте была не просто вежливость, а что-то большее: понимание, что я тоже на грани.
Он осторожно, словно боясь спугнуть, подошел к столу, на котором лежал Артур. Его взгляд скользнул по свежей, белой повязке, скрывавшей страшную рану, затем по бледному, но уже не искаженному гримасой боли лицу сына. Он наклонился ниже, прислушиваясь к ровному, глубокому дыханию, а не тому прерывистому хрипу, что раздирал грудь мальчика всего час назад.
— Он… будет жить? — спросил Эдмунд, и в его голосе прозвучала такая неприкрытая надежда, что у меня сжалось сердце.
Я сделала последнее усилие над собой, заставив голос звучать твердо, как подобает врачу, докладывающему родственникам.
— Кризис миновал. Очаг заражения ликвидирован. Теперь все зависит от правильного ухода и от сил самого Артура. Но шансы… высоки.
В углу комнаты, куда я почти не смотрела, послышался сдавленный вздох. Мастер Оливер стоял, прислонившись к косяку двери. Его лицо было бледным, а в глазах бушевала настоящая буря: профессиональное изумление боролось с уязвленным самолюбием, а затаенная злоба с холодным, нежеланным уважением.
— Невероятно… — прошептал он, не в силах отвести взгляд от дренажа, из которого сочилась сукровица. — Никакой мистики… чистая, почти ювелирная работа с плотью… Кто ты, девушка?
Ответа он не получил. Дверь приоткрылась, и в проеме, словно темная муха, привлеченная запахом крови и страха, возник пастор Лоренц. Он не вошел, лишь бросил испепеляющий взгляд на меня, на повязку, на лорда, склонившегося над сыном.
— Искушение… — его шепот был похож на шипение змеи. — Дьявол является в обличье спасителя, чтобы погубить души. Будьте настороже, милорд. Исцеление плоти, купленное ценой отступничества, есть величайший соблазн.
Он скрылся, не дождавшись ответа. Но его слова повисли в воздухе тяжелым, ядовитым облаком, на которые сейчас не было времени.
— Милорд, — обратилась я к Эдмунду, собрав остатки сил. — Процедура окончена. Мне нужно остаться с Артуром, чтобы контролировать его состояние. И… привести себя в порядок. Прошу, оставьте нас.
Лорд Калдвелл медленно выпрямился. Его взгляд скользнул по моим рукам, испачканным кровью и спиртом, по лицу, на котором, я знала, читалась смертельная усталость.
— Разумеется, — он кивнул. — Ильза, Клара, вы останетесь помогать мисс Анне. Все, что ей потребуется, немедленно исполнять, — он сделал паузу и добавил, глядя прямо на Оливера: — И я прошу никому не мешать.
Когда дверь за ними закрылась, я впервые за долгие часы позволила себе расслабиться, насколько это было возможно. Приведя себя в порядок, я первым делом приказала слугам, все еще столпившимся в коридоре, немедленно проветрить опочивальню Артура.
— Вынести все ковры, все лишние драпировки! — говорила я, чувствуя, как голос садится от усталости. — Протереть все поверхности влажными тряпками, смоченными в уксусе! Поставить у кровати таз с чистой водой, чтобы увлажнять воздух! И сменить постельное белье, только что проглаженное, с двух сторон!
И когда в покоях мальчика навели столь необходимый порядок, я занялась Артуром. С помощью Ильзы и Клары, которые смотрели на меня теперь с подобострастным страхом, я осторожно переложила его с операционного стола на чистую постель, сменила пропотевшую сорочку, еще раз обработала края раны оставшимся спиртом.
Так и началась первая, самая долгая ночь. Мы с девушками, как три самые преданные няньки на свете, дежурили у его кровати. Я показывала им, как поить его прохладным ромашковым чаем с ложки, как менять повязки, не тревожа дренаж, как следить за пульсом и цветом кожи.
Они ловили каждое мое слово, и постепенно я видела, как животный ужас в их глазах сменяется сосредоточенностью, даже азартом. Они стали моими руками, моими глазами, когда мое собственное тело отказывалось служить.
Через некоторое время дверь снова тихо отворилась. В проеме стоял лорд Калдвелл. В руках он держал деревянный поднос с хлебом, сыром и дымящейся чашкой бульона. Я на мгновение застыла, глядя на него. Лорд... лично принес еду? Не слуга, не горничная, а он сам. Эта простая, неожиданная забота тронула что-то глубоко внутри, заставив меня на миг забыть о леденящей усталости.
— Вы должны подкрепиться, — сказал он просто, ставя поднос на стол рядом со мной. Его взгляд снова прилип к сыну, и в нем читался тот же немой вопрос.
— Он стабилен, — успокоила я его, прежде чем он спросит. — Температура спадает. Дышит ровно. Спит. Это хороший, целительный сон.
Эдмунд медленно выдохнул, и все его могучее тело, казалось, на мгновение обмякло от сброшенной тяжести.
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Утро в поместье лорда Калдвелла встретило меня бледным, но решительным светом, пробивавшимся сквозь высокие окна. Я стояла у кровати Артура, и на душе было непривычно спокойно. Тихая, ровная заря — лучшее подтверждение, что ночь мы пережили благополучно.
Я провела рукой по его лбу. Кожа была прохладной, влажной: жар отступил. Дыхание ровное, глубокое, не то что вчерашний прерывистый хрип. Даже цвет лица сменился с мертвенной восковой бледности на просто бледный, но живой. Дренаж, та самая кожистая полоска, которую я оставила в ране, делала свое дело: понемногу сочилась сукровицей, вытягивая остатки заразы.
— Вытянешь, дружок, — тихо сказала я ему. — Самый страшный рубеж мы с тобой прошли.
В дверях возникла тень. Лорд Калдвелл. Он выглядел так, будто это он, а не его сын, перенес тяжелейшую операцию. Лицо серое, глаза ввалились, в них читалась такая усталость, что смотреть было больно.
— Он… — начал он, и голос его сорвался на шепот.
— Стабилен, милорд, — мягко перебила я. — Кризис миновал. Температура в норме. Теперь главное не допустить новой инфекции и дать ему окрепнуть.
Я подошла к нему ближе, внимательно посмотрела на дрожащие руки и напряженные плечи.
— А вам, милорд, я настоятельно советую принять чаю с мятой и лечь отдохнуть. Хотя бы на пару часов. Вы нам еще понадобитесь сильным и здоровым. Артуру нужен отец, а не еще один пациент.
Он хотел было возразить, но лишь кивнул, слишком измотанный, чтобы спорить. Я поймала взгляд Ильзы, одной из моих ассистенток, и жестом показала на лорда. Та все поняла и кивнула: проследит.
Пока Клара и Ильза, сменяя друг друга, делали Артуру свежую перевязку, я дала им самые строгие указания.
— Запомните раз и навсегда, — сказала я, глядя им прямо в глаза, чтобы проняло до костей. — От его кровати вы не отлучаетесь ни на шаг. Ни за какими зовами, ни под какими предлогами. Сменяете друг друга, чтобы поесть и в уборную. Даже если земля разверзнется и сам архиепископ пожалует — ваше место здесь. Никого, кроме меня и лорда Калдвелла, к нему не подпускаете. Понятно?
Они закивали с таким серьезным видом, будто от этого зависела судьба королевства. Что, в общем-то, для этого дома было недалеко от правды. Нутром я чуяла подвох. История с коровой Хенрика, сдохшей от проглоченной проволоки, слишком ярко доказала, что людская глупость и злоба куда страшнее любой болезни.
Убедившись, что все под контролем, я наконец-то позволила себе ту самую, немыслимую до сих пор роскошь — горячую ванну.
Меня проводили в небольшую, но уютную комнату для омовений. Там уже стоял огромный медный таз, наполненный до краев дымящейся водой. От нее шел легкий аромат лаванды: кто-то догадался капнуть масла. После наших деревенских умываний из ведра ледяной водой это было сродни попаданию в рай.
Я скинула с себя грязное платье, нижнюю сорочку и с наслаждением погрузилась в воду. Горячая волна обняла меня, смывая не только пот, но и остатки вчерашнего кошмара, липкий страх и леденящую усталость. Я закрыла глаза, чувствуя, как тепло проникает в самые закостеневшие мышцы, разгоняя дрожь и напряжение. Это было первое по-настоящему расслабляющее мгновение с тех пор, как я открыла глаза на холодном камне у реки.
Покончив с омовением, я облачилась в чистое белье: мягкие, нежные сорочки из тонкого полотна, о которые кожа не скрипела, а ластилась. А сверху простое, но изящное платье нежного лимонного оттенка. Ткань была мягкой, струящейся, совсем не похожей на грубую шерсть и лен, к которым я привыкла. Я поймала свое отражение в зеркале и не узнала себя: чистая, ухоженная, в красивом платье… Я чувствовала себя женщиной. Не забитой деревенской девкой, не загнанной целительницей, а именно женщиной.
Я тщательно просушила волосы у камина и заплела их в тугую, но аккуратную косу, убрав со лба и с шеи, чтобы ничего не мешало работе. И как раз в этот момент с улицы донесся шум: скрип колес, ржание лошадей, приглушенные голоса челяди.
Я подошла к окну. По главной аллее к дому, вздымая золотистую осеннюю листву под колесами, подъезжала не только карета, но и знакомая телега, груженная сундуком и узлами. На облучке, уверенно правя лошадью, сидел Элайджа. А рядом с ним, кутаясь в платок, но с живым любопытством разглядывая огромный дом, моя бабушка Марта!
Видимо, чопорная каретная упряжь и бархатные сиденья показались ей куда страшнее родного, пропахшего дымом и рыбой плеча Элайджи, и она выбрала знакомую телегу, как ниточку, связывающую ее с прежней, пусть и бедной, но такой привычной жизнью.
Сердце екнуло от облегчения и радости. Я, не помня себя, бросилась вниз по лестнице, едва не сбив по дороге перепуганного слугу.
Во дворе уже вовсю кипела жизнь. Слуги разгружали телегу, а Марта, смущенно оглядываясь, стояла рядом с Элайджей. Увидев меня, ее лицо просияло.
— Аннушка! Дитятко мое!
Мы бросились друг к другу в объятия. Она пахла дорогой и родным, бабкиным запахом: смесью сушеных трав и шерсти. Я прижалась к ее худым плечам, чувствуя, как с моих плеч спадает еще один груз ответственности.
— Бабушка, ты цела, слава богу…
— Цела, цела, дочка. Элайджа все уладил, — она потрепала меня по щеке, а потом отстранилась и с удивлением оглядела с ног до головы. — Гляди-ка на тебя… Красавица… Прямо барышня.
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Солнечный зайчик, упрямо пробивавшийся сквозь тяжелую бархатную портьеру, поймал Артура за нос. Мальчик сморщился, чихнул и… медленно, невероятно медленно, открыл глаза. Не стеклянные от жара, не бредящие, а ясные, карие и по-детски любопытные.
— Доброе утро, солнышко, — тихо сказала я, отодвигая занавес и впуская в комнату еще больше света.
Он повернул голову, и это был самый прекрасный звук, шелест простыни, а не его стон. Взгляд его скользнул по мне, по высоким потолкам, и остановился на моем лице.
— Ты… — его голос был слабым, хриплым от долгого молчания, но это были слова. Настоящие слова. — Ты тот ангел? Я видел тебя во сне.
У меня ком подкатил к горлу. Я села на край его кровати, стараясь дышать ровно.
— Я Анна. Просто Анна. А ты — Артур, и ты молодец. Очень смелый.
Он попытался улыбнуться, это было скорее движение уголков губ, но и оно стоило многого.
— У меня… не болит. Совсем.
— Я знаю. Вот, попробуй, — я поднесла к его губам деревянную кружку с теплым бульоном, слегка приподняв ему голову. Он сделал несколько маленьких глотков, и на его бледных щеках выступил румянец. Настоящий, живой.
Пока он пил, его взгляд не отрывался от меня.
— Ангел Анна, — прошептал он вдруг, и его пальчик слабо потянулся и коснулся моей руки. — А когда я совсем поправлюсь… ты исчезнешь?
Сердце мое сжалось так больно, что я едва не вскрикнула. В его глазах читался такой знакомый, детский и оттого еще более пронзительный страх. Страх потерять.
— Как твоя мама? — вырвалось у меня, прежде чем я успела подумать.
Он молча кивнул, и в его глазах блеснули слезы.
Я взяла его маленькую, горячую ладонь в свои и крепко сжала.
— Нет, Артур. Я никуда не денусь. Обещаю. Ангелы иногда возвращаются. И я всегда буду рядом, если ты будешь меня звать. Но только не из-за болезни. А просто так.
Он смотрел на меня с безграничным доверием, и в этот момент я поняла: эта война за выживание для меня только что обрела еще одного маленького, но очень важного союзника. И отступать было нельзя.
Пока Артур набирался сил, входя в режим «капризного, но живого» ребенка, я не сидела сложа руки. И в этом таилась новая, неожиданная проблема. В деревне каждая минута была занята борьбой за выживание: принести воды, нарубить дров, приготовить еду, отдраить хоть какую-то посуду. Здесь же все делали слуги.
По приказу лорда ко мне была приставлена Ильза, готовая по первому слову принести, подать, помочь одеться. Постоянное присутствие «прислуги» смущало и тяготило. Благо, я отстояла право одеваться самой и принимать ванну без посторонних глаз: эти маленькие островки личного пространства помогали сохранить рассудок.
Без привычной физической работы и тотальной занятости я начинала хандрить. Мой мозг, привыкший решать десятки задач в час, простаивал, и это было хуже любой усталости.
Поместье было огромным организмом, и болело в нем не только лордово дитя. Мне нужна была работа. И пациенты.
Как-то раз я заметила, что управляющий Лорен, обычно подтянутый и стремительный, двигается скованно, а его пальцы с трудом сжимаются вокруг пачки бумаг. Лицо его, обычно непроницаемое, исказила маска подавляемой боли.
Я подошла к нему в коридоре, и мой мозг автоматически выдал диагноз: «Подагра? Артрит?» Но я тут же поймала себя на мысли. В этом мире таких терминов не существовало. Мне пришлось быстро перевести их на язык симптомов, понятный здесь и сейчас.
— Суставы скрипят и ноют на погоду? — спросила я, подобрав более уместные слова. — Особенно большие пальцы на ногах и кисти?
Он вздрогнул, будто пойманный на чем-то предосудительном, и выпрямился, стараясь скрыть хромоту.
— Пустяки, мисс Анна. Осенняя сырость… С возрастом у всех кости постанывают.
— Сырость можно изгнать жаром, — парировала я. — Позвольте помочь. Это не займет много времени.
Он хотел было отказаться, вежливо и твердо, но я уже несла свой узелок с сокровищами: воском, гусиным жиром и сушеными травами. Вечером того же дня я устроила маленькую лабораторию на кухне поместья, к восторгу и ужасу поваров.
Я растопила на раскаленной плитке гусиный жир и пчелиный воск, а потом добавила туда добрую щепотку молотого перца и горсть истолченного в пыль розмарина.
— Это чтобы «разогнать кровь», — объясняла я потрясенной Ильзе, которая, кажется, окончательно решила стать моим теневым отражением. — Перец греет, розмарин снимает воспаление. Простая физика, а не колдовство.
Я вручила Лорену небольшой горшочек с остывшей, душистой мазью.
— Будет жечь, но прогреет глубоко. Втирайте в суставы на ночь. Утром легче будет.
На следующее утро он прошел мимо меня по коридору с той же скоростной решимостью, но без тени боли в лице. Он лишь коротко кивнул мне, и в его глазах я прочитала молчаливое, но красноречивое «спасибо». Еще одна крепость была если не взята, то как минимум осаждена.
Но настоящие «чудеса» начались после визита Хэмри. Тот самый возничий, что привозил Марте шерсть, застенчиво топтался у дверей кухни, пока я не обратила на него внимание.
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Солнечный зайчик снова поймал Артура за нос, но на этот раз мальчик рассмеялся, звонко и заразительно, и этот звук для меня был слаще любой музыки. Он уже не лежал беспомощно, а сидел за столом и с настоящим волчьим аппетитом атаковал тарелку с овсяной кашей.
— Ты должен есть медленнее, Артур, — сказала я, автоматически поправляя ему салфетку. Мой врачебный инстинкт никуда не делся. — Иначе живот заболит.
— Но я же почти здоров! — он надул губы, но темп сбавил. Его взгляд, ясный и живой, светился безграничным доверием, когда он смотрел на меня. — Сегодня мы пойдем в сад? Ты обещала показать мне птичье гнездо!
— Если погода не испортится и твой отец разрешит.
Дверь отворилась без стука, и в комнату вошел лорд Калдвелл… Эдмунд. В последние дни я все чаще ловила себя на том, что мысленно называю его по имени. Он был без парадного камзола, в простом дублете, и на его лице я впервые увидела не маску власти или печали, а спокойную, почти домашнюю усталость. Отца, а не лорда.
— Отец! Анна говорит, мы можем пойти в сад! — выпалил Артур.
— Вижу, что силы к тебе возвращаются с удвоенной скоростью, — уголки его губ дрогнули в улыбке. Он подошел и положил руку на плечо сына. Его взгляд скользнул по мне, и в нем читалась та самая, бездонная тихая благодарность, от которой у меня внутри все сжималось в теплый, трепетный комок. — Но сначала завтрак. И, пожалуйста, не торопись, как вчера.
Завтрак в солнечной комнате уже стал ритуалом. До сих пор мне было не по себе от этой привилегии: сидеть за одним столом с лордом, а не толкаться на кухне с челядью. Я ловила на себе удивленные, а порой и осуждающие взгляды слуг. Но Эдмунд вел себя с такой естественной простотой, будто так и должно было быть, что мое смущение понемногу таяло, как утренний иней на стеклах.
— Я сегодня видел дочку Хэмри, — раздался голос Эдмунда, заставив меня оторваться от чашки. Он отодвинул пустую тарелку, его взгляд был задумчивым. — Лиза. Она сейчас по двору носится, щеки румяные. Словно и не болела вовсе.
Внутри все екнуло. Он заметил. Следит за результатами моих «знахарских» экспериментов? Или просто констатирует факт?
— Да, милорд, — осторожно ответила я. — Кашель, к счастью, отступил.
— Отступил, — он усмехнулся, но беззлобно. В его глазах мелькнула та самая, поймавшая меня на слове, искорка. — После того сиропа, что вы на кухне варили. Помню, пахло... решительно. Лук, мед... Кажется, вы даже сахар жгли.
— Да, — подтвердила я, чувствуя, как на щеках выступает легкий румянец. Он не просто знал, он видел процесс. — Это помогает смягчить горло и.. бороться с хворобой.
— Бороться, — повторил он, и его тон стал мягче, почти восхищенным. — Мастер Оливер с его пиявками и кровопусканиями лишь ослаблял ее. А ваш «пахучий эликсир» поставил ребенка на ноги за два дня. Это ли не чудо?
В его голосе не было упрека или подозрения. Лишь неподдельное, живое любопытство. Оно и пугало, и манило одновременно, заставляя сердце биться чаще. Я рискнула посмотреть на него прямо.
— Пиявки хороши при высоком давлении... то есть, когда кровь бьет в голову и лицо краснеет, — я поймала себя на профессиональном жаргоне и спохватилась. — Но при болезни легких... при кашле, они бесполезны и лишь ослабляют и без того истощенного больного. Это же так очевидно! — вырвалось у меня, и я тут же куснула язык, осознав свой пыл.
Эдмунд не ответил сразу. Он смотрел на меня пристально, почти не мигая. Но это был не осуждающий взгляд Оливера и не фанатичный пастора Лоренца. Это был взгляд человека, который видит сложный механизм и пытается понять принцип его работы.
— Каждый раз, когда вы говорите о своем деле, — произнес он наконец, и его голос был тихим и задумчивым, — вас будто подменяют. Исчезает вся робость. Голос крепчает, взгляд становится острым... точным. Как будто вы берете в руки невидимый нож и рассекаете им путаницу и невежество.
Мое сердце пропустило удар. Он видел. Видел не просто знахарку, а ту самую, настоящую меня.
— Я.. — я сглотнула, не зная, что сказать. Отрицать? Подтверждать? Легенда о потере памяти застряла в горле комом.
— Не надо, — он мягко поднял руку, останавливая мои попытки что-либо придумать. — Не ищите оправданий. Я не требую ответа. Просто... — он сделал паузу, подбирая слова. — Просто наблюдать за этим — все равно что смотреть, как мастер точит клинок. Суть не в том, откуда он взял сталь. Суть в том, что в его руках она поет.
От этих слов по спине пробежали мурашки. Он не просто принял мою тайну. Он уважал ее. Он видел результат и восхищался им, отбросив предрассудки о происхождении.
После завтрака, проводив Артура к гувернеру, Эдмунд обратился ко мне:
— Пройдемся? В зимнем саду. Вы говорили, вам нужны свежие травы для мази Лорену. Его колени, должен признать, больше не скрипят. Благодаря вам.
Зимний сад стал нашим общим убежищем. Под высоким стеклянным куполом, среди шелеста листьев и влажного, густого аромата земли, исчезало все: и его титул, и мое прошлое. Я с корзинкой в руках перемещалась между грядками, срезая стебли розмарина и шалфея. Эдмунд шел рядом, его руки были заложены за спину.
— Вы вчера сказали одну вещь, — начал он, наблюдая за моими руками. — Что болезнь — это не кара, а.. сбой в системе тела. Как сломанная шестеренка в часовом механизме.
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Утро в поместье начиналось с привычного уже ритма: обход Артура, чье здоровье крепло не по дням, а по часам, а затем визиты к челяди. Моя слава «целительницы» обернулась бесконечной очередью страждущих. У кого-то болели старые раны, у кого-то желудок, кого-то мучил ревматизм. Я лечила, советовала, готовила мази и отвары. Каждый успех был маленькой победой, но за спиной я все чаще ощущала тяжелые, недобрые взгляды.
Вернувшись после трудного случая — у плотника Томаса началось воспаление от занозы, которую пришлось вырезать, — я пересекала внутренний двор, направляясь к флигелю, где жила с Мартой. В руках я несла корзину с грязными бинтами, которые собиралась сжечь. Мысли были заняты тем, чтобы уговорить Томаса держать рану в чистоте, и я не сразу заметила высокую, сухую фигуру в черном, перекрывшую мне путь.
Пастор Лоренц. Его глаза, словно два раскаленных угля, пылали праведным гневом.
— Вот она, губительница душ! — его голос, тихий и шипящий, тем не менее разнесся по затихшему двору. Слуги, шедшие по своим делам, замерли, превратившись в слушающую аудиторию. — Смотрите на нее! Всем вам известна Анна, внучка Марты! Всем вам ведома жизнь ее: тихая, убогая, затравленная! Она и слова связать не могла, взгляд в землю опущенный, разум скудный! Все вы это видели!
Он сделал театральную паузу, давая его словам проникнуть в сознание слуг.
— И что же? Окунулась в реку, и будто бес в нее вселился! Откуда у нее, у босоногой полоумной девки, знания, коих нет у ученых мужей? Мастер Оливер десять лет в академии столичной постигал врачевание, труды великих лекарей штудировал! А она? Где ее дипломы? Где ее наставники? Нет у нее никакого образования, никакого права касаться плоти человеческой!
Он тыкал пальцем в мою сторону, его голос крепчал, набирая силу и убежденность.
— Силы, что ею руководят, не от Света! Не может простолюдинка, едва грамоте обученная, совершать то, что не под силу искушенному лекарю! Это обман! Дьявольская личина! Она лечит тела, да! Но какой ценой? Ценой ваших бессмертных душ! Она сеет семена гордыни, отвращает вас от веры в Промысел Божий и врачует не молитвой и смирением, а кощунственным ковырянием в плоти! Лорд ослеплен горем, он не видит, какую служительницу тьмы пригрел на груди! Но я-то вижу! И вы все должны видеть! — он обвел взглядом притихших слуг, и в его глазах горел фанатичный огонь. — Она не врач! Она — искусительница, явившаяся в обличье целительницы!
В толпе прошел громкий, испуганный ропот. Его слова, подкрепленные железной, с точки зрения окружающих, логикой, падали на благодатную почву страха. Он бил в самую суть — в необъяснимость моего преображения.
Я остановилась, сжимая ручку корзины. Усталость мгновенно сменилась холодной, острой концентрацией. Атака была точечной и смертельно опасной.
— Я помогаю тем, кто страдает, пастор, — ответила я ровно, стараясь, чтобы голос не дрогнул. — Разве милосердие, дарованное свыше, — грех? Разве сама жизнь — не лучшее доказательство праведности дела?
— Милосердие? — он фыркнул, и его тон стал ядовитым. — Твое «милосердие» пахнет серой и богохульством! Ты покушаешься на основы мироздания, девка! Ты — вызов, брошенный иерархии, установленной самим Создателем! И я не позволю тебе...
— Лорд Калдвелл принял решение доверить мне здоровье своего сына, — напомнила я, чувствуя, как гнев начинает подкатывать к горлу. — И его сын жив.
— Жив телом! — взревел пастор, теряя самообладание. — Но какой ценой? Ценой его бессмертной души? Ты, девка, вступила в сговор с силами тьмы! Я вижу их печать на тебе!
Он сделал шаг ко мне, и его пальцы сжались, будто он хотел меня схватить. Я инстинктивно отступила. И в этот момент из-за моей спины раздался спокойный, но стальной голос.
— Пастор Лоренц. Вы забываетесь.
Из-под арки, ведущей в главный дом, вышел лорд Калдвелл. Он был без камзола, в одной рубашке, но его осанка и властный взгляд заставили пастора отшатнуться, а слуг почтительно опустить головы.
— Милорд, я лишь пытаюсь вразумить заблудшую овцу и защитить вашу семью от скверны! — начал было священник, найдя в себе силы для оправдания.
— Скверны? — лорд холодно усмехнулся. — Единственная скверна, которую я здесь наблюдаю, это ваше рвение, пастор. Рвение, пахнущее не серой, а кострами, которые, к счастью, давно потухли. Времена, когда подобные вам речи могли закончиться судом и плахой, канули в Лету. В моих владениях последнее слово за мной, а не за вашими... излишне пылкими проповедями.
Теперь пастор побледнел по-настоящему. Удар был точен и беспощаден. Лорд не просто защищал меня, он публично лишал священника его оружия, напоминая, что светская власть сильнее церковных интриг.
— Запомните раз и навсегда, — произнес лорд, и эти слова были обращены не только к священнику, но и ко всем собравшимся. — Мисс Анна находится под моей личной защитой. Ее методы лечения — мое личное дело. Ее искусство доказало свою пользу. Кто оскорбит ее — оскорбит меня лично. И я сумею ответить на это оскорбление. Понятно?
В воздухе повисла звенящая тишина. Пастор Лоренц был багровым, он что-то беззвучно шептал, но кивнуть был вынужден.
— Понятно, милорд.
— Тогда прошу вас, вернитесь к своим обязанностям. Исполнять их, а не подрывать устои этого дома.

Глава 24

Солнечный свет, льющийся в высокие окна столовой, был на удивление теплым и щедрым для конца ноября. На белоснежной скатерти стояли пустые тарелки от омлета с травами, а в воздухе витал сладкий аромат свежесваренного цикория. Артур, сияющий и заметно окрепший, только что умчался в сад под присмотром гувернантки, оставив за столом непривычную тишину.
Я отодвинула изящную фарфоровую чашку. Эти утренние трапезы в обществе лорда Калдвелла — Эдмунда — стали для меня одновременно и отрадой, и испытанием. Отрадой — потому что в них была почти что семейная теплота, непринужденность, которой не хватало в суматохе дней. Испытанием — потому что каждый такой час напоминал о шаткости моего положения. Я была гостьей, временной спасительницей, чье пребывание здесь имело четкий срок.
Эдмунд отпил последний глоток воды, его взгляд, задумчивый и тяжелый, скользнул по мне, а затем устремился в окно, в сторону, где за лесом притаилась деревня.
«Он думает о том же, — мелькнуло у меня. — О том, что скоро все закончится».
— Артур сегодня выглядел прекрасно, — нарушил он молчание, отставив бокал. Его голос был ровным, но в нем слышалась стальная нота, предвещавшая нечто важное. — Скоро он будет носиться по всему поместью, как ни в чем не бывало. Благодаря вам.
— Он сильный мальчик, милорд, — мягко ответила я, опуская глаза на свои руки, лежащие на коленях. Руки, которые уже не дрожали от усталости и не были исцарапаны в кровь. — Его организм сам боролся. Я лишь... помогла направить силы в нужное русло.
— Не скромничайте, Анна. — Он отодвинул стул и встал, подойдя к камину, на полке которого стояли часы с тикающим маятником. — Без вас его не стало бы. Это факт. И именно этот факт заставляет меня задуматься о будущем. Вашем будущем.
Сердце у меня екнуло и замерло. Пришло время. Тот самый разговор, которого я одновременно и ждала, и боялась.
— В деревне вас ждут, — продолжил он, поворачиваясь ко мне. Его лицо было серьезным, в глазах не привычная властность, а глубокая, искренняя озабоченность. — Но что это будет за встреча? Возвращение героини? Или травля ведьмы, которую лишь по счастливой случайности не сожгли в прошлый раз? Слова пастора Лоренца... они не пустой звук. Они — отражение страха и невежества, против которых ваш дар бессилен. Там ваш талант, ваши знания будут растоптаны. В лучшем случае, вы снова станете «Убогой Анной», забитой и бесправной.
Каждое его слово било в самую точку, резонируя с моими тайными страхами. Я вспомнила пьяные лица у своего порога, злобные крики, вилы, направленные на меня. Вспомнила испуганные, полные суеверного ужаса взгляды соседей. Воздух в столовой вдруг показался спертым.
— Я.. я не знаю, милорд, — тихо призналась я, вставая и подходя к другому окну, чтобы скрыть дрожь в руках. — Деревня — это мой дом. Бабушка Марта... наш дом...
— Ваш дом — земляная лачуга, которую в любой момент могут спалить, — его голос прозвучал жестко, но без жестокости. Он просто констатировал факт. — А Марта... она будет здесь, под этой крышей, в тепле и безопасности, пока я жив. Это я могу гарантировать. Но вас... я не могу гарантировать вашу безопасность там.
Он сделал паузу, давая мне осознать тяжесть его слов. Я смотрела на ухоженные газоны, на садовника, подстригающего живую изгородь. Здесь был порядок, чистота, защита. Там — хаос, грязь и смертельная опасность.
— Анна, — он произнес мое имя без привычного «мисс», и от этого по спине пробежали мурашки. — Я вызвал вас сюда не для того, чтобы обсуждать гипотетические угрозы. Я хочу предложить вам решение. Единственное, на мой взгляд, разумное.
Я медленно обернулась, чтобы встретить его взгляд. Он стоял прямо, его поза была напряженной, но в глазах горел странный огонь: смесь решимости и чего-то еще, более личного, более уязвимого.
— После смерти Элеоноры... я не думал, что снова решусь на это. Но я не могу отрицать очевидного, — начал он, тщательно подбирая слова. — Вы... вы не только спасли моего сына. Вы вернули мне веру в разум, в логику, в силу знаний. Вы бросили вызов всему миропорядку, и вы победили. Я видел, как вы говорите о своем деле: вы преображаетесь. В вас горит огонь, которого нет ни у одного из моих ученых вассалов.
Он сделал шаг вперед, сокращая дистанцию между нами.
— Я предлагаю вам не просто защиту. Я предлагаю союз. Партнерство. Мое имя, мой титул станут для вас неприступной крепостью. Никто: ни пастор, ни завистливый лекарь, ни деревенская чернь, не посмеет поднять на вас голос. Вы сможете лечить, учить, творить. Открыть больницу, если пожелаете. Изменить медицину в этом мире. У вас будут ресурсы, власть и свобода действия.
Мое дыхание перехватило. Он рисовал картину, о которой я не смела и мечтать. Больница. Ученики. Возможность не просто выживать, отвоевывая у грязи и болезней пядь за пядью, а менять все вокруг. Реализовать себя не как Марию Чехову в чужом теле, а как Анну-Марию, новую, сильную личность.
— А вы? — прошептала я, чувствуя, как сердце бешено колотится в груди. — Что получите вы в этом... партнерстве?
— Я получу жену, — он выдохнул, и его голос на мгновение дрогнул. — Не просто украшение гостиной или продолжательницу рода. Я получу умнейшего человека, которого я когда-либо встречал. Равную себе. Того, с кем можно говорить не только о погоде и урожае, но и о строении человеческого тела, о причинах болезней, о будущем. Того, кто вдохновляет меня быть лучше. Кто заставляет мой разум снова работать, а сердце... чувствовать.

Глава 25

Последние осенние дни цеплялись за землю хрустящей поземкой и редкими, колючими снежинками. Кроны деревьев в парке оголились, серым кружевом прочерчивая низкое свинцовое небо. Предложение Эдмунда все еще висело между нами недосказанностью, но однажды утром он, отпив чаю, отложил салфетку с видом человека, принявшего решение.
— Анна, пройдемте. Есть дело.
Мы вышли не через парадный подъезд, а через служебный двор. Морозный воздух обжигал щеки. Мы закутались в меховые накидки, и Эдмунд молча повел меня по заснеженной дорожке, ведущей к дальним угодьям.
— Я долго думал, как дать вам возможность заниматься своим делом, не бросая вас на растерзание городу и его гильдиям, — заговорил он на ходу, его дыхание превращалось в клубы пара. — Поместье — не место для больных и суеты. А в деревне вас не защитить. Но есть третий путь.
Дорожка свернула в небольшую, поросшую голым орешником рощу. Сразу за ней, на пригорке, стоял добротный, но явно пустовавший одноэтажный дом из серого камня. Окна были темны, крыльцо припорошено снегом.
— Старая сторожка. Лет десять как пустует, с тех пор как объединили лесные угодья и управитель перебрался ближе к конюшням, — он остановился у крыльца и повернулся ко мне. — Но он на моей земле. Каждый камень. И это решает все.
Он достал из кармана тяжелый железный ключ, покрытый рыжими пятнами ржавчины.
— Вот. Откройте.
Сердце учащенно забилось. Я взяла холодный металл, с трудом вставила в заевшую скважину. С усилием повернула. Раздался скрежет, и замок с громким щелчком поддался. Я толкнула дубовую дверь.
На нас пахнуло затхлостью, пылью и холодом. Внутри было сумрачно и пусто. В слабом свете из двери виднелась просторная комната с закопченным камином, паутина в углах и слои пыли на голых половицах. Тишина и забвение.
— Видите? — голос Эдмунда прозвучал сзади. — Чистый лист. Четыре комнаты, кухня, подсобки. Прочный погреб. Я вижу здесь приемную, — он указал на большую комнату, — перевязочную, аптеку, и комнату, где вы сможете отдыхать между приемами.
Он обошел вокруг, его шаги гулко отдавались в пустоте.
— Я отдаю вам этот дом, Анна. Для вашего кабинета. Вашей лечебницы. И вот почему, — он перечислил по пунктам, словно зачитывая приговор своим оппонентам: — Во-первых, безопасность. Это моя земля. Любое покушение на вас или ваших пациентов здесь — это не бытовая ссора, а вызов, брошенный лично мне. На моей территории — мой закон, и Оливер с Лоренцо это прекрасно понимают. Во-вторых, контроль. От поместья десять минут ходьбы. Я всегда рядом. Но при этом — изоляция. Больные и их проблемы не будут проникать в дом, пугать слуг и мешать Артуру. Здесь вы сможете принимать кого сочтете нужным. В-третьих, гигиена и воздух. Отдельное здание можно содержать в той чистоте, которую вы требуете. И здешний воздух — лесной, чистый — куда полезнее для выздоровления, чем городская вонь и смог. Это идеальное место.
Я слушала, ошеломленная, водя рукой по пыльному подоконнику. Он думал обо всем. Он предлагал не просто убежище, а плацдарм.
— Но… моя деятельность, — осторожно начала я. — У меня нет диплома, нет прав. Мастер Оливер…
— Мастер Оливер, — холодно перебил Эдмунд, — лечил моего сына до той поры, пока тот не оказался на пороге смерти. Вы — нет. Вы здесь действуете по моему личному разрешению и под моей личной ответственностью. Как лорд этих земель, я имею право нанимать любого специалиста для благополучия своих людей. А вы — мой специалист. Мой личный врач и врач моих людей. Ваш диплом — это спасенный Артур и десятки благодарных крестьян и слуг. Для меня этого достаточно. А для недовольных… — он усмехнулся, — пусть попробуют оспорить.
Он подошел ближе, его взгляд стал пристальным и деловым.
— Я предоставлю вам рабочих. Они приведут это место в порядок за неделю: побелка, новые печи, полки, все, что нужно. Вам же нужно будет составить список. Всех материалов, инструментов, мебели, запасов. Не стесняйтесь. Опишите все, что вам требуется для работы. Хирургические инструменты, стеклянные колбы, бинты, специальные ножи… Все, что вы видели в своих… знаниях. Я достану все.
Он обвел взглядом пустующую комнату, и в его глазах вспыхнула та самая искра: не только благодарности, но и азарта созидателя.
— Ильза и Клара перейдут к вам. Они уже обучены вами. Наймем еще одну-две служанки для уборки и кухарку. И обязательно сторожа: человека с крепкими руками, который будет присматривать за порядком, колоть дрова и быть вашим первым помощником в делах, требующих силы.
Он сделал паузу, глядя в окно на заснеженный лес.
— И не сомневайтесь, Анна. Если дело пойдет, если людей будет приходить больше, а я уверен, так и будет, потянутся не только из деревни и поместья, мы пристроим дополнительные комнаты. Создадим настоящую больницу. Лес мой даст для этого лучший материал. Здесь есть все для этого: место, воздух, вода и… ваш талант. Этот дом — только начало.
Эти слова, сказанные с такой уверенностью в будущем, сломали последние преграды внутри меня. Это была не просто благотворительность. Это была вера. В меня. В мое дело.
Я больше не сдерживалась. Слезы благодарности и восторга выступили на глазах, но я не стала их смахивать.
— Эдмунд… — голос мой дрогнул, и я, не думая, шагнула вглубь дома, обводя его рукой. — Это… это же идеально! Вот здесь, видите, будет зона приема… А здесь, в этой комнате, мы поставим кушетки для осмотра, нужно два выхода для потоков пациентов: здоровых и с температурой, чтобы не смешивать… И свет! Большие окна! А здесь, — я почти побежала в соседнее помещение, — операционная! Белые стены, все поверхности моющиеся, антисептика… стерилизация…

Глава 26

Решение пришло не как озарение, а как тихое, неотвратимое чувство полного согласия. Не только разума, но и всего существа. Анализ «за» и «против» был давно окончен: безопасность, возможности, будущее моего дела, уважение и та глубокая привязанность, что незаметно переросла в нечто большее. Глядя на Эдмунда, когда он с азартом в глазах обрисовывал планы переустройства сторожки, я поняла: да. Это мой путь. Это мой человек.
Мое «да» он принял с той же собранностью и глубиной, с какой делал все важное в жизни. Не было бурных восторгов, но его глаза вспыхнули таким ярким, сокрушительным светом, что у меня перехватило дыхание. Он поднес мою руку к губам и крепко поцеловал, его пальцы сжали мои с такой силой, будто боялись отпустить.
— Анна, — прошептал он, и в его голосе, обычно таком твердом, впервые прозвучала беззащитная, почти юношеская нежность. — Моя Анна.
Но прежде чем мы смогли погрузиться в планы по обустройству лечебницы, Эдмунд с деловой хваткой переключился на другую, не менее важную задачу.
— Теперь, мисс Анна, — объявил он как-то утром, окидывая мое простое лимонное платье критическим, но теплым взглядом, и в уголках его губ играла улыбка, — настал черед вашего гардероба. Вы — моя невеста и будущая леди Калдвелл. Вам предстоит бывать в городе, принимать гостей. Ваше одеяние должно говорить о вашем статусе. Не для чванства, — добавил он, видя мое мгновенное сопротивление, — а для защиты. В нашем мире, увы, часто встречают по одежке. И я не позволю никому смотреть на тебя свысока.
И вот настал день поездки. Мы отправились в город в том самом крытом экипаже, что когда-то привез меня в поместье, но на сей раз все было иначе. Мягкие бархатные сиденья казались еще уютнее, а замкнутое пространство, наполненное тихим стуком копыт и мерным покачиванием, создавало иллюзию полной оторванности от мира. Здесь, в этой катящейся комнатке, пахло кожей, дорогим табаком Эдмунда и едва уловимым ароматом лаванды от моих волос. Мы сидели рядом, его плечо тепло касалось моего.
Взяв мою руку, он начал рассказывать, его голос был ровным и спокойным, приглушенным стуком колес.
— Там, в городе, ты увидишь меня немного другим. Здесь, в поместье, я — лорд, наследник земли и титула. А там… — он слегка пожал мою ладонь, и его большой палец принялся медленно, почти машинально водить по нежной коже моего запястья с внутренней стороны. От этого простого, неосознанного жеста по телу разбежались мурашки. — Там я в первую очередь делец. Мой отец оставил мне не только титул, но и долги. Мне пришлось вникать во все самому: в севооборот, в породы скота, в цены на зерно. Теперь Калдвелл — это не просто имя в пыльных свитках, а знак качества на городском рынке. Наше зерно, наше мясо… это знают.
Я слушала, завороженная не столько словами, сколько этим легким, ритмичным движением его пальца, которое говорило о доверии и близости куда красноречивее любых признаний.
И когда экипаж, наконец, въехал в городскую сутолоку, я увидела эту перемену воочию. Гул толпы, крики разносчиков, густой дух жареной пищи, пыли и нечистот — все это обрушилось на нас. Эдмунд, которого, казалось, узнавал каждый второй встречный — купец, маклер, городской стражник, — менялся на глазах. Его осанка становилась еще прямее, взгляд — более острым и оценивающим. Его властность здесь была иной: не врожденной привилегией аристократа, а заслуженным авторитетом хозяина и поставщика, с чьим мнением считались.
Войдя в ателье портнихи миссис Хоукинс, я на мгновение задохнулась. Пахло дорогими тканями, воском и пылью. Сама миссис Хоукинс, женщина с лицом бухгалтера и пальцами фокусника, едва взглянув на меня и на Эдмунда, поняла все без слов.
— Для будущей леди Калдвелл? О, это честь! — ее глаза забегали по полкам, с которых слуги тут же начали снимать тяжелые рулоны шелка, бархата, тончайшего батиста.
Я сидела на стуле, словно парализованная, пока Эдмунд с серьезным видом полководца выбирал ткани. Он отвергал одни оттенки и одобрял другие с какой-то внутренней уверенностью.
— Этот глубокий синий... Да, он тебя облагородит. А этот оттенок слоновой кости для парадного платья. Бархат? Конечно, для зимнего выхода, — он перебирал отрезы, чьи названия и цена были для меня пустым звуком.
— Эдмунд, это целое состояние! — прошептала я ему, когда мадам отошла за очередным образцом. — Одного-двух платьев было бы достаточно! А ведь еще инструменты, мебель для лечебницы…
Он только рассмеялся, тихим, счастливым смехом, который, казалось, так не шел к его суровому лицу.
— Доверься мне, Анна. До тебя я и не подозревал, что состояние можно тратить с таким удовольствием. Теперь я наконец понимаю для чего. И твой кабинет будет оснащен не хуже, чем покои герцога. Это разные статьи расходов. И обе для меня одинаково важны.
Не дав мне возможности возразить, он мягко, но настойчиво подтолкнул меня к примерочной. Меня измеряли, обводили, прикладывали к плечам и талии куски мела. Я вертелась перед огромным зеркалом в примерочной, не узнавая себя в отблесках роскошных тканей. Это была не я — забитая «Убогая Анна», не перепачканная кровью целительница. В отражении виднелась женщина… леди. От этого зрелища кружилась голова.
На этом наши приключения не закончились. Мы посетили еще несколько салонов, выбирая обувь, перчатки, тончайшее нижнее белье, от которого кожа горела стыдом и странным восторгом. Эдмунд был неутомим.
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Утро моей свадьбы началось с того, что первые лучи солнца, робкие и холодные, заглянули в окно и заиграли в гранях хрустального графина на умывальном столике. Я лежала без сна уже больше часа, прислушиваясь к непривычной тишине поместья. Сегодняшний день был другим. Он висел в воздухе: звенящий, торжественный и пугающе реальный.
На резной вешалке у стены, словно призрак из иного мира, висело мое свадебное платье. Его привезли вчера, под вечер, и с тех пор я не решалась до него дотронуться.
Миссис Хоукинс совершила чудо. Вместо ожидаемой парчовой пышности с кружевами до пят, она, внимательно выслушав мои сбивчивые пожелания, создала нечто совершенное. Платье из тяжелого шелка цвета слоновой коти, строгое и изысканное, с высоким лифом, длинными рукавами и едва заметной вышивкой серебряной нитью по подолу. Никаких кринолинов, утягивающих уродцев. Только мягкие складки, струящиеся вдоль тела, подчеркивающие естественность, а не скрывающие ее. Оно было сшито для женщины, а не для куклы.
Дверь скрипнула, и в комнату вошла Марта, неся небольшой медный таз с парящей водой.
— Вставай, Аннушка, — ее голос дрожал от волнения. — Невеста должна сиять, а не валяться в постели до полудня.
Я подчинилась, чувствуя, как странная апатия сменяется нарастающей нервной дрожью. Пока бабушка помогала мне умываться и заплетала волосы в сложную, но элегантную прическу, я ловила свое отражение в зеркале и не узнавала себя. Не только из-за платья. Изнутри поднималась та самая, давно забытая робкая Анна, затравленная деревенская девчонка. Она с ужасом разглядывала происходящее, шепча, что все это не для нее, что она недостойна, что сейчас все непременно рухнет.
«Успокойся, — сурово сказала я себе мысленно, глядя в глаза своему отражению. — Это твой выбор. Твой путь. И твой муж ждет тебя у алтаря».
Когда платье было надето, а на шею повязана тонкая серебряная цепочка с небольшим сапфиром — утренний подарок Эдмунда, — я замерла перед зеркалом. Вошедшая Ильза ахнула и заплакала. Даже Марта прослезилась.
— Красавица, — выдохнула она, поправляя несуществующую складку на моем плече. — Прямо графиня.
В этот момент дверь распахнулась, и на пороге, запыхавшийся и сияющий, возник Артур. Он замер, уставившись на меня широко раскрытыми глазами.
— Ты... ты как настоящая королева! — прошептал он. — Только добрая.
Его простые слова разбили последние остатки моей тревоги. Я улыбнулась, подошла и присела перед ним.
— А ты — мой самый главный рыцарь. Готов сопровождать меня?
Он важно кивнул, протянув мне маленький букетик из поздних осенних цветов и веточек розмарина.
— Папа сказал, что так положено.
Церковь в соседнем селении была маленькой и уютной, пахла воском и сухими травами. Солнечный свет, проникая через витражные окна, рисовал на каменных плитах разноцветные пятна. Органа не было, но кто-то из местных тихо наигрывал на свирели, и простые, чистые ноты витали под сводами.
Когда я вошла, под руку с Элайджей — он был моим посаженым отцом, и его могучая рука дрожала от волнения сильнее моей, — мое сердце заколотилось где-то в горле. Я увидела Эдмунда.
Он стоял у алтаря, прямой и собранный, в строгом темно-синем кафтане. Его взгляд нашел меня мгновенно, и в его глазах, обычно таких серьезных, вспыхнул такой теплый, беззащитный свет, что дыхание перехватило. Он видел не «убогую Анну» и не загадочную целительницу. Он видел меня. И в его взгляде было столько обожания и гордости, что я выпрямила спину и улыбнулась ему в ответ, вся внутренняя дрожь разом утихла.
Старый пастор Элиас, добродушный и седой, как лунь, вел обряд своим тихим, трепещущим голосом, наполненным такой искренней верой и теплотой, что даже мой внутренний скептик смолк. Я не слышала половины слов, только смотрела на Эдмунда, на его твердые, уверенные руки, которые держали мои, и думала о странности судьбы.
В своей прошлой жизни, выходя замуж, я не чувствовала и десятой доли этого трепета. Тогда это была формальность, ожидаемый этап взрослой жизни. Здесь же, в этом суровом и чуждом мне мире, среди простых людей, под сводами скромной сельской церкви, я ощущала всю невероятную важность и глубину происходящего. Это было не просто соединение двух людей. Это было обретение целого мира.
Когда пастор произнес: «Можешь поцеловать свою невесту», Эдмунд на мгновение замер, словно давая мне последний шанс отступить. Потом его ладонь мягко коснулась моей щеки, и он наклонился, чтобы коснуться моих губ легким, почти невесомым поцелуем. Это было обещание. Обещание заботы, уважения и той глубокой, зрелой любви, что зародилась между нами.
— Моя леди Калдвелл, — тихо прошептал он, и от этих слов по спине пробежали мурашки.
— Мой лорд, — так же тихо ответила я, и в углах его губ дрогнула счастливая улыбка.
Нас осыпали зерном и лепестками на паперти. Артур, не в силах сдержать восторга, прыгал вокруг нас, крича: «Ура! У меня теперь есть мама! Настоящая!». Марта и Элайджа, стоя рядом, плакали, не скрывая слез. Даже суровый Лорен, присутствовавший в качестве формального свидетеля, смахнул какую-то соринку с глаза.
Свадебный ужин был скромным по моему настоянию, но Эдмунд, с присущей ему дальновидностью, все же пригласил нескольких человек, без которых наш союз в глазах света мог бы показаться легкомысленной прихотью. В большой столовой собралось пестрое общество. Рядом с сияющей Мартой и могучим, неловким в новом кафтане Элайджей сидел тот самый Годфри, друг Эдмунда, предупредивший его о слухах. Его умные, внимательные глаза с любопытством изучали меня, но во взгляде читалась уже не тревога, а одобрение. Рядом с ним пожилой, подчеркнуто корректный маклер лорда, мистер Грэйвс, и парочка соседей-землевладельцев, с которыми Эдмунд вел совместные дела.

Глава 28

Пасмурное декабрьское утро не помешало нашему привычному ритуалу: завтраку в столовой, наполненному той самой непринужденностью, которой я не могла нарадоваться.
Артур с важным видом рассказывал о планах на урок с гувернером, а Эдмунд, отодвинув пустую тарелку, просматривал утренние донесения управляющего. На нем был простой, но безупречно сидящий по его фигуре дублет из темно-зеленого сукна, напоминающий укороченный камзол без воротника. Сквозь расстегнутый верх был виден белоснежный край рубашки. В этой будничной, но подчеркнуто мужской элегантности он выглядел особенно притягательно.
Я уже собиралась подняться, чтобы проверить, все ли готово у Артура к занятиям, когда дверь приоткрылась, и на пороге возникла Ильза. Она замерла в почтительном поклоне, дожидаясь разрешения войти.
— Войдите, Ильза, — кивнул Эдмунд, не отрывая глаз от бумаг.
— Миссис Анна, прошу прощения за беспокойство, — тихо, но четко произнесла она. — Подвезли те стеллажи для сушеных трав, что вы ждали. Мастер-плотник просил уточнений по размещению.
Предвкушение, острое и живое, тут же вытеснило утреннюю расслабленность. Сегодня мы с Эдмундом должны были окончательно обустроить кабинет.
— Спасибо, Ильза. Я сейчас подойду.
Проводив Артура в библиотеку к гувернеру и лично убедившись, что мальчик, сияющий и здоровый, с головой ушел в изучение карты звездного неба, я поднялась в свои покои. Декабрьский мороз крепко сжимал поместье в ледяную хватку, и для визита в еще не протопленную должным образом лечебницу следовало одеться соответственно.
Я накинула теплое бархатное манто, подбитое соболем, недавний подарок Эдмунда, роскошный и невероятно греющий. Руки спрятала в муфту из того же бархата.
Мой муж, ожидавший меня в холле, был уже в своем теплом плаще, его лицо освещала та самая редкая улыбка, которую он щедро дарил лишь мне и Артуру.
— Готова к инспекции, леди Калдвелл? — он предложил руку.
— Как никогда, — улыбнулась я в ответ, и мы шагнули навстречу хрустящему под ногами снегу и новому дню нашей общей, такой невероятной жизни.
Воздух был морозным, колким, снег хрустел под сапогами, словно сахар. Дорога к старой сторожке, моей будущей лечебнице, уже была протоптана.
Эдмунд шел рядом, его рука в крепкой кожаной перчатке лежала на моей. Он молчал, но я чувствовала его сосредоточенность, ту самую деловую хватку, которая превращала его из аристократа в эффективного управленца.
— Ну что, доктор Калдвелл, — сказал он, наконец, останавливаясь перед крыльцом. В его голосе звучала легкая, почти мальчишеская усмешка. — Готовы принять владение?
Дверь была уже не та, что в первый раз. Старую, дубовую и скрипучую, заменили на новую, тоже дубовую, но плотно подогнанную, с прочным железным замком. Эдмунд толкнул ее, и мы вошли внутрь.
Тот запах затхлости и пыли исчез. Теперь пахло свежей сосновой древесиной, известкой и едва уловимым дымком от новых, только что сложенных печей. Пустое пространство преобразилось. Стены были выбелены до ослепительной белизны. В большой комнате, предназначенной для приема, стояли простые, но прочные столы и скамьи, а вдоль стен тянулись полки, пока еще пустующие.
— Посмотри сюда, — Эдмунд повел меня в соседнее помещение.
Он распахнул дверь в самую светлую комнату, с огромным окном, выходящим в лес. Посередине стоял стол, сбитый из толстых досок, его поверхность была тщательно отшлифована и выскоблена до бледного, почти медицинского блеска.
— Операционная, — выдохнула я, подходя и проводя ладонью по гладкому дереву. Холодная, безупречная поверхность. Именно такая, какая и нужна.
— По твоим чертежам, — кивнул Эдмунд. — Все полки закруглены, чтобы пыль не скапливалась. И вот здесь, — он указал на нишу в стене, где стоял небольшой очаг с кронштейном для подвешивания котла, — будет твоя стерилизационная.
От этих слов, произнесенных его уверенным баритоном, у меня на мгновение перехватило дыхание. Он сказал «стерилизационная». Не «комната для кипячения белья» и не «место у очага», а именно так, как называла ее я, забываясь в азарте наших совместных планов. Это маленькое, заимствованное слово прозвучало как самое настоящее признание: не только в моем искусстве, но и в моей странной, непонятной ему науке.
Я подошла к нише, где уже был сложен небольшой, но эффективный очаг, и провела рукой по прохладному камню. Здесь будет сердце моей обороны. Не против людей, а против невидимого врага, которого в этом мире не знал никто, кроме меня.
«Они не поймут, — пронеслось в голове. — Для них это будут такие же заклинания, как шептания Оливера над пиявками».
— Эдмунд, — начала я, глядя на языки будущего пламени в нерастопленной печи. — Ты видел, как я мою руки перед осмотром? Кипячу инструменты? Глажу простыни раскаленным утюгом?
Он кивнул, его взгляд был спокоен и внимателен.
— Для Мастера Оливера, для пастора Лоренца — это блажь. Бессмысленный ритуал. Они думают, что болезнь — это кара Господня. Они не видят настоящего врага.
Я обернулась к нему, желая донести самую суть, ту пропасть, что разделяла мое знание и их невежество.

Глава 29

Первые недели работы кабинета были похожи на выжидание. Слух о «леди-докторе» разнесся по округе, но люди не спешили. Первыми пришли те, кому терять было нечего.
Помню, привезли старика-плотника с глубоким заусенцем на руке. Рана была запущена, палец распух и посинел, от него шел тяжелый, сладковатый запах гноя. Его сын, здоровый детина, смотрел на меня с немым вызовом.
— Мастер Оливер сказал, что только ампутация, — хрипло проговорил он. — Но отец не дает. Говорит, лучше смерть.
Я вымыла руки в тазу с уксусной водой и попросила Ильзу подать инструменты. Вскрыла абсцесс, выпустила гной, промыла рану крепким самогоном и наложила чистую повязку с мазью на основе дегтя и подорожника.
— Держите в чистоте, — сказала я сыну, глядя ему прямо в глаза. — Меняйте повязку каждый день. Если появится краснота, жар, то сразу ко мне.
Он ушел, не веря, но и не споря. А через неделю вернулся один, с покрасневшими от смущения глазами и курицей в руках в качестве благодарности.
— Отец… отец руку двигает! — выпалил он. — И ест сам!
Потом была молодая женщина с ребенком, которого несколько дней мучила лихорадка и кашель. Деревенская знахарка шептала над ним заговоры, но лучше не становилось. Я послушала его легкие: жесткое дыхание, хрипы. Бронхит.
— Никакой чахотки, — твердо заявила я испуганной матери. — Просто воспаление. Будем лечить.
Я сделала ребенку паровую ингаляцию над отваром ромашки и эвкалипта, дала свой луково-медовый сироп. Через три дня они ушли от меня своими ногами, а мать на прощание расцеловала мне руки.
Слухи поползли с новой силой. Но теперь это были не сплетни о «колдунье», а истории о «чудесном исцелении». К нам потянулись другие. Сначала крестьяне, потом зажиточные ремесленники из ближайшего городка. Их не смущала моя молодость или пол. Их смущала болезнь, а официальная медицина в лице мастера Оливера и ему подобных им не помогала.
Как-то раз ко мне приехал купец с подагрой. Он сидел в своем дорогом экипаже, с трудом передвигая распухшие ноги, и смотрел на мою скромную лечебницу с нескрываемым скепсисом.
— Жена упросила, — буркнул он. — Говорит, вы сына лорда от смерти спасли. Ну, посмотрим.
Я прописала ему строгую диету, отвар из черной смородины и ту самую согревающую мазь с розмарином и перцем, что помогла управляющему Лорену. Через две недели он зашел ко мне уже без экипажа, опираясь на резную трость, но с улыбкой на лице.
— Да это просто волшебство, миледи! Двадцать лет мучился, а тут... как рукой сняло! Оливер мне только кровь пускал да пиявок ставил, а толку — ноль.
Именно после его визита атаки со стороны официальных медиков усилились. Сначала аптекарь в городке отказался продавать мне некоторые травы, ссылаясь на «дефицит». Потом цирюльник, промышлявший кровопусканиями, пустил слух, что я «покушаюсь на божий промысел» и лечу «нечистыми методами».
Как-то вечером, когда я проверяла запасы в аптеке, ко мне зашел Эдмунд. Он выглядел усталым, но довольным.
— Слушал сегодня городские новости, — сказал он, снимая плащ и разглядывая полки с склянками. — Гильдия цирюльников и аптекарей официально объявила тебя «нежелательным элементом» и постановила не иметь с тобой дел.
У меня похолодело внутри. Это был серьезный удар. Без доступа к травам и базовым средствам я была бессильна.
— И что же мы будем делать? — тихо спросила я.
Эдмунд повернулся ко мне, и в его глазах вспыхнул тот самый стальной огонек, который я видела в день нашего знакомства.
— Мы? Ничего, — он усмехнулся. — Потому что у гильдии нет власти на моей земле. А все, что тебе нужно, мы будем закупать через моих агентов в столице. Или выращивать самим. У нас для этого есть зимний сад и твои знания. А что касается их бойкота… — он пожал плечами, — посмотрим, как долго он продержится, когда их же богатые клиенты начнут требовать «мазь леди Калдвелл» или «сироп от кашля по рецепту Анны».
Его уверенность была заразительной. И он оказался прав. Бойкот постепенно сошел на нет. Слишком много людей, в том числе и влиятельных, теперь были обязаны мне своим здоровьем. А титул моего мужа был тем щитом, о который разбивались любые открытые нападки.
Одним из самых трогательных зрителей моего скромного успеха был Элайджа. Он стал официальным поставщиком рыбы не только для поместья, но и для лечебницы. Каждое утро его телега, доверху груженая свежим уловом, подъезжала к нашему крыльцу.
— Для персонала и для бульонов больным, — говорил он, разгружая бочку с окунями. Его грубоватое лицо светилось такой гордостью, будто это он лично спасал всех пациентов. — Чтобы силы поправляли. Настоящая, речная, сила в ней!
Он заходил иногда в приемную, стоял в дверях, снимал свою потертую шапку и молча наблюдал, как я перевязываю рану или готовлю микстуру. В его глазах читалось не просто одобрение. Читалось удивление и какая-то почти отцовская нежность.
— Ну вот, Аннушка, — сказал он как-то раз, когда мы остались одни. — Вон оно как вышло-то. А помнишь, у реки? Мокрая, перепуганная, как мышь… А глянь теперь. Леди. Доктор. Весь край тебя знает.
— Помню, Элайджа, — улыбнулась я ему. — И помню, кто первый мне руку тогда подал.

Эпилог

Прошел год. Целый год с того дня, когда я, дрожащая и мокрая, открыла глаза на холодном камне у реки. Год, который отделял «Убогую Анну» от Анны Калдвелл. Год, который подарил мне не просто выживание, а жизнь. Настоящую, полную смысла и любви.
Воздух в моем кабинете — том самом, что всего год назад был моим первым и единственным пристанищем, — теперь был неотделим от ароматов всей моей лечебницы. Он вбирал в себя запах свежей стружки и краски из нового здания, смешивая их с едва уловимым, но стойким ароматом лаванды и спирта. Эта смесь стала для меня ароматом победы.
— Эми, эти склянки на верхнюю полку, подальше от любопытных детских ручек, — отдала я распоряжение одной из новых девушек, наблюдая, как та вместе с Флорой под чутким руководством Ильзы разносят по полкам перевязочные материалы.
Они ловят каждое мое слово, а я ловлю себя на мысли, что смотрю на них с тем же чувством, с каким мой профессор когда-то смотрел на нас, молодых интернов. Гордостью и надеждой.
— Запомните, девочки, чистота — это не ритуал. Это ваш главный инструмент, острый как скальпель. Мыло и кипяток — наше лучшее оружие.
Дверь скрипнула, и в проеме возникла знакомая высокая фигура. Эдмунд. Он стоял, прислонившись к косяку, и смотрел на меня с той самой, редкой и такой дорогой улыбкой, что делала его глаза молодыми и беззащитными.
— Доктор Калдвелл, вы не заняты? — его голос, низкий и теплый, наполнил комнату.
— Всегда занята, милорд, — парировала я, чувствуя, как на губы просится ответная улыбка. — Но для вас сделаю исключение.
Он подошел и, не стесняясь присутствия девушек, которые тут же покраснели и сделали вид, что с головой ушли в изучение этикеток, взял мою руку и поднес к губам. Его поцелуй на моих пальцах был легким, но обжигающим.
— Пора. Они как раз должны подвозить последнюю партию коек.
Мы вышли. Новое здание лечебницы, еще пахнущее смолой и свежей штукатуркой, стояло в сотне шагов от моего первого кабинета, в самом сердце леса. Оно было больше, прочнее, с настоящими палатами на шесть коек, отдельной операционной и комнатой для моего приема. Мечта, ставшая реальностью.
Мы стояли рядом, плечом к плечу, наблюдая, как подводы, груженые тюфяками, бельем и новой мебелью, подъезжают к крыльцу. Воздух был напоен запахом хвои и предвкушением.
— Доволен? — тихо спросила я, глядя на профиль мужа.
Он повернулся ко мне, и в его глазах я увидела не просто удовлетворение, а огонь созидателя.
— Больше чем. Я горд. Горд тобой, Анна. Ты не просто лечишь, ты меняешь мир вокруг себя. Смотри, — он махнул рукой в сторону строящегося здания. — Еще год назад здесь была глушь. А теперь сюда ведет наезженная дорога. Сюда едут за помощью. Ты дала людям надежду. Настоящую, а не ту, что продают за молитвы и кровопускания.
— Я лишь посеяла зерно, Эдмунд. Ты дал ему почву и защиту от бурь.
— Мы сделали это вместе, — поправил он твердо. — Всегда вместе.
Вечером мы вернулись в поместье. В столовой, залитой мягким светом заката, нас ждал Артур. Он сидел за столом, выводя на листе бумаги что-то очень усердное, и кончик его языка вылез от старания. Увидев нас, он сорвался с места и помчался навстречу.
— Мама! Папа! Смотрите, я нарисовал нашу новую лечебницу! И там все есть: кровати, и твои склянки, и даже дым из трубы!
Я взяла рисунок. Кривые линии, улыбающиеся человечки у дверей и огромное, похожее на солнце, окно операционной. Сердце сжалось от любви.
— Это прекрасно, мой рыцарь. Просто шедевр.
Мы сели за ужин. Артур тараторил без умолку, рассказывая о своем дне, об уроках, о новом жеребенке. Его щеки горели румянцем, глаза сияли. Ничто не напоминало о том бледном, угасающем мальчике в огромной кровати. Он был живым, здоровым, счастливым ребенком.
Я смотрела на него, потом на Эдмунда, который, отложив нож и вилку, слушал сына с безмятежным выражением лица, и чувствовала, как внутри все переполняется тихим, всеобъемлющим счастьем. Это была моя семья. Мой дом. Мое настоящее.
Моя рука сама легла на живот, еще плоский, но уже хранивший нашу с Эдмундом тайну. Под ладонью уверенно билось крошечное, настойчивое сердце. Еще один маленький лорд. Или леди.
Эдмунд заметил мой жест. Его взгляд встретился с моим, и в нем вспыхнуло молчаливое понимание, а затем такая мощная, беззащитная нежность, что у меня перехватило дыхание. Он протянул руку через стол и накрыл своей ладонью мою.
— Все хорошо? — тихо спросил он, и в его голосе прозвучала та самая, редкая нота заботы, которую он позволял лишь нам с Артуром.
— Все прекрасно, — так же тихо ответила я. — Абсолютно.
Артур, уловив перемену в наших голосах, замолчал и с любопытством смотрел то на меня, то на отца.
— Что «прекрасно»?
Эдмунд улыбнулся, не отпуская моей руки.
— То, что мы все вместе, сын. И будем вместе всегда.
Позже, когда Артура уложили спать, мы с Эдмундом вышли в зимний сад. Воздух был густым и влажным, пах землей и цветущими орхидеями. Он обнял меня за плечи, и я прижалась к нему, слушая ровный стук его сердца.
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