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Аннотация
6-й том серии "Цивилизатор в СССР".
В "этом" 1983-м Генеральный секретарь Романов, а с ним вся КПСС и весь Советский Союз вступили на тот же путь, на котором "тогда" потерпел неудачу Михаил Меченый и распалась страна..
Достаточно ли послезнания в голове "попаданца", разделённого с "Малым" Политбюро, чтобы вторая версия истории вышла хотя бы немного лучше?


Игорь Кулаков
Цивилизатор в СССР 1985


Глава 1
Спекулянты/кооператоры. Подход номер 2. Эпизод I

КНИГА VI — «Цивилизатор в СССР 1985» (продолжение «Цивилизатор в СССР 1978», «Цивилизатор в СССР 1980», «Цивилизатор в СССР 1982», «Цивилизатор в СССР 1983» и «Цивилизатор в СССР 1984»)

Глава 1 — Спекулянты/кооператоры. Подход номер 2. Эпизод I

Январь 1984. Вторая половина дня. Москва. Район Кунцево. Вяткин И. Ю.

…Долгонько я сюда собирался. Но всё — не пора, да не время. Аж полгода прошло, как, оказавшись в Кунцево по автомобильным потребностям отца, я набрёл на это место. И больше мне нигде не попадалось пока ничего подобного, именно кооперативного. Рынок держат фирменные магазины «Электроника», да видел в паре магазинов «Радиотовары» тоже выставленные в продажу «Юниоры», комплекты вида «собери сам» для одной из моделей школьных «580-х» и кое-что что из компьютерной мелочёвки (запасные геймпады к «Юниорам» и уже наши отечественные 5,25 дискеты).
Даже собственно, знаменитой «Горбушки» как таковой нет.
А этот кооперативный магаз «по компам и приставкам» — пока единственный мне известный на всю Москву. Ну, может ещё где-то есть.
Кто же тут такой прошаренный им рулит, учитывая тот ассортимент, который я видел тут прошедшим летом?

…Вот она, та самая кондовая пятиэтажка пятидесятых годов. Кооператив не закрылся, не прогорел… и даже марафету на витрины, пусть и с решётками, добавили. Плакаты с рекламой… вывеска козырная.
Ха, с чего ему прогореть? Сейчас самое сладкое время. Нет конкуренции, потребность уже есть. Только что народившийся рынок ВТ и ПО, требует и сжирает буквально «всё, что дают».

Шокин и Пролейко, раньше всех (по занимаемым постам, конечно и по доступу к послезнанию) вписавшие себя во главе начавшейся массовой «цифровизации» страны не только собственно в процесс воплощения приставок и компов как начальство минэлектронпрома, но и в движуху вокруг нового развлекательного фетиша детей и взрослых страны, пожали плоды массового успеха и массовой же популярности — с визитами на ТВ и наоборот, визитов ТВ на предприятия и к руководству МЭП, статьями не только в профессиональной прессе, но и в центральных СМИ и прочими сопутствующими вещами.

Отмечу, что осенью, в виду «общественной значимости» в совместном постановлении(!) Политбюро и Совмина СССР выдали полную поддержку процессу, оформив сие как:
«О содействии развитию новых видов массовых искусств», куда вписали электронную музыку и электронные же игры!
Вот так!
То-то пригорело у некоторых вовремя не сориентировавшихся «боллитровиков» и «настоящекультурников» насчёт «генеральной линии», куда ветер… со Старой площади:-) дует.
Они то этим летом, когда вал популярности электронных игр стал бить в рамочки советского массового восприятия и зазвенели колокольчики, точнее колокола «властителей дум», поспешили тиснуть несколько осуждающих явление «бездушных электронных зрелищ» статеек в «Литгазету», «Наш современник» и прочие места их обитания.
И тут бац — своё веское слово сказали Партия и Правительство.
На самом верху одобряют и поддерживают! Советские дети не должны завидовать западным. «Неутомимые электронщики» (да-да, я знаю давнюю кликуху Пролейко в ЦК и около…) из СССР и ГДР постарались для всех в нашем соцлагере.
Теперь и идеологию про «разлагающее и тлетворное влияние западной масс-культуры» в союзники боллитровикам и настоящекультурникам не приплетешь, бгг.
Думаю, что у некоторых случился когнитивный диссонанс — как же так?
* * *
«Сладкое время первых…» в отношении кооператоров в целом и «вычтеха на ПК» в частности, как мне кажется даже больше, чем во второй половине «тех» 80-х. И это я предполагаю пока только в отношении игр. С теми пертурбациями, которые начинаются среди многих, постепенно осознающих, что «персоналки» берут на себя множество того, что ранее с грехом и матом пополам и с большими расходами кое-как тащили разные классы «больших» ЭВМ… у-у-у… то ли ещё будет. Но я сознательно не лезу туда, где от меня мало толку за исключением сугубо прикладных вопросов и «как это реализовывалось» на моих предыдущих работах «на дядю».

Ну да ладно… сегодня не об этом.

Явление в прошедшем году советской детворе (да если честно, не только ей…) игровой приставки «Электроника Юниор» снесло какую-то пусть и эфемерную, но стену, отгораживающую мирок продвинутых технических ИТ-эстетов начала 80-х от широких масс, узнавших о существовании такого чуда. Которое даже можно купить, если есть деньги «как на телевизор».
По факту, несмотря на все усилия МЭП и МРП, до сих пор в некоторых средних учебных заведения идёт бумажное преподавание информатики, а школьники там видят даже достаточно дешёвые персоналки на «580-м» на занятиях в одной-двух лучших школах тех отдалённых и наименее скудно оснащённых районов, куда приходится водить/возить классы на информатику из остальных тамошних школ.
Только в следующем году должна быть завершено полное оснащение классами КУВТ «на 580-м» и «на Поисках» заведений среднего образования (хотя бы по классу на школу). И это очень неплохо, хотя в таких классах часто всего 3–5 «персоналок». В 1985-м «тогда» информатика только началась. Да и здесь — ещё есть разные профтехучилища и т. п, там процесс тоже не завершён. МЭП и МРП пашут вовсю.
Так что немалая часть школьников впервые соприкоснулась с ВТ техникой именно начиная с советских игровых приставок, выпуск которых с января наращивается предприятиями МЭП и присоединившегося МРП. В прошлом году МЭП выдал полностью раскупленную в СССР партию в 100 тысяч «Юниоров». На этот год, по словам Валентина Михайловича, план поставлен в 200 тысяч. Из которых половина законтрактовано за рубеж. В основном, в страны СЭВ и остального соцлагеря, но есть организованные «Электроноргтехникой» (она же — Elorg) контракты на поставку нескольких тысяч устройств на рынок капстран западной и центральной Европы.
Феноменальный успех приставки в СССР был отмечен в «буржуйской загранице», где обозреватели первых компьютерных журналов, к которым у меня есть доступ, очень много язвят по поводу советских клонов трёх основных чипов, вокруг которых построены «Юниор» и «Поиск», отмечая пока скудноватый выбор игрового ПО для приставки. Впрочем у NES, увидевшей свет тоже в 1983-м, дело пока обстоит не лучше…
Факт.
Хотя, разумеется, над играми для приставки теперь корячится не один попаданец, но новый «залп» игрового ПО для «Юниора» случится только во втором квартале сего года, когда завершится разработка того, что было начато осенью под влиянием полного успеха продаж первой партии и тех немногих игр, которые были сделаны к выпуску «Юниора» и «Поиска».
В разработке 80(!) тайтлов. Советский размах, чЁ. Игры пишут даже в ВЦ АН СССР, не говоря об отраслевых КБ, ВЦ и НИИ.
Именно их числом (да, в принципе и качеством) мы планируем обскакать NES, которая, как я помнил, за 1983–1984 года обзаведётся всего парой десятков игр. Понятно, что дальше начнётся «мясо» и игр везде будет выходить всё больше и больше, но тут важно утвердиться на старте. Возможно, мы даже поборемся с NES за мировой рынок в целом. Или, хотя бы урвём жирный кусок его для игр с нашей «платформы»…

Пролейко, выслушав ранее кучу моих рассказов о том, что можно и чего пока нельзя реализовать, заставил сделать ему типа план-конспекта, на основании которого и его собственных соображений он раздавал задания-шабашки по хоздоговорам от имени его межведомственного бюро энном числу программистов, уже знакомых с возможностями «платформы».
Лично я никак не пытался больше, чем говорил куратор, лезть в этот процесс. Ему виднее, он знает людей в отрасли и смежники сами кого надо посоветуют.
Да и вообще, сие — только для стартового распределения, чтобы не было дубляжа. Уверен, в дальнейшем процесс будет самоподдерживающимся — советские прогеры в дальнейшем сами уже увидят, чего хочет рынок, к чему душа у народа и самих геймдевелоперов лежит, наберутся опыта, почитают нашу и зарубежную, постепенно появляющуюся литературу и уже имеющуюся печатную периодику по теме электронных игр. Ну и, плюс денежная стимуляция, в рамках тех самых хоздоговоров, как же без этого?
В общем, наши советы и напутствия, некоторые рекомендации с реальной методичкой(!) с набором облегчающих жизнь разработчику игр релоцируемых процедур на ассемблере (к их написанию тут приложил руки я и те прогеры из Зеленоградских КБ, которые наряду со мной создали самые первые игры для «платформы»), а также мои утилиты для создания тайлов и спрайтов, были розданы летом и осенью, а дальше… «сами, всё сами».
Полновесная библиотека для разработки игр пока всё ещё впереди, возможно даже ею я буду заниматься и не один…

Из этих 80 игр, которые войдут в официальный список новых игр на картриджах, дискетах и кассетах для обеих ветвей «платформы» — всего одна моя. Итак, как сдал осенний экстерн за 4-й класс, то, как говорится «не вынимая»… успел в рабочее время довести стильный аркадный скроллер-платформер про чувака в скафандре (изначально планировавшийся как «боец Красной Армии в ВОВ»), отбивающегося от инопланетной орды хрен пойми чего 12 видов до играбельной бета-версии в текущий момент, для который за оставшееся до второго квартала время доделаю графику и уровни.

Мой «послужной список» ныне выглядит так:

Резидентный русификатор (PC)
«Тетрис» (PC)
«Цветные линии» (PC, Поиск/Юниор)
«Пещера сокровищ» (PC, Поиск/Юниор)
«Пещера сокровищ 2» (PC, Поиск/Юниор)

Ну и доделываемая игра про чудика-губителя инопланетной фауны и роботов, которой я пока так и не придумал названия. Назвать что ли её «Иванов, космический дезинсектор»? Или «Космонавт-ликвидатор Петров», бгг…

Впрочем, есть и второй проект, который я пишу втихаря дома по вечерам, и если мне тут обстановка в кооперативе понравится, я, может, кое-что предложу раскрутить. Сегодня попробую свести знакомство с оборотистым/оборотистыми мэнами поближе. Может интересный эксперимент получится, которого в эпоху стихийного пиратства «тех» 80х- начала 90-х просто не могло быть, ну и плюс сегодня я иду (может, даже самоуверенно) пристроиться к процессу «сладкого времени первых».
Вот такое «2 in 1»…
…помимо рамок, выделенных мне «щедрым» государством, которое одной рукой дало возможность работать над созданием игр для «платформы», а другой просто платит за это часть зарплаты и какие-то, положив руку на сердце, мизерные «авторские», забрав под ноль и навсегда все права (в том числе и по важнейшим продажам за рубеж) на игры.

Ну ладно, всё будет по чесноку. Ни минуты на работе на новый проект, исключительно «в свободное от работы личное время»… и не только кстати с мыслью «в карман ещё добавить» помимо того, что социалистическое государство отстегнуло, но и страсть свою к созданию игр удовлетворить на все 100 % и где-то даже способствовать скорейшему становлению в Союзе «цивилизованного рынка ПО», на котором можно купить лицензионные копии игр за скромные денежки. Когда проще в магазине купить, чем искать пиратское.

Эх, мечты… но попробовать стоит. Один- два тайтла специально для сего эксперимента я за пару лет осилю.

… Я прохожу в магазин, отметив что вывеску обновили, просто нечто типа «плакат тяп-ляп в типографии вечерком после смены» с зубодробительной надписью «Продажа игровых и профессиональных ЭВМ и комплектующих» сменилось на ярко-броское неоновое «Электронные игры», а дополнительное про «персональные ЭВМ под заказ», «Юниор — игровая приставка к ТВ!» и прочее перекочевало в виде красочных плакатов на уличные витрины магазина, ранее пустые. Прикрыли решётки, а то как в каталажке сидели…

Глава 2
Спекулянты/кооператоры. Подход номер 2. Эпизод II

Глава 2 — Спекулянты/кооператоры. Подход номер 2. Эпизод II

Тогда же. Там же.

…В магазине столпотворения не наблюдалось, но число посетителей, одномоментно находящихся в двух (да! добавился ещё один…) выставочно-торговых залах кооперативной шараги было весьма приличным.
Неспешно продефилировав из «старого» зала в новый, в процессе изучения изменений в товарах по сравнению с прошедшим летом я оценил число посетителей. С учётом небольших кучек ребятишек, игравших на, видимо, всё тех же четырёх «летних» приставках под присмотром мужчины, принимавшего оплату и контролировавшего время игры — одного из пяти одновременно наблюдаемых работников прилавка, в магазе было примерно с тридцатку рыл разного возраста и платёжеспособности.
Учитывая, что время ещё только подходило к 17.00, можно было предположить, что с окончанием рабочего дня народу тут станет заметно больше.

Зная, по виду с улицы, о том, что кооператив занимает половину первого этажа, я прикинул размер подсобок и складских помещений. Не знаю, есть ли в здании и используется ли тут «первыми кооператорами» хотя бы часть подвала, но в любом случае выходило, что с помещениями у них просто роскошь.

Блаженные советские времена! Пока ещё толком никто не раскусил, как можно приподняться на простой аренде, за счёт чего и выживали в известном мне ходе времён многие организации, сдавая оную торгашам и т. п.

Как бы то ни было, совмещая данный процесс оценки внутреннего устройства коопмагаза с анализом изменений в их ассортименте, я отметил, что буквально в течении десяти минут один из продавцов — точнее продавщица, дважды моталась в подсобки — один раз, после продажи «Юниора», принесла сразу три новых упаковки с оными (Возможно это было сделано в преддверии «вечернего налёта» покупателей), а другой — принесла новою порцию картриджей, чтобы пополнить полупустой стенд за своей спиной.
Оба факта позволили мне сделать вывод, что торговля у них идёт бойко, несмотря на недешёвые цены.
Впрочем, неудивительно. Цифры продаж «Юниоров» и картриджей к ним еженедельно подаются из системы советской торговли в межведомственное бюро Пролейко, и известны мне. А эти, пользуясь ажиотажным спросом, добавили к цене себе «на бутеры с маслом и икоркой». Где же они вклиниваются в официальные поставки, просто отгрызая кусок продаж от того, что было заложено в планы? А не заключая договоры с производителями напрямую! Тут явно, хехе, присутствует «коррупционная составляющая», во! И почему у меня такая уверенность, хехе?
Эх, слова то такие… пока немногим вообще понятны. Возможно, именно подобное было одним из составляющих неудачи реформ второй половины 80-х «того» СССР.
Мой взгляд, помимо контроля мозга, подсознательно дёрнулся обратно к фигурам трёх (из пяти имеющихся в обоих залов, с учётом мужиков) весьма привлекательных продавщиц.
Одна из них, со своими распущенными (работа позволяет!) блондинистыми — то ли крашеными, то ли таким от рождения волосами в целом смотрится весьма сексапильно.
Ну да, пальчиками с накрашенными длинными (тут — естественными, не нарощенными!) ногтями только дискетки, картриджи и первые книжечки «Мой друг — Поиск!» и «Учимся работать на ПЭВМ», «Язык программирования Бейсик» выдавать, да лёгкие коробки с приставками открывать.
А если что-то потяжелее — хе, вон мужики продаваны есть…
Прикольная «штучка». По нынешним временам — достаточно смело и весьма модно одетая — джинсовая юбка выше колен, лёгкие дымчатые, явно импортные колготки и плотная, но не скрывающая фигуру блузка в обтяжечку.
Разумная мера, если сие не случайность — ставить такую за прилавок и для непосредственной работы с посетителями. Клиентская масса то в основном мужская, часто в том самом активном возрасте. Тусня, движуха, на покупки народ развести попроще, тем более тут личная заинтересованность в продажах выше, чем у обычных советских продавцов. Короче, для популярности и узнаваемости магаза — явный плюс.
Её облик, как часто всё время «тут», с «жизнью на ассоциациях и сравнениях», потянул у меня воспоминания первой жизни:
Примерно такую же дамочку (тоже блондинку!), я помнил по пермской студенческой жизни первой половины «тех» 90-х — в шарашке по торговле компами «Уральский компьютерный дом», располагавшейся на козырном месте на Ленина, где-то внизу, в холле НИИУМС-а, куда я забредал после занятий в ВУЗе поглядеть на весьма недоступные по деньгам, но желанные мне модели тогда вполне годных машинок на 386 и 486 процессорах и вскоре — первых «мультимедийных» Пентиумов с CD-R приводами, аудиокартами и аудиоколонками.

Вспомнил ещё… тот «УКД» был кооперативом, выросшим вроде бы из отдела самого НИИУМСа. В 21 веке один из его учредителей хвастался в пермской сетевой прессе — «…деньги от этого мы получили просто нереальные!». Шарага, начавшая с продажи импортных компов, вскоре пыталась подвязаться на почве раскручивавшегося направления системной интеграции, предоставления полного комплекса ВТ и ПО и прочих услуг для автоматизации предприятий и организаций. Так и работала, пока годы спустя не проиграла в конкурентной борьбе и не самоликвидировалась:-)

Так что мэн/мэны, рулящие сейчас кооперативом в Кунцево и им подобные, возможно начали свой путь в будущие олигархи, ну или в «миллионеры под контролем КПСС». Или на кладбище. Рэкет, «крыша» и тому подобное — всё впереди.
Я снова погрузился в воспоминания, найдя очередную кучу аналогий.
Всё же второй раз и как много совпадений! И даже приятных глазу женщин…
Там, в УКД, конечно, был вообще отпад — с клиентурой в розничной продаже чаще всего общалась обалденная дамочка «в самом соку». На высоких каблуках, в кожаном комплекте — чёрной юбке и приталенной лёгкой курточке, и в суперблестящих, как в 90-х было очень модно, колготках.
Уверен, что многие посетители туда заходили чисто «позырить» на ту.
За что ту и держали.
Шутка:-) с долей… шутки. По крайней мере, терминами и фразочками — CD-ROM, COM-port, считывание диска, новая операционка, оперативная память и ёмкость жёсткого диска та оперировала вполне себе без особых глюков и фантазий.
Однажды даже прижалась, когда она объясняла что-то толпе стоящих около выставленных работающих компов. Нет, реально так вышло случайно. Но ногу и бедро не отодвинула. Наверное, молоденький студентик в возрасте этак примерно на пять-семь лет её помладше, был не самым противным из посетителей, а даже вполне симпатичный и не развязно-наглый, как некоторые:-)

Ну, поностальгировал о прикольных моментах моей студенческой первой молодости и хватит…
… заценим, как у этой с профессиональными скиллами.
Я сказал — профессиональными!

Неспешным, но уверенным шагом, «преисполненный достоинства» — разработчик клёвых игр же, водящий даже где-то дружбу с замминистра МЭП, «Великий попаданец», махинациями которого один генсек ушёл раньше, другой им вообще не стал, а третий тут свой шанс не упустил, я подхожу к той отмеченной глазом — самой симпатичной.
Чтобы через минуту откровенного пристального наблюдения за ней услышать…

— … Тебе, мальчик, чего? Чёто хотел? — не то чтобы неласково, скорее безразлично замечает та самая элитн… (тьфу, какая скабрезная ассоциация!) симпатичная продавщица, подметившая, что я откровенно разглядываю её, а не картинки на картриджах под стеклом прилавка.

Слегка нахмурившись (какая-то фифа, которую, будь чуть постарше, построил бы в два счёта при подходящем поводе) меня чуть ли не нафиг с порога посылает!

«Чёто хотел»…

Мда, зря я блондинке авансовых баллов накинул. Похоже, они тут небожителями себя ощущают. Закалка советской торговли, с её всегдашним презрением к «этим покупателям» + новое «козырное место»…
Ладно, я сам слишком спешу делать выводы. Пора к делу.

— Добрый… вечер, наверное уже.
Она слегка усмехается. И даже удостаивает ответного:
— Вечер… добрый.
— Мне бы пообщаться с вашим хоз… руководителем.
Глаза её распахиваются шире. Девушка, даже слегка дёрнув, а не приподняв бровь, тут же небрежно уточняет:
— Зачем тебе?
Примерно такой же реакции я и ожидал вначале.
— Деловой интерес. Возможно, он будет взаимовыгодным… — сознательно выбираю те слова, которые не ждёт услышать от школьника-десятилетки вчерашняя (а, может ещё и сейчас…) комсомолка.
На её лицо выплеснулось недоумение. И пару секунд она колебалось, очевидно пытаясь что-то сложить в своей блондинистой голове. После чего произнесла неожиданное для меня:

— Ну, я руководитель… так чего хотел то?

Тут в секундный ступор впал уже я. После чего всё же решил, что даже если меня просто приняли за «странненького мальчика» и желают побыстрее отделаться, совершить попытку «наладить контакт».
Хотя странно… эта молоденькая девушка/женщина — руководитель кооператива, связанного с ИТ?
Ой, дурят мне голову, не принимая всерьёз.
Тяжела ты доля вундеркинда, попаданца по совместительству:-/

— То, о чём я сказал — взаимовыгодное предложение…

Выражение моего лица в тот момент, должно было быть подобным кроткости Арамиса, ну, в те моменты, когда он думал о боженьке, а не о женских прелестях.
По крайней мере на продавщицу я смотрел внимательно, сохраняя (ну, я надеюсь…) почтительное выражение лица примерного школьника.

— Какое именно? Мне некогда… мальчик! — недоумение в её тоне сменяется раздражением.

Фу, как невежливо. На второй круг пошли. Ладно…

— Мне бы обстановку более удобную, тет-а-тет, так сказать. Документ показать, пояснить о себе, кое-что рассказать и предложить. А через прилавок, когда за мной… — я оглядываюсь на недовольно сипящего мужика средних лет за собой, очевидно уже теряющего терпение — .. очередь… — не та обстановка.

Глаза дамы снова — хлоп! Хлоп!

— М-и-и-ша! — она оборачивается в сторону мужика-продавца — Иди сюда, пошли с молодым человеком, поговорим, чего ему надо. Маша! — она оборачивается в сторону третьей «специалистки прилавка» — обслужи и смотри за залом в оба! Быстрей давай!

О, это уже мне.

Подошедший Миша, мазнув взглядом по мне, оборачивается на «старый» зал (оценивает обстановку что ли? Раз оставляют третью, названную Машей, продавщицу — там одну) и слегка, но всё же невежливо, подталкивает меня вслед за «руководительницей» — в сторону дверки с табличкой «Служебная», куда та уже проскользнула.

За дверкой обнаруживается тускловато освещённый пустой коридор с нескольким дверями, одна из которых приоткрыта.

— Ну⁈.. — продавщица — руководитель явно не настроена лясы точить.
— Не работает приставка что ли? — изрекает вслух предположение Миша — претензии высказать хочет?

— «Деловое» предложение у него… — поясняет для Миши «руководительница»
— О как. Бизнесмен!

Нда. Неласково.
Хотя слово уже «в ходу» в СССР. Хотя… стоп! Оно было в ходу даже в советской провинции ещё в моей «первой жизни» в эти годы. Мама, например, так в шутку, называла в глаза одного своего коллегу на заводе, вечно строившего какие-то мелкие махинации с перепродажей дефицитных вещей.
Может и я не вовремя, запары у людей тут какие-то и сам я… доверия не вызываю. Ну да ладно, работаем дальше. Делаю вид, что не понял насмешку:

— Комплимент пока не заслужен. Вот, представлюсь… для начала.

Я извлекаю из чёрной сумки с изображением ВАЗовского авто и надписью Lada Avtoexport, которую ношу через плечо и передаю им копию, сделанную на одном из «циклоновских» светокопировальных машин — старенького агрегата середины 70-х ЭРА-620К3.
(Попутно замечу, что год назад в стране случились заметные послабления в известные ограничения с множительной техникой, чем многие уже пользуются вовсю. Наверняка, где-нибудь уже есть и кооперативы, предлагающие подобные услуги. Вон, на моей работе, идея, высказанная вскоре после тех послаблений, обсуждавшихся, помимо всего прочего, в разговоре за очередным обедом в столовке «Циклона» между Пролейко с директором, на которые куратор, заезжающий ко мне, частенько прихватывает «свою креатуру» (развешивающую уши), вполне себе реализовалась. Около входа в «небоскрёб» ЦНИИ поставили киоск с светокопиром — такой же «ЭР-кой», повесили вывеску «Услуги копирования» и стали грести денежку с желающих граждан — студентов и тому подобных личностей…)
* * *
Гладышева Ирина Петровна, глава кооператива «Электронная техника». Гладышев Михаил Петрович, второй пайщик кооператива. Вяткин И. Ю.

Непонятный и настойчивый мальчик, которого она ещё ранее — до того, как тот подошёл к ней, приметила, извлекший какую-то бумагу, пояснил:

— Светокопия моего свидетельства о рождении…

Развернув сложенную пополам бумагу, она, с пододвинувшимся к ней братом прочли записанные в документе данные непонятного юного мажорика:

— Ну и, Вяткин, сын Вяткина, что надо? — по мужски грубовато взял на себя инициативу брат, отдав копию мальчишке.

— Хочу предложить вам стать эксклюзивным дилером новой игры для «Юниора» и «Поиска».
— Ч-е-е-го? Каким таким дилером? — не выдержала накала происходящего Ирина.

— Тьфу, чёрт! — ругнулся школьник — вот до чего чтение англоязычной литературы по компьютерам… ЭВМ… доводит. Продавцом эксклюзивным новой игры для приставок и персоналок на нашей единой «платформе»…

— Какой «платформе»… откуда у тебя новая игра? Картриджи что ли новые где-то достал и перепродать хочешь? — выдала вслух первое, что пришло в голову товароведу, выпускнице Московской «Плешки» — института народного хозяйства им. Г. В. Плеханова.
— «Платформе»? Откуда ты знаешь это выражение? — бросил свой вопрос брат.

Мальчишка как-то приосанился. Даже слегка задрал нос и стал пояснять:

— Отвечаю и рассказываю по порядку. Новые игры для платформы будут во втором квартале. 80, повторяю — 80 новых игр. Но сейчас речь не о них, они будут тиражироваться государством, как запланировано ранее, а вот здесь… — он извлёк из своей сумки пластиковую коробку с несколькими изотовскими дискетами — .. демо-версия для «Поиска»… 81-й игры. И да… термин «платформа», как впрочем и названия «Поиска» и «Юниора» — это моя заслуга.

При этих словах он буквально видимо задрал нос ещё выше. Да и выражение его лица стало ещё более горделивым.

Или это освещение всё такое. Надо бы лампу тут получше вкрутить… — пронеслось в голове Ирины Петровны.

— Парень, ты… ты п**дишь, как никто, кого-либо я видел в этой жизни! — не сдержавшись, сматюкнулся брат, проникшийся в прошлом году, как и она сама, идеей с кооперативом, поначалу брошенной просто в шутку отцом — одним из чинов планово-экономического управления министерства торговли СССР.

— Я понимаю… трудно поверить. Но для начала можно глянуть на экраны заставок и меню «Тетриса», «Цветных Линий» и обеих частей «Пещеры сокровищ», чтобы обнаружить там фамилию с инициалами, совпадающую с тем, что вы только что видели в копии свидетельства о рождении.
— Чёрт… а ведь точно… там фамилия Вяткин! — согласился Миша.
Парень расплылся в улыбке и покачал коробкой с дискетами, заговорщицки уточнив:
— Ну так что, вам нужен эксклюзив под номером 81?
— Тьфу, скажи, что ты… — Ирина вспомнила только что прочитанное имя — Ваня, скажи, что ты шутишь! Зачем ты… в каком-то розыгрыше участвуешь?
— Откуда ты знаешь про 80 игр? — поддержал её брат — я слышал только, что их много, но точная цифра мне неизвестна.
— Согласно плана минэлектронпрома и межведомственного бюро по ВТ и ПО — с полным достоинства тоном в голосе ответствовал школьник.
— Да кто ты такой?
— Всего лишь разработчик игр. А ещё — вундеркинд, почти вся жизнь которого проходит перед экраном за клавиатурой. Ну так как? Будете смотреть демо-версию? У вас ведь есть «Поиск» с дисководом?

— Демо-версию? — снова услышав незнакомый термин, уточнила Ирина.

— Игра в варианте… для демонстрационного показа… публике… скажем так. Конкретно тут — два уровня из десяти намеченных… ну а дальше… конечно, если вам будет интересно, поговорим о совместном бизнесе.

Ирина фыркнула:

— Откуда же таких слов, ты, Иван, набрался? У нас в школе такому не учат.
— А зря! — не смутился тот — приходится самому… самообразованием заниматься.
* * *
Несколько минут спустя. Подсобка магазина кооператива «Электронная техника». Вяткин И. Ю. и те же личности.

— … Что это? — вопрошает находящийся под впечатлением от геймплея игры, в которую только что проваливался с ушами сам названый девушкой Мишей.
— Вертикальный сайд-скроллер. Термин side-scroller в ходу где-то пару-тройку лет после одной игры с аркадного автомата… буржуйского…
— Откуда ты… в таком возрасте… — поддерживает его так же слегка подрастерявшая апломб «успешной кооператорши» то ли продавщица, то ли действительно хозяйка кооперативного магазина.

— Давайте теперь забудем про мой возраст, вы скажете, как ваши ФИО, раз вы знаете моё и мы поговорим, наконец-то, про возможный совместный… бизнес… — ухмыляюсь я.
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Вторая половина января 1984. Вечер. Кухня квартиры в 16-этажном жилом двухкорпусном здании на Бескудниковском бульваре. Вяткин И. Ю. и всё остальное семейство Вяткиных.

— … Зачастил ты в Кунцево. Чего тебе там в этом магазине, мёдом намазано? Ничего там не покупаешь, а третий раз за январь туда намылился…
— Друзей-спекулянтов себе завёл. Сам такой будешь, когда вырастешь? Да, Вань? Деньги любишь? — комментирует вопрос матери отец, один раз скатавший меня туда сам, чтобы проконтролировать, с кем я там тусуюсь.
— Деньги — это всегда хорошо, но их всегда мало! — без капли смущения заявляю я, вызывая перелив смеха мамы и раскат хохота отца.
Не сильно-то понимающий в чём дело Алекс, отвлекается от пюрешки (с котлеткой!) и тоже расплывается в улыбке, молча поддерживая семейное веселье.

— Юный нэпман… в пионеры то как так тебя и не взяли? Как так умудрился — то? Такой весь из себя перспективный… Юный пионер — нэпман — это же зазвучит так гордо!
Уровень речевого троллинга уже весьма прокачан родителями, понимающими, на сколько много острых тем со мной можно шутить. Ну и… чай, времена не «те самые», сейчас не эпоха усатого, а вполне целая постбрежневская эпоха началась.
Добив остатки своей котлеты, и перейдя к чаю, я «огрызаюсь»:
— Потому и не взяли, наверное, что юный нэпман — и уже про себя добавляю: — кому я нафиг в советской же пионерии нужен, разочаровавшийся весь такой в советской власти? Романову с Андроповым что ли? Или кураторше моей?
Вот такая у меня шуточка есть! Не с кем только ею поделиться. Как и многим иным. С кем хотелось бы — нельзя. А тем, кому можно — мне самому не хочется. Какой бы «деликатный» надзор не был, он всё равно напрягает…
— Мам, пап, а вообще, если по чесноку, то никакой нафиг я не нэпман, а лицо, занятое индивидуальной трудовой деятельностью! Вы же сами подписывали договоры за меня, несовершеннолетнего. Вполне себе сейчас являюсь винтиком социалистической экономики. Никакой эксплуатации чужого труда, никакого присвоения чужого прибавочного продукта. Ещё я Self-made men — что по буржуйски значит типа «сделал себя сам».
— «Мэн» он… поначитался всякого новомодного… — отец машет рукой, очевидно не особо вникая в то, что я сказал. — винтик — шпунтик… понабрался, точно умный слишком стал. Тебе бы по партийной линии надо идти, речи толкать, тогда далеко пойдёшь.

Ага, ага… ещё и депутатом Думы стану или вообще партию свою карманную запилю и законы нужные проталкивать буду по итогу, когда верхи единую страну второй раз проср*т, несмотря на все мои подсказки.
Пацан к успеху тогда сам пойдёт. Если не убьют…
Хахаха, куда уж мне! Не тот подход к жизни у меня был в «первый раз». Не толкаться локтями, не идти по черепам, а проскользнуть туда, где поменьше проблем. И где устраивался, чтобы народу… проблемного, тоже меньше. Так и жил.

Вот такой «разговор про эксплуатацию» вышел. С кучей очередных ассоциаций, которые я держу в себе. Кста-а-а-т-и… именно, блин, прошедшей осенью «первого раза» я по настоящему ощутил на себе советскую эксплуатацию детского труда. Когда под дождём вместе с классом шёл пешком 5 км от города собирать картошку у колхозанов. А после — такой же вымокший ковырялся в липкой грязи, перепаханной ранее трактором, собирая эти «чёртовы клубни».
Хоть бы рубль за день работы оплатили. Ага, ещё догнали бы и добавили!
Поехидничать что ли при случае с Козельцевой?
А… лучше нет. Не поймёт. Типа «норма». Свою память и мнение о добровольно-принудительном «общественно-полезном» труде я оставлю при себе.
Воистину, когда есть что терять, уже больше следишь за языком. Это мои одноклассники сейчас могут язвить — «мы — советская рабсила».
Факт, тогда, в «том» четвёртом классе, именно на картошке это и прозвучало от кого-то из наших в первый раз. Ха, от Серёги и прозвучало!
Лучший друг, который ныне не станет другом.
Мда. Новая жизнь, новые высокопоставленные друзья, новая-старая Илзе. И… «где-то там» супруга из «первого раза».
Вряд ли у кого-то был в истории человечества такой опыт.
А, может, и был. Может, история цивилизации уже «правилась» не раз.
Бр-р-р, если честно. Вот живёшь ты живёшь, а после бац — всё насмарку! Какой-нибудь попаданец — цивилизатор, типа меня постарается «подправить».
И рассуждения о параллельных идентичных мирах мало помогают.
По итогу, выходит, что жизненный опыт «тут» тоже меняет меня. Вкус «второй жизни» получше ощутил, как и возможности юного растущего тела и от того свои «фе» ныне 10 раз подумаешь, как высказывать… и надо ли вообще. Даже «здесь», «во вторых» своих 1978 и 1979-м как-то совсем не так всё воспринималось, когда память о «первой жизни» была столь остра. Сейчас в шоколаде, можно сказать, живу. Расщедрилось государство, дало возможность зарабатывать таким способом даже в «этих» 80-х, как умею и жить получше, чем в те «первые» детские годы.
И даже кураторша, после откровенного разговора о моих целях в Кунцево, вроде успокоилась, поняв, что никаких чрезмерно сомнительных идей нет. Всё в рамках одобренных и направляемых с самого верху новых экономических веяний…

За почти полгода, прошедшие после приезда «от Илзе» (забавно, что воспринимаю это именно так, а не «с моря»!), я, занятый геймдевом, немного выпал от наблюдения за политической обстановкой в стране и мире.
Всё сосредоточилось вокруг создания пары новых крутых игр.
Той, которая вошла в «список 80» и окончательно получила название «Иванов, космический дезинсектор» и второй (космический вертикальный скроллер «Звёздный истребитель»), которую сочинял в свободное от основной работы время и над идеей «эксклюзивных продаж» которой через кооператив сейчас размышляло трио — брат и сестра Гладышевы и их отец — возможно, реальный босс кооператива.
Мои предположения о «коррупционном моменте» похоже, полностью оправдались. Козельцева, «подсветившая» в нашей беседе персону старшего Гладышева — субчика из системы советской торговли, помимо подтверждения моих догадок о источнике дорогостоящего импортного вычтеха типа PC/XT, как и, впрочем и о канале поставок отечественной продукции, заодно косвенно подтвердила и продолжающийся опосредованный контроль за мной.
Ну, не то чтобы я надеялся, но всё же мыслишка иногда закрадывалась — «а вдруг совсем на волю выпустили?».
Фига-с-2! Просто поводок длинный, о чём Елене Борисовне прямо и сказал. А она поухмылялась только. Не знаю, как контроль быль налажен в той же Риге (не всё же на одну тётю Симу спихнули), но тут-то о моих поездках в Кунцево изначально никто, кроме родителей и не знал!
А вот, как показала беседа с комитетской дамой, её конторка успела уже всё… глубоко пробурить:-) без «всяких ваших этих интернетов из будущего»:-)

Возвращаясь к теме двух новых игр, стоит отметить, что выйдут они только на «платформе» — для «Поиска» и «Юниора». Даже если сорвётся идея с заказом от лица кооператива в Зеленограде минимального тиража картриджей с «Звёздным истребителем» (у меня лично нет таких денег, как и, тем более, точки распространения), она просто пойдёт в следующем выпуске игр по плану МЭП и Межведомственного бюро, пока в ручную подруливающего разработкой системного, прикладного и игрового софта для «платформы».

А вот версий обеих скроллеров — «дезинсектора» и «истребителя» на PC и даже для XT пока не предвидится.

Не тянет стоящий на моей домашней IBM PC видеоадаптер CGA (который даже не является полноценной видеокартой в позднем понимании) гладкий и быстрый скроллинг. Ни аппаратно — его там просто нет, а для программного на весь экран не хватает быстродействия ЦП и возможностей видеоадаптера.
И даже на XT-шках, которые есть в ВЦ АН СССР, как и на той, которая была продана в кооперативе осенью какому-то научному мажорику (сейчас Гладышевы ждут партию из четырёх машин, как мне похвастал Михаил Петрович), стоит та же CGA.
И это лучший известный мне выбор вот прямо сейчас. Нет скроллинга ни на монохромном MDA, ни на «Геркулесе».

Первый видеоадаптер для IBM-совместимых, на котором (причём только исхитрившись) можно было устроить гладкий скроллинг — EGA, выйдет где-то под занавес начавшегося 1984-го, или вообще в начале 1985-го. Точнее не помню времени появления EGA.
Его пока нет.
Именно на данном видеоадаптере «тот самый» Кармак вместе с «тем самым» Ромеро (ребята, которые позже сделали первые нормальные 3D шутеры Wolfenstein и Doom), исхитрились, используя некоторые появившиеся возможности в видеоадаптере EGA, сделать один хитрый трюк, позволяющий организовать в играх плавный скроллинг.
Серия игр называлась… э-м-м… Коммандер Кин и вторжение вортиконов… вроде так… и было это уже вроде в 1990-м!
Так что пока PC обойдётся без скроллеров.

Видел рекламу в одном из буржуйских журналов, которыми делятся «на день-другой» сотрудники Лаборатории ПО ПК ВЦ АН СССР — в ноябре вышла ожидаемая мной первая версия Борландовского Turbo Pascal — сама IDE и компилятор. Очень аккуратно, чтобы не проговориться про свой «нездешний» опыт и прочее, обратил внимание сих Брябринских прогеров на рекламку — они пишут пока на Бейсике, со вставками в машинных кодах. Или, некоторый софт вообще 100 % приходится на ассемблере. Как у меня — игры, а у них — игры (по договорам с МЭП) и прикладняк, требующий компактности и быстродействия. Насколько я помнил из их истории «первого раза», у них с Бейсика переход на Паскаль и C/C++ вполне себе не за горами.
Если получится, кто-нибудь из них в зарубежной командировке приобретет копию (тут растиражируем, попиратствуем), если нет — придётся клянчить у Пролейко, чтобы тот по своим каналам достал. Хотя бы как образец. Советские IDE и компиляторы C/C++/Pascal для ПЭВМ пора уже делать. Не уверен, что даже при увеличении внимания государства к ВТ и ПО и увеличенного финансирования, что-то типа «местных» «Рапир» и столь любимого нашими научниками старого Фортрана взлетит дальше. Разве что Эль-76 по причине «его для Эльбрусов» имеет шансы тут не сдохнуть.
Всё равно под международные стандарты придётся частично подстраиваться. Короче, я тут советы давать боюсь. Вдруг что-то гениальное всё же запилят? «Пусть растут сто цветов»…
* * *
В целом, сейчас в январе разработка двух скроллеров вышла на финишную прямую. И я позволил себе, помимо предварительного налаживания контактов в Кунцево, просидеть пару деньков в библиотеке «Циклона» и поизучать подшивки газетной прессы и всякие умные журналы, а также снова по вечерам дома раскрывать свои уши вражьим голосам в радиоэфире.
Проанализировал всё, что за осень и конец года случилось.

Не знаю почему (действительно, почему? ЧТО поменялось? Или по каким-то причинам отложили возможную провокацию?), но в «этом» 1983-м пока не случилось истории с авиакатастрофой над Сахалином.
Спецгруппа переспрашивала в декабре:
«Точно в 1983-м?»
Только подтверждал:
«Да, да! У меня привязка той истории точная — к началу 4-го класса.»
Но вот тут попаданец дезинформировал:-)
Или история уже пошла совсем по иной кривой колее.
Может, какую иную гадость пиндосы для наших сапог позже соорудят.

В сентябре наши подписали в Москве соглашение с США о поставках зерна в СССР. Правда, затарились мало — 2 млн. тонн, растянутые на 5 лет. Почему то у меня есть ощущение, что «тогда» закупки были более объёмными. «Тут» то ли заранее подстраховались, то ли ещё что. В общем, этим СССР особо не пошантажируешь. Даже если где чего-то своего не хватает, купят не у США, так у других.
Есть глупая мысль, что провокацию не стали устраивать как раз из-за переговоров, но… то — лишь моя диванная догадка. Не думаю я, что ЦРУ уж совсем сильно на бизнес-интересы пиндостанских фермеров будет ориентироваться.
Гадание на кофейной гуще. Во всем — почему авиалайнер остался целый, почему купили зерна, но мало…

В сентябре же принято (вступило в силу с 1 января 1984) постановление ЦК КПСС и Совмина Союза по хозрасчёту.
«Признано необходимым осуществить в 1984–1985 годах перевод объединений, предприятий и организаций сельского хозяйства, строительства, транспорта, связи, геологии и материально-технического снабжения на хозрасчетную систему организации работ».
Чего-то меня сомнения одолевают. Чтобы вот так, за два года всех поставить в такие условия, чтобы они все вышеперечисленные (особенно меня сомнение насчёт колхозанов берёт) стали в денежной форме соизмерять свои затраты на производство и результаты своей хоздеятельности и покрывали свои расходы собственными денежными доходами и получали мало-мальскую рентабельность… мда, «гладко было на бумаге, но забыли про овраги».

В октябре в Софии состоялось заседание Комитета министров иностранных дел семи государств — членов Варшавского договора. Тёрли возможные последствия намечаемого (и, случившегося буквально через несколько дней) размещения в Европе (а именно, в Великобритании, ФРГ и Италии) новых американских тактических и РСД с ядерными БЧ…

Тогда же, в октябре случилось предсказанные мной разборки на Гренаде и последующее вторжение США. Кубинцы, видимо, получившие какие-то сведения от нас, пощипали амеров, потерявших энное количество вертолётов и с полсотни 200-х. Но по итогу, всё вышло как и в «тот» раз.

И снова, в богатой на события осени, случилось и ответное страшн… тьфу, прекрасно-ядерное. В ноябре, в дополнение к дивизиону оставшихся на Кубе РСД «Пионер» наши стали размещать в ГДР и ЧССР свои новые РСД. Старые — снимать с дежурства.
Всё идёт также.
За исключением «махонького» дивизиона на Кубе. И я так понимаю — сие как ЗНАК к готовности к большей ответной эскалации.
Надеюсь, Романов и К знают, что делают… с другой стороны, Рейган должен почуять тоже страх. Иначе, такие как он, не понимают.

И во второй половине ноября радиоголоса радостно донесли, что в дети тбилисских мажоров, убив по пути с десяток человек, захватили взлетевший в тамошнем аэропорту самолёт. Возжелали бегства за границу и славы борцов с коммунизмом, а сладкая жизнь у них и так была… после перестрелки с пилотами, сумевшими посадить самолёт, его вскоре взяли штурмом.

В Политбюро всё более заметными становятся новые личности, попавшие туда после смертей и уходов на пенсию.

Состав ПБ ныне таков:

Романов
Андропов
Громыко
Устинов
Машеров
Гришин
Кунаев
Черненко
Щербицкий
Долгих
Воротников
Соломенцев
Лигачёв
Алиев

Вот такой состав ведёт ныне «тут» перестроечку.
Из них про итог «первого раза» точно знают первые четверо. Делились ли сведениями с кем-то из «новеньких» — ХЗ.
Поглядим, чего за ближайшие два года с хозрасчётом нарулят.

Основную массу дефицитов давлением новых цен таки придавили. Народ скрипит до сих пор, ругается, но терпит. Те, кто более денежные (но видимо, раньше не имевшие особого блата) даже нахваливают. Таких, понятно, меньшинство.

В декабре тащ Романов обратился с открытым посланием «за всё хорошее и против всего плохого» к Рейгану, в котором «пытался обозначить пути выхода из кризиса в отношениях СССР и США», ну это в нашей прессе так обозначили.
Я бы про пиар вспомнил. Реальные договорнячки проворачиваются не так.
Если такая цель — хоть о чём-то договориться, вообще имеется…
* * *
Те же дни. Вечерняя прогулка по Москве. Козельцева Е. Б.

Яркий электрический свет Кутузовского проспекта — одной из представительных магистралей столицы, шум машин и пешеходное многолюдье тут совсем не мешают размышлениям о разговоре со «Свидетелем», явно строящим какие-то собственные планы, выходящие за те, достаточно широкие рамки, отведённые ему Комитетом в лице его давнего шефа, когда-то лично возложившим на неё кураторство уже не над МГУ, а «всего лишь» над единственной растущей (второй раз!) личностью.
«Явленца» в собственное детское тело из «другого будущего».
Собственная фраза в разговоре с Вяткиным, в котором она чётко дала понять тому, что его самодеятельность в Кунцево уже замечена, вызвала у Ивана ироничное принятие факта продолжающегося контроля за ним:

— … За эти годы я ни разу не подмечал слежку за собой. Но сегодня убедился, что незримый контроль по прежнему существует. Не удивительно, но какое-то время я был в некоторых приятных иллюзиях.

Он слышит единственно положенный ему слышать ответ:
— … Ты должен понимать, что это всё — ради твоей безопасности и чтобы ты не влез в то, во что не надо… тем более должен соображать, что могут начаться неспокойные времена.
Услышав разъяснение, Иван в ответ шутит про длину поводка и таким же тоном комментирует:

— … Как будто реальная бабуля беспокоится об умненьком, но своевольном внучке'
— Твои родители воспринимают меня также, как и ты — да, я знаю свою кличку в вашей семье — «Бабуля от КГБ». А я вот переживаю о тебе тоже. Да, твою скептическую физиономию я предвидела!

Отсмеявшись, она выпытывает детали задуманной им аферы, начав с ненавязчивого и не прямого вопроса в лоб:

— … У тебя родители не интересовались, что ты в Кунцево зачастил?

Слово за слово и Иван всё же делится своим планом:

На удивление, там, на первый взгляд, нет какого-то особого нарушения социалистической законности.

Всего лишь нужен один миллион рублей.
На хотя бы минимально выгодный одному из производств Зеленограда тираж в 10 тысяч картриджей. Растущий организм уже вызнал это у Пролейко.
На партию картриджей Вяткин предлагает потратиться кооператорам…
…чтобы продавать после в розницу эксклюзив с его новой игрой, отсутствующей в других местах… за ту же цену, что и остальные картриджи для «Юниора» — за 190–200 рублей. Если продать всю партию, то вернув потраченное, сверху будет около миллиона рублей — «как с куста».

Теперь веришь Ивану, что в 21 веке доходы от электронных игр превзойдут доходы от кино, которые тоже станут больше, чем сейчас.

Понятно, что часть из миллиона «сверху» (примерно 40 %) уйдёт на налоги, ранее надо потратиться на полиграфию на наклейки, кртриджи ещё необходимо продать, но, учитывая спрос и наличие «сногсшибательной новинки», кооператорам светит чистая прибыль примерно в несколько сотен тысяч. Из которых Вяткин хочет получить «хотя бы тысяч сто» рублей.

— … Пока дискутируем. Они размышляют, где взять свободные деньги на заказ и хотят платить мне мою долю по мере продаж, а я намекаю, что хочу своё сразу, раз они большую часть прибыли забирают себе…
Как отнесётся к самодеятельности «Свидетеля» начальство — не её дело. Но логика Ивана понятна, «бизнес-план», как он выражается, расписан ей «на пальцах».
Безумные деньги для одного советского человека. 100 тысяч рублей! А так ему за каждую игру платят «всего» по 100 рублей в месяц.
Иван живёт неплохо. Но хочет намного лучше. Опыт иных времён…
… коммунистическим воспитанием тут и не пахнет.
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Начало февраля 1984. Столовая ЦНИИ «Циклон». Вяткин И. Ю., Матусевич С. Л., Лукашин Ю. В.

— … Здорово, Иван!
— Здравствуйте, Иван…
Я холодно смотрю на подходящих людей и выговариваю очередным «слегка знакомым» физиономиям, решившим чем-то то ли снова «подколоть вундера», то ли закорешиться с «мелким родственником замминистра».

Сколько, кстати, нового про себя я наслушался за эти годы в «Циклоне»!

— И вам того же, Сергей Леонидович и Юрий… — с некоторым усилием я вспоминаю отчество второго — .. Васильевич!

На ловца и зверь бежит.
Точнее, подсаживается… подсаживаются со своими подносами с обедом за мой столик в пока ещё не полной столовке.

А, если совсем уж точно, то на запах денег бегут сломя голову даже в СССР, особенно когда есть возможность получить их сверху куцых ставок и тарифов вполне законно!

Сие мне стало ясно буквально через десять минут совместного обеда, в процессе ответов на достаточно настырные вопросы подсевших ко мне «шапочно знакомых» двух относительно молодых сотрудников-программистов ЦНИИ, один из которых был «просто МНС», а другой, как выяснилось в ходе разговора, только что защитил кандидатскую и ждал получения от научно-технического совета (или как там его?) института звания «старший научный сотрудник».
Осознание, что интерес этих двоих выходит за рамки нового всплеска личной популярности в ЦНИИ «креатуры Пролейко», случившейся после ширящегося общественного ажиотажа в стране вокруг «Юниоров» и игр к ним, в части которых присутствует моя прекрасная фамилия, пришло сразу…
…стоило только эти двоим, покончив с произнесением скороговоркой в адрес десятилетнего «вундеркинда» нескольких похвал «за игры», начать нахрапом узнавать нужное им.
Ну и по пути вываливать про свою нелёгкую жизнь «простых советских программистов», один из которых чего-то там ещё и стремится достичь по «научной стезе».

— … Иван, ты как сам в процесс этот… встроился? Тебя товарищ Пролейко порекомендовал? С чего всё завертелось то?
Похоже, про договоры подряда, которыми напрямую стимулировало межведомственное бюро разработчиков, писавших 80 игр для «Юниора», слухи среди советских программистов Москвы и Подмосковья уже разошлись.
Копеечные, на самом деле, средства ушли на разработку игр. Тем более, для государства. Советские прогеры ценят свой труд пока очень дёшево и трудовой энтузиазм полыхает даже без миражей финансовых успехов будущих времён.
Причём, с точки зрения того же Пролейко, он вполне щедр. Ныне, на выбор авторам игр для «платформы» в договоре подряда (вместе с временным «Поиском» с флопарём и монитором на время разработки) предлагается три варианта оплаты их работы:

а) 2000 рублей в виде 500 рублёвого аванса и 1500 после релиза игры.
б) 100 рублей ежемесячно в течении двух лёт после релиза.
в) Выданный «Поиск» с флопарём и моником после сдачи релиза становится принадлежащим программисту.

Время на тайтл (с нуля до принятия безглючного релиза) — 6 месяцев.

СССР, такой СССР… сурово, дёшево и, в целом, даже результативно.

Но для пока очень узенькой прослойки небогатых советских людей, занимающихся программированием, скромные деньги за разработку игр вполне себе интересны.
И если самые первые считанные игры для «платформы» выпускались совсем узким кругом людей — хитрым плагиатором-попаданцем и теми, которых Пролейко озадачивал лично, то сейчас, вкупе с популярностью приставок, от авторов всех этих восьми десятков тайтлов много информации ушло в прогерские массы.

Да вот и сейчас и мне придётся делиться сведениями, дополнительно имея в виду свои интересы.
Ну, если эти двое по скиллам, надеюсь, потянут.

— Да. И я сам ранее высказал заинтересованность после освоения ассемблеров для 8086/8088 и Z80. Валентин Михайлович пошёл навстречу, предложив конкретную задачу. Мои игры, судя по всему, вы знаете.
— Силён! — меня хлопают по плечу. — ну и как, трудно их делать?
— И да и нет.

Мы перекидываемся фразами. Они очевидно мнутся, ходят в своих расспросах кругами вокруг да около, обед заканчиваются и становится очевидно, что они не знают, чего ещё важного выспросить и даже как предложить свои услуги.
— Сергей Леонидович, Юрий Васильевич, вы ведь что-то хотели предложить, раз расспрашиваете, что и как? У вас, учитывая ваш программистский опыт, есть желание поучаствовать в разработке игр в плане… скажем так, подработки? Я верно понимаю вас?
Тут они и раскололись — мол, хотим попробовать тоже. И старший из них, которому, очевидно, не очень то удобно просить мелкого вундеркинда, всё же решается:

— Замолвишь словечко перед сам знаешь кем?

Думал я секунды три.

— Мой рабочий день сегодня не «детский», а почти как раз такой же, как и у вас, надо кое-что доделать своё. За полчаса отпроситесь и подойдёте к моему кабинету, посидим там и обсудим и я кое-что вам поясню, как оно функционирует. А там — решайте, возьмётесь или нет.

У меня давно был маленький карт-бланш на подобные случаи от Пролейко, но всё как-то не приходилось им воспользоваться.
* * *
Эти двое всё же заявились снова. Но только тогда, когда я было собирался топать к закрепленному авто с водилой из «Конторы» (всё время с трепетом жду, когда его от меня «открепят», уж больно нравится мне это — кататься на работу и с работы аки рандомный советский микробосс, хехе).

Присели, и… неожиданно разговорились далеко за пределами того, что предполагали видимо все трое!

Мелкий попаданец, давно успешно вжившийся тут в роль «вундеркинда», опирающийся на жизненный опыт Сбера, ФНС и софтверной частной компании, где надо — задавал правильные наводящие вопросы, где надо — прочувственно кивал головой и двое собеседников «поплыли», окончательно поняв, что «вундер сечёт» не только в ассемблере, но «и в жизни кое-что понимает», да и вообще — родственная программистская душа.
Под извлечённые мной под «шуточки за 300» о «детском алкоголе» паре бутылок пепси-колы и рижский не бальзам, но горячо любимые «второй раз» конфетки «Svetku» рижской фабрики «Uzvara», я услышал горестные и душераздирающие истории о том, как программистский труд не ценят, и лишь благодаря их начальнику отдела Теодорычу, удаётся хоть как-то наскребать на микропремии и поощрения, отличающиеся от почётных грамот.
Дважды поднимавшегося за мной шофёра, которого мне ранее редко приходилось заставлять себя ждать (я всегда мог продолжить работу на домашних ПК), сегодня пришлось усадить в углу кабинета у ТВ с приставкой, выключить там звук и дать ему оттянуться.
Моложавый то ли сержант, то ли кто он там у себя на службе (до сих пор точно не знаю) не стал выкобениваться, а взял предложенный геймпад и стал развлекаться на приставке, а я продолжил налаживать контакт с оторопевшими от сменившего привычное несколько высокомерное молчание («ни с кем первым сам не заговорит!») «вундера».

Разумеется, я просто перестраивался на ходу, решив, что раз сам занят по уши текущим играми, то мою сверхценную идею о библиотеке для игр должны развивать другие… под моим чутким руководством и с некоторыми примерами «делай, как я».
Оставалось расположить людей к себе и заставить их уважать себя в профессиональном плане.
Впрочем, со вторым было проще. За меня говорили как моё авторство уже завершённых игр, создавать которые сами сидящие передо мной пока не знали (несмотря на свои профессиональные скиллы), так и стоящий на всех начавших (наряду с компами на «1801-м» микропроцессоре) появляться в отделах «Циклона» PC, русификатор и моя фамилия в официальной документации по обеим русифицированным кодировкам, поддерживаемых русификатором на PC, и (главное) — на «платформе» и отечественных ПЭВМ на обеих ветвях развития 16-разрядных микропроцессора 1801, говорили сами за себя.
Под конфетки с колой разговор пошёл отлично.
Первоначально несколько был опечален, выяснив, что оба человека, буквально несколько лет назад не видевшие ничего, кроме электромеханических игровых автоматов «Морской бой» и ошеломлённые тем, что явилось советскому народу на старте информатизации в виде десятка игровых тайтлов на школьных ПЭВМ и «платформе», узнав про моё участие в создании игр, просто сочли себя «чем мы хуже это шпиндика?», не постаравшись особо вникнуть в тему или что-то поискать и почитать самостоятельно для «входа в тему».
Впрочем, я аккуратно, стараясь не задеть их самолюбия и стараясь проскользнуть между капелек дождя послезнания 40+ лет тому вперёд развития геймдева и не ляпнув ничего лишнего, поинтересовался — они представляют требования по быстродействию и как именно делать игры?

От их ответов зависело очень многое.

Совсем уж шапкозакидательские настроения — «вон, Вяткин смог и мы смогём!» изрядно бы подпортили моё настроение и видение перспектив лично для них. Я хорошо помнил, как 8 лет спустя в первой жизни, имея литературу, опробовав множество весьма играбельных игр разных жанров для ZX и MSX и, разбираясь на основе 10-летнего опыта развития этих платформ, с какой настойчивостью мне пришлось продираться через множество колючек дикого геймдева на ассемблере. И сколько сопутствующих проблем пришлось решать в своих первых шагах.
А также, уже задним числом понимать, что совсем малое число из, в общем-то неплохих советских и пост-советских программистов 80-х и 90-х, многие их которых хоть пару раз в жизни гоняли идейку «запилить самому игру», дошло до реальных шагов и уж, тем более довели свои начатые задумки до релизов или хотя бы играбельных альфа-версий.
Отечественный геймдев «тогда» при Союзе только зарождался…

К чести двух «фортранщиков», имевших опыт работы на нём на БЭСМ-6, на нём же и макроассемблере на машинах из конца 70-х серии СМ, и уже работавших ныне на ассемблере, бейсике, том же фортране и некоем фокале на ДВК, стоит отметить, что слушали они мой «вводный спич про геймдев» весьма внимательно.
На первый взгляд, они поняли, что разработка игр имеет очень специфические стороны.
Разумеется, многого, с высоты прожитых лет я не мог сказать, но жёсткие требования по быстродействию машинного кода, графического и звукового оформления, удобству управления, оригинальности игр и плохо осознаваемыми сейчас соображениями насчёт играбельности, реиграбельности и балансировке геймплея, всё же попробовал донести до них.
На примере Тетриса, обеих частей «Пещеры сокровищ» и других игр с «платформы».
Да, нынешние игроки непритязательны и фанатичны и жёсткость прохождения известных мне игр (причём без возможности сохранения) от той же Konami на MSХ в конце 80-х гарантированно вызвала бы отторжение у следующих поколений игроков в играх 21 века, но… личный опыт геймера и геймдевелопера подсказывал мне, на что обращать внимание сейчас в первую очередь.

— … Те программисты, которые сейчас завершают 80 игр для «Юниора», получили ранее для разработки, помимо «Поисков», маленькую брошюрку с примерами на ассемблере из сделанных ранее процедур… как некой квинтэссенции моего личного опыта и тех программистов, которые делали первые игры к старту продаж «Юниора».
Первые «кубики», которые не надо изобретать и создавать вновь…

Я подвесил перед слушавшими меня морковку гарантированных перспектив:

… — Сейчас идёт разговор о последующей, без перерыва, разработке полутысячи(!)… вы понимаете эту цифру, игр⁉ На последующие 3–5 лет. Те 100 тысяч «Юниоров», которые были проданы в прошлом году и те 200 тысяч, которые будут произведены в этом, сметаются с полок. Сами знаете, какой на них спрос. Уже сейчас… знаете где и у кого… — я достаточно прозрачно намекнул на Шокина и Пролейко — оценка потребности рынк… розницы СССР оценивается, как минимум, в 7–8 миллионов приставок. И это без учёта потребности СЭВ и прочей «загранки», куда уйдёт, например, в этом году, половина выпуска. Тем более, играющие в электронные игры требуют и будут, подобно любителям фильмов, книг и музыки, требовать всё новых произведений… в нашем случае игр. Понимаете, какие это перспективы?

Ошарашить двух простых советских программистов первой половины 80-х оказалось легко. Потрепыхавшись, и видимо, решив, что «вундер» с ловко подвешенным языком «втирает» им, старший из них — Лукашин уточнил:

— Это, вы, Иван от товарища Пролейко услышали?
— И от него. Да и планы МЭП на «платформу» и машинки на 1801-м не бог весть какой секрет. Сами знаете, что в Зеленограде творится… ну и анализ зарубежной компьютерной периодики, чтобы понимать, какие тенденции там происходят. Мы тут ничем от них не отличаемся. Вот как-то так… — вставил я, разводя руками, любимую присказку из будущего.

Тем временем, даже комитетский шофёр отвлекся от игры и стал заинтересованно прислушиваться к звучавшей «инсайдерской информации». Кто знает, может и него детки рубятся в советские электронные игры на советской электронной приставке…

— … Наверное каждому, кто сейчас сдаёт игры из той «80-ки», будет предложено осилить после ещё по паре игровых проектов. Но… всё равно — этого мало, раз разговор идёт о 500 играх.
Только после их выхода в свет, можно будет говорить о каком-то насыщении рынка… потребности поклонников игр для «Юниора». «Платформа», по имеющимся оценкам, будет востребована на том же уровне ещё лет 5–7, там далее начнут массово производиться 16-разрядные приставки, да и роль персоналок в играх будет возрастать… впрочем, об этом пока рано говорить.
Итак… думайте! Если надумаете, помимо создания игр, есть ещё и шанс поучаствовать в проекте библиотеки разработчика игр…

Под занавес, для поддержки энтузиазма, я показал им пару первых уровней из практически готового тайтла про «космического дезинсектора». И на том мы, довольные друг другом, жизнью, планами и перспективами, расстались.

Увы, через несколько дней, приехав снова в Кунцево для того, чтобы окончательно согласовать проект договора подряда между физлицом (точнее, представляющим мои интересы отцом) и кооперативом «Электронная техника», моё настроение моментально и капитально оказалось испорченным.
Перспективы, которые я нарисовал себе и, видимо, кооператоры (всё же решившиеся пообещать мне чуть ранее, что деньги на заказ в Зеленограде 10 тысяч картриджей под «Звёздный истребитель» они найдут), накрылись медным тазом.
Советская действительность (или просто реалии жизни) дали о себе знать и законное «поднятие кучки бабок» отодвинулось на неопределённый срок, заодно заставив меня ломать голову над источником проблем моих потенциальных «бизнес-партнёров».
* * *
Чего-то глаза её совсем не весёлые.
Гладышева через силу улыбается мне.
— Мне жаль тебя расстраивать, Иван, но мы, к сожалению, не сможем принять твоё предложение.

— Вот так новость! — бормочу я — .. что случилось, Ирина Петровна? С кредитом ничего не вышло или… вы передумали?

Она мнётся несколько секунд и, всё же поясняет мне.

— проблемы у нас. Фининспектор у нас был… знаешь кто это?
Я киваю.
— А затем — ОБХСС… в общем, работаем пока, но… может сложиться так, что нас вообще закроют. Не загреметь бы. Догадываешься куда. Вчера полдня плановая проверка из ОБХСС была. Объяснительных кучу писать заставили…
Она прикусывает губу и, видимо, напомнив себе, что разговаривает с очень умненьким, но всё же ребёнком, старается успокоить меня.
— Ты приходи через месяц. Если всё разрешится, поговорим. Давай, езжай к себе домой, поздно уже.

Наскоро распрощавшись с ней, я иду к остановке общественного транспорта, на ходу перебирая то немногое, чем Гладышева поделилась со мной.
Птица обломинго снова взмахнула своим коричневым крылом. А ведь казалось бы — ничего не предвещало!
Пока ничего не ясно. Кто, почему, зачем?

Глава 5
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Глава 5 — Чуть более ранние приметы иных времён

Конец февраля 1984. Вечер. «Общая» комната квартиры в 16-этажном жилом двухкорпусном здании на Бескудниковском бульваре. Вяткин И. Ю. и всё остальное семейство Вяткиных.

…Алекс, засевший на диване между матерью и отцом, так же, как и они, втыкается, не отрываясь, глазами в мутный ящик, пока я, занятый тестированием готовящейся к релизу и сдаче «в тираж, на картриджи» игры «Иванов, космический дезинсектор», изредка исподтишка кошу уже своим глазом за поведением остальных членов семьи, периодически подвывающих и давящихся от хохота.
Жаль, что я уже не смогу окунуться в те самые ощущения, которые испытывают они прямо сейчас. Пресыщенность будущих времён, она такая. Всё то я видел, всё то я знаю. Вот сегодня очередной подобный случай, когда «нельзя войти в одну и ту же реку дважды».
Да, реку времён…

На телевизоре разом идут все снятые к текущему моменту 13 серий «Ну, погоди!». Редкое сочное и долгое лакомство по этим временам.
14-я ещё только должна появится в этом году… та, что в «Доме Юного техника» и под ту самую реально звенящую космическими трассами «Траву у дома» группы «Земляне».

О, какой восторг был «тогда»…
… на меня снова накатывает то, что было в «тот» бархатный сезон 1985-го под звёздным небом Крыма в селе Угловом и те два часа 14-и штук серий «Ну, погоди!» в открытом ночном кинотеатре. Как и то, что было в иные дни…
… звёздное небо, купания в тёплом море, похождения ночью по шоссе около виноградников и на берегу ночью под светом луны и дорожкой от неё на водной глади.
Может, зря не поехал с родителями и Алексом в Крым?
И, не разорваться… эх, были бы мы с Илзе чуток (ну, лет на 5) постарше, махнули бы вдвоём на юг вместо её холодной Балтики!
Такую романтику можно было бы развести в Крыму или «Сочах», купаться ночью под звёздным небом и бродить в горах там, где я гулял в первой жизни с супругой и детьми.
Теперь и деньги на это есть, но лет, увы, пока мало. Сам я, может, через пару-тройку лет с боем отстою дальнейшее расширение прав, но не она.
Впрочем, это тот недостаток, который крайне быстро проходит… мне ли этого не знать?
Особенно когда работы по горло.
Что особенно примечательно, нет ощущения бесконечно тянущегося времени, как в первом детстве у всех.
Нет той новизны от массы первых впечатлений, которые есть у всех в детстве.
Да, вновь «всё то мне знакомо, всё то я видел»…
… древний старец в детском теле.

Ладно… что-то меня снова на ностальгию пробило. Иногда даже боюсь, что как-нибудь начну путать события своих двух жизней и доказывать кому-то (родителям, например!) что вот такое-то и сякое-то своими глазами тогда-то видел!
Бр-р-р…

Усиленно ловлю отодвинувшуюся за ностальгией по Черному морю этих лет мысль… так, вот она:

…Жаль, что серий намного меньше, что у тех же кажущихся бесконечными «Томов Джерей». Ну, их время ещё придёт… или пришло, просто народ пока не раскусил сей культур-продукт, а «видаки», несмотря на все усилия МЭП и тонкую струйку импорта, всё ещё сметаются с прилавков подобно «Юниорам». В репертуаре одного из московских кооперативных видеосалонов я уже видел это название мультфильма с амерской парочкой кота и мыша, так что ждите… скоро создатели «Ну, погоди» поймут, что серии понравившегося зрителю креатива надо бы клепать по десятку в год, а не по одной… раз в несколько лет! А, может, они бы и клепали, но у наших киношных властей своя система ценностей и координат.
Культурно-развлекательный голод в стране, это факт!
Вот и метут пока всё подряд. И столь падки на заграничное. Корни пресмыкания перед заграничным и ещё отсюда идут.
Сейчас бы заменять своим контентом, а не амерским, но кто будет слушать попаданца? И без него умные, не лезь, куда не просят, а отвечай спецгруппе строго по делу! Хехе.

В общем, дома у нас электронное новшество, к непосредственному появлению которого я почти не имею отношения.

Как недавно выяснилось, с осени в некоторых районах Москвы стали проводить всем желающим (ну как всем? если в доме набиралось их не меньше энного числа) кабельное ТВ.

Да, народ воспринимает это как «кино на дому» и с репертуаром получше, чем по скучному ТВ. Отчего отец, углядевший объявление, по личной инициативе заплатил первоначальный взнос и оплату на полгода вперёд.
К нам кинули обычный коаксиальный кабель (оборудование в подъезд, оказывается протянули тогда, когда мы отдыхали на морях) и вот, каждый вечер общая комната превращается в какое-то электронное царство напополам с кинозалом. Даже Алекс не только на приставке долбится. Мама, кстати, так пока и не вышла на работу, решив не отдавать того ещё какое-то время в детсад и сочтя, что без года начисления трудового стажа она проживёт в роли «домохозяйки». Да и гулять с мелким получается чаще. Мы с отцом её решение поддержали.
К моим двум компам и приставке присоединился ныне вечной включенный «мутный глаз», который ранее все слушали изредка и «вполуха», заранее по отмеченным моментам в программе телепередач, подсаживаясь только при фильмах (оба предка) или трансляциях футбола и хоккея (отец), да новостях (я).
Сейчас телик вечно включен на другом «канале»…
…по которому идёт обычная, как уже выяснилось, программа кабельного ТВ с 18.00 до 24.00!

Мультфильмы наши (вот как сейчас)
Художественный фильм наш
Мультфильмы иностранные
Художественный фильм иностранный
Повтор записи трансляции спортивного матча с обычного ТВ либо снова «художка» импортная.

Понятно, что где-то там «видак» крутится, контент «раздаётся», лавэ мутится. Кооператив какой-то взялся по нашему микрорайону по высотной застройке протягивать кабели и оборудование содержать. Наверняка выгодно, спрос точно есть. Опять же… где оборудование достали? Снова, поди, «карманная конторка»?

Вот такая неожиданность.
Ну почти…
* * *
Пара дней спустя.

…Планы по производству оборудованию для кабельного ТВ оказались «всего лишь» одной из текущих работ МЭП, работа над которой, как выяснилось из телефонного разговора с куратором, только ускорилась после нашего с Пролейко знакомства в августе 1979-го.

Тогда, среди прочего множества прозвучавших моих «воспоминаний о будущем», касавшихся путей и примечательных моментов развития электроники, связи и прочего в стране, я обмолвился ему, что в конце 80-х (точнее 1988–1989 гг.), когда семья дяди Гриши перебралась в Соликамск, где ему, многодетному и врачу-психиатру наконец тогда удалось получить трёхкомнатную квартиру и где вскоре было проведено кабельное телевидение.
Сестры мне летом все уши тогда прожужжали про… репертуар тех фильмов, что крутились тогда, когда «детское время» кончалось, взрослые шли спать, а девчонки смотрели что-то попало, граничащее с порнухой.
Перестройка уже набрала тогда обороты и всем было на всё пофиг…

…Ну обмолвился и обмолвился, сказав, что СССР тут отставал от Европы и США и позабыл про тот разговор.
А Пролейко — нет! Заметочку себе сделал и когда я поделился с ним приятной «новостью», то для него было совсем не новостью и он расписал мне ситуацию в СССР с кабельным телевидением и изменения, которые случились за 4 года после того разговора:

Ещё до Олимпиады, в конце 70-х в столице выяснилось, что телевизионный сигнал плохо ловится на антенны в районах, где прошла застройка многочисленными зданиями выше 9 этажей. В полный рост проблема встала, когда начались трансляции Олимпийских соревнований.
В августе олимпийского года состоялось совместное заседание членов Моссовета, представителей Минэлектронпрома и Минсвязи по разбору ситуации, по итогам которого вышло решение номер какое-то там. Оно гласило, что «в целях улучшения качества трансляционных программ в крупных городах и населённых пунктах с многоэтажной застройкой в течении трёх лет необходимо начать массовое внедрение систем кабельного телевидения», для чего необходимо разработать соответствующее оборудование. Идея получила, по известным причинам, поддержку в МЭП и одобрение на самом верху, что переломило сомнения Минсвязи. Счёт в планах на 1981-й был в вводе в строй высокоэффективных систем коллективного приёма обычного сигнала на сотни, а затем и тысячи абонентов.

Проект был достаточно сложным, не несмотря на то, что чертежи и проекты соответствующего отечественного оборудования уже были разработаны для разных (в том числе и оборонных) целей ранее, но в целом, такое оборудовании в СССР не производилось, хотя за рубежом подобные системы уже работали в коммерческих целях.
Буквально за два с половиной (в первоначальные сроки всё равно не уложились) года в Минсвязи и МЭП-е занялись запуском серийного производства и разработкой всей нормативно-методической документации. Счёт новых образцов оборудования, отправленных в серийное производство, превысил три десятка типов. Смежники из министерства электротехнической промышленности осваивали технологию производства специального магистрального и распределительного кабелей с внешним проводником для кабельного телевидения и выпуск абонентских кабелей с усиленной экранизацией.
И несмотря на эти успехи, часть оборудования пока пришлось закупать за рубежом!
В общем, осенью 1983-года выпуск (и закупки) оборудования увеличился до таких объёмов, что его стали продавать (и сдавать в аренду) нескольким кооперативам, созданными ушлыми сотрудниками тех же самых министерств и органов управления Моссовета для организации кабельного вещания.
Ну, а наличие «видаков» и всё увеличивающийся поток ввозимой из-за границы кинопродукции и тиражирование хитов советского большого экрана, вкупе с новыми экономическими возможностями, привели к тому, что кабельное телевидение «пошло в рост» в СССР на примерно 3–4 года раньше…
… а идеологические тиски, окончательно, с самого верху после смерти Суслова, разжались.
* * *
Начало марта 1984. Москва. Район Кунцево. Кооперативный магазин «Электронная техника». Вяткин И. Ю.

Визит «месяц спустя» (как и советовала Гладышева) кое-что прояснил.
Урвав момент днём, когда народу поменьше, я сразу после собственной работы рванул сюда.
И вот, стоя у витрины, перебрасываюсь фразами с братом номинальной главы кооператива. «Миха Петрович», как позволяет он мне себя называть, более словоохотлив, чем его сестра. Полагаю, что причина — в «Звёздном истребителе». Вундер в его глазах намного выше, чем остальная трущаяся в магазине детская публика, а моя способность вместе с Михой почесать язык на взрослые темы окончательно позволяет мне разговорить его.

— Остатки продаёте? — осеняет меня.

Кивок Михи подтверждает моё предположение. Да я и сам вижу, что ассортимент изрядно поскудел. Новья нет вообще. Из дорогой техники сиротливо стоящий пока не проданный единственный «Поиск» по задранной цене.
— «Юниоров», смотрю, вообще нет?
— И не предвидится. «Фирменные» всё с производителей напрямую забирают… — выражение лица Гладышева подобно лимону.
Ага, ясно что сеть фирменных магазинов «Электроника» своего не упускает и ходовой и прибыльный товар, позволяющий легко выполнять планы, сбывается там. И посторонних, «этих новомодных кооператоров», влезших на какое-то время в цепочку поставок от производителей в розничную сеть, там не ждут.

Понемногу (понемногу, но не до конца!) по ходу разговора картина проясняется:

— … С тех пор, как ты последний раз забегал, ситуация чуть получше стала. Хорошо, что двумя штрафами обошлись. Боялся, что нас всех троих, вместе с батей, под статью подведут.
— Так хорошо же! Работаете, значит дальше, Миха Петрович?
— Да, постараемся продержаться… правда, как поставки через отца прикрыли, даже и не знаю, как теперь дальше. Может, что он придумает новое, чтобы ассортимент поддерживать. На одном этом… — он указывает на литературу и на детей, играющих за 10 коп. на приставках — .. много не заработаешь, хорошо, если в ноль сработаем. Аренду, опять же подняли. Вот, видимо скоро ужмёмся, от половины площадей откажемся. Соседи тут какие-то будут. Тоже кооператоры. Слышал, что какой-то магазин тут организуют.
— Ещё одна торговая точка, значит, в соседях будет… что продавать там будут?
Он пожимает плечами. Очевидно, свои заботы придавили. Первоначальные розовые пузыри лопнули, стартовый успех, обусловленный связями отца, закончился.
Хе, ну а как они думали? Бабки грести понравилось, хотят дальше — может и выплывут. Если крутиться станут.
— Может, вам напрямую с поставщиками поработать в Зеленограде? Я слышал, что предприятиям там сейчас 5–10 процентов от произведённого либо того, что сверх плана разрешают выставлять самостоятельно на продажу… — аккуратно замечаю я, выдавая за слух то, что точно слышал от куратора.

Кривенькая усмешка Михи говорит сама за себя.

Это же там контакты надо наводить, «платить предоплату» наверняка, а не «под реализацию».
Не привыкли ловкачи и мухлёвщики советской торговли ещё вкалывать и шевелить булками, искать клиентов и поставщиков, всё больше старыми путями советских «снабженцев» и «сбытовиков». Где надо знакомых на нужных постах задействовать, где надо подмазать и «занести дефицит». Понятно, что на фоне размаха коррупции будущих времён это так… мелочи, но сейчас для большинства — такие способы и единственно понятные и возможные методы работы.

Ну а то! Властелины «с чёрного хода» советской торговли, повелители «из под прилавка»… ухаахаха, ржунимагу.
Ассоциации то какие, понять их могут «не только лишь все», а лично заставшие советские и долго пожившие в постсоветские времена!
Конечно же, я свой гогот оставляю внутри, сохраняя внимательное и сочувствующее выражение лица.
Вслух я ничего не произношу, высказывая гипотезы об истинной причине наезда фининспекции и ОБХСС на кооператив. И так понятно, что папулю их прищучили. Хорошо, что выговором или выходом на пенсию обошёлся. Но вот здравую мысль подсуетиться самим, больше не надеясь на связи папаши, которую я высказал Михе, может, он всё же запомнит…

Причина проблем поначалу удачливых продаваек, которую я заподозрил, вспомнив разговор с Козельцевой, похоже в том, что им — тупо не повезло!
Попали в оборот из-за попаданца, за которым приглядывает «Контора», контролирующая мои контакты по причине совмещения длинного поводка желающего чувствовать свободу «Свидетеля» и необходимости охраны гостайны высшего уровня.

Вот и отметив мои забеги в Кунцево, провентилировали что и как тут. Ну, и по пути натравили кого надо.

— Ты на нас не обижаешься? — неожиданно переключатся Миха и поясняет — что с игрой так неловко. Пойми, у нас просто нет таких свободных средств.

О, вспомнил таки! А я уж и не надеялся. Личное расстройство насчёт идеи с «быстрыми большими деньгами» у меня слегка перестало полыхать, но всё равно.

— Жаль, конечно. Хотелось бы раскрутиться как-то, но — не судьба видимо… — развожу я руками, употребив оборот речи иных времён.

На том и расстались на сегодня. Погода сегодня безветренная, поброжу немного по улицам Кунцево, половлю ещё впечатлений от одного из «спальных районов» Москвы «этих» 80-х.

Подсознательно ищу всё новые и новые приметы смены времён. И… нахожу их.
Вот одна кооперативная вывеска, вот другая. Торгуют, какой-то пошив. Вот тут простецкая и не стильно-вызывающая «колхозная» по качеству рекламка, вот тут кафе! Ха! Стоп… на вывеске — столовая номер 6. А ниже, без всяких сомнений «с 18.00 — кооперативное кафе»!
Пойду, заценю, чем тут кормят-поят.
Небольшая очередь туда. Половина столиков зала занята.
Оглядываю. Забавно. Вечером вот это превратится в «кооперативное кафе»
Вот ведь, где-то народ взял деньги раскрутиться? Оборудование то тоже, столовское. Или так, снова коррупционный момент — кто-то из советского общепита организовал, сдав самому себе оборудование в аренду? Вывеска как-бы намекает.
Днём столовка, вечером себе навар и приработок. Продукты получше и цены подороже на вечер.
У меня резко портится настроение и желание тратить тут деньги. Поколебавшись пару секунд, я разворачиваюсь и отправляюсь на остановку. До дома дотерплю. Заеду по пути в пару магазов, затарюсь и маме помогу ужин нормальный сделать.

Глава 6
Пиндосня в своем репертуаре

Глава 6 — Пиндосня в своём репертуаре

Середина апреля 1984. Москва. «Общая» комната квартиры в 16-этажном жилом двухкорпусном здании на Бескудниковском бульваре. Вяткин И. Ю. и всё остальное семейство Вяткиных.

Громкие, чётко выверенные идеологически слова из динамика телика, доносящего до советских граждан суть происходившего вчера на далёких восточных пределах страны, холодят душу. Уверен, что не только у моих родителей, но и у множества советских граждан, смотрящих сейчас новости, тревожно сжалось сердце.

«Лишь бы не было войны!» — говорит мама, рожденная вскоре после Великой Отечественной и видевшая с детства многих вернувшихся в фронта калеками и знавшая, сколько семей из наших родных мест не дождались своих отцов, братьев, мужей и сыновей с фронта домой.

И лишь школьник-вундеркинд, с приличествующем созданному образу вниманием, но довольно таки мерзко посмеиваясь в своей душе (я насмотрелся, начиная с «тех» 80-х такого, что всем окружающим сейчас и в голову не придёт, «что такое вообще возможно у нас в СССР») над пограничным инцидентом.
Замнут, первый раз что-ли?

Телевизор сейчас не на кабельном. Идёт вечерняя программа «Время» и родители — настороженно и весьма взволнованно, а я — пристально и размышляя об изгибах «новой колеи», смотрим за тем, что вещает диктор.
Сегодня день тревожных новостей, о которым первый раз кратко услышал из обычного радиоприёмника, тихо работавшего в одном из отделов «Циклона», по коридору мимо которого я шёл.
Одна фраза в новостях, краем уха уловленная посреди рабочего дня, сейчас разворачивается чуть большими подробностями:

Над Курильскими островами вчера случилась самая настоящая боевая схватка советской базовой и американской палубной авиации — со сбитыми самолётами, погибшими пилотами и набухающими на глазах чёрной грозой в политической атмосфере середины весны 1984-го.
Не случилось памятной мне провокации с южнокорейским боингом, зато выразилось так?
Пиндосня решила проверить Романова и подпирающих его ещё живых старцев из Политбюро?
Просто «так вышло, оно само»?
Случайность? Самолёты с боевым оружием на борту, наглость или неосторожность пилотов, неверные трактовки намерений друг друга?

Вслушиваюсь далее в слова знаменитого диктора Кириллова:

«…в результате не спровоцированных с советской стороны наглых действий палубной авиации 3-го и 7-го флотов ВМС США, предпринявших попытку проникновения вглубь советской территории, произошло боевое столкновение в нашем воздушном пространстве над одним из островов Малой Курильской гряды. Решительными действиями наших истребителей-перехватчиков, наглая вылазка воздушных пиратов американской военщины пресечена. Имеются потери боевой авиационной техники и пилотов с обеих сторон. Остатки иностранных авиационных сил вытеснены за пределы советского воздушного пространства. Ничем не оправданная военная провокация США может привести к ещё более страшным последствиям, которые затронут всех. Советское правительство категорически осуждает враждебные действия, которые не могли быть предприняты без ведома и указания высших американских лиц. Поджигатели войны должны понимать, что ответственность за последствия их безрассудных милитаристских акций всей тяжестью ложиться на их совесть. Подобные действия и впредь не будут оставаться без должного ответа Советского Союза, в том числе и вооружённым путём!»

Усиленно ковыряюсь в памяти. Вроде что-то было такое. Правда тут идёт речь о схватке в небе, а «там» был авиаудар по советскому аэродрому.
Всплывает его название — «Сухая речка», где-то около Владивостока…
… стоп! Не помню я точно такого их «первых 80-е», но про событие помню! Читал же!
Ах, да, это где-то вскоре после Великой Отечественной было. Нет, вчера случилось «не то»!
Сегодня случился крутой поворот «новой колеи»?
* * *
Крутой поворот, действительно, случился, но… с хитрой развилкой в той самой новой колее.
«Тут», и «тогда» в течение 1982–1983 годов, разведывательные и ударные самолеты авианосных соединений США многократно разворачивались в боевые порядки при подходе к советской границе и за эту пару лет нарушали её на кратковременные промежутки времени порядка двух десятков раз. Число же «просто» подходов иностранной боевой авиации к границам СССР исчислялось почти тремя тысячами раз!
История повторялась.
Как и повторилось то, что в марте-апреле 1983-го пролетело в новостях мимо глаз Ивана Вяткина, занятого множеством дел на ниве «более ранней» цифровизации страны.
Короткая заметка в «Правде», которую тот проглядел, будучи чем-то сильно занятым и, позже, сочтя газету просмотренной до конца, лишь упоминала «военно-морские учения американской военщины» южнее Берингова пролива.
По факту, «оба раза» сразу три мощных ударных авианосных группы ВМС США вошли в воды Алеутских островов у советской Камчатки, где провели трехнедельные учения. А в день смеха вконец осмелевшие американцы решили «слегка пощупать» дальневосточный бочок Советского Союза. Шесть довольно таки не новых палубных штурмовиков «A-7 Corsair II», взлетевших с авианосцев «Мидуэй» и «Энтерпрайз», проникли на десяток километров в воздушное пространство СССР и провели условное бомбометание по территории острова Зеленый в группе Курильской гряды. А командир истребительной авиационной дивизии ПВО, базировавшейся не на самих Курилах, без приказа свыше вовремя не поднял в воздух дежурные истребители, не рискнув как-то решительно отреагировать на столь наглое нарушение воздушного пространства СССР. Время пресечь провокацию было упущено.
Многие позже, в «первом прошлом» Вяткина, ставили сей случай в вину в целом не сколько этому авиационному командиру, а реорганизации ПВО в конце 70-х, фактически расчленившей единую ПВО страны на отдельные группировки, а также из-за случившегося в те же годы увольнения большого числа опытных генералов и старших офицеров из оперативного звена.
А вот «тут», год спустя, случилось то, о чём многие советские люди узнали на следующий день по радио и телевизору. Сие оказалось тем, чего НЕ было в прошлом Ивана.
По каким-то причинам, там же, над тем же курильским островком, американцы решили провернуть тот же укол, подняв уровень провокации, которая первый раз в 1983-м «сошла с рук».
С авианосцев взлетели не устаревшие штурмовики «Корсары», и также не самые новые, но очень неплохие истребители. С опытными, наглыми, точнее, совсем безбашенными пилотами-палубниками.
Знаменитые «McDonnell Douglas F-4 Phantom II», прошедшие войну во Вьетнаме. Целых две эскадрильи с двух авианосцев. А в воздухе их встретил полный состав МиГ-23МЛ 41-го истребительного авиаполка ПВО СССР, в 1983-м переведённом после первого инцидента на Курилы из Хабаровского края.

Итог боя оказался таков:
Четыре сбитых советских и три американских самолёта и выросший уровень международной напряжённости. Обе стороны выдали в своих СМИ материалы, обвиняющие другую сторону в происшедшем.
СССР ставил в вину США — сознательную провокацию.
США говорили о несоразмерно агрессивном ответе на навигационную ошибку.
В итоге, так и не договорившись об совместной авиационной комиссии, которая бы разобралась со всеми деталями, обе стороны по специальным каналам договорились «спустить дело на тормозах».
Рейган, лично отдавший не столь явный, но в вольной трактовке американских флотских вышедший кровавым, приказ, прощупал «на слабо» Романова.
После чего, убедившись в ответной готовности идти на эскалацию, снизил обороты и вернулся на исходные позиции.
«Новая колея» вместо провокации с боингом выдала боевую схватку с потерями обеих сторон…
* * *
Вторая половина апреля 1984. Москва. Рабочий кабинет в ЦНИИ «Циклон». Вяткин И. Ю., Пролейко В. М.

— … Значит, хотелось «встроиться в процесс»… точнее в новые экономические веяния на намного более выгодных условиях… — делает вывод куратор, только что самолично оценивший геймплей полной версии (разумеется на «Поиске», а не на «Юниоре») «Звёздного истребителя», про существование которого он услышал сейчас первый раз и чуть ранее прозвучала фраза «Вот, Валентин Михайлович, моя новая работа… в свободное личное время, после основной. Зацените, плиз…».

Куратор выслушивает полную первоначальных надежд и завершившуюся скорым обломом историю «организовать себе независимый от милостей государства в целом и его самого конкретно, источник приличного дохода».

Мастер-копия «Иванов, космический дезинсектор», вместе с остальными 79-ю тайтлами для «Юниора» ушла на тиражирование картриджей с новыми играми, а сейчас решается судьба «Звёздного истребителя».

— Ага. «Срубить бабок» хочется нормально.
— Никак я не привыкну к этому новомодному жаргону… — смеётся куратор.
— Думаю, что уже сейчас в ходу, просто не всеобщее, привычное и естественное, как позже «тогда».
Понятно, что если я просто отдам «Звёздный истребитель» с следующий плановый (да, в СССР всё плановое, даже электронные игры, хехе!) состав выпуска в полтысячи игр, то он пройдёт одобрение с маху. Но бабок получу — строго по ранжиру. Всё же у частной инициативы множество приятных сторон по сравнению с всеобщей уравниловкой. Правда и риска много… разделение происходит не по — измам всяким, а по линии индивидуальное/общее.

Скроллинг, кроме моего «Дезинсектора» в новой 80-ке, сделан всего в пятёрке проектов. Так что едва начавшиеся продажи картриджей с новыми играми производят ожидаемый фурор и сметаются с полок. Сам в фирменной «Электронике» вчера наблюдал за сумасшествием советских школоло, даже без особой рекламы по ТВ, обычное «сарафанное радио» разносит среди пионерии и всех, кто снизу и сверху той по возрасту, что новые игры — в продаже! Среди прочих — и картридж с «Дезинсектором», чей вид в продаже греет эго.
Хотя «Истребитель» грел бы лучше. Не только внутри головы, но и в кошельке!
«Истребитель» вообще смотрится шикарно, так что да, пойдёт без проблем. Но я первый раз намекаю куратору, что раз уж разговор пошёл о… «новых экономических веяниях», что энтузиазм прогеров игр государство пока бессовестно эксплуатирует.
— Я подумаю над твоей данной инициативой и как её использовать. И насчёт привлечения кооператоров. С одной стороны, то, что рассказываешь об успехах и масштабах электронных развлечений в будущем… о гигантских бюджетах и гигантских сборах игр и о частном бизнесе там, как и успехах отдельных индивидуальных разработчиков, заставляет задуматься. С другой стороны, мы пока живём в плановой экономике и те новые веяния, которые происходят, пока лишь… в некотором роде эксперимент, который видоизменяется на ходу… — куратор видимо крайне осторожен в своей оценках. — не забывай, что… — он колеблется, видимо, решаясь, говорить или нет и указывает пальцем наверх — .. там, среди влиятельных членов ЦК, есть немало… может и не принципиальных противников экономических реформ, но сильно сомневающихся. И готовых «поправить»… — он делает пальцами подсмотренным у меня жестом кавычки — .. даже самого Генсека! Ситуация на «наш» 1984-й в экономике не настолько плоха, видимо, как в «той» половине 80-х, чтобы очертя голову бросаться в множество экспериментов. И любые ошибки и то, что может быть истолковано как отступление от социалистических принципов и предательство «дела Октября», увеличивает число оппонентов Романову и тем, кто знает об «ином будущем». Понимаешь в чём дело? Я, хоть и не имею и близко отношения к политическим решениям, кое-что вижу и слышу.
Я лишь молча киваю. Похоже, наверху идёт какая-то борьба под ковром, о чём лишь частично знает и/или может сказать даже Пролейко…

Мы чешем языки насчёт инцидента на Курилах и из Пролейко вылетает та самая чисто советская, исконно-нутряная фраза человека, заставшего ВОВ:

«Лишь бы не было войны…»

Снова она — та страшная и обессиливающая фраза — память о прошлом, которая сыграла свою роль в «первых» 80-х.
А делаю очередной вывод, что уступки со стороны СССР напористому Рейгану и, в целом, отступление под давлением Запада в моём прошлом были обусловлены не только тяжёлым положением в экономике, крахом идеологии, но и вот этим чувством.
Геронтократы, пережившие войну, знавшие цену миллионам людских потерь и правившие страной, стремились «мирно порешать с империалистами», и даже когда Генсеком стал моложавый Горбачёв, многие старцы во власти, при всём внешнем треске фраз о коммунистической непримиримости к миру капитала, особо не сопротивлялись инициативам меченого по «соглашательству» и «новому политическому мышлению».
Тащ Пролейко, хоть он и не партийный функционер высшего ранга, очень характерный пример. При всём его знании хода «иных времён». А, может, просто смирился…
Сегодня посиделки на пару часов.
Замминистра вновь нашёл время и вырвался почесать языком к попаданцем.
Пол-«Циклона», воспринимает то, как большой босс возится с вундеркиндом — его неким личным удачным экспериментом, который тот холит и лелеет.

Да, кстати, большой босс стал ещё большим боссом!

Я читаю врученную куратором распечатку «Положения о Государственном комитете СССР по вычислительной технике и информатике»…
…временное МВБ, сделанное «под» Пролейко — текущего рулевого по координаторству с «цифровизацией», преобразуется в более мощную структуру с большими деньгами и голосом во власти.
— Вчера утвердили — поясняет он — новая аппаратная власть, новое влияние, новая ответственность. Если упаду, так вдребезги… — смеётся сам Валентин Михайлович.
Вчитываюсь в текст «Положения» и снова проникаюсь ощущением дежавю — перед моими глазами встаёт образ всемогущего и всё контролирующего Министерства цифрового развития РФ.
Помотав головой, я немного отгоняю цифровой мираж…
… для того, чтобы начать усиленно чесать голову же о том, что раньше как-то даже и не вспоминалось:
Будущее «электронное государство» может появиться в этом СССР где-то в начале 21 века? Или я слишком оптимистичен и переоцениваю могущество послезнания о правильных решениях и путях развития?

— … Знаете что, товарищ-господин Пролейко! — подобная шутка из моих уст давно привычна ему — а ведь ваш Госкомитет, насколько я понимаю, именно и будет предтечей и фундаментом того «Минцифры», о котором я упоминал вкратце.
Валентин Михайлович слегка морщит лоб, но через секунду его морщины разглаживаются.

— … Вспомнил, кажется. «Регулятор» как-то выражаешься, со стороны государства за развитием «Цифрового будущего», связи и сетей в третьем десятилетии 21 века?

— Угу. Во многом крайне положительный пример. Под его контролем и с его подачи внедрялись в нашу повседневную жизнь все те электронные сервисы, которые облегчали и ускоряли взаимодействие отдельного гражданина с государством и наоборот. «Госуслуги», личный кабинет ФНС' и прочая и прочая.

Куратор порадовал тем, что по линии АН СССР оживились некоторые международные контакты. Суть того, что я сегодня узнал, сводилась к тому, что СССР будет участвовать в некой международной стандартизации по компиляторам и средам разработки.
Последним решением МВБ до его преобразования с Госкомитет стало распоряжение по назначению ответственных за разработку компиляторов и интегрированных сред разработки под независимые, хотя и поддерживающие уже существующие стандарты отечественные версии языков C, Pascal. Разумеется, будет рзавиватьс Эль-76. Также идентичное решение принято насчёт отечественной «Рапиры».

— … Я понимаю, почему ты скептически улыбаешься, но на БЭСМ-6 с ней всё было нормально. Международные стандарты международными стандартами, но ты должен понимать, что кое-что нам придётся развивать по идеологическим причинам. Ну и то, что компиляторы и среды разработки данных языков программирования будут на 1801, в обеих его ипостастях, на «Поиске» и для техники от IBM, даст нам возможность не потерять свой рынок в массовых средствах программной разработки. Тут то же всё, как ты хотел… — смеётся Big Boss.

Глава 7
Страсти-мордасти

Глава 7 — Страсти-мордасти

Май 1984. Москва. Рабочий кабинет в ЦНИИ «Циклон». Вяткин И. Ю.

Взгляд с большой высоты «циклоновской» высотки через окно на шумящий солнечный и весёлый третий месяц весны трогает сердце, волнует и заставляет радостно улыбаться предчувствиям неведомого счастья, в которое так хочется верить.
Как будто и не знаешь, что жизнь — зебра, и зачастую чёрные полосы шире.
То ли гормоны детского тела, то ли просто весеннее настроение.

Ожидание сладостного лета и новой встречи с латышской девчонкой — как в «первый раз» тогда. Пусть и не с ней это было…
Нежные и щемящие воспоминания, которых не было «первый раз», но которые есть и прорастают сейчас, заставляют страстно желать и ждать их продолжения.

Это любовь? Не рановато ли… тем более поддаваться её пылу и жару такому старцу, пусть и засунутому в юное тело?
Где, кхе-кхе, мой самоконтроль и циничный взгляд со стороны моего жизненного опыта?
Таки юное растущее тело превозмогает всё, а знания прошлой жизни предназначены для узкопрактических задач.
Для работы — себе.
Для лучшего исторического пути — стране…

Мда уж… «Не обещайте деве юной любови вечной на земле…»

Так, кажется в том фильме середины прошлого десятилетия пелось? Окуджава ещё не скурвился и песни у него… пронзительные и трогающие за душу.

Как хочется вместе с Илзе вновь слышать плеск морских волн, пусть и холодных (а… может, и тёплых? Эх, как бы раскрутить её и наших всех родителей на совместную поездку на Чёрное море? Только мечты-мечты, где ваша сладость?)

Илзе также, как и я, строит планы на лето и на будущую совместную жизнь.
Вместе со мной… пока так.
Вчерашний телефонный разговор с ней принёс непривычные ноты в её голосе.

— … Ив, я очень скучаю без тебя. Нам нужно быть вместе. И не расставаться. Никогда. Мы должны быть вместе…

Мне только кажется или её слова и их тон стали звучать как-то взрослее? И даже где-то в нём проскальзывают повелительные нотки. Словно женщина, чётко знающая, чего она хочет прямо говорит о своих желаниях своему колеблющемуся возлюбленному? Откуда это в ней проявляется прямо сейчас? Ну, к 11 у каждого из нас теперь возраст бежит и что? Что-то совсем рано для подобного. Много думала о нас двоих, говорила серьёзно с родителями про не самое близкое будущее и что-то нарисовала в голове под влиянием их рассказов «как у них было в самом начале»?
Или… стала читать книжки про отношения, они ведь сейчас при СССР издаются, и при желании и определённой настойчивости, хотя бы в библиотеке, их можно почитать.
Не разбудил ли я в ней, более опытными поцелуями и объятиями её юное влечение… «несколько ранее, чем положено»?

Боюсь, что это сладкая сказка закончится рано или поздно. Видимо, опыт взрослой жизни даёт о себе знать. Как плюсами, так и минусами.
Немало огромных разочарований, рухнувших планов и даже предательства пришлось пережить от тех, кто был дорог. И то, что как-то разрулил ситуацию с отцом, не гарантия от всего подобного от него в будущем. Как и иных аналогичных моментов от иных людей, памятных мне из прошлой жизни.

Встряхиваюсь. Помечтал, погрезил, потомился в предчувствии… гм, «большой и чистой, а также развратной и откровенной» любви?
Всё, хватит, карапузик, хорошенького помаленьку.
Пора прогать дальше, если таки к летнему отпуску всё хочешь успеть…

Итак… «Звёздный истребитель» без всяких изысков и пустопорожних в нынешних условиях фантазий о «сотне тысяч рублей» уйдёт в следующие 500 игр, которыми в Зеленограде МЭП планирует насытить рынок игр для «Юниора» и далее частично «отдать на аутсорс» всем желающим, которые смогут заказывать тиражирование определённых партий на «божеских» условиях. Пролейко всё же частично воспринял мою идею.
Так что через пару лет (до конца жизненного цикла приставки ещё лет 5–8 точно) есть шанс срубать на удачной игре не пару тысяч, как сейчас, а в разы больше.
Глядишь, и на отдельную квартиру нам с Илзе заработаю…
… тьфу! Снова голова на женское тело… тьфу, тему переключается. Блин, это ещё 11 нет, а что со мной будет, когда инструмент любви всё время на взводе будет, да ещё плюс опыт «что и как с женщиной делать» подзуживать будет на приключения… которые будет ох как не просто подростку реализовать. И если Илзе будет готова…
…мда, снова не той головой думаю:-)
* * *
Май 1984. Москва. Очередная, предназначенная для сейфа записная книжка Пролейко В. М.

1)
… Понемногу движемся к половине 1984. Март и апрель в стране и за рубежом выдались довольно нервозными. Неприятно, что предсказания плывут и воспоминания Ивана не так точны. Многое другое.
Историческая «колея», как он выражается, уже точно иная?
Видимо, действия нашего руководства где-то в районе 1979–1981 гг внесли значительные изменения в ход истории и далее начинается «неведомая территория».
Хорошо, что с техническим прогрессом и некоторыми, благодаря Ивану, известными обстоятельствами, не так. Столбовая дорога микроэлектроники ясна. Своё бы не упустить…

2)
Сначала в марте вокруг Театра на Таганке полезли нехорошие слухи про критические высказывания худрука Любимова в адрес товарища Шауро, с которым мне пришлось последнее время не раз контактировать, в том числе и поводу влияния на советскую культуру видеотехники, которая появляется у населения во всё больших числах, в первую очередь, благодаря МЭП.
У меня осталось хорошее впечатление о работе с тов. Ш., а вот Любимов, находясь за границей, крайне неосторожно высказал критические замечания по поводу идеологических указаний применительно к культуре, да ещё и в беседе даже не в нашей печати, а с журналистами «Таймс»! Похоже, именно тут-то и лопнуло терпение наших властей. Одно дело здесь, в стране, в кругу своих, что-то пусть и резко критиковать, другое дело — давать пищу для пропаганды на западе…
Такое не прощается…
А затем умер Высоцкий…
Снова слухи. Разные причём. «Наркоманскую» версию первого раза поддерживает сам Иван. Увы, хорошо, хоть четыре года ПОЭТ протянул.

Вяткин, наблюдавший за творчеством того, говорит, что из двух десятков песен Высоцкого, вышедших «сверх 1980-го», ему весьма понравились четыре:

«Олимпиец, олимпийка» — написана под влиянием Олимпиады в тот год, «когда Высоцкий не умер в этот раз».
«Ангола» — тут «Свидетель» был в приятном смысле шокирован, когда Высоцкий побывал в Анголе у бойцов кубинского контингента там и у наших военных советников и об этом в осень минувшего года вышел весьма идеологически выдержанный, но весьма правдивый документальный фильм аж на 7 серий, поразивший всю страну. Очень много натурных съёмок. Иван почему-то ехидно ухмыляется насчёт сценариста фильма Коротича и уверяет, что тут есть его заслуга — «довёл хоть что-то до властей насчёт как надо пропаганду делать и Коротича к делу правильному приставил». Сразу чего-то не спросил, а сейчас и ладно… Дети сейчас играют во дворах в «наших и кубинцев, помогающих Анголе».
«Нежная, милая» — лирическая любовная.
«Резвый, быстрый, кооператор местный» — одна из последних. Юмористическая…

Поговоривают, что Высоцкому (а, через него — и худруку Любимову) покровительствовал сам А. Ю. В., поэтому им многое прощалось… но как будет дальше — не знаю! Могут быть и оргвыводы и, похоже, Любимова снимут.

В конце марта около никарагуанского порта Сандино подорвался на мине и получил сильные повреждения наш танкер «Луганск». Правительство винит в этом США, осуществлявшее ранее морскую блокаду Никарагуа.

И вот, в апреле — обострение с авиационным сражением на Курилах…

Неприятные новости перемежаются с соображением — на что вести расчёт лично для себя?
На 10 лет, которые осталось продуктивно работать, оставаясь замминистра МЭП и одновременно главой нового госкомитета, внедряя и ориентируясь на всё то, что принёс «Свидетель» или…
… на 25 лет, которые, может, ещё проживу?

В целом некоторые сейчас, когда стало понятно значение микро-ЭВМ (персональных компьютеров) мне стали делать реверансы за «предвидение». И только сейчас, три года спустя, министр просвещения Прокофьев лично признался мне, что мол, «тогда вы бы правы, я вот тут увидел, что в США программа ликвидации компьютерной безграмотности существует, меня их цифры поразили насчёт 4-х миллионов домашних компьютеров и 500 тысяч школьных…».
Вот сколько времени до уважаемого человека доходило! И сколько ещё таких, заскорузлых, но влиятельных. Этот хотя бы признал свою неправоту…

А ведь так тогда спорил, даже несмотря на зелёный свет в отношении школьной информатики с самых партийных и советских верхов в 1981-м!
Вот так, даже такому уважаемому человеку, неплохому химику, нужно обязательно увидеть, что «у капиталистов так». Вот именно, слова правильные и верные идеологические произносим, а низкопоклонство всё же в душе остаётся.
Ирония!

С другой стороны, сейчас я точно взлетел намного выше, чем в прошлом Ивана. Чем то мысль о «цифровом министерстве» трогает мою душу.
Нашёл чем зацепить, пришелец из будущего…

Если мы начнём «электронное государство» делать где-то на рубеже веков, то тогда… может даже не 10, а все 15–20 лет ещё отработаю. Лишь бы здоровье позволило. Впрочем, надеюсь, до тюрьмы не дойдёт, как тогда.
Такое дело вытяну. Тут и в историю по настоящему попасть можно, а учитывая вероятность что социализм сохраним, то и Госплану такое понравится. Электронное государство, да и в целом, электронный документооборот внедрять при мне будут.

Шанс есть.
Дело сделать.
И в историю войти.

Надо понять, раз уж из Кремля даны такие права и есть чёткие слова самого Романова («Вы, товарищ Пролейко, в курсе всех особых обстоятельств связанных с цифровизацией, работаете давно по профилю, вам и карты в руки, мы ждём от вас только успеха! А чего вам необходимо с полномочиями нового ведомства, мы через неделю обсудим…»)

Вот сижу, и думаю, что уже есть и что ещё надо попросить, раз сверху такое благоволение:

Госкомитет СССР по ВТ и информатике — общесоюзный орган госуправления, который будет руководить развитием работ в области ВТ и информатики.
С виду всё просто и ясно.
Но… дьявол — в деталях…

Задачи ставятся Госкомитету такие:

Повышение технического уровня средств ВТ, организация совместно с министерствами (в первую очередь родного МЭП, и также МРП) и разным ведомствами производства этих средств (включая ПО… но тут, как показывает опыт Ивана, вполне возможно «частное», но мы же такой термин использовать не будем — кооперативы научные возможны или как?)
Улучшение использования средств ВТ в отраслях народного хозяйства;
Определение основных направлений развития ВТ и информатики с учётом их приоритетности
Контроль за выполнением решений Партии и Правительства по вопросам, касающимся развития этой области

тут неплохо, особенно если средства для контроля и стимулирования дополнительные дадут.

Обеспечение комплексного развития производственной и научно-технической базы ВТ и информатики в стране и решение межотраслевых задач для наиболее полного удовлетворения потребностей народного хозяйства в средствах ВТ и информационно-вычислительных услугах;
Дальнейшее совершенствование организации работ в области ВТ

Координация работ по созданию комплектующих изделий (включая изделия электронной техники) и специальных материалов для вычислительной техники.

ГКВТИ СССР состоит сейчас из:
Меня — Председателя Комитета, назначаемого Верховным Советом СССР, а в период между сессиями — Президиумом Верховного Совета СССР;
Заместителей Председателя, назначаемых Советом Министров СССР;

Нужно собирать:
Членов Комитета из числа ведущих учёных, руководителей промышленности и работников системы Комитета.
Тут с меня Романов списочек потребовал, кого привлечь. Там же, через неделю, вместе с моими запросами по дополнительным полномочиям и способам стимулирования (материального, в первую очередь) и покажу.

Та ещё проблема, многие достойные, но со своими амбициями и к «Свидетелю» никого больше подвести точно не дадут… как-бы не переругаться и дело не завалить.

По положению выходит, что на заседаниях Комитета, которые проводится будут по мере необходимости, но не реже двух раз в год, будут рассматриваться важнейшие проблемы осуществления единой технической политики, улучшения координации и развития в стране работ в области создания и производства средств ВТ, повышения эффективности их использования, технического уровня, качества и надёжности, развития работ в области информатики.

«Два раза в год»! Смешно. Да даже раза в квартал мало будет.
Каждый месяц и чёткая отчётность от всех по графику… за месяц сделано по нашим указаниям то-то через месяц проконтролировано, и никак иначе.
Без власти, которую может обеспечить только Романов, ничего не сделаю…
* * *
Май 1984. Москва. Рабочий кабинет на Лубянке. Председатель КГБ Андропов Ю. В.

Руководитель ВГУ Маркелов и начальник 1-го отдела (работавшего по США) Красильников вышли, оставив Председателя одного, а тот, сняв очки, помассировал виски.

С такими новостями, даром что после всех предупреждений «Свидетеля» бережёшься, как можешь, тоже ненамного дольше, как и Лёня, от костлявой отпетляешь.

Первый раз, как узнал, несмотря на то, где текло, он не сильно серчал. С виду вроде всё ничего — схватили с поличным подонка, сейчас его крутят по полной, может, даже игру с теми, кто за океаном, затеять удастся. Выяснилось примерно по кому сведения с его места службы ушли. Понятно, надо срочно кого-то отзывать и переназначать, кого-то вообще больше на заграничную работу не отправишь…
Первый из «десятки» пошёл… по этапу.
Но вот, читая новые протоколы допроса мерзавца и выводы Красильникова по ним, сердце сжалось и пропустило удар.
Пусть чуть-чуть, но о «Свидетеле» потекло!
И Маркелов и Красильников, разумеется не поняли, чего это в том сеансе связи полетело через спутник вражеский. Ну разговор и разговор, раз прогностическое предатель сам упоминал. Место то работы там такое у тех двоих.
Но сам то председатель КГБ, прекрасно понял, о ЧЁМ те двое болтали, пусть и иносказительно и что услышал предатель (и вцепился так, что упомянул в шифровке)!

Липкий и неприятный страх насчёт того, что о ценнейшем источнике узнает кто-то кому знать такое не нужно, пришлось давить усилием воли.
Ничего же не случилось!
Особого интереса в Лэнгли та шифровка предателя не вызвала.
Можно не беспокоится?
Вроде бы да.

И сейчас этих двух болтунов не заменишь, никуда вглубь страны их не ушлёшь… столько уже в их головах хранится… всякого нехорошего. Новых не поставишь.
Шкуру он с них лично спустит. Чтобы дома с женами под одеялом сказать боялись!
Но заменить их некем. Придется им и дальше со «Свидетелем» работать… тайны будущего слушать и фиксировать.

А подлеца можно заставить играть — Красильников прав. Надо только того подтолкнуть, как лучше и осторожней ту тему шевельнуть. Чтобы понять, заинтересовала ли тех, кто за океаном, она вообще? Или ну его, не трогать совсем?

Вопрос можно обмозговать, подкинуть что-ли идею подчинённым. И такую дезу гнать в рамках того, что все инстинктивно отбрасывают сразу как фантастику, что пока разберутся за океаном, чего это «КГБ тут поверило», таким можно накормить! Точно, Маркелова с Красильникова он ещё раз вызовет… чтобы узнать, что подчинённые сами думают про идейку с дезой.
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Конец мая 1984. Москва. Рабочий кабинет в ЦНИИ «Циклон». Вяткин И. Ю.

…Первый раз ловлю себя на мысли в этом «учебном» году, что нестерпимо, словно в «те» школьные годы, хочется, чтобы он поскорее завершился.
Снова жду, как манны небесной, летнего отдыха на море. И всех связанных с подобным местом плюсов и радостей жизни, начиная от сладостного ожидания дня, когда я залезу в поезд, уносящий меня в Ригу…
Всё же, из-за ежегодной сдачи осенью экзаменов экстерном, плюс от состояния жизни «от отпуска до отпуска», мировосприятие сместилось именно к такому делению года — вместо границы календарного нового года под ёлочкой…

Да… Ёлочка… моя Ёлочка.
Илзе Эглите.
Илзе Ёлкина или Елкина, наверное(?) в прямом переводе её фамилии на русский.
Илзе Эглите-Вяткина.
Илзе Вяткина.

Норм звучит, «яличнотакщетаю»!:-) а учитывая, что Илзе совсем даже не против… эх, будь нам по 18, прямо сейчас могли бы сигануть под венец. Тем более смог бы сам содержать нас двоих. Да и опыта семейной жизни есть по уши, как и знаний, как выруливать с бытовыми и прочими проблемами…
Ха!
Похоже, у меня такая же любовная лихорадка начинается, как и неё…
Выдаёт таки юное тело с насаженным сверху взрослым сознанием всякие химеры в голове, но с учётом текущей системы приоритетов и ценностей!

Ха, этот апрель и май окончательно, с фиксацией того, что происходит с моим телом, точнее его, гм… репродуктивной частью, окончательно подтверждает подобный вывод.
Всё. Как. Тогда. В том же возрасте…
Начались частые самопроизвольные увеличения известно чего, случилась первая пара ночных… конфузов.
Всё, пошло-поехало!
Такой вот физиологическо-любовный ребус и как его решать?
И решать его путем — поваляться и поскакать вместе со своей Ёлочкой на мягких и чистых простынках, пока нет возможности.
Единственная альтернатива — перенаправлять либидо в творческий труд или в долгие прогулки до усталости ног:-/
Неа, гулять таким способом мы будем вместе с Илзе…
* * *
С марта пашет 4-й энергоблок мощностью 1 млн кВт на Чернобыльской АЭС. Вроде бы именно тот, на котором произошла та самая авария… «2 года тому вперёд».
Обратный отсчёт идёт? Или сделают что-то (какие-то инструкции не нарушат, экспериментировать не будут…) отчего слово «Чернобыль» большинству населения не будет говорить ни о чём., кроме как «…вроде есть такой город».

Идёт подготовка советской сборной к Олимпиаде в Лос-Анджелесе. Не было бойкота нашей в Москве, нет и «ответочки». Пока даже столкновение над Курилами никак не сказалось, по крайней мере ничего отрицательного не слышно. Должны поехать, если в последний момент не сорвётся.

Колхозанам разрешили более самостоятельно продавать продукцию. Но изначально то, что краем уха услышал в новостях, было только сухим упоминанием факта. Подробности официальных изменений не сообщались, хотя мне виделось ясным, что всё лежит в русле экономических реформ.
Сначала, подойдя к матери, получил у неё некую юридическую консультацию «как было до настоящего момента»:
Услышал от неё новый, применительно с советскому сельскому хозяйству термин — контрактация. «Тогда», в первой жизни, как-то сие пролетело мимо меня.
За «контрактацией» скрывалось обычная сдача колхозами и совхозами определённой сельскохозяйственной продукции государству, которое напрямую, без каких-либо посредников закупалось по им же установленным ценам и в установленные сроки.

А после, во время телефонной беседы с Пролейко, получил некое разъяснение:

Снова на пальцах и коротких, доходчивых фактах, «неутомимый электронщик», осведомлённый о многом, происходящем в нашем рабоче-крестьянском государстве, наконец разъяснил мне то, что и в будущем я понимал слабо:

Его речь постулировала следующее:

На 1980-й год примерно чуть больше половины колхозов, и совхозов страны по являлись убыточными. Причина сего была ясна всем — низкие закупочные цены, большие издержки и текущие расходы колхозов и совхозов.
В прошлом, 1983-м году ситуация, по словам Пролейко, значительно улучшилась — государство сделало комбо «2 in 1» (и это лично мне стало ясно только сейчас):

а) повысило закупочные цены на сельхозпродукцию
б) повысило розничные цены на продовольствие и промтовары (а ранее — на импорт), чтобы компенсировать затраты в бюджете

Для населения, конечно, второе — не айс. Но для колхозов и совхозов стало значительно лучше — рентабельность повысилась, и государство перестало хотя бы частично покрывать само же их убытки. Плюс внедрили дифференцированные надбавок по агроклиматическим зонам. Растить в той же Пермской области — совсем не то, что на Кубани.

В моей голове сформировался вывод, что осуществление реформ всё же имеет некий план. За почти год, прошедший после повышения цен, в стране значительно снизились проблемы с «дефицитами» даже в хуже снабжаемых областях.

Мерзко, но факт — если денег не хватает, то приходится выбирать, на что тратить в первую очередь, а не бегать в очередях.
Недовольство очередями, блатом, дефицитом сменилось жалобами населения на цены и безденежье, что подталкивало самых активных и «деловых» крутится и пробовать себя в кооператорстве.

Голоса в эфире донесли, что Боннер разрешили выехать за границу. А её блаженно-гениальный муженёк остался тут. Похоже мученицы и «жертвы режЫма» из неё не будет. Свалила, ну и фиг с ней!
А вот второе, прилетевшей от заграничных голосов (свои обошлись короткой и запоздалой заметкой на неприметном месте в «Правде») было неприятней:
17 мая на военно-морской базе в Североморске случилась крупнейшее ЧП после окончания ВОВ — пожары и взрывы на складах базы нанесли огромный материальный ущерб. Голоса пару дней спустя донесли подробности:
Взорвались склады боеприпасов Северного флота на губе Окольной, в нескольких километрах от Североморска, над городом поднялся гриб от взрыва, а в небо взлетели неуправляемые ракеты…
Было такое «тогда», не было… ХЗ. Думал, спецгруппа задаст вопросы — нет, молчок. Видимо, давно уже поняли, что большинство существенного выудили из моей головы. В ней много, но она не бездонная.
* * *
Приметы новых времён всё сильнее пробиваются через ту памятную мне советскую действительность, которая окончательно сформировалась и зацементировалась (в то, что казалось незыблемым всем в СССР и даже мире) при бровастом.
Именно её я видел до начала перестроечки вокруг себя в первой жизни, и в том, что встретило меня в 1978-м во второй.

В печати куча заметок о кооператорах, примеры удачной работы, «отеческая опека» райкомов и горкомов КПСС разных населённых пунктов, критика с претензиями за скороспелость и рвачество и прочее.
Но то, что кооперативное движение растёт — это факт.
Но насколько оно полезно в плане экономической пользы в целом для страны — требует большой дискуссии с фактами. Которых у меня нет. И нет ещё у Пролейко. Может, какая-то статистика пока нарабатывается в Госплане и по линиям финансовых органов и соответствующих отделов местных райкомов и горкомов КПСС, но…

Лично у меня есть только личные ощущения от наблюдаемого сейчас и память и сравнения с «тем разом». И это немало!

В прошедшие выходные мы сгоняли с отцом на пару московских рынков. Забавно, что самостоятельность в более «цивилизованной» Риге в отношении сына-вундеркинда допускается, а тут меня одного не отпустили…
…у родителей свои страхи. И я их где-то даже понимаю.
«Дорогая моя столица, золотая моя Москва»:-)
… а также место притяжения всей уличной преступности страны.

Мы посетили Черёмушкинский и совсем новый, 1982-го года Рижский сельскохозяйственный (хотя выяснилось, по появлению там, что торгуют всем что угодно) рынки. В отличие от отца, уже бывавшего на обоих, я оценил их сам первый раз.
Впрочем, и на том и на другом лично я увидел знакомую и предполагаемую картину (всего ли масштабируемую до столичных размеров) — арендуемые торговые ряды для тех обычных граждан, кто привозил на продажу в столицу результат своих приусадебных трудов, приметные представители южных республик, толкавших тут фрукты и прочее со своих национальных мест обитания. Ну и павильончики и прочие торговые точки, часть которых арендовали кооператоры со своей продукцией.

С некоторой ностальгией отметил появление в продаже у кооператоров джинсов-«варёнок». Ностальжи было совсем небольшое, лично я по ним совсем не фанател.
Отец, давно привыкший к моим «странным» просьбам (а торгаши, разумеется его воспринимали как нормального потенциального покупателя — совсем не так как мелкого меня) порасспрашивал кооперативную торговку и выяснил, что «варёнки» делаются из джинсов «Тверь» — вполне пристойных, модных, пошедшие в массовое производство примерно с год назад в Калинине (к-ый и есть Тверь:-).
Что любопытно, я ещё не видел их в продаже, а эти засранцы где-то достают и…
…после варки с отбеливателем (или как они там их делают?) продают, похоже, по моей прикидке, в 2 раза дороже. Ну явно 150 не госцена, не смотря на все повышения цен.
И хватают их только так! Мода!
А я тут с прогерством игр за каждую сотню сверху корячусь:-[=] Такой шанс хорошо бабла поднять мимо со свистом… на «Звёздном истребителе», хе, пролетел, блин!

На рынке, по нынешним меркам хорошо. Пусть в магазинах сейчас не «шаром покати», всё равно выбор тут явно побогаче. Куча отечественного и импорта. Цены конечно, атас!
Даже с моей точки зрения, не считающего совсем уже каждый рубль в кармане.

Полно видеокассет с импортными фильмами (боевики, фантастика… порнухи не заметил, но явно из-под полы можно купить), куча одежды, обуви, магнитофонные кассеты — тоже нулёвые и с записями, радиотехника, косметика, красивое женское бельё, колготки и прочее. Салоны с видеопрокатом.
В другом месте засёк визуально первых челноков! До меня ранее доходили слушки, что челночат они не за рубеж, а со страны в Таллин. Там, похоже, с иностранными моряками есть контакты. И таможня с ментовкой смотрят сквозь пальцы на контрабанду. Но то, что сами челноки в открытую говорят об этом и торгуют на рынках контрафактом, меня удивило. Что-то где-то вертится неконтролируемое? Власти смотрят сквозь пальцы на один из каналов утоления товарного голода? А налоги на это как? Или… слабеет ухватка правоохранительных органов? Или… коррупция?
Я поёжился.
А увидев на рынке, очередную группку моложавых плечистых парней, видимо уже «после армии», задумался — просто приятели на рынок собрались приподняться модным барахлом или…
… первые «бычары»? Рэкет уже тут?
ХЗ. Надо бы с кураторшей поговорить, что её контора видит. Может, одарит парой фраз, «как оно».
* * *
Конец мая 1984. Москва. Рабочий кабинет на Лубянке. Председатель КГБ Андропов Ю. В.

Перечитав протокол очередного допроса Пигузова, глава Комитета, глядя на вновь явившегохся с докладом Красильникова (начальника того — своего заместителя Маркелова глава КГБ не стал больше дёргать, чему тот был рад) по расследованию деятельности перевёртыша, вернулся к мысли о БОЛЬШОЙ дезинформации, которой очень хотелось скормить западным… коллегам.
Случившееся на окраине Перми звучало изначально безумной фантастикой.

Но оно было. Реальностью. В которую «всё ещё живой» (как усмехнулся в свой адрес Юрий Владимирович) он сам поверил, когда подтвердились сведения по Митрохину, Гордиевскому и Полякову.
Вся история страны последние 5 лет направлялась руководством страны с большой оглядкой на очертания и подводные камни известного от «Свидетеля» «того ход истории». И хотя, из-за текущих изменений (как сейчас было точно ясно — благоприятных для СССР) многое на дороге страны в 21 века было иначе, всё равно те знания приносили большую пользу.

Да, и после «исполнения» Горбачёва, некие внутренние тормоза отключились, и даже весьма немолодого и осторожного Андропова эта рискованная идея захватывала с каждым днём всё больше и больше.

Замысел, который вторую неделю вертел в голове он, предполагал задействование «Свидетеля».
Идея отвергалась вроде бы сходу…
… но, была чертовски хороша!
Подправить некоторые моменты в политике США при помощи возникшего доверия отправленных к тем сведений от «Свидетеля».
Нет, ну есть же повторяющиеся события? Которые никак не отменить изменениями в ходе истории
То же землетрясение в Армении, например. Хотя… до него ещё годы!

Он даже отпустил кусочек правды и легенды контрразведчику, чей отдел работал «по США»:

— … Полагаю, что мне как раз известно, почему именно Пигузов так вцепился в ту «болтовню в курилке».

Лицо Красильникова отобразило немой, но очень выразительный вопрос. Всё же обстоятельства дела докладывал шефу Комитета он.

— Т. е. двое работают в одной из лабораторий ЦНИИСИ и им приходится контактировать с одним крайне примечательным юным гражданином СССР, чьи взгляды на мир крайне заинтересовали меня в последнем году прошлого десятилетия.

Красильников, очевидны вычел из текущего года дату 1979, сопоставил с оборотом речи «юный гражданин СССР» и нарисовал на своё лице, похоже уже второй знак вопроса.

— Вундеркинд один… наша тогда куратор МГУ на Урале отыскала. Фантастическая способность усвоения и понимания происходящего в мире в юном возрасте, на основе только прочитанных книг и просмотра телепередач… — глава Комитета потратил несколько минут, излагая полностью расширенный вариант легенды вундеркинда. — выдавал очень верные прогнозы по происходящему в мире. Вот, мы и взяли его на заметку. Те двое несдержанных на язык товарищей из той лаборатории и рассуждали об прогнозах его. А Пигузов, слышавший и понимавший с пятого на десятого их подслушанную болтовню, интерпретировал чуть ли не как знание будущего…
Лицо Красильникова из содержещего два знака вопроса превратилось в заинтересованное. И оно дождался продолжения от главы Комитета.

Андропов, вспомнив, как не раз выражался сам «Свидетель» на своём сленге (как помнил тот — ещё из 90-х) из будущего, предложил обсудить подчинённому идею — «впарить» американцам дезу с предсказателем:

— Сейчас вундеркинд, проявивший себя как программист, пишет электронные игры для тех самых приставок, которым минэлектронпром осчастливил нашу пионерию, да и не только их и работает под кураторством замминистра МЭП и той нашей сотрудницы, которая его обнаружила. И вот сейчас, товарищ Красильников, я верчу в своей голове идею — а не задействовать ли нам нашего юного вундеркинда как раз для того, чтобы там, за океаном, у нас есть некий… пророк, скажем так. Природы откровений которого не ясна, но они исполняются. То ли поразительно верный аналитический склад ума юного гения, то ли что-то… мистическое.

Красильников, очевидно просёкший увлечённость шефа идеей, аккуратно заметил:
— Сама идея, Юрий Владимирович, очень нетривиальная. Но… сможет ли ребёнок…

— Мы же не в Лэнгли его… сдадим на прокат — засмеялся сам Андропов.
Вот, вундеркинда и спрошу… может и подумаем, кто сможет натурально выглядящую дезу компоновать. Если удастся заставить поверить «ту» сторону в существование пророка, можно такое натворить… хотя бы спровоцировав их на… неосторожные шаги?

Разумом Андропов понимал, что задача — «как заставить тех поверить?» очень непроста. И даже вопрос получения согласия Вяткина второй.

Подчинённый же, осознав степень увлечения главы Комитета идеей, аккуратно поинтересовался:

— Возможно ли мне с… вундеркиндом пообщаться?
— Я решу этот вопрос — довёл руководитель КГБ до сведения Рэма Сергеевича информацию — да, вам надо с ним пообщаться лично.
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Середина июня 1984. Москва. Рабочий кабинет в ЦНИИ «Циклон». Вяткин И. Ю.

— … Сегодня после работы шофёр отвезёт тебя на известную дачу. Что там спросить пожелают, сразу говорю — не знаю. Родителей я успела предупредить — мол, покажут одному профессору на предмет пообщаться с вундеркиндом, дальше что своим говорить, сам придумаешь… — инструктирует меня по телефону Козельцева.
— Так точно, товарищ агентесса из службы времени! — шучу в ответ.
— Работай давай, товарищ попаданец! — в свою очередь, выслушиваю я от «бабули из КГБ».

Надо же… снова очкастому понадобился. Давненько я его не видал, кроме как на фото в газетных передовицах, да на экране телека.
Можно погадать. Вполне возможно — что-то хочет уточнить на основе последних событий в мире… узнать, как было тогда. И желает спросить лично, не через спецгруппу.
Что там такого стряслось важного за недавнее время? Хм… ничего сверхважного не припоминаю.

Пока везли на дачу — всё так и гадал… сейчас узнаю, как близки мои догадки к тому, что спросит Андропов.
* * *
— … С вашего позволения, Юрий Владимирович… — беру я с привычного столика при редких встречах с ним с той же привычной вазы с фруктами банан…
— Конечно, угощайся…

«В Москве бананы дефицит, за ними очередь стоит, хочу банан…» (пели мы первый раз в школе, вытягивая на мотив «танца маленьких лебедей», не зная ан-масс названия мелодии, под которую пелся шутейный каверок 80-х…)

Дефицит на полках магазинов страны, после поднятия цен, практически исчез, но бананов и прочей экзотики всё равно ввозится в Союз элементарно мало. Грешно упустить шанс капельку полакомиться привычным тогда, в 21 веке, фруктом.
Хоть какая-то польза… для желудка от новой поездки на дачу всё ещё живого Андропова.

— … Спрашивать, догадываешься ли ты, зачем тебя сегодня привезли не буду. Точно не угадаешь.

Перевожу взгляд с «распечатанного» фрукта на босса КГБ. Любопытненькое начало!

— Тебе фамилия Пигузов о чём-то говорит?

Когда такая личность, как Андропов, чем-то подобным интересуется, явно совсем не зря. Посему усиленно пытаюсь вспомнить хоть что-то, связанное с прозвучавшей фамилией, но… нет!

Отрицательно мотаю головой:

— Вообще ни о чём.
— Мы полагаем, что Пигузов — один из той условной «десятки», о которой ты помнишь. Взят с поличным. Высоко сидел, далеко глядел. Ущерб, нанесённым им, огромен. Но, видимо, мы взяли его раньше, чем «тогда», без… пока содействия того, про которого ты напророчил.

До меня доходит смысл намёка очкастого…
…Эймс, похоже ещё не контачился с нашими. Но какими-то своими оперативными мерами Комитету одного предателя в своих рядах удалось взять раньше чем «тогда», без помощи высокопоставленного амерского инициативника, который, возможно, ещё и не вышел на наших. Впрочем, как там обстоят дела на самом деле с Эймсом сейчас, лучше не спрашивать. Меньше знаешь — крепче спишь.
А на счёт того, что этого Пигузова схватили, то Андропов прав — тем лучше, тем лучше… меньше вреда тот успел нанести.

Глава Комитета делает паузу, давая мне с полминуты на осознание сказанного и возможное высказывание своего мнения, и, не дождавшись его, продолжает:

— Для чего тебя, собственно-то привезли, я сейчас поясню. Начну вот с чего — ты понимаешь смысл выражения «накормить дезой?»
— Радиоигры или просто сообщать через двойного агента противнику ложную информацию…

— Верно! Поясняю… почему это касается напрямую тебя. Сей предатель Пигузов — перевёртыш, работавший в Комитете. И однажды ему довелось услышать то, что он вообще-то не должен быть слышать ни при каких обстоятельствах. Очень иносказительно, но про тебя. Точнее, про твою информацию.

— Вот это новость… — успеваю я втиснуться со своим комментарием — как так вышло?
— Как вышло и кто виноват, и виноват ли вообще, не так уж важно. Главное то — что в уши предателя влетели фразы о наличии высокоточной прогностической информации. Как и стало ему известно о настоящем смысле деятельности лаборатории, обрабатывающей и систематизирующей эти сведения. Поясняю — это про тех самых людей, которые фиксируют и документируют твои воспоминания об ином будущем. Буквально несколько подслушанных предложений… и, этот Пигузов заинтересовался. После чего в очередном сеансе связи с теми, на кого он работал, упомянул данную информацию. Ни упоминания твоей личности, ни, тем более факта переноса твоего сознания из будущего в твоё юное тело, в текстах его шифровок, разумеется, не прозвучало, ибо их упоминаний не было в том, что он случайно узнал. Тут можешь не волноваться совсем. Да и сейчас он полностью под нашим контролем…

С трудом удержав себя от восклицания «и-и-и…?», заставляю себя внимательно вникать в то, что излагает далее босс КГБ:

— … у наших сотрудников, ведущих следствие по предателю, сейчас обсуждается идея дезинформационной игры. Но её вид зависит от твоего возможного согласия на участие в ней.

Он остановил речь, явно ожидая моей первоначальной реакции:

— Меня? — сделал круглые глаза я — и что буду там делать? Всё равно же не поверю, что вы хотите взбудоражить все разведки мира, подкинув им реалистичный намёк, что в СССР пришелец из будущего свои советы как нам устроить мировую революцию даёт! — откровенно засмеялся я. — … понимаю, что если поверят, то их агентов тут как тараканов, тапком можно бить будет, но…

Глава Комитета слегка улыбнулся, принимая шутку. И стал разъяснять, чего Контора желает от меня:

— Твоя легенда разработана давно. Обросла мясом и подробностями. Ты сильно засветился в разработке программ для персональных ЭВМ, о тебе знают некоторое количество заметных личностей в ВЦ АН СССР. Участвуешь в проектах для игровой приставки. Вполне возможно, через какое-то время твоя фамилия и личность всплывёт за рубежом, если уже не всплыла. Всё подобное изначально и имелось в виду, когда разрабатывалось легендирование на основе твоей же идеи с вундеркиндом. Если ты даёшь согласие выступить некой, пока неизвестной целью, мы попробуем провести наших… «коллег» — Андропов усмехнулся — по тернистой, очень тернистой дороге… анализа информации от Пигузова к конечному выяснению ставящего в тупик факта, что КГБ «что-то там нашло» в прогнозах от некоего юного вундеркинда. Они будут тратить силы, время и прочее, сомневаться… а мы постараемся им давать интеллектуальную пищу, чтобы их интерес не угасал, а поддерживался. В целом, операция дезинформации, отвлечения внимания и распыления сил и средств. Никаких даже возможных поводов думать, что юный вундеркинд Иван Вяткин — пришелец из будущего, не предполагается. Итак, ты даешь согласие?

Мда, действительно сегодня и близко не угадал, зачем меня к очкастому потащили. И новость то какая… грандиозную шпионскую игру устроить хотят!
Думал я недолго. С виду — ничего страшного, всё сказанное Андроповым про меня давно воспринимается как огромная сторона своей жизни.

— Если это не больно и не сильно меня отвлечёт от текущей жизни, то почему бы и не помочь стране? Я согласен.
— Хорошо. Я надеялся на твой подобный ответ. Спасибо. С тобой вскоре пообщается один товарищ из Комитета, работающий по контрразведывательному направлению. Шофёр тебе сообщит, что и как.
Шеф Конторы ещё немного поспрашивал о моей текущей работе и ощущениях от происходящего в стране. Возможно, просто из вежливости, а возможно, ему хотелось узнать моё личное впечатление о происходящих в стране пока не очень радикальных переменах и затем отправил восвояси…
* * *
Парой дней спустя. Москва. Бескудниковский бульвар. Братья Вяткины.

…Алекс топает ножками, держа меня за руку. Родители подрядили погулять с братцем, да зайти в магаз на обратном пути. Вполне хорошее времяпрепровождение в всех смыслах — не напрягаясь, почапать вперёд-вперёд вместе с младшим, отвечая изредка на его вопросы и снова подумать над тем, что услышал от очкастого.
Да и вообще… о смысле жизни.

Выплывающие кусочки памяти первой жизни, ныне восстанавливающиеся не порциями, а просто по мере взросления этой, наполняют постоянно растущими воспоминаниями и…
…порциями цинизма и переживаемой вновь боли и горечи.
Многое чего было «тогда».
Есть ли шансы подправить это здесь?
Или… вообще, выбрать новый, неизведанный путь? Ну так я вроде уже вступил на него.
Ладно. Тут окончательно ещё ничего не решено.
Ни в личном, ни для страны. И чем дальше, тем сильнее мое послезнание не имеет отношения к новому ходу истории.
Да и как строить отношения с некоторыми людьми? Ладно, если судьба во второй жизни с ними не сведёт, а если вновь… Хорошо, когда доверие там, «в первый раз», было оправдано. А как поступать с теми, которая предавал и лгал? Также избегать общения и, тем более любого рода сближения с такими?

Нас, неспешно гуляющих по бульвару, догоняет стайка каникулярствующих школьников примерно моего возраста. Их речь полна малосвязных восторженных выкриков, повествующих об игровом процессе. Пока они ещё не далеко урвали вперёд, я внимаю их радостным перекрикиваниям друг друга и понимаю, что идёт обсуждение и сравнение пары аркадных тайтлов из весеннего выпуска игр для «Юниора»…

Электронные игры прочно вошли в жизнь советских детей. Впрочем, как и в иных странах.
Вчера был в первом, видимо, в Москве и в стране игровом клубе, называемого «Зал электронных игр». При павильоне «Радиоэлектроника и связь» на ВДНХ.
Столпотворение ужасное. Несмотря на множество мест игр за копейки.
К обитателям столицы добавляется множество гостей, в программу посещения разных мест Москвы которых обязательно входит ВДНХ.
Тут, около множества экранов с завлекательным действом и залипают…
Впрочем, ничего принципиально удивившего меня я не видел. ВСЁ. КАК. ДОЛЖНО. Запомнилось только одно. Один из работников зала в беседе со посетителями — детьми и взрослыми упомянул, что в зале во второй половине года планируется на «Поисках» устраивать демонстрации будущих игр. Человек пел соловьём про будущие намеченные «встречи с разработчиками игр» про отличные новые игры и в целом, по моей оценке, «был в теме».
Что такое в вопросе пока редкого в стране и мире геймдева вертится тут такого среди завсегдатаев тусовки, формирующейся около «Зала электронных игр», про что я ни ухом ни рылом не знаю?
Впрочем, вчера я торопился, и оставил попытку «разузнать, что прошло мимо меня» на следующий раз…
* * *
Конец июня 1984. Посольство США в Москве. «Зона безопасности» посольства. Помещения резидентуры ЦРУ. Глава московской резидентуры ЦРУ Карл Гебхардт.

Для ЦРУ в 80-е годы, как и в предыдущее десятилетие, весь Советский Союз, фактически ограничивался Москвой и Ленинградом.
Как по причинам общей закрытости СССР, так и потому, что на столице СССР — центре оперативной деятельности ЦРУ, были главные источники развединформации для США, здесь работали те, кого в ином будущем окрестили «агентами влияния», через контакты и деятельность которых спецслужбы США пытались воздействовать на СССР.

К Москве сходились информационные коммуникации со всей страны, доступ к которым ЦРУ и АНБ не переставали искать, пытаясь подобраться к секретным сведениям, передаваемым по линиям (часто плохо защищённым) связи.

Большая резидентура ЦРУ под прикрытием посольства в Москве — «station» («станция»).
Немногочисленная оперативная группа под прикрытием генерального консульства США в Ленинграде — «base» — («база»).
Больше на 1984-й иных мест под дипломатическим прикрытием для ЦРУ в СССР организовывать было негде.
Только так или… нелегалы.

С конца 1981-го, еще при прежнем главе резидентуры Бартоне Ли Гербере, передавшем свой пост Карлу Гебхардту в 1982-м, со стороны советских контрразведчиков, «опекающих» резидентуру ЦРУ, начались довольно… неоднозначные, по оценке американцев, действия.
Явно с санкции высшего руководства КГБ…
…продолжившиеся в момент «принятия» Гебхардтом дел.
Персона его и истинная роль, очевидно были прекрасно известны в КГБ. И советская спецслужбу усиленно пробовала выйти с ним на личный контакт — путем попыток пообщаться по телефону, как и встрече на Ленинградском вокзале одним из заместителей главного «охотника на шпионов», специализировавшегося именно на США — Красильникова.
Зам Красильникова Голубовский при возвращении в Москву Гебхардта из кратковременной поездке в Хельсинки предпринял попытку вступить с тем общение, но глава резидентуры от контакта отказался наотрез, исполняя инструкции из Лэнгли о запрете любых контактов с представителями КГБ.
Впрочем, комитетчики были настойчивы и вскоре он получил доставленное лично его дочери письмо с просьбой передать его в Лэнгли.
Содержимое письма было известно ему.
КГБ внесло предложение об установлении неофициального контакта с ЦРУ для «обсуждения проблем, представляющих взаимный интерес». Суть предложений сводилась к выработке окончательных правил «джентльменской игры»:
Взаимный отказ от провокаций
Взаимный отказ от пыток
Взаимный отказ от похищений
Взаимный отказ от убийств
Взаимный отказ от применения ядов и психотропных препаратов.
Взаимное обеспечение физической безопасности дипломатов и прочее…

Пока в Лэнгли провернулись какие-то колёса бюрокартической машины на самом верху и только в конце мая пришло разрешение на первые неофициальные контакты по сему поводу.
Глава же московской резидентуры пока думал над совсем иным…

Очень ценный и высоко забравшийся в структуре КГБ агент, ранее своими манипуляциями, очевидно, решил посадить их на советскую «пайку», набивая себе цену и цедя важнейшие сведения по обучающимся в Краснознаменномм институте КГБ СССР микроскопическими порциями.
Строго отмеривая свежую порцию столь важнейшей информации — раз в месяц и не передавая, несмотря на просьбы, больше за каждый раз. Мотивация была с виду логичной — о невозможности незаметной пересъёмки большими объёмами за раз и затруднения с подготовкой тайников.
Как оказалось, в прошлом году он вбросил какую-то сомнительную и малополезную информацию, на которую всё же обратили мнение в Лэнгли, заставив резидентуру копать (малоудачно) в этом направлении.
Но после разговора с получением инструкций из-за океана её главе ныне стало кое-что понятнее:
Агент, направлявший свои шифровки через спутниковый передатчик данных напрямую в Лэнгли, сам предоставил дополнительную информацию после того, как за океаном заинтересовались его сведениями и вот сейчас, глава московской резидентуры с интересом изучал расшифровку, переданную ему':

Хорошо известный за океаном ЦНИИ специальных исследований (ЦНИИСИ) ОТУ КГБ, он же в/ч 34435…
и… среди его многочисленных отделов и структурных подразделений затерялась некая «31 лаборатория», работавшая с получаемой из неизвестного источника (или источников) первичной прогностической информацией. Удачная. Очень качественная, с большим количеством «предсказаний». Возможно источники находились внутри самой «31 лаборатории»…

Агент, получивший спутниковый передатчик, не желал пользоваться чем-либо ещё для передачи информации, неохотно шёл на работу с тайниками и, тем более, не соглашался лично контактировать.
Но задание необходимо было как-то выполнять и Карл Гебхардт решил немного погадать, что могло послужить причиной появления столь экстраординарного подразделения.

Аналитическую работу в СССР обычно выполняли академические институты. Как тот же Институт США и Канады. В их составе числились увенчанные научными званиями личности, имевшие немалые контакты за рубежом, среди таких же известных и влиятельных личностей.
И все они делали свои собственные карьеры, пользуясь не очень плотно контролируемыми (даже в условиях СССР) контактами с заграницей.

Но тут… КГБ сам создал внутри своей структуры нечто аналитическое?
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Начало июля 1984. Посольство США в Москве. «Зона безопасности» посольства. Помещения резидентуры ЦРУ. Глава московской резидентуры ЦРУ Карл Гебхардт.

Босс московской шпионской команды ЦРУ, не сколько копируя киношных героев Голливуда, а по действительно присущей многим американцам привычке класть ноги в обуви на стол, не меняя сей позы, потянулся и взял в руки принесённую из шифровального отдела распечатку переданной в резидентуру из Лэнгли очередной пришедшей через спутник шифровки агента «Джоггера» («Jogger»).

Текст расшифровки, вышедший из под печатающей головки принтера персонального компьютера в специальном защищённом исполнении на рабочем месте шифровальщика, чья фамилия присутствовала внизу листа под содержимым сообщения, гласил следующее:

'…имевшаяся у меня некоторое время нервозность с неясностью дальнейших перспектив на службе, разрешилась весьма удачно. Хотя перевод на другое место работы лишил меня практически всех старых возможностей, очень полезных для наших взаимоотношений, но им же предоставились новые. Ныне я занимаю должность прикомандированного инструктора в парткоме ЦНИИСИ ОТУ. Мне удалось получить некоторую интересную новую информацию по упоминавшейся в прошлых сообщения Лаборатории 31. Данное подразделение ЦНИИСИ образовано, по косвенным данным, незадолго до Олимпиады в Москве по прямому указанию высшего руководства Комитета. Основная задача Лаб.31, ныне точно мной установленная — обработка прогностических данных, полученных от неизвестного источника (источников) сведений, имеющих весьма большой % подтверждения. Число сотрудников лаборатории, по моей оценке, не превышает нескольких человек, возможно носящих звания капитанов и майоров КГБ. ФИО их пока мне установить не удалось. Неизвестны пока также и конкретные подтвердившиеся факты прогнозов от Лаб.31…'

Перечитав дважды текст сообщения от «Джоггера», резидент сделал вывод насчёт логики вышестоящей инстанции:

…Так… похоже, в Лэнгли решили спихнуть работу по отмеченной агентом тематике на резидентуру. Хотя сами раздавать указания, где и как рыть не желают, но проигнорировать маловразумительные сомнительной ценности сведения по каким-то своим соображениям также не хотят.

«Разбирайтесь на месте!»

Логика тех, кто там, в Лэнгли, каждое утро приходит на службу среди мрамора плит вестибюлей, кто прогуливается среди ухоженных лужаек и аллей тамошнего парка, абсолютно не понятна тем, кто на передовой линии — пусть и не сочащейся кровью войны, но всё равно в резидентурах посольств, зачастую в странах из противоборствующего на мировой арене лагеря.
Особенно здесь, в резидентуре в Москве — в сердце страны, чуждой по взглядам и имеющей силу продвигать их по миру.
Его «московская» служба, которая стала текущей вершиной карьеры в ЦРУ Карла Гебхардта, работавшего ранее на «станциях» при посольствах в Мексике, Польше, Таиланде и Индонезии…

Уже вечером, стоя на балконе своей квартиры в столице СССР и наблюдая за уличным движением пешеходов и автотранспорта, глава американской резидентуры продолжал ломать голову над тем, стоит ли пытаться вытащить на очную встречу «Джоггера» и стоит ли риска провала ценного агента и собственной карьеры то, что заинтересовало Лэнгли.

Ход размышлений Гебхардта был таков — пусть даже и имеется в наличии парочка головастых ребят в этой лаборатории Комитета… пусть! Возможно, несколько раз, скорее всего выданные ими же прогнозы реализовались… и пусть даже это стало поводом для болтовни, которая и была изначально подслушана «Джоггером», но…
…стоит ли дополнительные сведения риска потери агента, пусть и роющего данное направление по собственной инициативе?
Пусть даже того самого и впечатлило подслушанное!
С другой стороны, прежнее место работы на службе тот потерял, лишив ЦРУ важнейшего источника информации.
Увы, скорее всего обычная перетасовка кадров. Хоть у коммунистов, хоть у капиталистов.

Что же, будем разбираться тут сами… — продолжал размышлять Карл, вскоре дождавшись наконец-то закончившей наводить лоск и собравшейся супруги. Они вместе вышли из подъезда многоэтажки в районе Крестьянской заставы, где жили семьи американских дипломатов.
Как всегда составлявшая ему в прогулках по московским улицам, переулкам и паркам компанию собственная жена Гебхардта — Эмилия, крайне эффектная и очень красивая женщина, часто выполняла задачи отвлечения внимания наружного наблюдения КГБ, пусть их с супругом обычный человеческий интерес к столице страны победившего коллективизма и несколько подугас за годы в Москве.

Впрочем, сегодня они действительно просто гуляли. За неспешной болтовнёй с женой про текущие домашние дела, про репертуар московских театров и прочих мест культурного времяпрепровождения, про планы на отпуск, Карл продолжал размышлять о спущенном из Лэнгли задании с сомнительными перспективами.

В любом случае выходило, что личная встреча с «Джоггером» весьма желательна. На прикрытие, как всегда, можно подрядить верную помощницу — Эмилию. А при необходимости, ещё кого-нибудь привлечём из известных КГБ сотрудников резидентуры, не используя без нужды малочисленных, молодых, имеющих первую поездку на работу в посольство и не засвеченных перед советской контрразведкой «сотрудников глубокого прикрытия» (т. н. «clean slot»).

Пусть и не сразу, но «Джоггера» надо уломать на личный контакт. К тому времени, возможно и выяснится стоит ли игра затраченных на неё усилий.
Вот только «Джоггер» всегда уклонялся от личных встреч!

До сего момента его опасения принимались, но сейчас без встречи никак не обойтись?
Как иначе понять, что там такое он выслушал? Сухие фразы коротких «радиовыстрелов» шифровок агента, уходившие с выделенного ему новейшего передатчика на спутник, не позволяли до конца понять его мотивацию и внимание к теме.
Что за деятельность скрыта в этой «прогностической» лаборатория? Чем там КГБ развлекается внутри своего специального института? И почему появление данного подразделения ЦНИИСИ потребовало специального указания с верха советской спецслужбы?
Последнее — было единственный моментом, который насторожил Гебхардта и заставил относиться к вопросу более серьёзно.

Бюрократические процедуры — стержень множества структур государств, вне зависимости от пресловутого дуализма — капитализм/социализм, индивидуальное/коллективное.
И должна быть веская причина, чтоб приказ на создание какой-то лаборатории пришёл именно сверху.
* * *
Начало июля 1984. Вяткин И. Ю.

Пообщался я с контрразведчиком, о котором поставил в известность главбосс Комитета, через несколько дней и встреча эта оставила после себя энное количество вопросов. Главным из которых был — а во что, собственно я ввязываюсь. То, что меня никто не собирается посвящать в ход дезинформационной игры, разумеется, было ясно сразу — для «чистоты моих поведенческих реакций» и всего такого прочего. Но только после разговора в машине я задумался — не поторопился ли я с согласием, данным Андроповом на использование меня прекрасного ради «дела социализма», практически «втёмную» и во что это может вылиться лично для меня впоследствии.
Впрочем… пока ещё всё только начинается.

Выше обозначенный человек поджидал меня вечером в машине вместе с шофёром. На половине пути до моего дома, тот припарковал машину и вышел, оставив меня с гостем тет-а-тет. Контрразведчик, представившийся мне так — «зови меня просто Сергеевич, этого достаточно», всё время нашей беседы откровенно изучал и тестировал меня, явно не полагаясь на рекомендацию (или что там он получил) от своего кгб-ного босса, составляя своё собственное мнение.
По совету Андропова мне следовало «быть самим собой», не скрывая свои интеллектуальные способности, но, разумеется, умалчивая о вселении собственного взрослого «я» в себя юного в прошлом.
Конечно, имелась изначальная уверенность в том, что контрразведчик поймёт, что я многого не договариваю о себе, но задавать лишних вопросов тот явно не будет. Служба у него такая. А что он про себя подумает — то касается только его…
* * *
Тогда же, там же. Начальник 1-го отдела ВГУ КГБ СССР Красильников Рэм Сергеевич.

Школьник, которого взяли под опеку наши комитетские товарищи и, за судьбой которого, очевидно наблюдал сам Юрий Владимирович, оказался презанятной личностью.
Кое-что глава Конторы пояснил самолично мне ранее и это прозвучало как некая сенсация, которая осталась мало кому известной:

«В 1978-м наша тогдашняя куратор МГУ, товарищ Козельцева, обнаружила его на Урале, в Пермской области. Феноменальное усвоение новой информации и потрясающее понимание прочитанного уже в 5 лет… настоящий медицинский уникум, существование которого мы, по определённым соображениям, в общем-то сразу скрыли от широкой общественности. В отличие от других вундеркиндов, которые гении по каким-то конкретным для них направлениям — рисование там, математика, музыка или ещё что, тут имеется ускоренное, но естественное формирование взрослой личности.»

Андропов дал некое краткое пояснение такого решения:

«В связи со сведениями о ведущихся с прошлого десятилетия в США работах по попыткам медикаментозного воздействия на возможности человека, мы взяли под контроль крайне удачный случай естественного ускоренного интеллектуального развития…»

Задание напрямую от главы КГБ выглядело началом большой дезинформационной махинации, когда подкладывание заманчиво выглядевших «пряников» перед носом резидентуры ЦРУ, которую будут «кормить» через ныне находящегося под контролем 1-го отдела ВГУ КГБ двойного агента-предателя, чьи сообщения приведут Карла Гебхардта и его подчинённых, чьи персоны ещё не до конца были идентифицированы среди обычных дипломатов посольства США, к какому-то «особо вкусному секрету».

«Особо вкусным секретом», по замыслу высшего руководства, должен был стать реальный школьник-вундеркинд с опережающим уровнем развития и «аналитическим способностями на грани фантастики», к знанию о существованию которого, после «долгого и трудного пути» должны были добраться представители резидентуры ЦРУ при посольстве США, чтобы… встать в тупик при виде школьника, выдающего сбывающиеся прогнозы, а заодно, на пути к тому «скушать» кучу правдоподобной дезинформации:

— … В своё время этот ребёнок, в разговоре с товарищем Козельцевой, лучше резидентуры КГБ в Иране напророчил исламскую революцию там, как и установление режима правления Хомейни — пояснил руководитель Комитета, также упомянувший некоторые иные, предсказанные вундеркиндом и позже случившиеся события, которые он перечислил Рэму Сергеевичу. — наш куратор тогда и доложила об удивительных совпадениях его «предсказаний» с происходящим.

Учитывая то, КТО именно изложил всё это Красильникову, предстоящее общение интриговало.
Осталось составить личное мнение и… понять, как именно реализовать замысел руководства.

— … Иван, значит, тебя зовут. Можешь меня звать Сергеевичем.
— Как скажете.
— Мне много о тебе сказали лестных слов, часть из которых выглядят просто фантастическими.
— Сам себе поначалу удивлялся. Сейчас привык — изрёк чрезмерно самоуверенный, но, судя по улыбке, сознательно шутивший почти 11-летний (возраст юного Вяткина был уже известен Рэму Сергеевичу) школьник.

Решив, даже в собственной голове, не ставить слова высшего руководства Комитета под сомнение, Красильников, тем не менее, попробовал сразу взять «быка за рога», чтобы понять уровень интеллекта ребёнка:

— Не возражаешь, если я буду с тебя спрашивать как с взрослого?
— Не возражаю.
— Что думаешь о происходящих в стране экономических реформах? — рискнул начать со «злободневного» Рэм Сергеевич.
— Фактически, НЭП-2. Дальше тянуть некуда. Стагнация и снижение темпов роста экономики, производительность труда значительно ниже, чем в развитых капстранах. Резервы же экстенсивного роста исчерпываются и начинают сказываться чрезмерные военные расходы нашей страны.

Это было довольно… остро.

Мгновение Красильников размышлял, не является ли сказанное просто следствием хорошей памяти начитанного школьника, мгновение даже по последней части фразы прикидывал — не слушает ли тот «голоса», затем решил накидать ещё некое количество вопросов по разным темам, тестируя именно что возможную память юного собеседника…
…прежде чем попробовать во что-то углубиться.

— Каковы, на твой взгляд, перспективы широкого внедрения электрических автомобилей?
— Лет через… эм-м… 15–20, не ранее. Ключевой вопрос — ёмкие аккумуляторы на новых принципах, скорее всего, литий-ионные, способные к относительно быстрой и многоразовой перезарядке.

— Когда полетим на Марс?
— В смысле — людской экипаж, а не очередные «автоматы»?
— Да.
— Условный «флаговтык» можно сделать, потратив деньги и ресурсы, прямо сейчас… практически же вряд ли полет и через 15 и через 30 лет.
Секунду Рэм Сергеевич потратил, соображая, что имеется в виду под «флаговтыком».
— Ты из числа пессимистов, однако. Про полёт к звёздам и не спрашиваю уже.
— Не мы такие, жизнь такая… — съязвил по прежнему невозмутимый школьник.

— Я знаю, что ты пишешь программы для ЭВМ. Какими будут ЭВМ через 10, через 20, через 30 лет?
— Можно образно сказать так, что если бы самолёты развивались такими темпами, какими будут развиваться «персоналки», то вскоре самолёт стоил бы не дороже велосипеда и на канистре топлива перелетал через океан. Где-то лёгкое преувеличение, но только лёгкое. ЭВМ поменяют наши мир уже чере 10–15 лет, а через 30 он будет совсем иной начиная с того, что персональный телефон-ЭВМ размером с… длинный портсигар будет у каждого в кармане, их будет почти столько же, сколько жителей Земли и вы можно будет позвонить любому из них, переслать фотографию в электронном виде, узнать новости, расплтиться через него в магазине и прочее.
— Шикарную перспективу рисуешь. Зуб дашь? — хмыкнул Рэм Сергеевич.
— Даже руку…

— Основные проблемы нашего общества? — решил снова копнуть поглубже Красильников.
— Живём в «тёплой ванне» социалистических завоеваний. Я про гарантированные труд, жильё и прочее. Не ценим многое из это и не боимся потерять. Расхлябанность, отсутствие боязни потери работы и прочее. Была ещё одна проблема — уравниловка, но вроде как с кооперативным движением и прочими тем самым НЭП-2 есть шанс для тех, кто готов… «крутиться».

Раскованность и готовность буквально выпаливать готовые фразы, явно произносимые не в первый раз удивляла. Это в неполные то 11 лет! Впрочем, иначе на него и не обратило внимание руководство…

Красильников навскидку задал ещё с четыре десятка вопросов на разные темы — от медицины до истории — и получил разной степени подробности ответы, но явно выходящие за пределы возможностей обычного школьника этих лет.
* * *
— Ребёнок — вундеркинд вполне оправдывал ожидания и мог послужить «финальным тупиком» для ведомых на дезинформационном поводке сотрудников резидентуры США, которым ещё предстояло добраться до знания о таком «чуде»-прогнозисте…
…если подчинённые Гебхардта и тот сам (как и, в идеале, их начальство в Лэнгли) изначально купятся на то, что им начал сливать находящийся «под колпаком» советской контрразведки предатель Пигузов.

Осталось не понятным одно. Как пусть даже гениальный вундеркинд успел узнать всё то, о чём столь непринуждённо говорил⁉
Он что, читает с утра до ночи?
Объём знаний ребёнка был потрясающим. Как и подтвердились обещанные руководством «усвоение и понимание прочитанного» тем. Личность Вяткина однозначно была интересна и помимо оперативных целей службы.

Глава 11
Нацмены и взгляд Ронни

Глава 11 — Нацмены и взгляд Ронни

Середина июля 1984. Кремль. Под крышей Сената. «Объект Высота». «Ореховая комната». «Малое» Политбюро.

Присутствуют:

Романов Г. В.
Андропов Ю. В.
Громыко А. А.
Устинов Д. Ф.

Перед тем как разъехаться в летние отпуска на крымские, прибалтийские либо иные госдачи, «Малое» собралось в оставшемся виде вместе снова.

— … Что думаете о странных шевелениях в нацреспубликах, товарищи? — поставил в лоб вопрос генсек — ладно там, среди диссидентов всяких, да интеллигенции. Но среди своих то! Давненько мы столь жаркой дискуссии, тем более на Пленуме, не видели, а⁉ Как многих задело то⁉ Пока не копнули… так все разом про многообразие национальностей и народностей в Советском Союзе вспомнили, а про «советского человека» скороговоркой и сквозь зубы только.

— Ах, как из многих то полезло! И это на Пленуме… две с половиной сотни самых лучших, самых проверенных, в самом начале обсуждения. А что в Совете национальностей предстоит⁉ Что нового о себе от товарищей с нацокраин узнаем? — ответствовал Романову министр обороны.

Идея административного переустройства СССР, всё чаще звучавшая с подачи «Малого» вызывала поначалу оторопь в партийно-советских верхах страны, полагавших, что странная блажь уходившего тогда в отставку престарелого Брежнева по отмене всеми забытой, замшелой и рудиментной, чуть ли не с времён создания СССР статьи о праве выхода республики из состав страны — это «все фокусы» уходящего и нового руководства.
И… встрепенувшиеся, когда дело дошло до обсуждения идеи грядущего партийно-административного переустройства страны, грозившей…
… много чем и кому грозившей.
Сведения о жарких и невиданных ранее дискуссиях всё равно пришлось пропустить в общесоюзную печать, раз официальная стенограмма Пленума была доступна, считай, всей стране. Как и о том, о чём спорили в кулуарах, знали фактически на уровне каждого райкома.
На днях закончился очередной, но совсем не обычный Пленум ЦК КПСС…

… Когда у нас из относительно недавних лет национальные меньшинства продавили центр? — обращаясь ко всем присутствующим, риторически поинтересовался Громыко — что считаем первой ласточкой того, что было… «тогда»?
И сам же ответил:

— Первый звонок лично для нас, как мне видится, прозвенел в Казахской ССР. Были «тогда», у «Свидетеля», целиноградские митинги из-за идеи немецкой автономии, как в этом 1979-м или не были, нам «Свидетель» ничего не вспомнил. Но, видимо, были и тогда… в 1979-м влияние изменений хода истории от откровений «Свидетеля» было ещё минимальным. Товарищ Кунаев, конечно руку сполна приложил. Все же мы знаем, при чьём попустительстве демонстрации организовывались и собирались. Вот из-за взгляда сквозь пальцы на подобное и выросло предательство СССР в конце 80-х со стороны нацокраин! Осмелели, во вкус вошли, власти местечковой захотелось, а после и… «независимыми» себе объявлять начали… — выплюнул Громыко, ныне державший в своих руках пост Председателя Президиума Верховного Совета СССР.

В общем-то вопрос теоретически «что делать?» был ясен — с помощью кропотливой кадровой работы менять высшее руководство и «на местах» нацреспублик на настоящих интернационалистов.
Легко сказать… если за почти 70 лет советской власти его так и не решили.
Да и времени, судя по «тем» 80-м, оставалось совсем мало для «кропотливой кадровой работы».
Оставалось тогда одно — «что-то делать с негодными кадрами по быстрому».
Радикализм подобных мер, соблазн скорых решений осознавали все.
Можно ещё было «ловить на живца», вплоть до провокаций и обвинений в антисоветчине.
И дискуссия об изменении национально-территориального устройства СССР являлась первым способом выявить самых нетерпеливых и активных в «этот раз». Мало ли чьих фамилий, особенно из «вторых рядов», не задержалось в памяти «Свидетеля»…
Вот о всех последствия данного решения и размышляли в тот день в узком кругу «Малого».
Заодно и вопрос о том, кто заменит в их составе высшего неформального коллективного руководства страны ушедшего в вечность Лёню, наконец-то обсудили.
* * *
Тогда же. В другом полушарии планеты. США. Округ Колумбия, Вашингтон, «Белый Дом». Президент США.

Июль 1984 года Рональд Рейган находился в Вашингтоне и в этот период продолжалась его предвыборная кампания на президентских выборах 1984 года.

Среди прочего он собирался прочитать подготовленный под указанию Советника по национальной безопасности Макфарлейна новый доклад об обстановке в СССР.
Советники Рейгана на середину 1984-го представляли собой любопытное сочетание «ястребов», технократов и ещё кое-кого… о ком речь впереди.

Сам Роберт Макфарлейн по своим взглядам на страну-соперника США на мировой арене, ничем не отличался от занимавшего тот же пост в администрации Картера небезызвестного Бжезинского.

В целом, в середине 1984 года к Рональду Рейгану лучший «доступ» имелся у Джеймса А. Бейкера (III) — главы администрации Белого дома с 1981–го, руководившего шедшей прямо сейчас предвыборной кампании на второй срок. С Бейкером Рейган обсуждал такие щепетильные вопросы, как планы поездок, опросы общественного мнения и дебаты с демократами по поводу то, что крайне волновало большинство американцев — ставки налогов. Авторитет Бейкера зиждился на успешной налоговой реформе 1981-го, которую планировалось продолжить (в случае победы на выборах) и на втором сроке Рейгана. В случае победы на предстоящих выборах Бейкеру был обещан пост министра финансов.
Ещё одной влиятельной персоной в близком кругу Президента США летом 1984 года являлся Стюарт К. Спенсер — политический консультант, работавший с Рейганом аж со времён его первой кампании на выборах губернатора Калифорнии в 1966 году.

Строит заметить, что отнюдь не всегда «ястребы» в окружении Рейгана правили тут бал. Главный вес в глазах всех американцев всегда имело то, как что-либо сделанное будет воспринято внутри страны. Очень многие, в том числе советские лидеры, часто не воспринимали серьёзно эту гипертрофированную американскую черту.

Впрочем, об взаимодействии с СССР Рейгана побеспокоился. Весьма впрочем, чисто «по американски». Ибо весьма заметной и совсем не похожей над других лощёных и опытных политических деятелей оказалась новенькая, быстро набравшая вес в глазах Рейгана.

Сюзанна Масси — эксперт по России и СССР, первый раз встретилась с Президентом США в начале 1984-го и к лету уже оказывала на него заметное влияние, которое не беспокоило остальных в сём узком кругу приближённых к Президенту лишь потому, что вопросы, которыми занималась Сюзанна, были крайней специфическими.
«Ястребы»-советологи, связанные с исследовательскими институтами под патронажем ЦРУ, имели немалые знания о «текущем моменте» во внутренней и внешней политике СССР, но часто их выводы были весьма однобокими и просто ложились в канву воззрений тех организаций и течений, которые они представляли.
Советница же Масси, чью книгу «Земля Жар-птица. Красота былой России» ранее прочёл Рейган, являлась по своим взглядам намного более свободной, да и прочитанная книга весьма запала в душу Рейгану.
Сюзанна ныне строила в голове Рейгана простой, достаточно информационно ёмкий и понятный ему образ СССР в целом и русского «ментального и культурного пространства» и выступала в качестве его советника по отношениям с Советским Союзом! Масси разъясняла «на пальцах» русскую культуру и историю, что повлияло на его подход к новому диалогу ныне с Григорием Романовым (и с Михаилом Горбачёвым в том ходе истории, который лично помнил ныне лишь один «Свидетель»).
Знай тот об Масси и истоках того, что вызывало у него желчную усмешку в ходе обменов нравоучительными русскими пословицами в ходе «встреч Ронни и Миши», посмеялся бы снова.
Но вторая встреча Романова с американским Президентом была ещё впереди…

А вот сейчас Рейган именно с Сюзанной сейчас и говорил:

— … По дипломатическим каналам сейчас идут первые согласования новой, рабочей встречи с Романовым. Тот уровень напряжённости, возникший после того вооружённого инцидента со сбитыми самолётами и погибшими пилотами с обеих стороны, демократы вовсю используют в политической борьбе обвиняя нашу администрацию в ненужной нагнетании напряжённости. Мы должны выбить у них этот козырь и новая встреча с Романовым будет очень кстати. А вы можете мне лучше подготовиться к этой встрече и объясните, сколько в Романове — коммуниста, а сколько русского. Моё впечатление от первой нашей встречи достаточно поверхностное…
* * *
Пообщавшись со специалисткой по «культурному коду» Рейган наконец добрался до текста «доклада Макфарлейна», весьма перекликавшимся с трёхлетней давности докладом ЦРУ для Объединенного экономического комитета Конгресса США, с учётом «новых экономических веяний» в СССР, которые на западе все оценили как попытку исправить некоторые, самые значительные недостатки плановой экономики.

Посмотрев «по диагонали» хорошо структурированный и лёгкий для восприятия текст, он вернулся к его началу и стал читать внимательнее, выделяя, по его мнению, самое важное, отмеченное подчинёнными своего нынешнего советника по национальной безопасности:

* В экономической политике СССР по прежнему одной из главных целей отводится усилению военной мощи, несмотря на некоторую оптимизацию расходов на приоритетные направления.

* Стремление высшего руководства Советского Союза к возобновлению прежних, имевшихся в 60-е годы, темпов экономического роста изрядно сдерживается желанием увеличить благосостояние население, увеличивающем потребление. Ускорению темпов экономического рост частично способствует быстро возрастающая добыча природного газа, потребляемого в Западной и Восточной Европе. СССР владеет 40 % разведанных к текущему моменту мировых запасов природного газа, что превышает ресурсы всех промышленно развитых стран Запада, вместе взятых. Также заметно растёт объем производства дешёвой энергии, потребляемой собственностью промышленностью СССР. За 1982–1983 г. СССР, приняв некоторые жёсткие меры, весьма улучшил свой внешнеторговый валютный баланс. Валовый национальный продукт Советского Союза составляет, по разным оценкам примерно 50–55 % ВНП США, размер же его на душу населения составляет почти 6000 долларов. Еще одной сильной стороной экономики СССР является громадное количество основных фондов, которые были накоплены в период экономического роста после второй мировой войны. Устойчивость советской экономики гарантирована 30 % всех мировых промышленных запасов угля, чего достаточно для добычи в течение более 200 лет при современных нормах производительности. 40 % мировых залежей железной руды. Обладая ⅕ мировых лесных ресурсов, СССР имеет практически неистощимый источник древесины.

Эксперты Макфарлейна выдали, в общем-то, не очень и новый вывод насчёт перспектив экономического воздействия объединённого Запада (что само по себе, было нелёгкой задачей в плане накладывания совместных усилий в области экономических санкций, на которых по прежнему сосредотачивались США, лишённые ныне возможности прямого массированного военного воздействия на СССР):

* Большие людские, финансовые и материальные ресурсы СССР позволяют ему иметь полную экономическую самостоятельность, не скатываясь в создание автаркистского государства. Торговля со странами Запада является (как и при царской России) важным элементом внешнеэкономической деятельности СССР, позволяющей вести модернизацию советской экономики и увеличение ее эффективности, а также получать прямую выгоду от торговли. Способность советской экономики оставаться жизнеспособной при отсутствии импорта намного выше, чем во всех остальных промышленно развитых странах мира. Возможности воздействовать на Советский Союз с помощью экономических рычагов весьма скудны. Необходимо обратить внимание на критические передовые технологии, которые легче контролировать…

* Выполнение задач 11-го пятилетнего экономического плана зависит от того, сможет ли руководство СССР стимулировать население на рост производительности труда. Сейчас он не превышает 1,5–2 % в год вместо запланированных 4–4,5 %.

* Пока абсолютно неясен эффект экономических реформ, связанных с разрешениями на частную инициативу. Возможно, руководство СССР не ждёт существенного экономического роста от внедрениям рыночных элементов, а лишь предполагает использовать эффект от них для насыщения спроса на рынках товаров и услуг для населения и окончательной ликвидации присущего социализму товарного дефицита, который ранее был задавлен административными методами путём увеличения цен.

* Отмечается стремление нового руководства СССР усилить контроль над национальными окраинами, процессу чего послужила отмена статьи из Конституции о выходе из СССР. Пока неясен изначальный мотив сего, так и смысл мероприятий по возможному изменению внутренних административных границ преобразований внутри национальных структур советской компартии, дискуссия о чём ведётся достаточно открыто. По некоторым гипотезам, советское руководство обеспокоено казалось бы положительным фактором — ростом населения, значительная часть которого весьма образована и подготовлена по мировым стандартам. Обращение взора Москвы на национальные окраины и местные компартии — части КПСС, предположительно связано с беспокойством из-за снижения удельного веса славянских народов в численном составе населения СССР. И, наряду с усилиями по улучшению образования и полной «советизации» коренного населения республик Средней Азии, предпринимаются и процессуальные шаги в сфере законодательства и партийных реформ.

С большим интересом Рейган прочёл раздел доклада, касающийся не гипотетических опасений по поводу снижения доли славян в структуре населения коммунистической страны, а вполне фактический материал о реальных недостатках экономики СССР:

* Большое отрицательное влияние на советскую экономику оказывает снижение прироста рабочей силы (источник — миграция из сельской местности практически исчерпан) Проблему осложняет тот факт, что сельское население среднеазиатских республик с большим приростом трудоспособного населения мигрирует в города СССР неохотно.

* Вторым отрицательным фактором является резко возрастающие затраты, связанных с добычей и доставкой жизненно необходимой энергии и другого сырья, месторождения которого расположены в труднодоступных и суровых климатических регионах.

* Разговоры в Советском Союзе о необходимости перехода от экстенсивного к интенсивному пути развития пока остаются на уровне призывов.

* Советская экономика страдает от межведомственной разобщенности организаций, занимающихся научными исследованиями, опытными разработками и производством готовой продукции. Научно-исследовательские институты получают вознаграждение за успешное завершение проектов, независимо от их практической значимости для экономики. Выпуск новых видов продукции вначале мешает выполнению предприятием планов по производству серийной продукции и предприятие может остаться без премий, а фактически отсутствующий в СССР рынок с конкуренцией не заставляет проектировщиков и производственников внедрять новую продукцию и технологию. Враждебное отношение производственников к изменению технологии является характерной чертой советской экономики, о чем неоднократно в открытую упоминали на заседаниях ЦК партии генсек Романов и второе лицо в СССР Андропов.

Эксперты Макфарлейна выделяли наиболее уязвимые места советской экономики:

* Сельское хозяйство, несмотря на постоянные усилия Москвы, остаётся головной болью советского руководства, тратящего на этот крайне не эффективный сектор советской экономики крупные средства — в течение многих лет капиталовложения в сельскохозяйственный сектор составляют более четверти всех инвестиционных затрат. Однако большинство этих средств неправильно распределяется и неэффективно используется. Неспособность удовлетворить спрос населения в качестве и объёмах продукции сельского хозяйства на какое-то время удалось приглушить подъёмом цен, вызвавшим недовольство крайне терпеливого советского населения. Полагаем, что этим решением руководство СССР выиграло 3–5 лет, за которые пытается с помощью экономических мер, возможно даже частично рыночного плана, решить проблему.

* Вторым сектором советской экономики, замедляющим её развитие, является железнодорожный транспорт, точнее проблемы с ритмичностью перевозок таких важнейших видов сырья, как уголь, руда, древесина, а также удобрений. СССР не имеет альтернативы в виде сети современных автомобильных дорог, в развитие которого советское руководство вкладывает средства явно в недостаточном объеме.

* Несмотря на упомянутую ранее малую зависимость советской экономики от международной торговли, имеющиеся у СССР возможности получения твердой валюты, которая ему нужна для оплаты импортных поставок из стран запада, крайне зависят от возможного снижения объема производства нефти. Ныне условия торговли советской нефтью с западными странами оказываются для СССР менее выгодными, чем в 70-х годах, когда Советский Союз получил большие непредвиденные доходы. Кроме того, спрос на советское сырье весьма зависит от оживления в экономике западных стран.

* Дополнительную нагрузка СССР испытывает ввиду необходимости поддержки режимов Восточной Европы. Режим наибольшего благоприятствования в торговле 5 странам-участницам Варшавского Договора из 6: Чехословакии, ГДР, Болгарии, Польше и Венгрии, за исключением Румынии — фактически субсидирование своих союзников за счёт продажи, в первую очередь нефти, а также других видов сырья восточноевропейским странам по ценам более низким, чем на мировом рынке. По очень приблизительным оценками, за два десятилетия (1960–1980) СССР потратил свыше 60 млрд. долларов на подобные «субсидии» союзникам. Проблема, очевидно осознана в Москве и, начиная с 1982 года, СССР третий год снижает экспорт нефти по подобным ценам в страны Восточной Европы.

Американский Президент вновь вернулся к разделу, касающегося своего визави на советской стороне:

Приход к власти Романова, поддержанного первыми лицами Политбюро — очевидная попытка советской системы опереться на относительно более молодых «из числа своих». И три года перед ним стоят те же проблемы — вышеперечисленгные факторы, тормозящие экономический рост, не зависят от изменений в государственном руководстве. Действия по внедрению элементов пресловутого «НЭП-2» — есть осознанная попытка верхушки КПСС скопировать удачный опыт первых лет восстановления после революционного хаоса 1917.
Эпоха правления укрепившего свою власть Романова скорее всего, только начинается, поэтому серьезные изменения государственной политики могут быть еще впереди.

Кроме того, экономический рост СССР может ускориться в случае появления (уже имеющихся, касательно пункта 4) факторов:

1. Хорошая погода на территории СССР приведет к получению повышенных урожаев.

2. Руководство страны пожелает перераспределить значительную часть ресурсов из военного сектора в гражданскую экономику.

3. Руководство страны сможет поднять моральный дух населения и производительность его труда.

4. Эффективность экономики сможет быть повышена путем не коренных преобразований плановой системы, а путём внедрения рыночных элементов в сферу производства продовольствия и услуг, что позволит поднять моральное состояние широких масс населения.

С другой стороны, рост экономики СССР может оказаться более медленным, по следующим причинам:

1. Плохая погода приведёт к неурожаям.

2. Руководство СССР решит увеличить расходы на оборону за счет капиталовложений в другие сектора.

3. Если значительно увеличится имеющийся уровень цинизма и безразличия озлобленного недостатками распределительной системы и поднятием цен населения или же возникнут серьезные массовые беспорядки, возможно на национальной почве.
* * *
Перечитав доклад ещё раз, Президент США, весьма поднявший свой интеллектуальный уровень со времён работы актёром, задумался.
В СССР явно происходили какие-то процессы за пределами того, что видела вся планета. И, очевидно, с ведома и по воле высшего руководства страны коммунистов.
Цель была однозначна — та же увеличение могущества СССР и преобладание над единственным конкурентом на вершине мира — США. Но…
…что именно подтолкнуло неповоротливое и престарелое советское руководство на реформы?

Глава 12
Романовские и Вяткинские повседневности

Глава 12 — Романовские и Вяткинские повседневности

Конец июля 1984. УССР, Крым, местечко около Фороса. «Романовская» дача. Генеральный секретарь ЦК КПСС Романов Г. В.

Решения в высшей политике в СССР десятилетиями ковались не только в Политбюро, ЦК и в «междусобойчиках» на таких дачах высшего ранга, подобной новенькой «романовской».
Но и в размышлениях обитателей советского Олимпа наедине с собой.
Вот и сейчас, Григорий Васильевич Романов, вошедший во вкус высшей власти СССР, освоившийся на своём новом партийном посту вождя главной и единственной политической партии СССР и самой передовой (без шуток) в социальном смысле страны в мире, думал о будущем.
И о том будущем, которого частично уже не случилось, но призрак которого постоянно преследовал членов «Малого», дополнившегося ныне главным (хотя и ставшим сим «специалистом» без особого личного желания) «идеологом-практиком» («специализирующемся на репрессиях» по проштрафившейся партноменклатуре) СССР Машеровым, который ныне всё ещё отходил от шока знакомства с материалами по теме «Свидетель», предоставленными Андроповым ему, согласно неформального решения «Малого» Политбюро.

Григорий Васильевич, по запросу которого спецгруппа посвятила две летних встречи со «Свидетелем» опросу на тему Горбачёвской «антиалкогольной кампании», сейчас размышлял о роли «зелёного змия» в экономике и здоровье страны.

…Ну вот зачем «Мишке меченому» (прозвище прилепленное «Свидетелем», всё же закрепилось в узком кругу посвящённых) сия «реформа» в голову взбрела?
Кто-то подсказал, кому он сильно доверял?
Не до конца всё просчитали?
Ведь цифры то просты — поступления налога с оборота алкогольной продукции сейчас свыше 30 млрд. рублей! Аж 8 % от доходной части бюджета.
Махом лишил страну значительной части таких доходов. Да, снизив на какое-то время смертность от алкоголизма, но уже почти сразу же случились пропажа сахара в свободной продаже, скачок отравлений из-за суррогатов, рост домашнего самогоноварения, и как «вишенка на торте» — уничтожение уникальных виноградников. И, разумеется, огромное недовольство населения.
«Свидетель», выдававший свои школьные впечатления от антиалкогольной кампании Горбачёва, изложил достаточно для того, чтобы понять обстановку «тех иных» лет.
Как будто всё одно к другому складывалось, чтобы сделать стране и народу хуже.
Романов раз за разом пытался найти ответ — что это? Злой умысел не представимого масштаба или вопиющая некомпетентность?
«Свидетель» склонялся ко второму варианту. Сам Григорий Васильевич не был так в этом уверен…
* * *
Разговор с Машеровым, после ознакомления тем с материалами по «Свидетелю», вышел не простой. Необходимо было согласовать общие взгляды на политический момент (в свете новой для того информации) с Машеровым — новым главным идеологом страны, достаточно авторитетным, но совсем не таким жёстко-ортодоксальным, как умерший Суслов и более находящимся под влиянием остальных членов «Малого»
— Как снег на голову всё это свалилось, когда Юрий Владимирович мне «Особую» папку передал «только для глаз»…
Ничего, Пётр Миронович, привыкнете. И сам факт переноса сознания человека в его же юное тело из будущего, не самый удивительный. Вот то, как история «там развивалась», и что тут уже изменилось от наших действий, от действий… оппонентов за океаном и в Европе, имеет большее значение для страны.

Машеров покачал головой:

— Сейчас, окидывая взглядом все те решения, которые принимались, начиная с 1979-го, Григорий Васильевич, становится понятнее их смысл. Но какая наша стратегическая цель, и партии, и страны, сейчас? Построение «развитого социализма», с учётом… «тех ошибок» или что-то ещё?

— Вы, Пётр Миронович, как я понимаю, пока только «в общих чертах» ознакомились с материалами, так? От спецгруппы ещё получите дополнительную информацию. Отвечая же на ваш вопрос, то, если коротко, альтернативы т. н. «китайскому пути» у нас нет. Поясняю, это — жёсткий контроль КПСС за политической жизнью страны, допустимая внутрипартийная внутренняя дискуссия и внедрение элементов… нет… именно полноценной рыночной экономики за пределами стратегических отраслей, которые государство будет держать под контролем. Сохранении основных завоеваний социализма, жёсткое отстаивание курса страны на международной арене и расширение сотрудничества с любыми странами, невзирая на идеологические разногласия, сочетающееся с осторожностью. Иначе- сомнут! Если есть вопросы — готов и лично пояснить, и на «Малом», стратегию эту и некоторые решения ещё при Леониде Ильиче были согласованы.
Машеров с удивлением выслушал «новую вводную» от генсека и начал задавать вопросы, накопившиеся у него…
* * *
Неожиданно начал хоть как-то решаться «вопрос с Чернобылем», точнее в спецгруппе вкинули понравившуюся шефу КГБ и одобренную позже «Малым» идею по реакторам типа РБМК.

Эти реакторы, как и чрезмерно вольные эксперименты энергетиков с «мирным атомом» и как вечная штурмовщина и «давай-давай» в отношении повышения количества выработанной на АЭС электроэнергии (постоянно — в нарушение норм безопасности) сами давали повод для оргвыводов!

Началось всё ещё до «пророчеств о Чернобыле» «Свидетеля».
В ноябре 1975-го случилось разрушение технологического канала на первом энергоблоке Ленинградской АЭС с проплавкой тепловыделяющего элемента реактора РБМК, что привело к выбросу частиц графитовой кладки и радиоактивному заражению. В результате аварии произошёл выброс в атмосферу радиоактивных изотопов радиоактивностью до полутора миллионов кюри.
В сентябре 1982 года на первом энергоблоке той самой Чернобыльской АЭС случился аналогичный инцидент — частичное разрушение технологического канала.
А в декабре 1983 года при запуске реактора первого энергоблока Игналинской АЭС (Литовская ССР) случились опасные проблемы иного рода.
Все три очень опасных ЧП случились на реакторах серии РБМК — той же серии, что и реактор четвертого энергоблока Чернобыльской АЭС, на котором «Свидетель» пророчил огромную страшную по жертвам, последствиям и ресурсам, потребовавшимся от страны на стабилизацию ситуации, аварию в 1986-м…

В итоге идея, высказанная в спецгруппе, вылилась в следующее:

На специальном совещании с работниками атомной отрасли от лица высшего руководства партии и страны до них было доведено категорические решение о принципиальном запрете любых экспериментов и действий с атомными блоками, имеющими хоть малейшую опасность. Даже в ущерб выработке электроэнергии!

Поможет ли это — сказать было трудно, слишком мало «Свидетель» знал об причинах аварии 1986-го его «хода времени».
* * *
27 июля 1984. РСФСР. окраина Перми, посёлок с устойчивым местным названием «Железнодорожный». Вновь семейство Вяткиных и другие семейства.

— … Молодец! Действительно, эмансипированный ребёнок — получаю я от «Тёти Люды» — жены «Дяди Кота», очередную давно привычную похвалу (с капелькой иронии) за вставленную умную фразу в беседу взрослых за огромным столом.

Про иронию предпочитаю промолчать, сделав ей детские глазки.
Впрочем, сидящая рядом со мной Людмила — весьма эффектная дамочка, каким-то женским чутьём улавливает уже моё собственное лёгкое заигрывание с ней, но списывает на детскую непосредственность и уже сама мило обнимает и тискает меня, несмотря на время еды за большим столом.
«Дядя Кот» же громогласно ржёт:
— Своих видимо не хватает, чужих обнимать взялась. Людмила Батьковна, нам точно ещё одного ребёнка пора…
К его смеху присоединяются все, сидящие за столом.
В «тот раз» они с Людмилой дошли до четверых детей. Может и «тут» также будет…

Идёт 1984-й.
В «тот раз» в сём году этот крепкий, надёжный и вместительный дом на окраине Перми, принадлежащий моим деду и бабуле по маме, уже был продан. Все жившие в нём разъехались кто куда.
А судьбы покатились для кого-то к завершению… как для деда, буквально за пару лет сдавшего по причине попадания какой-то химической дряни на кожу… и умершего осенью 1985-го.
Сейчас он вполне бодрый — продолжает гонять на мотоцикле с коляской.

Расправившись со своими порциями первого и второго и выпив чай, я покидаю стол. Получив разрешение, цапаю из холодильника стаканчик обычного вафельного мороженого и иду на приусадебный участок. После «мороженки» поем ягод «с куста». Впрочем нет… не хватало ещё дизентерию подхватить… короче не переломлюсь, наберу ведёрко клубники с грядок и вымою сам для всех, подтвердив своё то самое пресловутое реноме «ответственного по жизни» вундеркинда.
И пока собираю, половлю вновь ностальгию…
…именно тут, среди кустов, 6 лет назад я окончательно приходил в себя после «втыкания» во вторую жизнь.

И заодно — самое время подвести некоторые первые итоги «второго раза».

Да, вот начиная с события, которое будет завтра, 28 июля!
Наши уже там, в Лос-Анджелесе.
Не случилось бойкота московской Олимпиады, нет и бойкота игр в США.
«Афгана» нет… Амин так и держится, давит всех недовольных в своей горной стране железным кулаком.
С виду мир стал чуть мягче…
…фига-с-2!
Одна воздушная схватка над Курилами чего стоит! Как и ответное (на «Першинги» и крылатые ракеты в Европе) размещение «Пионеров» на Кубе.
Тут до «мира во всём мире» как бы не дальше, чем «тогда», а к ядерной войне ближе.
Ручонки, пусть и опосредованно, к сему приложил же?

Советский же кремлёвский Олимп с виду почти тот же. Почти, да не тот!
То, что Горбачёва не то что в Политбюро, а вообще среди живых нет, однозначно плюс. Да и генсек Романов со всех сторон лучше, чем повторение того парада «с мавзолея на лафет», не говоря уже про пришествие меченого.
Интересно, как часто, очевидно второй человек в государстве Андропов задаёт (а, может уже и задаёт!) себе вопрос — «сколько я сверху протяну» и сравнивает со дополнительно доставшимся сроком жизни Брежневу?

И перестроечку 2.0 «романовцы» замутили. Без слов недоброй памяти «гласность», «перестройка», «ускорение» и прочего без особого треска на передовицах газет и в репортажах по ТВ.
Всё больше с НЭП-м неофициально и местами даже официально сравнивают.

И заодно с советским народом в кнут и пряник играть начали, чтобы избыточную денежную массу изъять и «дефициты» придавить. Сначала помягче — всякие коттеджики строить и земельные наделы побольше брать разрешили, налогами опять же озаботились, а затем вошли во вкус и цены — сначала на импорт, а затем и всё, что за пределом «социально значимых товаров» вздёрнули.
Хотите, как «на Западе»? Полные полки и и у народа проблема одна — как денег больше заработать? Получите — распишитесь!
И ведь частично сработало!
Полностью сработает тогда, когда торговлю будут со всем миром вести ещё шире.
И народ скрипеть мозгами начал — как «капустки нарубить», не только в стройотрядах, «на северах» и «на шабашках». От того в кооперативное движение многие и ломанулись.
А Козельцева так и молчит, несмотря на прямо поставленный вопрос — о начале другого «движения».
Рэкетирского…
Хоть набирайся наглости, и когда снова перед очкастым окажусь, у того спрашивай — как оно там?
Что криминал делает в отношении разбогатевших из числа кооператоров? Что старый «воровской мир» прочухал и что возможная новая бандитская поросль вертит?
И узнать как оно там сейчас, несмотря на такие личные знакомства, пока не удаётся.
Слухов вроде по столице особо пока нет, но… кто знает? Группировки молодёжные явно в теме уже, наверняка кооператоров кого-нибудь уже «на счётчик» ставят, если те делиться не хотят. Особенно если основной доход кооператоров идёт сам с грани между законом и криминалом и у новоявленных «советских богатеев в законе» у самих рыльце в пуху. Т. е. в ментовку (и, тем более, в КГБ) ещё 100 раз подумают — бежать или проще платить рэкету (неважно какого он сорта) отступные.
Вопросы, куча вопросов и никаких ответов.
Только ждать. Если что-то массово будет, слухи поползут.

А в остальном… советская страна та же, что я и помню по первому 1984-му. Лишь сравнения в памяти выделяют некоторые отличия в звучащем по радио, демонстрируемом в репортажах центрального ТВ и в содержании статьей общесоюзных газет:

Чуть поменьше про соцсоревнования, совсем глухо про борьбу трудящихся за свои права в «мире чистогана и наживы», всё больше про внутренние дела — про эффективность капитальных вложений, про налоговую дисциплину, про борьбу со взяточниками, про преступников-антисоветчиков-националистов.

Ах да… пошли разговорчики интересные. Пока вбросы (100 % с подачи высшей власти) идут «в порядке дискуссии», но на полосах центральных газет.
По мне так — это зондаж и прогрев отношения населения, да и тестирование реакции (не будут ли шевелиться и дёргаться) со стороны нацэлиток всех потенциально «гордых и независимых»:

«Местечковый национализм против советского человека»
«Реакционеры-националисты среди нас»

Имелись и совсем такие жёсткие и на многое нехорошее намекающие заголовки (да и содержимое статей, от чего явно стоит кипеж в кабинетах ЦК компартий и Верховных Советов соответствующих Республик, где понимают, что это всё… ж-ж-ж-ж… неспроста!), как:

«Корни с жёлто-блакитной окраской»
«Колорит с душком в Закавказье»
«С виду партиец, по сути — бай!»

Кучно идут. Каждую неделю лета — в «Правде», «Известиях», «Советской России», «Комсомольской Правде»…

Явно дирижируемая и инициируемая самим Кремлём кампания.
Но каковы итоговые цели?
Просто действительно некая, столь популярная в СССР временная кампанейщина с целью приструнить самых оборзевших или…
…первый удар по нацменским элиткам, «тогда» первыми предавшими СССР?

Пока ещё не ясно, насколько реален этот предполагаемый (и полагаемый верным!) мною поворот Романова и К во внутренней политике СССР, издавна потакавшей нацокраинам.
* * *
Теперь о личном.

Моё положение, с первого взгляда — для перспективного советского молодого чел… тьфу, юноши… тьфу… школьника — вундеркинда 80-х почти 11 лет выглядит превосходным!

Почёт, уважение, участие и хороший «послужной список» на старте разработки ПО (в первую очередь игрового) для ПК и «советской альтернативы NES/Famicom», личные знакомства со многими выдающимися личностями и людьми занимающими очень высокие посты…
…имею свободные и честно заработанные немалые по «меркам простого советского человека» денежки в кармане.

А по факту… — всё мое внешнее благополучие и внутреннее спокойствие зависит исключительно от благосклонности той самой высшей власти в стране.
Которая держит меня под рукой на относительно длинном поводке как «сверхценный источник информации», который, даже в условиях перехода страны на иную, лучшую (о да, я сам хотел бы это верить!) историческую траекторию, которая для меня такая же неизведанная территория, как и всем живущим, всё равно долго может «вспоминать что-то полезное и важное».

Разумеется, во «втором» своём 1978-м, я знал на что шёл, привлекая к себе внимание этой самой высшей власти…

Вот снова в Ригу в августе, снова мутить почти уже подростковые шуры-муры с Илзе…

«Сергеевич» — контрразведывательный клеврет Андропова, после личного знакомства, пока молчит и ничем не озадачивал. Понятно, что у них, после получения моего согласия побыть подсадной уткой/«манящей своей неизвестностью загадкой» для неких иностранных шпионов, не так всё быстро делается и когда (и если) ещё дойдёт до меня черёд что-то сделать/сказать/показаться… ну и ладно, тогда и оповестят, как в армии, где встать, где ср*ть…
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Начало августа 1984. Латвийская ССР. Город-курорт Юрмала. Район Булдури. Квартира семьи Эглитис. Вяткин И. Ю., Илзе Эглите

— … Ив, тут о тебе в «Пионерке» статья! Вот это да! Я обязательно в сентябре про тебя всем в классе снова расскажу!

Уф-фф!

Искреннему восторгу Илзе, проглядывавшей «свежьё», нет предела и я, преодолев смущение, всё же сдерживаю рвущийся наружу лёгкий протест насчёт её предстоящей очередной будущей хвастливой болтовне про столичного друга среди одноклассниц и одноклассников.

Я знаю, на что шёл. Как с использованием «скиллов программиста из будущего для разработки игрового ПО», так и инициативным влезанием в 1978-м в политические процессы этих лет, да и сейчас… с участием в служебных делишках комитетского контрразведывательного товарища «Сергеевича».

Статья в «Пионерской Правде», кстати, не единственная. Кое-кто, считающий (не без оснований наверное) себя особо умным, выродил таки идею, которая якобы должна заинтересовать кого-то там в резидентуре ЦРУ в посольстве США.
Ну, Сила в помощь. Родина сказала «надо Ваня, надо!» — товарищ Вяткин не возражает:-)
Наживку в сеть… упс, какой тут нафиг интернет! — в прессу закинули. До неё позже должны (когда будут рыть и сопоставлять) добраться те, кому комитетчики будут «скармливать дезу».
Итак, контрразведка Комитета начала игру. А мне оставалось только делать, что сказано — дать пару интервью. И отвечать в таком духе, что «Сергеевич» заранее подсказал. Ибо статья в «Пионерке» не единственная…
Закладочка на будущее, так сказать, как я понимаю логику контрразведки…

Забранная нами пару минут назад, вместе с остальной выписываемой семьёй Илзе периодикой при возвращении с прогулки из почтового ящика, газета всей пионерии страны содержит хвалебную статью в мой адрес. Над четвертью страницы «Пионерки» чёткое название — прямое, сразу подчёркивающее, о чём в тексте речь:

«Вундеркинд создаёт электронные игры». В окружении текста статьи — фото меня, работающего за «Поиском» и пара фото с геймплеем МОИХ игр.
На улицах, блин, теперь узнавать будут… автографы «сверстникам» раздавать, возможно, придётся, хехе.

Илзе быстро дочитывает статью сама и протягивает мне свежий номер газеты, добровольно-принудительно выписываемой почти в каждой советской семье, где имеются дети соответствующего возраста. Впрочем, газетка всё же часто оказывается весьма интересной для этих лет, и публикует «эксклюзивный контент», весьма интересный школьникам.

В следующем году, «тогда», например, на фоне фантастического успеха «Гостьи из будущего», в «Пионерке» оперативно напечатали ноты и текст «Прекрасного далёка». Помнится, мы вместе с «той самой первой любовью» Ленкой П. в «музыкалке», куда я занёс новый номер, смотрели вместе их первый раз, чтобы через несколько минут начать играть их на фортепиано в зале, где обычно занимались хор и оркестр народных инструментов нашей ДМШ…
…Любопытно, каким выйдет фильм в этот раз? А вдруг роль Алисы Селезнёвой не отдадут Наталье Гусевой? Вот облом то будет! Будет ли тот успех у фильма? А будут ли там «флипы», может про будущее декорации пошикарнее сделают? А робот Вертер будет? Или какая ещё отсебятина? Я про фильмец известно кому рассказывал, наверняка, взяли на заметку. Надо у «бабули от КГБ» поинтересоваться как-то дела со съёмками, может, что-то и знает.

— … Я примерно представляю, что там про меня насочиняли, но всё равно интересно… — отвечаю я, переключившись на ходу от своих мыслей на продолжение общения с милой и красивой латышкой, задавшей мне вопрос про то, как именно я общался с корреспонденткой.

Мы усаживаемся на небольшой диванчик, стоящий в прихожей квартиры родителей Илзе и теперь я уже сам изучаю «чотампроменяпрекрасногопонаписали».
Ненаглядная латышка, чья будущая юная красота ещё только начинает проглядывать через почти 11-летние черты школьницы, взяв меня под руку и прижавшись плотнее, кладёт голову на плечо и проглядывает второй раз статью вместе со мной.

Сегодня и завтра, между прочим, мы… ночуем вдвоём!
О, да-аа-а!
Шутка… наполовину.

С разрешения, разумеется, всех взрослых, включая мою «бабулю от НКВД»:-) Родители Илзе с младшей Илгой отправились на выходные в деревню к предкам Греты, а мы не могли упустить такой редкий случай посамостоятельничать.
Наш с Илзе возраст ещё не позволяет заподозрить старшим… всякие наши возможные постельные радости:-), недопустимые без брака и разрешение нам — провести вместе все выходные, включая пару ночей вдвоём, без проблем было выдано.

Изучая одним глазом содержание статьи, другим кошу на Илзе.
Похоже, из субъекта, в которого она, по сути, по детски влюблена, я превращаюсь в объект, которым скоро можно будет хвастаться с утра до вечера. Или, в лучшем случае, и то, и другое.
Мда… не знаю уж, чему тут радоваться:-)

Илзе, оценившая статью в «Пионерке» и выспросившая меня про подробности интервью, просто и искренне радуется за своего такого талантливого, весёлого и хорошенького Ива, с которым так приятно целоваться…

… а Ив, успевший оценить изменения в качестве поцелуев с подросшей на год Илзе и в голове которого сидит он же сам — умудрённый первой жизнью, думает о том, что главная затравка на будущее не в «Пионерке», а в «Известиях», где среди статьи на пол-разворота газеты про ВЦ АН СССР есть и шесть абзацев про меня и цепляющая(теоретически — кого надо!) фразочка про «многогранность таланта юного дарования», способного, помимо создания электронных игр, заниматься «прогностической деятельностью по тенденциям развития общества, в сотрудничестве с лабораторией одного из НИИ».

Статья в «Известиях», в отличие от «Пионерской Правды» — уж точно мимо амеров не пройдёт. «Сергеевич», усмехнувшись во вторую нашу встречу, сказал, что «когда надо будет», резидентура ЦРУ точно обратит на неё внимание…
«…Вот так их и будут вести по шажочкам к знанию об вундеркинде, а заодно мы много чего узнаем нового о самой резидентуре и кто там чем занимается…»

Первый шаг в какой-то хитрой игре, согласие на которую выдавил из меня аж лично сам очкастый, сделан. Пока действительно не больно и даже забавно. Похвалу вон, искреннюю и поцелуи сверх нормы, от Илзе получил…
* * *
Перед отъездом в Ригу, получив последние инструкции от родителей, собиравшимся снова с Алексом по путёвке в Крым, я успел посетить пару известных мест:
Во-первых, снова повидался со знакомыми кооператорами…
Гладышевы, похоже, решив свои проблемы с проверяющими, как-то ужавшись с арендой, всё же выкрутились. Понятно, что их оборот и маржа, после того, как их отец слетел с выгодного места, упали в разы. Поставок редкого и востребованного товара то — тю!
Но они, похоже выплыли, и даже сворачиваются не собираются. Клиентура прикормленная есть, место проходное, заключили пару договоров напрямую с кем-то там из производителей в Зеленограде на поставку аксессуаров — джойстиков, геймпадов. Оно всё от бешеного юзания в детских ручках имеет свойство быстро ломаться с концами. Так что ассортимент востребованный и как-то теперь пополняют. Наборы «собери сам» с ПК разными на 580-м и «Поиск» на Z80 стали продавать (их МЭП отдаёт в продажу не только в свои фирменные магазины…), ещё что-то.
Крутятся, короче. И даже профиль менять не собираются. Ну что же — молодцы. Высказал им почтение в упорстве, пожелал всяческих успехов.
Узнав, что «Звёздный истребитель» пошёл в тираж по старой дорожке, вместе со мной вздохнули — желанный миллион на всех был вроде так близок, но увы, не фартануло. Поспрашивали меня про новые игры, узнали друг от друга новости. Послушав пару слухов, рассказал, что сам слышал…

Второй визит осуществил снова в ВЦ АН СССР (пришлось вместе с отцом по юридической причине с подписанием договора с несовершеннолетним). В ВЦ задержался, излагая уже подробно упомянутую ранее знакомым математикам-программистам идею с программой архиватором. Получил обещанную математическую консультацию по алгоритмам Хаффмана и Лемпеля-Зива и как встроить это всё в реализацию программы архиватора, которой намечено стать стандартом в СССР для наших ДОС-очек (в первую очередь, для 16- разрядных отечественных машин, которые будут держать оборону рынка СЭВ от IBM-совместимых), и с версией для MS-DOS.
Так что намечено 3 версии архиватора ARV (где V — понятно, чей фамилии первая буква…)
а) для ДОС16-ВЕ для линии 16-разрядных машин на процессоре 1801ВЕ1 на «архитектуре НЦ»
б) для ДОС16-ВМ для линии 16-разрядных машин на процессоре 1801ВМ1(2,3…) на «PDP-подобной архитектуре»
в) под MS-DOS. Именно это версию я буду писать сам. Первыми двумя займутся, в случае успеха моей идеи с программой для сжатия информации, прогеры из ВЦ…
Был подписан договор подряда на создание программы — архиватора.
А ещё я держу в голове, что алгоритм LZW «тогда» лёг в основу форматов ZIP, PDF, MP3, PNG, TIFF, GIF и многих иных, которые стали стандартами в интернете и, в целом, в ПО.

И, в — третьих. Мне предлагает задачу лично тащ Пролейко. Написать книгу! Даже название уже придумали!
«Сделать электронную игру — это просто!»
Для привлечения увлечённого «Юниорами» и «Поисками» молодого поколения к более полезной деятельности, чем просто геймерство.

Понятно, что есть соблазн отделаться парой сляпанных игр на бейсике и исходниками тетриса, но товарищ Пролейко намекает — подойти к делу творчески…
Вот и думай, что там надо изобразить и насочинять.

Всё же взял паузу «на время отпуска на взморье», пообещав, что не уверен в своих литературных талантах… чего-то меня начинают без меры загружать.
А собственно игры когда новые делать буду? Да и осенью очередной класс экстерном сдавать, а с каждым годом всё это «на ходу» сложнее становится делать, всё же не первый класс.
* * *
21.47 того же дня.

— … Если мы были бы постарше, мы могли бы с тобой заняться любовью! — без тени смущения заявляет моя девоч… или девушка уже?

Вот это номер!
Вот это заявочка!
Откуда она всего подобного в неполных 11 лет набралась? Видео что-ли пересмотрела? Точно, её папаша зимой купил «видак» — она успела мне похвастать. Как пить дать, «Эммануэль», «Греческую смоковницу» или что там сейчас в моде, поглядела? Точно… первые две- вроде из 70-х ещё, надо бы чуть позже про репертуар просмотренных ею видеофильмов поспрашивать…
— Да, ты права. — дипломатично соглашаюсь с Илзе я, а моя рука очень аккуратно съезжает с её пояса чуть ниже. Ровно настолько, чтобы это попало в понятие «детский флирт» и попытку заигрывания.
Впрочем, она благосклонно принята и я позволяю себе провернуть процедуру второй рукой, заодно притиснув Илзе плотнее к себе.

Очередной зондаж, предпринятый холодным взрослым сознанием, спрятанным в подростковом теле.
Тест реакций её чувств и реакций её тела и сравнение их с вариантами прошлого года…
… какой же я моральный скотина.

— может, мы потанцуем? — шепчу я на ушко Илзе как мне кажется те правильные слова, которые нужны именно сейчас — .. заодно представим, как «ЭТО» у нас будет… лет через шесть или даже пять.

— Или даже через четыре года… — то ли в шутку, то ли всерьёз заявляет Илзе.
Она уже привычно и уверенно тянется ко мне. Её губы ждут поцелуя.
И, разумеется, она получает его.

Сколько их на пошедший уже третий год нашего знакомства было? Не сосчитать. Даже в неполные 11 вполне можно научиться. От того это дело становится, несмотря на наш возраст, всё приятней и приятней для нас обоих…

Какой-то лолитизм, в натуре! Ну что поделать, если мой опыт первой жизни разбудил в Илзе первые проявления женской сексуальности раньше, чем «было намечено» природой?

— Что включить? — через минуту отвлекается от поцелуя Илзе… — медляк наверное, сейчас соображу, какой именно.
* * *
Утро следующего дня.

— … тут эту станцию обходи слева, справа там тупик и засада! А затем… лови!

Илзе, отточившая спинномозговые навыки за год игр на подаренной мной в прошлом, 1983-м, приставке, ловко выполняет подсказку и ловит под трель успешной ловли бонус, который должен позволить нам обоим пробиваться дальше.

— О да, ты умничка, красавица моя! Это бонус… видела, там «X2», защита, смотри в два раза поднялась!

— Ты все уровни и бонусы помнишь?
— В целом, конечно, да. Я же 100500 раз проходил, пока делал игру и тестировал всё… чтобы непроходимых мест и всякого непотребного не было… — успеваю пояснить я Илзе, пока на экране пару секунд висит надпись об успешном прохождении уровня и начале следующего…

Сидя в кровати, мы рубимся на приставке в кооперативном режиме прохождения в привезённый мной новенький картридж с «Звёздным истребителем»…

Моё недавнее нытьё и жалобы на нелёгкую и неказистую жизнь простого программиста, точнее насчёт скупердяйской оплаты разработчиков игр для «платформы», достигли минимальной цели и царским жестом куратор тащ Пролейко вник. И… поднял с новой партии игр их оплату аж в 1,8 раза!
Понятно, что совсем не то, что я задумывал «через кооператив, с продажей эксклюзивной партии картриджей», но всё же лучше, чем по старому…:-/

Поправив одеяло, и продолжая вести один из двух сражающихся истребителей через сонмы врагов на экране телевизора, я слегка усмехаюсь пикантности ситуации:

Сегодняшней ночью мы с Илзе первый раз переспали вдвоём.
Именно переспали, в прямом смысле слова.
Не более того.
Всё ограничилось поцелуями и объятиями перед сном…

Такими аккуратными темпами, глядишь через пару-тройку лет (в 14, да?) действительно доберёмся до друг друга по настоящему. Если подростковая влюблённость у неё и всё же тщательно сдерживаемое и контролируемое взрослым сознанием проявляющееся влечение моего юного тела к ней у меня не пропадут…

Я прислушиваюсь к ранее поставленному чайнику — не закипает ли?

— Моя дорогая, хочешь кофе или чай в постель? Видел, где у вас сахар и всё остальное… на полке на кухне. Доверишь? — вальяжно интересуюсь я параллельно игре и тут же разбиваю ракетой укреплённый форпост на астероиде.

Илзе добивает толпу вылетевших из развалин форпоста вражеских камикадзе, маскирующихся под космические булыжники, подбирает выпавшие топливо и боеприпасы и отвечает мне, нажав паузу в игре.

— Я сама. Ты у меня в гостях, поухаживаю за тобой.

Она наклоняется к моему лицу, целует и ту же, резво выбравшись из под одеяла, добавляет:

— Пошли вместе, поможешь принести печенье. А, может, ещё бутеры сделаем?
— Только за!

Медовый месяц по пионерски:-) или любовь-лайт. «Ой, умора»… как говорят нынешние пионеры… ну, или «ржунимагу» из будущих времён…
… а, может, всё же… «предчувствие большой и чистой любви»?
Не хотелось бы ошибиться. Опыт первой жизни предостерегает, что предать может любая… накатило тут на меня перед самым отъездом. Теперь уж, после всплывшего очередного куска памяти и «шока из будущего» и не знаю, заводить ли заново то знакомство из первой жизни…
…так хреново было, когда кусочек памяти очередной распечатался… как тогда, в первой жизни. Едва не разрыдался, с таким трудом своё состояние от своих дома скрыл.
Едва поезда в Ригу дождался.

Илзе… только Илзе!
Или любая другая.
Но не ЭТА…

При виде встречающей меня «Ёлочки» только в себя пришёл.
Вот, даже жизни радуюсь.
Догоняю её в коридоре перед кухней и прижимаю крепко к себе.

— Давай будем быть всегда вместе и никогда не расставаться? — шепчу я ей сказанные миллиарды раз на разных языках на Земле слова.
— Да! — её глаза горят, а я знаю, что всё это неправда. Любые клятвы, любые слова верности не стоят ничего…
«первая жизнь» принесла во вторую цинизм…

Глава 14
Пробужденцы пробуждаются, легко(пока) возбудимый народ возбуждается…
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Середина августа 1984. Латвийская ССР. Рига. Межапарк. Вяткин И. Ю., Илзе Эглите

…В поисках места, куда бы «приземлиться» и дать отдых нашим хоть и молодым, но всё же натруженным долгим похождениями ногам и заодно полакомиться только-что приобретённым мороженым, мы увидели ЭТО.

— … Ив, ты хочешь посмотреть, что там? Скукота же, митинг какой-то.

Илзе привычно держит меня под руку. Мы — как взрослая пара, да! Подобные «мелочи», присущие иному возрасту, имеют над ней огромную власть, она сознательно копирует в собственном поведении их, а я также сознательно потворствую ей в исполнении таких желаний. Девочке, очевидно не интересно скопление взрослых с парой-тройкой флагов и несколькими самодельными транспарантами, внимающих кому-то там говорящему в мегафон.

— Да, глянуть хочу, что за сборище! Мороженое раскрываем, пока не подтаяло.
Почти не отрывая глаз от вида собравшейся толпы, я извлекаю из пакета купленную пару эскимо и отдаю одно Илзе.

Мне реально интересно — «что за сборище сегодня в Межапарке?». Да и… нехорошие подозрения из прошлой жизни моментально всплывают в голове, стоило мне только заметить пару очень специфических моментов, сразу отмеченных по памяти «тех 80-х».

Развлечения и прогулки с Илзе приносят много искренней и реально незамутнённой цинизмом взрослой жизни радости, полны свежих впечатлений и сюрпризов (часто в плане узнавания чего-то, что мельком видел, но толком не запомнил в летние месяцы тут, в Риге, в «первой жизни»).

Поиск детских и не совсем удовольствий в очередной раз привёл нас сюда, в Межапарк.
Но сегодня, мы первым делом наткнулись тут на совсем иное.
Мы попали на митинг!

Казалось бы — митинг и митинг… мало ли их по праздничным дням в стране Советской.
Вот только день сегодня обычный. Всего лишь выходной, но…
… оба-на! Митинг то совсем не такой, как в эти годы.
Хотя и с виду маскирующийся парой кумачовых транспарантов.
Оттого действо для собравшихся тут, осмелевших от собственной уверенности такое… бодрящее и интересное… не успели пока хлебнуть жители страны пока ещё советской «ветра перемен», бгг.
А приметы, «чуждые советской действительности», выцепляются моими глазами сразу.

Третий самодельный транспарант содержит слово, от которого меня передёргивает недоброй памятью последних лет моих «первых 80-х».

ATMODA.

«Пробуждение» по латышски.
Пробуждение… чего?
Конечно же, «национального самосознания»! И всего иного в подобном духе, после чего случаются всякие «цветные» и прочие якобы бархатные «революции».

Но странно. По таймлайну как-то рановато для подобного… первые выступления должны случиться… дай Сила памяти… года через три. Да, точно! Летом 1987-го, именно на том самом сборе черники, тётя Аля рассказывала не только слух про расширение секретного объекта в лесах на западе республики, но и упомянула про разгон милицией какого-то сборища то ли потомков недобитых гитлеровских холуев, то ли кого-то из нынешних «несогласных» у памятника Свободы, случившийся в июне.
И сейчас её не спросишь — расскажи, пжлст, дорогая тётя, подробнее, что именно ты говорила «тогда» три года тому вперёд?:-)

Но, в целом… странно… сейчас 1984-й, а не 1987-й…
Получив в конце 70-х от меня предупреждения об «ином ходе истории», руководство страны, начав «противодействовать заранее» негативным процессам, само активировало некое противодействие?
Расшевелив что-то? И события покатились сами по себе ранее, чем «тогда»? Или… их кто-то из врагов СССР (внутренних или внешних) стал раздувать раньше, чем «тогда», по собственной инициативе?
Загадки, загадки, почему всем этим голову забивает некая личность из 22 века в своём же юном теле тут, а не КГБ?
Почему эти протоскакуны вообще имеют возможность бузить?
Где работа, тащ Андропов, на профилактику и предупреждение антисоветских провокаций?

Ладно, снова вспоминаем на ходу, что впереди и что случилось «тогда»…

Переворот в советской Прибалтике не случился же сам по себе и только из-за неудачи ГКЧП и всего, что было ранее.
И то, что предшествовало ему, практически никто не предполагал! Народ в 1987-м вообще просто жил своей обычной жизнью — растил детей, обустраивал быт, ждал летних отпусков и прочее.
Наряду с процессом ослабления центральной власти при Горбачёве, примерно 4–5 лет до объявления т. н. «независимости» Латвии (как и других двух советских прибалтийских республик), хватило чтобы свершилось то, о чём никто в страшном сне и не мог представить в том же 1987-м!
Что для СССР 1991-й будет последним годом существования!

Именно со слова «Атмода», как некой фундаментальной базы выдуманной национальной мифологии, конкретно тут — в советской Латвии, всё и началось. До сего были лишь всякие недобитки (со времён ВОВ), пусть часто используемые ЦРУ и Ми-6 и единичные практически городские клоуны, с которыми (первыми и вторыми) без чрезмерных проблем и напряжения справлялись КГБ и МВД.
Измена была внутри советской системы.
В нацэлитах и их обслуге — «культурке».
Предатели двигались вверх вполне легально. Нацэлитчики — по государственно-партийной линии, обслуга из «культурки» получала свои зарплаты, премии и почёт как «инженеры человеческих душ».

Возвращаясь к «идее Атмоды»… за логикой «национального самосознания» предполагалось (и свершилось) что? Верно! Формирование антигосударственных выступлений — сперва в «мягкой», «демократической» форме в виде всяких «балтийских путей» и прочего.

Формирование «национального самосознания» у латышей советских 80-х шло в русле культивирования образа «народа-жертвы» (вот неожиданность то! На самом деле — нет…) при полном параличе противодействия со стороны прогнившей КПСС.

Значительной части общества рассказывалось, как она страдала от другой (сталинский/советский произвол) и всё — далее процесс пошёл самоподдерживающийся. Многие ему с радостью поддались, вместо того, чтобы просто радоваться тому что есть, тому что построили и отстояли в ВОВ предки и самим строить дальше лучшее будущее для всей огромной страны…
…которое возможно было построить только вместе, ощущая себя единым народом — именно «как советские люди».

А раз «Атмода» появилась, то скоро в Латвийской ССР и «правильные даты» для «национальной памяти», если я помню верно, должны быть вытянуты наружу.
Вспомнят и раздуют про пакт Молотова-Риббентропа (О-о! Дата же как раз скоро, 23-го августа кажется… если сегодня прокатит, наверняка около памятника Свободы что-нибудь, как «в том 1987-м», замутят 23-го), депортация июня 1941-го (уж не её ли в «том» июне 1987-го выставляли вперёд на той демонстрации, про которую говорила «тогда» тётя Аля?), присоединение к СССР (в их трактовке — оккупация) и прочее…

А если сегодня рижские менты разгонят это явно несогласованное сборище протоскакунов, то диссида начнёт, как у неё водится, письма во всякие международные организации строчить про «притеснения» и «нарушения прав и свобод граждан в СССР».
Диссидентишки именно с этого и стартуют. Сначала подзуживают дурачков (иногда, кто храбрее и порешительнее — сами поучаствуют для «стажа»), затем — жалуются за границу, что «Советская власть их преследует». Это ведь только при «демократии» демонстрантов можно резиновыми дубинками охаживать. «Там» — это «защита общественного порядка», а у Советов — «нарушение прав и свободы личности»:-)

Ну и всякие писатели и драматурги будут в первых рядах. «Культура» и интеллигенция обеспечивает белый образ («не хулиганы и буяны это, а люди, требующие свои права, обеспечивать которые СССР обязался в Хельсинки…») протестующих — как своим участием, так и голосами «в поддержку».
Позже про «советскую оккупацию» массово завоют, старые флажки достанут… на кладбищах и национальных фольклорных фестивалях поскачут с ними.
Все эти союзы писателей (как тут, в Латвийской ССР), из которой выросла движение «Атмода», оформившееся в т. н. «Народный фронт Латвии», классное прикрытие и промоушен движухе обеспечат.
«Интеллигенция не хулиганы, за что их милиция бьёт?»
Так было тогда…

А сейчас… что я вижу? Первые внешние моменты… того, что повторяется второй раз?
И далее, если власти будут мямлить, то всё пойдёт по накатанной… может не за месяцы, но за годы точно.
Чем дольше Романов и К будут медлить с решительным подавлением сего, тем сложнее с набравшей силу и популярность движухой будет справиться позже. Может даже с кровью давить придётся.

А пока… изучаю символику собравшихся:

На кумачовых транспарантах нанесены лозунги:

«Нет нарушению ленинских принципов территориального устройства СССР!»
«Социалистическая законность — в равноправном союзе всех республик!»

О как! Не всё так топорно, как можно было бы подумать поначалу.

И… кто-же это такой хитрый там выискался с такими лозунгами-то? Маскируются неплохо, про Ленина и социалистическую законность вспомнили. Впрочем… все эти «Народные Фронты» и прочие Саюдисы в «той» советской Прибалтике поначалу себя «движениями в поддержку Перестройки» именовали и вроде даже «благословление» от «того самого» «прораба перестройки» Яковлева из Москвы имели.

Мимикрируют и «тут» поначалу пробужденцы, ох, мимикрируют. Кто-то же их надоумил, как действовать поначалу.
Пока тестируют реакцию властей. Отлупят протестующих, будут ловить организаторов или с рук сойдёт.
Альфа-версия эпохи «цветных революций»… все дела.
* * *
Поедая прямоугольные бруски эскимо на палочках, мы протискиваемся чуть ближе. Уже в самую толпу. Илзе, поняв, что «такого умненького и почти как взрослого» Ива что-то тут реально заинтересовало, стоически терпит «сколько ему надо» и не возражает, сосредоточившись на мороженом — благо оно есть.

Ну а я внимаю речам.
Точнее тем, что на русском. Несмотря на третий летний отдых, проводимый в Риге, мои познания латышского не сильно-то возросли по сравнению с «первым разом».
Причина проста — Рига, ан-масс, всё же русскоязычный город.

Так что я понял первого (при нас) и третьего ораторов, задвигавших бодрые и смелые речи.
У меня есть обоснованное подозрение, что топчущийся около собравшейся толпы одинокий постовой мент-сержантик пока не имеет никаких инструкций сверху, не слышит явной антисоветчины в речах и не знает, как реагировать на происходящее. А видящие его индифферентность собравшиеся и ораторы действуют «на грани фола», но не переходят черту. И… смелеют?

Похоже, то ли действо спонтанное… для властей(?), но не для организаторов митинга. Транспарантами же они заранее запаслись, кого-то явно для массовки пригласили. Даже вон — пара симпатичных дамочек в национальных костюмах присутствуют, а сейчас и любопытствующие (народу в Межапарке полно) сами подтягиваются, увеличивая размер толпы, внимающей невесть откуда объявившемся самодеятельным «правдорубам».

Куда только наше якобы всемогущее в эти годы КГБ смотрит?

… я вникаю дозволенным (пока, хехе) речам третьего оратора, разогнавшемуся от осознания своей храбрости:-)

— … Советский Союз образован на основе равноправия входящих в него республик…
— … Сейчас, когда годы культа личности Сталина и волюнтаризма Хрущёва давно позади, тем более горько видеть рецидив методов тех лет…
— … Интеллигенция Латвии выражает категорическое несогласие с идеями изменения территориально-национального устройства СССР, звучавших на Пленуме ЦК КПСС. Нет переделу границ Республик! — совсем разогнавшись, обращаясь к толпе, заявляет оратор.

Ух и ах! Народ такое, конечно не привык слышать. Новизна, смелость, открытость, без привычного «одобрямса» — всё «как тогда» пленяло народ в «тех» 80-х.

Толпа слегка поддерживает говорящего нестройными и негромкими возгласами одобрения. Впрочем, ему хватает и их. И он тут же, похоже, импровизирует:
— … Требуем от Москвы уважения мнения Республик!

Криков одобрения несколько меньше.
Кто громко предлагает начать собирать подписи и передать их в Москву.
Хе. Не оценивают… для первого раза как-то чрезмерно смело. И, видимо, эта идея пока действительно импровизация.

В целом, где-то треть «типа за» насчёт того, что излагает третий, самый активный и говорливый болтун на типа «трибуне», сооружённой на скору руку из двух пододвинутых друг к другу скамеек.
Для одобряющей массовки, числа поддерживающих впрочем, хватает… остальные, понятно просто зеваки, подошедшие посмотреть «что тут за толпа собралась?» — выношу свою оценку происходящему я, пронаблюдавший на количеством вербально согласных и тех, на мордах которых было написано согласие.

А оратор всё больше заводит сам себя. И вообще, он уж выписали себе справку «говорить от имени»…

Возражать сейчас в открытую против того, что Генсек и Политбюро вынесли (с собственным положительным мнением о необходимости подобных изменений!) на Пленуме ЦК на пока партийное обсуждение новых идей… тут надо реально расхрабриться! Явно в Риге кто-то (из партийных нацкадров?) поддерживает и одёргивает «органы», которые, могли бы быстро это дело придавить поначалу?
Хм. Рано делать подобный вывод.
Да и Москва подобным «поддержантам» по шапке (для начала — партийной) даст. Или… слабина уже есть?
Вроде Романов и К должны, со всем «знанием горбачёвского будущего» понимать что подобное — первые звоночки.

И-и-и… л-л-и-и… провокационный манёвр? Чтобы протоскакуны (и те, кто за ними внутри партийно-государственных структур) вылезли в открытую? Дают слегка порезвиться? Чтобы разом после всех прихлопнуть?
Эх, хорошо бы, если так.

Фоткаю действо. Лет через 20 кадры историческими фотографиями окажутся, оригиналы можно на каком-нибудь аукционе, хехе, за бабки загнать!

С обязательной поясняющей подписью:

«Гость из параллельного будущего наблюдает за мелкими флуктуациями в разных исторических последовательностях»

:-)

Жаль, что сопроводительный текст — для узкого круга… своеобразно мыслящих людей.
* * *
О! Власть проявилась. Во всей красе причём.

Две жёлтых, с синими полосами «буханки» и какой-то спецавтомобиль на удлинённой базе ЗиЛ-130, из которого как горох высыпались…
…омоновцы! В сумме, наверное, человек 30.
В спецобмундировании. Не таком крутом, как «космонавты» из 2020 плюс минус, но тоже выглядящим нормальным для текущих лет.
По крайней мере тело, руки, ноги защищены. А не просто красивые чёрные беретики, как у легендарного рижского ОМОН-а… в той истории, которую здесь помню я один, а знают… ну, наверное, с десяток или чуть больше людей на всю планету.
Но сейчас на 1990-й, а 1984-й. Вряд ли Чеслав Млынник командует им.
Не раз читал статьи про них. Кажется их даже «последними рыцарями Советского Союза» называли.
Это про них.
Ладно, ок — посмотрим на действия их «альтер эго» иной ветви истории, к формированию которой я прекрасный приложил свои пока ещё детские ручонки.
От гордости бы не лопнуть.
И под ноги не попасться:-)

О-о-о!
Ещё двое подобных удлинённых «Зилка».
Типа автозаки что ли?
Ну, или как их там сейчас обозначили. До сих пор не знаю.
Таки действо было под контролем?

Успеваю заметить пару фоткающих мягкий разгон… и сам делаю очередное фото — одного из тех, кто фотал пока мягкие действия омоновцев, чётко упаковавших пару ораторов и ещё кого-то, выдернутых из толпы.

Ага! Действо было под контролем… брали организаторов и самых активных.

Остальных просто разгоняют и даже без «демократизаторов», словами…

— … давай отсюда сделаем ноги — слышу я от обеспокоенной Илзе.

Женская мудрость в юном возрасте.

— Ты права, моя дорогая.

Ну а что, ей же нравится подобный стиль общения «как у взрослых»?
По реакции понимаю, как она довольна тем, что я не стал задерживаться.

А двое малолеток, затесавшихся в толпу, никому не нужны.
Ближайший омоновец игнорирует нас, сматывающихся куда подальше…

Глава 15
От болтовни с Илзе к разговору с Огарковым:-)
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2 сентября 1984. СССР. Москва. Квартира в 16-этажном жилом двухкорпусном здании на Бескудниковском бульваре. Вяткин И. Ю.

…Возвращаясь из Риги на поезде в конце августа домой в Москву и, стараясь отвлечься от накатившей и не отпускавшей грусти о том, что Илзе, к которой всё больше привязывался, скорее всего, не увижу снова целый год, я попытался сосредоточится на более продуктивной деятельности.
За неимением пока в мире мобильных гаджетов как и мобильного, да и стационарного, интернета, хехе, где можно было бы залипнуть, убивая время, под мелькавшие за стеклом виды вдоль железнодорожных путей я усиленно тренировал память перебором и сравнением того, что произошло в стране и мире летом 1984-го.
«Первый» и «второй» разы:-)
* * *
Каким было лето «этого» 1984-го, не касаясь личного?

Итак, в целом сразу можно сказать, что ход времён проявлял изрядную упругость и множество событий демонстрировало повторяемость, как бы не тщился некий «знаток будущего» вложить в уши сильных не мира, но ⅙ территории суши, некое послезнание.

В начале июня индийская армия штурмом взяла «Золотой Храм» в Амритсаре, где укрывались сикхские фанатики. Во время штурма погибло несколько сотен человек.
Пока Индира Ганди (весьма благорасположенная к СССР), которой «тогда» вскоре отомстили сикхи, жива. Но, точную дату её гибели, разумеется, я не помнил. Только «вскоре после штурма Золотого Храма».
Возможно, для «корректировки реальности» не хватит не только моих слов, но даже предполагаемых мною каких-то предупреждений по линии спецслужб СССР, заинтересованного в сохранении жизни политдамы — «большого друга Советского Союза».

Ближе к середине июня на территории РСФСР от Ивановской до Чувашской областей случились ураганные ветры и смерчи. Имелись разрушения множества построек с многочисленными человеческими жертвами. Удивительно, что спецгруппа тогда после коснулась сего природного катаклизма, получив в ответ моё пожатие плечами. Сомнительная тема — послезнание (даже если бы оно было!) помочь тут вряд ли способно.

А вскоре после середины июня случилось очередное ЧП на Северном флоте. НА АПЛ К-131 в Норвежском море произошел пожар, приведший к гибели 13 членов экипажа. Символьно-циферное обозначение атомохода «вроде бы» вертелось в памяти, но поскольку я не помнил совсем уж чего-то такого как с «Курском» в моём прошлом, то на обсуждении в спецгруппе пришли к выводу об неизменности событий и тут.
Конец июля — начало августа запомнились только корректировкой истории в отношении участия наших спортсменов на Олимпиаде в США.

Вот так… спокойное лето. Последнее спокойное лето?
Чего-то меня от подступающего 1985-го колбасит. Понятно из-за чего — по памяти первого перестроечного года, мать его за ногу Михуила Меченого… чтоб ему земля бетоном!

Один приятно ошарашивший момент в самом конце августа случился и которого, точно не было «тогда»! К которому, как стало ясно спустя только 4 года, я приложил ручонки и собственные «воспоминания о будущем» в 1980-м.
Разговор зашёл о видах массовых развлечений и том влиянии на публику, молодёжь, в первую очередь, какое получат бои без правил (смешанные единоборства, или ММА).
Сам же я, в свою очередь узнал, что годом ранее, с 1979 года в ВС СССР начали проводится соревнования по армейскому рукопашному бою (АРБ). Не знаю какими путями, но в «Олимпийском» в самом конце августа начались финальные бои уже всесоюзного, а не чисто армейского чемпионата по рукопашному бою. С участием представителей ВС, МВД, Комитета (которые все были замаскированы в «погранвойска» и спортивных обществ).

Да… тут ещё один кирпичик во вторую часть знаменитой фразы «Хлеба и зрелищ».
Сработало на ура. Народ валил валом на бои. Бойцы, участвовашие в чемпионате, стали знаменитыми на всю страну.
Из тех видеонарезок, что с опозданием на день шли по ТВ, я понял, что сделали реально красиво, хотя и чрезмерно идеологически заряжено.
Вот такой сюрприз.
Под впечатлением от того, что увидел по ТВ, даже захотелось на следующий чемпионат взглянуть вживую.
* * *
…Ни сам «Свидетель», ни человек, с которым 6 сентября встречался Иван Вяткин, не знали (один — не читал про сей факт, второй вообще не мог подобного представить), что именно в обычный сентябрьский день, когда они вновь увиделись лично, «тогда» собеседник Вяткина был освобождён от обязанностей начальника Генерального штаба…
…история давняя, тянувшаяся в прошлом Вяткина со времён принятия решения о вводе войск в Афганистан. Именно маршал Огарков был против ввода войск в Афганистан, считая, что ВС СССР ввяжется там в бесперспективную войну, которая будет использована соперниками Советского Союза в мире.
Сейчас всё было по иному…
… но вот сторонником идеи более компактной, ориентированной на высокоточные виды вооружения и лучше управляемой с помощью современных средства связи Советской Армии Николай Васильевич стал давно, ещё до любых откровений «Свидетеля» о новой революции в военном деле. Дроновой революции.
А поскольку пост, занимаемый Огарковым давал ему почти все возможности для реализации подобного, он с удвоенным рвением ныне пытался реализовать (или заложить основы!) хотя бы часть того, что виделось из послезнания Вяткина, продолжавшего распаковываться «кусками».
Отныне Огарков желал сделать новые выводы насчёт 4 лет «специальной операции»…
…случившейся в ином будущем.
Хотя руководство СССР вполне закономерно рассчитывало не допустить ныне подобного хода событий, но сам новый виток развития военного дела был неизбежен.
Знать его основные моменты — являлось огромным преимуществом и глава советского генштаба вполне себе не считал зазорным внимательно лично слушать школьника-«вундеркинда», несущего в голове опыт (пусть и обывательский) войны иного века.
* * *
«Нам нужно без истерик и самобичевания воспитывать в себе одно качество: нельзя ни в чём верить западным элитам» 2026 © Медведев Д. А.

6 сентября 1984. СССР. Москва. Начальник Генерального штаба Вооружённых сил СССР и первый заместитель Министра обороны СССР Огарков Н. В. и «Свидетель из будущего» Вяткин И. Ю.

В августе маршалу Огаркову (давно ломавшему про себя голову — «что со всем этим из будущего собирается делать высшее руководство?») наконец-то лично разъяснили, какую армию желает во второй половине 80-х и далее видеть новый Генеральный секретарь и «Малое» Политбюро.
А не как ранее (кратко) — «вот вам настоящий пришелец из будущего, в собственном юном теле. Выуживайте из его слов зёрна истины по вашему военному делу…».
Выудили, конечно достаточно, а вот с настоящим целеполаганием был полный швах. Только сейчас руководство страны сподобилось… ну, лучше поздно, чем никогда.
Заодно и логику всего «Малого» более-менее понял.

— … Нам, из всех откровений, потрясающих сведений и… личных измышлений товарища «попаданца» — пошутил в разговоре с Огарковым генсек под усмешки Андропова, Громыко, Устинова и только-только попавшего в «Малое» (и получившего знание об путешественнике во времени) Машерова — стало лучше понятнее такое обстоятельство, важное для нашего разговора с вами, Николай Васильевич… — иллюзии, которое мы и те, кто руководил страной в «том ходе времён» насчёт так называемого Запада, оказались иллюзиями. «Мирное сосуществование» — несбыточная мечта, реализация которой возможна только пока нас боятся даже пальцем тронуть и слово лишнее в нашу сторону сказать. Увы, только так.
Николай Васильевич внутренне собрался — стало ясно, что ранние указания (и последующие пока небольшие, за 1980–1983 годы урезания военного бюджета МО СССР) в духе «на армию придётся тратить меньше денег, но она должна быть эффективней» получат развитие.

Романов продолжил:

— Наши… аккуратные действия, на основе информации «Свидетеля», несколько затормозили поначалу… разгон очередного витка так называемой «Холодной войны», но Рейгановская клика всех этих ставленников американского ВПК делает всё, чтобы поднять противостояние на новый уровень, гарантирующий им прибыли и рост влияния в США. Что греха таить, всё прошлое десятилетие, начиная с визита Никсона к нам в 1972-м и товарища Брежнева в США в 1973-м, мы испытывали иллюзии о возможности «мирного сосуществования» двух систем. В прошлом «Свидетеля» такие же иллюзии, на новом уровне испытало советское руководство в середине 80-х… идя всё на новые и новые уступки, чтобы прекратить «Холодную войну». А для наших соперников — это настоящая война, в отличие от нас с нашими воспоминаниями на Великой Отечественной! Вот в этом и разница — пусть и не говорили орудия, но в «Холодной войне» наши соперники действовали по настоящему, для них это была самая настоящая война. а мы — вполсилы, считая её лишь соперничеством и полагали, что имея ядерное оружие и статус сверхдержавы, хозяева запада нас признают равными себе. Такого даже русские императоры не смогли добиться! Нас там просто не считают равными себе и не будут считать! Работу, подобную той, которую вёл Коминтерн, мы конечно, вряд ли восстановим. Но сопротивление врагам… — тут Романов то ли сознательно, то ли нет не стал использовать, как ранее, термин «соперник» деятельности — .. усилим. А вам, Николай Васильевич нужно довести Советскую Армию до такого уровня, чтобы мы стали опережать США и НАТО в обычном оружии и способах его применения, как и подготовке войск. У вас есть козырь — знание будущего, вот и реализуйте его сполна! Так, чтобы Советская Армия была готова ко всему.

Огарков воспринял эти указания генсека как карт-бланш на усиление и полноценную реализацию его замыслов, а то, что ему пришлось лично (не полагаясь на носящих погоны, но по совсем другому, не военному, а «спецслужбистскому» ведомству) тянуть из пришельца из будущего.

Картина изменений в стратегии и тактике военных сражений за период 2024–2026, которую рисовал Вяткин, с вытягиванием из того деталей более-менее обрела ясность и начальник Генштаба СА стал дополнять свои планы, родившиеся в 1980-м и которые к настоящему моменту привели к тому, что каждый военный округ ныне имел в своём боевом составе от 8 до 20 эскадрилий БПЛА — от тяжёлых ТУ-141/143 до пошедших в серию малых развед-БПЛА «Шмель».

Усилившиеся рабочие контакты с МЭП-м и двумя людьми на его вершине, так же, как и Огарков с Устиновым, владевшим послезнанием, вкупе с тем, что именно сейчас, в 80-е в связи с миниатюризацией электронной элементной базы, появилась возможность реализации идеи лёгкого БПЛА с поршневым ДВС, предназначенного для контроля поля боя, корректировки артогня и ведения разведки ближнего вражеского тыла, привело к тому, что тема разработки и внедрения БПЛА и дронов в целом находилась под личным контролем верхушки МО СССР, понимавших, к чему это приведёт в итоге.
…«Тогда» первые звонки многими в мире были проигнорированы.
* * *
Вяткин И. Ю.

— … Мы, с товарищами министром обороны и начальником ГРУ, внимательно знакомимся с тем, что комитетские товарищи нам присылают из твоих новых… воспоминаний…

Высокого военного начальника снова что-то допекло и сегодня, в помещении «Лаборатории N31», где спецгруппа обычно задаёт мне скучные вопросы, над которыми приходится ломать память — дело серьёзное, работа, за которую деньги платят:-) сегодня всего один собеседник вместо КГБ-шных служак.
Меня пожелал вновь увидеть лично Огарков, начальник советского Генштаба. Вот что его так допекло? Да, из головы вылезли новые куски памяти, раскрывшие ход событий в мире и на спецоперации после середины 2024-го, но… там, на территории бывшей УССР, всё в русле дальнейшего развития дроновой революции в военном деле. Что такое заставило его лично захотеть увидеть дилетанта-жителя будущего? Из головы которого иногда, ещё в 80-м вылезали то мелкие, полезные Советской Армии полезности («…толщина лба башни „Абрамса“ 62-мм стали + 500-мм наполнителя + 101-мм стали, а низ лба корпуса также, только наполнитель не 500, а 400 мм…») до более серьёзных вещей, как описание того же увеличивающегося числа и разнообразия типов БПЛА и дроновой революции в военном деле, случившейся в 2023 на полях сражений спецоперации…

Как я понял из беседы в тот вечер, первый раз за долгое время личность такого калибра, как Огарков не удовлетворилась моими ответами на вопросы по теме военного дела из новой порции распаковавшейся памяти потому, что ему хотелось лично, не возлагая обязанности на промежуточное звено — комитетских служак, задавать вопросы и получать ответы — «свежьё».

По двум главным, как я понял, на тот момент для него темам!

Первое, что больше всего интересовало начальника генштаба МО СССР:

Дальнейшие витки дроновой революции в военном деле. Стратегия и тактика сторон во время спецоперации… ну тут ясно — его хлеб. И любые «новости из будущего» для главы генштаба Советской Армии обр.1984-го, пусть и в изложении «диванного аналитика», чьи речи он обчистит от плевел — бесценная инфа, которая поможет ему хоть немного, но лучше подготовить армию страны к возможным будущим войнам и дать задания ВПК.

С дотошностью Огарков выдавливал из меня всё, что я мог вспомнить про этапы ускоренного развития дронов, которые в условиях специальной войны менялись очень быстро.
…От самодеятельности фанатов этого дела и немногих специализированных и дорогих, что давала промышленность ранее, до всяких изысков уже в 2024-м наподобие дроны-матки (через которая велась визуальная разведка и которая выступала ретранслятором), позволяющих забрасывать по паре FPV-дронов в 40 км от линии фронта…
… и вскоре через год — засилия FPV на оптоволокне с большей дальностью.
Война заставляла учиться и меняться быстро.

Мне пришлось вспоминать всё, что я читал за это время в сети про:
…Недорогие ПВО-дроны, работающие против разведывательных БПЛА…
Характеристики дальности первых FPV, а затем тех, что на оптоволокне −10 −20 позже 50–70 км.
Барражирующие «Ланцеты» с дальностью 20,50, а после и до 70–80
Ещё дальше «Герани».

Очевидно, что Огарков, строил себе в голове общую картину самого революционного изменения стратегии и тактики войны в третьем десятилетии 21 века. Пусть под его рукой был дилетант с послезнанием, но он и не требовал от меня большего, чем я мог сказать. Исходные сведения! Вот что ему было нужно от меня.
То, что США провернули в 1991-м с Ираком, в принципе, можно было теоретически предвидеть и сейчас, по крайней, мере, в своё время рассказа о «Буре в пустыне» не вызвал у него и министра обороны большого удивления, а вот дроновая революция… это да. Это было то будущее, которое сейчас никто не предполагал.
Кроме маршала Огаркова:-) дорвавшегося до содержимого головы попаданца, у которого распаковалась очередная порция послезнания…

Высокоточное оружие, бенефисом которого стала «Буря в Пустыне», при всей своей дороговизне упёрлось в проблему быстрого истощения запасов в «большой войне» и там, на масштабной и растянувшейся на годы «спецоперации», эту проблему, помимо раскручивания темпов работы ВПК, решали использованием гражданских технологий и гражданской же массовости производства.

Концепция «малоконтактной победоносной войны», шедшая ещё с момента доктрины Дуэ, проявившая себя в «Буре в пустыне» и, частично — против Югославии, проваливалась тогда, когда нужно было иметь большое присутствие на земле. Первый звонок прозвенел у США при вторжении в Афганистан.
Апофеозом нужды в симбиозе «высокие технологии + массовость» стала «спецоперация» с потребностью уничтожения огромного количества целей. Классическими запасами дорогого высокоточного оружия достичь этого было невозможно, особенно в условиях активного противодействия и поддержки врага третьими странами (в данном случае — блоком НАТО). Именно эта проблема встала перед всеми большими странами мира. И для её решения необходимо было найти решение для главного вопроса —, снижения на порядок цены высокоточного оружия.
Применительно к РФ в ходе спецоперации ответом сей вызов стала постоянно модернизирующаяся и улучшаемая «Герань — как дешёвая КР», классические ФАБ-ы с комплектами УМПК.

Особую усмешку Огаркову доставила судьба сдохшего в третьем десятилетии 21 века договора РСМД, за который столько много сдал Горбачёв в второй половине «тех» 80-х. Как и то, что параллельно продолжилось размытие и без того очень условных границ между категориями «крылатая ракета», «БПЛА» и «барражирующий боеприпас». И в довеску триумф FPV-дронов, которые все больше напоминают ПТУРы, и условные камикадзе-«Герани» («дроны для атаки в одну сторону»).

Среди прочего, пришлось рисовать «ежи» — вахоподобные конструкции из 1000+ металлических расплетённых в «веники» тросов на бронетехнике, защищающие от кумулятивных струй и FPV-дронов.

Довелось и поиронизировать над тем, что военная техника с каждым десятилетием всё усложнялась и получала большее число возможностей, но…
… все эти возможности не очень-то увеличивали её живучесть при всех гигантских деньгах что тратились на неё.
Дешёвые гражданские «мавики» за месяцы и массово показала всем, что востребованными оказались многие старые методы. В результате чего по полям поползли бронесараи, в которых те же дорогие и навороченные Т-90М нужно было наваривать защитные решётки, внешне превращавшие его в «шушпанцер».
А кто мог подумать, что современным ВС массово понадобятся дробовики?

Коснулись и такого момента… как «будущие операторы FPV из любителей компьютерных 3D-игр»… с пояснениями о том, как многие в мире проглядели fpv-революцию, а затем судорожно начали догонять то, что изначально заметили обычные фанаты и добровольцы. С уверенностью, граничащей с непробиваемостью (я видел это в 3-м десятилетии 21 века!), заявил высочайшего военному чину — что проку в группах fpv-пилотов почти всегда было больше именно от фанатов этого дела — «не по уставу» бритых/волосатых, часто татуированных, не умеющих есть глазами начальство, но главное — именно погружённых в дело, инициативных и умных, не загруженных военной бюрократией.
Под насмешливым взглядом Огаркова я слегка сбавил обороты и заметил, что подобное, конечно, возможно в добровольческих подразделениях и я понимаю военную специфику, но… — закончил я по прежнему — .. военная бюрократия проглядела fpv-революцию!

Второе, что больше всего интересовало начальника генштаба МО СССР:

Ход военной схватки-2026 Ирана против США и Израиля, его «ракетные города» и удары по сателлитам США среди арабов вызвали неподдельный интерес Огаркова, возможно, как вариант «эффективного сопротивления в условиях ограниченных возможностей».

Неспособность США, даже при использовании (без ЯО) высокоточныго оружия как-то подорвать ракетный потенциал Ирана, в который (как и в БПЛА) тот вкладывался годами была поражающей, и разумеется, мои личные впечатления от видеозаписей ударов иранских «шахедов» и БР по нефтянке и прочихз промышленным мощностями сателлитов США, по базам США на Ближнем Востоке, по Израилю, выкладывавшиеся потоком в «телеграмме» и «максе» весной 2026-го были свежи и ярки в условиях только что всплывшего куска памяти.

— … К маю 2026-го Иран восстановил в своих' ракетных городах' то, что смогли разрушить своими ударами США и Израиль, а они подорвали потенциал иранцев не более, чем на треть, да и то, в основном — входные тоннели, завалы на входах, не говоря уже про выдолбленные в скальной породе каверны, откуда также совершались пуски тяжелых БР. Не говоря уже про то, что было уничтожено не более трети мобильных ПУ тактических БР и БРСД Ирана, не говоря о том, что иранцы продолжали активно производить новые ракеты на тех же глубинных производствах, пополняя свой арсенал, благодаря которому и устоял на начало лето 2026-го, когда случилось шаткое перемирие и которым обрывается крайний новый кусок моей памяти…
Поговорили мы и роли хуситов и их действиях против Европы, как способах воздействия на уязвимую логистику со стороны Ирана. Вынос мировых производств в Китай и ЮВА аукнулся и тут. Западные логистические компании вместо прохода через Красное море и Суэцкий канал направляли суда вокруг Африки, значительно увеличивая свои расходы, энергоносители из Персидского залива тоже шли через пень-колоду… плюс дополнительные расходы на транспортный коридор контецнерных перевозок через ж/д РФ.
* * *
Также начальника генштаба крепко интересовала тактика действий ВС 21 века в условиях установившегося после 2023-го полного господства дронов над полем боя.

Всё что выпало из «свежего куска памяти» — это запомнившееся в тот момент описания боёв — на позиции вражеского мотопехотного батальона в день прилетало несколько ФАБ-ов с УМПК (универсальным модулем планирования и коррекции), позволяющим нашей авиации (конкретно истребителям-бомбардировщикам Су-34) не входить в зону действия вражеских ЗРК, отсутствие крупных штурмов, тактика выноса опорных пунктов артиллерией (которая работает в режиме удар- отход из-за угрозы дронов) и авиацией и атаки небольших групп пехоты, поддерживаемые своими дронами…

Классическая советская (быстрый прорыв) тактика ВС РФ, после изначального, достаточно успешного (за исключением собственно не случившегося взятия под контроль Киева) продвижения (особенно на юге территории 404) в течении пары-тройки лет спецоперации пришла совсем к иному виду — рассредоточенных пехотных групп, с преодолением жесткую оборону сил 404, причём каждая из сторон использовала огромное количество разнообразных дронов.

Маршал въедливо допытывался насчёт подробностей смен маневренной войны на позиционную с засильем дронов не только над ЛБС — линией боевого соприкосновения, но и над ближним тылом:

— Смотри, Иван, сам — фронт простирался более чем на 1,5 тыс километров, меньше, но не принципиально, чем 22 июня 1941-го. Войск, обеих сторон, пусть и с учётом частичной мобилизации, «контрактников» и бусификации было в разы меньше и обе стороны не могли создать условную сплошную линию фронта. Как держали оборону при слабой плотности войск? Одними дронами? Хоть что-то читал про устройство оборонительных линий кроме того, как ты описывал, что быстро рыли их с помощью техники?

Почесав затылок я выдавил из себя:

— Ещё к лету 2024-го обе стороны на ЛБС опирались на сеть «опорников», занятых небольшими группами пехоты и минные поля, а максимально замаскированные и спрятанные во всяких бетонных, кирпичных, инфраструктурных элементах в ближнем тылу средства усиления и резервы были готовы поддержать сразу несколько таких позиций. Но где шли серьёзные бои, там плотность войск была выше… если резервы и дронщики успевали, то прорывов не происходило…

Коснулись мы и темы судьбы «богини войны» — артиллерии. Спецоперация стала концом артиллерии в её привычном виде.

— … Т. е. ты утверждаешь, что артиллерии на передовой стало делать нечего?
— Именно так! Первая цель для дронщиков. Понятие «безопасного тыла» из-за дальности дронов и БПЛА и их числа фактически исчезло. Операторы дронов быстро отыскивали артиллерию. Работа артиллерии, тем не менее, продолжалась в режиме «выход на позицию, выстрел, отход», как я понимаю, да и высокоточные снаряды типа нашего «Краснополя», который, как я помню, вот-вот встанет на вооружение, не помню уж какой у него индекс ГРАУ, и аналогов западных всё равно прилетали к цели быстрее FPV-дронов. Вопрос был в точном целеуказании… в общем, с тактикой артиллерии пришлось всё менять и всё на момент 2026-го ещё не… устаканилось.
* * *
Наш разговор вывел на интересное обсуждение «общего плана», когда от нескольких пересказанных вычитанных в сети мыслей, Огарков крепко заинтересовался:
— … Иван, поясни в чём тогда виделись особенности вооружения нового поколения в те годы, которыми обрывается новая порция твоей памяти?

Поразмышляв немного, я попробовал сформулировать максимально достоверно и кратко… вышло вот что:

а) К третьему десятилетию 21 века уже были достигнуты практически технологические пределы по основным системам движения и поражения традиционных боевых систем. От двигателей до боевых частей… какие-то малые улучшения достигались все большим расходом ресурсов. Всё, что известно исходя из физических принципов, уже сделано. Реакция горения (и взрыва), реакции деления и синтеза атомных ядер… всё уже достигнуто. Разве что какая-нибудь теоретическая аннигиляция на антивеществе… через сотни или тысячи лет. Физику с её законами сохранения энергии, импульса и вещества не переиграешь.

б) Продолжающийся процесс всё большего число автоматических действий систем вооружения и обработки данных для человека-оператора, который часто сохранял за собой лишь принятие итогового решения (да/нет). Параллельно идёт размытие границ между управляемыми и самонаводящимися ракетами, боеприпасами, БПЛА, автоматическими и роботехническими комплексами…

в) Увеличение значения средств поражения нарушающих функциональность электроники, значение которой в боевой техники возрастёт грядущие десятилетия на порядок. РЭБ, перенасыщение информационных каналов, внедрение неверной информации, кибероперации…

г) Крайне существенный рост стоимости НИОКР, производства, эксплуатации подготовки систем вооружений, дороговизна операторов подобных систем привели к заметному сокращению военной техники новых поколений в боевом составе ВС технически самых передовых стран мира. Итого чего стала парадоксальная ситуация — для «местных» конфликтов возможности таких систем вооружения избыточны. А для масштабных войн высокой интенсивности, их количества недостаточно, что и показало себя во всей красе во время спецоперации, в масштабном авиационном нападении США и Израиля на Иран. Так же по прежнему сохраняли значение традиционные (с учётом новых возможностей) способы маскировки и дешёвого противодействия высокоточному оружию наподобие рассредоточения и т. п…
* * *
Набравшись смелости (не особо то напрягался, если честно) воспользовался прекрасным моментом и поинтересовался у маршала — как у нас с работами по БПЛА сейчас, с учётом послезнания?

Тот, улыбнувшись и смерив меня непонятным взглядом, заметил:

— На фоне всего, что ты знаешь… да, работы ускорились. Ведутся в ОКБ Яковлева. «Шмель» и «Пчела», разные варианты. МЭП и МРП помогают. Помимо задач целеуказания, есть эксперименты с доставкой грузов, дистанционного минирования и прочего… но, как ты понимаешь, до возможностей известных тебе БПЛА далеко…

Глава 16
Чего эти русские мутят?

Глава 16 — Чего эти русские мутят?

Ежемесячный журнал «Proceedings», издаваемый U. S. Naval Institute, выдержка из статьи «Что здесь главное?» Чарльза Катшоу (Charles Q. Cutshaw) — аналитика разведки в отделе анализа материальных систем армии США на испытательном полигоне Абердин, штат Мэриленд.

…Мы привыкли воспринимать Красную (ныне Советскую) армию на основе огромного военного опыта и уроков второй мировой — атаки бронированных полчищ русских танков, мощная концентрация артиллерийских ударов и бесконечные атаки масс злой, крайне неприхотливой и идеологически мотивированной пехоты, чей энтузиазм подгоняется политическими комиссарами.
После войны к образу армии восточного колосса добавились ракеты, ядерное оружие и растущий советский океанский флот с атомными субмаринами и новыми авианесущими кораблями.
Но что сейчас задумал Маршал Огарков? Появившиеся даже в советской открытой печати фотографии беспилотных летательных аппаратов на учениях советской армии — есть первое переосмысление в СССР уроков их применения Израилем в 1982-м? Изначально многие военные обозреватели склонялись к подобной мысли, но появившиеся утечки в прессе со ссылкой на источники, имеющие доступ к разведсообщениям РУМО (Defense Intelligence Agency) Пентагона, утверждают, что процесс испытаний и тактики применения новых советских беспилотных аппаратов шёл в соответствии с ранними планами, очевидно существовавшими до 1982-го.
Являются ли действия Огаркова просто продолжающимся неким масштабным военным экспериментом, получившие одобрение из Политбюро или за ним стоят какие-то, невидимые пока даже западным разведсообществам, глубинные изменения в доктрине его имени?

На мой взгляд, происходящий эксперимент, получает некие объяснения, если вернуться в 1977-й, когда Огарков занял свой пост. Политика «разрядки» и, из последних событий — недавнее признание многими в мире невозможности победы в ядерной войне, особенно с учётом недавно нашумевших исследований учёных из СССР по последствиям т. н. «ядерной зимы», получивших признание их западных коллег, увеличило внимание высших военных кругов НАТО и Варшавского Пакта к эффективности обычных вооружённых сил в классических военных конфликтах, без применения ядерного оружия.
И именно этим, в ракурсе Советской армии, и занимался маршал Огарков все эти годы, воплощая на практике новую советскую военную доктрину проведения боевых операций на европейском театре военных действий. Доктрина требовала у армейских сил иметь стратегию и планы по достижению победы обычными способами, в то же время сохраняя полную готовность к упреждающему использованию противником ядерного оружия. Советская армия за прошедшие годы претерпела самые значительные изменения в своей доктрине со времен военной революции, хотя некоторые решения были буквально воскрешены из времён второй мировой и 50х, как например, концепция «оперативно-маневренных групп», предназначенных для развития прорыва фронта соперника. Иным способом решения данного вопроса стало появление десантно-штурмовых бригад, которые наряду с обычными воздушно-десантными войсками дополняют ударные возможности советских сухопутных войск. Маршал ввёл множество других организационных структур в Советской армии, повысив мобильность её частей и их способность к автономным действиям, увеличил роль и число вертолётных соединений. Огарков чётко осознал влияние технологий на жизнь армии и действия на поле боя и изменил советский подход к перемещению частей, ранее позволявший силам НАТО слишком много возможностей по их поражению во время маршей. Впрочем, лишь широкомасштабные военные действия в Европе, которых не желают все стороны, могут показать — будут ли его меры эффективным, и что НАТО больше не сможет рассчитывать на то, что обнаружит советские войска в уязвимых колоннах, растянутых вдоль дорог.
Сейчас необходимо понять, является ли увеличение частей с беспилотными летательными аппаратами во всех советских военных округах и группировках в странах Варшавского Пакта звеном реформ или это просто дорогостоящий эксперимент с неизвестными целями. Кроме того, Запад должен помнить исторические уроки, что в Советском Союзе часто всё не так, как кажется на первый взгляд.
Благодаря всем этим новым расстановкам сил и оперативным изменениям Советский Союз создает армию, которая, согласно советской доктрине, способна проводить стратегические операции по глубокому окружению с целью оккупации Западной Европы в ходе новой «молниеносной войны» и, таким образом сражаться и побеждать НАТО, не прибегая к ядерному оружию. Идея «глубинных операций» советского маршала включает в себя нарушение систем командования, управления и связи, а также уничтожение ядерных объектов НАТО и других элементов, имеющих решающее значение для обороны альянса. Успех стратегических глубинных операций Огаркова зависит от тесного взаимодействия военно-морских, сухопутных и военно-воздушных сил. Разработав стратегическую глубинную операцию, Огарков сформировал силы, которые, по мнению Советского Союза, могут одержать победу в противостоянии с Западным альянсом и эксперименты с эскадрильями беспилотной авиации — очередной этап в наращивании мощи советского гиганта…
* * *
Середина сентября 1984. Москва. Военная научная библиотека Генерального штаба ВС СССР. Вяткин И. Ю.

Отличный тут, для 1984-го, выбор иностранных периодических изданий… — отметил я про себя, одолев статью из «Просидингз» про Огаркова. Черти западные явно выделили случившиеся от послезнания телодвижения насчёт БПЛА в Союзе. Факт! И это — открытая, хоть и информированная периодика. Разведки НАТО точно знают больше, чем автор статьи… вплоть до числа новых эскадрилий БПЛА по округам.
Конечно, кое-что от Огаркова, явно полагавшему, что сидящему напротив пешеходному «самому большому секрету СССР, и так наполненному тайнами будущего, можно пару слов сказать», я узнал. Больше, чем просто названия моделей новых советских БПЛА:-)

В своё время, маршал, таки поверив в мои «россказни», и не найдя, после консультаций с Шокиным и Пролейко, ничего невозможного в том, что я рассказывал о темпах развития в последующие десятилетия электронной компонентной базы, он внёс коррективы как в планы развития перспективной советской беспилотной техники, так и разработку тактики их применения на основе выуживаемых из раскрывавшейся раз за разом «истории будущего».
Видно, что Огарков впитывал и анализировал каждое моё слово, очищая его от наносного. Для маршала, встретившего войну на западе Белоруссии и прошедшего через горнило Великой Отечественной и десятилетия холодной войны, многое звучало как научная фантастика, но его тон не оставлял места для сомнений — маршал принял будущее — войну, где в небе роятся дешевые «мавики», охотящиеся на стальных гигантов стоимостью в миллионы. Войну, где артиллерия работает по принципу «выстрелил — беги», а безопасных тылов больше не существует.
Некоторые аспекты нашего общения были очень… скользкими. Особенно когда я упомянул «партизанщину» и приметы нового века среди «беспилотчиков».
В взгляде Оагркова — холодном и оценивающем, сейчас читалась странная смесь усталости и хищного интереса:
— Ты говоришь, что операторы этих… FPV-дронов — это не кадровые офицеры? Что это вчерашние… геймеры, да? — Огарков усмехнулся, но в этой усмешке не было веселья. — У нас бы их за внешний вид и татуировки даже в училище не пустили. А они, значит, решают исход боя?
— Что есть, то есть. Как будто в окопах Великой Отечественной всякого не бывало… да и войну не кадровая, погибшая в 1941-м, а вчерашние рабочие, учителя и прочие тащили на себе солдатскую лямку.
Каждое моё слово — могло стать приговором некоторым военным доктринам и сотням миллионов рублей, вложенных в традиционные системы вооружения…

Ускорение разработки новых моделей БПЛА выразилось в увеличение финансирование НИОКР по данной тематике. А на основе информации о будущем, он инициировал введение специальностей и новых учебных программ, заточенных на «перспективные средства контроля поля боя» (как определялись они в обучении) для военных училищ.
Всё — ради того аспекта будущего Советской Армии, которое имело шанс наступить лет на 15–20 раньше, чем в памятном мне ходе времён.
Впрочем, сие — заботы наших военных…

А вот то, что «Сергеевич» сделал в своей контрразведывательной партии новый ход, касается уже непосредственно моей персоны. Имитация «изучения материалов» вундеркиндом для мою «аналитико-прогностической деятельность» в работе в Лаборатории 31, про которую пронюхали в ЦРУ из-за «перевёртыша», который ныне под колпаком у «Сергеевича», спустя неизвестное мне число промежуточных стадий, подсовывается под нос резидентуре ЦРУ в амерском посольстве. А двойной агент нынче должен зафиксировать мою деятельность, которую приходится изображать согласно ЦУ контрразведчика.

Вот и играю в изучение материала в библиотеке для своих гениальных выводов. Ладно, раз уж дали редчайший для советского гражданина в доинтернетные времена доступ, то и почитываю любопытное мне самому.
В очередной раз оглядываю читальный зал. И гадаю.
Вот что этот чувак в форме Советской армии… кажется полковник, в очередной раз смотрит так на меня? Просто удивлён, что в таком месте такая юная личность? Что в его голове сейчас? Играет вариантами — мелкий родственник кого-то из сотрудниц библиотеки или… что?
А вот другой, в гражданской одежде, только что отведший глаза от меня — тот, кого наши контрики сцапали на горячем и сейчас «играют»? И который, отрабатывая прощение от Родины, сам играет в шпионскую игру с амерским резидентом?
Или вот третий?
В душу не заглянешь…
Я погадал… моя мелкая:-) личность в сём военно-научно-библиотечном царстве вызывает скрытый интерес многих.

Но всё же… где должен меня сфотографировать двойной агент? Прямо тут, в зале? Палево же будет. Он по другому ведомству — комитетскому. ЦРУ-шный резидент может задать себе вопрос — как тот в научную библиотеку генштаба с полутычка попал?
Видимо, где-то на входе в библиотеку кадр со мной хорошим для глаз резидента будет сделан…
…что-то не приятно. Одно дело — моё фото в газете, которое, возможно, именно в данный момент где-нибудь тоже в библиотеке рассматривает амерский резидент, другое дело — фото в реале, в движении, которое изучит его шпионский глаз. Совсем иные ощущения у меня.
Как бы не заигрались комитетские. Вот какую такую важную дезинформацию они собираются впаривать амерам, что даже единственного своего «Свидетеля» не боятся подставить и на свет божий вытащить?
Или — 100 % уверенный расчёт на то, что даже мысль насчёт «сознание из будущего в собственном юном теле ребёнка» никогда не возникнет у ЦРУ-шного резидента и аналитиков в Лэнгли?
* * *
Середина сентября 1984. Один из парков Москвы. Пигузов В. А.

То, что Красильников (персона контрразведчика была известна Пигузову) не просто желает схватить кого-то из ЦРУ-шников с поличным, а играет в какую-то умопомрачительную игру со спрятавшейся под крышей посольства США резидентурой ЦРУ, Владимир Александрович понял вскоре после разоблачения и начала участия в вынужденной двойной игре, которое давало ему хороший шанс не только избежать высшей меры наказания, но и даже получить не самое длительное тюремное заключение.

Удивительно, но Лаборатория 31, которую он сам, попавшись контрразведке, поначалу стал считать «пустышкой», сконструированной для дезинформационной игры, похоже, действительно формировала какие-то прогнозы по политической ситуации и возможным событиям в разных частях света. По крайней мере, текстовки с «дезой», которые он, под контролем взявших его за жабры отправлял через спутниковый передатчик, выглядели серьёзной аналитической работой с изучением тенденций по Никарагуа, Сальвадору и, в целом странам Карибского бассейна. С предсказаниями по расширению влияния и деятельности наркокартелей в южных штатах США.
Не ясно, что именно там было «дезой», и была ли она вообще? Возможно, сии тексты являлись добротным «прикормом» для аналитиков в Лэнгли, которые должны утвердить тех во мнении, что Лаборатория 31 комитетского института таки нашла какой-то эффективный метод прогнозирования ближайших событий, опирающийся… на что?
По прежнему неясна была роль во всём этом юного вундеркинда, которого, видимо, кто-то из академиков порекомендовал Комитету.
И сейчас, ЦРУ-шная резидентура, получившая первые тексты с прогностическими выводами Лаборатории 31, вцепилась в Пигузова, тряся того (из-за его нового рабочего места) максимум информации.
Размер «золотых гор», обещанных ему вырос в полтора раз.
Да. Только он их никогда не получит. Год-другой бы дополнительно скостить с того срока, что ему обещали за «деятельное содействие ради заглаживании вины перед Родиной».
Забавно, но парень, похоже, действительно вундеркинд. И Красильников, похоже, даже изгаляется, направляя внимание американской резидентуры на того.

Камень-закладка, с фотографиями «вундеркинда», входящим в библиотеку с ограниченным доступом, остался лежать за известным деревом в парке, дожидаться того, кого за ним пошлёт Гебхардт.
* * *
Конец сентября 1984. Посольство США в Москве. «Зона безопасности» посольства. Помещения резидентуры ЦРУ. Глава московской резидентуры ЦРУ Карл Гебхардт.

Агент наотрез отказался встречаться лично, но сбросил в закладке пару фотографий.

Ценное наблюдение. Похоже, правда… — «Лаборатория 31» использует в своей работе юного гения. Многогранная личность к тому же оказался этот… «Иван Вяткин». Пишет программы для советского электронного чуда — игровой приставки, не уступающей лучшим западным образцам…

Ржавая и догматическая коммунистическая система, видимо с подачи какого-то из авторитетных в глазах партийных и/или комитетских функционеров учёных, провернулась.
И отмеченное юное дарование задействовали внутри секретного научного института КГБ!

Какие-то внутренние махинации, малопонятные людям за пределам советской системы? Чей-то отпрыск… кого-то влиятельнейшего в их табели о рангах? Но зачем?
Ребёнок-гений реально работает над политическим прогнозами? К тому же, имеющими тенденцию сбываться? Пигузову придётся напрячься, но попытаться достать больше сведений. Латинская Америка — это хорошо, но их направление намного важнее, и что там (кому?) уходит из этой Лаборатории в коммунистические/комитетские верха по США и Европе. Это намного интересней знать. Или всё же… наполовину реальный талант, наполовину — протеже… отпрыск кого-то… уровня Политбюро, пристроившего родственника на тёплое местечко?

Всё же — какой бред приходится проверять!
Карл даже для себя не мог определиться насчёт отношения к тому, что принёс Пигузов.
То, что в структуре Комитетского института есть лаборатория (с личным составом в виде комитетских, достаточно молодых, и, судя по всему, интеллектуальных служак плюс некий юный гений), занимающаяся анализом политических тенденций (и, работающая параллельно огромной структуре того же советского академического Института США и Канады) — факт. Удивительный, но факт.

Стоят ли усилия, потраченные на риск раскрытия Пигузова и уже случившуюся высылку из СССР одного из дипломатов, работавших на резидентуру, того, что скрыто в Лаборатории 31?

Решай он сам этот вопрос, Карл, наверное, всё же отказался бы от дальнейших попыток.
Но в Лэнгли (возможно, даже с подачи кого-то из Вашингтона?) похоже, зацепились в забавные сведения.
Или… им просто интересна политическая кухня советских верхов и всякие «мелочи».
…Строят свои теории о политике СССР на основании знаний о взаимоотношениях между членами Политбюро и ЦК компартии!

Глава 17
«Вторые» 80-е. Неделя за неделей, месяц за месяцем, год за годом…
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28 сентября 1984. Москва. Стадион «Торпедо». Футбольный матч чемпионата СССР «Торпедо»(Москва) — «Спартак»(Москва). Вяткин И. Ю., Вяткин Ю. В.

Столица, где мы уже давно живём, предоставляет большой выбор и возможности для развлечений. Отец, как я помнил по короткому куску в «той» жизни (до их с матерью развода) интересовался как телевизионный болельщик больше хоккеем, но в «этой», столичной жизни неожиданно для меня пристрастился к посещению футбольных матчей…

…в отличие от меня, у которого память о моём фанатстве по «Спартаку» «тех» 80-х, резко окончившаяся со школой и вспыхнувшим тогда увлечением программированием, совсем не возродилась «тут».
Но от случая к случаю я всё же составляю отцу компанию. Вот как сегодня. И, волей — не волей наблюдаю за крайне увлекательным (для многих) процессом, в котором два с лишним десятка здоровых и быстрых лбов полтора часа отбирают друг у друга мяч на виду 13 с лишним тысяч зрителей на «Торпедовском» стадионе и ХЗ знает скольких у экранов ТВ.
Приставив к глазу половинку бинокля — т. н. монокуляр, я лениво разглядываю Дасаева, моего кумира «тех» школьных лет. Лучший голкипер «Спартака», сборной страны и, один из лучших в мире возвращает легко пойманный после дальнего, чуть ли не от середины поля, удара кого-то из торпедовцев мяч в игру.
Спартаковцы оправдывают ожидания отца. Четыре дня назад они одолели земляков из ЦСКА и вот сегодня, вколотили уже 3 мяча в ворота других москвичей из «Торпедо».
Моя память в самом начале сезона, когда отец уговорил на первое посещение домашнего матча «спартачей», подкинула воспоминания, что чемпионат выиграет «Зенит», а Спартак завершит первенство на втором месте
Похоже, пока и «тут» всё идёт по накатанной колее… сине-бело-голубые и красно-белые сражаются за первое место.

Сентябрь, в целом, помимо «футбола с трибуны», вышел чрезмерно спортивный в плане перехлёста личных впечатлений «тут» и воспоминаний «оттуда».
Это я про начавшийся 19 сентября уникальный по длительности шахматный матч. В котором два лучших, на текущий момент, шахматиста мира, с фамилиями, начинающимися на «К» и оба выступающие под флагом СССР, начали своё сидяче-интеллектуальное противостояние.

Любопытно, снова случится такой же марафон как и «тогда»?

Впрочем, поделившись на днях рассказом с Козельцевой о том, как это было в той истории, как и о дальнейших занимательных… мда, судьбах его участников (особенно политических выкрутасах нынешнего претендента на мировую шахматную корону), я потерял дальнейший интерес к событию…
* * *
Москва. ВДНХ. Вяткин И. Ю.

Бегущее время приносит новые события. Подросшего Алекса родители всё же надумали отправить с осени посещать садик, а мама вышла на работу.
Московское житьё-бытьё отдаётся не только в ассортименте доступных развлечений, но и повысившимися запросами семьи.
Отец вовсю уже облизывается на только что пошедшую в этом году в производство вазовскую переднеприводную «восьмёрку», которая, судя по всему, пошла в серию немного раньше, чем «тогда». Мои воспоминания первой жизни прочно привязывают ВАЗ-2108 «Спутник» к 1985-у. Возможно, слова о том числе автомобилей, которое окружало меня в 21 веке, как и о потребности деражть любой ценой автомобильный рынок (хотя бы своей страны) что-то ускорили в тормозящем советском экономическом механизме.
Что касается семейных поползновений к новому авто — всё выродилось в озвученный вслух намёк в мой адрес за недавним ужином — мол, раз папаня в очередь на «Спутник» на своём предприятии уже встал, то как подойдёт его черёд, старую машину толканём, а ты, Иван, нам с деньгами поспособствуешь — дело же семейное — и на новинку пересядем!
Я его понимаю — да, почти 10 тысяч где-то надо взять. Снова в мою копилку залезут. Вот чем ему плоха старая машина? Которая вовсе то и не старая. Примерно тот же класс — семейная малолитражка. Ладно бы на ту модель «Мерседес», как у покинувшего нас Высоцкого, была возможность сменять или какой-нибудь кроссовер из 21 века (ха!)… а так… «шило на мыло».
И даже не возразишь. Снова — всё ради того семейного спокойствия. Впрочем… когда ещё очередь подойдёт… пару лет, как минимум, ждать… чай, не 21 век, когда просто до автосалона прогуляться надо или вообще по объяве в инете какую-нибудь б/у взять.
Правда вот прямо сейчас, на цинично-отстранённых мыслей о родительских желаниях я рассматриваю машину намного дороже и размерами на порядок больше.

Исполняю детскую мечту «того» раза — увидеть её вблизи.

«Белаз». ВДНХ. И я смотрю снизу вверх на карьерного гиганта, прицениваясь — стоит ли нарушать порядок и залезть за ограждение и подняться по лестнице за передними колёсами на «второй этаж» супермашины. Пока я прикидываю, стоит ли это делать, можно зафотать гиганта и, попросив кого-то, обеспечить в семейный архив собственное фото на фоне его.
А на следующую неделю я снова погрузился в экстернат по сдаче экзаменов за очередной класс школы…
* * *
Осень и начавшаяся зима 1984/1985 запомнились мне как сплошная калька новостей из первого прошлого.

В октябре страна громко отметила (по крайней мере бравурными фразами в новостям и телерепортажах) окончание 10-летнего, начатого в 1974-м строительства БАМ-а. Участок Усть-Кут (на Лене) — Комсомольск-на-Амуре (главная линия БАМ-а длиной 3110 км был заверён. Сквозное движение по БАМ-у началось 27 октября.
Последний всплеск искреннего энтузиазма советской молодёжи, хоть и сдобренный возможностью подзаработать. Романтика тайги, гитары и повкалывать-пошабашить за приличные деньги…

В следующем месяце я отметил итоги двух выборов за границей.

Распиаренный у нас и действительно клёвый, чёткий и таки большой (и не предавший в том будущем, которое я помню) друг «СССР/России» и хитрый политик, сумевший после крушения СССР тогда найти общий язык даже со сторонниками свергнутого Сомосы Даниэль Ортега выиграл в своей Никарагуа свои президентские выборы.
А через пару дней в главном враге Союза следующие 4 года в Белом Доме себе обеспечил Рейган.

Старая колея, такая старая колея. Вот только вместо Горби и Катастройки — Романов и… какая-то «…стройка», более адекватные цены, за счёт карманов населения (жить по средствам!) придавили в стране товарный дефицит, буквально вымораживавший остатки лояльности у значительной массы населения «тогда». Ну и плюс кооперативное движение, давшее клапан энергии и стимул для предприимчивой части населения.
Что выйдет из треугольника нарастающего напряжения холодной войны, наглого ковбоя и знающего «иное будущее» иного руководства СССР?

А в первом месяце зимы, в Индии произошла трагедия в Бхопале с число жертв свыше 2000 погибших от утечки ядовитого газа на химкомбинате. А высшее руководство СССР, видимо, где-то в списке событий, который я помнил на уровне «вот такое тоже было», просто поставило галочку напротив очередного «повторившегося» пункта, который никак нельзя было отменить.
А вскоре, случилась (всё же случилась!) громкая отставка Щёлокова.
Ну, точнее «громкая», исходя из того что слухи (от забугорных голосов до местных, поползших по Москве) баили примерно одно и то же — «КГБ посрался с МВД». А «тихая», потому что реально просто сплавили на пенсию, без всяких лишений наград и обвинений…
…вот и я гадал — то ли просто «так сложилось», то ли всё же Андропов (предположительно конфликтовавший с министром МВД) позже, чем «тогда», но свёл с тем счёты, хотя и не доведя дело до самоубийства того. Конспирология, которую, разумеется, оставил при себе, не став её делится даже с «бабулей от КГБ».
А перед самым новым годом, вскоре после окончания крупных военных учений войск государств — участников Варшавского договора умер один из тех, кто давно знал про меня.
Ушёл в вечность министр обороны Устинов…

1984 был неприятен для страны тем, что впервые за послевоенный период снизился уровень добычи нефти, что было вызвано техническим отставанием отрасли.
Плюс западная Европа стала получать от Норвегии нефть, добываемую в шельфовых водах Северного моря.
* * *
2 января 1985. Пролейко В. М.

Иван, немало раздражённый от навалившегося на его юные плечи объёма работы — написание книги про разработку электронных игр, создание пары новых, всё же буквально вымучил из памяти всё, что знал по заказанной мной (и не только мной) теме и выдал заказанный мной аналитический обзор для доклада в ЦК по перспективам будущей цифровой массовой мобильной связи СССР.

«Доклад про этапы пути к смартфону в кармане каждого», так он его обозначил.

И сейчас я продирался через дебри истории (насколько помнил Иван, сложивший читанное с личными впечатлениями) того, что привело во втором десятилетии 21 века к «мобильной, наладонной портативной ЭВМ с доступом во всемирную сети и всем её услугам» в кармане каждого жителя практически всех стран.

Нам (МЭП, МРП и минсвязи) предстояло на основе вех истории мобильной связи (поданной мной в форме «выводов из экстраполяционных методов прогнозирования») вести работу после того, как через 4 года в нашей стране должна начать функционировать первая массовая цифровая сотовая связь в мире.
Можно было попробовать «опередить» в качестве мирового стандарта (или, хотя бы, для соцстран) цифровую 2G (GSM) связь, которая «тогда», по словам Ивана, пошла в реальную эксплуатацию где-то с начала 90-х в Финляндии.

Я вчитывался в строки обзора-эссе Вяткина, озаглавленного как «Смартфоны — в массы. Поступь прогресса и развлечений», привычно усмехнувшись всегдашнему от него пафосу и восхвалению достижений ВТ и связи будущего. Всю его терминологию и жаргон будущего, мне предстояло преобразовать в ту форму, которая станет тем, что вначале прочтут генсек, остальные члены ПБ и мой шеф… в то, что станет неким планом, на который будем ориентироваться мы при развитии мобильной связи в СССР и других соцстранах:

«…Люди второго-третьего десятилетий 21 века полностью доверили свои жизни, тайны и повседневные дела смартфонам. Но таковыми те стали не сразу. Путь к восприятию устройства в кармане как того, без чего жизнь является ущербной, занял примерно пару десятков лет и итоги его вовсе сразу не были очевидными…»

Да уж. И сейчас многих умудрённых и заслуженных приходится убеждать в необходимости общедоступной мобильной связи и вложении средств в её развитие.

«…Первые опыты были впечатляющими для начала 90-х, но истинно массового успеха не было и близко. Первые „кирпичи“ оказались громоздкими, хотя и умели для тех лет немало — отправлять факсы и электронную почту. Однако размеры, дороговизна, слабое покрытие территорий неразвитыми сетями сотовой связи пока не позволили устройствам успешно „выстрелить“. В середине появились устройства, сочетающие в себе не только телефон с дополнительными возможностями, но связку „телефон + компьютер в кармане c QWERTY-клавиатурой“…»

Ну, тут логично. Примерно так же я себе представлял, экстраполируя будущее развитие устройств мобильной связи ранее… ещё до знакомства со «Свидетелем», относя сие только чуть дальше по временной шкале.

«…На рубеже тысячелетий на мобильных устройствах стали появляться мобильные операционные системы, а технология JAVA задействовала возможности множества разработчиков, дав им инструмент разработки для мобильных приложений — программ для телефонов…»

Это детали, которые останутся неизвестными…

«… примерно тогда же или чуть раньше на мобильных устройствах появился цветной экран. Малюсенькие устройства на ладони начали с 4 цветов и буквально за 5–10 лет возможности устройств дошли до числа цветов в сотни тысяч. Росли объёмы памяти, быстродействие и ценовая доступность „мобил“. Что позволило улучшать качество и возможности мобильных игр, выступавших дополнительным фактором привлечения интереса широких масс, получивших возможность скоротать время в любой ситуации. Одновременно во всех странах росло покрытие территорий сетями сотовой связи…»

Экстраполяцией поясним улучшение характеристик.

«… Следующим шагом оказалась революционная замена стилуса и реальной микро-клавиатуры на концепцию управления пальцами через полный сенсорный экран… и революционные мобильные ОС…»

Это будет указанием, к чему надо стремиться…

«…Поп-культура, СМИ и реклама нового образа жизни с „мобилой“ добавили узнаваемости и популярности смартфонам. Удобство использования смартфонов вышло на новый уровень благодаря ориентации на запросы потребителей и отсутствие нужды в изучении сложных инструкций. Смартфоны превратились, помимо удобного варианта мобильного телефона в медиапроигрыватель, полноценное устройство для работы с интернетом и игр, всё больше привязывавших пользователей к модных устройствам, закрепляя в людях психологическую связь с устройствами, от получения от тех удовольствий — музыки, видео, игр, мгновенных цифровых фото и прочего. Кажется смешным, но приятные звуки, „лайки“, бесконечная лента новостей, „хайповый“ контент и автоматическое воспроизведение „подсаживали“ пользователей на устройство. Геймификация, баллы ежедневные цифровые награды на вход в приложения… люди проверяли смартфоны по паре-тройке сотен раз в день, просто во имя сформировавшейся зависимости. Для многих, особенно выросших со смартфоном в руках, жизнь без него кажется невыносимой…»

Да уж… тут, конечно, такие детали будущего… капиталистического… стоп… любой страны будущего?

«…Несмотря на выше перечисленные отрицательные стороны „смартфонизации“ населения, данные устройства действительно оказались крайне полезными и незаменимыми, совместив в себе множество востребованных функций и заменяя собой десятки устройств — от фотоаппарата и будильника до банковской карты и навигатора. Отказ от смартфонов стал невыгоден и ими пользовались все — от юных, увлечённых мобильными сетевыми играми до спрасающихся от одиночества пожилых, получивших возможность видеообщения с далеко живущими родственниками и знакомыми…»

Тут ясно, красивый образ с примерами.

«…Главным фактором сверхпопулярности и незаменимости мобильных устройств стало удешевление мобильных телефонов (позже — смартфонов), цена которых снизилась в мире до усреднённых 100$, что сделало их доступным во всех странах.»

Перечитав абзац, Валентин Михайлович поморщился. Несмотря на успехи с развитием «Алтая» и всё «послезнание», доступный любому желающему в США коммерческий мобильный телефон появился уже в этом, завершавшемся 1984-м году. В СССР же всё осталось по прежнему. Вопрос, несмотря на усилия Пролейко, вяз в бюрократических согласованиях.
Да, новенький Motorola DynaTAC 8000X, появившийся в продаже за океаном стоил аж 4000$ и был доступен пока разве что миллионерам, но Вяткин пророчил намного более компактные модели в районе 2000–2003 ценой меньше 100. плюс дешёвые тарифы на саму связь и более широкое покрытие. Как обыграть запад тут? Снова разъянять в минсвязи? Снова пытаться дейстоввать через самого Романова, доказывая, что и тут окажемся в роли догоняющих?

«…Первые смартфоны, появившиеся в конце первого десятилетия 21 века, конечно, были из категории luxury, и стоили сотни $, но рост и производства и конкуренция быстро снизили цены массовых моделей на уровень той же условной одной сотни $…»

Вот в наших условиях плановой экономики… многое неясно, как будет. Хотя, цена, по мере расширения производства мобильных устройств связи, тоже будет падать.

«…Цифровое будущее — виде социальной и экономической революции, систем мобильных платежей для множества людей, особенно в странах третьего мира, началось не с ПК, а именно с дешёвых мобильных телефонов, ещё даже не смартфонов. Через простые SMS или USSD-запросы пользователи переводили деньги, оплачивали счета, избавлялись при покупках и продажах товаров от множества посредников. Удешевление же смартфонов дало эффект для цивилизации сопоставимый с массовым книгопечатанием и массовой электрификацией жилищ…»

Логично…

Теперь осталось всё это переделать в такую форму, что можно будет в ЦК излагать. А на «Малом», понятно, будут оригинал смотреть и меня трясти — что это «Свидетель» тут, там и вот ещё здесь имел в виду?

Массовой мобильной связи в СССР быть!

Глава 18
Прекрасное далеко… второй раз, другое и рядом!

Глава 18 — Прекрасное далёко… второй раз, другое и рядом!

29 марта 1985. Москва. Квартира в 16-этажном жилом двухкорпусном здании на Бескудниковском бульваре. Вяткин И. Ю.

… Только что закончилась пятая, последняя серия ТОГО САМОГО фильма, ставшего культовым для всех школьников (и не только!) СССР, а я всё ещё в шоке, растянувшемся на все эти дни премьерного показа по центральному телевидению.
Культурном, эстетическом и моральном шоке, если хотите…
Алиса то… не нас-то-ящая!
Точнее, ЭТА девица, играющая девочку из будущего, безусловно красивая, спортивная и талантливая, но… её имя и фамилия мне ни о чём не говорят.
Возможно (даже наверняка, ибо сыграла она неплохо, а фильм школоло как и «тогда», «зашёл», судя по тому что я слышал от «сверстников» в эти дни), она станет тут такой же всесоюзной любимицей, как в тот раз — Наташа Гусева, которая тут так и останется «просто Наташей Гусевой».

Несмотря на идеологический пригляд за снимаемыми киношками в СССР, не думаю, что глава КГБ, который знал о грядущем феномене фильма, как-либо лично вмешивался в процесс его создания. И без того у очкастого дел по горло. Хотя… вот денег на съёмки (по указивке сверху, да?) выделили на фильм очевидно больше.
Декорации, атрибуты будущего явно богаче, чем в тот раз. Персоналки заюзали для восоздания «духа 2084-го»… Но… актёры, кроме Гусевой те же самые, играют по тому же сценарию. Эх… а вот Алиса другая! Не знаю, где какая бабочка была раздавлена, но девочку на роль главной героини выбрали иную. Вот так…
…ладно хоть другой фактор повторился — Крылатов и Энтин с финальной песней «выстрелили» как и тогда.
Чуть слезу на финальных титрах под неё вместе со всей семьёй не пустил.
Такие пироги… с котятами, бгг.

После выходных снова на работу — сочинять очередной докладец с хинтами из будущего, 2026-го
Которым неизвестно как воспользуются местные «корректоры времени с партбилетами в карманах».
Спецгруппа, навострённая ЦУ от Огаркова, Шокина и Пролейко, которые, очевидно, получили какое-то общее направление действий сверху, от «Малого», трясет из меня всё, что я помню про зарю низкоорбитального массового спутникового интернета.
Особенно если учесть, что нужды и специфика спецоперации заставили шевелиться с «Рассветом» — своим аналогом «Старлинка».

Той спецоперации, которая к лету того года окончательно выродилась в войну нового типа. Где, наряду с ударами десятков и сотен баллистических и гиперзвуковых ракет и налётами орд из сотен дальних БПЛА-камикадзе по «нефтянке», газодобыче, энергетике и логистическим центрам противоборствующих сторон, непосредственно на поле боя она превратилась в «войну малых групп в эпоху дронов»: просачивание оных малых групп пешком и игру в прятки от взгляда дронов…
…и всё это под сенью крыльев БПЛА и авиадронов, управляемых через интернет, меш-сети и по оптоволокну…

Так… на чём там надо будет акцентировать внимание? Технических секретов, кроме общей концепции низкоорбитального спутникового «раздавателя интернета» — сети из сотен «живущих» по несколько лет космических аппаратов, я разумеется не не скажу. Общий принцип же рассказан давно.
Но…
… есть много граней сего успешного проекта. И они вовсе не очевидны сейчас, тем более в специфике экономики и взглядов СССР.

Итак… — я стал припоминать факторы, из которых складывался коммерческий успех и массовость заокеанского оригинала и пытающих дотянуться до его возможностей «клонов» (в том числе и отечественного) сей системы:

а) помимо скорости соединения и площади покрытия, важным моментом в успехе была масштабируемость системы. Низкоорбитальные спутники эксплуатировались на тот момент в пределах 3–6 лет, посему пополнение группировки — стало постоянным процессом, учитывающим компактность и относительную дешевизну аппаратов, выводимых десятками за один старт ракеты-носителя. Постоянное производство таких КА позволяло расширять орбитальную группировку, улучшая покрытие и заменяя выходящие из строя аппараты новыми с расширенными возможностями…

б) второй момент, очень плохо осознаваемый сейчас (и не только здесь, а буквально во всём… в стране советской) — успешность системы с точки зрения пользователей. Сие выражалось в том что клиентские терминалы «Старлинка» за пару лет «потеряли» в весе с 3 до 1 кг и стали потреблять вместо 100 Вт в 2 раза меньше. Так что их аналогам требовалось уже не только показывать пару-тройку сотен мбит/с на испытаниях, а ещё и быть удобными с точки зрения простых пользователей! И остальное… кто сейчас, даже появись подобная система в гипотетическом лучшем СССР, допустим, обр. 2010:-) задумается про то, что пользовательский терминал должен иметь простое введение в использование («из коробки»), иметь автоматическую регистрацию в сети и прочее… да и цена станет приемлемой массовому пользователю, а не только условному КП каждой дивизии Советской армии, хе-хе… Только истинная массовость и дешевизна электроники позволит снизить цены на подобные агрегаты. Не сотни и тысячи пользователей с терминалами, а сотни тысяч и миллионы! Без гражданского рынка с его конкуренцией всё это так и останется дорогой и специфической аппаратурой.
Вот как всё это донести до нынешних наших партийно-советских бонз?

Ладно, в понедельник, в тиши своего уютного кабинетика в «Циклоновской» высотке ещё обмозгую по ходу набора на ПК сей текстик, чтобы «кому положено» прониклись получше, а пока можно про август помечтать…

…Илзе приедет в Москву и нас через пару дней посадят ехать отдыхать в район Сочи.
С одной стороны разнообразие — не Юрмалой одной, да и искупаемся в тёплом море аконец то. С другой… Комитет явно, учитывая мои ежегодные поездки в Ригу не сколько к родственникам, сколько к сей девочке, взял Илзе и её семью «под пригляд». Ну и выделили в этом году кусочек советского номенклатурного счастья за труды мои неустанные…
…Как бы в обьятиях своих чекистских только не задушили.
Впрочем, я выговорил себе право не сильно строго соблюдать санаторный режим… посему оценю и Лоо, и Лазаревское и много чего ещё в окрестностях Сочи. Так сказать оценить то, что видел только в 21 веке уже.
* * *
Конец мая 1985. В «лесу», в Ясенево. Здание ПГУ КГБ. Крючков В. А., Андропов Ю. В., Чебриков В. М.

— … Этот вопрос Политбюро решило однозначно, Виктор Михайлович. Твоя кандидатура мною согласована с Романовым, сменишь меня ты. Здоровье у меня совсем… никудышное, пора оставить пост. Отдохнёте от меня… — неуклюже, по мнению начальника ПГУ, пошутил в адрес зама шеф.

Чебриков же — давний заместитель Андропова в Комитете, аккуратно и осторожно кивнул, принимая приятную лично ему новость от шефа «Конторы», заехавшего сегодня в Ясенево.

Едва выслушав рассказ пока ещё шефа и разговор с его (тоже пока) заместителем (и, судя по новости, будущим руководителем КГБ), сам Владимир Александрович поспешил порадовать их впечатляющей новостью.

— … В нашем посольстве в Вашингтоне месяц назад объявился «инициативник». Мы его проверили. Очень высокопоставленный, из ЦРУ. Первая встреча уже состоялась, там он рассказал о себе больше и дал информацию. Очень горячую. Мы взяли в разработку его сведения…
— Кто именно, за что отвечает? Что сообщил? — задал логичный вопрос Андропов.
— Олдрич Эймс. руководитель контрразведывательного подразделения в отделе СССР и Восточной Европы Оперативного директората ЦРУ.
— Может хотя бы сейчас остальных «кротов» у нас возьмём… — тут же отпустил колкость руководитель КГБ, напомнив «Крючку» давний их разговор из лета 1983…
* * *
Несколько дней спустя. Кремль. Под крышей Сената. «Объект Высота». «Ореховая комната». «Малое» Политбюро. Андропов Ю. В.

Присутствуют:

Романов Г. В.
Андропов Ю. В.
Громыко А. А.
Машеров П. М.

— … Словно осиротели… — начал Романов новые «посиделки» уменьшившегося в числе входящих в неё членов «Малого» Политбюро, управлявшего страной.
Новость от Юрия Владимировича пережёвывалась в кулуарах ЦК уже с неделю. Шутка ли — второе лицо «на заслуженный отдых» уходит.
Кто заменит среди присутствующих в «Малом» — умершего Устинова и позже, после собравшегося уходить на пенсию по состоянию здоровья Андропова, так сегодня и не решили, отложив обсуждение «на следующий раз» — после летнего отдыха.

…Всё случилось как-то разом. Смерть Устинова и резко пошатнувшееся здоровье самого Андропова. Сколько смог, столько от костлявой побегал… врачи больше года-двух не гарантируют. Какие уж тут новые личные планы строить?

Пока разбирались с ужином, приготовленным для них кремлёвской обслугой, Юрий Владимирович волей неволей вернулся к новости об Эймсе и то, что она сулила приятного:

…Ладно, решение Романова всё равно не отменишь. А тут всех оставшихся из той условной десятки, про которую толковал «Свидетель» отловим, у ЦРУ куча разведопераций будет сорвано, дезу реальным потоком в Белый дом и Лэнгли сможем отправить… сами цру-шники потеряют доверие к своей внутренней безопасности… чехарда и подозрения… нормальная работа, по крайней мере, по нашему направлению будет частично сорвана…

— Ты, Юрий Владимирович, о чём задумался? — вырвал его из чекистских дум голос генерального.
— Да, работа не отпускает, даром что на пенсию собрался… — отшутился Андропов.

— Может, передумаешь ещё? Или… чем плох такой вариант — Комитет на Чебрикова останется, а ты из Политбюро не уходишь, перераспределим кой-чего по ответственности. Опыт твой…
Андропов чётко ощутил то, что не договорил генеральный:
Терять столь авторитетного соратника в составе Политбюро, к тому же посвящённого в тайну «Свидетельских» откровений, Романов не хотел. Вводить кого-то нового в курс, кроме предстоящего ознакомления Чебрикова, не хотелось.
И в целом, генсек, узнавший о дезинформационной операции Комитета вокруг «Лаборатории 31», был очень рассержен и своей властью распорядился максимально быстро свернуть её.
Всё закончилось взятием с поличным (с последующим выдворением из страны) при изъятии материалов из тайников ещё (помимо первого ранее) двух, пусть и имевших дипломатическое прикрытие подчинённых главы московской резидентуры ЦРУ Карла Гебхардта.

Насчёт же «Свидетеля» с самого верха раздалось в адрес КГБ указующее:
«Того — дальше Риги и Крыма — никуда! И чтобы ваших махинаций… контрразведывательных, с ним больше — никаких!»
Как будто кто-то что-то иное замышлял.
Начальственный гнев, он такой…

Юрий Владимирович не был согласен с решением Романова, но… пришлось исполнять. Ладно, похоже хотя бы с Эймсом получится. Да и страна сможет использовать эти преимущества лучше, чем «тогда», при Меченом…
* * *
Романов в тот же вечер, когда они позволили себе в своём кругу окончательно расслабится, закатил целую речь. Про тот 1985 — тот и этот…

Не то, чтобы как на трибуне разглагольствовал (тут все свои… не перед кем, даже не на съезде или пленуме). Скорее, обозначил перед самым ближним кругом некую свою личную программу как генсека на предстоящие годы.

— … То, что удалось сделать за 6 лет, не должно успокаивать нас. Решение проблемы с дефицитом ширпотреба за счёт повышения цен и увеличение объёма внешней торговли, в том числе и с капстранами, позволило сдержать рост… инфляционной массы…

Понахватался умных экономических слов Григорий Васильевич — ухмыльнулся про себя Андропов.
Впрочем, игривое настроение сползло очень быстро.
Количество «я», «мне», «моё руководство» в этот раз превзошло норму. От маниловщины из уст генерального насчёт «завалить мировой рынок чипами СССР, как КНР „там“…», он едва не поморщился, с трудом удержав себя от отрицательного выражения эмоций на лице.
Закончил вечер Романов совсем странно.
— … Более активная внешняя политика должна стать нашим приоритетом на грядущие 5 лет! Мы должны поджечь мягкое подбрюшье США. Наши друзья с Кубы и Никарагуа, вполне могут выполнить роль, говоря языком сами знаете кого — «прокси» для отвлечения внимания американцев от европейских дел…

Похоже, у кого-то сегодня словесное недержание. Или всё же Григорий просто выпил сегодня лишку? Завтра генсек протрезвеет и самому стыдно будет за сегодняшние речи то! С таким трудом обе стороны удержались от военной истерии после Курильского инцидента в прошлом апреле… и вот это сейчас. Столько радовались что афганской истории отвертелись. Зачем нам новые авантюры. Или он действительно собирается из стран, руководимых Кастро и Ортегой сделать «прокси»? Ну так, если американцам совсем жарко станет, они и на интервенцию пойдут! Сможем ли мы через океан поддержать союзников так, как в своё время Вьетнам? Будут ли они такими де стойкими? Куба… ну может быть. А Никарагуа? Точно нет…

Вспомнилась «Свидетельская» шутка. Из будущего.

«Пора от слов ненависти переходить к делу насилия!»

Но тот то хохмит. Как в своём этом интернете, а вот генсеку стыдно быть должно.
Наверное, всё же хватанул сегодня.

Засиделись допоздна. И покидал «кремлёвско-ореховые» посиделки Юрий Владимирович в не самом лучшем настроении. А ночью он проснулся в холодном поту.
Ему приснился кошмар — улицы с морем видеокамер и люди, идущие и снимающие всех, всё и вся. И каждый встречный норовит вытащить этот, как его… смартфон и снимает его, главу КГБ, почему-то бредущего в одиночку по улице. Люди держат те устройства из 21 века, которые очень неплохо были зарисованы в приложениях к ещё давним, 1979-го кажется, рассказам «Свидетеля» и направляют на члена Политбюро!
Впрочем, точно не доживу до этих времён. Хотя… конечно, с преступностью уличной и прочей будет бороться легче… а вот с той, что «в сети» и прочим «социальным инжинирингом» свовсем там швах будет.
Даже Романов вряд ли то тех времён доживёт. Вот пусть поколение «Свидетеля» и разбирается со всеми проблемами будущих десятилетий…
* * *
Июнь 1984. Посольство США в Москве. «Зона безопасности» посольства. Помещения резидентуры ЦРУ. Глава московской резидентуры ЦРУ Карл Гебхардт.

Вот и всё. Через несколько дней он и Эмилия улетят из Москвы. Работа на московской «станции» ЦРУ была… интересной, но его услуги понадобились конторе в другом месте. Ему даже не выговорили за последние пару провалов.
Вина, конечно, частично лежит на Пигузове. Из-за него пришлось играть во все эти игры с закладками. Хотя да… втянулись они в раскручивание «тайны Лаборатории 31» уже по уши.
Интересно, Красильников уже понял точку приложения последнего интереса ЦРУ? Пока Пигузов вне подозрений и на свободе, то может и нет.
Впрочем, это заботы сменщика… а может и нет. Вдруг в Лэнгли новый ветер подует? Признаки есть. Слишком много вопросов по русским экономическим реформам стали оттуда задавать. Да и подходы к новым русским реформаторам ищут… за океаном, похоже, вбили себе в голову, что нынче в СССР кое-какие капиталистические веяния всё же укореняются, причём по указанию сверху. Не только Югославия, Венгрия и Польша с частной инициативой экспериментируют. Но даже московские твердолобые рискнули. Поле для подходов и возможности расширяются. Особенно в плане вербовки тех, кто, в рамках новых экономических отношений чаще бывает за пределами СССР, вот ЦРУ и зашевелилось.
А про «Лабораторию 31» он всё же свои соображения кому надо выскажет. Что-то всё же там есть большее, чем видится снаружи. Пигузов то прав…

Конец шестой (13.02.2026 — 14.08.2026) книги.
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