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Аннотация
Лорд Роберт Сент-Саймон, знатный и богатый холостяк, женится на американской наследнице, но сразу после свадебного завтрака его молодая жена бесследно исчезает. Полиция и пресса подозревают скандальную подоплёку, однако Шерлок Холмс, взявшись за дело, обнаруживает, что за этим исчезновением скрывается не корысть, а тень прошлой жизни, тщательно скрытая от высшего света.


Артур Конан Дойл
Приключение знатного холостяка


Перевод с английского А. Репиной.
Москва. Типография Вильде, Малая Кушовка, соб. дом, 1908.
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Брак лорда Сен-Симона и странное окончание брачной церемонии давно уже перестали интересовать высшие круги общества, в которых вращается несчастный жених. Новые скандалы затмили это происшествие, а их пикантные подробности отвлекли внимание от драмы, происшедшей четыре года тому назад. Я имею основание предполагать, что не все факты, связанные с этим случаем, известны публике, а так как мой друг Шерлок Холмс принимал деятельное участие в выяснении их, то думаю, что мои воспоминания о нём были бы не полны, если бы я не упомянул об этом интересном эпизоде.
Дело было за несколько недель до моей свадьбы, когда я ещё жил у Шерлока Холмса в его квартире, в улице Бэкер. Однажды, днём, вернувшись с прогулки, он нашёл у себя на столе письмо. Я просидел целый день дома, так как погода стояла сырая; дул осенний холодный ветер. Пуля, оставшаяся у меня в ноге на память об афганской кампании, напоминала мне о своём присутствии глухой болью. Я уселся в кресло, вытянул ноги на стул и окружил себя газетами. Но чтение надоело мне, я швырнул газеты и продолжал лежать, рассматривая герб и монограмму на конверте и размышляя о том, от какого аристократа может быть это письмо.
— Вам письмо от какого-то знатного господина, — заметил я, когда Холмс вошёл в комнату. — Если не ошибаюсь, утром вы получили письма от рыбного торговца и таможенного офицера.
— Да, моя корреспонденция носит прелесть разнообразия, — улыбаясь, ответил Холмс, — и чем ниже по положению корреспонденты, тем интереснее их письма. А вот это имеет вид тех приглашений. Не люблю я бывать в обществе: или скучно, или врать надо.
Он распечатал письмо и пробежал его содержание.
— О, да это нечто интересное!
— Не приглашение?
— Нет, профессиональное дело.
— И клиент — аристократ?
— Член одной из лучших фамилий Англии.
— Поздравляю вас, дорогой друг.
— Говорю вам совершенно искренне, Ватсон, общественное положение клиента играет в моих глазах меньшую роль, чем его дела. А в данном случае дело может оказаться интересным. Вы внимательно читали газеты?
— Как видите, — меланхолически проговорил я, указывая на ворох газет. — Больше мне нечего было делать.
— Вот это отлично: вы можете помочь мне. Сам я читаю только уголовные процессы и объявления об умерших. Последнее чтение весьма поучительно. Ну, если вы внимательно следили за происшествиями, то, вероятно, читали о лорде Сен-Симоне и его свадьбе?
— О, да, читал с величайшим интересом!
— Отлично. Письмо, которое у меня в руке, от лорда Сен-Симона. Я прочту его вам, а вы за то отыщите в газетах всё, что написано про этот случай. Вот что он пишет:
«Дорогой мистер Шерлок Холмс, лорд Бакуотер говорит мне, что я могу вполне положиться на вас. Поэтому я решаюсь зайти к вам, чтоб посоветоваться с вами насчёт печального обстоятельства, имеющего отношение к моей свадьбе. Мистер Лестрэд уже ведёт это дело, но он уверяет меня, что он ничего не имеет против вашего сотрудничества и думает даже, что вы можете принести известную пользу. Я зайду к вам в четыре часа; если у вас назначено какое-нибудь другое деловое свидание, очень прошу вас отложить его, так как моё дело чрезвычайно серьёзно.
С почтением Роберт Сен-Симон».
— Написано в Гросвеноре гусиным пером; благородный лорд имел несчастье выпачкать мизинец на правой руке, — заметил Холмс, складывая письмо.
— Он пишет, что придёт в четыре часа. Теперь три. Ещё целый час до его прихода.
— Я воспользуюсь этим временем, чтобы с вашей помощью ознакомиться с делом. Поищите-ка отчёты в газетах и положите по порядку, а я покуда посмотрю, кто такой наш клиент.
Он снял с полки справочный календарь в красной обложке.
— Вот оно, — сказал он, садясь и раскрывая книгу. — «Роберт Вальсингэм де-Вэр, второй сын герцога Бальмораль». Гм! «Герб — лазоревое поле, и подмётные каракули на чёрном щите. Родился в 1846 году». Значит, теперь ему сорок один год. Зрелый возраст для брака. «Был младшим секретарём в министерстве колоний. Герцог, его отец, был одно время министром иностранных дел. Они прямые потомки Плантагенетов, с одной стороны, и в родстве с Тюдорами, с другой». Гм! Ничего нельзя заключить из этих сведений. Может быть, ваши будут интереснее, Ватсон.
— Мне не трудно найти желаемые сведения, так как это событие произошло очень недавно и произвело на меня сильное впечатление. Я не рассказывал вам о нём, потому что у вас было другое дело, и вы не любите мешать одно с другим.
— О, вы говорите об истории с мебельным магазином на Гросвенерской площади. Она совершенно выяснена, да впрочем и сначала было видно, в чём дело. Ну-с, расскажите, что вы нашли в газетах.
Вот первая заметка в «Morning Post», написанная, как видите, несколько недель тому назад. «По слухам, в скором времени предстоит бракосочетание лорда Роберта Сен-Симона, второго сына герцога Бальмораль, с мисс Гэтти Дорэн, единственной дочерью Алоизия Дорэн, эсквайра из Сан-Франциско, Калифорния, С.-А. С. Ш.»
— Коротко и ясно, — заметил Холмс, протягивая к огню свои длинные, тощие ноги.
— Более подробная заметка появилась на той же неделе в одной из фешенебельных газет: «Национальное производство на брачном рынке сильно страдает от применения принципа свободной торговли. Необходимо принять охранительные меры. Аристократические дома Великобритании один за другим переходят в руки наших прекрасных заатлантических родственниц. На прошлой неделе список завоеваний очаровательных похитительниц увеличился ценным приобретением. Лорд Сен-Симон, в продолжение двадцати лет противостоявший стрелам маленького божка, объявил о предстоящем своем браке с мисс Гэтти Дорэн, прелестной дочерью калифорнийского миллионера. Мисс Дорэн, грациозная фигура и редкая красота которой обращала на себя общее внимание на балах, — единственная дочь. Говорят, что цифра её приданого превышает шестизначное число, помимо надежд на будущее. Так как всем известно, что герцогу Бальмораль пришлось за последние годы распродать свои картины, а у лорда Сен-Симона нет своего имущества, за исключением маленького Бирзмурского поместья, то ясно, что счастье не только на стороне калифорнийской красавицы, которая так легко переходит из гражданок республики в ряды британской титулованной аристократии».
— Есть ещё что-нибудь? — спросил, зевая, Холмс.
— О, да, множество заметок. Вот, например, в «Morning Post» говорится, что свадьба будет очень тихая в церкви св. Георгия на Ганноверской площади; приглашено только несколько близких друзей; после бракосочетания все присутствующие отправятся в Ланкастер, где м-р Алоизий Дорэн устроил помещение для молодых. Два дня позже — то есть в прошлую среду — появилась короткая заметка о том, что свадьба состоялась и молодые проведут медовый месяц в имении лорда Бакуотера, вблизи Питерсфильда. Вот всё, что появилось в газетах до исчезновения новобрачной.
— До чего? — переспросил Холмс, приподнимаясь в кресле.
— До исчезновения новобрачной.
— Когда же она исчезла?
— Во время свадебного завтрака.
— Вот как. Дело-то оказывается интереснее, чем я ожидал. Драматическое происшествие.
— Да, и мне оно показалось не совсем обыкновенным.
— Невесты часто исчезают перед свадьбой, новобрачные сбегают иногда во время медового месяца, но подобного случая я не запомню. Пожалуйста, расскажите мне все подробности.
— Предупреждаю, что подробностей мало.
— Может быть, мы можем выяснить многое сами.
— Я прочту вам заметку одной утренней газеты от вчерашнего дня. Вот название её: «Странное происшествие на великосветской свадьбе».
«Семья лорда Роберта Сен-Симона неприятно поражена странным происшествием, случившимся после его бракосочетания. Венчание, как было сообщено в газетах, состоялось вчера утром, но только сегодня оказывается возможным подтвердить странные слухи, ходившие в городе. Несмотря на все старания друзей замять дело, о нём говорят так много, что и мы не видим больше повода умалчивать о нём.
„Венчание происходило в церкви св. Георгия на Ганноверской площади. Кроме отца невесты, м-ра Алоизия Дорэн, присутствовали только герцогиня Бальмораль, лорд Бакуотер, лорд Юстэс и леди Клара Сен-Симон (младший брат и сестра жениха) и леди Алисия Виттингтон. После венчания всё общество отправилось в дом м-ра Алоизия Дорэна у Ланкастерских ворот, где был приготовлен завтрак. Оказывается, что вслед за новобрачными пыталась проникнуть в дом какая-то неизвестная женщина, предъявлявшая права на лорда Сен-Симона. После продолжительной тяжёлой сцены она была выведена дворецким и лакеем. Новобрачная, к счастью вошедшая в домик до этого неприятного случая, села за завтрак, но вдруг почувствовала себя дурно и ушла в свою комнату. Она не возвращалась довольно долго, и отец пошёл за ней; горничная сказала ему, что новобрачная зашла в комнату, накинула манто, надела шляпу и побежала по коридору. Один из лакеев показал, что видел, как какая-то дама выходила из дома, но ему и в голову не пришло, что это могла быть его госпожа. Убедившись в исчезновении дочери, м-р Алоизий Дорэн вместе с новобрачным заявил о случившемся полиции. Приняты энергичные меры, и, по всем вероятностям, это странное происшествие будет вскоре выяснено. Однако вчера вечером не было ещё ничего известно о пропавшей леди. Как говорят, полиция арестовала женщину, произведшую скандал, предполагая, что она замешана в исчезновении новобрачной. Предполагается преступление из ревности или какого-нибудь другого мотива“.
— И это всё?
— Есть ещё одна маленькая, но не лишённая значения заметка в другой утренней газете.
— Какая?
— Арестована мисс Флора Миллар, произведшая скандал. Оказывается, что она была прежде танцовщицей в „Аллегро“ и уже несколько лет знает новобрачного. Вот и всё, что известно об этом деле по газетам.
— Замечательно интересный случай. Ни за что на свете не отказался бы исследовать его. Звонят, Ватсон. Недавно пробило четыре часа, и потому я не сомневаюсь, что это наш высокородный клиент. Не думайте уходить, Ватсон; я предпочитаю иметь свидетеля, хотя бы на случай, если мне изменит память.
— Лорд Сен-Симон, — доложил мальчик, открывая дверь.
Вошел господин с приятным, утончённым лицом, орлиным носом, бледный и с глазами человека, на долю которого выпала приятная участь повелевать другими. Он вошёл бодро, но вообще казался старше своих лет, так как сгибал колени и слегка наклонялся вперёд. Волосы у него начинали седеть, а на макушке была лысина. Костюм у него был щегольской: высокий воротник, чёрный сюртук, белый жилет, жёлтые перчатки, лайковые сапоги и светлые брюки. Войдя в комнату, он оглянулся, играя шнурком от золотого пенсне.
— Здравствуйте, лорд Сен-Симон, — сказал Холмс, вставая с места и кланяясь. — Пожалуйста, садитесь. Это мой друг и коллега, м-р Ватсон. Присядьте поближе к огню и потолкуем о деле.
— Дело очень неприятное, мистер Холмс, как вы сами понимаете. Я слышал, сэр, что вам приходилось заниматься подобного рода щекотливыми делами, хотя вряд ли ваши клиенты принадлежали к тому классу общества, как я.
— Ну, в настоящее время я спускаюсь.
— Что вы хотите сказать?
— Мой последний клиент был король.
— О, в самом деле! Я не знал этого. А у него также пропала жена?
— Вы понимаете, что мои другие клиенты вправе так же рассчитывать на мою скромность, как и вы, — вежливо заметил Холмс.
— Конечно! Вы правы, вполне правы! Что касается моего дела, то я готов дать все сведения, которые потребуются вам.
— Благодарю вас. Я знаю только то, что напечатано в газетах. Например, верно это известие об исчезновении новобрачной?
Лорд Сен-Симон пробежал глазами заметку.
— Да, всё это верно.
— Прежде чем я могу составить себе какое-либо мнение об этом случае, мне нужно узнать ещё многое. Я думаю, лучше всего будет, если я стану предлагать вам вопросы.
— Пожалуйста.
— Когда вы познакомились с мисс Гэтти Дорэн?
— Год тому назад, в Сан-Франциско.
— Вы путешествовали по Соединённым Штатам?
— Да.
— И тогда же обручились с ней?
— Нет.
— Но вы были в дружеских отношениях с ней?
— Мне нравилось её общество, и она видела это.
— Её отец очень богат?
— Он считается самым богатым человеком на всём тихоокеанском побережье.
— А как он нажил деньги?
— На рудниках. Несколько лет тому назад у него ничего не было. Потом он нашёл золото и разбогател.
— А теперь скажите мне ваше мнение о вашей жене. Что она за человек?
Лорд стал сильнее раскачивать пенсне и уставился на огонь в камине.
— Видите, м-р Холмс, моей жене было уже двадцать лет, когда разбогател её отец. До этого времени она свободно бегала среди рудокопов, гуляла по лесам и горам, так что воспитала её скорее природа, чем школа. Она, что называется, сорванец, с большой силой воли, свободная от всяких предрассудков. Она очень порывиста и вспыльчива, настоящий вулкан, решительна и, не задумываясь, приводит в исполнение свои решения. Но я не дал бы ей имени, которое я имею честь носить (тут он внушительно кашлянул), если бы не считал её, в сущности, благородной женщиной. Я считаю её способной на героическое самопожертвование и думаю, что она с отвращением относится ко всему бесчестному.
— У вас есть её фотографическая карточка?
— Я принёс с собой её портрет.
Он открыл медальон и показал нам портрет очень красивой женщины. Это был миниатюр на слоновой кости, и художник чудесно изобразил блестящие чёрные волосы, большие тёмные глаза и очаровательный ротик мисс Дорэн. Холмс долго и внимательно всматривался в изображённое на портрете лицо, потом закрыл медальон и отдал его лорду Сен-Симону.
— Барышня приехала в Лондон, и вы возобновили знакомство с ней?
— Да, отец привёз её сюда. Мы встречались с ней во время сезона, потом я сделал ей предложение и женился на ней.
— Кажется, она принесла вам большое приданое?
— Хорошее, но не больше того, какое приносят обыкновенно жёны в нашем роде.
— И оно остаётся за вами, раз брак состоялся?
— Я, право, не справлялся об этом.
— Вполне естественно. Вы видели мисс Дорэн накануне вашей свадьбы?
— Да.
— Была она в хорошем настроении духа?
— Наилучшем. Она всё время говорила о нашей будущей жизни.
— В самом деле? Это очень интересно. А утром в день свадьбы?
— Всё время до окончания венчания была весела, как всегда.
— А потом вы заметили в ней какую-нибудь перемену?
— Сказать по правде, я в первый раз заметил, что характер у неё не очень мягкий. Но случай, наведший меня на это размышление, так ничтожен, что я не счёл нужным упомянуть о нём, и к тому же он не имеет никакого отношения к нашему делу.
— Всё-таки расскажите нам этот случай.
— О, сущий пустяк! Она уронила букет, когда мы шли в ризницу. Он упал на одну из скамей. Какой-то джентльмен, сидевший на скамье, подал ей букет после минутного замедления. Когда я заговорил с ней об этом случае, она ответила мне резко и всё время, пока мы ехали домой, сильно волновалась из-за такого пустяка.
— Вот как. Вы говорите, что какой-то господин сидел на скамье. Значит, в церкви была посторонняя публика?
— О, да. Этого невозможно избегнуть, когда отперта церковь.
— Он не из числа друзей вашей жены?
— Нет, нет, я назвал его джентльменом только из вежливости, но, на самом деле, он простой человек. Я не обратил особого внимания на него. Но право, мне кажется, мы уклоняемся в сторону.
— Итак, леди Сен-Симон вернулась из церкви в менее весёлом расположении духа, чем была раньше. Что она сделала, когда вошла в дом отца?
— Я видел, что она разговаривала со своей горничной.
— А кто такая её горничная?
— Её зовут Алиса. Она американка и приехала из Калифорнии вместе со своей барышней.
— Пользуется её доверием?
— Даже слишком. Мне казалось, что мисс Дорэн позволяет ей слишком много. Но, конечно, в Америке смотрят на это совершенно иначе.
— Долго она разговаривала с Алисой?
— О, только несколько минут. Я думал о другом.
— Вы не слышали, что они говорили?
— Леди Сен-Симон сказала что-то на американском жаргоне, который употребляет очень часто. Я не понял её слов.
— Американский жаргон бывает иногда очень выразителен. А что сделала ваша жена, окончив разговор с горничной?
— Она вошла в столовую.
— Под руку с вами?
— Нет, одна. Она очень независима в подобного рода мелочах. Посидев минут десять, она вдруг встала, пробормотала несколько слов извинения, вышла из комнаты и не возвращалась более.
— Но, насколько я знаю, горничная Алиса показала, что леди Сен-Симон вошла в свою комнату, накинула манто на подвенечное платье, надела шляпу и ушла.
— Совершенно верно. Потом её видели в Гайд-парке с Флорой Миллар, арестованной в настоящее время, пытавшейся утром устроить скандал в доме м-ра Дорэна.
— Ах, да. Я бы желал знать некоторые подробности об этой молодой леди и ваших отношениях к ней.
Лорд Сен-Симон пожал плечами и поднял брови.
— Мы были с ней несколько лет в близких, очень близких отношениях. Она служила в „Аллегро“. Я не обидел её, и у неё нет повода жаловаться на меня, но вы знаете женщин, м-р Холмс. Флора очень милое создание, но чрезвычайно вспыльчива и очень любит меня. Она писала мне ужасные письма, когда узнала, что я женюсь. Правду сказать, я потому хотел венчаться скромно, что боялся скандала в церкви.
Она подбежала к подъезду дома мистера Дорэна, когда мы вернулись из церкви, и хотела ворваться в переднюю, осыпая мою жену страшною бранью и угрозами, но я предвидел возможность этого случая и отдал приказания прислуге, которая вывела её вон. Она успокоилась, когда увидела, что поднятый ею шум ни к чему не повёл.
— А ваша жена слышала всё это?
— К счастью, нет.
— А потом её видели в обществе этой самой женщины?
— Да. Мистер Лестрэд отнёсся к этому факту очень серьёзно. Предполагают, что Флора вызвала мою жену и устроила ей какую-нибудь ужасную западню.
— Что же, это весьма возможно.
— Вы того же мнения?
— Я не утверждаю этого. А вы сами считаете это правдоподобным?
— Флора не обидит и мухи.
— Но ревность может совершенно изменить характер человека. Пожалуйста, скажите, что вы сами думаете об этом?
— Видите ли, я пришёл спросить ваше мнение, потому что сам ничего не могу понять. Я рассказал вам все факты. Но если вы всё-таки желаете знать моё мнение, то мне представляется возможным, что возбуждение, сознание достигнутого ею высокого положения подействовало на нервную систему моей жены.
— Одним словом — внезапное помешательство.
— Видите, когда я думаю, что она отвернулась не скажу лично от меня, но от всего, чего безуспешно добиваются другие, — то мне невольно приходит в голову это предположение.
— Что же, это также возможная гипотеза, — улыбаясь, сказал Холмс. — Ну, лорд Сен-Симон, теперь, кажется, все данные у меня в руках. Скажите, пожалуйста, когда вы сидели за столом во время завтрака, вы могли видеть, что делается на улице?
— Из окна видна противоположная сторона улицы и парк.
— Так мне нечего задерживать вас. Я сообщу вам, что узнаю.
— В том случае, если вам удастся разрешить эту задачу… — сказал наш клиент, вставая со стула.
— Я уже разрешил её.
— Э? Что такое?
— Я говорю, что уже разрешил эту задачу.
— Так где же моя жена?
— Это — подробность, которую я скоро узнаю.
Лорд Сен-Симон покачал головой.
— Боюсь, что это разрешение не под силу нашим головам, — заметил он, сделал величественный, старомодный поклон и вышел из комнаты.
— Очень мило со стороны лорда Сен-Симона удостоить сравнить мою голову со своею, — со смехом сказал Шерлок Холмс. — Я думаю, после этого допроса можно выпить виски с содой и выкурить сигару. Я сделал выводы, прежде чем лорд вошёл в комнату.
— О, Холмс!
— У меня записаны подобного рода случаи, хотя, как я уже говорил вам, исчезновение не происходило так скоро после венчания. Допрос только подтвердил мои предположения. И пустые по виду показания играют иногда очень важную роль.
— Но ведь я слышал всё то же, что слышали вы.
— Да, но вы не знакомы с предыдущими случаями; а они-то и помогли мне решить эту задачу. То же самое произошло несколько лет тому назад в Абердине и нечто подобное в Мюнхене через год после франко-прусской войны. Ах, вот и Лестрэд! Здравствуйте, Лестрэд! Вот там лишний стакан, а сигары в ящике.
На сыщике был пиджак горохового цвета и галстук, что придавало ему вид моряка. В руках у него был чёрный холщевый мешок. Он поздоровался, сел и закурил предложенную ему сигару.
— Что случилось? — спросил Холмс, подмигивая мне. — Вы чем-то недовольны?
— Действительно, недоволен. Это проклятое дело Сен-Симона. Ничего понять не могу.
— В самом деле? Вы удивляете меня.
— Что за запутанная история! Работал целый день, и в результате — ничего.
— А и промокли же вы, — сказал Холмс, ощупывая рукав пиджака Лестрэда.
— Да, я исследовал дно Серпантина.
— Господи, Боже мой! Для чего же?
— Искал тело леди Сен-Симон.
Шерлок Холмс откинулся на спинку кресла и громко расхохотался.
— А вы не пробовали исследовать дно фонтана на Трафальгарской площади? — спросил он.
— Зачем? Что вы хотите этим сказать?
— Столько же шансов найти её в этом месте, как в другом.
Лестрэд бросил на моего приятеля сердитый взгляд.
— А вам, вероятно, уже всё известно, — проговорил он насмешливым тоном.
— Я только что узнал факты, но уже составил себе определённое мнение.
— В самом деле? Так вы думаете, что Серпантин не играет никакой роли в этом происшествии?
— Считаю это вполне вероятным.
— Так не потрудитесь ли вы объяснить, что значит эта находка?
Он развязал мешок и выбросил на нас шёлковое подвенечное платье, белые атласные туфли, венок и фату — всё подмоченное водой.
— Вот ещё, — сказал он, кладя на эту кучу новое обручальное кольцо. — Раскусите-ка этот орешек, мистер Холмс.
— Вот как. И всё это вы достали со дна Серпантина? — спросил мой приятель, пуская кольца голубого дыма.
— Нет. Их нашёл сторож парка плавающими по воде. Вещи признаны принадлежащими ей, ну, я и подумал, что и тело её недалеко от них.
— По блестящему выводу, что тело человека должно быть всегда близко к его гардеробу. Скажите, пожалуйста, чего вы хотели добиться?
— Какого-нибудь доказательства виновности Флоры Миллар.
— Боюсь, что трудно будет его найти…
— В самом деле? — с горечью вскрикнул Лестрэд. — Боюсь, Холмс, что все ваши выводы и умозаключения ни к чему не годятся на практике. В две минуты вы сделали две ошибки. В этом платье есть улика против мисс Флоры Миллар.
— Какая?
— В платье есть карман. В кармане — футляр для визитных карточек, а в нём записка. Вот она. Слушайте: «Увидите меня, когда всё будет готово. Идите сейчас. Ф. Г. М.». Ну-с, я и полагаю, что Флора Миллар заманила леди Сен-Симон и упрятала её куда-нибудь с помощью сообщников. Эта записка подписана её инициалами. Вероятно, она сунула её ей в руки у подъезда.
— Отлично, Лестрэд, — со смехом сказал Холмс. — Вы хитро повели дело. Дайте-ка мне взглянуть.
Он небрежно взял бумажку, но вдруг внимательно взглянул на неё и сказал с довольным видом:
— Да, действительно, это очень важно.
— Ага, вы находите?
— Чрезвычайно важно. Поздравляю вас.
Лестрэд поднялся с места, весь сияя торжеством, и наклонился, чтобы взглянуть на записку.
— Да вы смотрите не с той стороны! — вскрикнул он.
— Напротив, именно с той, с которой следует.
— С которой следует? Вы с ума сошли. Там написано карандашом несколько слов.
— А здесь клочок счёта гостиницы, который чрезвычайно интересует меня.
— Тут ничего нет. Я уже смотрел, — сказал Лестрэд.
— «Окт. 4, за комнату — 8 шилл., завтрак — 2 шилл. 6 пенсов, дичь — 1 шилл., закуска — 2 шилл. 6 пенсов, стакан хереса — 8 пенсов». Ничего тут не вижу.
— Весьма вероятно. А между тем это очень важно. Что же касается записки, она, или, по крайней мере, подпись на ней, также имеет важное значение, и потому ещё раз поздравляю вас.
— Я уж потерял достаточно много времени, — сказал, вставая, Лестрэд. — Я считаю, что следует действовать, а не разводить разные теории, сидя у камина. Прощайте, м-р Холмс; увидим, кто первый разрешит загадку.
Он собрал все вещи, сунул их в мешок и вышел.
— Я скажу вам только несколько слов относительно этого дела, Лестрэд, — протяжно проговорил Холмс вслед своему сопернику. — Леди Сен-Симон — миф. Нет её и никогда не было.
Лестрэд с грустью посмотрел на моего друга. Потом повернулся ко мне, хлопнул себя три раза по лбу, многозначительно покачал головой и поспешно вышел из комнаты.
Он еле успел закрыть дверь, как Холмс встал и надел пальто.
— Он прав относительно того, что следует действовать, — заметил он, — а потому я должен вас покинуть на некоторое время, Ватсон.
Шерлок Холмс ушёл в шестом часу, а час спустя явился приказчик из гастрономического магазина с большим ящиком. С помощью пришедшего с ним мальчика он открыл ящик и, к великому моему удивлению, стал выкладывать роскошный холодный ужин на мой простой деревянный стол. Тут были куропатки, фазан, страсбургский пирог и несколько бутылок старого вина. Выложив всё это, мои гости исчезли, как духи в сказках, объяснив, что деньги они получили и принесли все вещи по указанному адресу.
Около девяти часов Шерлок Холмс быстро вошёл в комнату. Выражение лица его было серьёзно, но в глазах светился огонёк. Я заключил, что предположения его оправдались.
— Ага! ужин готов, — сказал он, потирая руки.
— Вы ждёте гостей? Накрыто на пять персон.
— Да, я думаю, к нам соберётся кое-кто, — сказал он. — Удивляюсь, что нет ещё лорда Сен-Симона. Ага! Кажется, это его шаги на лестнице.
Вошел наш утренний гость. Смущение выражалось на его аристократическом лице. Усиленнее чем когда-либо он теребил шнурок своего пенсне.
— Мой посыльный застал вас? — спросил Холмс.
— Да… Сознаюсь, что содержание вашего письма поразило меня. Уверены ли вы в том, что говорите?
— Безусловно.
Лорд Сен-Симон упал в кресло и провёл рукой по лбу.
— Что скажет герцог, когда узнает, что один из членов его семьи подвергся такому унижению? — прошептал он.
— Это чистая случайность. Нет никакого унижения.
— Ах! Вы смотрите на эти вещи с другой точки зрения.
— Тут некого винить. Она не могла поступить иначе. Жаль, конечно, что это вышло несколько резко, но ведь у неё нет матери, которая могла бы дать совет в таком случае.
— Это оскорбление, сэр, публичное оскорбление, — сказал лорд Сен-Симон, постукивая пальцами по столу.
— Вы должны отнестись снисходительно к бедной девушке, очутившейся в таком неслыханном положении.
— Никакого снисхождения! Я страшно зол, со мной поступили отвратительно!
— Кажется, позвонили, — сказал Холмс. — Да, на лестнице слышны шаги. Если я не в состоянии убедить вас, лорд Сен-Симон, то я пригласил адвоката, который, может быть, окажется счастливее меня.
Он отворил дверь и ввёл в комнату какого-то господина с дамой.
— Лорд Сен-Симон, — сказал он, — позвольте мне представить вас г. и г-же Фрэнсис Гай Моультон. С г-жой Моультон вы, кажется, встречались.
При виде вошедших наш клиент вскочил с места и выпрямился, опустив глаза и заложив руку за борт сюртука с видом оскорблённого достоинства. Дама быстро подошла к нему и протянула руку. Он не поднял глаз. И, пожалуй, хорошо сделал, так как трудно было бы устоять перед умоляющим выражением её прелестного личика.
— Вы сердитесь, Роберт, — сказала она. — И имеете полное право сердиться.
— Пожалуйста, не извиняйтесь, не извиняйтесь, — с горечью ответил лорд Сен-Симон.
— О, я знаю, что отвратительно поступила с вами и должна была сказать вам всё раньше. Но я была словно безумная с тех пор, как увидала Франка, и не знала, что делала и говорила. Удивляюсь, как я не упала в обморок у алтаря.
— Сударыня, вы, может быть, желаете, чтобы мой друг и я ушли из комнаты, пока вы будете объясняться?
— Если мне можно выразить моё мнение, — заметил незнакомец, — то, по-моему, в этом деле и так было слишком много тайны. Что касается меня, я ничего не имею против того, чтоб и Европа и Америка узнали всю правду.
Мистер Моультон был живой, маленький, сухой человек с резкими чертами загорелого лица.
— Ну, так я расскажу всю нашу историю, — сказала миссис Моультон. — Мы с Франком познакомились в 1881 году, в лагере Мак-Квира, вблизи Скалистых гор, где папа искал золото. Мы обручились, но папа вдруг напал на золотоносную жилу, а у Франка дело прогорело. Папа становился всё богаче и богаче, а Франк всё беднее и беднее. Папа и слушать не хотел о том, чтоб мы поженились, и увёз меня в Сан-Франциско. Франк не хотел отказаться от меня и поехал за нами. Мы виделись без ведома папы. Он взбесился бы, если бы узнал это. Поэтому мы сами порешили дело. Франк сказал, что он вернётся на россыпи и возвратится только тогда, когда будет так же богат, как папа. Тогда я обещалась ему ждать его и не выходить замуж, пока он жив. «Отчего бы нам не пожениться теперь?» — сказал Франк. — «Я буду спокойнее. Я никому не скажу, что ты моя жена, пока не вернусь». Ну, мы переговорили, и он устроил всё так отлично, что мы сейчас же и повенчались. После этого Франк отправился искать счастья, а я вернулась к папе.

«Я слышала, что Франк был в Монтане, а затем переехал в Аризону и, наконец, в Новую Мексику. Потом в газетах появилось известие о нападении индейцев на лагерь золотоискателей. В числе убитых стояло имя моего Франка.
„Я упала в обморок и была больна несколько месяцев. Папа думал, что у меня чахотка, и возил меня чуть ли не ко всем докторам в Сан-Франциско. Более года ничего не было слышно о Франке, так что я не сомневалась уже в его смерти. Потом лорд Сен-Симон приехал в Сан-Франциско, затем мы отправились в Лондон, где он сделал мне предложение. Папа был очень доволен, но я всё время чувствовала, что ни один человек в мире не заменит мне моего бедного Франка.
„Но всё же, если бы я вышла за лорда Сен-Симона, я исполняла бы свой долг по отношению к нему. Любовью нельзя управлять, но своими поступками можно. Я пошла с ним к алтарю с намерением быть ему хорошей женой. Но можете себе представить, что я почувствовала, когда, оглянувшись, увидала Франка. В первую минуту я подумала, что это его призрак, но, оглянувшись во второй раз, заметила, что он стоит на том же месте и вопросительно смотрит на меня, как будто желая узнать, рада я или не рада его видеть. Удивляюсь, как я не упала в обморок. Голова у меня кружилась, слова священника звучали в ушах, словно жужжание пчелы. Я не знала, что делать. Остановить венчание и сделать сцену в церкви? Я опять взглянула на Франка. Он, должно быть, понял мои мысли, потому что приложил палец к губам в знак молчания. Потом я увидела, что он пишет что-то на клочке бумаги — очевидно, мне. Проходя мимо него, я уронила букет. Он поднял его и, вместе с цветами, сунул мне в руку записку. Он просил меня сойти к нему, когда он подаст мне знак. Понятно, я ни минуты не сомневалась в том, что мой долг обязывает меня следовать его указаниям.
„Вернувшись из церкви, я рассказала всё моей горничной, которая знала Франка в Калифорнии и очень любила его. Я велела ей молчать, упаковать несколько вещей и приготовить манто. Я знаю, что нужно было объясниться с лордом Сен-Симоном, но это было ужасно страшно в присутствии его матери и всех этих важных господ. Я решилась убежать и потом уже объяснить всё. Мы сидели за столом не более десяти минут, как вдруг я увидела Франка, стоявшего на противоположной стороне улицы. Он сделал мне знак и пошёл по направлению к парку. Я вышла из комнаты, оделась и пошла вслед за ним. Ко мне подошла какая-то женщина, говорила что-то о лорде Сен-Симоне — оказывается, что и у него было что-то до брака, — но мне удалось отделаться от неё, и я догнала Франка. Мы сели в кэб и поехали в квартиру, нанятую им на Гордонской площади. Таким образом, после многих лет ожидания, я соединилась, наконец, с Франком.
Франк был взят в плен индейцами, бежал от них в Сан-Франциско, узнал, что я считала его умершим, отправился в Англию и отыскал меня здесь как раз в день венчания“.

— Я прочёл в газетах, — объяснил американец. — Там была упомянута фамилия невесты и церковь, где её будут венчать, но не сказано, где она живёт.
— Мы стали толковать о том, что нам следует делать. Франк стоял за откровенное объяснение, но мне было так стыдно, что хотелось исчезнуть и никогда больше никого не видеть. Я решила только написать папе, что я жива. Мне страшно было подумать, что все эти лорды и леди сидят за столом в ожидании меня. Франк взял моё подвенечное платье и все вещи, связал их в узел и бросил его куда-то, чтобы меня не могли проследить. По всей вероятности, мы завтра же уехали бы в Париж, если бы к нам не пришёл вот этот любезный господин — мистер Холмс (хотя я не понимаю, как он нас нашёл). Он очень добро и ясно доказал мне, что я неправа, а Франк прав, и что если мы будем скрываться, то все обвинят нас. Потом он предложил нам поговорить с лордом Сен-Симоном наедине, и мы сейчас же приехали к нему. Ну, Роберт, теперь вы всё знаете. Мне очень жаль, что я причинила вам огорчение. Надеюсь, что вы не очень дурно думаете обо мне.
Во время её продолжительного рассказа лорд стоял в прежней позе, с нахмуренными бровями и крепко сжатыми губами.
— Извините, — проговорил он, — я не привык обсуждать публично мои интимные дела.
— Так вы не прощаете меня? Не хотите пожать мне руку на прощанье?
— О, отчего же нет, если это может доставить вам удовольствие.
Он холодно пожал протянутую ему руку.
— Я надеялся, что вы запросто поужинаете с нами, — сказал Холмс.
— Это уж слишком, — ответил лорд. — Я вынужден покориться обстоятельствам, но не вижу причины радоваться. Позвольте пожелать вам всем доброй ночи.
Он сделал общий поклон и величественно вышел из комнаты.
— Надеюсь, что, по крайней мере, вы не откажетесь сделать мне честь поужинать с нами, — сказал Шерлок Холмс. — Я всегда рад видеть американца, мистер Моультон, потому что я из тех людей, которые думают, что ошибки правительства в былые годы не помешают нашим детям стать со временем гражданами огромного государства под соединённым флагом Великобритании и Соединённых Штатов.
— А дело-то вышло очень интересное, — заметил Холмс по уходе наших гостей. — Оно показало, как просто объясняется иногда дело, кажущееся необъяснимым. На что уж казался загадочным данный случай. А между тем нет ничего более естественного того хода событий, о котором рассказала нам миссис Моультон. А с другой стороны, какой странный результат, если взглянуть на дело с точки зрения мистера Лестрэда.
— Так, значит, вы не ошиблись?
— С первой же минуты мне стало ясно, что невеста охотно согласилась на брак, а затем раскаялась в своём согласии за несколько минут до возвращения домой. Очевидно, утром произошло что-то, вызвавшее в ней перемену настроения. Что бы это могло быть? Она не могла говорить с кем-нибудь наедине, потому что всё время была с женихом. Не видала ли она кого-нибудь? Если видала, то несомненно американца, так как она в Англии недавно и вряд ли кто-нибудь мог приобрести над ней такое влияние, чтобы при виде его она могла изменить все свои планы. Как видите, с помощью метода исключения мы пришли к выводу, что она видела американца. Кто же этот американец и почему он имеет на неё такое влияние? Это или любовник, или муж. Я знал, что она провела юность в грубой обстановке и в странных условиях. Я дошёл до этих выводов ещё раньше посещения лорда Сен-Симона. Когда же он рассказал нам про господина, который сидел на скамье, про внезапную перемену в настроении невесты, про то, как она уронила букет (самый обыкновенный способ передачи записки), про разговор с горничной, знавшей все её дела, на жаргоне — всё стало вполне ясным для меня. Она бежала с мужчиной — любовником или мужем, вероятнее с мужем.
— А как вы их нашли?
— Это было бы трудно, но в руках у нашего друга Лестрэда было драгоценное сведение, значение которого он не понял. Конечно, инициалы играли важную роль, но ещё важнее было узнать, что он прожил неделю в одной из лучших английских гостиниц.
— Как вы это узнали?
— По ценам. Восемь шиллингов за постель и восемь пенсов за стакан хереса — такие цены бывают только в самых шикарных гостиницах, каких не много в Лондоне. Во второй из тех, в которые я заходил, находящейся в Нортумберланд-авеню, я узнал в бюро, что Фрэнсис Г. Моультон, американец, выехал накануне. Я попросил взглянуть в приходную книгу и увидел те же цифры, что и на счёте. Письма он велел адресовать на площадь Гордона, 226. Я отправился туда и, к счастью, застал влюблённую парочку дома. Я взял на себя дать им отеческий совет, доказал, что им лучше выяснить своё положение перед светом вообще и перед лордом Сен-Симоном в частности, и пригласил их сюда, чтоб поговорить с ним. Как видите, он явился.
— Да, но результат свидания нельзя назвать удачным. Нельзя сказать, чтоб лорд был очень любезен.
— Ах, Ватсон! — с улыбкой сказал Холмс. — Может быть, и вы не были бы любезны, если бы после всех ухаживаний и свадьбы вам пришлось бы внезапно отказаться и от жены и от денег. Я думаю, нам следует отнестись к лорду Сен-Симону снисходительно и возблагодарить небо за то, что мы никогда не очутимся в подобном положении. Придвиньте-ка свой стул и дайте мне скрипку. Единственная задача, которую нам предстоит разрешить теперь, — это как убить эти мрачные осенние дни.
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