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Аннотация
В книгу поэта, прозаика, члена Союза журналистов России Милы (Людмилы Юрьевны) Ефремовой вошли стихи и проза, созданные автором в течение её шестидесятилетней жизни. Что-то уже публиковалось в вышедших в Якутском и нижегородских издательствах книгах: «Характер» (1985), «Шла, тихонько напевая» (2003), «Ловец бабочек» (2005), «Сказки нашей жизни» (2010), но немало и того, что издаётся впервые, в частности написанное автором в последние годы её жизни.
В оформлении книги использованы фотографии из личного архива составителя.
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От составителя

По правде говоря, не представлял, как непросто мне будет написать эти несколько строк, предваряющих книгу Людмилы Ефремовой — поэта милостью Божией, весёлой, переполненной энергией, искрящейся талантами Миланечки, которой в августе минувшего года исполнилось бы семьдесят. Непросто потому, что не понимаю, как можно рассказать в них о человеке-творце, масштаб которого и за тридцать три года подаренной Богом совместной с ней жизни так и не смог осмыслить. Поэтому, предоставив читателю возможность определить собственное отношение к её творчеству, предлагаю просто пройтись по некоторым реперным точкам шестидесятилетней жизни Поэта.
Оттолкнёмся от того, что хоть и начинается одно из её стихотворений строчками: «Мы шли друг к другу, выбирая путь / По компасу, по карте, по указке…», рождение в семье офицера военно-морского флота никаких возможностей «выбирания пути» не предоставило. Появившись на свет под сенью белоснежных хребтов Фанских гор в жарком Душанбе (тогда ещё Сталинабаде), почти сразу же волею военного командования была перенесена она в суровые, ветреные холода городка Видяево на берегу Баренцева моря. Там-то двухлетняя Милаша, встав на табурет посреди кухни барака, в котором проживали семьи моряков-подводников, впервые заявила о своём даровании, продекламировав экспромт: «Керогаз, керогаз, не пыхти ты на нас!». Потом был город Даугавпилс, и наконец — юность в Горьком: школа, музыкалка, радиофак политеха. И везде — лучшая! Золотая медаль, красный диплом… Но главное, сколько себя помнила — стихи, стихи, стихи! Яркие, сочные, непохожие на всё, что писали сверстники, соратники по литстудии при Горьковском СП СССР, руководимой знаменитым Стариком — прекрасным нижегородским поэтом Борисом Ефремовичем Пильником, литобъединениям «Данко» и «Марафон».
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Милочке два годика

В те, называемые застойными, годы для инженера-системотехника завода имени Фрунзе стихотворчество вполне могло остаться, как тогда говорили, самодеятельностью: «вольнодумному» автору не то что об издании первого поэтического сборника — о более-менее приличной газетной публикации невозможно было и мечтать.
И всё-таки Судьбе было угодно распорядиться по-своему. «В сугробах коченел Речной вокзал… и был, конечно, первый поцелуй… когда за тридцать…» — написала она после нашего первого свидания, и через несколько месяцев, спасая любовь, укатили мы на край света, аж в Якутск! Без денег, без жилья. С одной лишь верой друг в друга да в твёрдость обещания редактора республиканской «Молодёжки» взять меня на работу и помочь семье обустроиться. Решиться на такой шаг матери двух маленьких сыновей — безумство храбрых! Но в награду — почти моментальное и безусловное приятие её таланта местной литературно-театральной тусовкой, публикации больших поэтических подборок в литературно-художественном журнале «Полярная звезда», не говоря уже о литературных страницах республиканских газет. И наконец — первая книжка стихов «Характер» в Якутском книжном издательстве.
Потом было ярчайшее десятилетие жизни на БАМе в столице Южно-Якутского территориально-производственного комплекса — городе Не́рюнгри, где, во-первых, осуществилась её мечта о работе со словом (Людмила стала корреспондентом городской газеты «Индустрия Севера», членом Союза журналистов России), а во-вторых, выполняя поручение Якутского отделения СП СССР, создала и долгие годы вела литобъединение «Серебряное звено», вырастив из «рабочих поэтов» не одного профессионального члена писательского союза.
Казалось бы, чего ещё? Но только не для Милы с её неуёмной тягой к познанию чего-то нового, доселе ей неведомого. Достигнув высот профессиональной журналистики, она неожиданно для всех устроилась… завлитом Нерюнгринского республиканского театра кукол и, следуя завету любимого поэта Бориса Пастернака во всём стремиться «дойти до самой сути», пошла учиться на театральный менеджмент в московскую Высшую школу театрального искусства при Российской академии театрального искусства. И вновь — отличница! Неудивительно, что в суровые 90-е, когда разрушающаяся жизнь в «розовом городе мечты» вынудила вернуться в Нижний, Миланя безоговорочно была принята на должность заместителя директора Нижегородского театра оперы и балета.
…Мы будем ещё жить – отчаянно и трудно,
Навязчиво и трубно нас будет звать судьба.
И просыпаться вновь холодным серым утром,
И по дорогам вскользь лететь невесть куда…


Неиссякаемое жизнелюбие, творческая неудовлетворённость и любопытство ещё не раз будут заставлять её менять место работы, профиль занятий и даже… получать новую профессию. Отучившись на кафедре практической психологии НИРО, начала она «лечить человеческие души» не только поэтическим, но и профессионально-врачебным словом.
Приходили ко мне разговаривать разные люди…
…………………………………………………………
…Я их боли смывала по мере своих умений.
Их боли смывала… Должно быть, кровью сердца. А собственная страшная Боль подкралась исподволь. И когда стала явью, возникла дилемма: смириться с ней либо сделать отчаянную попытку одолеть.
Знаешь, что такое Боль?
Изволь.
Так соль,
разъедая тело, горит огнём
в нём…


Последний раз, словно замыкая круг, Судьба выстроила Миланин путь опять в жаркий край. На этот раз в израильский город Ашдод, где профессора клиники Каплан подарили надежду, которой она жила ещё два с лишним года…
Шла, тихонько напевая,
башмачками топоча…
…свет неслышно погасила
и ушла, как не была.


А вот — дудки! Свет души твоей, Поэт Мила Ефремова, твоего облачённого в поэтические строчки таланта погасить невозможно, ибо он — неугасимый!
Михаил Песин,
поэт, член Союза писателей Москвы


Для тех, кто завтра придёт

О творчестве Людмилы Ефремовой
Прекрасному предела нет. Так же как и совершенству.
Поэт прекрасен тем, что жив, непредсказуем и меняется каждую секунду; он в той же мере дитя мгновения, в какой и ребёнок Вечности.
Как нам быть с теми, кто уже ушёл за горизонт, перешагнул Порог?
Людмила Ефремова, Мила Ефремова, Мила… Людмила — милая людям. И — милая стихам, любимая стихами: ощущение, что она носила стихи за пазухой, у сердца, как драгоценных белых голубей, и, внезапно и сильно руками взмахнув, выпускала их, бросала в небо: летите!
Бросала — людям… крылатый хлеб поэзии, крылатую мечту о вечном путешествии, о вечном Мире в сердце твоём…
Мила ушла. Ушла ли, если её стихи — с нами? Может, ей ещё только предстоит прийти к людям? Вернутся голуби. Возвратятся странники по звёздам. Они не расскажут о скитаниях своих: они о них — споют.
Молчи, молчи. В глубинах зреет слово,
Ему ещё являться не черёд,
Оно ещё для дела не готово —
Не дышит, не играет, не поёт.

Молчи, молчи, наивный прорицатель,
До времени замкни свои уста,
Следи покуда за гаданьем капель
По розовой ладони лепестка.

Переживай зерна произрастанье
И вымиранье редкостных зверей.
Пусть не открыть – пытайся вникнуть в тайну
Всего живого на земле твоей. (…)


Мила — смелый человек. Она нарушала, разрушала, запрещала, возрождала, воскрешала себя. Собирала по крохам. Лепила на ощупь, вслепую. Улыбалась, когда особенно крепко и дико судьба хватала за горло. Она, как в той знаменитой старой песне, шла по жизни смеясь, и только самые близкие, самые родные и любимые люди видели её слёзы, понимали её отчаяние, утешали и утишали её боль и горечь. Человек не живёт без трагедии, особенно поэт, изначально настроенный на камертон радости, но вынужденный жить в самой сердцевине земных страданий.
Как преодолеть Время? Как с ним, с главным врагом, побороться? Очень просто: надо стихом обнять и полюбить его. Чистый и честный голос, искренний, полный великой любви, всегда далеко слышен. Но, как любое искусство, поэзия не только искренностью жива; поэзия не терпит приблизительности, лукавства, дилетантства, неумения, лицемерия, лживого пафоса. Для того чтобы сыграть «Лунную сонату» или «Полонез-фантазию», надо сначала долго, страдально, терпеливо учиться музыке. Чтобы играть, как дышать. Играть, как жить. А жить так, как музыка звучит. Как поэзия — дышит…
Всё можно, всё – когда бы только знать,
Что это в утешение и в радость.
Пускай бушует девственная младость —
Всё можно, всё – когда бы только знать.

Всё можно, всё – когда бы только знать,
Что светофор не загляделся красным
Бесовским светом… Пусть и без соблазна,
Но кое-что возможно – только б знать.

Всё можно, всё – теперь. Гляди вперёд!
Твой тепловоз оставлен машинистом,
Свистит листва, и стрелочник
                                        неистов…
Всё можно, всё. Теперь —
                                   гляди вперёд!
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У мамы на руках и на Севере тепло…

От нижегородских круч над Волгой-матушкой до сибирских гольцов, от якутских синих, железных морозов до жёлто-каменного, песчаного зноя Иерусалима — немало щедростей показала ей Земля-планета, поднесла судьба-звезда, как хлеб-соль, на широком зимнем, серебряном, заиндевелом блюде. Жизнь и судьба — не синонимы. Судьба вышита ярким крестом по снегам и пескам, а жизнь — она внутри. Она есть биение сердца. Она — тайна. Ты сидишь в кресле, ты лежишь в кровати, ты закрываешь глаза, с трудом преодолевая боль, зачёркивая её черновик кромешным сном, а жизнь стучит в твоей груди, разрывая хрупкие рёбра, и ты понимаешь: сейчас вылетит птица, негоже ей в неволе томиться. Дух веет, где хочет! Древняя Библейская истина целиком и полностью подтверждена поэтом в строчках, что льются слезами, прорезают тело кровью, но душа, как ни странно, исцеляется именно ими. Дух — это врачебный бинт, снежная марля. Дух — хлеб для голодных, мир для измученных сражениями, вера для тех, у кого отняли Бога.
И Дух — его работа! — да, в поэзии.
Ещё не прирастают звуки слов
К сознанию, что странствует по телу,
Как лодочник, забросивший весло,
Плывущий наугад в тумане белом.

Сокрыты поволокой небеса,
И не видать ей ни конца, ни края.
Ах, лодочник, в седых твоих усах
Не золотая рыбка ли играет?

Эй, лодочник, пройдёмся по песку.
Возьмём с собой измученное тело,
Нальём вина, разгоним грусть-тоску…
Ну что тебе искать в тумане белом?

Молчание. Размыты корни слов.
Из влаги проступает абрис лодки.
Эх, лодочник, забросивший весло,
Куда-то ляжет путь твой некороткий…
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… а с папой — морским офицером и вовсе ничего не страшно

Мы не знаем, что такое поэзия. Почему человек говорит в рифму, слагает стихи. Только ли потому, что его жизнь интуитивно, изначально ритмизована и, как в той шутливой Библии музыканта Ганса фон Бюлова, am Anfang war der Rhytmus… («В начале был ритм…»)? Только ли потому, что первозданная, первобытная поэзия — это песня и молитва? Мила Ефремова жила поэзией; так живут надеждой на спасение терпящие бедствие, так передают огонь — из рук в руки — погибающие от нашествия тьмы кромешной. «…Так начинают жить стихом», — сказал когда-то Борис Пастернак, и всякий поэт жить стихом продолжает внутри всех передряг и предательств, внутри всех войн и замирений, на фоне глобальных потрясений и личных неизбывных драм. И стихи становятся прочным (и, увы, таким тонким!) канатом, по которому поэт переходит жизнь над пропастью смерти: отважно, безоглядно и стремительно.
А если и любовь —
то всё одна и та же.
А если и печаль —
то только о тебе.
А если и мечты —
то не мечтаю даже.
Я не хочу измен
в простой своей судьбе.
и если этот мир
положен мне в награду
и если этот мир
тавром мне на плечо
возложен палачом —
иного мне не надо,
хоть со слезами, но…
«Ещё, – спрошу. – Ещё!»
Великая судьба
иль горькая судьбина —
года произведут
свой точный пересчёт.
Но даже если я
твой светлый рай покину,
и на пороге в ад
«Ещё, – спрошу. – Ещё!»


Поэт Людмила Ефремова… Помню её широко распахнутые цветочные огромные глаза, глаза цвета неба, а вернее, цвета весенней фиалки. Она глядела так же, как пела. Её голос, нежный и сильный, когда она читала стихи, превращался в чудесный природный вокал, и стихотворение обретало очарование архаического, почти античного, забытого мелоса. Но перед нами — при всём изяществе стиля и образной и семантической грациозности — современный художник. Миле были внятны все дымные, кровавые и остросюжетно-необратимые приметы Времени, в котором она жила. Ведь она была журналисткой — а это значит, свидетелем. «Свидетельствую, ибо истинно»[1]. И да, конечно, «…блажен, кто посетил сей Мiръ в его минуты роковые» (Ф. И. Тютчев). Со всей громадной сердечною чашей своей Вечной Женственности (ею она была одарена безмерно), Мила насквозь видела, как некий духовный рентген, рок преступления и обречённость возмездия. Стиховою фантазией, вольным полётом поэтики она спасалась от пытки безжалостной документальностью, от болевого порога жёсткой и жестокой правды.
В традиции русской поэзии — сражаться стихом.
Но в традиции русской поэзии и утешать стихом. И перевязывать стихом раны. И прощать стихом прегрешения. И молиться стихом — сиречь самою любовью — на пороге гибели о бесконечной жизни.
Ничего не будет, слышишь?
Будет так же, как всегда,
Тот же ветер биться в крышу,
Замыкая провода.

Те же вымокшие сени,
Перекошенный венец,
И любовь – из опасенья
Не отчаяться вконец.


Прозаик Людмила Ефремова… А чем проза отличается от поэзии? Как говорил Максимилиан Волошин, проза — стихи, записанные в строчку, а поэзия — проза, записанная в столбик. Шутки шутками, но личность человека неделима; у ритмики прозы, у её вербального наполнения свои законы, кто же спорит, но если в прозе автор перестаёт быть поэтом, проза теряет смыслы: то, ради чего её создают. Мила — поэт и в прозе; прозу ей было легко писать — журналистская школа помогала в композиции, в разработке сюжета; но ведь искусство — это чувство, а чувство есть чистая поэзия, и ей Мила никогда не изменяла.
«Человек лежал на жёлтом песке. В ногах у него колыхалось синее море. Над головой висело синее небо. В синем небе летела белая птица. Ей это трудно удавалось — трудно лететь в висящем небе. Птица усердно махала крыльями, словно пытаясь перелистнуть слипшиеся страницы. Человек поднялся с песка прямо в синее небо и полетел рядом с птицей, помогая ей перелистывать страницы. Он не заметил, как сам превратился в эту белую птицу, но, когда понял, синее море уже лежало под ним, заливая видимое пространство от края до края, небо расширилось и потеряло границы. Оно поднялось вверх, изогнулось куполом, уходя краями в бесконечность. (…)»
Прожить жизнь во взлёте или в падении?
Прожить жизнь в пути к вершине, в синие небеса — или в мучительной дороге в пропасть забвения, в чёрную яму никому-ненужности и бессмыслицы?
Жизнь непонятна нам, живущим. Ещё более непонятна смерть. Мы все боимся смерти; мы не хотим о ней и говорить, и думать; мы делаем её нравственным табу; но не проходит и дня, чтобы мы не говорили, пусть шёпотом, о ней и не помышляли о ней, хоть краем сознания.
Поэт переступает Порог. Боже, как жаль расставаться! Я не сделал всего, что хотел. Я ещё не надышался. Я ещё не сказал любимому человеку, как беспредельно я люблю его. Что со мной будет там, за Порогом? Ждёт ли там жизнь? Разве смерть — пустота? Зачем Мiръ устроен именно так, не иначе? И что я, поэт, могу сделать ещё для моего Мiра, ведь завтра я его покину навсегда?
Я могу – спеть.
Мою последнюю песню…
А завтра она станет первой.
Для тех, кто завтра – на землю – придёт.

Вот свет, за которым кончается дом.
И дом, за которым кончается свет.
И нам говорить уже можно о том,
Чего нет в помине и в памяти нет.

Там чёрным асфальтом застыла река.
Там в каменном небе висят облака.
Там мёртвою хваткой сжимает рука
Века.

Но ты, за которым кончается жизнь,
И жизнь, за которой окончишься ты, —
Всего лишь томление сжатых пружин?
Всего лишь могильные в лентах цветы?

Пусть солнце устало сойдёт в облака.
Пусть так же бессильно повиснет рука.
Но кто-то ж поднимет заздравный бокал!
Пусть так!

А ты, за которым кончается жизнь,
В дому, за которым кончается свет,
Возьми себя в руки
и продержись.
Привет!


Елена Крюкова,
поэт, прозаик и искусствовед,
член Союза писателей России


Миланечке

Прогуливаясь чинно по бульварам
на склоне остывающего дня,
какой бы мы смотрелись славной парой,
когда б ты не покинула меня.

Лучи заката нам бы лица грели,
ложились листья под ноги, шурша,
и мы бы вместе не спеша старели
и уходили в вечность не спеша.

Когда бы мне тебя на этом свете
подольше задержать хватило сил,
как был бы каждый новый стих твой светел,
какие б тайны для меня открыл!

Мой друг, мне несказанно одиноко!
До хруста сводит скулы немота.
Душа, как в перевёрнутый бинокль,
глядит, скользя по избранным местам
свиданий наших, споров и скитаний,
рассматривая радости вразброс,
сводя с ума от сонного дыханья
и запаха рассыпанных волос.

Мой друг! Ты завещала – продержаться.
Как видишь, я держусь – ещё, пока.
И эти листья, что, шурша, кружатся,
и этот остывающий закат,
пьяня хмельным сентябрьским настоем,
ещё спасают душу от трухи.
И, кажется, бормочутся порою
твоих небес достойные стихи.

Михаил Песин, 2023 г.


Шла, тихонько напевая
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Шла, тихонько напевая

Шла, тихонько напевая,
башмачками топоча,
на везенье уповая,
оглянулась сгоряча.

Непоспешна, небезгрешна,
но наивна испокон,
спелой ягодой-черешней
закатилась на огонь.

Погостила, погрустила,
обсушила два крыла,
свет неслышно погасила
и ушла, как не была.
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Шла, тихонько напевая…

«Мы пели часто бестолково…»

Мы пели часто бестолково.
Мы пили часто, бестолково,
по подворотням и столовым,
что было и тогда не ново.

Мы пили часто – пели чисто.
Овалов наши хризантемы
светились нежно и лучисто
у пьедестала вечной темы.

И тени вечные летали,
роняя призрачные перья,
но мы, бравируя летами,
стихов не сочиняли – пели!

Нам было просто, было лихо
ронять слова, как листья в осень,
как солнцу радужные блики
легко ронять, не мучась вовсе.

Мы были, может быть, неправы,
но, кажется, тогда лишь жили,
когда умели крикнуть «Браво!»
над сочиненьями чужими.

Ах, как нам всё легко давалось:
дружилось, верилось, мечталось,
что все мы будем гениальны,
что поезд наш не отошёл
и даже что в дороге дальней
мы сядем все за общий стол…



«Я неправа, конечно…»

Я неправа, конечно,
ах, как я неправа!
Мне мячики черешни
ныряли в рукава.
И в ямочке ключицы,
где дрёма их свела,
им снилось, будто птица
там гнёздышко свила.

А может быть, им снились
два листика-крыла…
Я неправа, мой милый?
Я снова неправа.
Я неправа, конечно,
есть в жизни больший толк,
чем ягоды черешни,
чем тела смуглый ствол.
Чем в прошлогодней почте
забытые слова…
Но что им до того, что
я вечно
неправа!



«Каприз капели тем и был хорош…»

Каприз капели тем и был хорош,
Что был по-детски весел и беспечен!
Он еле усмирял себя под вечер,
К утру ж его охватывала дрожь.

Нелепою горячностью гоним,
Он прыгал с крыш на головы прохожим,
Их щёлкал по щекам, хлестал по коже…
Но что они могли поделать с ним?!

Когда ж (ещё был март) звенел мороз
И гнал людей в тепло под одеяло,
Малыш садился, не смутясь нимало,
Играть в шары оледеневших слёз.



«Ничего не понимаю…»

Ничего не понимаю,
Ничего не говорю…
В небе бабочка летает,
Лето клонит к сентябрю.

Я валяюсь на спине,
Я кусаю колосок.
Солнце ползает по мне,
Золотит седой висок.

Муравей залез в рукав,
Муравей пускай неправ —
Мне не хочется сердиться,
Я на равных среди трав.

Я такая же букашка,
Или клевер, или кашка,
Или даже зверобой —
Всё равно горжусь собой!

Я не лошадь, не батрак,
Мне не страшен ваш бардак.
Я валяюсь среди поля
В эту среду
просто так!



«Всё то, что было: было и прошло…»

Всё то, что было: было и прошло.
К чему трясти набитою мошною.
Исканье истины – пустое ремесло
И мало не доходное – смешное.

Устали гнуть рапиры храбрецы,
Под Дон Кихотами издохли Росинанты,
С шутами поменялись мудрецы
И колпаками, и расцветкой мантий.

Перевернулся мир. Что толку в нём,
Когда на пьедестале ложь и скука
И под могучим бронзовым конём
Лежит придавленная не змея, а муха?

Куда как громки трубы тех властей,
Куда как робки черни разговоры.
И лезут в козыри шестёрки всех мастей —
Из грязи в князи – подлецы и воры.

О как тяжёл начавшийся спектакль
И как бездарны зачастую роли.
Но бросить всё? Оставить просто так?
Ну нет! У нас ещё достанет воли

Всё доиграть! До точки. До конца.
До тех ещё неизмеримых далей,
Где сути аллегории певца
Ни зритель, ни он сам не разгадали.



«Старый дом на четыре окошка…»

Н. Д.

Старый дом на четыре окошка,
К старой лестнице старый подъезд,
На заборе старинная кошка,
Старый мех у которой облез.

В этом стареньком доме старушка
Тридцати с половиной годов.
У неё есть китайская кружка
И знакомых до сотни голов.

А ещё у старушки – подружка,
И не кто-нибудь вовсе, а я!
И по поводу этой петрушки
Сочиняется песня моя.

Если спросят меня, почему ж так
Мне охота старушку любить,
Я отвечу им так: потому что
Ей не стыдно старушкою быть…



«Ах, рыжая Белочка, солнечный зайчик…»

Ах, рыжая Белочка, солнечный зайчик,
Кому вы несёте свой тоненький пальчик?
Кого перламутром печальной Венеры
Коснётесь наутро с улыбкой неверной?

Кого напоите коктейлем из стопки,
Где смешаны чувства, слова и поступки,
Где пьяная вишня томится упрёком…
Ах, рыжая Белочка, чёрное око.
Кого вы искали?
Кого вы достали?
От глаз не исходят морщинки печали,
И меркнет улыбка, как день на пределе…
Но люди не видят.
Но люди при деле.

При деле одели.
При деле раздели.
При деле заели.
При деле отпели.
При деле забыли, засыпали пылью…

Но корнем былинка срастается с былью
И тянет росток свой под солнце,
                                           и значит,
живёт моя Белка, мой солнечный зайчик!



«Он пьяный пускает слюну…»

Он пьяный пускает слюну,
Он рифмы бормочет невнятно,
Он требует – что? Непонятно, —
Зрачками упёршись в луну.

И можно ль его уважать?
И можно ль пред ним преклоняться?
Да по́лно! Какие богатства
Хранит пропита́я душа?

И он ещё учит уму,
К тому ж неказист и невзрачен.
Но, Боже, как чист и прозрачен
Тот стих, что даётся ему!



«Зачем я смеялась над другом…»

Зачем я смеялась над другом
И дёргала острым плечом,
Когда говорил он:
– Я буду
Писать, ибо знаю о чём!

Зачем мои дерзкие губы,
Усмешку тая в уголках,
Шептали надменно:
– Я буду
Писать, ибо ведаю как!

Зачем мы не вняли друг другу?
И вот, исправляя просчёт,
Гоняем, как лошадь по кругу,
Он – как…
Я, понятно, – о чём…



«Молчи, молчи. В глубинах зреет слово…»

Молчи, молчи. В глубинах зреет слово,
Ему ещё являться не черёд,
Оно ещё для дела не готово —
Не дышит, не играет, не поёт.

Молчи, молчи, наивный прорицатель,
До времени замкни свои уста,
Следи покуда за гаданьем капель
По розовой ладони лепестка.

Переживай зерна произрастанье
И вымиранье редкостных зверей.
Пусть не открыть – пытайся вникнуть в тайну
Всего живого на земле твоей.

Когда ж тебе привидится причина
И суть явлений высветит ясней,
Молчи, молчи… Великие мужчины
Об этом не болтают, ей-же-ей!



«Как пусто в доме. Как опрятно…»

Как пусто в доме. Как опрятно,
Полы оранжево-чисты.
И даже солнечные пятна
Не нарушают чистоты.

Хожу по убранной квартире,
Сама оранжево-чиста.
Вне одержимости гордыней.
Вне ощутимости креста.



Четыре возраста

Всё можно, всё – когда бы только знать,
Что это в утешение и в радость.
Пускай бушует девственная младость —
Всё можно, всё – когда бы только знать.

Всё можно, всё – когда бы только знать,
Что светофор не загляделся красным
Бесовским светом… Пусть и без соблазна,
Но кое-что возможно – только б знать.

Всё можно, всё – теперь. Гляди вперёд!
Твой тепловоз оставлен машинистом,
Свистит листва, и стрелочник неистов…
Всё можно, всё. Теперь – гляди вперёд!
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Отличница-пятиклашка
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19-летняя студентка радиофака политеха

[image: ]
Всего лишь полтинник


«Всё будет по-прежнему…»

Всё будет по-прежнему —
Не доискаться
Причин невозможности
Не повторяться.
Всё будет по-прежнему:
Ветер отвоет,
Снега отойдут,
И суставы отноют.
И ворох сирени
Под соловьями
Согнётся, как сучья
Сентябрьских яблонь.
По-прежнему кто-то
Однажды заметит,
Что с дыней чарджуйскою
Родственен месяц.
Что звёзды летят,
Словно падают листья,
Что короток август
И Спас уже близко.
Что, видимо, вскоре
Закончится лето
И снова прислышится
Песенка эта:
Всё будет по-прежнему…



«Что-то выплеснет, что напророчит…»

Что-то выплеснет, что напророчит
К ночи исповедальная мгла?
За оградой из тысячи строчек
Я жила, как могла.

Я люблю эту прочную клетку
Больше прочих причуд.
Кто же это придумал так метко —
Жить мне так, как хочу.

Вот и майся теперь. Вот и маюсь —
День за днём позади —
От лиловых в младенчестве маек
До цепи на груди.

Вот и выросла, и повзрослела,
Вот и в тело вошла.
И опять ничего за пределом
Этих строк не нашла…



«Мы шли друг к другу, выбирая путь…»

Мы шли друг к другу, выбирая путь:
По компасу, по карте, по указке,
Но тут один из нас решил махнуть
На всё. И укатил на Каспий.

И компас тот подвох не раскусил —
С ферритовой упорностью кретина
Тащил меня на Север что есть сил,
И с картой, впрочем, та ж была картина.

Конечно, мы не встретились тогда,
И друга всяк нашёл себе другого.
Не раз места сменились и года,
И вот однажды прихожу к знакомым.

Гляжу – сидит какой-то явный шиз,
Небритый, в волосах гуляет ветер.
– Вы, извините, – говорит, – не из? . .
– Из! . . Из! . . – спешу ему ответить.

Он засиял как новый медный таз,
Захохотал заливисто и сочно:
– А я давно разыскиваю вас,
Вот рассчитал, и что ж – довольно точно!

Мы тут же в дружбе поклялись навек,
Он занял рубль, слетал до магазина…
Ну что сказать – хороший человек.
А он украдкой посмотрел на сына.

– Однако всё могло бы быть не так… —
Забормотал.
Завсхлипывал.
Заплакал.
И только потный солнечный пятак
Всё тискал в мощных заскорузлых лапах.



«Сгорел у друга дом…»

Сгорел у друга дом —
И дом-то был неважным,
И было в основном
Имущество бумажным.
И дали для семьи
Квартиру лучше прежней
И повод, чтоб сменить
Постылые одежды.

Что ж плакать? Времена
Бывали и почище.
Но, что ни день, жена
Идёт на пепелище
И бродит по углам
Обугленного сруба,
Где с пеплом пополам
Воспоминаний груда.

Ах, этот старый дом…
Он слишком много знает.
Он слишком скопидом,
Чтобы делиться с вами.
Душа его черна —
Куда чернее лона.
Зачем же ты, жена,
Кладёшь ему поклоны?

Чего ты ищешь тут?
Каких таких видений?
Обрывки ссор и смут —
Черта его владений.
Пусть в чёрных потолках
Уже не видно грязи,
Ты, двери потолкав,
Вернёшься восвояси.

А он замрёт во тьме,
Развесив ставни-уши,
Обрыдлевший тебе,
Осточертевший мужу.
Ненужный, как тапёр
Со сломанной ключицей…
С ним ничего теперь
Дурного не случится.



«Надоедают звонки телефонные…»

Надоедают звонки телефонные,
Не увлекает игра.
Снова хожу по исхоженной комнате,
Как привиденье, стара.

Тень роковая за каждою малостью,
Годы видны наперёд.
Даже того, с кем обнималась ты,
Холод и ужас проймёт.

В мире, где правят сон и усталость,
Лишь поклоненье судьбе —
Всё, что осталось,
всё, что осталось,
Всё, что осталось тебе…



«Писать бы мне сирень-цветочки…»

Писать бы мне сирень-цветочки:
Всё это ценится друзьями,
А я выкатываю строчки,
Как бочки с тучными язями.
И получаю оплеухи
За то, что, вечно двуедина,
Я половиной – сею слухи
И разум сею – половиной.



«Я так люблю моих друзей…»

Я так люблю моих друзей,
Что иногда во снах
Встречаю их, и праздник сей
Пьянит, как ысыах[2]

Я с ними пьяно говорю
И рьяно пью вино,
Я если что и натворю,
Так с ними заодно.

Мои друзья, как на подбор,
Злы, веселы, умны,
Мне скажут: «Что за разговор!
Мы тоже видим сны,

Где, зла, умна и весела —
Что лучше, не поймёшь, —
Ты без кормила и весла
По улице гребёшь».

И мы вот так поговорим
И разойдёмся вновь
Друг другу заполнять гарем
Цветных, горючих снов.
…………………………………

О, стая диких обезьян!
О, пламенные львы!
Мои давнишние друзья,
Приснившиеся мне друзья,
Да, право, есть ли вы?



Портрет моего знакомого

А. П.

От площади Горького до Маяковки,
Минуя Почайну, срезая углы,
Шагает прохожий без остановки —
Прохожий, похоже, во власти игры.

То что-то бормочет он, то напевает,
То глазом прищуренным зыркнет на миг.
И пятятся о-то-ро-пе-ло трамваи,
Когда переходит он линию им.

Прохожий угрюм и к тому ж хромоножка.
Потёрт пиджачишко и брюки стары.
Но в маленьких глазках сияют подложно
Зрачки – не зрачки, а две чёрных дыры.

Там бестии водят свои хороводы,
Там вьюги беснуются навеселе,
И музыка сфер от вершин небосвода
С рыданием ливней спадает к земле.

Прохожий идёт как ни в чём не бывало,
Набив до оскомины звуками рот.
А солнце над ним полковым запевалой
В поту и в пыли одурело орёт…



«Мы приходим к вам с бутылкой…»

Мы приходим к вам с бутылкой,
Наши умные друзья,
Экзотической посылкой
Из чужой страны вранья.

Из чужой, далёкой, чуждой
Каламбуров, песен, рифм,
Где в дворцах из всякой чуши
Каждый сам себе калиф.

Наши искренние страхи
Вам до коликов смешны,
И последние рубахи
Наши —
             вашим не нужны.

Но, сойдясь двумя волнами
За обеденным столом,
Мы поймём, что между нами
Не достроен волнолом.

Потому что с равной болью
Наши сны и ваша явь
По утрам у изголовья
Одинаково стоят.



«О ты, мой местный гений…»

М. П.

О ты, мой местный гений,
Моя мирская блажь,
Без права вдохновений
Судьбу мою уважь.

Пропой тугим фальцетом,
Аккордом оглуши
Тоску жены поэта
В холодной злой глуши.

И я себя припомню,
И стану горевать
И свой ничтожный подвиг
Геройством называть.

И лампа среди ночи,
И сон в зените дня
Покажутся не очень
Постыдны для меня.



Всего и было…

1
Душа заплакала, проснувшись,
Ей было холодно и сыро.
В тоске о празднике минувшем
Сох на столе кусочек сыра.

Душа ребёнком пятилетним
Закутывалась в одеяло.
Шёл снег, и долго в небе бледном
Над миром солнце не вставало.

Вползал в окно тягучий сумрак —
Уныло и обыкновенно…
Душа пригрелась, и уснула,
И стала счастлива, наверно.


2
Весь день проспать.
Лишь к сумеркам проснуться,
Лениво, долго приходя в себя.
Проснувшись, потянуться, улыбнуться,
Пустую простынь рядом теребя.

Пойти на кухню и поставить чайник.
В темнеющем окне ослабить взгляд.
Побыть всего возможностью случайной
Без до мажора и минора ля.

Побыть ничем – всего самой собою,
Стаканом, не наполненным питьём,
Беспомощной, заигранной трубою
На паперти
с футлярчиком вдвоём.

Без ожидания звонка в прихожей,
Без нудной телефонной болтовни…
Всего лишь день.
О, дай мне силы, Боже,
Прожить иначе остальные дни.


3
Всего и было – неохота
Обозначать и то и это.
Лишь беспричинная забота
Ловила мысль в свои тенета.

И с темнотой сливались тени,
И было просто непонятно,
Зачем наивник и бездельник
Толкает время течь обратно.

Будильники впадали в ярость,
Отсчитывая вспять столетья,
Но ничего не изменялось:
Ни мор, ни глад, ни лихолетья.

По-прежнему в пустой квартире
Бродили брошенные мысли,
Вода карабкалась в сортире,
В шкафу, скучая, вещи висли.

И пустота огромным оком
Охватывала твердь пространства…
Всего и было – неохота
Ни перемен, ни постоянства.



«Ещё не прирастают звуки слов…»

Ещё не прирастают звуки слов
К сознанию, что странствует по телу,
Как лодочник, забросивший весло,
Плывущий наугад в тумане белом.

Сокрыты поволокой небеса,
И не видать ей ни конца, ни края.
Ах, лодочник, в седых твоих усах
Не золотая рыбка ли играет?

Эй, лодочник, пройдёмся по песку.
Возьмём с собой измученное тело,
Нальём вина, разгоним грусть-тоску…
Ну что тебе искать в тумане белом?

Молчание. Размыты корни слов.
Из влаги проступает абрис лодки.
Эх, лодочник, забросивший весло,
Куда-то ляжет путь твой некороткий…

29 марта 1997 г.


«За всё, За всё меня прости…»

За
всё,
за всё меня прости:
за мысль, зажатую в горсти;
за нервный окрик «отпусти».

Прости за всё, что было «там»,
но я вовеки не отдам
свой упоительный бедлам
страстей.

За —
чем же,
качаясь
то вправо,

то влево,
вращаясь на па́ру
с чужим кавалером,
как снег прошлогодний,
пожалуй, ещё бледней,
всё медленней,
мед-ленней,
мед-лен-ней,
мед-лен-ней
мне в жизнь опускаться…

За всё, за всё меня прости.
Согрей сочувствием собрата
и между прочим погрусти:
она ни в чём не виновата.



«Ничего-то мне нынче не нравится…»

Ничего-то мне нынче не нравится,
Ни о чём не трепещет душа.
Жизнь идёт по канонам и правилам,
Оттого, знать, и нехороша.

Серый Север измучил простудами,
Ожиданием, смертной тоской.
«Вам туда?» – говорят.
«Нет, оттуда мне», —
И машу на прощанье рукой.

Тараканьего счастья не вестница,
Отчего ж так отчаянно мучаюсь
Подступающей бессловесностью —
Этой самой блаженною участью…



«Не целуй меня так страстно…»

Да разве знают дети юга…
И. Эренбург

Не целуй меня так страстно,
Не люби меня так жалко.
Юность скрылась безвозвратно,
Словно праздник без подарка.

В серых сумерках февральских,
В ледяной ноябрьской стуже
Только голосочек ангельский
Всё плачется и тужит.
……………………………………

За тройной оконной рамой
В белых улицах мерзейших
Разыгралась личной драмой
Жизнь интеллигентов здешних.



Медвежий угол

Я сижу в своём медвежьем углу
И реву в своём медвежьем углу:
Что же это я в медвежьем углу
Быть довольною ничем не могу?
И сменялась я на лисью нору,
Не смеялась ране – ныне ору:
Что же это я и в лисьей норе
Прозябаю, как в последней дыре?
И тогда я упросила дрозда
Поделиться половиной гнезда.
Хоть и странно это было дрозду,
Но пустил меня за скромную мзду.
Вот сидим мы вдвоём,
На два голоса поём,
Хорошо ли, плохо ли —
Весело живём.
Только стала я порой уставать:
Что ни песню петь – ему
подпевать.
Знать, не голос – подголосок
                                  у меня,
И не я ему, а он мне родня.
И сижу-то я в дроздином гнезде.
И реву-то я в дроздином гнезде…
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Два поэта — два атлета


«Ржавая хвоя…»

Ржавая хвоя
На чёрной земле.
Всё в твоей воле —
Лги обо мне.

Пегой травы
Прошлогодние сны —
Вот и начало новой весны.

По нерюнгринской
Жиже угля
Истово брызнет
Свет хрусталя,
Чтобы
С высоким солнцем в связи
К полдню растаять
В чёрной грязи…
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На встрече с читателями-нерюнгринцами


«То-то будет вольному воля…»

То-то будет вольному воля,
То-то будет нищему доля,
То-то будет и мне наука
Петь без голоса и без слуха.

И в далёкой чужой Сибири
Водку пить, словно эль с имби́рем,
Чтобы к ночи, очнувшись графом,
Полстраны будить телеграфом.

Золотой-то дождь хрусть червонцем…
Погляди-тка, Мила, в оконце —
Там луна – словно мятый стольник,
Там Якутск вместо Первопрестольной.



«Снежные розы цвели на скамейке…»

Снежные розы цвели на скамейке,
С веток свисали снежные гроздья,
Снежность вилась золотистою змейкой
В царстве асфальтов и чёрных морозов.

Вот и гостиницы каменный бункер.
Мимо скользнуть за стеклянною дверью,
Мимо администраторши-буки
Под африканский пальмовый веер.

Размежевать всё, что было и стало.
Стало – отметить оранжевым светом.
Было – губой, примороженной к стали,
Болью ответить на память об этом.

И на холодных казённых простынках,
Лёжа бессонно в затхлом уюте,
Тщетно надеяться: сердце остынет,
Разум смирится… Что ещё будет?



«Сыро в доме, сыро…»

Сыро в доме, сыро.
Пусто в доме, пусто.
Ни кусочка сыра,
Ни листа капусты.
Не пыхтят кастрюли,
Не горланят дети.
Льют и льют в июле
Ливни на рассвете.



Автобусные стихи

Чья ты? Откуда ты? Кто ты такая?
Милая девушка – пена морская…
Из боттичеллевых, что ли, полотен
Модным течением к нам занесло тебя?

Как я искал тебя?
В каждой прохожей
Что-то похуже,
Что-то похоже,
Что-то уж вовсе прекрасно,
И всё же
Не обдавало морозом по коже.

Медноволосая, ты-то откуда?
В гаме автобусном бледное чудо.
Провинциальное чадо Венеры,
Раны душевной отсвет неверный.

Солнце давно моё за облаками.
Только глазами тебя обласкаю,
Только губами твой выдох поймаю.
Что со мной, милая?
Не понимаю…



«А если и любовь…»

А если и любовь —
то всё одна и та же.
А если и печаль —
то только о тебе.
А если и мечты —
то не мечтаю даже,
я не хочу измен
в простой своей судьбе.
и если этот мир
положен мне в награду,
И если этот мир
тавром мне на плечо
возложен палачом —
иного мне не надо,
хоть со слезами, но…
«Ещё, – спрошу. – Ещё!»
Великая судьба
иль горькая судьбина —
года произведут
свой точный пересчёт.
Но даже если я
твой светлый рай покину,
и на пороге в ад
«Ещё, – спрошу. – Ещё!»



«Не надо меня тиранить…»

Не надо меня тиранить,
Не надо со мной злословить,
Не надо трескучей тирадой
Винить неуютность условий.

А надо меня любить,
Как розовый куст за оградой,
Где свил паучок свою нить
Под маятник летнего сада.

Вот так же, прицелившись метко
И шаг рассчитав под ветер,
Качаться к шипам на ветке
И ласковости соцветий.



«Ничего не будет, слышишь…»

Ничего не будет, слышишь?
Будет так же, как всегда,
Тот же ветер биться в крышу,
Замыкая провода.

Те же вымокшие сени,
Перекошенный венец
И любовь – из опасенья
Не отчаяться вконец.



«От чужой судьбы согреюсь…»

От чужой судьбы согреюсь,
От своей не отвернусь.
Тайна Дориана Грея
Мне известна наизусть.

За обнявшею рукою,
За распахнутым плечом
Не Америку открою —
Разгадаю, что почём.

Многолетнее броженье —
Вот и сделалось вино,
Где до головокруженья
Прикасание одно.



В кафе «У камина»

В кафе «У камина»
Тепло от камина,
Но греет мне спину
Не жаром огня.
В кафе «У камина»
Сидит некто милый
И с грустною миной
Глядит на меня.

А мимо камина
В сиянье карминном
Летит его милая —
Вечность в глазах.
И пахнет малиной
Цветок розмарина
В курчавых её
Золотых волосах.

Ах, мне б эти очи!
Ах, мне б эти встречи!
Ах, мне б эту вечность
В ночных небесах!
Но кто там бормочет?
И кто там перечит?
Ах, мне бы…
Ах, небо…
Ах, не было б…
Ах…



«Любовь моя, не покидай меня…»

Любовь моя, не покидай меня
В пути моём, слепом и быстротечном!
И даже если ты беды предтеча,
Любовь моя, не покидай меня!

В какие ни захочешь времена,
В какие ни припомнишь из столетий,
Вся из восторгов, вся из междометий,
Любовь моя, не покидай меня!

Ведь даже если горя семена
Обронишь ты со зла иль ненароком,
Мне и тогда не избежать порока
Кричать вослед: «Не покидай меня!»



«Блестящими ролями…»

Блестящими ролями
И глубиною глаз
Над бездною рояля
Вы покоряли нас.

Потом встречались чаще,
И, «Вы» на «ты» сменяв, —
О Боже, что за счастье! —
Ты покорил меня.

Но время пролетело,
Сомненье проросло:
Постой-ка, неужели
И это – ремесло?



«Идёт – один из миллионов…»

Идёт – один из миллионов,
И я – одна из миллионов,
И мы – одни из миллионов —
Идём друг к другу наугад.
Но он – один из миллионов —
И я – одна из миллионов —
Вдвоём не встретимся никак.

Он заклинает: «Боже правый!»
Я повторяю: «Боже левый!»
Ну что тебе, голубчик, стоит
Свести два страждущих пути?
Но Боже, правый или левый,
Не слышит наших уговоров.
Ему, конечно, безразлично,
Куда, кому, зачем идти.

Я проплываю теплоходом,
Он проезжает тепловозом,
И в тот момент, когда две тени
Соединяются в одну,
Вослед ему машу платочком
И ровно через обращенье
Едва заметить успеваю
Навстречь летящий белый флаг.
А Бог из глубины Вселенной
Глядит на две кружащих точки
И думает: «Что за настырный,
Смешной и вычурный народ…»



«Оживаю постепенно…»

Оживаю постепенно,
Выхожу из виража
По заплёванным ступеням,
Где не дремлют сторожа.

Выхожу на божий сумрак
В свет зачавшегося дня,
Снивелирована суммой
Разновсяческих меня.

Поклонюсь чужому зною,
Что, истратив страстный пыл,
Примирил меня со мною
И на волю отпустил.



Моё понимание любви

Нет ничего хуже, когда ноют зубы.
Нет ничего паскудней, когда болит голова.
Нет ничего банальней, когда мои губы
Воспринимают просто, как дважды два.

А ведь любовь – это не алгебра и даже не высшая математика!
Это полёт фантазии в такие миры,
Где голова под крышей медного тазика
Прекрасней Аполлона Бельведерского и всякой прочей муры.

А впрочем, я не против классических пропорций,
Мне даже нравятся мышцы, выпирающие изнутри,
И потому в душе моей рождается некий консорциум
Ранней утренней зорьки и зернистой икры.

Если хотите, это и есть моё понимание любви,
А всё остальное – лишь краткое предисловие
К ранениям сердца, бескровнее пулевых,
Но крайне опасных для любого здоровья.

И потому я говорю сегодня: Вани, Пети, Серёжи,
Вам всё-таки удалось поймать меня на крючок,
Если я, свободная до последней клеточки кожи,
Верещу, как последний запечный сверчок!

Но лишь до той поры, пока опять не заноют зубы,
Пока паскудно и нудно не заболит голова,
Пока мои роскошные, мои любвеобильные губы
Не будут понимать просто, как дважды два!



«Живи, любовь, живи…»

Живи, любовь, живи!
Пусть в этом сердце тесно,
Пусть мало в нём удобств
И много суеты.
Но где ещё тебе
Так будет интересно?
И где ещё найдёшь
Такое сердце ты?

Живи, любовь, живи!
Не придавай значенья
Тем алчущим иным,
Что выстроились в ряд.
Ты столько в шутовском
Ходила облаченье,
Что миг разоблаченья
Смутит тебя навряд!

А мы с тобой с утра
Заварим крепкий кофе
И выйдем на балкон
Спокойно покурить,
Чтоб сверху посмотреть,
Как сумерки уходят,
И новый светлый день
Ещё раз повторить!



Петергоф

Петергоф являл себя как чопорный сановник.
Его с утра причёсывал садовник.
Под перестук и мерный шорох грабель
Разравнивались керамзит и гравий.
Дорожек твердь катилась под ногами.
В тумане проступал в лимонной гамме
Дворец.
Как пуговицы на мундире,
Сиял Большой каскад посередине.



«Никогда…»

Никогда
Никому
Ни о чём.
Ты ведь знала, что так оно будет —
Это он о тебе не забудет,
А тебе будет всё нипочём.

Заструится рука от плеча,
Ты махнёшь, и как будто прилежно,
Но уже расстоянье безбрежно,
И вчерашнее не с чем сличать.

Годы-горы,
Века-облака,
Даже солнце – и то между вами.
Ты стоишь, попирая ногами
Даль, что он подпирает слегка.



Смелый блюз

Наперекор календарю
Я всё равно тебя люблю,
Тепло своих колен дарю
И под шуршанье смены блуз
Пою тихонько смелый блюз:
Любовь моя, моя печаль,
Прощай…
Прощай…
Прощай…
Прощай…

Ты входишь в дом,
Снимаешь плащ,
Ты говоришь в ответ:
Не плачь…
В окне затихнет злая мгла,
На диск опустится игла,
Вздохнёт свеча,
Остынет чай…
Прощай…
Прощай…
Прощай…
Прощай…



Про искусство

Вяжет зубы рябина чёрная,
Возбуждает рябина красная.
То ль девица я не учёная?
То ль царица я не прекрасная?

Я в своём садовом контейнере
Меж лопат и грабель почитываю
Поутру Дидро или Гейне,
А под вечер – Камю и Битова.

Сигаретки курю заморские,
А как выйду к любимой яблоне,
Вспоминаю пиры Загоскина
И мечтаю о том, как я б на них
Погуляла с купчишкой пьяненьким!
Показала красу и умство!..

Вот такие у нас под яблонькой
Разговоры идут про искусство.



«Поэт не может не страдать…»

Поэт не может не страдать.
Его перо рисует муки,
когда, лицом впадая в руки,
он проливается в тетрадь.

Поэт не может не звучать.
О, эта странная банальность,
души натянутой бинарность —
молчаньем звуки отличать.

Поэт не может не творить.
Он вытворяет, что захочет,
страсть жизни между нот и строчек
растворена в его крови.

Поэт не может…
ничего.
Он многословно…
однозначен.
Он кончен…
так же как и начат.
Он лжец…
но я люблю его.



«Я знаю высшую свободу…»

Я знаю высшую свободу —
Свободу мыслить, и молчать,
И правде суетной в угоду
Поспешных гимнов не кричать.

Но верить истово и слепо
Её высоким миражам,
Где то же солнце,
То же небо
И во сто крат светлей душа!
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«Мы будем ещё жить – отчаянно и трудно…»

Мы будем ещё жить – отчаянно и трудно,
Навязчиво и трубно нас будет звать судьба.
И просыпаться вновь холодным серым утром,
И по дорогам вскользь лететь невесть куда.

Мы будем ещё быть. Метаться и ломаться,
Ключицы паковать во влажные бинты.
И снова призывать друзей объединяться,
И биться в стену лбом, не видя пустоты.

Мы будем ещё петь в своём гражданском раже:
Товарищ, не молчи! – как совесть нам прикажет.
И не заметим миг, где, еле различим,
Возникнет в пустоте какой-то странный голос…
Колосс не упадёт и не созреет колос,
К тому не обнаружив видимых причин.

Но безо всяких нас… Ах, как это у Блока —
Всё так же высоко и так же одиноко
Тот голос будет… нет, не звать, не призывать,
Но литься просто так! Дробиться и струиться
Свободно и легко, как нам и не приснится,
И в самом честном сне покоя не давать!



«Мария… Анна… Свет в окне…»

Мария… Анна… Свет в окне.
Тяжёлый предрассветный сумрак.
Мария, помни обо мне,
Покуда я ещё не умер.

Ах, Анна, Анна, не забудь
Шаги на вытертых ступенях,
Когда я отправляюсь в путь
На ловлю звонких светотеней.

Вглядись в меня. Морское дно
Не знает бури и глумленья.
Мария, Анна – всё одно
В исходе безысходной лени.

Ещё не вписана строка,
И никому не объяснимо,
Что жизнь горька,
И смерть легка,
И обе пролетают мимо.

1992–1993 гг.


«Из рваной котомки потёртого неба…»

Из рваной котомки потёртого неба
дожди упадали на тело планеты.
Дожди упадали на тысячи рук,
тянувшихся в ливнем очерченный круг.

Дожди упадали на слёзы и с ними
стекали по коже, как делали снимок
с печалей… И эти печали счищали,
как будто пылинки стирали с рояля,
чтоб лица играли – светло, белозубо…

Дожди упадали, как бьётся посуда,
нежданно! На счастье!

Но с возрастом, с ростом
дожди упадали устало и просто,
и шли по утрам, будто шли на работу,
большие дожди из далёкого года…



«Такая вот пустячная…»

Такая вот пустячная,
пустячная и зряшная,
такая вот незрячая
бродячая душа

в коротком куцем платьице…
А жизнь всё катит-катится,
лишь к старости расплатится
серёжками в ушах.



«Успокойся, дружок, успокойся…»

Успокойся, дружок, успокойся.
Всё, что надо, ещё впереди.
Есть несчастья особого свойства,
если жарко и жадно в груди.

Эта старая дева – надежда,
эта глупая баба – мечта
никогда не наденут одежду,
под которой горит нагота.

Не по ним эта царская схима,
не для них золотые врата.
Успокойся и выпрями спину:
ты не с ними,
ты вовсе не та.
Между утренним сном и вечерним
на исходе московской зари
ты ещё обернёшься свеченьем,
как Тунгусский метеорит.



«В сугробах коченел речной вокзал…»

М. П.

В сугробах коченел речной вокзал.
Бесстыжие скамейки вверх ногами
себя безрезультатно предлагали…
– Здесь негде сесть, – ты горестно сказал.
– Мне всё равно, – я повела плечом
и оперлась о зябкие перила.
И вдруг мою ладонь твоя накрыла
так яростно, так горячо.

А после был нетопленый подъезд,
таращивший на свет слепое рыльце,
ступеньки выбитые, шаткие перильца…
Предлога не было, предложный был падеж.

И был, конечно, первый поцелуй.
Ах, первый поцелуй, когда за тридцать,
не раз целованы и нечего стыдиться,
казалось бы…
Но жался лоб к стеклу,
и пряталась от губ твоих рука…
Кто знает, чем закончилось бы это,
когда бы не февраль и я одета
на пять застёжек до воротника.



«Букет настурций я купил на рынке…»

Букет настурций я купил на рынке,
хоть не был я уверен, что торговка,
ухоженная старая еврейка,
меня не обманула, что с того!
Когда бы это были даже розы,
название их не было б прекрасней,
а если просто сорную траву
подсунула мне хитрая старуха,
то разве променял бы я возможность
держать в руках диковинное слово
на ругань за бессовестный обман!

Я нёс в руках сентябрьское солнце!
Витрины вспучивались, словно от пожара,
на миг вбирая наши отраженья.
Я нежно прижимал цветы к пальто,
как на прощанье голову любимой,
то вдруг я вспоминал себя отцом,
впервые взявшим на руки ребёнка.

Видения толпились за спиной.
Вставало марево турецких ароматов,
звонки трамваев плыли акварелью,
и щёки щекотали шепотки…

Идущая навстречу дама в шляпке
сказала спутнику: «Календулу нам тоже
на зиму не мешало б засушить».
Вмиг тошнотворным запахом карболки
ударил в нос мой неземной букет.

И всё же я принёс его домой,
поставил в воду и минут пятнадцать
недоуменно думал: «Он всё тот же!»
Но, несмотря на все мои уловки,
букет смотрелся лживым и помпезным,
а через сутки и совсем завял.
…………………………………………
Разнёсся слух, что ты меня не любишь.



Песенка для себя

Нет меня, нет меня злой, неуверенной,
есть я весёлая и молодая!
Нет меня за дерматиновой дверью,
есть я в зелёных просторах Валдая.
Нет меня там, где дрожат над копейкой,
но, если тётя в белом халате —
потенциальная миссис Корейко,
есть я ругаться супротив халатности.
И когда ставлю бутылку приятелям,
есть я, их мнением преувеличена.
Горько вздыхают вокруг обыватели:
дескать, вести себя так неприлично.
Дескать, куда мне до Листа до Ференца.
Но я спою им, упрёки глотая:
«Нет меня,
нет меня злой, неуверенной,
есть я
весёлая и молодая!»



«Ах, лето! Зной. Играем в чёт и нечет…»

Ах, лето! Зной. Играем в чёт и нечет.
Бежим к реке, взрывая вод покой.
В траве у пляжа хохотун-кузнечик
кокетничает с девичьей ногой.

Я помню, солнце виснуло на тыне,
мы хохотали, щурясь от жары.
И были мы такими золотыми,
как древние монетки Бухары.

Но вот зима. Ни времени, ни денег,
ни солнца нет. Нагуливаем жир.
И только в ванне с ходу обалдеешь,
как в чашечке пупка вода дрожит…



«Я сошью зелёное платье…»

Я сошью зелёное платье
с жемчугами и янтарём.
Я примерю твои объятья —
хорошо ли нам быть вдвоём.

А потом в золотистый сумрак
я уйду на исходе дня,
и никто из тех, кто не умер,
не увидит больше меня.

Но зато меж землёй и небом
я найду дорогих друзей,
мы в запас приготовим хлеба,
мы венки совьём из левзей.

Нам не страшно и век потратить,
чтобы встретиться светлым днём.
…………………………………
Подожди. Я готовлю платье
с жемчугами и янтарём.



«Снег падает и тает…»

Чем шире рот,
тем чешире кот.
Владимир Высоцкий, «Алиса в Стране чудес».

Снег падает и тает
и сер, как серый кот.
Неслышными стопами
ступает Новый год.

Пока грохочет пьянка
и свечи жгут пока,
он лижет валерьянку
и жаждет молока.

И рот его всё шире,
но жуток мысли ход:
а может, он чешире,
чем сам чеширский кот?..



«Не хочу ни любви, ни забавы…»

Не хочу ни любви, ни забавы.
Не прошу ни еды, ни вина.
Не желаю заезженной славы.
Не могу оставаться одна.

Об одном лишь мечтаю:
                              плечами
упереться в мужское плечо,
чтобы мы говорили ночами
просто так – ни о ком, ни о чём.

Вот и всё, что от жизни осталось,
хоть ещё проживи сотню лет,
и кому интересно, что старость
пострашнее, чем тот пистолет,
одного за другим выбивает
из когорты любимых друзей…

Всей и радости – то, что живая,
а внутри – как ходячий музей.

Об одном лишь мечтаю: плечами
упереться в мужское плечо,
чтобы мы говорили ночами
просто так – ни о ком, ни о чём.



«Впереди – четыре долгих месяца…»

Впереди – четыре долгих месяца,
позади – коротенькая жизнь…
Коромысло смысла перевесилось,
знай себе за краешек держись.
И хожу ль по разночинным улицам,
по чиновным лестницам всхожу —
всё шепчу себе: «Ну что за умница!
Ишь как равновесие держу».



Вам

За мелкие нелепости судьбы,
за вечные просчёты и обиды —
всё, обо что вы разбивали лбы
и чем бывали пуганы и биты,

вам вынесен последний приговор —
топить слепых, давить кровососущих,
чтоб вы надменно поднимали взор,
опущенный страданьем предыдущих.

Рабы всегда. Рабы во всём. Рабы
самих себя, обмана и испуга.
Безликие орудия борьбы,
судьбою загнанные в безысходность круга.

О как я ненавижу, Боже мой,
ваш бедный ум, ничтожное коварство.
И кто посмеет говорить со мной
об узах дружбы, равенства и братства?!

Я продираюсь через рёв толпы,
с себя сдирая узнаванья кожу.
Я не позволю вам топить слепых!
И зрячих бить вам не позволю тоже!

Оболгана. Раздавлена. Разбита.
Сторгована друзьями и детьми,
я доберусь до вашего корыта,
чтобы в орущей глотке встать костьми!



«Зима всё медлит, не уходит…»

Зима всё медлит, не уходит,
но вот уже из-за морей
весна кораблики выводит
своих зелёных сыновей.

Они и впрямь отважно-юны
и вряд ли трезвого ума.
Но якорь поднят!
Полны трюмы!
И в рубке ветреность сама!



Весенняя элегия

Что происходит вокруг? Вдрабадан
тротуары пьяны от мёда Феба.
Застучали ветки
в барабан
неба.

Я скачу по улицам на каблуках,
суть моя просвечена капелью.
Счастье, конечно, не в пятаках —
счастье в двух копейках!

Трубку тяжеленную снимаю с рычага,
набираю номер, как мелодию по нотам.
Берёзовый веник и кочерга
за мной подглядывают…
– Кто там?
– Ах, это я. Я по адресам,
доселе неведомым или забытым,
собираю последние чудеса…
– Вы ошиблись. Это Дом быта.

Счастье, не отвернись от меня!
Нашариваю новые две копейки:
«О, посторонние! О, родня!
Кинотеатры! Бани и скверики!

Общество защиты гадких утят!
Кто согласится со мной быть в паре?»
Но отрешённо трубки гудят:
«Вы не ту-да…
не ту-да…
попали…»
Я поднимаюсь под облака,
нахожу в небесах полупьяного Вакха…
Кто-то сказал потом:
«Ну налакались!»
Кто-то потом
сочувственно ахнул.



«Так уж выходит. Однажды в дожди…»

Так уж выходит. Однажды в дожди
лето впадает, как мы в меланхолию.
Крик отлетающий: «Мама, не жди!» —
нас утешает, но маму не холит он.

Мамы сбегают, как стаи богинь
с лестниц. Их взоры, как руки, протянуты.
Кто этот статный высокий блондин?
Кто эта дамочка? Ах как подтянута!..

Мамы в смятенье не спят по ночам.
Мамы ревнуют к стихам и товарищам.
Мамы не верят, что дочка ничья.
Больше ничья уже… Или пока ещё?

И умирают однажды в ночи,
в спешке подумав, в последний раз, может быть:
«Боже, забыла поштопать носки,
боже, да кто же теперь им поможет-то?»



«Я не думаю о тебе…»

А. П.

Я не думаю о тебе,
не думаю.
Я придумываю про тебя,
придумываю.
Я подумываю,
что немного спятила,
если каждый сон —
сон под пятницу.
Всё сбывается в моих снах —
всё сбывается
и на мелочи
не сбивается.
Даже сон предвечерний —
правдашний,
даже друг мой далёкий
рядышком.

Здравствуй, друг мой далёкий.
Здравствуйте.
Поутру будет много
радости
оттого, что примчался
издали
ты меня из неволи
вызволить.

Я иду-свищу,
руки за спину.
В небесах будто кто
разбросал кутью.
И бредёт конвоирчик
заспанный
от меня к тебе
сквозь Якутию…



«Я ушла от Дон Жуана…»

Я ушла от Дон Жуана,
я ушла от Дон Кихота,
объяснила: я жена вам,
но слугой быть неохота.

У меня свои Лауры,
Дульсинеи, перспективы.
Широте моей натуры
ваша скаредность противна —

выбирать меж той и тою,
но не та я и не та я.
Вам – гоняться за мечтою,
я – мечты изобретаю.

Я ушла от Дон Кихота,
я ушла от Дон Жуана…
Долго мучила икота,
долго ныла в сердце рана.



«Незваный гость, явлюсь на торжество…»

Незваный гость, явлюсь на торжество,
где млеет стол в крахмале и фарфоре,
где ждут гостей за этот самый стол,
а вот меня не ждут.
Да что за горе!

Я всё равно явлюсь на торжество!
В дверях оставлю сумки и сомненья,
усядусь за прямоугольный стол,
налью вина,
остановлю мгновенье…

В своей затее яростно смела,
отмечу час, а может, все четыре
среди людей, которым не смогла
стать ближе, чем соседка по квартире.

Уйду, не разрешив, чья в том вина.
И вряд ли кто заметит между делом
в пустом фужере капельку вина
и то, как быстро время пролетело.



«Нет ни обиды, ни тоски…»

Нет ни обиды, ни тоски,
так просто женщина уходит.
На стуле в сумерках находит
сорочку, платье и чулки.

Через минуту всхлипнет дверь,
когда она, поправив стрижку,
сбежит по лестнице вприпрыжку
и тихо спросит: «Что ж теперь?»

Но прочь сомнения! Пинком
дверь настежь! Ничего, что больно.
Зато как безысходно-вольно
поставить точку каблуком!



«Я никуда не уходила…»

Я никуда не уходила,
холодным воздухом дыша,
к ботинкам кожи крокодила
тянулась утлая душа.

Напоминание в конверте —
мной не оплаченный налог
на жизнь от вдоха и до смерти —
лежало скрючившись у ног.

А осень объявила траур,
и чёрно-красный антураж
маячил в кронах и на травах
по праву выхода в тираж
умильных слёз, промильных плачей
вкось перекушенной узды.

Во вдовьем платье от Версаче
я отползала от беды,
но никуда не уходила,
бессильно ноги волоча
у края собственной могилы
под зорким взглядом палача.



«В обмылках рук…»

В обмылках рук
смычков зубные щётки
по струнам скрипок
щёлкают и трут,
как чистят зубы
Дворжаку и Брамсу.
Когда бы не Мацуев-стоматолог,
что ставит пломбы старому роялю,
не ведала б я этой красоты,
гармонией зовущейся.
А так,
в концертном зале,
в вышитой рубахе
я счастлива!



К вопросу о национальной политике

Дед кавказец, дед казах
в православном правиле —
это, братцы, верный знак,
чтобы жить в Израиле.

Греко-волжская родня,
казаки с евреями —
все боролись за меня
по веленью времени.

Я – дитя СССР,
и таких найди ещё!
Мне любой нацмен – хавер,
в Хайфе ли, в Бердичеве.
Поднимаю красный стяг,
говорю себе: ништяк!
Мы, космополиты,
кем только не биты.

Греко-волжскою роднёй,
казаками, ой-ой-ой…
Мало ли уродцев
нас, международцев?

А была б ханты-манси —
и пощады не проси.
Хорошо не рыжая:
вовсе бы не выжила.

Боже мой, за что ж нас так?
И дурак, и не дурак,
кем уже ни был ты,
вечно будешь битым.



Странные стихи

Отрекаюсь от предисловия и послесловия,
ухожу от славословья в густое молчание,
отмываю персолью пятна со скатерти совести,
посыпаю солью снег на дороге отчаяния.

Уезжаю трамваем – утрешним, звонким, заспанным —
по кольцу городского маршрута от плюса к минусу,
улыбаюсь в мир, не смотрю по бокам и за спину.
– Ничего, – говорю, – я ещё не такое вынесу.

Между Чёрным прудом и Лыковой дамбой
с горделивой осанкой Пиковой дамы
задыхаюсь от пота своих сограждан,
умираю от жалости, как от жажды.

Возвращаюсь к себе, на окраину старого города,
в дом Отца моего – с любовью и странной гордостью.



«Ни в Земле обетованной…»

Ни в Земле обетованной
и ни в собственной квартире,
ни в трамвае и ни в ванной,
ни в сарае, ни в сортире

дай мне, Бог, покуда ноги
ещё носят к Храму душу,
не споткнуться на пороге,
чтобы свет Твой не нарушить.



«Учу иврит – занятная утеха…»

Учу иврит – занятная утеха
для женщины давно не юных лет.
Слова звучат как песня, но успеха,
увы, как не бывало, так и нет.

Гортань моя никак не держит звуки,
для головы мучительней нет муки,
чем безъязыкость ощущать свою.
И я в бессилье опускаю руки,
и скромно улыбаюсь, и… пою…

И звук летит, бежит, скворчит, скребётся,
без смысла, в первородной простоте,
и я уже не чувствую несходства
в иноязычной этой красоте.

И я уже – бескрылая – летаю!
И я уже – безногая – сбегаю!
И – безъязыкая – смеюсь и хохочу.
О сколько я уже по жизни знаю!
И сколько я ещё узнать хочу!

Взята в полон иными племенами,
спелёната, как в пламя, пеленами,
рождественским горением горю,
я здесь везде.
И, скажем между нами,
я начинаю говорить… Я говорю!



«Шур-ша-а-ат…»

Шур-ша-а-ат
стебли камыша…
Виз-жи-и-ит
в воздухе вожжа…
Спе-ша-а-ат,
ускоряя шаг,

люди по чёрному лаковому асфальту,
на котором наклеены жёлтые листья.
Модницы накалывают их на тонкие каблуки,
как чеки на спицу в советских магазинах
накалывали продавщицы в белых халатах.

Шур-ша-а-а…
Виз-жа-а-а…
Спе-ша-а-а…

Розовые щёлки небес отражаются в мокром асфальте.
Розовые щёки невест, угрожая, цветут, как у Фалька.
Из слов… но на альте играет им слов… но Башмет
щемящую мелодию бесконечной любви:

Шур-виз-спе…
Виз-спе-шур…
Спе-шур-виз…
закруживая небо и землю в единый водоворот фата-морганы,
пока тот вдруг как не…

Ах? Нет!
Ух? Нет!
Жахнет!
Пока не пожухнет
блестящий ковёр жёлтых дыр под розовой плёнкой заката,
закатанный в чёрный асфальт.

Спаси-Бо, О-сень! Я вернулась то-бой под своды юности,
мокрая и счастливая, обнаружив себя перед розовой
вывеской «Пип-шоу».



«Вот так уходит жизнь…»

Вот так уходит жизнь,
с последним снегом
под синим небом,
уступая место
вечнозелёным травам и цветам:
нарциссам, незабудкам, нежным крокусам, —
внезапно обозначенная пропуском
между словами…
Что с того, что речь
опять журчит по ласковым равнинам.
Уходит жизнь. Всё мимо, мимо, мимо
вселенской пустоты и простоты.
И белые одежды
её растаскивает ветер
по прошлогодним высохшим кустам
холодным вечером.
Уходит жизнь.
Уходит незамеченно
под синим небом,
уступая место…



«Проверь дверь…»

Проверь дверь
Нерв замка
Нить коротка
Некрепка ткань

Проверь дверь
Примерь
Платье из дыр
Мзды и узды
Проверь дверь
Повесь ружьё
Что ни ворьё —
Рваньё и враньё

Успокойся
Верь
В дверь



Триединое

Знаешь, что такое Боль?
Изволь.
Так соль,
разъедая тело, горит огнём
в нём.

Знаешь, что такое Любовь?
Бровь
не поднимай.
Имай
слова улов,
полёт лет,
колкую лёгкость след в след.

Знаешь, что такое Жизнь?
Обнажись
хоть до нутра,
хоть до самых костей,
всё равно останешься с Тем,
Кто внутри и вовне,
в тебе и во мне
Триедин.

И мы хлеб едим.



Песня

Лети, фея, лети!
Летай, фея, летай!
Ты можешь нас отвести
в обетованный рай.

Ведь мы красивы, мы достойны,
Йоне-Ойне.
Мы послушные стада,
мы мечтаем об одном —
отведи нас всех туда,
в позабытый Отчий дом.

Мы забыли к дому путь,
разбрелись туда-сюда,
только больно ломит грудь,
и в очах блестит вода.

А ведь мы красивы, мы достойны,
Йоне-Ойне.

Лети, фея, лети.
Летай, фея, летай.
На долгом земном пути
заблудших нас собирай.

Согрей сердце Божьим лучом,
открой дверь волшебным ключом,
на дудочке пастушьей сыграй —
возьми нас в обетованный рай!

Ведь мы красивы, мы достойны,
Йоне-Ойне.

Но так высок феи лёт,
и в очах не вода, а лёд,
и только слышен грачиный грай —
где ты, обетованный рай?..



Диптих I

О нет, не уходи. Побудь моей рукою.
Побудь моим пером. Побудь моим стихом.
Нет, я не влюблена и этого не скрою,
но силы больше нет жить в мысли ни о ком.

О, дай досочинять роскошные палаты,
хрустальные дворцы, розарий у крыльца.
Что делать, если мы, по жизни виноваты,
не видим своего прекрасного лица.

И это не тоска, не боль, не униженье.
Но ветер перемен, как флюгер в вышине,
застыл и прекратил весёлое круженье…
О нет, не уходи. Подумай обо мне.



Рассказ

Где-то на краю Вселенной
в голубом прозрачном доме,
то ли призрачном, а то ли
крытом жестью или толем,
то ли днём, а то ли ночью
происходит вот что.

Спит младенец мой прекрасный,
муж приходит – очи ясны,
и неделя за неделей
я сижу за рукодельем
в голубом прозрачном доме
где-то на краю Вселенной,
не могу сказать, где точно,
происходит вот что.

Печь гудит, и кот играет.
Между Бытием и Раем
из рассыпанной крупы
я плевелы выбираю.
Я ещё не знаю точно,
я ль живу в прозрачном доме.
Я ещё не знаю точно,
явь ли это или сон,
но уже чернильной кляксой
заливает книгу Вечность,
поглощая постепенно
буквы, знаки и слова.
Только маленький ребёнок
всё агукает из плена,
всё аукает из тлена
и пытается спасти
печь, кота, меня и мужа
от безликого забвенья
в светлый праздник Воскресенья.

Вот и кончился рассказ.



Диптих II

Ах, как в это лето кружило пространство!
Оно искривлялось, кривлялось, кривилось,
сшибая устои, круша постоянство, —
скажите на милость!
Подайте на милость.

Тянулись ветвей узловатые пальцы.
Им вторя, ночами играл гармонист,
звенели монеты, и чинные вальсы
сменял эротический дребезг монист.

Ах, как в это лето кружило пространство!
Всего-то и было – заждавшийся случай
размыл акварелью графичную ясность,
разлил немоту, сделал время тягучим.

Не малость – но милость! Свобода полёта —
вздохнула душа из своей колыбели…
А мне повезло – искривлённое лето
случилось в июле в тот год в Коктебеле.



«В Крыму, в Коктебеле…»

В Крыму, в Коктебеле,
где мир акварелен,
где сопки тягучи,
а время тянуче,
где спят великаны в обличье предгорий…
Ах да, я ещё не сказала о море!
О том, как волна, голышами играя,
смыкает земной и небесный – два рая.
И в этом, весьма искажённом, пространстве
я тихо живу, отдыхая от странствий,
от ран и от стран, от несбывшейся страсти…

В Крыму, в Коктебеле.



Диптих III

Всё было как прежде и будет как прежде.
Зажжётся звезда, и погаснет звезда.
И снова зажжётся другая.
И жизнь разойдётся кругами
от брошенной в воду звезды.

Ах, только б хватило воды!



«От меня почти не осталось…»

От меня почти не осталось,
а осталось – самая малость,
и не то чтоб в походке иль облике,
а, скорее, улыбкою в облаке.

Опускаясь ниже и ниже,
пролетаю поутру над Парижем
и навстречу солнцу – к милой Италии,
а затем уже в Иран и так далее.

– И куда ты? И что тебе светит? —
кто-то спросит, но никто не ответит,
потому что слов почти не осталось,
а осталось – самая малость,

чтоб на бреющем между елями
мне успеть пропеть колыбельную.



«Какое счастье, дорогая…»

Какое счастье, дорогая,
Проснуться рядом ранним утром.
Просыпанная на пол пудра
Вчерашний праздник доиграет
На клавесине половиц.
Ну вот и всё. Средь сотен лиц —
Одно лицо. Одно, и только.
Хотя неведомо: надолго ль?
Но что за мысли в этот день!
Не примерять рассвету тень
От неизбежности заката,
Когда у плеч твоих покатых
Смятение слагаю ниц.



«Вот и новый год…»

Вот и новый год,
И метёт метелица.
Кто-то к нам придёт?
Что-то в нас поселится?

Старую беду
Выгоню из дома.
Нет, лучше я приду
Вовсе незнакомым.

Буду величав,
Весел и галантен.
В ласковых речах —
Деловитый практик…

Скажешь: «Перестань.
Старые болезни,
Словно береста,
Для огня полезней».



«Может быть, я просто недослышал…»

Может быть, я просто недослышал,
Как в саду буянила сирень,
Как рвалась она всё выше, выше
Над оградой памяти моей.

Может быть, я просто недовидел,
Как была ты в мае хороша.
Может быть, я просто ненавидел
Красоту твою, моя душа.

Может быть, недожалел когда-то
Я тебя, а может быть – себя.
За меня с нелепых крыш покатых
Тихо-тихо плакала вода.

Видно, был я молодым и глупым,
Чтоб узнать пришедшую любовь.
Где ж теперь найти такую лупу,
Чтоб твоё лицо приблизить вновь.



«Кострами пахнет по весне…»

Кострами пахнет по весне,
Листвою прелой и корою,
И незнакомою второю
Любовью пахнет по весне.

Любовью пахнет по весне.
Сам воздух нежностью пропитан,
А в роще каждая тропинка
Любовью пахнет по весне.



«И солнце займёт небосклон, и луна…»

И солнце займёт небосклон, и луна
оставит его, чтобы стала видна
огромная синь в оба глаза охватом,
чтоб к вечеру, словно гигантским ухватом,
рогатою радугой
ставить на стол
негаданной радости
полный котёл!



Молодое вино
(Из Юлиана Филипа)

Кончается сбор винограда.
Уходят усталые люди,
бросая последние взгляды
к холмам, где их долго не будет.

Всё дальше, всё меньше их лица.
А здесь, за туманов печатью,
пустым виноградникам снится
извечная тайна зачатья.

Но, жизни исполнены слишком,
они одаряют при этом
забытою гроздью – мальчишек,
забытою грустью – поэтов.

И каждый уходит с наградой
познания маленьких истин —
налитых теплом виноградин,
отлитых усердием листьев.

Когда ж забродившие соки
заторкаются в чреве кружев
и лист тополиный засохнет
и в танце смертельном закружит,

поэты, печальны и строги,
подняв обожжённые чаши,
промолвят тягучие строки
о вкусе и запахе счастья,

о том, что обманчива сладость
вина после тяжкой работы
на сборе плодов винограда,
вспоённого горечью пота…



Ленинградские наброски

Как жёлто в Александровском саду.
Желтеет вечер, мой товарищ мрачный.
Ах, милый мой, ведь ты уже не мальчик —
к чему нам вновь испытывать судьбу.

В угрюмом Александровском саду
желта, как сон, Адмиралтейства буква,
былой столицы каменные букли
её в своём заглавии несут.

Нева к заливу ближе солона.
Так Август, переполненный печалью,
перестаёт быть августом в начале
сползающихся с моря холодов…

Я с нежностью гляжу в тот август – осень,
когда на травах по утрам не росы,
а россыпь влажности на грани ста процентов,
и мир похож на мокрую плаценту,
привязанную к Солнцу пуповиной.
Его лучи единственно повинны
в существованьи жизни на Земле.



Отречение

М. Ц.

Что мне до ваших мук,
Когда своим не внять.
Не вынуть. Не унять.
Не придушить в себе.

Что мне до ваших бед!
Когда моя беда,
Как полынь-лебеда,
Заполонила свет.

И что мне за печаль
Разламывать печать
На вверенном письме,
Коль никогда не сметь
Расхристанным устам
Дотронуться креста!



Возвращение

Балаганчик закрой.
Жёлто-синий души балахончик
Застегни на все пуговицы,
Постаравшись притом не спалить.
Поднимись на четвёртый этаж.
Дверь открой на ампирный балкончик
И вокруг оглянись
С высоты коммунальных вершин.
Дворник листья метёт
(И метельщик, и листья те – стары).
На углу покосившаяся статуэтка оставленной тары.
А вдали за рекой
старой церкви белеет скорлупка,
Над которой горят золотистые пёрышки луковок.

Но стаканы дворов кипятком отчужденья наполнены,
И на доньях их ветер помешивает чаинки листвы.
Отшатнёшься от них, горечью терпкой наполненной,
Ветер двери рванёт и смешает тетрадок листы…



Послесловие к стихам

Мой милый, маэстро,
Да будет извечно
Судьба твоя экстра —
Судьбой человечьей.

Да будешь ты славен
Среди эгоистов
Известных, как слайды
Бульварных модисток,
Актёров без сцены,
Поэтов без книжек.

Тебя обесценю —
Себя же унижу.

А та голова, что творила хулу,
Казнённая мною, висит на колу!



Сомнение о таланте

На улице пасмурно, серо в душе,
Актёры немыты, заплёвана сцена,
Лишь тот, кто увязнет по мочки ушей
В сомненьях, иному не ведает цену!

Сомнения вьются, как демонов рой,
Их крылья помяты,
Их перья в помёте.
Лишь вы, кто в искусстве извечно второй,
Лишь вы, может быть, эти страхи поймёте.

Всю жизнь сознавать, что бездарным пером
Ты вяжешь стихи, как рабов на галере.

Да, Гения жалко. И всё же порой
Как я понимаю мерзавца Сальери!



Встреча в метели

Снежит. Мальчишка смеётся прохожий,
В валенках, поверх которых галоши
Светятся лаково, как антрацит.
Глаз фиолетовый гиацинт
Смотрит улыбчиво и удивлённо.
Рядом с ним мама. Святая мадонна!
Мама, как самый январь, хороша:
Вся в полушубке, огромная шаль
Русую косу пухово венчает.
И в довершение к маминым чарам
Алый румянец и глаз фиолетов
Напоминают о сущности лета
В самый разгар января, где тропинка
Маму и сына ведёт торопливо
В дом, где обоих теплом разморило.
…………………………………………………
Мама, должно быть, зовётся Мариной…



«Я не предам свою весну…»

Я не предам свою весну
С восторгом мартовского снега.
Но и когда метели с неба
Заносят звонкую красу,
Я не предам свою весну!

Я не предам свою любовь.
Пусть на меня обрушат горесть
Обиды чьи-то, чья-то гордость,
Мне отпускает грех Рублёв.
Я не предам свою любовь!

Я не предам своё дитя.
Когда оно меня намучит,
Пускай любовь меня научит,
Обиды все перетерпя,
Не предавать своё дитя.



«Где я найти тебя смогу…»

Где я найти тебя смогу?
И что сказать тебе сумею?
В любом аду, в любом бреду —
Ты с ней всегда. Ты только с нею.

Но, как удачу ни смакуй,
Мне боль твоя вдвойне больнее.
Но где найти тебя смогу?
И что сказать тебе посмею?..



«Листы опавшие легли…»

Листы опавшие легли
На землю, тонки и легки,
Они не умерли, дышали
И думать Августу мешали,
Что век его уже прошёл,
Что лист упавший сух, и жёлт,
И, верно, мёртв. Да кто проверит?
А лист кричал: «Я жив! Не верю!
Я боле прежнего прекрасен!
Я золотист! Оранжев! Красен!
Я лучше тех, что на ветвях!
Я жить хочу!..» «И что не ново», —
Подумал было Август снова.
Но, как прище́мленный в дверях,
Лист голосил; и долго эхо
Над ним смеялось
                       смачным смехом…
Затих. А маленькое тело
Его уж по ветру летело,
И хоровод горбатых ив
Был так зловеще молчалив,
Что лист подумал: «Вот конец.
Что негодяй, что молодец —
Всё это, в сущности, пустяк
Перед жестокой наготою
Остаться смерти наготове. —
И выдохнул: – Да будет так…»



«И снова дождь, и снова темь…»

Свеча горела на столе.
Свеча горела.
Борис Пастернак

И снова дождь, и снова темь,
и мокрый дом, как рыба в сетке,
и снова бьют в окошко ветки,
свою выискивая тень.

И снова тысячи Вчера
К нам обернувшихся столетий
Припоминают вечера
Над инкрустацией столешниц.

И снова слышен разговор.
Не внять: любовников, поэтов?
Но дело, в общем-то, не в этом,
А в том, что слышен разговор.

Да, может, в том, что сотни лет,
Усталое врачуя тело,
Свеча горела на столе.
Свеча горела.



Лилит – богиня любви и смерти

В толпе взыскательно-холодной
Стоишь ты, как в чужом краю;
Гляжу на твой порыв бесплодный,
На праздную тоску твою.

Владела эта боль и мною
В мои тревожные года;
И нынче, может, я порою
Ещё не вовсе ей чужда.

Зачем среди душевной лени
Опасной тешиться игрой?
К чему ребяческие пени,
Желанье участи другой?

Молчи, безумная! Напрасно
Не вызывай своей мечты!
Всё то, что требуешь так страстно,
Со вздохом бросила бы ты.

Не верь сладкоречивой фее,
Чти непонятный произвол!
Кто тщетно ищет, не беднее
Того, быть может, кто нашёл.



Импровизация

Душа склонялась к сентябрю.
Дышали пурпуром аллеи,
А на небесной параллели,
Словно шампанским налита,
Бурлила синью высота.
День к вечеру изнемогал —
Стирал цвета, как грим кокетка,
Парила в воздухе беседка
Прозрачно. Шёлковая мгла
Ласкала кожу, холодила.
И бронзовой луны кадило
Склоняло душу к сентябрю.



Вариации на тему

Все мы тленны и духом, и телом,
Но сегодня молю об одном:
Чтобы ранее тело сотлело,
А душа отгорела потом.
Чтоб она мне оставила право
Над могилою свежей своей
Обойти по немнущимся травам
Опечаленных, верю, друзей.
Прикоснуться к опущенным векам
И с неузнанным выйти лицом,
Хоть уже не совсем человеком,
Но ещё не совсем мертвецом!
Пусть сольются хвалебные речи
В многоводный и бурный поток,
Я ж пойду лучше к маленькой речке,
Погуляю в лугах, а потом
Загляну на огонь в одночасье
И, присев меж дряхлеющих дев,
Опрокину за дружбу стаканчик,
Гряну песенки старой припев.
И такое откину колено,
Что закрестится древний Парнас.
Ибо вовсе мы в жизни не тленны,
Если кто-нибудь помнит про нас.



«Разбираю детали жизни…»

Разбираю детали жизни:
Там футболки, толстовки, джинсы,
Здесь фасоль и бутыль под пробкой
Упаковываю в коробку.
Книги, записи, медикаменты —
Жизни прожитые моменты —
Всё складируется на память,
Чтоб потом о себе оставить.
Грустно, тяжко и приземлённо,
С нескончаемой болью венчана,
Я вернусь. Как сказал Джон Леннон,
«Наша жизнь бесконечна и вечна».

Май 2014 г.


«Белый свет рассыпался на части…»

Белый свет рассыпался на части,
как стекло, по полу прохрустел,
и возникли краски разной масти
и явили семь горящих стрел.

До сих пор он без толку копился,
белый свет как мимоходом жил,
а теперь вот взял и распустился,
сам себя, по сути, обнажив.

Белый свет – он призрачно-прозрачен,
всех делов-то – сквозь себя пустить
целый мир…
И мир вдруг станет зрячим!
И его уже не запретить!

Но всегда найдётся обыватель,
серый, словно тень, что был бы рад
россыпь цвета, канитель событий
в чёрный упаковывать квадрат.

Март 2014 г.


«Прилетала на море белая цапля…»

Прилетала на море белая цапля,
Поживиться хотела маленькой рыбкой,
Не боялась воды солёной ни капли,
Не была опрометчивой или робкой.

По песку ходила туда-обратно,
С белой пеной сливаясь волной иною.
Ну, красивой была она – ну и ладно,
Но зачем смеяться-то надо мною?

Убегать от волны за волной кипучей,
Тайной страстью заманивать для охоты…
Не поймали мы с ней ничего – так случай.
Улетела она, и я без работы.

23 января 2014 г.


«Приходили ко мне разговаривать разные люди…»

Приходили ко мне разговаривать разные люди.
Говорили все невпопад и всё о своём.
Говорили, что с ними было и что, может, будет,
только мало кто оставался со мной вдвоём.

Я их боли смывала по мере своих умений.
Циферблаты дел заменяла стуком сердец.
Так навадилась, что называть меня стали «гений»,
и в мою мастерскую заглядывал сам Отец.

И до самого часа, означенного природой,
я сплетала разные судьбы в единую сеть,
чтоб разверзлись однажды слёз библейские воды
и на землю явился Он – не плакать, а петь.

22 января 2014 г.


Долиной Веронике

1.
Какая же ты умница, ей-богу!
Не бабушка, а бабушка-поэт,
не только запечёт баранью ногу,
но и успеет слазить в интернет
тайком от внуков, им же в назиданье
напишет пару песен без названья:
про что, про кто, про с кем и про кому?
Про гномов, лепреконов, про куму,
про старую Москву и ностальгию.
А про другое сочинят другие.
«Я неподвластна вашему уму…»


2.
Проходят времена,
рождаются внучата,
а ты на всех одна,
лишь песнями богата.
Пока горит душа —
ты знаешь это жженье,
наследникам – дышать,
тебе – вершить служенье.



«Я ему не говорила…»

Я ему не говорила,
Я к нему не приставала,
Но, как самке гамадрила,
Мне всё время было мало
Утешительной заботы
Без стихов и восхищенья.
У него была работа —
Без измены и прощенья.



«Плохи дела мои, плохи…»

Плохи дела мои, плохи,
Ахи мои и охи,
Охи мои и ахи
Рвут меня, как собаки.
Где мои хохмы в строчках?
Где моя радость жизни?
Солнечные денёчки
Скуксились, как на тризне.
Чем бы мне им потрафить,
Чтобы опять вернулась
Взрывоопасным драйвом
Дерзкая моя юность?
Знаю одно лишь средство —
Кто здесь гений, не я ли? —
Тихо впадаю в детство,
Чтоб меня не догнали.

Июль 2013 г.


«Есть замечательное средство…»

Есть замечательное средство
Спастись от боли:
Уйти в пространство по соседству
К чужой юдоли.
Туда, где птичьим языком
Щебечут люди,
Где десять внучек ждут сынка —
Он скоро будет.
Где возле бабушки больной
Родня роится
И всяк подаст стакан с водой,
Как говорится.
Где пахнет кофе поутру
В больничном рае,
Где две кровати.
И с одной я выбываю…



Мыльная ода
(В подражание двум, а то и трём известным поэтам)

Запахом разным славится мыло:
Это – лавандой, это – жасмином,
Детское мыло – запахом детства,
Банное – добрым, хорошим соседством,

Хвойное мыло пахнет педантом
(есть вариант – нераскрытым талантом).

Мыло Элитное пахнет духами,
Тонкой интригой, плохими стихами.
Пахнет Хозяйственное-работяга
Выпившим зятем под выцветшим стягом.

Счастьем исходит Семейное мыло —
Мама кого только им не отмыла!

Разными свойствами славится мыло:
Детские руки к письму побудило,
Юные тянет к вершинам науки,
Тешит заботой старые руки.

Шею намылить, а то и верёвку —
Справится мыло быстро и ловко.

– Что за фигня! – возмутится читатель. —
Мыльная ода – как это некстати!
Твёрдое мыло, жидкое мыло —
Лишь бы какое! Только бы было!

– Эх, – сокрушённо скажу я в ответ, —
В вашем совете поэзии нет!

Если бы мыло помалу избыло,
Каждый обмылок считал б себя мылом.
……………………………………………
Так засидишься за толстым журналом,
Вспомнишь про мыло – ан нету! Не стало!

Июль 2013 г.


«Никому ни за что здесь не будет дождя…»

Никому ни за что здесь не будет дождя,
здесь полгода великая сушь.
Я скучаю по дому, а он без вождя
погружается в сонную глушь.

В палисаднике сливы, как бомбы, висят
под крылом беспробудной листвы.
Мне уже не пятнадцать и не пятьдесят
разговаривать с жизнью на «вы».

Никаких тебе «но», объяснений с судьбой,
сожалений и чувства вины.
Я довольна собой и в последний свой бой
отправляюсь, не пряча спины.

Подожди меня, дом. Я вернусь со щитом.
А случится лежать на щите,
так спасибо на том, что под мелким дождём
домовиной прижмёшься к щеке.

Июль 2013 г.


«Всё плотское ушло в небытие…»

Сих святых всех воспоминая…[3]

Всё плотское ушло в небытие,
Остались еле видные детали,
Полуулыбка-полузабытье́,
Нечёткие небес горизонтали.

Прозрачно-призрачно упрятано вдали
Иное заполнение пространства —
На плотном основании земли
Бесплотное явленье мессианства.

Невиданный, невидимый оплот,
Ни выдоха, ни вдоха не нарушив,
Не утаивший – взявший в крепость плоть,
Растит и тешит пламенные души.

Их сон – не сон, не трубы в унисон,
Но в лицах, проходящих ряд за рядом,
Ликует жизнь, и ты уже спасён
И отвечаешь благодарным взглядом.

Август 2013 г.


Без названья…

Я изящна, как тысяча кошек,
Я легка, как «Летучий голландец»,
Неотступна, как вой неотложек,
И безумна, как огненный танец.

Это знают и любят подруги,
Это ценит мой муж, но, увы,
Статус умной и доброй супруги
Не венчает моей головы.

Обладая кошачьей повадкой,
Я порой, словно вечный скиталец,
Мимо собственных окон украдкой
Пробираюсь в незримые дали.

За другой стороной амальгамы
Ожидает не сказочный сад,
А друзья, веселы и упрямы,
Прямо с неба в глаза мне глядят.

И для них мои тысячи кошек,
И для них мой «Летучий голландец»,
Оборвавшие вой неотложек,
Устремляются в огненный танец,

Поднимаясь над горем и болью
Повседневного существованья,
Наполняют пространство Любовью
И ещё чем-то там, без названья…



«Уходил из дома – была война…»

Уходил из дома – была война.
Возвращался в дом – война прекращалась.
А она оставалась в доме одна,
Только в церкви к нему тайком причащалась.

Прикасалась губами к его крови,
Меж губами баюкала его тело.
Вот и жил он, покуда в её любви
Рана жизни не так уже и болела.

Поднимался с колен, и опять война…
А она опять, как всегда, молчала,
Приходила в церковь, глядела на
Богородицу…
и Младенца качала.



«Бреду устало. Лес густой…»

Бреду устало. Лес густой,
А дале снежная равнина.
За мной усталый постовой —
Дуб вековой, как тень раввина.

Дуб вековой одушевлён.
В нём слышно кровь течёт густая.
Но, в сон глубокий погружён,
Он не спасёт от волчьей стаи.

Но, может быть, падёт закат
И в красный занавес обрубит
Земную жизнь, как текст под кат,
И тем спасёт всех тех, кто любит.



«Храни тебя Господь…»

Храни тебя Господь
Со всей твоей семьёй!
Храни тебя от бед
И всяческих обманов.
Пусть воронов облёт
И взлаи доберманов
Не портят тихий сон —
Он может быть смешон
В квадриге Губермана
Хотя б под Новый год!
Хотя бы в Новый год…



Эпилог

М. П.

Вот свет, за которым кончается дом.
И дом, за которым кончается свет.
И нам говорить уже можно о том,
Чего нет в помине и в памяти нет.

Там чёрным асфальтом застыла река.
Там в каменном небе висят облака.
Там мёртвою хваткой сжимает рука
Века.

Но ты, за которым кончается жизнь,
И жизнь, за которой окончишься ты, —
Всего лишь томление сжатых пружин?
Всего лишь могильные в лентах цветы?

Пусть солнце устало сойдёт в облака.
Пусть так же бессильно повиснет рука.
Но кто-то ж поднимет заздравный бокал!
Пусть так!

А ты, за которым кончается жизнь,
В дому, за которым кончается свет,
Возьми себя в руки и продержись.
Привет!

1995 г. 


Сказки нашей жизни
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I. Юность Дракона


Ловец бабочек
(книга рассказов)

Рассказ первый
К вопросу о свободе и независимости

— Да что такое! — Дракон хватанул воздух ладонью и быстро сжал её в кулак, в котором затрепыхалось нечто живое. Осторожно приоткрыв пальцы, он увидел мохнатые оранжевые крылышки с чёрной каёмкой и шевелящиеся усы.
— Ага, попалась! — по-актёрски злорадно прорычал он. Уже несколько часов его доставало это безмозглое существо, мешавшее сосредоточиться на работе. Впрочем, работа не шла, конечно, не из-за бабочки. Не было идеи. Компьютерный дизайн, называй его хоть промышленным, хоть коммерческим, хоть каким хочешь, требует своей доли вдохновения и азарта. Ни того, ни другого не было. Была жара, было лето, были потные оголённые плечи сотрудниц, что только усиливало отвращение к процессу под названием «мы делаем вид, что работаем, они делают вид, что платят»… Но, увы, даже эта безрадостная старая формула соцвремён не работала, потому что и видимость платы появлялась только тогда, когда возникала уже не виртуальная, а реальная видимость будущего «продукта».
Нельзя быть профессиональным поэтом, то есть кормиться с процесса написания стихов. «Стихи не пишутся — случаются», — однажды сказал А. А. Вознесенский и запустил механизм неуправляемого творчества в советском обществе. Но недолго музыка играла. Свобода шестидесятников быстренько сменилась огрызанием семидесятников, а там уж рукой было подать до середины восьмидесятых и вселенского потопа мутных вод вседозволенности ранней перестройки. Впрочем, и это наводнение быстро схлынуло, оставив после себя странно-лунный ландшафт коммерческой деятельности. Извращённость того, что видел глаз, не могла вписаться даже в сочинения старых фантастов, ибо свои страшилки они сочиняли также по-старому, а мудрилки Лема и Брэдбери были уж слишком мудры для поколения новых русских, независимо от того, рассыпали ли они пальцы веером или складывали их в лодочку для подаяния. На фоне гласности и космических блокбастеров хотелось чего-то запретного, страшного, жестокого: голой плоти, неприкрытых желаний, откровенного мордобоя — в общем, порнухи и в теле и в духе.
Дракон размышлял о свободе творчества, легонько покручиваясь в компьютерном кресле и глядя в экран, не чтобы там что-то увидеть, а просто чтобы его не обвинили в симулянтстве. Не смотреть же в окно, за которым жухла от жары листва и чахла газонная трава, покрытая дорожной пылью. Да вот ещё бабочка.
Дракон вспомнил, что она по-прежнему сидит у него в кулаке и уже почти не трепещется. Он раскрыл вспотевшую ладонь. Примятая, осыпавшаяся часть рыжеватой пыльцы, покрывавшей крылышки; бабочка захромала по линии жизни и сделала попытку взлететь. Увы. То ли она промокла от драконьего пота, то ли задохнулась от него же, но взлететь не смогла и беспомощно повисла вниз головой, цепляясь шерстяными лапками за неровности кожи.
— Лети, глупая. — Дракон тряхнул рукой и скинул её на стол. Бабочка обречённо поползла по белому плато писчей бумаги, по прозрачным торосам раскрытой визитницы, через барьер карандаша — всё дальше и дальше от смертельного ужаса, в котором пробыла целую вечность…
Вот бабочка. Сама по себе произведение искусства. Совершенный дизайн. И ведь не подозревает об этом. Её внутренний мир, если он, конечно, есть, — сам по себе, а внешний — сам по себе. Она не может ни насладиться, ни воспользоваться своей красотой, безропотная заложница чьей-то высшей прихоти. Зато её не мучают сроки сдачи заказа, ей не звонят по телефону и не стучат по мозгам: делай давай. Ну и что, что нет вдохновения? Вдохновение приходит в процессе работы, и работать надо все восемь часов, а то, что творческий процесс нельзя включить, как настольную лампу, так работайте в световой день: летом он долгий, много можно успеть…
«А ведь была какая-то интересная мысль, — попробовал отвлечься Дракон. — Да, о свободе творчества. Значит, поэтам можно быть свободными, а дизайнерам — нельзя», — опять обернулся в занудство внутренний голос.
В общем-то, ничего интересного это препирательство с самим собой не обещало — обо всём думано и говорено много раз, но факт остаётся фактом: живые деньги на исходе, едва-едва на три-четыре дня хватит, а в работе конь не валялся… Надо сосредоточиться и постараться поймать полёт фантазии… или мысли… или фантазии… Ну, в общем, не витать в облаках… ах-ах… Как же тогда поймать?.. Полёт… А можно ли полёт поймать?.. Или имать? То есть иметь… То есть летать…
Эта игра слов развеселила Дракона, и формула получалась подходящая: то есть ему заниматься делом — это и есть витать в облаках, пытаясь ухватить полёт фантазии или мысли… или фантазии…
«Ну всё, на сегодня хватит, — не выдержал он. — Мне в ЖЭК надо успеть», — придумал он первую попавшуюся отговорку и, подхватив рюкзак, понёсся по узкой пожарной лестнице, не дожидаясь лифта.

Что-то происходило в этот день. Близящийся вечер был окрашен в серо-сиреневые сумерки, пропитанные странным дрожанием воздуха, искажавшим предметы, словно захватанные пальцами и с чужого носа надетые очки. Эти чужие диоптрии что-то делали с окружающим миром, кое-что преувеличенно приближая и наполняя значением, кое-что размывая до трудно узнаваемых контуров. В таком состоянии на Дракона всегда накатывало беспокойство, схожее с мистическим. Люди отдалялись, и на первый план выступали силы природы, неподконтрольные человеческому разуму. В эти минуты могло начаться всё что угодно: ураган, цунами, извержение вулкана, Всемирный потоп. Было страшно и вольно — человек становился частью природы, одного с ней начала, врастал в неё, обретал те же свойства. Он сам мог изливаться лавой, бушующей водой, вкручиваться в смерчи. Его неудержимо влекло из оков цивилизации в стихию хаоса. «Пусть сильнее грянет буря!»
От работы до дома две трамвайные остановки через площадь и парк. Но домой не хочется — хочется полетать на параплане или воздушном шаре. И, пожалуйста, без нравоучений и критики, дескать, за минутой полёта — годы труда и тренировок. Мечты тем и хороши, что они свободны, если о них не пробалтывать. Но полетать всё же лучше с кем-то на пару, чтобы потом было с кем разделить восторг, перемигнуться общей тайной…
Дракон, едва цепляя ногами асфальт, подплыл к телефонной будке. Обычно ему не везло: немногочисленных друзей, как правило, не оказывалось дома в нужный момент, но сейчас ещё было рабочее время, и это значительно увеличивало его шансы дозвониться. Манагер и в самом деле сидел в банке. Банк был большой и солидный, Манагер попал туда после долгих мытарств и очень дорожил местом, хотя сама работа была неимоверно скучной. Он страшно обрадовался звонку Дракона и, тайком взглянув на часы, коротко ответил: «Иду». Затем сложил какие-то бумаги в кожаную папку, демонстративно застегнул на ней молнию и, уже нарочито вздёрнув запястье и тем самым продемонстрировав свой интерес к процессу вытекания времени из окружающего пространства, солидно сообщил окружающим: «Я в нотариат» — и, пока никто ничего не понял и не спохватился, с гордо поднятой головой выплыл из рабочей комнаты, а там уже бегом, не стесняясь, за стеклянную дверь, по каменным ступеням — вперёд, туда, где ждал полёта Дракон.
Они сидели на ступеньках большого трамплина, держа каждый в правой руке по бутылке пива. Перед ними расстилались волжские дали. Норд-норд-вест дымила трубами Балахна — почти невидимая, но с детства обозначенная в данном месте слабыми знаниями географии. Впереди, за Мочальным островом, тянулись равнинноозёрные и болотистые места, куда мужики ходили на рыбалку. По реке плыл гордый четырёхпалубный теплоход, чуть правее, ближе к затону «40 лет Октября», работал земснаряд, внизу под Откосом на Гребном канале лилипуты играли в свои незатейливые игры: бегали по пес-ку и кувыркались в воде, по асфальтовым дорожкам носились машинки, а в широком небе разные птицы исполняли своё предназначение — летать кто как мог — на фоне садящегося в туманное марево солнца.
Предложение получилось большое, но правильное, потому что нельзя короткими фразами описать эти панорамные просторы, и даже присутствие пространства за спиной никак не суживало поле зрения, отсекая разве что четверть всего оборота.
В первый раз Дракона сюда привёл Старик, открыв ему ещё одно чудо: место абсолютной свободы и чистоты в загромождённом, загаженном городе. Вот так же несколько лет назад, с бутылкой пива в каждой правой руке, они пробрались сквозь дыру в заборе, ограждавшем разваливающиеся трамплины, с которых в своё время взлетали к славе будущие чемпионы. Деревянные ступеньки трамплина сгнили, сидеть приходилось на узких ржавых прутьях, а рядом — рукой подать — уже не золотилось, а серебрилось старое, чуть ли не из соломы, покрытие ската.
Однажды Дракону повезло полетать на воздушном шаре, и надо сказать, что впечатление было ненамного богаче этого. Если сюда добавить фантазии и состояние полной расслабухи, которой на воздушном шаре вообще не было, то, пожалуй, это ещё лучше — как у Катерины в «Грозе»: взмахнул крыльями и полетел.
Кругленький, черноголовый и розовощёкий Манагер заворочался на узкой ступеньке. Пока сюда добирались, он малость испачкал белоснежную банкирскую рубашку и теперь не очень твёрдыми жестами пытался смахнуть с рукава приставшую ржавчину. Что-то знакомое увиделось в этом Дракону: Манагер был так же неловок и несмел, как сегодняшняя бабочка.
— Манагер, а ты бы хотел полетать?
— Отсюда вниз головой?
— Да нет, кроме шуток.
— Какие уж тут шутки, от тебя чего угодно можно ждать.
— А я бы хотел.
— Лети, лети, г. зелёное.
— Глупый ты, Манагер, и пошлый. Смотри, какая красота.
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Перед полетом на воздушном шаре

Дракон, подобно капитану старинного корвета, задрал подбородок и уставился в распростёртые, словно отдыхающие после любовного акта, дали. Манагер вслед за ним повернул голову к горизонту и тоже, словно из вежливости, а скорее из любопытства: что же такое Дракон там увидел? — посмотрел вдаль. Нельзя сказать, что Манагер был невосприимчив к красоте, но ему ещё со школьных времён досталась роль легковесного, не обременяющего себя размышлениями циника, который просто не мог говорить по-другому, иначе все вскинули бы в удивлении брови: Манагер, ты не заболел?
— Ты когда отдашь машину? — спросил Манагер.
— Да зачем тебе? — Это тоже было частью игры, над Манагером принято было издеваться — не сильно, а так, для ощущения превосходства.
— А тебе зачем? — И это было частью правды. Дракону не нужна была старая отцовская машина, ржавевшая в гараже, ему нужны были деньги — не для чего-то, а чтобы просто были в кармане, как ощущение той же свободы и независимости. Чтобы тратить.
— Ладно, nоговорим. Ну что, пошли? — произнёс он, вставая. Бутылки полетели в пыльный бурьян, и друзья, медленно отряхиваясь, стали спускаться по лестнице, с каждым шагом набираясь ощущения реальности пыльного, загазованного города.
Собственно, для этого Манагер и нужен был Дракону — чтобы не терять ощущения реальности. Тоска по полёту была равна тоске от него. И та и другая разъедали душу, но в одиночку справиться с ними было невозможно. Единственным человеком, который мог лечить от тоски, был Старик, но Старика не стало, и справляться с тоской становилось всё тяжелее и тяжелее.
Спустившись на землю, друзья нос к носу очутились перед стаей сторожевых, а вернее, голодных злобных собак, которых местные охранники приваживали, чтобы бороться с такими вот нечаянными посетителями. Кое-как, бочком-бочком, Дракон с Манагером проскользнули в заборную дыру и вышли в город, к автомобилям, прохожим и прочей бессмысленности существования.
Однажды Старик спросил Дракона: «Сколько у тебя друзей?» И тот ответил: «Один». Он ещё не имел в виду Старика, тогда они были едва знакомы. «Это плохо», — заключил Старик. «Почему?» — удивился Дракон. «Представляешь, какую ответственность ты взваливаешь на одного человека! Вот я, если нужно перевезти вещи из квартиры в квартиру, иду к одному, если надо поговорить, иду к другому, а если просто оторваться, то к третьему. И каждый счастлив оттого, что он может дать мне самое лучшее, что умеет делать». «Чушь какая-то, — подумал тогда Дракон. — При чём здесь дружба? Дружба — это когда дышишь и думаешь как другой человек, а он дышит и думает как ты. Иначе это не дружба, а просто торговля какая-то или эксплуатация человека человеком». Но по прошествии лет, особенно после смерти Старика, он начал признавать его правоту. Надо быть очень богатым и очень щедрым, чтобы уметь самому быть счастливым среди людей и дарить счастье разным людям. И хотя Старик стал для него тем самым единственным настоящим другом, надо было учиться жить без него, как-то примиряясь с окружающей действительностью. Никто не мог заменить сначала ставшего единственным, а затем ушедшего из жизни друга, и поэтому пришлось распылять, разделять качества дружбы на отдельные личности. А Старик, видимо, жил так с самого начала. И неудивительно, ведь он был атлантом среди людей, во всяком случае, среди людей, которых знал и с которыми общался сам Дракон. Наверное, и даже наверняка у Старика был свой круг общения, в котором он был равным среди равных, но для Дракона он был учителем и воспитателем, наставником и созидателем, как Пигмалион для Галатеи или профессор Хиггинс для Элизы Дулиттл.
О чём-то они с Манагером не договорили. Волшебный сиреневый туман превратился в банальный чёрный вечер. В темноте зажглись золотые огни многочисленных мини-маркетов. Мир стал узнаваем и прогнозируем. Теоретически встреча имела два варианта окончания: продолжить выпивку или разойтись. Практически Манагер поставил точку: «Мне пора, Маринка ждёт». Маринка — это жена, а ещё есть маленькая дочка. Дракон не стал возражать: что толку, полёт закончился, а всё остальное непринципиально: можно и телик посмотреть, чтобы прогнать ощущение пустоты и потери; всё равно эта задача Манагеру не по зубам.
Завтра началось хорошо: с вечера не напился, с утра голова не болела, солнце светило, жара ещё не прилипала — всё как в лучшем романе «Фиеста» дедушки Хема. Народ на работу собирался лениво. В стране, как известно, четыре стихийных бедствия: зима, весна, лето и осень. Июль и плюс тридцать — стихийное бедствие вдвойне. С одной стороны, полное отсутствие коммерческой активности и, как следствие, заказов на рекламу, с другой — полное же отсутствие желания что-нибудь делать даже при наличии первых. Дракон похвалил себя за каламбуристическую утреннюю разминку: мозги ещё не успели расплыться — самое время браться за работу.
Ближе к двенадцати, когда один эскиз стал соперничать с парой других в плане супергениальности их создателя, Дракон вспомнил о конституционном праве на отдых и потянулся в кресле, вытянув над головой руки. И тут… средний палец правой руки ощутил в пространстве неровность. Его словно током пробило: по руке пробежали электрические импульсы, мышцы мгновенно напряглись и сократились, ладонь автоматически нырнула вниз и встала перед глазами. На пальце сидела бабочка — та, вчерашняя. Дракон узнал её с полпинка: одно крылышко было слегка помято, и бабочка, у которой не получалось взлететь, перебирая лапками, крутилась вокруг своей оси.

А теперь, уважаемый читатель этой истории, сторонний наблюдатель моих правд и выдумок, давайте уберём белый экран, на котором вы смотрели кино моего рассказа. Я предлагаю вам поработать и поучаствовать в процессе творчества. Что будем делать? Я, конечно же, доскажу потом всё, что хотелось сказать, разукрашу повествование описаниями и диалогами, но что мы будем делать с этой бабочкой? Признаем ли её существование правдивой случайностью, назовём символом, припишем роль ружья в первом акте, чтобы оно выстрелило в финале? Умеют ли бабочки стрелять? И нужно ли это бабочкам? А если нет, то к чему сюжет? К какому повествованию? Не есть ли мы рабы собственного замысла, когда суть происходящего — в человеке ли, с человеком ли — подчиняется законам композиции, а не закону правды, я уж не говорю истины. С этим и продолжим.
Допустим, бабочка — часть реальности. Что тогда сделает Дракон? Скорее всего, задумается о смысле жизни. Вы никогда не задумывались о смысле жизни? Очень увлекательное занятие, куда интересней разгадывания японских кроссвордов или игры в «Цивилизацию», хотя без подготовки как с тем, так и с другим трудно справиться. Со временем это увлекает, начинает приносить удовольствие, потом надоедает, и игры, как и размышления, отправляются в дальний ящик.
Если же признать, что бабочка — символ, скорее всего, придёт мысль о творчестве и свободе творчества, о чём наш герой уже пытался безуспешно философствовать.
О сюжете, композиции или интриге и говорить не хочется, хотя на них-то и держится читательский интерес, но не наш же с вами, когда мы находимся по одну сторону книжной страницы.
А давайте-ка мы рассмотрим бабочку как врождённую и воплощённую в реальности способность летать. Не слабо? Пусть не в буквальном смысле, но как образец независимости от нас же самих и наших же представлений. Не бойтесь, с головой у нас всё в порядке, а вот как с нашей жизнью? Пусть Дракон проведёт нас по лабиринту исследования самого себя. Может, найдём в себе нечто похожее, а там и подсказки, а там и отгадки, а там и до радости, просветлённости, погружённости, блаженства рукой подать.
Дракон закончил внутренний монолог и с удовольствием сравнил себя то ли с Гамлетом, то ли с Шекспиром.

Рассказ второй
Что он Гекубе, что ему Гекуба?

О Шекспире и Гамлете — это так, к слову пришлось, вырвалось, можно сказать, как идиома вроде «бескрайних просторов». На самом деле, как вы понимаете, ничего случайного не бывает. Однажды Дракон ходил в филармонию, где слушал моноспектакль одной довольно известной актрисы в сопровождении симфонического оркестра. Спектакль назывался «Гамлет», в авторах стояли Шекспир и Шостакович.
Дракон припозднился и первое отделение слушал с галёрки, хотя и имел билет на седьмой ряд партера. Ну, вы-то, конечно, этому не удивитесь, ведь сами наверняка ходите в театр и, случается, опаздываете на спектакль. Вам ли не знать норов билетёров, особенно старой закваски. Эти бабули, одержимые любовью к искусству, шагу не дают ступить, чтобы не шикнуть, не одёрнуть, не высказать поучения. Дракон не возражал — он был молод, но неглуп и к тому же воспитан.
На сцене сидел большой симфонический оркестр, а перед ним, перекрывая нижнюю часть торса дирижёра, стояла маленькая женщина, издалека напоминавшая подростка. И если бы накануне мать не рассказала Дракону, как много лет назад, когда она ещё была студенткой, актриса приезжала к ним с такими же чтецкими программами, её запросто можно было принять за выпускницу театрального училища.
Актриса почти без запинок разыгрывала текст в лицах: принца, короля и королевы, Полония и Офелии, Горация и Лаэрта. Она делала это заученно-профессионально. Простенькие мизансцены сменяли друг друга: разговор Гамлета с Офелией — перейти от центра к левому микрофону, Полония с отцовским братом-убийцей — к правому. Изобразить сарказм — поставить ногу на стул, смирение — зачирикать бледно-окрашенным интонациями голосом. Она, кстати, явно не любила гамлетовских женщин — ни невесту, ни мать. Обе в её глазах выглядели овечками для заклания. Одна только от попытки осознать, за что её отверг и унизил любимый, сошла со своего маленького ума, другая вообще оказалась не способной ни к истинной любви (к мужу ли, сыну ли — всё равно), ни к мало-мальской решимости сделать хоть какой-нибудь выбор.
Но Гамлет, доселе ведомый чужой игрой, вдруг встал в соавторы сюжета. Пока Шекспир разбирался с интригами придворных, тот неожиданно подметил особый смысл в актёрском ремесле: «Что он Гекубе? Что ему Гекуба?» И через эту фразу, как через потайную дверь в стене, актриса ворвалась туда, где кончился спектакль и началась судьба.
Она вдруг осознала, что делает. Так осознаёт это львица, несущаяся по саванне и настигающая антилопу. Зачем? Почему? Так бьётся кровь, и мышцы толкают тело — вперёд, к прыжку, к полёту. Мало ли? Привычка всё объяснять и толковать только в человеческом мире называется знанием. Слава богу, львы не люди, они свободны от нужды трепать языком, производя малозначащие звуки: «Не правда ли, хорошая погода, сэр?» Знать — значит действовать, когда ясно слышен зов, пока ещё неведомый и страшный, но уже через минуту входящий в тело и заполняющий плоть. Первый шаг, второй, третий… и вот уже ты и знание нераздельны. Под лапами горячий песок и колючая трава, в ушах свистит воздух, по коже льётся ветер, глаза наливаются кровью, и предвкушение крови на языке и влажной, тёплой сытости в пасти и желудке — это ли не знание? Настоящее знание подлинной жизни, где только и есть, что жизнь и смерть.
И Гамлет, и король ушли на задний план, а актриса, словно отчаянный Щелкунчик, носилась взад-вперёд по авансцене, размахивая невидимой сабелькой и разя несправедливость, обрушившуюся на неё на этом свете. Ей было жаль, что родилась девчонкой, что женская сущность не греет и Гамлет не слишком умён, что стала стара и не стала великой, что доказать ничего не в силах и этот Шекспир — обманщик, обманщик… Взмах рукой — направо, налево — ату их, ату…

Оркестр в полном составе сидел у неё за спиной как неприкаянный, вступая то на цифре шесть, то на цифре двенадцать. Великий Шостакович махнул рукой, великий Шекспир прислонился к стене. Растерянный дирижёр, не понимая, что происходит, несколько раз пытался вернуть «музыкальному моноспектаклю» академический тон, но стихия уже бушевала, и Гамлет сливался с актрисой — кентавр с гермафродитом: где голова, чьи ноги?
Слова и рассудок отступали, лишь боль — такое вот знание — правила миром. Потом и она улеглась, насытилась. Маленькое сухонькое тело, облачённое в средневековый колет, сползло, как по нитке, к ногам дирижёра.
В общем, все умерли…

Рассказ третий
Любовь к трём апельсинам

К осени изменилась не только погода. Вместе с дождями проснулись деловые люди, их бизнес и потребность этот бизнес двигать. Работа навалилась неожиданно и после долгого летнего ничегонеделания носила авральный характер. Дизайнеры едва успевали шлёпать однотипные рекламные макеты: КУПЛЮ ЛЕС, ПРОДАМ ЧЕРЕПИЦУ, ТРЕБУЮТСЯ СОТРУДНИКИ ОТДЕЛА РЕКЛАМЫ — ОПЛАТА СДЕЛЬНАЯ… Менялся кегль, иногда — шрифт, на цветных полосах жёлтый фон перемежался синим, но его заказчики не любили, потому что любили, чтобы ярко, заметно — заметнее, чем у других. Никто, естественно, не задумывался, что единственная возможность выделиться — это отказаться от набившего оскомину жёлтого, по которому рассыпались красные и чёрные буквы-таракашки.
Со вкусом у заказчиков было плохо: они жали копейку, не понимая, что для построения хорошего рекламного макета нужен «воздух», то есть дополнительное свободное пространство, меньше слов, больше идей и оригинальности. Противоречие усугублялось тем, что до рекламы в полном смысле этого слова заказчики зачастую просто недорастали, ибо какая оригинальность может быть в провинциальном бизнесе, который строится на продаже автомобилей «Волга» или чипсов «Московская картошка». Это ведь «Форд» может себе позволить выкупить в дорогом иллюстрированном журнале целую полосу, через которую на белом фоне меленькими буквами: «“Форд” в рекламе не нуждается».
Дракон представил себе, как в их газете, где обсуждались проблемы нищих врачей и бездельников коммунальщиков, появился бы аналогичный макет: «Продукция ГАЗа в рекламе не нуждается». Уж что точно, то точно. Хоть зарекламируйся, но, когда едва успевшая выехать за ворота завода машина встаёт как вкопанная, трудно придумать более удачную рекламу, разве что слоган типа «как ни крути…».
Дракон не был крутым специалистом в области рекламы. Хлынувшие на постсоветский рынок западные технологии докатывались до него в виде публикаций в специализированных журналах да различных семинаров, которые он поначалу посещал с большой охотой. Со временем он поостыл к умным рекомендациям, ибо местные предприниматели требовали совершенно другого, и для этого вполне хватало его дизайнерских курсов.
Вообще-то Дракон окончил политехнический институт, где учился «менеджменту», а на самом деле — непонятно чему и для чего. Целый год после защиты он пытался найти работу «по специальности» и, казалось бы, вполне соответствовал многочисленным требованиям: до 35 лет, с в/о, хорошей речью, знанием ПК и проч. Вот только предлагаемая работа оказывалась работой продавцом, да ещё на процентах. Впечатление складывалось такое, что вся страна что-то кому-то продавала, ничего не производя и ни о чём особенно не задумываясь.
Таких как Дракон было большинство. За соседним компьютером сидел парень вообще после консерватории: несколько лет поиграл в театральном оркестре, а когда родился второй ребёнок, пришлось искать зарплату не по единой тарифной сетке, где даже заслуженным артистам платили копейки, а что-нибудь более существенное, пусть и не «по специальности».
А ещё вся молодёжь мечтала о собственном бизнесе, плохо представляя, что это такое. Из знакомых Дракона никто до своего дела так и не дорос, хотя разговоров было море. Единственным образцом свободного пловца (или ловца) был Старик, хотя и не бизнесмен вовсе, но зато действительно «свободный».
Впрочем, Старик прошёл школу советского диссидентства, что в некотором смысле приравнивало его к ныне обогатившимся бывшим комсомольским и партийным работникам, — Старик сумел выстроить свою свободу на полном отрицании «бывших», но используя те же технологии. Начал он с того, что вписался в организационное ядро социал-демократической партии. Его покорил и раззадорил пример Оболенского — первого альтернативного кандидата на выборах Горбачёва Президентом СССР, после чего Старик ринулся в политику, обронив для потомков сакраментальную фразу: «Моя последняя любовь — революция». На этом он и сломался — и на любви, и на революции, не сумев пережить предательства ни первой, ни последней.
Но Старик — разговор особый. Он мог бы заниматься всем, чего бы ни захотел. Собственно, так оно и было. Не дойдя до диплома пару месяцев, он, имея в зачётке только «хорошо» и «отлично», бросил политех, чтобы не отрабатывать по распределению обязательных три года (во времена были!), и поступил в музучилище, потому как вознамерился стать великим эстрадным композитором, а точнее, апологетом зародившегося советского рока. Его песни пели и даже записывали на местном телевидении, почему он и надумал продолжить свои университеты в Ленинградском институте киноинженеров. Получив специальность звукооператора, он стал обкатывать её на собственных записях, пытаясь протолкнуть их на телевидение Центральное. Этот период времени получил среди его друзей название Бермудского треугольника, так как в непонятном режиме, но с потрясающей регулярностью Старик возникал то в Ленинграде, где у него оставались институтские знакомые и студия звукозаписи, то в Москве — этом «Третьем Риме» и «центре культуры», то в Нижнем Новгороде, в квартире родителей, где зализывал раны после очередной неудачи. По легенде, одну из его песен согласилась спеть Алла Пугачёва, но Старик заартачился: выбрала она не то, что ему хотелось, и, поскольку Старик умел быть упрямым, каждый остался при своём. На том и разошлись.
А потом «грянула перестройка», и Старик решил, что теперь-то он всем покажет. После первого провала он таки выбрал себя народным депутатом местного парламента, через год сам себя отозвал и начал профессионально заниматься политикой. «Последнюю любовь» он сделал депутатом Государственной думы, но Галатея, как водится, отвернулась от своего Пигмалиона, а он, сам того не видя и не осознавая, всё пытался дёргать её за ниточки, чем грубо нарушал законы Мира и течение Жизни.
Умер он внезапно, от инфаркта, на руках у соратников, с которыми поехал «делать» очередного мэра. Последней его фразой было: «Умираю с любовью». В гробу лежал со смиренной улыбкой, в парадно-выходном костюме и белоснежной рубашке, которую задрали чуть не до ушей, чтобы спрятать огромный безобразный шрам от вскрытия.
Дракон помнил, как Старик покупал этот костюм: среди модных импортных выбрал самый дорогой отечественный — коричневого цвета, из настоящего шевиота, с твёрдыми, «картонными» лацканами, после чего сам потешался над своей нелепой практичностью. Наверное, так поступили бы его родители, которых он бесконечно уважал и до последнего дня немного побаивался, как водилось среди детей того времени.
Да, Старик успешно мог заниматься чем угодно, так как умел влюбляться в дело, не задумываясь, какую выгоду оно ему принесёт. Неизвестно откуда он знал главный буржуйский секрет: никогда не вкладывайся в то, что тебе не нравится…

Дракон поймал себя на том, что, ударившись в воспоминания, неожиданно произнёс волшебную формулу. Можно окончить хоть три института и аспирантуру в Сорбонне и никогда не стать успешным предпринимателем, ибо последнее — такой же талант, как написание музыки или картин. Этим надо жить, и не по восемь часов, как на работе, а круглосуточно, затем круглогодично, а там как Бог даст.
Дракон проанализировал свои пристрастия и пришёл к выводу, что более всего в жизни ему нравится процесс мышления, чем он готов заниматься всегда, везде и в любой компании. А посему не поискать ли золотой ключик к волшебной дверце именно здесь, особенно если пойти по нетривиальному пути?

Рассказ четвёртый
Принцип сачка

– Что это было, Холмс?
– Это же элементарно, Ватсон!

Нетривиальный путь был таков: надо выстроить пространственно-логическую структуру, перемещаясь по которой из узла в узел можно достигать любых целей напрямую, не проходя длительного линейно-временного пути. Предположение было абстрактным, но неслучайным. На эту мысль натолкнули Дракона старые научно-фантастические романы, где космолёты то и дело мгновенно преодолевали пространственно-временной континуум, о чём странным образом однажды напомнил мастер сенситивного, в переводе на русский язык — чувствительного, тренинга, который Дракон посещал: во-первых, по причине природной любознательности, а во-вторых, с целью докопаться до истоков собственных возможностей. Мастер как-то очень обыденно, между прочим сформулировал задачу, которую Дракон запомнил, но долго не мог осознать. Положение звучало так: если изо дня в день тренироваться в бросании теннисного мячика из одного угла комнаты в стакан, стоящий в другом углу, то при наработке опыта ста попаданий из ста бросков можно с уверенностью сказать, что ты подошёл к границе, за которой возможен прямой переход к открытому знанию. Так человек по определению становится мастером.
— Боже мой, да кому это надо? — всплеснёт руками иной читатель. Точно могу ответить: лентяю, сачку, которому неохота таскать на себе тяжёлую ношу, поэтому он придумывает колесо, приручает дикую лошадь и совершает ещё тысячи и тысячи изобретений, лишь бы не заниматься бесполезным, с его точки зрения, трудом.
Именно к такому типу принадлежал Дракон. А чтобы не увязнуть в хитроумных построениях, он решил воспользоваться пропадающим втуне интеллектуальным потенциалом своего друга Андрюхи. Андрюха год назад залёг на диван и, растягивая доставшееся от продажи бабкиной квартиры наследство, занялся изучением философии, самосозерцанием и саморазвитием.
— Представляешь, это как поставить сачок на пути летящей бабочки, — с азартом говорил Дракон. — Ведь что такое бизнес? Потоки денег. Они могут двигаться беспрепятственно — тогда мы говорим, что это хороший бизнес; могут натыкаться на камни, закручиваться в водовороты, обрушиваться в пропасть, подобно водопаду, — тогда мы говорим о сложностях, проблемах и неудачах. Но если к вопросу подойти абстрактно, не вкладывая в слово «бизнес» особый мистический смысл, то подобными качествами обладает любое движение, в том числе и движение финансовых средств. Ведь чем занимаются авантюристы? Крупные строят на пути денежных потоков плотины или каналы, мелкие ловят сачком десятидолларовые бумажки. Разницы нет, если разработать принцип. Дальнейшее — дело твоих способностей, совести и Уголовного кодекса. Главное — не нарушать при этом закона, ни Божьего, ни человеческого, а всё остальное — игра, не более запретная, чем игра в карты.
В общем-то, нравственные категории Андрюху не волновали. Он по жизни следовал библейским заповедям, потому, наверное, и прекратил бывшие, между прочим, успешными попытки заниматься разным бизнесом. В своё время Андрюха держал ларьки, возил по городам выставки, занимался продажей металла, купил на этом небольшую, но собственную квартиру и подержанные «жигули» — и вдруг, к удивлению окружающих, продал свой бизнес и залёг на диван, что у него называлось «заниматься самосовершенствованием». В чём оно заключалось, никто, в том числе и Андрюха, точно определить не мог. Но к исследованию Дракона он отнёсся с интересом и даже вышел из своеобразного сплина.
— Так, с чего начнём? — весело спросил он, усаживаясь перед кухонным столом на откидную табуретку и подгибая под себя ногу. Андрюха был настолько невзыскателен к своему внешнему виду, что предстал перед гостем в абрикосового цвета кальсонах и такой же невразумительной футболке. Это ни в коей мере не сказывалось на его умственных способностях, хотя и производило впечатление пациента дурдома. Лично Андрюхе на это было наплевать. Его жене Ленке стоило больших трудов выучить своего мужа хотя бы при выходе из дома не надевать зелёные брюки с синим свитером, но на большее он просто не соглашался: обращать внимание на такие глупости!..
— А начнём мы с того, — предложил, усаживаясь напротив, Дракон, — что поищем место, откуда деньги берутся.
— Из тумбочки, — ответила Ленка. Её рабочий характер и саркастический ум терпеть не могли разглагольствований. Ленка была человеком действия, обладала богатым образным мышлением и иногда ставила мужиков в тупик неожиданным конкретным взглядом на мир и обсуждаемые вопросы. Зная это, ни Дракон, ни Андрюха никак не отреагировали на шутку: как знать, может, это и не шутка вовсе…
— Исходя из классической формулы «деньги — товар — деньги», оные берутся в процессе производства товара. Однако встаёт извечный философский вопрос: что первее — курица или яйцо. Что является результатом: деньги или товар? — начал процесс рассуждения Дракон. — Но, вообще-то, мне эта формула не нравится, она явно устарела и не учитывает человеческий фактор. Как известно, для производства товара, а следовательно, и денег необходимо человеческое присутствие и, я бы даже сказал, участие. Вот где скрыты резервы! Как известно, эффективность принудительного труда составляет лишь десять-пятнадцать процентов. Следовательно, если тупого исполнителя превратить в творца, эффективность труда резко повысится…
— И он такого натворит, — встряла Ленка.
— С другой стороны, развитие творческого потенциала приводит к совершенствованию технологии, а это, в свою очередь, даёт дополнительное существенное увеличение массы и улучшение качества товара и потенциально денег от его реализации. То есть сочетание технического прогресса с активацией человека-производителя служит предпосылкой для роста денежек, — ласково проговорил Дракон и взглянул на собеседников, пытаясь отследить их реакцию на предлагаемый ход мыслей. Ответа не последовало. Ленка угрюмо молчала, Андрюха сосредоточенно о чём-то думал, но пока себя никак не проявлял.
— В связи с вышесказанным напрашивается решение: в формуле прибавочной стоимости передвинуть центральную фигуру «товар» в сторону, заменив его центральной фигурой «человек», точнее, «производитель». Статическое понятие «товар» поменять на динамический «производственный процесс». Тогда выстраивается взаимосвязь между тремя понятиями, которые можно замкнуть в треугольник, — прорезался Андрюха и, взяв ручку и лист бумаги, нарисовал:
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— Правда, при этом из схемы выпадает сам товар, который у товарища Энгельса играет роль центрального звена.
— Это неважно, — снисходительно отреагировал Дракон, — ибо, как было сказано выше, неважно, что производить, важно — как и для чего, а самое главное — где кроются скрытые резервы дополнительных источников дохода.
Такое фривольное обращение с классикой кого-то может покоробить, однако будем объективны: за прошедшие полтора века мир сильно изменился, человека теперь со счетов не сбросишь, зато товаром в наше время стало всё: от реальных материальных предметов до их же абсолютно нереальных потребительских качеств. Друзья не могли себе представить, что могут влюбиться в кастрюли, космические корабли или даже в российского президента, а вот успех их «производства и реализации» как таковой был интересен им в принципе. Именно в раскрытии тайн действия этого механизма усматривали они скрытые резервы резкого увеличения денежной массы, собственной в том числе, а также потенциальные возможности своих и общечеловеческих нераскрытых талантов.
— Ну что такое: деньги — товар — деньги? — рассуждал Дракон. — А кто, собственно, это Д-Т-Д производит? Почему? Для чего? Каким образом? Управление производством и управление персоналом сливаются в единую технологическую систему, на выходе из которой мы получаем достойную жизнь. Но деньги — это не только мировой эквивалент, это ещё и способ мотивации к труду и способ его же поощрения. А какие у нас ещё есть мотивации и поощрения?
— Насчёт мотиваций — так это кому-то заработать на хлеб с маслом, а кому-то быть первым в космосе. А вот по поводу поощрений, так я считаю, самое лучшее — переходящее Красное знамя!
— Правильно. — Чтобы не потерять мысль, Дракон даже не стал реагировать на Андрюхину иронию. — С ростом осознания себя как специалиста меняется характер оценки результатов труда, цели и качества работы. Если на ранней, примитивной стадии производства главную роль играет чёткое исполнение инструкций, за которое исполнитель получает ту или иную зарплату, то для специалиста, работающего с высокоточными технологиями, предназначается индивидуальная оценка труда, которую мы условно назовём премией. И чем уникальней специалист, тем более индивидуальной становится его деятельность, тем менее он зависит от социума в плане оценок и поощрений…
— Ну это как сказать. Кушать-то всем хочется. Но в чём ты прав, так это в том, что с таким специалистом социум вынужден либо считаться, либо бороться, в любом случае относиться индивидуально.
При этом у самого специалиста на передний план выходит мотивация другого порядка!
— А вместе с этим меняется качество жизни, — пробормотал Андрюха, продолжая сосредоточенно что-то чертить на бумаге. — Смотри, что получается.
На листке бумаги, исписанном формулами, исчерканном стрелками, изрисованном схемами, выстроилась призма, в основании которой стоял исходный треугольник, а далее, по мере набора высоты, по мере нарастания смысла, детализации и конкретизации, появлялись всё новые и новые плоскости, а по рёбрам призмы вырастали понятия:
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Схема получалась красивая, что объективно свидетельствовало о её правомерности.
— Вот так, — заключил Андрюха, аккуратно положил перед собой ручку и, довольно откинувшись от стола, сложил на груди руки.
Дракон встал, бросил взгляд на рисунок и, оставив Андрюху досматривать сию красоту, пошёл курить на лестницу. Только тут он взглянул на часы. Батюшки светы! Незаметно пролетело почти девять часов. Дракон, конечно, замечал, что в пространстве что-то происходит: Ленка то появлялась, то исчезала; то замолкали, то возникали детские голоса; чашки с чаем и кофе то наполнялись, то остывали. Только тут до него дошло, что тусклый февральский день склонился к чёрному вечеру, а следовательно, заканчивалось воскресенье и пора добираться домой.
Вернувшись с лестницы, Дракон стал свидетелем гротескной сцены: над рисунком, лежавшим на кухонном столе, сидел, обхватив руками голову, Андрюха, а над ним, ссутулившись, стояла Ленка и что-то тихо бормотала. Прислушавшись, Дракон различил:
— Где деньги?.. Деньги куда дели?..
— Какие деньги? — не понял он. И вдруг до него дошло. Он рванул из-под носа у Андрюхи рисунок и с хохотом опустился на стул: по мере продвижения изысканий и смены исчерканных листов из схемы выпал первоначальный, исходный треугольник, а вместе с ним и заветное слово «деньги» — цель, поиском дороги к которой они занимались целый день.
— Странная ты, Ленка, — спокойно отреагировал на всё это Андрюха. — Смотри, какая красота получилась. А если схему продолжить вниз и вверх, то получится…
Он взял ручку, но Ленка уже в полный голос завопила:
— Я их тут целый день пою, кормлю, чушь всякую слушаю, думаю, они делом занимаются, а они!..
— Ладно, Андрюха, — примирительно сказал Дракон. — Ленка в общем права. Задача наша была найти клад, а нашли мы, кажется, совсем другое.
По этому поводу саркастичная Ленка любила приводить цитату из Станислава Лема: дескать, если человек начинает делать лопату, а получается ракета, так вот это и есть плохая работа. Однако друзья отнеслись к полученному результату по-другому. Андрюха поднял на Дракона сияющие глаза и тихо произнёс:
— А ведь так недалеко и до Троицы…
— Точно, — ответил тот, — но вот болтать об этом не надо. В общем, ты подумай ещё, а я пошёл.
На лестнице пахло кошками, улица пугала пустынной темнотой, подсвеченной тусклым фонарём. Дракон вздохнул. Вот так всякий раз — засидишься в гостях, да вроде и не поздно ещё, в маленькой уютной кухне с откидным самодельным столиком и тёплым светом жёлтого бра над ним. А выйдешь — и как будто окажешься в другом мире: злобном, тревожном, грязном, где в десять вечера уже не ходит транспорт, разве что на вокзал. И приходится ехать окольными путями, лишь бы ближе к дому, а там опять по пустым страшноватым закоулкам с прыщами надолбов и оспинами ям.

Господи, да почему же нас так не любят ни наши власти, ни их исполнители? «А ты не суйся. Ты что, сюда соваться пришёл?» Что-то подобное он читал у Андрея Платонова. Дракон давно уже знал ответ на этот вопрос, и всё равно всякий раз на него накатывала обида за тупое демонстративное проявление неуважения одних людей к другим людям. Вот они сегодня с Андрюхой и Ленкой потратили целый день, чтобы добраться до истока резерва созидательных сил, пришли к понятиям «мастер» и «учитель» как высшей степени самореализации, «творчество» и «знание» — как цели и смысла человеческой жизни, «уважение» и «служение» — как награды за собственные труды. Даже деньги как мировой эквивалент потеряли своё первоначальное значение — ан не для всех и не для нашего мира…
«Ну и ладно», — махнул рукой Дракон, как это делала дочка одного его приятеля, когда у неё что-то не получалось. «Если не можешь изменить ситуацию, измени своё отношение к ней», — вспомнил он совет мудреца.
Вдруг что-то, едва не задев, просвистело мимо головы Дракона и упало перед ним.
«Что-то не ко времени бабочки разлетались». Чиркнув спичкой, он увидел старый, потёртый, но ещё добротный бумажник. Осмотрелся — вокруг никого, на шутку вроде бы непохоже.
«Э, да тут, кажется, не бабочки, а настоящие бабки», — подумал Дракон. Подняв и открыв бумажник, он увидел, что тот плотно набит. Там лежали деньги…
А тут и маршрутка подошла и, конечно же, до вокзала. И от всего этого стало как-то веселей.

Рассказ пятый
Как друзья бизнес измышляли

Всю дорогу домой Дракон размышлял над секретом делания денег из воздуха. Ведь взялся же ниоткуда этот странный бумажник. Дракон полночи не спал, пересчитывал купюры и фантазировал, как бы грамотно их потратить. Однако, как ни парадоксально, по здравом размышлении оказалось, что всё необходимое у Дракона есть. Тогда он позволил себе отпустить воображение и помечтать о том, о чём раньше как-то и не мечталось.
Сначала перед его внутренним взором проявилась отремонтированная и обставленная квартира. «Э, нет, — вздохнул Дракон, — на это не хватит, на это штук десять баксов надо». Он уже подсчитывал. Тогда внутренний слух различил шум прибоя и в нём слово «Гавайи». Но Дракон очень мало знал о Гавайях. Честно говоря, из-за своего географического кретинизма он даже не представлял, где они находятся, поэтому зрительная картина расплылась в многоцветное размазанное пятно, в котором он только и смог различить босоногих мулаток с цветочными ожерельями на шее. Да ну их! Дальше всё видимое пространство воображения заняла Эйфелева башня и прозрачная пирамида перед входом в Лувр. Это уже было интересней и реальней по деньгам, однако до отпуска было ещё далеко. Даже за свой счёт его бы сейчас не отпустили: зимний период — самая горячая пора для рекламщиков.
Дракон по этому поводу вспомнил анекдот про русского провинциального актёра, которого на главную роль в своём фильме пригласил великий Коппола. Обезумевший от счастья соотечественник поинтересовался, когда съёмки, но, услышав, что в декабре, грустно отверг предложение: «В декабре не могу. У меня… ёлки».

От напряжённого, а главное, непривычного раздумья, как потратить деньги, Дракон очень устал и мудро решил, что задача должна вылежаться, оформиться и приобрести реальные черты.
День он с трудом отсидел на работе, даже не пытаясь отогнать мысли от бумажника и его содержимого, в таком состоянии и появился вечером у Андрюхи с Ленкой.
— Привет, что нового? — встретил его Андрюха всё в тех же абрикосовых кальсонах.
— Вот. — Дракон вынул найденное портмоне, расстегнул его, достал пачку купюр и протянул Андрюхе.
— Хороший фальшь, — одобрил тот, покрутив деньги перед своим орлиным носом и зачем-то понюхав бумажки. — Новый бизнес открываешь?
— Как фальшь? — оторопел Дракон.
— А, так это не твои, — нараспев протянул Андрюха. — А где взял?
— Ну что ты к человеку привязался? — вступила в разговор Ленка. — Видишь, на нём лица нет. Идём, я тебя покормлю, — обернулась она к Дракону и, взяв, как маленького, за руку, повела на кухню.
Ленка — ангел, несмотря на свой, по её же выражению, «здоровый цинизм». Она кормит всех и всегда, даже когда самим есть практически нечего. То у неё какой-то фантастический супчик «из топора», то овощное рагу из сушёной свёклы-морковки. А главное — ароматный, крепкий кофе, который ей не лень варить по десять раз в сутки.
— Ты суп будешь или тебе сразу второе положить?
— Второе — это хорошо! — радостно встрепенулся Андрюха. Он личным примером ежедневно и ежечасно подтверждал любимую Драконом соционическую присказку: «Дон Кихот» всегда голоден, «Достоевский» всегда болен, «Жуков» всегда «Жуков». Андрюха явно принадлежал к «донкихотовскому» типу, что, в частности, ярко проявлялось в упорных поисках идеала, за что бы он ни брался.
— Ты же только что ел! — вскипела Ленка.
— А я за компанию, — бодро не сдавался худющий «Дон Кихот», ещё более набиравший сходство со своим прототипом, после того как исключительно из чувства благородной лени отпустил усы и бородку. Подняв вилку, словно копьё, остриём вверх, он дурашливо завопил: — Есть давай!
Дракон не смог сдержать улыбку, когда Андрюха со скоростью метеора смёл тушёную капусту с грибами, подтёр тарелку куском хлеба и счастливо откинулся к стене.
— Ну так откуда дровишки?
— Из леса, вестимо, — чуть не поперхнулся Дракон и, выдержав паузу, рассказал вчерашнюю историю.
— Ну что ж, деньги к деньгам, — философски заключил Андрюха, — нарисованные к нарисованным.
— Да ты не расстраивайся. Сейчас Ольга придёт, у нее какие-то идеи по бизнесу, — утешила Ленка.
Ольга — Ленкина подруга. Немного сумасшедшая художница с горящими голубыми глазами и безумными идеями, которые сыплются из неё как из рога изобилия. При этом она вполне реально кормит всю семью, зарабатывая на хлеб своими керамическими поделками.
Когда на столе появился дымящийся кофе, в дверь позвонила Ольга:
— Я сегодня встретила в маршрутке Сашку Демидова. У них потрясающий бизнес! Они купили программу диагностирования любых заболеваний. Представляете, приходит человек, к нему прикрепляют такие простенькие датчики, всё это фиксируется на компьютере, и тот выдаёт результат: чем человек болен.
Ольга выдала залп информации, при этом глаза её азартно горели, словно она открыла закон Ньютона.
— Так что ты предлагаешь? — насторожённо спросила Ленка. — Открыть нам такой же кабинет или поставлять им клиентов?
— А что? Затраты невелики. Нужен компьютер, программа и помещение.
— А ещё толковый врач и лицензия на данный вид работ. И давай посчитаем, во что выльются затраты, сколько нужно клиентов и сколько с них брать, чтобы эти затраты оправдались, не говоря уже о прибыли. Ты думаешь, мало таких умных?
— Ну, хорошо, — не сдавалась Ленкина подружка, — можно организовывать вечера встреч.
— Что-о-о? — в один голос возопила троица. — Это «кому за тридцать»? Или дом свиданий? Ты что вообще имела в виду?
— Почему дом свиданий? Вовсе не дом. Надо сделать вот что. Сначала взять фотоаппарат и сделать фотографии тех, кто хочет с кем-нибудь познакомиться, побеседовать с ними, узнать предпочтения, пожелания. Потом подобрать людей по интересам, собрать с них по триста рублей, купить лёгкого вина, закуски, найти помещение и собрать их там вместе, — победно улыбаясь, завершила скетч Ольга.
В воздухе повисло нехорошее молчание. «Она сумасшедшая», — подумал Дракон. «Все бабы дуры», — подумал Андрюха. «В этом надо разобраться», — подумала Ленка.
— А в чём всё-таки бизнес? — Дракон наконец-то вышел из онемения, ему даже стало интересно. Он сам считал себя человеком безбашенным, но тут оказался спец покруче.
— Как это в чём?! Мы же не будем тратить все деньги, часть возьмём себе.
— А ещё на столах что-нибудь останется, — поддакнул Андрюха, еле сдерживая смех.
— И сколько ты собираешься на этом зарабатывать? — продолжал гнуть свою линию Дракон. Ему становилось всё веселей и интересней.
— Если приглашать по десять человек, проводить встречи три раза в неделю, двенадцать — в месяц и оставлять себе по тысяче, то получается двенадцать тысяч в месяц.
— Ну хорошо, а с чего ты взяла триста рублей? С потолка?
— Почему с потолка?! С человека! — Ольга даже удивилась такой бестолковости.
Это был финиш. Дракон понял, что дальше разговаривать бесполезно. Не имело смысла выяснять, где и как надо искать людей, помещение и так далее. Но вдруг он осознал, что, несмотря на все логичные доводы и возражения, под этой идеей есть почва. А ведь из этого действительно может что-нибудь получиться. У этой сумасшедшей девчонки, если она на самом деле захочет заработать, может получиться что угодно именно потому, что она в это верит.
— А ведь из этого действительно может что-нибудь получиться. — Ленка слово в слово повторила посетившую Дракона мысль, когда Ольга убежала так же стремительно, как и влетела в компанию. — Одна беда: ничего она делать одна не будет. Напарник ей нужен, потому и пришла.
— Гениальная идея! — вдруг проговорил Андрюха. — Можно собирать компании «под ключ». И твоя любимая соционика, — он кивнул Дракону, — наконец-то реально пригодится. Все эти группы релаксации, активации, дуальные пары — это ж золотое дно. Подобрал людей, свёл их вместе — и нате, пожалуйста. А представляешь, сколько в мире счастья прибавится!
На том, как всегда, и разошлись — с мечтой о счастье во всём мире!

Рассказ шестой
Ля минор

Утро было не добрым — оно было никаким. Сереньким, пустоватым, к тому же холодным и снаружи, и в квартире. Что за мода — отключать отопление в мае, как раз перед тем, как грянут черёмуховые холода! Дракон ненавидел этот отечественный апофигизм, пронизывавший всё общество — от «маленького» человека до «больших» людей.
…Пойти на кухню и поставить чайник.
В светлеющем окне ослабить взгляд,
Побыть всего возможностью случайной
Без до мажора и минора ля… —


вспомнил он стихотворные строки и промурлыкал: «Ля-ля, ля-ля». Повинуясь рекомендованной инструкции, прошлёпал босыми ногами на кухню, включил электрочайник, бросил взгляд через давно немытое стекло на такое же грязноватое пространство за ним и запел — так, что-то простенькое, без слов, с невзрачно-случайными, невнятными рифмами, словно эхо балакалось в лесу: a-у, а-а-у, а-у-у…
Сразу поднялось настроение, ещё не до уровня бодрого оптимизма, но уже минуя пессимизм и безразличие, до лимонно-кисловатого привкуса меланхолии в чашечке с крепким кофе. Заныла душа: сладостно, поэтично, с обещанием возможных открытий.
Повинуясь настроению, Дракон как был, в одних трусах, забрался с ногами в продавленное кресло, включил радио, пододвинул чашку с кофе, прикурил сигарету и перевернул открытый на недочитанном месте лежащий вверх обложкой старый журнал «Иностранной литературы». По радио пела Чичерина, в «Иностранке» ждал своего часа Джанни Родари.

Второй день пустых выходных располагает человека к нелогичным поступкам, когда лень дозволяется в силу отсутствия сколь-нибудь значимых планов. Вчера Дракон совершил давно намечаемый подвиг — разобрал книжный шкаф. Горы старых подписок толстых журналов: «Иностранки», «Нового мира», «Невы», изредка попадавшихся «Москвы», «Знамени», «Красной звезды» — перекочевали с прогнувшихся полок к его ногам, где их ждало длительное исследование содержимого на предмет чего-нибудь интересного. Известного или неизвестного, неважно, главное — не упустить ценное, то, что может пополнить интеллектуальный багаж и доставить банальное удовольствие чтения.

Подписки были двадцати- и даже двадцатипятилетней давности. Когда-то они составляли одну из духовных ценностей родителей Дракона, а вот теперь лежали навалом, стыдливо прикрываясь дешёвыми полукартонными обложками убогой расцветки. На их фоне почти празднично выглядела «Иностранная литература». Словно демонстрируя свою недоступную в те времена «зарубежность», она являла собой образец журнального дизайна того времени, радуя глаз цветными иллюстрациями работ иностранных художников. В основном это были художники — впрочем, как и остальные авторы: писатели, поэты, драматурги и критики — стран социалистического лагеря или коммунисты по членству в партии или по убеждению. Открывая том один за другим, Дракон был шокирован убожеством выбора «разрешённой» литературы. Высшую степень свободы демонстрировал роман Фолкнера «Шум и ярость», вероятно, в силу своей абстрактности и отсутствия возможности контроля со стороны чиновников и разрешительных органов за литературой «потока сознания». Дракон отложил для себя непрочитанный роман Джеймса Олдриджа «Последний взгляд» об отношениях Скотта Фицджеральда и Эрнеста Хемингуэя. Взялся было пролистать несколько страниц Джона Апдайка «Давай поженимся», но очень скоро заскучал и отложил том в общую кучу.
Проведя за ревизией журналов более трёх часов, он уже отчаялся найти что-нибудь неожиданно-ценное, как вдруг в перечне содержания одного выпавшего из общей череды и как-то особо потрёпанного журнала «Иностранки» наткнулся на знакомое имя и название: Ричард Бах, «Чайка по имени Джонатан Ливингстон». Дракон, не веря своим глазам, посмотрел на год издания — семьдесят восьмой. Не может быть! Культовый писатель его поколения был явлен на свет затхлых лет застоя ещё в Советском Союзе. Вот так так! Дрожа от нетерпения и теряя по ходу перелистывания выскальзывающие из пальцев страницы, он добрался до нужного места и… застонал от разочарования — повесть была аккуратно вырезана под самый корешок.
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Мила берёт интервью у путепроходчика ст. Беркакит

Не в силах сдержать волнение, Дракон позвонил матери. Она спокойно его выслушала и с присущей ей ироничной интонацией ответила:
— Это лишь доказывает, что у твоих родителей всегда были независимая оценка и хороший вкус.
— Но ты же говорила, что впервые прочитала «Чайку» лет десять назад?
— Забыла. Но это не умаляет достоинств ни моих, ни Ричарда Баха. Видишь ли, к хорошим произведениям возвращаешься по нескольку раз. Я думаю, что в те годы эта повесть произвела на меня большое впечатление, если уж я решилась вырезать её из журнала, и, наверное, она сделала своё дело, а то откуда бы у меня организовался такой умный и продвинутый ребёнок.
Она помолчала и добавила:
— Мы далеко не всегда помним важные моменты своей жизни, но если это действительно важный момент, он обязательно о себе напомнит, даже таким необычным способом.

Мать, несомненно, была права, она сама отличалась нестандартным подходом к жизни и сумела дать волю и одновременно задать нужное направление Дракону, который во многом разделял её систему ценностей, в том числе любовь к книгам и жажду открытий. Он хорошо помнил её рассказ о том, как в конце шестьдесят шестого года журнал «Москва» опубликовал первую часть «Мастера и Маргариты» Булгакова. Даже после выхода в свет первой части публикации никто не был уверен, выпустят ли вторую. Препятствия чинились и явные, и тайные. И всё-таки главный редактор добился своего: в первом номере следующего года допечатал роман до конца. Так заурядный толстый журнал не только достойно перешагнул из старого в новый год, но и вошёл в историю русской литературы.
— Это было настолько нереально — читать подобное в советском журнале, что мы даже не придавали значения идеологической подоплёке, просто взахлёб, передавая друг другу на один день, на одну ночь, читали где и как придётся. Помню, мне достались журналы в день, когда шёл семинар по политэкономии, — как-то по случаю рассказывала мама, вспоминая студенческие годы. В своё время она училась в том же политехе, и Дракону интересно было сравнивать её и свои впечатления о тех или иных предметах и преподавателях, некоторые из которых продолжали работать по сей день.
— Теорию нам читала изумительная женщина, как ни странно, выездная и выступавшая с лекциями за границей, хотя, думаю, ей это было нелегко: слишком независимо и самостоятельно она мыслила. А вот практику вёл ужасный зануда. Мелкий и мстительный «человек в футляре». Он-то и поймал меня за чтением. Издевался как мог, особенно когда выяснил, что у меня нет ни одного конспекта ленинских работ, а вместо этого я читаю Булгакова: «Если вы к следующему занятию не принесёте конспекты, я вас к экзамену не допущу». Переписывать чужие тетради за весь семестр мне было скучно, да и времени бы не хватило, так что пришлось идти в читалку, брать оригиналы и в двух словах излагать основные тезисы статей. Тогда-то я и обнаружила, что за внешней помпезностью, наукообразием и велеречивостью скрываются до удивления простые и однообразные мысли, ориентированные на уровень мышления, скажем так, ниже среднего. Так что пересказать их в двух словах не составило труда. На следующий семинар я принесла тонкую школьную тетрадку. Надо было видеть то садистское удовольствие на лице нашего политэконома, когда он открыл её с заведомой готовностью влепить мне «неуд». Но ничего не вышло. Он даже не смог сдержать своё разочарование, только и пролепетал: «И это всё?» Я ему ответила: «А разве здесь чего-то не хватает?» Но всё равно по итогам семестра он поставил «три», чем привёл в большое изумление теоретичку, которая на экзамене собиралась поставить мне «отлично». Пришлось объяснить, что мы не сошлись характерами.
Собственно, в этом была вся мамка — резкая, дерзкая, отчаянная, до страсти само- и правдолюбивая и из-за этого совершенно беззащитная перед чавкающим, самодовольным социумом. Она любила философию и психологию, неплохо разбиралась в литературе и электротехнике — науке о контактах, как называли её старые профессора, но при этом оставалась простодушной до кретинизма. «Да, мать, уж ты проста так проста, — однажды сказала её московская подруга, известная артистка. — Уж на что я проста, а ты ещё проще».

Вздохнув, Дракон снова взялся разбирать журналы. Его коллекцию пополнили воспоминания Бернарда Шоу и шутливый рассказик Джанни Родари. Именно на нём и сосредоточилось его внимание на следующее утро. Рассказик был вроде совершенно пустячный: о том, как итальянский кот задумал бизнес по продаже живых мышей в консервных банках. Уж что он, бедный, не придумывал, чтобы заманить в жестянки живой товар. Мыши плохо поддавались на уговоры, а заниматься убийством кот не хотел. Больше всего Дракону понравился коротенький эпизод знакомства кота с очередной претенденткой:
— Доброе утро, — проговорил кот, завидев у норки почтенную мышь.
— Посмотрим, — ответила та.
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Поэт Ефремова читает стихи бамовцам

Ах, как хотелось бы Дракону с такой же независимой фамильярностью ответить завтра на стандартное приветствие своего шефа:
— Доброе утро.
— Посмотрим.
…Побыть ничем – всего самой собою,
стаканом, не наполненным питьём,
беспомощной, заигранной трубою
на паперти с футлярчиком вдвоём…


Этот стишок он прочитал вчера в одной из записных книжек, обнаруженных всё в том же книжном шкафу. Почерк очень напоминал мамин, только был более крупным и круглым, словно карапуз на детской фотографии, которому потом предстоит израстись и вытянуться, но ни черты, ни выражение лица уже не изменить. Дракон знал, что мама писала стихи, но относился к этому несерьёзно и снисходительно: кто, мол, этим по молодости не грешит. Впрочем, многие дети не знают истинные лицо и цену своих родителей. Они принимают их как данность. И только внешний круг, обозначающий в своих оценках значимость тех или иных людей и событий, является для них авторитетом. Бывает, с возрастом отношение пересматривается, видимо, это и происходило сейчас с Драконом. Во всяком случае, стихи ему понравились.
«Как интересно устроена жизнь, — думал Дракон. — Я перебрал горы журналов, массу литературы, которые всего лишь несколько лет назад правили умами сотен тысяч людей, и во всём этом смог найти для себя два-три романа и немного малой прозы, чтобы внутри пробудился хоть какой-нибудь интерес. При этом понадобилось всего лишь несколько строк, полудетских, дилетантских, чтобы почувствовать радость оттого, что кто-то думает и чувствует как я…
…Без ожидания звонка в прихожей,
без нудной телефонной болтовни…
всего лишь день. О, дай мне силы, Боже,
прожить иначе остальные дни.



Рассказ седьмой
Сон в летний день

Мужчины созданы для красоты природы – как те бабочки, что порхают над стеблями бамбука на картинах японских художников.
(из Ленкиной мудрости)

Солнце всё пекло и пекло. Река всё текла и текла. Сон всё плыл и плыл под шушуканье сосен в знойном мареве, ласковое перетекание мелкого белого песка по сухой, разогретой коже. Сон и не сон вовсе — что-то среднее: полуявь, полуфантазия. За закрытыми веками оранжевый мир: тёплый, безопасный, а река такая толстая, упругая и называется очень на себя похоже — Сура.
Хорошо. Всё хорошо. И мелкий плеск волны, и привольная лень, охватившая тело, и свободная нега сознания, которое неглубоко занырнуло само под себя и бултыхается, словно ребятишки на мелководье. Вокруг всё гармонично, разумно, надёжно: такой самоорганизующийся порядок, и Дракон в нём совсем не посторонний, у него своё место в данной картине мира.
— Автора! Автора! — В партере аплодисменты. Дракон выходит и раскланивается.
— Ах, это вы автор?
— Ну не совсем чтобы автор, но некую одушевлённость, я бы даже сказал, одухотворённость можно отнести и на мой счёт.
— Поздравляем! Какое чудо! И как вам только удалось?! Так жизненно, естественно, без малейшего напряжения!
Тут налетает ветер, раздаётся гром, небо вмиг заволакивают лилово-фиолетовые тучи, будто одним взмахом задёрнули театральный занавес, и грозный голос с небес вопрошает:
— Так это ты автор?
— Ну как вам сказать, — мямлит Дракон, ёжась на холодном ветру.
Первые капли: огромные, ледяные, щёлкают его по макушке, словно затрещины: это ты натворил? А ну сознавайся!
— Да что я такого сделал-то? — начинает возмущаться Дракон и трясёт головой, пытаясь увернуться от ледяных шлепков.

— Дяденька, вы так совсем сгорите.
Перед Драконом стоит очаровательное существо лет пяти и поливает его из лейки.
— Девочка, ты что, очумела?! Так ведь идиотом можно сделать!
Она стоит ещё секунд десять. Неподвижно и безмолвно, словно переводя его слова с тарабарского на нормальный человеческий язык. Потом разворачивается и, сверкая розовыми шёлковыми шортиками с кружавчиками вокруг толстых ножек, убегает, заливая окружность диким рёвом, при этом голос её резко набирает басовые оттенки: «Ма-а-ама! Ма-а-ама!»
«Ах ты, господи, — вздыхает Дракон. — Ребёнка чуть не до смерти напугал, а ведь она и впрямь меня спасла».

Раскалённому телу вода из реки действительно кажется ледяной. Но наконец все ощущения приходят в равновесие, только голова какая-то чугунная. Всё-таки перегрелся. Не хватил бы солнечный удар. А гром-то откуда? Ага, на кухне в рельс бьют, стало быть, пора обедать.
Постепенно в голове у Дракона всё раскладывается по своим местам, находит своё объяснение, свой порядок.
— Ну надо же, в соавторы к Творцу подался, — ухмыляется он про себя.
— А что, — отвечает ему недоспавший и оттого изливающий яд на своего хозяина внутренний голос, — слабо? Ты для чего в этом мире присутствуешь? Для красоты природы, как Ленка ни скажет? Или ещё для чего? Одухотворённость он, видите ли, привносит. Каким образом, интересно знать? Когда книжки читаешь или макеты свои шлёпаешь? Душа-то у тебя, конечно, есть, только не твоя это заслуга, тебе её от рождения подарили.
— Подарить подарили, а как распорядиться, не сказали! — пытается оправдаться Дракон. — Ну что молчишь?! Ответь, если ты такой мудрый.
— Я не мудрый, если ты дурак. Я всего лишь твой внутренний голос.
— Ага, а я шизофреник, страдающий раздвоением личности.
— Да не переживай. Это ведь не самое страшное. Иного человека, бывает, совесть мучает, а мы с тобой просто так беседуем.
— Чушь какая-то. Я что, уже сам с собой разговариваю?
— Ну как тебе сказать? Ты, когда говоришь «Я», что имеешь в виду?
— Не понял.
— Какое из твоих «Я»?
— Их что, несколько?
— Ого, несколько! Да их множество! Я — мужчина. Я — дизайнер. Я — отдыхающий. Я — философ (хм…). Я — друг. Причём, обрати внимание, иногда хороший друг, а иногда так себе. Я — голодный. Я — сытый. Тоже, между прочим, два разных человека. Я — влюблённый. О, это ещё тот экземпляр. Продолжать?
— А ты какое из моих «Я»?
— Я думаю, мыслящее. Немного циничное, немного эротичное, немного поэтичное. В весьма грубом приближении — настоящее. Хотя и прошлое, и будущее…
— В общем, «Я» как Я?
— Э, нет, братец, до этого тебе ещё ой как далеко! Собственно, к этому я и пытался тебя подвести. Когда твои многочисленные «Я» станут единым и это единое «Я» само начнёт выбирать, каким ему быть, тогда, может быть, ты и станешь человеком и попадёшь к Творцу в соавторы. А пока извини, дяденька…
— Дяденька, а дяденька!
Дракон тряхнул головой. Ничего себе! Оказывается, он опять уснул.
— Дяденька, это не вы потеряли дохлую бабочку?
Перед ним стоял мальчуган — почти точная копия давешней девчонки — и протягивал ладонь, на которой безжизненно лежала невзрачная помятая бабочка.
— Не-а. — Дракон качнул головой, одновременно отвечая на вопрос и пытаясь окончательно прийти в себя.
«У них здесь что, инкубатор, что ли?» — это по поводу детишек, которых, в общем-то, не должно было быть на полузаброшенной турбазе, куда он специально забрался подальше от «организованного» отдыха.
— Ну ладно, пойду на кухню спрошу, — печально вздохнул малыш и тут же вприпрыжку поскакал в гору.
День клонился к вечеру. Скатившееся к горизонту солнце уже не пекло, не слепило, а заливало пространство фантастическим розовым светом. Стволы сосен налились янтарной прозрачностью, вода в реке отливала металлическим блеском. Во всей этой картине присутствовала какая-то нереальность, даже потусторонность. Так бывает, когда простые с виду слова и события обретают свой первоначальный, особый смысл, возвращая что-то очень важное на круги своя.


II. Зрелость Дракона


Кто в сапогах?

Мифическая сказка для взрослых и не очень
Дракону было хорошо. Он сидел на веранде и смотрел на завтрашний день. Завтрашний день был намного лучше сегодняшнего. В сегодняшнем шёл дождь, и от его бесконечного хождения у Дракона мельтешило в глазах. Завтрашний же был чистым, промытым и солнечным.
— Эй, Лохматый, всё роешь? — крикнул Дракон с высокой веранды вниз, где кто-то махал лопатой, скидывая землю вручную в тележку. Лохматый не ответил, и Дракон понял, что тот его не слышит. «Ах да, у него ведь просто нет времени!» — догадался Дракон. Он завёл часы, стоявшие на столе, и, когда стрелка мерно пошла по кругу, повторил вопрос.
— Рою! — радостно откликнулся Лохматый. Он весь был в земляной грязи, но не обращал на это никакого внимания, поскольку в его мире тоже светило солнце, но это происходило не завтра, а ещё дальше. Впрочем, это обстоятельство никого не смущало. Друзья исхитрялись пересекаться на какие-то мгновенья в нужное время в нужном месте, когда надо было что-то сообщить друг другу. Если же обстоятельства становились настолько важными, что возникала необходимость пообщаться подробней, они, как правило, собирались на веранде.
— Дождь идёт, — крикнул Дракон с веранды так, чтобы Лохматый его услышал.
— Да ну? — искренне удивился Лохматый и добавил: — Не пускай! Мамрик будет ругаться. Ходят тут всякие, а ему опять убираться.
— Угу, — кивнул Дракон левой головой, а правой подумал: «Мамрик, Мамрик! Вечно Лохматый о Мамрике заботится, а обо мне кто подумал? Скучно же вот так сидеть в одиночестве».
— А ты не сиди, — совершенно неожиданно вступила в разговор средняя голова. — Повитай в облаках, например, или пойди Лохматому помоги.
Дракон посмотрел на свой толстый живот, маленькие руки и короткие ноги. Витать не хотелось.
— А Лохматому помогать незачем, — ответил он правой головой. — Для него эта работа в кайф. Он от неё совсем чумной стал, ни поговорить тебе, как в прежние времена, ни поразвлекаться.
Будь рядом Мамрик, тот бы точно вступился за Лохматого да ещё воспитывать бы стал Дракона: дескать, всё течет, всё меняется, что за смысл вспоминать прежнее и вообще надо делом заниматься. Вот Мамрик всегда занимался делом. Он и сейчас пошёл по делам. Прямо вот так — по морю, аки посуху. Ему нравилось ходить по делам.
Тут взгляд Дракона упал на сапоги, стоявшие под навесом. «А в чём же ушёл Мамрик?» — задумался он, параллельно поднимая взгляд и вытирая его о штанину. Да и сапоги какие-то странные… Не большие, не маленькие, не чистые и не грязные, не правые и не левые. Вроде бы он раньше их и не видел.
Дождь стучал по крыше, просясь в гости.
— Подожди, не до тебя сейчас, — буркнул Дракон. Дождь обиженно фыркнул, ещё немного потоптался у крыльца и пошёл своей дорогой, покачивая влажной спиной. Дракон почувствовал угрызения совести. Дождь был нечастый, можно сказать, редкий был дождь, а у Мамрика огород: помидоры, огурцы, капуста… «А, ладно, — подумал Дракон, пытаясь отцепить грызшую его Совесть. — Я Мамрику ничего не скажу, он и знать не будет. Да и Лохматый велел не пускать». Но тут раздался голос Мамрика:
— Что, дождь был?
— Был, — с тяжким вздохом сознался Дракон, чувствуя, как Совесть опять вцепилась в него острыми зубами.
— Совсем животное оголодало. Ты бы покормил его, что ли, — чуть не пропел Мамрик, поглаживая белую пушистую Совесть, которая заурчала у Мамрика под рукой и наконец отстала от Дракона. Дракон счёл лучше промолчать и тихо, незаметно смыться с веранды вслед за дождём.

После дождя в саду стало сыровато. Это почувствовал даже Лохматый. Услышав голос Мамрика, он бросил лопату и припёрся на веранду как был: весь в грязи, в поту и прекрасном расположении духа.
— А что у нас есть поесть? — обратился он к Мамрику.
— Ноги помой, — совершенно не в тему ответил Мамрик. — Ну что, нашёл?
— He-а, но, кажется, где-то близко, — радостно ответил Лохматый, тайком обтирая под столом ноги о белую пушистую Совесть и не чувствуя при этом никаких угрызений.
Лохматый не просто так рыл землю — он искал клад, который почему-то называл Смыслом жизни. Что он при этом имел в виду, друзья точно не понимали, да и сам Лохматый вряд ли знал, что это, но что клад существует и называется именно так — это он знал точно. Когда-то давным-давно он вычитал в одной мудрой книге, что жить надо для того, чтобы найти Смысл жизни. С тех пор Лохматый больше ничем не занимался, кроме этих поисков. Сначала он искал Смысл жизни поблизости, потом стал ездить по разным местам, встречаться с разными людьми. Попадались такие, которые говорили, что они нашли Смысл жизни, но у каждого он был свой. «Не отнимать же!» — благородно думал Лохматый и продолжал искать самостоятельно.
Когда он впервые попал в эти места, то почувствовал, что Смысл где-то близко. Он поселился в заброшенном доме, достроил и отремонтировал его, а потом стал рыть землю в саду. Почву, которая накапливалась от этого рытья, Лохматый просеивал через сито, чтобы случайно не упустить находку: неизвестно ведь, какой он, этот Смысл, большой или маленький. Оставшуюся от просеивания землю он отвозил на тачке под деревья, разравнивал и продолжал рыть в новом месте, а из отсеиваемых камней разного размера строил забор, мостил дорожки или просто складывал их в кучи — до лучших времён. Постепенно округа приобретала всё более и более ухоженный вид, земляные террасы протянулись с востока на запад, так что стали пригодными для земледелия, чем немедленно и занялся Мамрик, который приехал с берегов Великой реки навестить старинного друга.

Местность, в которой поселился Лохматый, располагалась между Нижним и Верхним горными плато, за что и получила название Срединного мира. На Нижнем плато обитали люди. Они привычно разводили виноградники, делали из винограда вино, пили его и видели в этом смысл жизни. Лохматый попробовал так жить, но скоро понял, что это не его случай, и ушёл от людей дальше в горы искать свой Смысл.
Верхнее плато сплошь было в дырах, из которых длинные и труднопроходимые пути вели в большие и малые пещеры. В пещерах водились спелеологи и аван-туристы. Иногда на Верхнем плато появлялись существа из Тонкого мира. Увидеть их удавалось редко, а пообщаться — ещё реже. Лохматый рассказывал, что несколько раз в прогулках по каменистым склонам видел тени и слышал невнятную речь. Так и не поняв, что происходит на Верхнем плато и какую пользу из него можно извлечь, Лохматый спустился немного вниз и попал в Срединный мир, где и застрял.
В прежние времена Срединный мир был пространством дикой природы. Людям хватало места на Нижнем плато, да и возделывать виноград там было удобней: и земля богаче, и воды больше, и к дорогам ближе. Впервые Срединный мир привлёк к себе внимание, когда повсеместно начали строить коттеджные посёлки. Вот и здесь, недалеко от старых садов, куда приезжали люди из больших городов, было решено поставить несколько частных домиков. Как водилось в те времена, с желающих собрали деньги, организовали кооператив, но посреди строительства деньги кончились, кооператив распался, правление испарилось, а недостроенные дома остались стоять, застряв между былью и небылью. Постепенно сюда стали стягиваться разные странные люди. Они достраивали оставленные строения и оставались в них жить, приспосабливаясь к непритязательным условиям быта. К этим чудакам подтягивались другие, видимо, в силу поговорки «чудак чудака видит издалека». Так и создалось это удивительное сообщество — без конкретного адреса и образа жизни.
Дракон приблудился к Лохматому, когда, витая в облаках, сбился с Пути. С тех пор он тоже занимался поисками, но, в отличие от Лохматого, точно знал, что искать надо не клад, а дорогу, которую и называл Истинным Путём или короче — Истиной. В этих поисках он иногда навещал Ветрогона, который жил за Большой горой, где они вели многочасовые беседы, рассматривая карты и намечая возможные маршруты. И только Мамрик ничего не искал. Он был уверен, что всё, что надо, придёт в свой черёд, и только один раз обмолвился, что ему надоело стоять в очереди за просветлением, из чего следовало, что у Мамрика всё-таки была своя мечта, но он твёрдо решил, что гоняться за ней не надо, а надо просто жить, привечать гостей и делать своё дело.

«Нет, не было счастья в жизни, и нет его», — грустно думал Дракон. Счастье шло своей дорогой, Дракон — другой, дождь — третьей. «Стоп! — остановил себя Дракон. — Не нравится мне этот пессимизм. Дождь — тот пусть идёт самостоятельно, а вот со счастьем пора бы и встретиться». Стоило ему об этом подумать, как из-за ближайшего поворота выскочило Счастье. Весело напевая и слегка подпрыгивая, оно помахало Дракону розовой ладошкой. На нём было такое же, в цвет ладошек, розовое платье, розовые банты колыхались в тугих косичках.
— Тьфу, — рассерженно отвернулся Дракон. — Какое же это счастье?!
Счастье проскакало мимо, и Дракон опять остался один. Ну совсем один-одинёшенек.
Тут в разговор включился Мамрик.
— Какое же это счастье?! — грустно повторил он Драконью мысль. — Вот санаторий — это счастье.
— Нет, Мамрик, ты своего счастья не видишь, а оно вот (как всегда, радостно проговорил Лохматый, сделав движение рукой по направлению к центру своей Души. Душа приветственно закивала головой: дескать, Лохматый, безусловно, прав, и никакого другого счастья, кроме неё, то есть Души, присутствия в этом мире, не существует.
— Глупости! — настаивал Мамрик. — Счастье — это санаторий!
— Да чем тебе здесь-то плохо? — удивился Лохматый. — На работу ходить не надо, природа — просто сказка, свежий воздух, опять же.
— Нет! Нет! Нет! — чуть не в истерике сопротивлялся Мамрик. — Хочу лежать на кровати и ничего не делать, и чтобы кормили три раза в сутки, а вечером кефир, и чтоб на дорогу встать и идти, идти куда глаза глядят!
Услышав такие речи, Дракон решил вернуться на веранду и вместе с Лохматым обалдело уставился на Мамрика. В этом спокойном, всегда готовом прийти на помощь существе впервые показалось то, что им показалось. А показалось им, что Мамрик от них подустал, подустал бесконечно варить кофе, мыть тарелки, добывать еду и делать много чего другого, что Дракон с Лохматым в силу своих поисков Смысла и Истины как-то и не замечали.
Нельзя сказать, что Дракону и Лохматому сразу стало стыдно.
— Да ладно тебе, Мамрик, — примирительно проговорил Лохматый и погладил всхлипывающего друга по спине. — Я тебе тут такой сад устрою — ни в каком санатории не приснится.
Ох, лучше бы он этого не говорил. Глаза Мамрика сузились, в них засверкали молнии, ещё немного — и, вторя им, раздастся гром. Но… неожиданно для всех Дракон разрядил ситуацию:
— А чьи это сапоги?
Все трое уставились на сапоги, стоявшие у порога.
— Не мои, — ответил сразу успокоившийся Мамрик.
— И не мои, — присоединился Лохматый, который и обувь-то надевал только тогда, когда спускался к людям на Нижнее плато.
— Да что вы на меня смотрите? — искренне возмутился Дракон, который обувь вообще никогда не надевал. Не лезла она на его когтистые лапы.
— А чьи тогда? — пропел Мамрик.
— Может, Лилька оставила? Или Алёна? — предположил Лохматый.
— Ну да, пришли сюда хором, разулись и оставили на память каждая по сапогу, — саркастически хмыкнул Мамрик.
Так ничего и не разрешив, друзья отвлеклись от темы сапог и перешли к теме заката с вечерним чаепитием.

Надо сказать, что вечернее чаепитие было для друзей незыблемым ритуалом. Он никогда не нарушался, хотя каждый раз наполнялся новым содержанием, ибо главной его составной частью был не чай как таковой, а разговоры вкупе с любованием закатом.
— А скажите-ка мне, друзья, — начинал, как правило, Лохматый, — в чём Смысл жизни?
Эта тема не выходила у Лохматого из головы. Он варьировал её как только мог, чтобы не вызывать раздражения собеседников. Мамрика и Дракона он уже побаивался, так как те, пройдя жестокую школу многочасовых рассуждений о Смысле, теперь не тратили время на дворцовый этикет, а сразу и честно заявляли Лохматому, что он им надоел с этими разговорами. Дескать, хочешь искать свой Смысл — ищи, но молча, и к другим со своими дурацкими вопросами не лезь.
Но иногда Лохматому удавалось обмануть друзей. Он начинал говорить о том, как много за сегодня сделал: выложил полметра стены забора из камней, добытых в процессе копания и просеивания земли. Что это хорошая защита от коз, которые всё время норовят обглодать деревья в саду. Следовательно, от его поисков Смысла большая побочная польза. В это время откуда ни возьмись набегали козы, и друзья с дикими криками и улюлюканьем скатывались с веранды, выгоняя их за хлипкую калитку. После чего Лохматый садился на лавку, подогнув под себя одну ногу, и с чувством выполненного долга заявлял, что козы — бессмысленные животные, весь смысл их жизни — набить желудок. Они даже не понимают зачем. Вот так и люди… А дальше уже неостановимым паровозом неслась речь о бессмысленности вообще. А вот если бы был Смысл!.. Спохватившиеся друзья уже ничего не могли поделать, ибо вставить хотя бы междометие в этот словесный поток было невозможно. Приходилось ждать полчаса, а порой и больше, чтобы задать какой-нибудь обескураживающий вопрос, который сбивал Лохматого с толку и заставлял задуматься в молчании на несколько минут.
Иногда между Лохматым и Драконом затевались дебаты. Дебаты были довольно странного свойства. Дракон тоже был специалистом по части пофилософствовать, но его любимой темой, как вы понимаете, была Истина. Дракон считал смыслом своей жизни поиск Истины, следовательно, Смысл для него был определён. Кроме того, Дракон, как представитель древней цивилизации, считал себя очень умным. В ответ на часовые монологи Лохматого он позволял себе молча улыбаться и согласно кивать, иногда вставляя редкие замечания. Собственно, дебаты начинались тогда, когда по ходу разговора возникала необходимость уточнить то или иное понятие.
— Вот ты говоришь, Смысл жизни — жить по сердцу, по душе. Но это же не Смысл — это способ поиска Смысла, если хочешь — путь, идя по которому можно дойти до Смысла! — закидывая в рот сухарик за сухариком, выдвигал предположение Лохматый.
— Много ты знаешь о Пути! — возражал ему Дракон. — Путь и есть сам смысл. А идя по Пути, можно дойти до Истины!
— Нет, постой! Если бы Смысл был в пути, то и не надо было бы ничего искать, ни к чему стремиться. Прожил какой-то отрезок времени, пришёл из пункта А в пункт Б — и в этом весь смысл. Получается, у банщика смысл жизни — в бане, у ученика — в учёбе, а у вора — в краже. Так, что ли?
Мамрик тихо вытащил из-под руки Лохматого мисочку с сухариками, которая почти опустела. Пытаясь в очередной раз зацепить вкусный кусочек поджаренного хлеба, пальцы Лохматого стукнулись о столешницу. Лохматый во время разговоров не замечал, как что-то постоянно исчезает у него во рту, поэтому предупредительный Мамрик внимательно отслеживал этот процесс, экономя скромные общественные запасы.
— Вот именно — в учёбе! — с удовлетворением подтвердил Дракон, выбрав из трёх предложенных ситуаций самую выгодную для себя и в качестве аргумента подняв кверху указательный палец. Палец выглядел довольно мерзко: толстый, покрытый морщинистой кожей, с длинным серым когтем. Но ни прожорливость Лохматого, ни вечное тыкание пальцем Дракона не смущали собеседников: они не замечали этого, получая удовольствие от игры в словесный пинг-понг.
— Ибо развитие и есть Путь и Смысл одновременно! — продолжил Дракон.
— Очень интересно, это какое же развитие у банщика?
— Не в профессии дело, а в самом отношении к делу. Если даже на одном и том же месте, даже в бане, ты каждый день решаешь новые задачи, значит, ты развиваешься.
— Ага, паришь клиента веничком: сегодня — берёзовым, завтра — дубовым. И потихоньку, незаметно для всех философствуешь, постигаешь Смысл жизни. Что же ты свою Истину в бане не ищешь?
Ох, зря это сказал Лохматый. Дракон из грязно-серого превратился в грязно-алого. Он действительно три года в бане не был. Ну не любил он эти глупости и потому полемический выпад Лохматого воспринял как упрёк в нечистоплотности.
— Кто бы говорил! — вспылил он, защищаясь. — Сам-то когда мылся?
— Ну при чём тут баня и Истина? — спасая ситуацию, встрял Мамрик. — Это же в философском смысле…
— Ну тогда конечно, — ехидно протянул Лохматый. — Если баню рассматривать в философском смысле, то смысл, конечно, очевиден! И истина где-то недалеко тоже.
У Дракона заблестели узкие жёлтые глазки, отражая разгорающуюся ярость, но, хоть и с трудом сохраняя спокойствие, он проговорил ледяным тоном:
— В древности это называлось софистикой. Ты специально занимаешься словесными ухищрениями, подменяя одно понятие другим в угоду своей доказательной базе. Я думаю, что у тебя просто нет аргументов в защиту своей позиции, да и позиции, собственно, тоже нет, если ты ищешь неизвестно что неизвестно где!
— Брэк! Брэк! Брэк! — замахал руками Мамрик, разнимая словесный спарринг.

И так происходило почти каждый день. Теперь понятно, почему разговоры друзей никогда не кончались да и не могли закончиться в принципе. Но иногда вечер наполнялся другим содержанием. Иногда в гости заходила Алёна. Высокая, стройная, сильная — настоящая Василиса Микулична из русской былины. При появлении Алёны отчаянные спорщики тут же замолкали, а Мамрик нёсся на кухню, вытаскивая из заначки что-нибудь вкусненькое.
Алёна была само умиротворение. Она всех любила, всех жалела, всем помогала. У неё было большое хозяйство: огород, козы, ёж-поласкун, гав-орящая собака и Макс-Молчун. Огород у Алёны был меньше, чем у Мамрика, а урожай она собирала в три раза больше. На каждом крошечном кусочке земли росла своя травка, и каждая травка знала своё место и своё время.
Козы были довольно противными. Они то разбредались по округе, то забредали к Мамрику в огород, но все с ними мирились, потому что всех мирила Алёна. Она приходила извиняться за бестолковых коз и приносила с собой волшебную настойку на всяких необычных травах, плодах и ягодах.
Ёж-поласкун был удивительным существом: он разрешал себя ласкать, правда, только Алёне, а в благодарность шуршал по ночам в траве, поглощая улиток и слизняков.
Гав-орящая собака, говоря честно, была самый обычный кобель-брехун, приблудившийся когда-то невесть откуда. Алёна вылечила его от лишая, и тот проявил удивительную верность, оставшись жить при доме. Толку от него никакого, правда, не было. Но ведь и от некоторых человекообразных толку не больше. Зато он-она гавкал как умел, оповещая всю округу, что место здесь жилое, так что нечего шастать по ночам и создавать людям неудобства.
Но самым удивительным существом в Алёнином хозяйстве был Макс-Молчун. Он был практически совсем дикий. К людям выходил редко, ходил, как и Лохматый, босиком, а шевелюра у него была лохматей, чем у Лохматого. Алёна его очень любила. Мыла и стригла, когда Макса удавалось поймать, кормила козьим молоком и хлебушком, а иногда наливала наливочки. Макс молчал, но было видно, что он доволен. Днём Макс иногда уходил в лес, иногда катался на лошадках или на тракторе по полю, а иногда приносил Алёне денежки — такие хрустящие бумажки, на которые она покупала Максу мыло, а себе — книжки.
Книжки Алёна любила самозабвенно. Устроила им библиотеку в старом сарае и навещала каждую свободную минуту. Иногда казалось, что огород сам растёт, а козы сами доятся, пока Алёна проводила время с книжками. Поэтому-то друзья и не рисковали высказываться при Алёне. Она была очень начитанная и могла поставить в тупик любого, кто хотел показать себя шибко грамотным.
Но в этот вечер Алёна не пришла. Друзья после неожиданного волнения Мамрика из-за санатория сидели на веранде втроём молча, пили чай и смотрели на закат. Закат был тревожным. Сначала багряным, окружённым глухо-серым подобием галактической спирали, а когда солнце село, перелился в цвет старинного золота с намёком на галактический же грабёж. Друзья так залюбовались игрой света, что слезли с веранды. И тут…
— Ой, что это?! — воскликнул Дракон.
Лохматый и Мамрик обернулись на голос. Дракон стоял к ним спиной и протягивал короткую лапу куда-то вверх, в ту сторону, которая с веранды не просматривалась. Там наверху, ровно напротив заката, светилось нечто, словно бы тот же старинный слиток золота отразился в гигантском зеркале, а вокруг него разливалось молочное сияние. Можно было подумать, что запад и восток поменялись местами, но в том-то и дело, что закат отгорал на своём законном месте, а вот то, что происходило на востоке, не поддавалось никакому объяснению.
— Не к добру это. Ох не к добру, — завздыхал Мамрик.
— Подумаешь, всего лишь преломление света. Рефракция с интерференцией, — надменно заявил Лохматый, который в прежней жизни искал Смысл в физике и математике.
— Красота-а-а! — протянул Дракон и захлопал глазами, отпечатывая её видимость в своей памяти.
Необычное явление продержалось ещё минут пятнадцать, а потом как-то рассосалось само собой, тут и свет погас, и день подошёл к концу. Ухватившись за этот самый конец, друзья быстренько допили чай и легли спать.

Ночью поднялся ветер. Он гудел в трубе, рвал шифер на крыше и отчаянно тряс гигантский орех, пытаясь сбросить с него недозревшие плоды. В общем-то, это был даже не ветер, а настоящая буря. Мамрик трясся под тонким одеялом, Дракон пялил глаза в темноту, прислушиваясь к утробному гласу Судьбы, и только Лохматый спал крепким сном уставшего человека. В четыре утра, едва солнце один за другим начало выпускать лучи из-за горы Ветрогона, а Мамрик и Дракон уже крепко спали, он, как обычно, встал, потянулся и поспешил к своей любимой лопате. Но тут что-то его насторожило. Необычная тишина стояла у дома. Не пели утренние птицы, не скворчали кузнечики, не лепетала листва.
— Эй! — тихо позвал Лохматый. Молчание было ему ответом. Но молчание было каким-то странным, напряжённым, что ли, словно рядом стоял кто-то невидимый.
— Эй! — ещё раз позвал Лохматый, озираясь вокруг. И тут воздух качнулся возле него, да так, что Лохматого едва не отбросило.
— Кто тут? — заорал он, ошалев от страха.
«Рефракция с интерференцией», — отозвалось у него в голове.
Это уже было ни на что не похоже! Это было уже из рук вон! Это была наглость безграничная! Чушь беспредельная! Вакханалия и безобразие!
— Ты что орёшь? — равнодушно зевая, протянул Мамрик, выплывая на веранду.
Лохматый глотал воздух и молча тыкал пальцем в пустоту.
— Совсем сбрендил от этого Смысла, — проворчал Мамрик и повернулся было идти варить кофе. Но тут… Мамрик медленно обернулся назад и… заорал. Перед ним медленно раскачивался столб воздуха, да так, что Мамрик это видел! Столб, скорее, напоминал колонну: высокую и объёмную. Столб наклонился к Мамрику, и тот, отпрянув, заорал ещё пуще, переходя на ультразвук.
— Да что у вас здесь такое случилось? — выглянул из дома Дракон. — Орёте как ненорма… — Оставшиеся звуки застряли у него в горле. Он тоже увидел столб. Немая сцена была похлеще, чем в «Ревизоре», и длилась дольше. В театре и занавес бы уже опустился, и зрители разошлись, а друзья продолжали стоять в нелепых позах, словно сами остолбенели.
— Ни фига себе, — наконец-то очнулся Дракон. — Это что?
— Рефракция с интерференцией, — мотнул головой приходящий в себя Лохматый.
— Ой-ой-ой! Спасите меня! Спасите! — заверещал Мамрик.
— Да от чего спасать-то? — задумчиво пробормотал Дракон и потихоньку двинулся к столбу.
— Стой! Ты что, с ума сошёл? — крикнул Мамрик.
— Было бы с чего сходить, — нервно хохотнул Лохматый. — Да и с чьего тоже. Мы тут, похоже, все умом тронулись. Массовая галлюцинация.
— Вы что, его тоже видите? — шёпотом проговорил Дракон.
— А то! — отозвался пришедший в себя и находящийся дальше всех, оттого и самый смелый Лохматый.
— Ой-ой-ой! — продолжал тихо взвизгивать Мамрик.
Но тут заблистало солнце, зачирикали птицы, природа очнулась, словно кто-то невидимый включил рубильник утра. Дрожание воздушного столба исчезло, только на дорожке, идущей в сторону от веранды, наметилось какое-то шевеление — то ли трава пригнулась, то ли опавшие сухие листья прошуршали. И всё. Словно ничего и не было.
Выждав минут пять для верности, друзья наконец стянулись вместе, осторожно тыча пальцами в то место, где недавно был тот самый столб. Ничего особого. Вообще ничего. Утро заливалось яркими красками, набрасывая размашистые мазки ультрамарина на небесный свод, изумруда на кроны деревьев, берлинскую лазурь на едва видимое вдали озеро.
— Жаркий будет день, — констатировал Дракон.
— Работы много, — угрюмо глядя себе под ноги, добавил Лохматый.
— Давайте кофе пить, — подвёл итог Мамрик и поплёлся на кухню.
О произошедшем говорить не хотелось. И как бы ни сверкал начавшийся день, как бы ни пытался развеселить взор, веселья у друзей не было. Большой и тайный страх поселился у каждого в уголке души. Куда подевалась любимая всеми игра слов, невинные хитрости, подначки и капризы? Словно кто-то притушил свет в их глазах так, что тот мерцал теперь слабым огоньком керосиновой лампы.
Попив кофе с бутербродами, друзья молча разбрелись кто куда, пряча глаза друг от друга. Один и тот же вопрос кричал у каждого из них внутри: что это было? И чего ждать от внезапного нашествия? Лохматый копал землю без всякого энтузиазма, словно отрабатывал подёнщину в каком-нибудь КБ. Мамрик начал перебирать вещи и зачем-то достал два больших чемодана. Дракон уселся под орехом и сидел там с отсутствующим взором, не двигаясь и даже не попрошайничая у Мамрика свои любимые карамельки.
Первым не выдержал Дракон. Война войной, а обед по расписанию. Он неуклюже поднялся и потопал в дом. Мамрик стоял у окна и глядел вдаль.
— Слушай, Мамрик. — Дракон развернул его и прижал к стене. — Может, мне к Ветрогону слетать? Он старожил, всё здесь знает.
— Можно, — неожиданно согласился вечно возражающий Мамрик. Однако в его лице и интонации было что-то такое, что насторожило Дракона. Он пригляделся. Так, зрачки расширены, мышцы лица словно окаменели, губы открывались как у механической куклы. «Э, да он в изменёнке», — понял Дракон.
— Слушайте, а где сапоги? — заглянул в комнату Лохматый. — Вы чего тут?
— Да так, ничего, — ответил Дракон, выпуская Мамрика из лап.
— Какие сапоги? — Мамрик в любом состоянии оставался хозяином в доме.
— Какие, какие. Вчерашние. Ну помните, вчера у порога стояли, мы ещё думали, кто их оставил. Я тут на Нижнее плато собрался, а сапог нет.
— Зачем тебе сапоги? Они же чужие. Надень что-нибудь другое.
— А другого тоже нет. Кроссовки развалились, а в банных шлёпанцах под гору ходить неудобно.
— Дались тебе эти сапоги! — начал приходить в себя Мамрик. — Ты на сапоги заработал? Если бы ты не копал все дни напролёт, а зарабатывал деньги, были бы у тебя сапоги! Это из-за тебя всё началось!
— А я-то тут при чём? — искренне удивился Лохматый.
— А при том! Смысл он, видите ли, ищет. Что, нашёл свой Смысл? Навыдумывал всякую ерунду, вот и получай теперь.
«Так, началось», — подумал про себя Дракон и хотел было встрять в разговор, но вовремя себя одёрнул. Пусть поругаются. Им сейчас это даже полезно.
Впрочем, у Дракона была ещё одна веская причина промолчать. Открой он сейчас рот, тут же получил бы своё. Он ведь тоже по жизни занимался невесть чем — Истину искал. От поисков Лохматым Смысла жизни хоть какой-то толк: сад, огород. А от его поисков что? И не так уж неправ Мамрик: может, они сами беду накликали. «Строили, строили и наконец-то построили». Дракон тихо выбрался из дома, где разгоралась перепалка, и несолоно хлебавши тяжело взмыл в небеса и полетел.
Ветрогон ничего не знал.
— Впервые слышу, — удивился он. — Такого в наших краях ещё не было. Ну бродят какие-то привидения на Верхнем плато, то ли бродяги какие, то ли аван-туристы заплутавшие, но вреда от них никакого, да и в Срединный мир они не спускаются — прижились в своих пещерах. А вот вечернее свечение — это интересно. Что-то подобное я читал в детских фантастических книжках, типа «небесные врата» или «портал для перехода в иной мир». Но ведь всё это сказки, ты же понимаешь.
Дракон молча кивал. Не то чтобы Ветрогон ему не верил, но уж как-то излишне натурально выглядел в его рассказе дрожащий воздушный столб, словно живое существо какое. С другой стороны, они все, жители Срединного мира, сделали для себя сказку былью, почему же невозможно обратное? Может, это тоже быль, только ещё неизвестная, неизведанная? В общем, вопросов у Дракона только прибавилось. Он попрощался с Ветрогоном, даже не взглянув на его новые карты, полученные трансцендентным путём в долгих медитациях, и полетел назад.
Лохматый доссорился до того, что назло Мамрику ушёл на Нижнее плато босиком. Ободрал, конечно, ноги, хотя они у него и закалённые в многодневной работе с землёй и камнями, но тоже без толку. Люди с Нижнего плато ничего про воздушные колонны не слышали, только посмеялись над Лохматым, приняв его за сумасшедшего. Но Лохматому не привыкать, он из-за этого и ушёл от людей. Им бы только вино пить да песни орать, а думать о Смысле жизни им неинтересно.

К дому Лохматый подошёл, а Дракон подлетел почти одновременно. Малость не доходя, Лохматый присел у большого валуна перекурить, а Дракон привалился к камню: крыльями давно не летал, всё разрабатывал пути поиска Истины, устал. Поделившись сведениями и поняв, что их попытки что-нибудь узнать о произошедшем оказались безрезультатны, они замолчали.
— Что мы теперь Мамрику скажем? Он, наверное, один там с ума сходит, — вздохнул Лохматый.
— А что, только Мамрик переживает? — возмутился Дракон. — А нам как будто нестрашно!
— Страшно, конечно, — примирительно согласился Лохматый. — Но не так, как ему.
— Это почему же? — прищурил и без того маленькие узкие глазки Дракон, загоревшиеся жёлтым светом.
— Ты умный, я упорный. Ты ищешь Истину, я — Смысл жизни, а у него и мечты-то нет. Страшно погибать без мечты.
— Ну вот, сразу и погибать, — смягчился Дракон. — Да и мечта у него есть.
— Это какая? Санаторий, что ли?
— Почему обязательно санаторий? Может, он нам просто о ней не говорит. — Дракон задумался и добавил: — Может, это мечта о Счастье!
— О каком Счастье?
— У каждого оно своё, — вывернулся Дракон. — Поэтому о Счастье Мамрика мы ничего знать не можем. Может, он сам о нём ещё не знает. Ладно, пойдём посмотрим, как он там.

Мамрика в саду и на огороде не было. На веранде — тоже. И только войдя в дом, Дракон и Лохматый услышали бормотанье. Они приоткрыли дверь и остолбенели. Второй раз за день. И практически по той же причине. Мамрик стоял посередине комнаты с тарелкой манной каши в одной руке и столовой ложкой в другой. Но Мамрик не ел! Он кормил пространство!
— Тише, вы, — проговорил он, даже не оборачиваясь и совершенно спокойно. — Напугаете.
«Спятил», — с ужасом подумал Дракон.
— Мамрик, ты чего? — Тупее вопрос Лохматый не мог бы придумать и начал, ласково приговаривая всякую белиберду, подступать к Мамрику.
— Я сказал: на место!
Такого Мамрика друзья в своей жизни ещё не видели.
— Точно спятил, — прошептал Дракон.
— Да погоди ты, — вроде бы грозно, но как-то неуверенно вступился Лохматый.
— Ну вот и умница. — Мамрик вытянутой рукой мазнул воздух перед собой полотенцем, словно вытирая невидимый рот, и обернулся к друзьям: — А теперь давайте знакомиться…

Второй раз за день испытать шок без вреда для здоровья почти невозможно. Не факт, что и у наших друзей это испытание прошло бесследно. Тому, что рассказал Мамрик, поверить было трудно. Когда Лохматый с Драконом разошлись-разлетелись в поисках информации об утреннем происшествии, Мамрик остался один. И ему стало страшно. И тогда Мамрик закрыл дверь, лёг на кровать, натянул на голову одеяло и незаметно для себя уснул. Видимо, сказалось психическое перенапряжение.
— И вот сплю я — и вижу сон, будто плачет ребёнок. Я встаю — прямо во сне! И выхожу из дома. А на веранде наш столбик свернулся клубочком и подрагивает. Тут я подумал: я же сплю, значит, ничего по-настоящему плохого случиться не может. А ему, наверное, самому страшно, он, наверное, плачет. Взял и погладил его.
— Кого «его»? — хором отозвались друзья.
— Ну его! — Мамрик ткнул пальцем в дрожащий воздух, примостившийся у края веранды, на которой наконец-то собрались все трое и даже с кружками чая.
— А воздух под рукой упругий такой, как родниковая струя, и сразу стало понятно: он живой! Он сначала сам вроде напугался, притих, даже дрожать перестал, а потом стал вокруг руки кружиться, словно щенок ласкается. Я думаю: и ничего он не страшный, может, сам в переплёт попал, а мы тут на него налетели, разорались…
— А кто больше всех орал? — не преминул подколоть Дракон, но Мамрик так сверкнул глазами, что устрашающему представителю древней цивилизации самому стало страшно.
— А дальше что? — Лохматый слушал Мамрика открыв рот.
— А что дальше? Что я всегда делаю? Поесть предлагаю! А в доме с утра ничего не сготовлено.
— Да уж, — кивнул Дракон, у которого от голода уже бурчало в животе.
— Подожди, говорю, я тебе манной кашки сварю. Я же не знаю, он взрослый или ребёнок. Может, он от мамы отбился и залетел в наш мир. Да и чем его ещё кормить, не карамелью же!
— Ну и как манная кашка? Не встала поперёк горла? — Дракон становился всё язвительней и язвительней. В общем-то он не имел ничего против инопланетянина, а в том, что это именно инопланетянин, Дракон после разговора с Ветрогоном был абсолютно уверен. Просто ему очень хотелось есть. Он всё же Дракон, а не бесплотный дух.
— Не знаю, — совершенно спокойно ответил Мамрик. — Каша из ложки исчезает, а дальше ничего не видно. Как это у него получается, непонятно, он ведь прозрачный.
— Вот я и говорю: диффузия и аннигиляция, — подняв палец вверх, вступил в разговор Лохматый.
— Ты раньше говорил: рефракция и интерференция!.. — Возмущение Дракона нарастало по гиперболе. Неужели никто не понимает, как он голоден?!
— И это тоже, — солидно кивнув, согласился Лохматый.
— Мамрик, ты НАС кормить будешь? — не выдержал Дракон. — В конце концов, он всего лишь пришелец — пришёл и ушёл, а мы-то останемся! — уже угрожающе прорычал он.
Мамрик перевёл на него затуманенный блаженный взор, подкреплённый нежной родительской улыбкой, и удивлённо спросил:
— А ты что, есть хочешь?
Этого Дракон уже вынести не мог. Он вскочил с лавки и, неуклюже тряся животом, направился к выходу:
— Я от вас к Алёне уйду! Она меня больше любит! У неё хотя бы козье молоко есть с хлебушком! А вам тут только в бирюльки играть непонятно с кем!
И тут его осенило!
— Вот кто наши сапоги спёр! — Он ткнул толстым пальцем с длинным и острым когтем в дрожащий воздух. Воздушный столб вздрогнул и согнулся, словно ойкнул.
— Изверг! — налетел на него Мамрик. — Ну и уходи к Алёне! Не больно-то ты ей и нужен! У неё свой Макс есть!
И тут от прорвавшегося напряжения оба взахлёб заревели. Лохматый, не понимая, в чём дело, переводил взгляд с одного друга на другого и молчал. Он просто не знал, что в таких случаях надо говорить и делать. Только воздушный столб, который теперь казался не таким уж и большим, а может, он и впрямь уменьшился в размере, только эта колонна, превратившаяся скорее в постамент для бюста, раскачивалась от одного к другому, будто пыталась сказать: ну перестаньте же, мальчики, ссориться нехорошо.

Оставшийся день рассосался сам собой. Мамрик, конечно же, сготовил еду — зелёную фасоль с кореньями и травами. Молча поели. Дракон был так голоден, что не стал придираться к отсутствию мясной пищи. Уткнулся в книгу «Редкие растения Срединного мира», где вычитал, что орех, растущий у них в саду, — такой же древнеисторический персонаж, как и он сам. Настроение у него улучшилось, словно встретил земляка после многих лет разлуки с родиной. Он прочитал про целебные свойства ореха, особенно остановившись на восстановлении мужской силы, и тайком поглядел на свои начавшие дрябнуть мышцы. Ничего! Он теперь возьмётся за себя! Зарядка — раз! Здоровый образ жизни — два! Орехи — три! Регулярные полёты — четыре! А где же этот малахольный?
Дракон осмотрелся. Лохматый лениво рыл землю. Мамрик копался на огороде. Столба нигде не было. Он опять исчез незаметно, пока три товарища приходили в себя. «Ну и ладно», — подумал Дракон, потихоньку отталкивая ногой проснувшуюся Совесть. Ему было немного стыдно за своё поведение, но не до такой степени, чтобы впасть в самоедство. В конце концов, он всё-таки наелся фасоли. Дракон хотел отмахнуться от мысли о пришельце, но не тут-то было! Мысль надоедливо кружила в голове, а в середине груди кто-то горько вздохнул и заворочался.

— Душа у меня за него болит, — жалостно проговорил Мамрик, поднимаясь на веранду с миской, полной бамбурцов.
Этот новый вид растения он вывел сам путём скрещивания огурцов и бамбука. Бамбурцы росли везде и много, как заросли бамбука, давая при этом обильный урожай довольно съедобных плодов, разве что немного суховатых.
Вообще в Срединном мире было много удивительного. По лощине бегали зебрулы — смесь зебры и осла, в лесу водились лигры — потомки единственного льва и нескольких тигриц, а неподалёку была страусиная ферма, на которой проводились таинственные опыты.
Дракон как-то специально пошёл на ферму посмотреть, чем занимаются страусы. Страусы гордо ходили по вытоптанной земле и несли яйца. «Страус, посмотри на меня!» — осторожно выглядывая из-за забора, крикнул Дракон. Страус повернул голову, посмотрел на Дракона человечьим взглядом и потопал дальше.
На реплику о душе Дракон промолчал. Что-то доселе неизвестное стало проявляться у него внутри. Что-то неясное и почти неощутимое стало показывать самостоятельные признаки жизни. Это было неприятно!
Раньше Дракон точно знал, что с ним происходит и что с этим происходящим надо делать. Голоден — поешь. Скучно — поговори с друзьями. Сбился с пути — ищи дорогу. А теперь ЭТО вырастало в нём как чужое семя, подсаженное на родную почву. Он вдруг почувствовал печаль Мамрика и одинокую растерянность нежданного гостя. Почувствовал их как свои, и это было странно.

— Нашёл! Нашёл! — раздался крик Лохматого. Он взлетел на веранду.
— Смысл? — хором отозвались Дракон и Мамрик.
— Лучше! Идею!
— Ещё не вечер. — В Мамрике проснулся здоровый цинизм. Ироничная двусмысленность сказанного касалась не только безобидного ежевечернего бреда под закатный чай, но и реальной возможности окунуться в очередной деловой задвиг Лохматого.
— Будем строить дом!
— Оба-на! У нас же есть дом!
— Будем строить ещё.
— Обсерваторию для наблюдения за НЛО ты уже строил. Туннель к морю — тоже. Теперь что? — включился в разговор Дракон.
— Будем строить дом для бесед!
— Беседку, что ли? — Дракон честно пытался проникнуть в смысл слов Лохматого.
— Да нет! Купол!
Повисшая пауза была ему ответом. Но Лохматому не нужны были ответы, равно как и советы. Ему не терпелось рассказать пришедшую идею. Идею, честно говоря, Лохматый вычитал в каком-то журнале. Она давно засела ему в голову, до поры до времени не находя практического применения. Однако именно сегодня она проявилась как решение некоей задачи, ещё не вполне оформленной, но ожившей и требующей немедленного осмысления.
— Какой мир нас окружает? — Вопрос для затравки был явно из разряда мировоззренческих.
— Какой, какой… Естественный, естественно! — Мамрик, как всегда, был конкретен и прямолинеен.
— Ну, не только естественный. Эти гомо… сапиенс много чего в этом мире неестественного понаделали, — ввернул Дракон.
— Вот именно! — радостно согласился Лохматый. — Природный мир тяготеет к правильной форме шара. Все природные образования имеют сферическую форму: звёзды, планеты, вода, в конце концов, собирается в каплю.
— А это из-за гравитации, — похвастался древним знанием Дракон, но Лохматый будто его не слышал.
— По легенде, мир произошёл из яйца. В этом тайна его гармонии. Всё отцентрировано, всё сбалансировано. А в каких домах мы живём?
— В каких, в каких. — Мамрик съехал всё на ту же звуковую дорожку. — В обычных домах мы живём. Кто в хижинах, а кто во дворцах — кому как повезёт.
— В прямоугольных домах мы живём, — продолжал гнуть своё Лохматый.
— Ну и что? Какая разница? — пожал плечами Дракон.
Мамрик притих, сообразив, что Лохматый к чему-то клонит, и обречённо ожидая, когда же будет про Смысл. И тот не замедлил явиться.
— А то, что архитектура углов — это архитектура страха, страха перед миром, перед самим собой, будто локти во все стороны торчат. Дескать, не подходи ко мне! Это моё пространство! — подвёл итог Лохматый.
— Правильно, моё. Или твоё. Ты бы не захотел — меня бы тут не было. — Дракон никак не въезжал в интеллектуальную задачу Лохматого.
— В отличие от жилых домов, посмотрите на церкви, минареты, мечети. Человек во все века и до настоящего времени подсознательно связывал Божественное начало со сферическими поверхностями. Если в основе Божественного мироздания лежит ШАР как идеальная форма, то, заменяя её на КУБ как «правильную» форму, мы изменяем, уничтожаем обозначенный Мировым разумом процесс развития.
— Поздравляю нас всех — приехали! — кивнул Мамрик. — Вот и замкнулся шар, то есть круг. Причём совершенно естественным образом.
— Да-да! — не реагируя на сарказм Мамрика, утверждаясь в своей и только своей мысли, подхватил Лохматый. — Живя в виртуальной, гибельной для всего живого парадигме прямого угла, мы неизбежно попадаем под влияние энергий, которые эти формы генерируют. Человек не может жить в плоскостных объёмах, не разрушая себя. Пора возвращаться к Природе, к мистическому моменту мирового начала! Пора созидать жизнь, а не хапать всё что попало!
— Про парадигму и мистический момент мирового начала — это здорово! — не удержался Дракон.
— А Столбику это понравится? — задумчиво спросил Мамрик.
— Предлагаю Столбика переименовать в Шарика. Тогда точно понравится, — съёрничал Дракон.
— Я ведь о чём и говорю! — с воодушевлением откликнулся Лохматый. — Мы не понимаем друг друга, потому что живём неправильно, а станем жить правильно — и начнём понимать происходящее. Чего мы, в конце-то концов, боимся? Кричим, спорим, сотрясаем воздух. Мы сотрясаем, а он сотрясается. Вот и весь секрет!
— Ладно, — неожиданно согласно вздохнул Мамрик, — если купол для Шарика, тьфу ты, для Столбика, я согласен.
— Я ж тебе говорю: дом, гармоничный с природой, эргономичный и, кстати, практически без всяких затрат. Из него можно на звёзды смотреть!
— Ага, дом из воздуха… для воздуха… короче, опять воздушные замки. Вот это парадигма! Это я понимаю! — съязвил Дракон.
— А ты всё словотворчеством занимаешься, — парировал Лохматый. — Какой-то ты нервный сегодня. Хочешь, я тебе про конструкцию расскажу?
— Нет уж, — отказался Дракон. — Ты придумал, ты и строй. Тебе всё равно, что делать, где и в чём свой Смысл искать. Может, заодно и сапоги найдёшь.
— Ладно, Дракон, успокойся. Утро вечера мудренее. Ты ещё увидишь, что я прав, — примирительно сказал Лохматый. — А что, Мамрик, не заварить ли нам чайку?
На этом и закончился большой, богатый событиями и переживаниями день. А утром… Первое, что увидел Мамрик, выйдя из дома, — это как Лохматый собирал на земле треугольники из брусков, прилаживая их друг к другу и при этом активно обсуждая конструкцию с кем-то невидимым.
— А покрывать можно чем угодно. Ах, тебе больше нравятся натуральные материалы, например листья банана, да? Где ж я тебе тут бананы найду? Может, камыш сгодится? Ладно, сначала соберём конструкцию, а там видно будет.
— Вернулся?! — обрадованно воскликнул Мамрик, сбегая с веранды.
— Вернулся. Куда он денется, — якобы ворчливо пробормотал Лохматый.
— Я слышал, ты разговаривал. Ты что, с ним говоришь?
— Не то чтобы говорю, но понимаю, и он, похоже, тоже. Как-то само собой получается.
— Лохматый, спроси: он есть хочет?
— Сам и спроси. Я что, переводчик?
— Да как же я спрошу?
— А как я спрашиваю? Попробуй.
Мамрик растерянно посмотрел на колышущийся рядом с Лохматым воздух и почесал затылок. «Глупо как-то всё это», — подумал он.
Идея манной каши возникла в голове сама собой. Она была настойчивой и радостной.
— Тебе манная каша понравилась? — спросил он как бы сам у себя и почувствовал внутри нетерпеливое ожидание. Телепатия! Вот это здорово! Мамрик помчался на кухню варить кашу.
Когда запах манной каши разлился по дому, Дракон проснулся. Он ещё полежал, не открывая глаза и собирая воедино разомлевшие члены. Так: руки, ноги, крылья, головы — левая, правая… А где центральная?
— Эй, просыпайся, без нас всю кашу съедят!
— Тебе лишь бы в три горла жрать!
— Ой, от такой же и слышу!
— Хватит! — гаркнул он в три горла сразу на все три головы. — Разболтались!
— Доброе утро! — пропел Мамрик и поставил перед Драконом три тарелки. — Садись завтракать.
Дракон демонстративно накинул на плечи полотенце и пошёл чистить зубы. Дескать, вы ещё поговорите насчёт чистоты. Лохматый с грязными босыми ногами и нечёсаной головой сидел за столом и сиял белоснежной улыбкой во все тридцать два искусственных зуба. Мамрик пальцем посчитал тарелки.
— Раз, два, три — это Дракону. Четыре — Лохматому. Пять — Столбику, шесть — мне. Комплект.
— Мамрик, а как твой Столбик кашу есть будет? — поинтересовался возвращающийся Дракон. — Одно дело — диффузия с аннигиляцией, а ложку-то как он поднимет?
— Будем кормить с ложечки, — предложил Лохматый.
Все посмотрели на тарелку рядом с пустым местом. Она была чистой, и чистой до такой степени, будто её языком вылизали.
— Молодец! — похвалил Лохматый. — Сообразительный парень.
— С чего ты взял, что он парень? Может, у них вообще пола нет? — подковырнул Лохматого Дракон.
— Да, об этом я не подумал.
Тарелка Лохматого тоже уже сверкала зеркальной чистотой.
— Ну что, пошли, возьмёмся за дело, — махнул он рукой и свистнул Столбика. Или Шарика.
— Как спал? — ковыряя в зубах, спросил Дракон Мамрика, когда тот после завтрака взялся мыть посуду.
— Как убитый.
— А самочувствие как? — продолжал допытываться Дракон.
— Ничего. Голова только побаливает.
— Ещё бы, после таких переживаний, — сочувственно вздохнул Дракон. — А мне сон странный приснился. Тётка продавала цветы. Красивые гладиолусы разных оттенков: розового — полевые, кремовые и цвета чайной розы, только немного примятые, погнутые. Я выбрал три штуки, а она вдруг мне кофточки предлагает. Зачем мне кофточки? Я, однако, решил посмотреть. И такие хорошие кофточки: пушистые, мягкие, я даже во сне почувствовал. А потом стал разглядывать, а на них дырки и петли опущенные. Мне так обидно стало. Вот опять красоту испортили. Хотя зачем мне кофточки? Мамрик, ты как думаешь, что бы это значило?
— Сама по себе цветовая гамма положительная. — Мамрик с удовольствием включился в разговор, так как был не только художником, но и хорошим сенсориком, а следовательно, большим профессионалом в области ощущения цвета. — Возьмём, к примеру, розовый. Этот цвет редко ассоциируется с чем-то серьезным. «Розовые очки» — «розовые мечты». При этом в розовом цвете страсть сочетается с чистотой. Он обладает аурой невинности и любви.
— Да, это про меня, — самодовольно согласился Дракон. — Только я очень серьёзный.
— А при императоре Павле появился цвет с названием «бёдра испуганной нимфы» — это был розовый с примесью охры. Такой краской красили подкладку военных мундиров. Но так как ткань для офицеров и солдат была разной по качеству, офицерский оттенок звался «бедром испуганной нимфы», а солдатский — «ляжкой испуганной Машки».
— Нет, среди моих цветов ляжек не было, — оскорбился Дракон.
— Или вот цвет «маркизы Помпадур» — редкий розовый цвет нежнейшего оттенка, полученный при создании севрского фарфора и названный в её честь.
— Ну ладно, а что с цветами и кофточками?
— Это тебе Алёна расскажет, она всё знает. Главное не в этом. Ты сам-то как себя чувствуешь?
— Тревожно мне. Будто что-то должно случиться, и это неведомое будоражит, вызывает какое-то напряжение.
— Знаешь, мне тоже тревожно. Но, может, всё ещё обойдётся? Кстати, а чем там Лохматый занимается? — закончив мыть посуду, спохватился Мамрик.
У Лохматого работа кипела вовсю. Он едва успевал подтаскивать деревянные бруски, и они сами собой складывались в большие треугольники, которых набралась изрядная стопа.
— А теперь попробуем поставить, — скомандовал он неизвестно кому.
И тут, как по волшебству, треугольники стали выстраиваться в конструкцию. Мамрик с Драконом разинули рты, увидев, как прямо у них на глазах ряд за рядом начал вырастать купол.
— Молодца! — нахваливал Лохматый. — Ровнее, ровнее ставь. Крепи. Следующий.
Умом эту живую картину было не понять. Мамрик и Дракон опустились на ступеньку, так и просидели, пока день не подошёл к вечеру, а во дворе не вырос ажурный купол.
— День к вечеру подошёл, — сообщил наблюдательный Мамрик.
— Всё в ажуре! — откликнулся Лохматый. — Вечер ещё не наступил? — Он опять выпал из течения времени.
— Вечер наступил? — переспросил Дракона Мамрик.
— Вроде нет, — оглядевшись, доложил Дракон.
— Что же он такой нерешительный сегодня?
— А я знаю, — догадался Дракон. — Сегодня Лохматый отменил конец света.
— Да ну? — удивился Мамрик.
— Сам слышал. Он сегодня как начал свои треугольники метать, так весь засветился-засуетился и кричит этому, нашему-то: пошло дело, конец света отменяется!
Это было что-то новое. Дело в том, что последние полгода Лохматый проповедовал наступление конца света по причине морального разложения человечества и пагубного влияния цивилизации на природу. То ли Лохматый благодаря нечеловеческим усилиям Столбика поверил в человеческое будущее, то ли строительство дома-купола показало ему вариант благополучного взаимоотношения с цивилизацией, но отменённый конец света предъявлял новые проблемы.
— Как же мы теперь спать будем со светом? — задумался Мамрик.
Будь рядом его знакомый Поэт, он непременно бы схохмил: мол, не со светом, а со Светой. И что в этом плохого? Но у друзей возник вопрос: если не будет вечера, то не будет и заката, а следовательно, и чая, и разговоров, и отдыха, наконец? Поэтому они решили подлизаться к Лохматому, для чего завели часы и, когда стрелки пошли по кругу, объявили, что такое великое дело, как Завершение Строительства Каркаса Купола, необходимо отметить. А чтобы отметить, нужно время. Поэтому совершенно необходимо, чтобы вечер непременно наступил, хотя бы на их участке, с чем Лохматый милостиво согласился.
Решили устроить маленький праздник. Послали за Алёной её гав-орящую собаку, которая крутилась под ногами, вынюхивая запах жареных бамбурцов. Накрыли стол и даже уговорили Лохматого помыть ноги, чтобы Совесть не мучила. Лохматый, правда, сказал по этому поводу, что хорошо воспитанная Совесть никогда не загрызёт своего хозяина, но радость от неожиданно скорого завершения первого этапа строительства купола сделала его сговорчивей.

Алёна пришла с банкой маринованных грибов и пакетом сушёных яблок. Маринованные грибы на ура пошли к жареным бамбурцам, а яблоки решили съесть с чаем.
— И что это вы такое настроили здесь? И как быстро! — удивлялась Алёна.
— Хороший помощник оказался! — гордо объяснил Лохматый.
— И кто это? Уж не ты ли, Мамрик, или ты, Дракон? А может, ты работника нанял? Так предъяви его обществу!
— Да ну, какой работник, скажешь тоже, — засуетился Мамрик. Он подумал, что рассказывать сейчас Алёне про воздушный столб было бы не вполне уместно. Хотелось есть и веселиться.
— Ты вот лучше Дракону сон растолкуй, — увёл он разговор в сторону.
Алёна выслушала Дракона и выдала информацию, словно считала её с невидимого монитора.
— Цветы — это универсальный символ красоты. В нашем сознании зафиксирован определённый опыт обращения с цветами, который подсознание во сне пытается использовать для представления определённой ситуации. Связаны ли для тебя, Дракон, цветы с какими-то воспоминаниями? Например, любимые цветы детства, свидание или любовная связь?
Дракон аж поперхнулся бамбурцом:
— Алён, ты что говоришь? Ты думаешь? Какое детство? Какое свидание? Какая связь?
— Фрейд считал, что цветы являются женским символом. Они символизируют женщин вообще, девственность и т. д., — словно не слыша Дракона, продолжала Алёна.
— Алёна! — взвыл Дракон. — Ты себя слышишь?
Но Алёна действительно уже ничего не слышала и не видела, она погрузилась в своё богатое воображение, глаза затянуло поволокой, она продолжала бормотать, подперев щёку рукой:
— Если вы дарите цветы кому-нибудь, то стремитесь к сексуальному контакту. Если топчете цветы, то вас интересуют только ваши ощущения. Если выбрасываете свежие цветы, то склонны отказаться от секса.
— Алёна, спасибо. Это, конечно, очень интересно, но к Дракону не имеет никакого отношения, — деликатно вступил Мамрик. — Может, ты лучше про кофточки расскажешь?
— Ну, во-первых, женские кофточки для Дракона — это прямой намёк на тайную транссексуальность или гермафродитизм.
Дракон застонал.
— А во-вторых, грязная и рваная одежда снится к обману и предостерегает от общения с незнакомцами, а также от поступка, которым можно запятнать свою репутацию. Правда, в другой интерпретации рваная одежда, дыры на ней для человека в трудном положении означают перемены к лучшему, счастье от собственных усилий, услышанный призыв о помощи. А для того, у кого всё в порядке, — зло и печаль, тайны, которые спящий пытается скрыть.
— Да ну вас, — внезапно успокоившись, отмахнулся Дракон. — Бред какой-то. Ляжки испуганной нимфы, невинность и транссексуальность вкупе со счастьем от собственных усилий…
— А давайте лучше песню петь! — предложил Лохматый с обалдело-счастливым выражением лица, которое не покидало его весь вечер, и затянул, фальшивя: «Ой, мороз, мороз…» К нему тоненьким голосом присоединилась Алёна, а вслед и Дракон запел во все три горла на три голоса. Да так громко, так размашисто, что получился настоящий хор. Песня летела вдаль и ввысь, разливалась по округе над стемневшей землёй, под стемневшим небом, в котором горели яркие крупные звёзды, напоминавшие шляпки от гвоздей…

Утром вся компания отправилась на Нижнее озеро за камышом для покрытия купола. Лохматый резал стебли и листья, Мамрик складывал их в кучу, а Дракон, изображая из себя исследователя и первопроходца, полез в камышовые дебри и тихонько спрятался там. Ему было немного не по себе после вчерашнего разговора с Алёной. Опять что-то печально-тоскливое овладело его душой. Действительно, все эти разговоры о сексе и женской ипостаси вызвали непривычные для него размышления. Он считал себя единственным представителем древней цивилизации. Он не помнил, откуда взялся, как попал в этот мир. Помнил горы и море вдали, пещеры, в которых провёл какое-то время, хотя само время он не помнил — когда это было и сколько его прошло, прежде чем однажды в поисках Истинного Пути он не залетел в Срединный мир. Дракон и в самом деле искал Истину — истину своего происхождения. Одиночество было для него привычным состоянием, но тоска по самоопределению снедала его всегда.

Людей Дракон видел издалека во время полётов и даже иногда подслушивал их разговоры. Его никогда не удивлял тот факт, что он понимает человеческий язык.
Честно говоря, он даже не знал, что в разных местах люди говорят на разных языках. Понимание возникало само собой, как и умение общаться с кем угодно.
Когда Дракон прибился к Лохматому и Мамрику, он быстро влился в их маленький коллектив. Тоска отступила и даже подзабылась, но теперь вдруг опять напомнила о себе, накатила мощной волной. Может, её спровоцировал дурацкий воздушный столб, который, как и Дракон, возник неизвестно откуда. Этому воздушному болвану, кажется, было ещё хуже. Дракон хотя бы умел общаться с другими жителями Срединного мира на равных, а этот и впрямь был столб столбом. Дракон со временем привык к Мамрику и Лохматому, подружился с Алёной, нашёл единомышленника в лице Ветрогона и даже вроде оставил серьёзное намерение своих поисков, умалив его до необременительного трёпа по вечерам и приятных бесед с Ветрогоном. Но, как оказалось, не навсегда.

Дракон сломал стебель камыша, когтем проковырял в нём несколько дырочек и подул в самодельную дудочку. Печальный, тоскливый звук поплыл над озером. Камыши шевельнулись, и Дракон почувствовал рядом чьё-то присутствие.
— Что, и тебе грустно? — спросил он в пустоту. Камыши зашелестели согласно. — Вот так-то, брат. Может, расскажешь о себе?
Зачем он это сказал? Глупость ведь! И вдруг перед его мысленным взором понеслись какие-то картины. Они были неопределёнными, но точно передавали состояние «рассказчика». Сначала тому было хорошо, потом начались странствия, потом случилась какая-то катастрофа. Дракон почувствовал это как ужас, разливающийся по всему телу. Потом всё успокоилось, но вокруг ничего не было. Мир наполнился какофонией звуков, и вынести её было невозможно. Вот что-то резко дёрнулось и расплылось в образ их дома. Дракон со стороны увидел, как Лохматый копает землю, потом на веранду выходит Мамрик, его молчаливый крик, а вот и сам Дракон, ещё не совсем проснувшийся, вылезает из дома.
— Э, да ты, оказывается, кино показывать можешь!
С обратной стороны повисло недоумение. Ах да, он ведь не знает, что такое кино.
— Ну картинки. — Дракон неуклюже попытался изобразить разные движения, однако это у него плохо получилось.
— Эй, вы где там пропали? — раздался голос Мамрика.
— Здесь мы! Здесь! — обрадовавшись лёгкому выходу из трудного положения, откликнулся Дракон и ломанулся через камыши на голос. Следом за ним громко зашелестела трава, будто гигантский невидимый змей с драконьей головой полз следом.

За это время Лохматый и Мамрик нарезали несколько охапок камыша, и тут встал вопрос об их транспортировке. Поначалу все трое пытались нести их в руках, тащить волоком, но быстро утомились, не одолев и сотни шагов.
— А что это наш подручный прохлаждается? — сообразил Лохматый. — Ну-ка, помощник, нечего тебе стоять столбом, давай приложи усилия.
Воздушный столб постоял, словно раздумывая, потом задрожал, и тут такое началось! Охапки камыша закрутились в воздухе, разлетаясь на отдельные стебли и опускаясь на землю небывалым салютом. Вскоре вся местность была покрыта лежащими стеблями камыша.
— Да, — усмехнулся Дракон, — сила есть — ума не надо.
— Может, ему задачу поставить более точно? — предположил Мамрик.
— Сейчас попробую, — согласился Лохматый.
Он отошёл в сторону, отвернулся от друзей и, что-то бормоча в воздух, стал размахивать руками. Через несколько минут с земли поднялась одна кучка камыша, затем — другая, за ними — третья, четвёртая, и, выстроившись в журавлиный клин, они полетели в сторону дома. Господи, какое счастье, что никто из местных жителей это не видел.
Друзья понеслись к дому вслед за камышом, едва захватывая ногами землю. Когда, запыхавшись и сбив ноги, они добежали, потом дошли, потом добрели до дома, камыш лежал возле купола аккуратной стопой.
— Всему-то тебя учить надо, — ворчнул Лохматый, но по лицу его было видно, что он доволен своим учеником.

Неизвестно, как себя чувствовал Столбик, а вот другие устали изрядно. Быстро проглотив остатки вчерашнего ужина, все улеглись отдыхать. Лохматый уснул сразу. Мамрик немножко поворочался и тоже притих, а Дракон, едва смежив веки, унёсся в горную страну, где он вырос, и увидел там… второго Дракона. Второй сначала немного смущался, но потом подошёл ближе и кокетливо захлопал глазами. Что было дальше, Дракон не успел разглядеть, так как внезапно его разбудил чей-то крик.
— Хозяева! — На пороге стоял Длинный и недоумённо тыкал пальцем на двор.
— Что случилось? — вскочил Мамрик и толкнул Лохматого.
— Что это? — вопросом на вопрос ответил Длинный.
Длинный тоже был жителем Срединного мира. Вместе с Лилькой он жил в пристрое у местной бабушки. Бабушка была древней, плохо видела и слышала и, кажется, не особенно замечала присутствие на её территории посторонних существ, чем Длинный и пользовался.
— А, это ты, — отреагировал Лохматый. — Чего надо?
— Да мы тут водопровод чиним. Ты не знаешь, где можно фитинги достать? А что это у вас? — без передышки затараторил Длинный.
— Я ж тебе давал! — возмутился бесцеремонностью гостя Лохматый.
— А я потерял, — нисколько не смущаясь, парировал Длинный. И опять: — А что это у вас?
— Что «что»?
— Да вот это! — Длинный опять показал пальцем на двор.
Во дворе стоял… купол, крытый камышом. И прежняя конструкция могла бы вызвать удивление, но уже готовое строение выглядело особенно впечатляюще.
— Это мы вигвам строим, — нашёлся Мамрик.
— Вигвамы не такие, — засомневался Длинный.
— А у нас такой! Нет у нас фитингов! — Мамрик явно выпроваживал гостя.
— Погоди, Мамрик, — остановил его Лохматый. Он окончательно проснулся и, поскольку предстоящая работа чудесным образом была уже сделана, тяготел к разговору, где он мог проявить себя грамотным специалистом. Лохматый стал подробно рассказывать Длинному теорию купола, частично умолчав о практической стороне вопроса.
— Здорово! А зачем вам это надо? — простодушный Длинный никак не мог постичь всей глубины экологических воззрений Лохматого.
— Жить мы там будем, — огрызнулся Мамрик.
— А-а-а… — протянул Длинный, изображая понимание.
— А мы с Лилькой на Нижнее плато ходили. Её собака укусила, надо было врачу показаться. Ей сорок уколов в живот назначили.
И дальше понёсся трёп про собаку, про Лильку, про людей с Нижнего плато, про то, как водопровод не работает. Вернулись к теме фитингов, опять ничего не решили. Ушёл Длинный аж через два часа, когда друзья, сгорая от нетерпения, чуть ли не насильно остановили обсуждение его насущных тем и не выперли из дома.
Тут-то и началось главное. Ахая, эхая и ухая, сначала обошли купол по кругу. Залезли внутрь, ощупали, как держится камыш. Выяснилось, что незримый помощник-доброхот покрыл каркас без всякого крепления. Лохматый не то чтобы расстроился, но вздохнул, поняв, что на халяву номер не пройдёт, и пошёл за переносной лестницей.
— Ну и где этот помощничек? — раздражённо проговорил он.
Столба нигде не было.
— Смылся, — констатировал Дракон.
— Ну что вы к нему пристали? Откуда он знает, как дома строятся? Может, он вообще ещё маленький! — заступился Мамрик. Он явно симпатизировал своему Столбику и пытался оградить его от всяческих нападок.
— Тогда вы помогайте! — скомандовал Лохматый.
Деваться было некуда, и Мамрик с Драконом стали послушно исполнять указания Лохматого. Худо-бедно Лохматый был не без рук, а Мамрик — не без совести. Дракон попытался было улизнуть от физического труда, но и его припахали: принеси то, подай это. В конце концов он втянулся в общий процесс и даже испытал удовольствие от своей нужности и важности.
К вечеру камыш закрепили на каркасе. Устали ужасно, поэтому радость от сделанного была тихой и несколько будничной. Даже закат не привлёк особого внимания. А зря. Небо опять раскрыло второй глаз золотой печатью на востоке. Но друзья этого не заметили. Зато Лохматый громко заявил, что ему принадлежит право первой ночи, и действительно первым залез в купол. Мамрик попытался обиднуться, но сил не было, и он молча сходил за одеялом и залез в купол вслед за Лохматым. Дракон подумал было соригинальничать и не поддаваться всеобщему экстазу, но любопытство пересилило, так что, выждав некоторое время и почувствовав ночную прохладу, он тоже протиснулся в низкий проём, который Мамрик завесил одеялом, и улёгся рядом с товарищами.
Места в куполе, на удивление, оказалось много, и, опять же на удивление, в нём было тепло. Лохматый оставил наверху и по бокам купола несколько отверстий, через которые были видны звёзды.
— У меня Большая Медведица!
— А у меня Орион!
— А у меня Кассиопея.
Начали делиться впечатлениями все трое. Обогатившись от этого дележа втройне и утомлённые выполненными делами, скоро все уснули. И каждому приснился сон.
Первому сон приснился Лохматому. Он сидел в центре большого прозрачного купола, а вокруг него сидели ученики. Лохматый рассказывал им об устройстве Мира, о том, что всё в этом Мире взаимосвязано и подчинено одному-единственному закону — Закону гармонии. Что беречь этот Мир надо не потому, что ты такой хороший, а потому что каждый участвует в его сотворении. Если кто-то сделал нечто вопреки Закону Мира, другим придётся это исправлять, иначе Мир начнёт рушиться и может настать момент, когда его нельзя уже будет уберечь от распада. Ученики слушали Лохматого доброжелательно, и это было важнее самой речи. Это значило, что смысл произносимого достигал не ушей, а разума каждого из них. Откуда-то Лохматому пришла мысль: «Сотворяя Другого, ты сотворяешь Смысл». И этот Смысл разлился в нём до краёв тела, перелился в купол, протёк за невидимые стены и стал разливаться по всей земле. Лохматый был счастлив.

Дракону приснилась его родная горная страна и тот Второй, вернее, Вторая, так как Дракон явно ощутил присутствие женского начала. Они сидели на развалинах древней цитадели, держась за руки и глядя с высокой горы на далёкое море. Вторая понимала Дракона без слов, и Дракон чувствовал это всем своим существом. Он теперь не был одинок. Вместо тоски в груди разливалось тихое блаженство. Оно заполняло всё тело, переливалось наружу, стекало с горы и заливало всю землю до самого моря. «Постигая Другого, ты постигаешь Истину», — услышал внутри себя Дракон и незаметно улыбнулся.

Мамрик увидел свою большую семью, которую оставил на берегу Великой реки. Он был в семье средним и по закону тех мест заботился и о младших, и о старших. Старшие тихо старели, младшие бурно взрастали. Мамрик с удовольствием наблюдал за теми и другими. Он кормил малышей манной кашей, учил их рисовать и видеть мир через краски, а они хватали его за ноги и катались на нём, как на игрушечной лошадке. А ещё Мамрику приснился Столбик. Он тоже был членом его семьи. Со старших Столбик сдувал пылинки, а с младшими запускал воздушного змея, да так, что змей улетал высоко-высоко и не падал на землю. Мамрик почувствовал себя самым главным: это он принёс в большую семью большую радость. «Обретая Другого, ты обретаешь Счастье», — так подумал про себя Мамрик и остался собой доволен.

А в необъятной небесной выси шептались звёзды, рассказывая истории разных душ, посеянных на них Демиургом. И одна из них, звезда Акрукс, звезда высокого духовного взлёта и самопожертвования, рассказывала историю души, которая когда-то её покинула. Этой душе была предназначена высокая миссия в жизни и светлый путь. Ей сопутствовала любовь всех живых существ, невообразимые способности к изучению языков и дальние путешествия. В поисках мудрости она проходила одну небесную сферу за другой и во время этого космического путешествия обретала свои неповторимые особенности. Памятью она обзавелась в сфере Сатурна, способность мышления обрела в сфере Солнца, оценку полезного и вредного — в сфере Меркурия, желание — в сфере Венеры и наконец отправилась на Землю, не зная, что её там ждёт.
Процесс познания должен был завершиться вместе с возвращением души к своей дружественной звезде. И звезда Акрукс терпеливо ждала. И ещё она знала, что все обретённые качества на самом деле уже существовали в этой душе, поэтому она частенько молитвенно шептала, пытаясь достичь слуха покинувшей её странницы: не спеши оказаться в дивном саду — ты найдёшь в нём то, что искала много лет и оставила в собственном доме. Может, она немного ревновала покинувшую её душу к другим сферам, а может, просто не знала, что и мудрость, и понимание, и высокая духовная миссия приходят не в результате и не в награду, а в самом процессе познания, и чтобы душа обрела эти качества, ей нужно пройти долгий и трудный путь.
Но вот ночное небо посветлело, и над горизонтом взошла божественная Венера, разливая над долиной Срединного мира любовь, красоту и гармонию. Она возвращала миру реальность, ощущение безопасности родного дома, приятный вечерний отдых с его милыми развлечениями. Она будила чувства и тонкое восприятие. Она творила нежное волшебство в самых сладких утренних снах, пока на небосвод не заступило Солнце, затмевая собой все звёзды и пробуждая тела к движению, заполняя мир силой и мощью.

Друзья проснулись одновременно. Лица их отражали растерянность и задумчивость. После завтрака Мамрик опять вытащил чемоданы и стал складывать туда свои пожитки, которых оказалось неисчислимое множество.
— Лохматый, примус я тебе оставлю, да и кастрюлю тоже. За бамбурцами ухаживать не надо, тем более что тебе некогда, а урожая хватит до поздней осени, — бормотал он по ходу сборов.
— Ты куда-то собрался? — робко спросил Лохматый.
— Да, пора возвращаться.
На сбивчивые возражения и увещевания Лохматого он однотонно отвечал: «Пора, пора».
Дракон тоже рассеянно бродил по двору, то поднимая, то опуская крылья, словно пробуя их силу.
— Ты чего? — догнал его в дальнем углу сада Лохматый.
— Понимаешь, — извиняющимся тоном проговорил Дракон, — мне лететь надо.
— Куда? Зачем? — удивлённо распахивая глаза, вопрошал Лохматый.
— Надо, надо, — так же непонятно, как Мамрик, отвечал Дракон.
— Да вы что, ребята! Вы меня кинуть решили? — так и не поняв, что происходит, возмутился Лохматый.
Дракон и Мамрик какое-то время увиливали от объяснений, но, осознав, что Лохматый не на шутку встревожился, Дракон первый раскололся:
— Я сон видел. Мне лететь надо.
— И я сон видел, — с облегчением сознался Мамрик.
— Ну и что, я тоже видел сон, но я же никуда не собираюсь! — всё ещё недоумевая, возразил Лохматый.
— Значит, у нас другие были сны, — примирительно проговорил Дракон.
— Да, да, — согласился Мамрик. — Совсем другие. Ты не огорчайся, я к тебе приеду ещё. Вот только навещу семью и приеду. А то как они там без меня?
— А тебе куда надо? — обернулся Лохматый к Дракону. — У тебя ни кола ни двора!
— Ни кола ни двора, это точно. Но это пока. Может, ещё всё изменится.
— Ну и ладно, — вдруг успокоился Лохматый. — Может, вы и правы, ведь у каждого свой путь.
— Вот-вот! — обрадовался Дракон. — Это ты удивительно верно сказал — свой путь! Своя истина, свой смысл и своё счастье.
— Ага, а Столбика на меня оставите. Что я с ним делать буду? — решил использовать последний аргумент Лохматый.
— Ну, во-первых, ты, по-моему, нашёл с ним самый тесный контакт, — попытался успокоить друга Дракон. — А во-вторых…
— А во-вторых, где он? — опомнился Мамрик.
Столбика нигде не было. Искали на веранде, под верандой, заглянули в купол, обшарили сад. Нигде никого.
— Нельзя найти чёрную кошку в тёмной комнате, особенно если её там нет, — вспомнил Дракон древнюю мудрость.
— Ну да, в нашем случае — прозрачный воздух в прозрачном воздухе, — согласился Лохматый и через минуту со вздохом добавил: — Особенно если его нет.
— Да помолчите, конфуцианцы несчастные, — вспыхнул Мамрик. — А вдруг с ним что-то случилось?
— Мамрик, — Дракона осенила нежданная догадка, — а ты сам его случайно не видел?
— Я?! — возмутился Мамрик и осёкся. Он ведь действительно видел своего любимого Столбика… только во сне. Но что бы это значило? Неужели всё правда?
— Неужели всё правда? — не замечая, что говорит вслух, повторил Мамрик.
— Думаю, да. И твой сон про семью, и мой… — Дракон замялся. — Про горы. И сон Лохматого…
— Да что ты можешь знать про мой сон?! — взвился Лохматый.
— А ты не сердись — для гуру это непростительно, — отбрил Дракон.
Замолчали. Замолчали все. Но молчание было не тяжёлым и мрачным, как милиционер родился, а лёгким и светлым, как тихий ангел пролетел.

В тот же день все и расстались. Обнимались, конечно, на прощанье, просили друг у друга прощения, махали вслед руками, провожая сначала Мамрика на поезд, потом Дракона в полёт. Когда Лохматый остался один, он попытался загрустить, но грусть растаяла, как только он залез в купол и, заложив за голову руки, стал смотреть на звёзды. Он понял, что прошлой ночью увидел свой Смысл, и подумал, что Дракон, может быть, нашёл Истину, а Мамрик — Счастье и он, Лохматый, не имеет права мешать идти им навстречу. Лохматый уснул в полной уверенности, что завтра его жизнь тоже начнёт идти по-новому…
Однажды, глубокой осенью, когда в Срединном мире пошли затяжные дожди, к Лохматому заглянул Длинный:
— Ну что, много куполов настроил?
Лохматый и впрямь всё лето и осень строил купола. Сначала этой удивительной конструкцией заинтересовались соседи, потом начали приезжать за консультацией люди из других мест. Кто-то возводил беседку, кто-то — баню, а кто-то — и двухэтажный дом. Лохматый помогал всем. За делом люди прислушивались к его рассуждениям об экологии и мировой гармонии. Иногда кто-то заходил просто так в гости, и Лохматый заводил длинные разговоры в своём куполе, который претерпел неоднократные перестройки и усовершенствования.
Но Длинный застал его на веранде, потому что день клонился к вечеру, а Лохматый решил не нарушать привычного порядка жизни и оставил в её укладе любование закатом за кружкой чая.
— Много, — лаконично ответил Лохматый. — А ты чего по такой погоде гулять взялся?
И вдруг взгляд его упал на ноги Длинного. Ну, упал и упал, чего не бывает. Можно поднять, отряхнуть и по второму разу использовать. Но тут взгляд просто прилип. И неспроста. Длинный был обут в сапоги! Те самые! С которых всё началось.
— Ты где сапоги взял? — вскочил Лохматый.
— Ты чего? — удивился Длинный. — Да я их ещё летом у бабуськи своей в сарае нашёл. Помнишь, как-то летом был большой дождь, а мне к тебе зачем-то приспичило, я уж не помню зачем. Надел, снял, потом забыл, потом забрал. Да что ты так на эти сапоги пялишься? Сапоги-то стрёмные — ни правые, ни левые, ни большие, ни маленькие.
— Вот оно, — опустился на лавку Лохматый. — То, что находится внизу, соответствует тому, что пребывает вверху; и то, что пребывает вверху, соответствует тому, что находится внизу, чтобы осуществить чудеса единой вещи.
— Ты сейчас с кем разговариваешь? — насторожился Длинный. — И о чём?
Будь рядом Дракон, он не преминул бы проявить древнее знание «Изумрудной скрижали».
Будь рядом Мамрик, тот бы съязвил: дескать, музыкой навеяло, и, возможно, музыкой сфер.
— Да так! — рассмеялся Лохматый. — О взаимосвязи всего происходящего. Из чего всё вышло, к тому и вернулось. И ты, как оказалось, в этом тоже поучаствовал.
Вот так просто замкнулся круг этой истории.

III. Старость Дракона


Привет, боцман!
(Опыт эзотерики. Притча)

Человек лежал на жёлтом песке. В ногах у него колыхалось синее море. Над головой висело синее небо. В синем небе летела белая птица. Ей это трудно удавалось: трудно лететь в висящем небе. Птица усердно махала крыльями, словно пытаясь перелистнуть слипшиеся страницы. Человек поднялся с песка прямо в синее небо и полетел рядом с птицей, помогая ей перелистывать страницы. Он не заметил, как сам превратился в эту белую птицу, но, когда понял, синее море уже лежало под ним, заливая видимое пространство от края до края, небо расширилось и потеряло границы. Оно поднялось вверх, изогнулось куполом, уходя краями в бесконечность. Человек-птица испугался. Лететь было некуда: везде одно и то же. Но и не лететь нельзя: можно свалиться вниз, в пучину, а бесславный конец в глуби вод человека не устраивал. И тогда он полетел куда глаза глядят. Вскоре он перестал замечать работу полёта, летел себе и летел. Солнце сияло, море сверкало, воздух упруго подталкивал тушку. Время отошло от протяжённости и перешло в дискретность взмахов крыльев. Вверх-вниз, вверх-вниз… Лететь можно было вечно. Человек ни о чём не думал: разве птицы думают во время полёта? Очнулся, когда внизу появилась береговая полоса. Человек опустился на жёлтый песок и лёг ногами к морю. Глаза закрылись, и сердце взорвалось.
Крик истекал, как вой сирены. Разве можно так кричать, не набирая в лёгкие воздуха? Сильный крик, долгий, громкий, просачивался сквозь стены, а стены были вековой давности, толстые, метровые стены, сложенные на совесть. Прохожие крутили головами, не понимая, откуда исходит звук. Крик обозначал слово «НЕТ!». Но согласные заканчивались быстро, и тянулось только «Е», жалобно, словно козье блеяние. На другом конце телефонного провода трубка уговаривала: успокойся, ничего не поделаешь, так бывает, люди умирают… Но крик блеял и блеял. На лице остались только рот и глаза. Они растеклись по всему лицу и ничего не выражали, кроме крика. Какой ум? Какое «возьми себя в руки»? Руки беспомощно колотили воздух, не находя опоры, и наконец ухватились за волосы. Боль, настоящая физическая боль понемногу привела в себя. Она уже спокойно и определённо сказала: «Нет», — и опустилась на стул.

— Вам непременно надо прийти ко мне. — Чёрный вертлявый человечек тронул её за плечо.
В этот вечер к ней подходило много людей. Удивительно, сколько знакомых можно встретить на случайной тусовке. И все говорили: «Тебе надо к нему прийти». Она не видела людей. Глаза её теперь всегда были открыты. Днём они смотрели сквозь окружающий мир, ночью — сквозь внутренний, но она ничего не видела. Взор упирался в стену, плотную, чёрную, и отскакивал назад, в середину груди, где жила боль. Бесконечная боль, к которой она уже привыкла.
— Я научу вас жить.
Глаза опять поплыли на лице, человечек дрожал, расплывался, но мысль всё же пробилась к сознанию. Надо так надо.

Она стала учиться жить. Вот это любовь — она, как волна, изливается из тела, покачивая мир на ладонях. Вот это действие — решимость и радость. Это понимание — оно расширяется во все стороны, и нет ему границ.
А это — смерть. Внизу тела — кошачья смерть на помойке, в груди — истерика и проклятье, а в голове — смерть разума, хаос. И только собрав все три смерти разом, зазвучит реквием, торжественный поминальный хор.
Она научилась отличать одно состояние от другого. Глаза постепенно стали закрываться и видеть мир Обычный, обыденный. Начала улыбаться, начала понимать, что происходит, и различать, что говорят. Начала ходить на работу, как все нормальные люди. Заново училась жить. Всё как прежде, только с болью, как со вновь приобретённым внутренним органом.

— Сегодня сделаем медитацию «полёт белой птицы». Представьте, что вы лежите на жёлтом песке, в ногах у вас синее море, над головой синее небо, в небе летит белая птица. Вы поднимаетесь в небо и летите рядом с птицей. Вы сами — эта белая птица…
Она летела вдоль берега и никак не могла развернуться, чтобы лететь над бесконечным морским простором. Ну опустилась на жёлтый песок, ну почувствовала себя отдохнувшей. Или подумала, что почувствовала. Так инструктор сказал, она и поверила. Люди рассказывали о своих впечатлениях. Кто-то, хулиганя, летел вереницей консервных банок, кто-то не смог перекрасить часть клюва, да и вообще какой должен быть клюв у белой птицы, или она альбинос?
Ничего внутри не шевельнулось, не подсказало ей главное — проход сквозь стену. Не увидела. Училась жить. Нормально. В нормальном мире.

Она перестала бояться. Чего бояться в нормальном мире? Всё так или иначе знакомо, исхожено. Неожиданности и те — как собака, выскочившая из-за угла. Может, и вздрогнешь, увидев собаку, но сразу отреагируешь: бежать или встать как вкопанная, изображая нежить.
Она пристрастилась к эзотерике. Появилась видимость иного знания. Она уже не вспоминала про чёрную стену, да и боль улеглась, утихла, свернувшись клубком и урча, как ласковая кошка. Новые горизонты увлекали миражами новых возможностей. Вокруг только и разговоров, что о духовности. Трижды просветлённый гуру вместе со второй женой пел зикры, исполненные Божественного присутствия. Сын гуру от первого брака вещал о любви исключительно матом и хитро смотрел на обалдевших тёток, принимавших его проповедь за чистую монету. Первая жена гуру — моложавая крепкая дама — говорила о вечной молодости и вечной женственности, не давала спать и водила по ночным клубам, вводя народ в изменёнку. Семейный духовный подряд.
С разных сторон подступали разные события и впечатления. Мир наполнился калейдоскопным разноцветием осколков. Всё сверкало, блистало и складывалось в изумительно гармоничные рисунки. И она поверила в этот мир и решила, что так и надо жить. Когда же что-то выпадало из сложенной из осколков гармонии, удивлялась, как люди не видят простой истины. Надо только жить в ладу с большим миром, где всё уже сложено, всё задано на века. А их жизнь была хаотичной, продуманной разве что на два-три шага, за которыми стояла неизвестность и напряжённое ожидание страха.

Действительность как могла опровергала эти установки, вводила в искус, подтачивала убеждённость. То муж терял работу, то дети приносили проблемы. Она твердила одно и то же: неправильно живёте — и на вопрос, как правильно, ударялась в проповедь о гармонии. Калейдоскопный мир был ярок и красив. И однозначно правилен.

Действительность ударила по ней тяжёлой артиллерией. Она заболела. Тяжело. Теоретически неизлечимо. Практически ей сделали операцию и сказали, что вовремя. Даст Бог, всё обойдётся. Она проанализировала ситуацию, нашла ошибку в своём поведении, исправила её и стала жить дальше. Для борьбы с болезнью пришлось взять управление своей жизнью в свои руки. Иногда она с улыбкой вспоминала анекдот про сидящего в тюрьме человека, больного проказой, который периодически выкидывал за решётку отваливающиеся у него части тела. «Я торчу, как ты по частям на свободу выходишь», — комментировал ситуацию сокамерник в анекдоте. Ей же приходилось собирать свои части вместе. То, что болело, лечить и ставить на место заново. Ну и, конечно, расти духовно. Куда ж без неё, без духовности.

Духовность постигалась трудно. За расширением сознания и углублением в свой внутренний мир наступали периоды жестокого разочарования, доходящего до нигилизма. Очередной учитель говорил, что это нормально, представляя духовный рост в виде движения маятника и называя периоды регрессии откатом. Агрессия вкупе с самоуничижением застили сознание. В эти периоды было наиболее трудно собирать себя по частям: то одна, то другая расшатывалась и выпадала.
Любовь приобрела странное значение. Стала какой-то всеобщей, в масштабах Вселенной. Частные переживания, равно как и сочувствие к ним, отступили на задний план. Жизнь мыслилась в категориях Жизни вообще, Цели вообще, Смысла вообще. Разидентификация достигла своего апофеоза. На вопрос «Кто я?» она могла ответить только «Я есмь».
Настало время, и жизнь в своей цикличности определила день и час прорасти в ней живыми зелёными побегами. Из всеобщего начали проступать контуры частного. Из сплошного потока — отдельные лица. Ещё неясные, неопределённые. И тут проснулась боль. Она научилась чувствовать беду, происходящую где-то далеко, с кем — она не могла понять и вспомнить. Реальность боли компенсировала ирреальность происходящего. Это было странно и тягостно. Белая птица летала всё дальше и всё дольше, но по-прежнему лишь синее море и синее небо сопровождали её, заканчиваясь береговой полосой жёлтого песка.
Однажды она залетела в рай. Ей так сказали. Дескать, приземление будет на острове и этот остров — рай. Рай для неё был местом знакомым. Она точно знала: должно быть море и должен быть белый город, поднимающийся узкими улочками в гору. Весёлые люди делали свою повседневную работу. Ходили за водой к каменным белым колодцам, чинили телеги, выбивали перины в окнах второго, верхнего, этажа, откинув деревянные решётчатые ставни. Шум и гам стоял невообразимый. Бегали дети, гоняя обруч. Девушки в пёстрых пышных юбках и парни в коротких свободных курточках танцевали тарантеллу. Она забрела на окраину. Вечерело. Из прибрежной таверны неслись голоса подвыпивших матросов. Она зашла внутрь. Детско-отроческие фантазии на тему пиратской жизни предстали перед её глазами. За длинным столом сидела морская братия и, обнявшись за плечи, то ли пела, то ли орала что-то вроде «ЙО-ХО-ХО! И БУТЫЛКА РОМА!». Колоритные фигуры в разномастных жилетках, тельняшках, рубашках и, конечно, с обветренными лицами, а кто и с повязкой на глазу представляли собой живописную картину, а голоса сливались в общем гуле совместного празднования то ли прибытия в порт, то ли отбытия из порта. Хотя куда им отбывать из рая? Она села рядом, обняла левой рукой близсидящего плотного боцмана и, подняв в правой руке кружку с горящим ромом, заорала вместе со всеми: «ЙО-ХО-ХО!»

— Пора возвращаться. Ложимся на песок, смотрим в синее небо, видим белую птицу. Поднимаемся и летим рядом с этой белой птицей. Вы сами теперь — эта белая птица…
Синее море, синее небо. Она неохотно взлетела вверх: покидать рай было жаль, особенно весёлую компанию в таверне. И тогда она незаметно от учителя сделала несколько взмахов крыльями вглубь острова, выхватила из-за стола того самого боцмана и уже вместе с ним полетела назад. Со стороны, а она умела видеть себя со стороны, это выглядело смешно. Боцман, подхваченный клювом за тельняшку, превратился в мультяшную фигурку и смешно трепыхался во время полёта, отчаянно махая руками и ногами.
Она перелетела море, опустилась на другом берегу, превратилась в человека. Когда превращение закончилось и она вспомнила про боцмана, тот удалялся от неё почти на горизонте. Жёлтый песок стал белым, вместо моря за спиной очутилась река, впереди лежали дюны, поросшие ивняком. И там, далеко впереди, полосатая тельняшка расплывалась в серое комариное пятнышко.

«Ничего, вернётся, — успокоил учитель, — через полгода». «Как же он вернётся? — подумала она. — Он же умер». Но стала ждать. Без фанатизма, а так, как взрослые верят в детские сказки — знают, что выдумки, а всё равно держат внутри что-то несбыточно-светлое. Понимала, что возвращение должно быть образным, мифологичным, но ничего не происходило. Ни через полгода, ни через год, ни дольше. Сказка оставалась сказкой, но всё же оставалась, дарила тепло, опору, надежду.

Жить стало легче. Она начала вглядываться в окружающие лица — сначала искала соответствие возникшему образу, затем научилась различать живые черты. Каждый человек раскрывал целую повесть. Можно читать людей, как книги, рассматривать сюжетные линии, прихотливо связывающие одно явление с другим, изучать неожиданные повороты судеб. Этот новый мир захватывал её. В отличие от прежнего, он был не выхолощенно-правильным, теоретически зеркальным, а живым, чувствующим, по-детски непосредственным, хитрым, обидчивым, радующимся и переживающим. Ей удавалось легко проникать вглубь отдельных событий. Взаимосвязи становились реальны, как дороги, прочерченные на карте.

Она пустилась в путь по этим дорогам. Странное это было путешествие. Реальность отражала воображаемую жизнь, одновременно формируя её и тут же превращаясь в её же отпечатки. Гуляя по виртуальным пространствам, она встретила человека, идущего под ярким солнцем с фонарём в руке. На вопрос, куда он идёт и что ищет, человек ответил, что ищет справедливость, а идёт к свету истины.
Ей стало смешно: свет разливался вокруг в немереном количестве, справедливость же в силу своей относительности была явлением неустойчивым, трудно фиксируемым и потому практически недостижимым. В другой раз она прошла бы мимо чудака, но напряжённая доверчивость странника подкупила её. Справедливость была его желанным домом, а истина — светом в окне. Она решила сопроводить заплутавшего путника и помочь ему найти дорогу.

Знала ли она, где этот желанный дом со светом в окне? Знаем ли мы, что хранится в нашем сердце? Нашедший дорогу к своему дому может оказаться негодным проводником для другого. И всё же вместе веселей и надёжней. Встретить человека, а особенно человека, идущего по одной с тобой дороге, — уже большое счастье.

По пути он рассказал ей свою историю. Когда-то у него были большие капиталы. Но однажды он свалился с высоты и сломал себе хребет. После долгих месяцев лечения он всё-таки встал на ноги, но его помощники за это время рассеялись вместе с капиталами, и он остался ни с чем. С той поры человека начал мучить вопрос: где справедливость?
Он искал справедливость в глухих деревнях, в горах и нехоженой тайге. Люди, которых он там встречал, казались ему святыми, из чего напрашивался вывод, что цивилизация — вред, а проявления национальной вражды, зависти, стяжательства и сексуальных извращений в человеческом обществе — пандемия, вызванная развитием цивилизации.
«Как можно полюбить человека вообще, если он сам себя не любит, уничтожает в себе второе слово рядом c sapiens, уничтожает свою же среду обитания и т. д.?» — в этом заключался основной смысл его сетований.
Вопрос обострялся тем, что изначально человек был романтиком и по молодости слишком сильно любил этих самых людей.
«А ведь почти всегда негативный результат общения был очевиден заранее, но хотелось до последнего верить. Не ставить же крест на человеке из-за первого (второго…) проступка? Может, нужно быть осторожнее, когда его встретишь, ведь это не медведь?» — делился он своим горьким опытом.
Столкнувшись с сопротивлением человечества его любви к нему, он решил стать сильным и научиться влиять на судьбы людей.
«Было потрачено некоторое время на изучение методов манипулирования. Работают хорошо, проверено, то есть использовать людей можно. Но тошно эти методы применять. Хочется в Утопию, когда доверие, общие идеи…» — откровенничал он.

Она хорошо понимала суть этих переживаний. Так ребёнок колотит столб, о который ударился, желая, чтобы столб никогда не вставал на его пути. Взрослея, человек начнёт колотить соседа, винить начальство, обижаться на правительство… А между тем каждый винит своего соседа, своё начальство и всё то же правительство. Это уже не замкнутый круг, а бесконечно пересекающиеся круги.
Ей на память пришла фигура из таких пересекающихся кругов. У этой фигуры было красивое название — цветок жизни. Понятно, что в реальной жизни такая фигура выглядит не столь симметрично и гармонично, но смысл ведь в том же! Все круги через посредников сцеплены друг с другом так, что внутри общего круга не остаётся свободного места. Следовательно, дело не в общей правильности построения, а в качестве самих кружочков, и столб, в общем-то, ни при чём. Мы всегда имеем всё, чему соответствуем.
— Мы всегда имеем всё, чему соответствуем, — произнесла она вслух.
Человек с фонарём осёкся, произнося очередную тираду о торжестве несправедливости. Ах как ей хотелось рассказать, что жизнь, мир, любовь и вера не раздаются поровну, их не вручают, как медаль, за заслуги. Ты живёшь потому, что живёшь. Мир есть потому, что он есть. Вера неизбежна потому, что она заложена в человеческом геноме. И любовь — вершительный закон — приходит сама вследствие большого желания обнаружить её в себе.

Белая птица взлетела в синее небо, внизу расплескалось синее море, вдали чётким абрисом нарисовался берег. На берегу стоял боцман и, попыхивая трубкой, вглядывался в солнечное небо. Птица резко взмахнула крыльями и гортанно захохотала в высоте.

Второе откровение

В двух словах о первом. Среди ночи внезапно я «поняла», в чём смысл жизни человечества. Картина была предъявлена вся сразу, в системе доказательств, не превышающих мой собственный объём знаний. В примерах перемежались Библия и характеристики биологических удобрений для роста растений. Изложение было временами подробно-логично, временами прерывисто и эклектично, но всегда эмоционально-напористо и непререкаемо. Люди, которым я пыталась пересказать свой «сон», слушали не перебивая, порой с испугом, всегда с интересом, в любом случае — без возражений. Поначалу я носилась с этой идеей повсеместно, пытаясь достучаться до сердец или сознания — с кем как придётся, но вскоре перестала это делать, обнаружив всю тщету своих усилий. И всё же чуть позже, после того как я попытаюсь изложить свежее второе откровение, попробую восстановить и первое. Зачем? Узнаем… А теперь о втором.

Чтобы было понятно, почему я буду говорить так, а не иначе, ещё раз хочу сакцентировать внимание на том, что в пересказе нет ничего надуманного. Механизм явления откровений таков, что ещё мгновение назад ты ЭТОГО не знала, а вот сейчас знаешь. Знания даны как бы в свёртке, в некоторой капсуле, в которой одномоментно содержится и конечный вывод, и вся система доказательств. Проговаривая новое знание, приходится как бы разворачивать свёрток, снимая, как с капусты, листок за листком. Только здесь и начинает проявляться «логичность», последовательность изложения, которых на самом деле изначально нет, нет композиционной выстроенности, нет временно́й протяжённости — всех этих ухищрений для активизации привычного восприятия. Поэтому, вероятно, мысль будет прыгать, образы и сравнения — наслаиваться, логичность — отсутствовать. Ну, с Богом.
Постулат: человек создан по образу и подобию Божьему. Вопрос: зачем? В чём смысл? Не всего человечества в целом — об этом в первом откровении: для приращения добра, — а одного человека? Почему, преодолевая юношеские иллюзии и мечты, к старости он всё чаще задаётся вопросом: жизнь прожита, а зачем, для чего? Что ты успел сделать? Что осталось в угасающем теле и сознании? И редко, очень редко ответ на эти вопросы несёт в себе мужество и достоинство Человека, прожившего Жизнь как таковую. Куда чаще возникают неудовлетворённость и жалость, жажда всё переделать, переиначить, прожить заново — может, получится лучше. Но с жестокой неотвратимостью нависает вопрос: зачем? Знаешь ли ты, что значит «лучше»?
Даже неловко перечислять традиционные людские желания: больше зарабатывать, лучше есть и спать, иметь виллу на море, хорошую компанию… Допустим, всё это есть. Через месяц экзотическая еда станет привычной, вилла — обжитой, компания — скучной. Что потом? Потом можно начать жить для себя. Это как? Ну, например, исполнить самое сокровенное: путешествовать, писать картины или книги. Через несколько лет и это приестся. Окажется, что художник ты никакой, книги твои никто не читает, перемещения в пространстве сливаются в одну красочную неразбериху. И снова — круг за кругом — нарастающая бессмысленность и тревога. Иногда проскакивает кощунственная мысль: кто-то сыграл злую шутку, явив тебя в этот мир и не объяснив, для какой цели. Тогда уже не просто атеизм, а ропот на Всевышнего начинает прорастать в душе, мысль о смерти как об избавлении… Психологи называют это кризисом смысла. Да был ли мальчик? Был ли смысл вообще? Или только эстафетные флажки: выше, дальше, быстрее?
Стоп. Пора остановиться. Так что там говорили по поводу «по образу и подобию»?
Увы, человеческий разум не может «понять» многие тайны, в том числе природу Божественного. Если «в начале сотворил Бог небо и землю», то что было до сотворения, до начала? Откровение подсказывает: хаос. И тогда Божественное начало видится как нечто организующее, структурирующее. НИЧТО превращается в НЕЧТО. Опустим целый ряд любопытствующих вопросов, признав право Абсолюта распоряжаться своими ресурсами по своему разумению. Откуда нам знать, по какой причине, в какой момент Мир перешёл из одного состояния в другое. Может, Младенец проснулся и открыл глазки, может, Хаос как первоначальная структура исчерпал себя в своём познании и совершил прорыв из Бессознательного в Сознательное. Очевидно только то, что, признавая Всевышнего как некий Абсолют, мы должны признать, что у Него нет другой причины существования, кроме той, что Он и «есть причина самого себя». Принципиально в данном случае рассматривать Хаос (синонимы: беспорядок, бессознательное) не как противопоставление, а как составляющую эволюции Божественного начала (ищи аналогии в теории Дарвина).
Это важно! Важно признать, что Божественное, несмотря на своё всемогущество (или в силу его), всегда находится в состоянии развития. Без этого постулата ничего не склеивается, не получается. Другое дело, что это развитие человеческому разуму во многом не открыто, недоступно, да и то — как сказать, как посмотреть. Тут и начинается мирская философия. Впрочем, это отступление. Пойдём дальше. Ещё раз — очень важно признать, что Хаос неотделим от Порядка как дуальное понятие. Следовательно, приступив к строительству Мира (или Вселенной в современной трактовке), Всевышний начал выстраивать Порядок, одновременно придав ему качество Сознательного. Это тоже важный шаг в понимании данной темы, ибо любой порядок, любая структура по определению осознанны, а сознание — структурировано! Дальше — больше. Создание Человека «замысливалось» как создание инструмента для решения задачи Творца, то есть задачи развития, и справиться с этой задачей Человек мог бы только тогда, когда бы сумел полностью ею проникнуться, то есть повторил бы Творца в самом себе. А это значит, ему необходимо было стать сознательно развивающейся структурой. Именно эти исходные данные и были заложены в основу эксперимента под названием «создание человека». Нравится нам или не нравится, но Господь явил нас в мир не для удовольствий в смысле удовлетворения стихийно возникающих желаний, а для колоссальной работы.
Ничего трагического в этом нет, ибо высшее удовольствие человек получает от реализации поставленной перед собой задачи. Отсюда «ай да Пушкин, ай да сукин сын!». Отсюда счастливая погружённость гения, самоотверженность подвига, неискоренимая тяга открытий и постижений. Правда, мало это сообразуется с понятием Порядка с одной стороны, а с другой — присутствием в мире ненависти, зла, убийства себе подобных. И всё-таки убери из мира грязь и гадость — как узнать, что есть чистота и добро? Уничтожь хаос, насади порядок — все будут ходить как по струнке, где уж тут быть творцом! И самое удивительное материализованное доказательство жизненной необходимости присутствия в Мире двух полярных начал — создание в едином человеческом существе двух сущностей: мужской и женской.

Совершенно очевидно, что Создатель в процессе творения мало пользовался линейной логикой. Поэтому в разделении Человека на мужчину и женщину смыслов множество, из коих первый — продление рода. Это не набившая оскомину идиома — это способ экономии энергии. Создание Адама оказалось процессом крайне энергоёмким, хотя качество такого продукта было отменное. То, что Господь в качестве первой женщины сотворил Лилит, говорит о Его экспериментаторской жилке. Допустив ошибку, Он тут же её исправил, не задумываясь, но сохранил исходный материал, Адама, так же как впоследствии поступил с семейством Ноя и в случае со всемирным потопом — каждой твари по паре. Первая женщина и первое народонаселение Земли не отвечали заданным требованиям: вели себя не так, как им пристало, за что и поплатились. Так Господь учился строить и управлять.

Ничего плохого в этом нет. Вообще «плохо» или «хорошо», эти и другие этические категории, поведенческие характеристики и нормы по сути своей — проявление социума, то есть сообщества людей, в котором так или иначе надо уживаться. Бог же один и един, для Него нет ни добра, ни зла — есть задача развития и прямые или побочные результаты её решения. Сотворив не просто Человека, а Человека-мужчину и Человека-женщину (хоть Ева и произошла из ребра Адама, но всё же стала самостоятельным существом), Всевышний уже сотворил и социум как таковой, и ещё одну дихотомию. Проявление в Мире «добра» и «зла» оказалось неизбежным и не единственным последствием создания человеческой пары и всего лишь вопросом времени. Теперь можно было не только не заботиться о размножении рода человеческого, который в целом должен был решать задачу глобального развития, но и заодно включить механизм стимуляции этого развития, который был осуществлён Всевышним по принципу соединения/разделения, борьбы/сосуществования сознательного и бессознательного во взаимодействии Человека-мужчины и Человека-женщины и впоследствии назван самим человечеством принципом единства и борьбы противоположностей.
Распределение ролей таково: женщина — воплощение бессознательного, хаоса, стихии; мужчина — рациональности и порядка. И то и другое в принципе может жить самостоятельной жизнью, но развиваться (и по отдельности, и в общеобъединяющем качестве Человека Человечества) — только во взаимодействии. Причём взаимодействии равновесном.
То, что современное общество носит в основном мужской характер с присущими ему борьбой за власть политическими интригами, войнами и прочими мужскими играми, — не казус, а очередной этап развития человеческого сообщества. Обвинять в этом мужчин бессмысленно. Осуществляя задачу структуризации Жизни, они делают то, что им присуще от рождения, при этом вольно или невольно зачастую допускают перекосы, иногда страшные и, как нам кажется, бессмысленные. Один из самых ярких примеров — эпоха инквизиции, когда не просто человек уничтожал человека, а мужское сознание в силу ограниченности своего инструмента — логики, не могущее дотянуться до истинного замысла Божественного и при этом прикрываясь его именем, привело к почти полному изничтожению женского бессознательного, охарактеризовав его как проявление хаоса и демонизма. Любопытно в этой связи и средневековое отношение церкви (обратите внимание, представленной исключительно мужским началом) к науке, которая не могла бы развиваться исключительно за счёт сил интеллекта, не используя в своём арсенале возможностей получения «прямого знания», то есть «бессознательных», интуитивных открытий. Неслучайно, я думаю в этой связи, в период бурного развития технократического общества для проведения в Мир новых откровений были выбраны женщины: Елена Блаватская и Елена Рерих, а для демонстрации, как можно построить общественную структуру на иных, отличных от сегодняшних, принципах, — Мать Тереза. Таким образом, равновесное взаимодействие мужского и женского начал со всеми вытекающими отсюда возможностями просматривается как принцип решения Высшей задачи саморазвития и самопознания.
Вот и подошли мы к ответу на вопрос о смысле жизни Человека. Казалось бы, как просто — ощутить, воспитать в себе Творца «по образу и подобию». Научиться, тренировать в себе способность «заныривать» в бессознательное, входить в резонанс с большим целым и включаться в работу по со-творению Мира на уровне Божественного замысла. Что это значит? Да всё, что люди издревле называли Добром, Красотой, Мудростью, то, что древние греки называли Гармонией. То, что можно отдать, но нельзя взять. То, что можно понять, лишь услышав в своём сердце.
Однажды мне довелось побывать в Риме, в соборе Святого Петра. Едва войдя в него, я закинула голову вверх и была поражена огромностью купольного пространства, его красотой и всепронизывающей любовью. Храм всех вер вызвал в душе не просто религиозный, а какой-то космический, мировой восторг. «Господи, — вырвался у меня вопрос, — да как же так можно? Как мог слабый, маленький человек сотворить такое? Как он вообще мог до этого додуматься? Для чего ему это надо?» И тут же внутри прозвучал ответ: «Чтобы понять, на что он способен Силой Божьей!»

Первое откровение

Мы с мамой шли на кладбище. Был чудный летний день. Вокруг всё пело, сверкало, и даже кладбищенская ограда с крестами и могилами выглядела не так печально, как приличествовало ситуации. И вдруг мама произнесла фразу, которая поразила меня своей неожиданностью. Смысл её сводился к вопросу о том, почему человеку не дана возможность, подобно Христу, вознестись после смерти «на небо» без того, чтобы не оставить здесь, на земле, свои бренные останки. Потом неоднократно я сталкивалась с ситуациями, когда люди, хоть и с печалью, соглашались с неизбежностью смерти, но при этом всей душой противились ритуалу похорон, обхаживанию умершей плоти. Поклонение костям вызывало у них скрытый протест, а вот память об ушедших с годами только высветлялась и крепла.
«Так что же ты есть, человек, создание Божье? Почему после жизни ты, разделяясь на дух и плоть, оставляешь на земле свою уже никому не нужную оболочку, унося своё «Я» в бесплотные миры? И вообще зачем в таком случае дано тебе от рождения тело — вместилище болезней, источник желаний, приманка соблазнов?» Вот такие непростые вопросы стали посещать мою голову, пока однажды среди ночи не возник достаточно развёрнутый ответ, который условно можно было назвать откровением о смысле жизни.
Те, кто уже читал «Второе откровение» (оно было записано раньше этого, хотя действительно было вторым и пришло через три-четыре года после первого), знают, что подобные эссе почти не имеют отношения к литературному творчеству. Моей задачей было как можно точнее передать смысл полученной информации, разве что, пользуясь различными литературными приёмами, сделать текст более доступным для восприятия. После этого экивока я и приступаю к описанию.
Так по какой же причине Божьему творению под названием Человек было придано тело? Самый близкий ответ: потому что наш мир создан и проявлен в материальном плане. Ответ вроде логичный, но какой-то примитивный и неуверенный. Ведь не проявлен же во плоти «шестикрылый серафим» или что-нибудь в этом роде. А если мы «по образу и подобию», то чем хуже того же серафима или Самого Всевышнего? И почему, собственно, хуже? Потому что в нашем сознании Бог — нечто непонятное и всесильно-бесплотное? Нас же всё время качает из стороны в сторону. То мы изображаем Творца благодушным старичком в манере карикатур Бидструпа, то называем Его Всемирным разумом — разумом и только. Наша религиозность в массе своей до сих пор какая-то детская, неоформленная; сказали — надо верить, мы и верим. Во Что? В Кого? А ведь подсказка лежит на поверхности, и заключается она в понимании сути Троицы — одного из основных догматов христианства, согласно которому Бог существует одновременно в трёх ипостасях: Бог-Отец, Бог-Сын и Бог — Дух Святой. Это очень важно! Бог во всём. Божественность — не какое-то приданное снаружи материальным предметам качество, это и есть сам мир по сути своей. И на каждом уровне жизни, в каждом её проявлении есть Творец, есть предмет творения и есть то, что их связывает бесконечным родством, как пуповиной, — не абстрактный и не космический, а земной, богочеловеческий дух. Именно в этом и заключается смысл христианства.

А что же было до того? Возникновение христианства, связанное со вполне конкретной датой рождения Христа, отчёркивает определённый исторический период, в котором ни Христа, ни Троицы не было, а следовательно, и Бог был другим, во всяком случае, в человеческом сознании.
Я не большой знаток истории религии. Тот, кому это интересно, может обратиться к соответствующим текстам и исследованиям религиозных мыслителей, однако даже поверхностного знакомства хотя бы с Ветхим и Новым Заветом достаточно, чтобы уловить разницу в описании взаимодействия человечества со Всевышним в дохристианские и христианские времена.
Книга Бытия начинается с описания процесса сотворения Мира. Вполне логично предположить, что во главе угла акта творения был некий изначальный Замысел — «вначале было Слово». Замысел же, как мне было сказано во «Втором откровении», заключался в задаче развития, в том числе и самого Творца как высшей явленности всего сущего. Для решения этой задачи и был создан наш Мир, и Человек в том числе.
Впрочем, трудно говорить об этой задаче в прошлом, настоящем и будущем временах. Ещё раз приведу цитату из Александра Меня, которая многое объясняет в понимании причинно-следственных связей. «Абсолютное потому лишь и является Абсолютным, что, в отличие от относительных вещей, оно есть причина самого себя (разрядка А. М.). Только при наличии такой Первопричины становится понятной каузальность (причинность) мироздания. Следует подчеркнуть, что, когда мы говорим о Первопричине, или Начале, речь идёт не о хронологической причинности, или начале во времени, а о причинности, уходящей корнями в самую суть явлений».
Это о Замысле, о задаче. А теперь о житии человечества, тем более что оно-то в нашем сознании проявлено в хронологическом плане, и его описание в Ветхом Завете очень напоминает хронологию развитии младенца. Бог здесь — строгий учитель, наставник.
Он всё время предупреждает: ходи направо, не ходи налево, не суй пальчик в розетку и так далее.
Однако, несмотря на все наставления Господа, младенческое человечество упрямствует, своевольничает, ну совсем как капризное дитя. И тем не менее это «жестоковыйное» племя зачем-то Богу необходимо. Закрадывается догадка: а не затем ли, что Человек как инструмент познания, а через него, через познание, развития мира наделён некоторыми специфическими, экспериментальными качествами, с помощью которых даже Всевышний может получить дополнительные знания? И качества эти не что иное, как эмоционально-чувственная сфера.
Да-да. Вначале это всего лишь органы чувств, присущие всему животному, а теперь есть доказательства, что и растительному миру. И через эти органы происходит начальное познание мира, установление с ним контакта и взаимодействия. То, что органы чувств играют колоссальную, чуть ли не определяющую роль в развитии человека, косвенно доказывается богатейшим разнообразием сенсорных ощущений, которые нам дарит окружающий мир. Цвет, запах, слух, вкус, прикосновение; представьте себя без этих качеств — и на выходе получите… компьютер. При этом компьютер, опять же, не самоорганизовавшийся, а кем-то созданный и управляемый, ибо сама возможность самостоятельно думать и анализировать базируется на самостоятельном же сборе и уже затем обработке данных, добытых извне опытным или трансцендентным путём, а не произведённых в недрах нейронно-электронной памяти, где, конечно, тоже скрыта информация о мире, но уже другого порядка — мира электронов и нейронов, но не печали и боли, радости и любви…
То, что восприятие мира через органы чувств изменялось, усложнялось и совершенствовалось с течением исторического времени, доказывают исследования во всех областях науки и искусства — ни в одной из сфер жизни открытие «закона относительности» не предшествует открытию «закона тяготения». Всё развивается от простого к сложному. Но вот от какого «простого» и к какому «сложному»?
Честное слово, забавно слушать то и дело раздающиеся вздохи о «неправильности» пути, по которому пошла человеческая цивилизация. Нас зовут «обратно» к природе, видя в таком образе жизни панацею от душевной исковерканности современного человека. «Мама, роди меня обратно…» Увы, увы. Желание спрятать голову в песок вообще характерно для большинства наших сограждан. Но это ли Путь?
Давайте всё-таки остановимся на предложении рассматривать задачу развития жизни в собственно Развитии как таковом и, отталкиваясь от этого, говорить о развитии (вот уж никуда не денешься от тавтологии) потенциальных возможностей человека на новом, современном уровне в современной же ему действительности!
Для этого существуют специальные тренинги, которые при постоянных занятиях позволяют довольно быстро ощутить, понять и развить собственную Чувствительность. Зачем это надо? Во-первых, для понимания более тонких причинно-следственных взаимосвязей всего сущего; во-вторых, для расширения возможностей взаимодействия с этим сущим; и в-третьих, для углубления представления о Мире как о целостной, боготварной структуре, где всему есть своё место и ничто без другого невозможно в своём бытии.
Следует ли говорить, что при таком подходе телесное развитие становится базисным не только для ментальной, но и для эмоционально-духовной сферы каждого индивидуума (в здоровом теле здоровый дух), а сенсорная чувствительность — основой для развития сферы чувств (не зря в народе о бесчувственном человеке говорят «чёрствый»). Забегая вперёд, добавлю, что качество развития сферы чувств напрямую определяет качественное состояние человеческой жизни, социальных взаимоотношений, а далее — экологии и так называемого окружающего мира, вплоть до космопланетарных масштабов.
Всё это к тому, что если уж мы корим современное общество за бездуховность и видим в ней угрозу бытия (что в общем-то полностью соответствует реальной перспективе), то исправление ситуации до́лжно начинать не с политических перестановок, а с собственной переделки. И поэтому Творец хотя и ведёт человечество по жизни в русле главной задачи — познания и развития мира через самопознание и саморазвитие, но пока ещё и через страх самосохранения, ибо численность людей мала и каждый инструмент дорог, очень дорог! Отсюда и первые заповеди: «почитай отца твоего и мать твою» и «не убий». Это потом заповеди перейдут в категорию нравственных, а пока это непосредственная техника безопасности выживания человека и человеческого сообщества.
Но чувственная сфера — ах как она притягательна, заманчива и опасна! Ибо, для того чтобы чувствовать, надо хотеть, и вот уже желания переполняют человека! И не останавливают его ни угрозы и проклятия, ни наказания; ни горящий куст, ни соляные столпы, ни всемирный потоп; ни пророчества, ни исполнение их. Обуреваемое плотскими страстями человечество гибнет в неге, войнах, безверии, увеличивая энтропию, возвращая Мир к Хаосу, разрушая Замысел.
Такую цену человечество платит за своё взросление. Ему нужен новый Закон, новая этапная задача, новая божественная эманация. И тогда в Мир является Христос с идеей Всеобщей Любви. Начинается новая эра развития.
Осознание Любви, воспитание в себе Любви — вот основа для следующего этапа человеческого роста. Этот новый этап должен реализовать ещё один Божественный дар — свободу волеизъявления, или свободу выбора. Но само Волеизъявление уже обозначено и заключается в задаче ПРИРАЩЕНИЯ ДОБРА.
Так происходит движение души по трём ступеням: через ум — страх, чувство — любовь и волю к добру, то есть к действию.
Стоит ли говорить, что человечество должно дойти до осуществления этой задачи в количестве 50 % + 1. Отсюда и важность каждой человеческой сущности, ибо именно она может стать решающей для жизни всего человеческого сообщества в целом.

Мысли

Выбравшему направление не всё ли равно, по какой дороге идти — рано или поздно любая из них приведёт к намеченной цели.
* * *
Больше безграничного счастья только безграничное горе, больше безграничного горя только надежда на счастье.
* * *
Бедный странник, не спеши оказаться в дивном саду — ты найдёшь здесь то, что искал много лет и оставил в собственном доме.
* * *
Глупо танцевать под чужую музыку за свои деньги.
* * *
Бог наказал женщину умом.
* * *
Продуктивность примата пессимизма — отличительная черта не только русской поэзии в частности, но и мировой литературы в целом.
* * *
При отхождении от чётко намеченного плана жизнь нередко превращается из комедии нравов в комедию положений.
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Notes

1 Ин. 8:14

2 Ысыах — якутский праздник встречи лета.

3 Из молитвы всем святым и Бесплотным Небесным Силам.
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