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Аннотация
Давно мечтаете написать книгу, но не знаете, с чего начать? Боитесь чистого листа или думаете, что для создания романа нужно особое призвание? Эта книга поможет превратить случайную мысль в текст, заметку в блоге в полноценную историю, а историю – в захватывающий роман. Автор пошагово учит преодолевать страх пустой страницы, реализовывать писательские идеи, прорабатывать персонажей, строить сюжет и развивать его в законченное произведение. Особый интерес представляют упражнения для развития писательской дисциплины и эксклюзивные интервью с успешными авторами, блогерами, редакторами о собственном писательском стиле. Пособие не требует от вас врожденного таланта, только желания писать и готовности сделать первый шаг. Ваш писатель уже внутри, осталось дать ему слово.
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Введение

Когда я училась в старшей школе, ко мне пришла подруга и попросила помочь ей написать сочинение про осень. Писать я любила — уже тогда я была внештатным журналистом в городской газете и параллельно заочно училась в литературном лицее — и считала себя хорошей подругой. Поэтому написала отличное сочинение, за которое подруга получила пять, а я за свое схлопотала тройку и искренне недоумевала, почему так получилось.
Лишь спустя годы до меня дошло, что писала я то сочинение, стараясь максимально упростить стиль, сделать его максимально непохожим на мой. Учитель, зная, что эпистолярный жанр подруге дается плохо и это сочинение — максимум ее возможностей, поставила ей отличную оценку. Мой же учитель, зная, что я могу писать намного лучше, оценила работу на уровне «плохо постаралась».
Честно говоря, в то же время я поняла, что и подруга из меня была так себе. Написав за нее сочинение, я оказала ей медвежью услугу — вместо того, чтобы объяснить, как лучше писать: как описывать эмоции, когда слышишь, как шуршат листья под ногами, как передавать палитру осенних красок, когда один за другим смолкают до следующего лета голоса насекомых. Расскажи и покажи я это — возможно, подруга научилась бы писать сама и больше не нуждалась в посторонней помощи.
Многие пользователи социальных сетей, памятуя о том, что школьные сочинения давались им с трудом, отказываются писать самостоятельно и прибегают к услугам копирайтеров. Совсем как моя подруга — «напиши за меня сочинение». Также есть большая группа людей, которая хочет начать писать. Причем не только тексты для соцсетей, а играть по-крупному — написать свою книгу. Но не решаются, и это так и остается их несбыточной мечтой.
А что если я вам скажу, что хорошо и красиво писать тексты — от короткого до крупной прозы — можно научиться? Да, не сразу, да, нужно будет потрудиться. Но это вполне реально, и можно начать уже сейчас. Разбудить сидящего внутри вас писателя, который с рождения находится с вами и умеет рассказывать истории. Нужно лишь научиться их записывать.
Даже став взрослым человеком, я продолжаю писать те самые «школьные сочинения» за себя и за других людей. Я не только автор собственных книг, но еще и гострайтер — помогаю писать книги специалистам, у которых на это катастрофически не хватает времени. Мне не раз доводилось писать на заказ художественные тексты, с которыми заказчики потом участвовали и побеждали в региональных литературных конкурсах. Было время, когда я писала сторителлинги для психолога, который вел свой блог и ему нужны были жизненные семейные истории. Мне приходилось придумывать такие семейные ситуации, с которыми часто сталкиваются семейные пары, и как с помощью психолога удалось решить возникшие проблемы. Это был интересный опыт. Также я занимаюсь литературным редактированием рукописей и наставничеством.
Я мультижанровый автор, и поэтому у меня не один, а целых два творческих псевдонима. Я пишу сказки, рассказы и повести для детей, исторические романы, современные любовные романы и азиатское фэнтези. Под псевдонимом Сьюзи Литтл у меня вышли книги «Балерина, танцующая на крыше», «Блокадный танец Ленинграда», мой рассказ «Облако из озерных вод Тадзава» вошел в сборник «Soulmates AU». Под этим псевдонимом я много раз становилась лауреатом международных литературных конкурсов и премий. Чтобы все их перечислить, понадобится целый абзац, и вам быстро наскучит его читать. Под авторством Сьюзи Литтл вышла и эта книга. Для азиатского фэнтези я взяла псевдоним Тамасии-но Кое. Моя книга «Чудовище в саду прекрасных цветов» вышла в издательстве АСТ Mainstream. И сейчас я работаю сразу над несколькими романами в сеттинге Японии, Кореи и Китая.
Пока я писала эту книгу, параллельно вела собственный курс «Русский автор в японском сеттинге» в одной писательской академии. Некоторые части из глав этой книги я включила в свои лекции. Студенты в Zoom-чате, где проходили занятия, в конце писали, что материал был для них максимально полезным. Благодаря этим комментариям я сделала вывод, что и эта книга станет концентратом полезнятины для тех, кто только собирается или уже встал одной ногой на путь написания текстов. К тому же книга подойдет не только новичкам. Отдельные главы я написала с целью помочь российским авторам, которые сейчас пишут в азиатском сеттинге, чтобы впоследствии можно было избежать хейта со стороны поклонников азиатской литературы. В главе «Азиатское фэнтези» я подробно объясняю, как изучать матчасть, работать со стилем и вытравлять из текста русский менталитет, чтобы быть максимально достоверным. Писать как профессионал, а не любитель, черпающий знания из дорам, аниме и художественных текстов оригинальных авторов.
Я работала над этой книгой не в одиночку — рядом со мной были замечательные люди. Целая команда из уникальных специалистов и топовых российских авторов приняли участие в создании этой книги. Я взяла интервью у тех, чьей компетенции я безоговорочно доверяю. Для первой главы, самой сложной и важной, рассказывающей о том, как начать писать и заставить замолчать свой синдром самозванца, я взяла интервью у арт-терапевта Ильи Коваленко и преподавателя по литературному мастерству и текстам Елены Брозовской. Той самой, которую в социальных сетях знают как Лена @textbomba. Я сама в далеких 2016–2017 гг. не раз проходила ее наиполезнейшие марафоны. Для главы «Сценарий» я обратилась с вопросами к сценаристке «Новых папиных дочек» Юлии Грицкевич. В главе «Как написать роман» на вопросы ответила мега-крутой специалист по нарративу, основатель Писательской академии EWA Мария Невретдинова. Маша давно уже переросла русскоязычный сегмент и вышла на международный уровень. Ее рекомендации и советы — это всегда кладезь знаний, которые не проходят мимо ушей, а татуировкой отпечатываются на коре головного мозга. В дополнительной Бонусной главе вас ждут авторы, которые дали мне интервью о том, как писать книги. Лора Кейли, Алиса Аве, Ольга Аст, Сора Наумова, Мария Дубинина, Габриэль Коста, Кристина Робер, Мария Руднева — вот те имена, чьи голоса вы можете услышать на страницах этой книги. И вишенка на торте — интервью с японским писателем Кэйитиро Хирано. Оно особенно будет полезно тем, кто пишет о Японии и в азиатском сеттинге.
В этой книге мы будем с нуля учиться писать тексты. Сначала для социальных сетей и лонгридов в блогах, а потом пойдем дальше и доберемся до рассказа и сценария. Ну и самым стойким и смелым уготована глава о том, как написать свой первый роман. Буквально пошаговый план — с чего начинать и как двигаться дальше. В самом конце я собрала для вас рабочую тетрадь для работы над текстами. Некоторые задания помогут вам расписаться или побороть свой страх белого листа. Есть те, которые нужно будет выполнять каждый день. Для тех, кто планирует написать свой первый роман, я подготовила шаблоны для работы над созданием сюжета, написания синопсиса, знакомства с персонажем и многое другое.
Я не верю тем людям, которые говорят, что не могут писать тексты. Им либо это внушили, и вместо них говорит синдром самозванца, либо они еще не пробудили своего внутреннего писателя. Одного таланта, чтобы писать тексты, недостаточно. Вдохновение — приятный, но необязательный спутник автора. Для того чтобы писать тексты, нужны следующие составляющие:
• желание;
• трудолюбие и усидчивость;
• необходимые знания;
• немного креативности и фантазии.
Это всё. Я не стану утверждать, что, прочитав мою книгу, вы обязательно начнете писать. Это будет зависеть лишь от вашего стремления и желания научиться. Но я вам точно могу пообещать, что дам вам все необходимые инструменты для работы над текстом и знания, чтобы вы могли стартануть и пробудить своего внутреннего писателя. Внутренний писатель есть в каждом — так работает наш мозг. Он умеет создавать истории. Нужно лишь прислушаться к нему.
Когда я работала с заказчиками, для которых писала тексты, я не раз замечала, что они могут придумывать неплохие истории сами, но по какой-то причине боятся писать. Почему-то уверены, что не в состоянии написать даже двух строк. Позволю себе предположить, что их от придумывания истории до написания собственного текста отдаляет собственный страх, который можно преодолеть. Я уверена: если они когда-нибудь возьмут мою книгу в руки и прочитают ее, то найдут способ преодолеть свой страх, воспользуются предложенными в ней инструментами и смогут начать писать тексты самостоятельно.
Давайте вместе погрузимся в путешествие, которое раскроет вашего внутреннего писателя, поможет заглушить голос страха и самозванца, подскажет, как «стартануть». Взявшись за руки, мы вместе пройдем путь от написания заметки в блоге до крупной прозы. Не бойтесь, я вас не брошу и буду поддерживать. Я верю в вас.

1 Как начать писать

Страх чистого листа, синдром самозванца – как преодолеть и начать говорить на бумаге
Из чего состоит писательство? В какие моменты активизируется наш внутренний писатель? Это происходит тогда же, когда человек приобретает жизненный опыт. Не даром главное правило писателей гласит: «Пиши о том, что знаешь, а чего не знаешь — изучи и только тогда пиши». Все наши истории рождаются из приобретенного опыта. Только благодаря личному опыту они получаются достоверными, эмоциональными и искренними. Читатель им доверяет.
Младенец не может создавать истории, его жизненный опыт в этом мире равен нулю. Да он и не должен их создавать. Жадный мозг младенца любопытен, он пока только изучает мир, ему не до историй. А вот ребенок пяти-шести лет и, пожалуй, даже трех лет уже обладает определенным жизненным бэкграундом и в состоянии творить. Или сочинять, выдумывать всякие небылицы.
Как-то меня пригласили в летний лагерь провести мастер-класс «Как написать сказку» для подростков из Движения Первых. В ходе лекции, пытаясь доказать, что ребята тоже могут сочинять сказки, я провела с ними небольшой эксперимент, во время которого я показала им, как мозг может придумывать историю, исходя из собственного опыта.
Я поставила в центр одного мальчика лицом к остальным ребятам и попросила его внимательно посмотреть на все, что его окружает, и запомнить. Затем я повернула его спиной к остальным и попросила закрыть глаза. Затем я выбрала двух девочек и посадила их на корточки за спиной нашего участника эксперимента. Девочки, сидя за спиной парнишки, показывали ему пальцами знак «класс» (палец вверх). Затем я попросила испытуемого, не открывая глаза, описать нам, что находится за его спиной. Заинтересованные ребята притихли. Даже сидящие на корточках девочки хихикали беззвучно. Естественно, парнишка слышал передвижения за своей спиной, но точно определить, кто двигался и в какой позе сейчас находится, не мог. Он перечислил ребят, которых видел до того, как отвернуться, и сообщил о том, что слышал, как что-то происходит за его спиной, и предположил, что кто-то сейчас стоит позади него. По моей просьбе он предположил, в какой позе и сколько человек стоит позади него. Естественно, он не угадал. Ведь он не видел, что происходило, пока его глаза были закрыты. Но его мозг, исходя из жизненного опыта, основываясь на услышанных им звуках, предположил, что могло произойти, когда он оставался «незрячим». То есть его мозг сам достроил недостающую картину происходящего и буквально выдумал историю.
Наш мозг не любит неизвестности и темных пятен в своей картине мира. Поэтому он достраивает пробелы с помощью полученных ранее знаний. То есть он домысливает недостающую часть происходящего. Так он придумывает и создает истории. Ведь реальность может сильно отличаться от того, что происходит на самом деле. Конечно, мальчик не угадал и не мог угадать, кто стоит за его спиной и какие знаки ему показывают. Но мысленно он достроил обстановку позади себя исходя из собственного опыта. После этого эксперимента мы с ребятами сочинили собственную сказку про детей из лагеря Движения Первых. Историю придумывали те, кто ни разу этим не занимался. Им было не сложно это делать, поскольку перед этим я показала им презентацию и дала базовые знания, как строится и из чего состоит сказочный сюжет. Из каких элементов и составляющих создается сказочная история. И как придумать собственного персонажа. Буквально за полтора часа мастер-класса дети обрели не только технические знания о том, как писать сказки, но и придумали свою. Так неужели вы думаете, что не сможете писать тексты? Всё вы можете, и в этой книге я вам покажу, как это делать.
Внутри вас с детства сидит внутренний писатель, он никогда не молчит. Как вы думаете, кто ведет с вами внутренние монологи? Это всё он. Так позвольте ему заговорить на бумаге и начать придумывать истории, писать тексты, делиться своим опытом в лонгридах в блогах, создавать новые миры.
Многим бывает сложно начать писать. Есть страх оставить даже одну букву на белом листе бумаги. А кто-то не знает, с чего начать и за что браться, когда нужно написать заметку в блоге. Я знаю одного прекрасного человека, который способен научить писать тексты даже собственного кота. Это Елена Брозовская. Я взяла у нее интервью, в котором она щедро поделилась знаниями, как человеку «расписаться» и начать писать.
Как начать писать
Елена Брозовская, филолог, редактор
Ведет телеграм-канал Textbomba и страницу в VK ТЕКСТБОМБА. Автор онлайн-курсов «Текстограм» (для тех, кому тексты нужны для продаж) и «Творческие тексты» (для будущих писателей). Создатель и ведущая «самых креативных текстовых марафонов» в Инстаграме[1], которые прошли более 8 000 человек (цитата о креативе принадлежит тем самым участникам). Написала книгу о своих предках.
— Если человек считает, что совсем не умеет писать тексты и даже в школе не мог писать сочинения, можно ли его научить писать тексты?
— Да, можно. Прежде всего надо перестать равняться на школьные сочинения и полученные за них оценки. Я как филолог и в прошлом учительница русского языка могу сказать с уверенностью: писать сочинения и писать, допустим, посты в блог или книгу — это разные виды деятельности. Если вам в школе за сочинение ставили 3/3, это не значит, что блогер или писатель из вас получится тоже «на троечку». Вспомните, как вас учили писать сочинения. Вступление — тезис — аргументы — второй тезис — новые аргументы — заключение. Была жесткая схема, и задачей этой схемы было научить ребенка /подростка письменно рассуждать. Во взрослом состоянии под фразой «научиться писать тексты» мы понимаем уже что-то другое, да? Например, умение выразить себя и свою позицию, увлечь сюжетом… И для этого не всегда нужен каркас с вступлением или набором тезисов.
Когда меня спрашивают, с чего можно начать учиться писать, я отвечаю коротко и предельно искренне: «Напишите о том, что вас реально волнует». Не о том, что вам кажется востребованным в мире литературы или блогинга, а о том, что цепляет, триггерит, будоражит лично вас. Что это за тема? Или их несколько? Реальный интерес важен, потому что это топливо для ваших будущих текстов, энергия, которая подтолкнет вас к высказыванию. Вы будете думать о том, как лучше донести мысль, а не о том, что сказала бы учительница МарьИванна.
— С чего начать? Как дать мозгу старт на то, чтобы он мог из слов составлять качественные предложения с завершенной мыслью, да еще чтобы читателя текстом увлечь?
— Если вы чувствуете, что мысли скачут, как белки, вы отвлекаетесь в тексте, перескакиваете, обрываете себя, комкаете главное… — я бы посоветовала сделать три действия.
Первое — вылить текст из головы на бумагу в том виде, в каком он там сидит.
Второе — устно сформулировать в одной фразе, о чем вы в конечном итоге хотели рассказать (например, «я хотела рассказать о том, как мой дедушка, которого забрали немцы, сбежал из плена», или «я хотела рассказать о своем самом неудачном шопинге»). Если вам при этом важна не только завершенность текста, но и его увлекательность, создайте фразу-формулировку так, как это делают для фильмов (перечитайте несколько коротких афиш к фильмам и поймете, о чем я).
Третье — посмотреть, соответствует ли ваш текст формулировке. В этот момент вам станет понятно, о чем вы недоговорили, что переставить, какую мысль или деталь надо добавить в текст, чтобы он стал цельным, более увлекательным.
— Есть ли определенная схема, благодаря которой можно научиться писать тексты?
— Все зависит от того, для чего вам надо писать тексты. Быть блогером? Журналистом? Писателем? Все эти люди пишут тексты, но эти тексты разные; умения, инструменты, приемы у журналиста, блогера и писателя тоже разные. Но что-то же их объединяет, правда? Я считаю, что это «что-то» — начитанность плюс регулярная письменная практика. Очень важно научить себя читать правильно: не торопясь, смакуя, разглядывая со всех сторон фразы. Есть даже такое выражение: «Читай, как писатель». Это означает, что вы прочитываете фразу, любуясь ее красотой. Или остротой. Или хлесткостью… Словом, вы читаете, прислушиваясь к своим ощущениям и спрашивая себя: «Что именно меня в этом фрагменте тексте зацепило?» Поначалу вы не сможете читать таким способом много страниц. Да и не надо… Если разбирать в день по одному-два абзаца хорошей книги, это уже прогресс. Анализируя других авторов, вы незаметно научитесь анализировать и свои тексты, подбирать, как ключики, более интересные и точные слова. Под хорошими авторами я подразумеваю Бунина, Булгакова, Довлатова, Мариенгофа, Ильфа и Петрова… Это далеко не полный список, вы можете начать со своего любимого автора, в этом вопросе важнее всего получать удовольствие и испытывать интерес к тексту.
Второй элемент в схеме, благодаря которой можно научиться писать, — это регулярная практика. Вести дневник каждый вечер, дать себе обещание 3 раза в неделю писать текст для блога, создавать два абзаца текста каждое утро… Вариантов много, я бы советовала подобрать такую форму регулярности, которая не будет для вас неудобной и обременительной, но в то же время как-то вас дисциплинирует. Когда вы напишете очередной текст, отложите его, а спустя сутки вернитесь и прочитайте по принципу «Читай, как писатель». Что вас зацепило? Какое слово? Какое захотелось заменить? Вам удалось выразить то, что вы хотели сказать?.. С этих вопросов к самому себе начинается настоящий писатель.
— Самое главное: как побороть страх чистого листа?
— Прежде чем с этим страхом бороться, надо выявить его причину. Причины у страха чистого листа могут быть разные. Например, человек может переживать, что у него нет писательского таланта («я ж не Пушкин!») и получится «некрасиво». Я в таких случаях говорю, что хороший текст необязательно должен быть затейливым, со множеством метафор и эпитетов, и привожу в пример Хемингуэя. Вот уж у кого суперпростые, безыскусные тексты! Но в них столько глубины! Задача автора не поражать красотой и витиеватостью, а найти самые точные слова, чтобы выразить свою мысль. Если сконцентрироваться на этой задаче, а не на сравнении себя с Пушкиным или Набоковым, ступор уйдет.
Еще одна причина, по которой может возникнуть страх чистого листа, звучит так: «В голове у меня все красиво, настоящий роман разворачивается, а перенести на бумагу эту красоту я не могу, словно барьер какой-то стоит». В этом случае можно попробовать включать аудиозапись, когда в голове начинает крутиться прекрасная фраза. Ловите момент! Пусть эти фразы обрывочны — нестрашно. Главное — зафиксировать кусочки текста, остальное потом подтянется.
Третья причина ступора — страх нового. Перед вами чистый лист бумаги (или пустой файл Word’a), и его безупречная белизна тяготит вас. Начинает казаться, что на этом листе должно быть написано либо что-то великолепное, либо… ничего. Знаете, как в таких ситуациях поступал великий Гоголь? Он брал перо и начинал: «Я не знаю, о чем писать, я не знаю, о чем писать, я не знаю…» Во-первых, лист уже переставал быть чистым, превращался в черновик, и с ним было легче работать. Во-вторых, повторяющиеся слова, которые выписывал Гоголь, успокаивали его, настраивали на рабочий лад, и вот уже между «я не знаю, о чем писать» на бумаге появлялись идеи, фразы будущего произведения.
— Существуют ли определенные практики письма, благодаря которым человек может начать писать?
Безусловно, такие практики есть. Я бы советовала пробовать разные, чтобы понять, какая из них окажется для вас самой продуктивной, вдохновляющей. Например, можно практиковать утренние страницы. Автором этой техники считается Джулия Кэмерон, автор книги «Право писать». Каждое утро, как только вы откроете глаза, нужно взять с прикроватной тумбочки блокнот или листы бумаги и начать переносить на бумагу то, что в данный момент сидит у вас в голове. Мысли могут скакать, менять направление, но это нестрашно. Главное — все это просто выписывать. Джулия рекомендует каждое утро тратить на это три листа бумаги. Утренние страницы помогают раскрепоститься в письме. Тот, кто их пробует, перестает задаваться вопросами типа: «А что подумают о моем тексте другие? Красиво ли я пишу? Интересно ли?» Для утренних страниц красота и даже связность неважны. Это техника-раскрепоститель.
Вторая хорошая практика — письма другу. Друг может быть воображаемым или настоящим. А может, это будет мама, сестра, брат. Словом, для практики надо мысленно представить человека, с которым у вас сложились доверительные отношения, с которым вы не стесняетесь быть собой. Теперь вспомните, о чем вам надо написать в блог (или в книгу). Откройте ноутбук, лист Word’а и начните: «Привет! Я хотел бы сегодня рассказать тебе…» (и начинайте излагать «другу» то, что вам надо было написать). Впоследствии вы можете убрать из текста приветствие и какие-то обращения напрямую, которые вы время от времени допускали. Всё — нужный текст практически готов. Чем хороша эта техника? Она снижает градус важности. Многим людям страшно написать пост или главу в книгу, а писать письмо подруге совсем не страшно. Если написать ей на тему своего поста, процесс пойдет легче и быстрее.
Наконец, третья хорошая практика — вести дневник. Можно описывать значимые события, которые произошли за день, рефлексировать, строить планы. Дневник — это полная свобода творчества. Дневники могут быть совершенно разными, прогуляйтесь по дневникам на сайте «Прожито.орг», убедитесь в этом! Попробуйте превратить ведение дневника в приятный вечерний ритуал: только вы, чашка ароматного чая, красивый блокнот, удобная ручка… Если писать дневник в свое удовольствие и регулярно, можно здорово «расписаться».
— Есть люди, которым легко говорить. Они даже могут весьма успешно выступать на публике. Но стоит им взять ручку и бумагу, как тут же начинается письменное косноязычие. Как решить эту проблему? Ведь человек может говорить красиво — что не так с письменной речью?
— Причины таких «затыков» скорее всего психологические. Может быть, этого человека во время учебы в школе убедили, что он никогда ничего путного не напишет. Может, этот человек сам себя убедил в писательском бессилии, сравнивая свой блог с другими, более вовлеченными, успешными… Но какова бы ни была причина, как раз этому человеку я могу дать простой, но очень эффективный совет. Если с говорением все в порядке, заведите закрытый телеграм-канал (только для себя) и наговаривайте туда аудиодорожки. Потом можно будет с помощью определенных программ перевести аудио в текст. Либо, если у вас оформлен телеграм-премиум, рядом с аудиодорожкой вы увидите букву А; если на нее нажать, телеграм сам тут же переведет голос в текст. Останется только слегка причесать его: поделить на абзацы по смыслу, убрать повторы слов, все эти «э-э-э-э» и «а-а-а-а», которыми порой грешит устная речь.
Как избавиться от писательских страхов
Страх белого листа
Некоторые люди впадают в ступор при виде чистого листа и не могут выдавить из себя ни строчки. Могут так и просидеть над ним, не обронив на лист ни единой буквы. И желание написать что-нибудь затирается страхом. Товарищи, вот этот ваш страх ничто иное, как голос вашего значимого взрослого, который в детстве рвал ваши тетрадки за помарки и заставлял переписывать все заново. Но поймите: ваше детство прошло, и теперь вы сами себе значимый взрослый. Вы можете накупить себе кучу новых красивых блокнотов, исписать их глупостями и ахинеей, потом спокойно выкинуть — и купить новые. И никто вас за это ругать не будет. Можете смело садиться за чистый лист бумаги, храбро напортачить в нем, а затем порвать и выкинуть. Переписывать вас никто не заставит. А можете не выкидывать, отложить на время, а потом вернуться и перечитать все вновь. Вы взрослый, вы можете допускать ошибки, делать помарки. Уже никто не станет ругать вас за это. Отстаньте от себя. Смело садитесь и отправляйтесь в путешествие.
Представьте, что вы вышли ранним зимним утром во двор и ахнули: вокруг девственно-чистый снег, на котором еще никто не оставил следов. Не бойтесь сделать первый шаг и поставить точку. Или уронить букву. Пусть на этом снежном листе будут только ваши узоры. Здесь ВЫ первопроходец. Неважно, насколько будут красивыми эти узоры. Важно, что вы сделали свои первые шаги. Любую ошибку можно исправить во время редактуры текста. Это будет тот момент, когда любая корявая палка может стать ровной, красивой волшебной палочкой. Начните делать свои первые шаги. Рассыпьте свои буквы по листу бумаги. Пусть в первый раз получится не так хорошо, как вы представляли в своей голове. Все приходит с повторением навыков. По мере того, как вы будете проходить путь написания текстов, у вас раз за разом будет получаться все лучше и лучше. Сразу ни у кого не получается идеально. Позвольте вашему потоку мыслей просто быть на бумаге. А уж потом вы придадите им необходимую структуру. Кто знает, возможно, внутри вас сидит наиталантливейший писатель. Позвольте его голосу заговорить. Просто выпустите его на чистый лист бумаги, пусть осматривается, гуляет и даже шалит. Но главное — оставляет свои бесценные следы на чистом листе бумаги.

Я сама себе зачастую задаю вопрос о том, как избавиться от писательских страхов, поскольку они время от времени мучают и меня. Особенно синдром самозванца часто отравляет мое творческое существование. В поисках ответов на вопросы, как помочь себе и другим авторам, особенно тем, кто хочет начать писать тексты, но не решается, я обратилась с вопросами к арт-терапевту Илье Коваленко. Потому что кто, как не он, может помочь решить проблему пишущего человека.

Илья Коваленко, арт-терапевт
Коваленко Илья Александрович, психолог, арт-терапевт, основатель и руководитель «Международной Школы Арт-терапии», аккредитованный специалист в области психологической и психотерапевтической деятельности в методе «Арт-терапия», действительный член Национальной ассоциации для развития арт-терапевтической науки и практики «Арт-терапевтическая ассоциация», член этической комиссии ассоциации. Области профессионального интереса — психоаналитическая психотерапия, психоанализ.
* * *
Вопросы, связанные с темой творчества, могут затрагивать страхи, с которыми сталкивается писатель. Они мешают ему писать, или начать писать, или проявлять свою индивидуальность. Есть несколько страхов, с которыми сталкиваются те, кто начинает заниматься творчеством. Это страх «белого листа», связан с тем, что самое начало, первая буква, первый мазок (если мы говорим об изобразительном творчестве) является, по сути, нарушением баланса белого. Это и белая страница в документе Word. Этот страх связан с опасениями себя, бессознательного распознавания точки как чего-то агрессивного. Что станет причиной того, что замарает этот белый лист. И будет восприниматься слишком экспансивным, навязчивым, враждебным.
Здесь нужно сделать активное действие. В чем-то проявить напор агрессии. Например, у художников есть такие монотонные действия, которые буквально позволяют человеку войти в процесс рисования. Например, для начала загрунтовать холст или покрыть его каким-то одним слоем краски. Сделать тоновый эскиз, набросок или даже несколько набросков. То есть войти сначала в творческий процесс, который, в общем-то, и откроет внутреннюю смелость. По сути, это своего рода разминка, которая нужна в любом деле. Как и в занятиях спортом, где мы не можем сразу прийти к большому весу, а сначала должны пройти разминку, которая поспособствует наращиванию мышечной массы. Это важно делать, поскольку разминка психологически настраивает и вводит в процесс. Собственно, страх начала, страх белого листа можно преодолеть с помощью предварительной монотонной творческой работы. Возможно, для вас немного не состыкуются монотонные действия и творчество. Но на самом деле, в творческой работе есть необходимость в дисциплине, постоянной практике и, в общем-то, постоянной работе. Поэтому подобные легкие моменты могут прийти к нам на помощь, чтобы втянуться в процесс. Например, отредактировать абзац, составить план новой главы или, может быть, начать писать что-то, что не связано с этим текстом, а просто из головы писать поток сознания. Для того, чтобы запустить эту историю.
В арт-терапии мы часто используем технику «поток сознания», когда человек пишет, рефлексирует, пишет все, что приходит ему на ум. Кстати, тот же метод предлагает и Джулия Кэмерон — «утренние страницы».
Какие еще могут быть страхи? Это страх — перфекционизм, который сдерживает и создает желание написать что-то великое, создать какое-то заметное произведение, выделиться. Предъявлять определенные требования к себе, которые человек ставит, оглядываясь на успех других писателей. Например, в статье пишут, что какой-то автор сел в 30 или 50 лет и сразу же написал книгу. Но, примеряя такие, достаточно упрощенные примеры на себя, человек сталкивается с тем, что он отказывается от своего индивидуального пути. И мы также не знаем, через что прошел тот самый пример, сколько писатель работал до этого, чем занимался, насколько труден был его путь. Такие сравнения допустимы и приветствуются только с собой прошлым. Что было год назад, что было пять лет назад, если до этого творчество было не так сильно включено в жизнь. Постепенно мы можем его включать. Но, наверное, нужно дать и себе определенное время для того, чтобы это творчество становилось частью жизни. Шаг за шагом, не требуя слишком много от себя.
Также человек может сталкиваться со страхом оценки работы. Он связан с завышенными требованиями к себе, внутренним критиком. Это страх, что работа будет негативно воспринята окружающими. Внутренний хейтер проснется и начнет говорить не по существу, не по содержанию, а обращаясь к личности автора: «У тебя ничего не получается, ты ничтожество» и тому подобное.
Есть исследование, которое показывает, что в России один из основных кошмаров, которые снятся людям, — это кошмар сдачи экзамена. Это говорит не только о конкретном страхе сдачи экзамена. Это ситуация, когда человек, по сути, рассказывает на какую-то тему, он проявляется, делится своими знаниями, своими суждениями. И отчасти это общая психология, которая где-то связана с культурой, с определенными советскими традициями и установками. Такого рода оценка, критика воспринимается крайне негативно. Экзамен — не то место, где можно выступить и показать себя, услышать отзывы и получить подтверждение своим знаниям. Оно связано, скорее, с чем-то негативным, наказующим за отсутствие знаний или неправильный ответ.
В творческом плане это сложнее. Здесь нет конкретных знаний, которые нужно показать, нет понятий «правильно» или «неправильно». Хотя есть определенные ориентиры, на которых строится творческая работа. Есть специальные художественные мастерские, которые этому учат. Но в то же время мы здесь говорим о проявлении индивидуальности в творчестве, где происходит включение собственных, личностных смыслов, а где-то обнажается что-то интимное, личное. Поэтому страхи здесь могут обостряться.
Часто психологи выделяют фигуру внутреннего критика. Ту часть личности, в которую мы можем поместить взгляды строгих родителей, учителей, жестоких воспитателей, которым все в основном не нравится и которые активизируются в определенный момент нашей жизни. В том числе в творческом процессе. Здесь важно понимать, что внутри человека присутствует целый оркестр или семья различных личностей, персонажей — собралась внушительная компания. И нам так же важно обнаружить и укрепить те образы, которые связаны с поддержкой, одобрением, принятием индивидуальности и разных творческих проявлений. Например, кто может являться вашей лучшей внутренней подругой. Та, которая знает вас лучше, чем вы. Может в трудный момент помочь, она вас ценит и видит творческие, личностные проявления. Нужно обнаружить ее в себе. Или это может быть внутренний дедушка, который тоже заботится о вас и со всей теплотой относится именно к таким индивидуальным, аутентичным вашим проявлениям. Особенно к тем позитивным проявлениям, происходившим именно детстве в общении с дедушкой.
Одобряющие вас люди — это своего рода метафоры. За ними могут скрываться определенные пережитые отношения, которые были у человека. Когда, например, кто-то из родственников, например, тетя много поддерживала какие-то ваши творческие способности. Это может быть и собирательный образ, куда могут входить и какие-то люди, например, просто из культуры, истории или современности. Те, кто вызывает у вас симпатию и с чьим образом связан настрой на принятие вас, на понимание, того, что помогает творчески проявляться. Такие образы внутреннего друга, родителя, учителя или кого-то поддерживающего, настоящего важны для того, чтобы творчество могло развиваться. Чтобы они помогали обходить моменты кризиса. Будь это первые шаги или сотые — неважно. Внутренний критик всегда начеку и будет говорить о том, что опять ничего не получилось, и погружать вас в личностный кризис. В такие моменты важно поставить перед ним противовесы в виде воображаемых поддерживающих людей, которые будут удерживать творческую личность в более стабильном состоянии, чтобы можно было продолжать творческую работу. Этот внутренний страж очень важен. Он играет роль любимого дедушки или другого человека, который оберегает и охраняет вас от нападок и вторжений злобного критика. Дедушка, который учит ценить себя и отстаивать свои хорошие, добрые творческие части.
В то же время часто критик может быть в чем-то прав. За его замечаниями стоят определенные тревоги, с которыми человек сталкивается. Часто преувеличенные. Один из способов найти общий язык — это начать разговор с этим внутренним критиком. Для начала дать ему высказаться. Возможно, он скажет что-то, что можно даже записать. Узнать, по поводу чего у него тревоги и с чем они связаны. На самом деле, если мы даем место для наших страхов и тревог, они по факту оказываются не такими уж страшными. А возможно, это какая-то преувеличенная критичность, или тревога, которая есть и транслируется через фигуру внутреннего критика. Она связана с неуверенностью. Это фигура, которая, возможно, хочет защитить от чего-то. Или же основывается на каком-то предыдущем детском опыте, когда возникали ситуации ощущения беззащитности, ранимости, уязвимости. Поэтому, если состоится такой честный и открытый диалог, то он может снять напряжение, связанное с внутренней критичностью, тревожностью.
Для проведения такого разговора можно взять, например, технику письма, когда одна часть диалога за одного персонажа пишется правой рукой, а другая часть — левой, не ведущей рукой. Это может быть диалог с какой-то творческой мудростью, которая есть внутри каждого человека; она может быть связана с детскими переживаниями или внутренним телесным опытом. И тогда, например, наша рациональная, обычная часть может задавать какие-то вопросы. Мы можем писать их правой рукой. А за глубинную творческую часть, которая будет отвечать за творческие процессы, пишем левой, не ведущей рукой. Тем самым включаются также разные отделы мозга и запускаются внутренние процессы творческого размышления по поводу того, где же наша творческая часть, что ей мешает проявляться, что ей может помочь. И так пообщаться с творческой и рациональной нашей частью. В процессе записывать все. Позже внутри вас могут появиться ответы на критику вашей рациональной части, которая как раз и вызывает ваши страхи проявляться в творчестве.
Также один из вариантов укрепления творческой индивидуальности — это размышление, или создание рисунка, или поиск картинки, которая будет символизировать и представлять образ нашей творческой части.
Что это за картинка? Для кого-то это может быть образ ребенка, для кого-то образ птицы, зверя, животного или стихии. Человек, обладая определенными творческим художественными способностями, может изобразить это на листе. Или же другой вариант: найти это в произведениях любимых художников или же просто каких-то картин. Именно тот образ, который связан, соотносится и ассоциируется с образом внутренней творческой части. Таким образом, эта связь с творческой частью укрепляется, она становится более устойчивой. Этот образ может также быть размещен где-то на рабочем месте или в пространстве, связанном с работой. К этому образу можно обращаться в моменты кризиса, мысленно беседовать с ним, искать поддержки. Через образы, например, животных, растений или даже природных пейзажей человек может почувствовать и создать индивидуальный стиль самовыражения.
— Когда человек считает, что он не может писать, можно как-то подтолкнуть его? Он хочет писать, но думает: «Я в школе двойки по сочинениям получал, а книгу написать уж подавно не смогу». А он хочет. Есть что-то такое, что его подтолкнет, чтобы он мог «стартануть»?
— Можно применять игровые практики. Здесь как раз творчество связано с игрой. Если мы покажем, что это интересно, прикольно, есть игра, приносящая удовольствие, то человек может вспомнить, как же это было в детстве. Когда-то им пережитое ранее было весело, интересно и приятно, и он хочет обратно туда. Игровые практики могут происходить так: составление историй из картинок или из каких-то слов, которые помогут придумать новую историю. Это может быть придумывание несуществующих персонажей. Это может быть совместная деятельность с кем-то на пару. Вдвоем даже будет интереснее и веселей, процесс пойдет быстрее. Здесь важно, чтобы человек нашел в этом, с одной стороны, удовольствие от игры, а с другой стороны — определенную удовлетворенность и пользу для себя. Иногда, когда людям предлагают пройти эту игру вдвоем, один рисует картинки, а второй смотрит на картинку и начинает писать текст. Так, например, они раскладывают по очереди пять картинок и, соблюдая их последовательность, стараются увидеть, как разворачивается какой-то сюжет. Тот, кто сможет почувствовать удовольствие от этой игры, будет с удовольствием продолжать ее и в процессе, благодаря выложенным перед ним картинкам, придумывать новые истории и сюжеты.
В синдроме самозванца есть как раз эта фигура, которая атакует, преследует. Она говорит: «А, ты самозванец, самозванка!» Но можно найти и другие фигуры, которые могут быть рядом, в нужный момент брать за руку и отправляться с вами в путешествие творческое. Это своего рода метафора, которая противопоставляется вашему самозванцу.
У кого-то может возникнуть вопрос: для чего я это буду делать и что в этом такого полезного? Когда это проводится на тренинге или на занятии, то даже скептически настроенный человек видит, как у других это получается, и он может, глядя на них, зарядиться готовностью просто творить. Потихоньку что-то делать, придумывать, изобретать, играть словами. Пусть это не превратится в гениальную историю, но он просто получит от этого удовольствие. Пусть это будет средство общения и взаимодействия с другими. Литературное творчество — это тоже общение. Кажется, человек сидит в комнате один, но это тоже коммуникация. Его будут читать, его увидят, откликнутся на результат его работы.
* * *
Внутренний критик (синдром самозванца) живет внутри 90% творческих людей, которые приходят и начинают творить.
Синдром самозванца не приходит к тому, кто ничего не делает. Просто начните творить и не бойтесь этого критика. С ним можно подружиться и работать в тандеме. С одной стороны, он укажет на ваши слабые места, которые нужно доработать. А с другой стороны, вы можете заставить его замолчать, когда он не объективен, с помощью внутреннего поддерживающего взрослого. Просто начните уже писать свой текст. Буква за буквой, слово за словом. Пусть получится не с первого раза. Главное – начать делать и практиковать каждый день. По чуть-чуть. Навык придет с опытом. Вы научитесь делиться вашим опытом, создавая интересные истории на бумаге.
Но не переусердствуйте, относитесь к себе бережно. В погоне за текстами, выматывая себя ежедневными большими объемами слов, можно столкнуться с прокрастинацией и выгоранием. Это будет не только мешать вам писать тексты, но и значительно ухудшит ваше внутреннее состояние и даже внешнее (в виде болезни).

Прокрастинация и выгорание
Пожалуй, каждому из нас знакомы эти такие ощущения, когда вы очень хотите что-то сделать, но находите тысячу и одну причину, чтобы этого не делать. Сразу находятся какие-то более важные, срочные дела, за которые вы с большим энтузиазмом беретесь, лишь бы не делать то самое дело. Под тем самым делом я имею в виду писать текст. Такое случается не только с начинающими авторами, но и с опытными профессионалами. Это бывает связано с несколькими причинами. Вы либо прокрастинируете, либо выгорели. У вашей прокрастинации тоже есть свои причины. Возможно, вам не хватает каких-либо знаний или умений. А может, вы держите в голове сразу два, три, четыре дела, которые нужно вот прям сейчас, срочно сделать, но в итоге не делаете ни одного.
В первом случае лучше сесть и подумать, какая область знаний (умений) вас тормозит. Чего вы не знаете? Вы не знаете, как написать свой текст или же вам не хватает знаний на ту тему, о которой планируете писать? Если не хватает знаний, просто сядьте за стол, откройте ноутбук или книгу и изучите материал по вашей теме. Когда голова наполнится достаточным количеством знаний, информация структурируется, вы сможете написать то, о чем хотите. В этот момент синдром самозванца будет бессилен, ведь вы все изучили и знаете, о чем пишете.
Второй вариант решить сложнее. Потому что вам придется отказаться делать все сразу (например, писать три текста на три разных темы одновременно) и заставить себя выстроить очередь из неотложных текстов. Просто решите, какой из текстов на данный момент важнее, а какой может чуть-чуть подождать. И действуйте, не отходя от плана, не заглядывая в другие незаконченные тексты. Не отходите от клавиатуры, пока не допишете текст первой очередности. Затем дайте себе время на отдых и на то, чтобы ваш мозг перезагрузился и мог начать выстраивать новые нейронные связи для следующей работы. Так, поэтапно — один текст за другим — вы сможете дописать все без отговорок и прокрастинации. После завершения каждого текста обязательно хвалите себя, ведь все то время, пока вы прокрастинировали, вы беспощадно ругали и казнили себя. Вас не отпускало чувство вины из-за того, что вы ничего не делали, пока горели сроки. Теперь пришло время похвалить себя за завершенный текст. Ведь вы, наконец, его сделали.
Одна знакомая психолог, когда у меня были большие проблемы с выгоранием и прокрастинацией, дала отличный совет, который для меня лично оказался рабочим. Чтобы избежать двух неприятных явлений, особенно если вы пишете много текстов — меняйте локации рабочего места. Смена декораций или же комнат даст ощущение разнообразия. И это, действительно, работает. В каких-то местах, например, за рабочим столом, я ощущаю, что я нахожусь на работе, я работаю. В других у меня остались приятные воспоминания о моментах, когда я писала с особым удовольствием, поймав вдохновение. Например, в моей спальне стоит диван у окна с видом на море. Когда я работала над своей книгой «Чудовище в саду прекрасных цветов», мне нужно было написать довольно сложный эпизод. Одна из моих персонажей играла на кото народную мелодию «Танец умирающего журавля». Эта была символичная сцена, дающая затравку и сюжетный крючок для следующих глав. Я вставила в уши наушники, включила ту самую мелодию, которую исполняли на сямисэне, и поставила на повтор. Помню, как мои пальцы летали по клавиатуре лэптопа, словно по клавишам фортепьяно. Это был особенный момент. Потому что в моменте ко мне пришло вдохновение, и я получила удовольствие от процесса. Теперь на подсознании позиция: диван у окна, мягкий плед, красивый бокал с водой и ноутбук, вызывает у меня приятное воспоминание, которое хочется повторить. Поэтому, когда тексты идут особенно тяжело, я забираюсь на диван и пишу без внутреннего сопротивления, предвкушая получить те же ощущения, которые испытала, когда писала сцену игры на кото. Поток вдохновения не заставляет себя долго ждать. В этот момент написание текстов, даже самых нудных, уже не ощущается как рутина или работа.
Когда же мне нужно особенно сосредоточиться на рабочем тексте, я сажусь за свой обустроенный специально для меня уютный рабочий стол, закапываюсь в свои записи и пишу. В этот момент все домашние знают, что беспокоить меня нельзя. И я спокойно сосредотачиваюсь на своем письме. Можно найти много мест с разными вайбами, которые будут давать ощущения разнообразия. Так вы не будете ощущать рутину, когда работаете со своими буквами.
Вы можете выбрать свои «места силы». И лучше, если они будут находиться не только у вас дома. Места для коворкинга, уютные кофейни, где вы попутно можете подслушивать людские разговоры и находить в них новые сюжетные идеи для текстов. На природе. Время от времени я беру с собой планшет или обычный смартфон и ухожу писать к морю. Волны успокаивающе перекатывают гальку на берегу, даже зимнее солнце греет кожу — и я, погрузившись в свой мир, пишу. Попробуйте этот метод, когда будете испытывать выгорание или писать одновременно несколько текстов. Один текст пишете в одной локации, другой — в другой. Мозг начинает воспринимать смену локации как вид отдыха и не ощущает, что вы работаете.
В этой главе мы рассмотрели, как начать писать без страха, как стартануть и побороть боязнь белого листа и синдром самозванца. Внутри меня тоже сидит самозванец. Он часто мешал мне жить и творить. Но сейчас он сам заперся в кладовке, сидит и помалкивает на протяжении многих месяцев. Даже голову не поднимает, чтобы снова меня обесценить. Знаете, как я этого добилась? Это произошло, когда я вела курс для писателей, которые хотят писать о Японии. На одной из лекций я посмотрела в монитор, где были включены камеры моих студентов. И мой Самозванец внезапно заговорил: «Кто все эти люди? Почему они пришли сюда слушать тебя? Что ты можешь им дать? Ты ничего не знаешь, ты самозванка!» В тот момент во время лекции у меня случилась паническая атака. Я быстро справилась с ней. А позже, спустя несколько лекций, студенты начали меня благодарить и говорить, как полезны были для них те знания, которые я им дала. И как важна и значима та обратная связь, которую я давала их текстам. На семинарах я больше двух часов разбирала работы своих студентов. И в тот момент я поняла и увидела свою ценность. На личном опыте убедилась, что те знания, которыми я могу поделиться с другими, на самом деле ценны и полезны. И тогда мой Самозванец самоустранился и больше меня не беспокоит.
Цените и вы свой опыт. Смело делитесь им. Рассказывайте о нем в текстах. Благодаря этому вы осознаете свою ценность. Писать — не страшно. Писательство — это приятное и увлекательное путешествие, которое дает чувство удовлетворенности и эйфорию, когда вы ставите финальную точку. Неважно, будет ли это заметка в соцсетях, статья в блоге или большой роман. Просто дайте возможность вашему внутреннему писателю проявить себя. Не подавляйте его, дайте заговорить. Прислушайтесь к нему — возможно, это самый талантливый, самый изящный и красивый голос. Голос вашего внутреннего писателя.
Ну что ж, пришло время узнать, как писать посты в социальных сетях. Смелее переворачивайте страницу — нас ждет продолжение путешествия в мир букв и изящных слов.

2 Как писать короткий пост для соцсетей и лонгриды для блогов

Не боимся расставаться с буквами, отсекаем все лишнее, выливаем воду из текста. С чего начать, способы подачи информации, типы статей
Многие сейчас используют нейросети для того, чтобы написать пост или статью для соцсетей. Это экономит время, но экспертности автору не прибавляет, а также не передает его собственных мыслей и опыта. К тому же текст, написанный нейросетью, какой бы хорошей она ни была, заметен невооруженным глазом. Его легко распознать как нечто, созданное с помощью ИИ. У этого текста нет именно вашего опыта и нет пути, который прошли вы. Ни одна нейросеть не обладает именно вашими знаниями и разработками, которыми можете поделиться только вы сами через собственноручно написанные буквы. Давайте учиться писать тексты, которые станут рупором и зеркалом вашей души и пройденного опыта.
Для начала нужно определиться, кому будет интересна ваша статья. Если вы эксперт в какой-то области, то скорее всего уже знаете вашу целевую аудиторию (далее ЦА) и какую пользу вы можете ей дать.
Успех поста во многом зависит от того, насколько хорошо вы понимаете свою ЦА. Кто ваши читатели, какой тон общения предпочитают? Используйте «язык» вашей аудитории, чтобы установить с ней связь. Если вы пишете для профессионалов, не стесняйтесь использовать специализированные термины. Если же ваша аудитория предпочитает развлекательный контент, добавьте немного юмора и легкости.
Для тех же, кто еще не определился с ЦА, рекомендую использовать следующую схему для работы над статьей. Позже, когда писать статьи войдет у вас в привычку, эту схему достаточно будет держать у себя в голове. И не нужно будет расписывать все по пунктам. А пока заведите себе блокнот, в котором будете записывать план статьи. Можно использовать и заметки в телефоне, но для установления нужных нейронных связей лучше использовать классический вариант: лист бумаги и ручка. Так уж устроен наш мозг — запоминать нужные буквы на кончиках пальцев.
Пошаговый план написания статьи для социальных сетей
1. Определяем свою ЦА. Для кого вы пишете свой текст? Кто ваши читатели? Опишите этих людей: чем они занимаются, что им интересно, почему их должна заинтересовать именно ваша статья.
2. Выбираем тему статьи. Определяем ее актуальность и чем будет полезна вашей ЦА.
3. Придумываем яркий заголовок, который зацепит внимание читателей среди множества других текстов.
4. Пишем план самой статьи:
• Интригующее вступление, кликбейтный заголовок, интрига.
• Поднятие проблематики темы, о которой пойдет речь в статье.
• Перечисление способов решения проблемы, сюда можно включить сторителлинг.
• Как в итоге решилась проблема.
• Вывод: обычно это завершение и раскрытие интриги, которую вы дали в начале.
5. Краткое содержание статьи (запишите основные тезисы, чтобы ничего не упустить из виду).

Сегодня существует множество социальных сетей с разными условиями постинга. Есть такие, в которых автор контента сильно ограничен в количестве знаков (например, не более 2 200 знаков с пробелами) и нужно убрать все лишнее, чтобы уместиться в нужное количество. Но в первую очередь автору необходимо привлечь к своему тексту читателя. Задержать его внимание на своем посте. У вас есть буквально две строчки для того, чтобы пользователь определился: стоит ли ему читать вас или нет. Для этого нужно начать с «громкого», яркого, завлекающего названия, интриги или прибегнуть к кликбейту[2]. Дайте читателю интригу, благодаря которой он откроет вашу статью и начнет читать. Не бросайте интригу на середине, подогревайте интерес на протяжении всей статьи, но не затягивайте. О себе можете рассказать в самом конце. Людям неинтересно знать, кто вы и чем занимаетесь. Им интересна та польза, которую вы даете им в своем тексте. Но если ваша информация будет интересна, то человек зайдет на вашу страницу, познакомится с вашим контентом и уж потом примет решение, стоит ли на вас подписываться. Итак, мы выяснили, что первыми двумя строками мы должны завлечь читателя в вашу статью.
Каждый пост должен заканчиваться призывом к действию. Это может быть просьба прокомментировать, поделиться мнением или перейти по ссылке. Призыв не только увеличивает вовлеченность читателей, но и побуждает их к дальнейшим действиям.
Следующий шаг — сам текст. Пишите вашу статью так, как вам хочется. Напишите все, о чем хотите сказать, не обращая внимания на количество уже потраченных знаков. Спокойно дописывайте свои мысли. Скорее всего, вы превысите необходимый максимум. И это не страшно. Спокойно перечитайте написанное и определите: где вы налили «воды», где нет конкретики, где текст кажется скучным — отсеките все лишнее. Удаляйте малоинформативные предложения без тени сомнения. Используйте простые конструкции предложений и избегайте сложных формулировок. Помните: каждая буква на счету. Я знаю, в начале очень трудно расставаться с уже написанными буквами, но для нас важно уложиться в необходимый объем, поэтому прибегнем к принципу краткость — сестра таланта. Режьте текст до тех пор, пока не достигнете нужного количества знаков. Как редактировать текст перед публикацией, мы поговорим в отдельной главе, а пока мы учимся укладываться в нужный объем. Чем чаще вы будете писать тексты, тем быстрее у вас войдет в привычку укладываться в ограниченное количество знаков, и вы уже на автомате станете писать столько букв, сколько требуется. В процессе письма начнете отсекать все лишнее, пока текст будет рождаться в вашей голове. Современные люди не очень любят много букв в социальных сетях. Поэтому ваши посты должны быть краткими, лаконичными и нести в себе максимум пользы, чтобы удержать своих читателей.
Рабочая схема создания полезного поста
1. Описание проблемы.
2. Ошибки, которые совершает читатель при решении проблемы.
3. Решение проблемы.
4. Итог.

С помощью этой схемы мы можем продать свои услуги. А что делать тем, кто продает свой продукт? Приведу еще одну схему для написания продающего текста.
1. Захват внимания.
2. Привлекаем интерес продуктом, показываем лучшие стороны.
3. Вызываем желание у читателя приобрести продукт. Можно рассказать о скидке или акции ограниченного действия.
4. Призыв к действию (купить продукт, написать вам в директ, перейти по ссылке или оставить комментарий).

Статью, которую вы писали с ограниченным количеством знаков, можно расширить и разместить в другой социальной платформе, где предпочитают читать лонгриды. Можно адаптировать вашу статью под другую площадку и там уже не стесняться в знаках и написать все, что вы хотели сказать, но не смогли по причине ограничений. Создание лонгрида для социальных сетей — это отличный способ поделиться более подробной информацией, проанализировать тему для вашей ЦА или рассказать интересную историю.
Но для того, чтобы писать лонгрид, вы должны обладать либо большим бэкграундом (опытом), либо дополнительно изучить информацию, о которой пойдет речь. Чтобы никто не сомневался в вашей экспертности. Потому что доверие ваших читателей — это важный ресурс, с помощью которого вы сможете осуществлять продажи вашего продукта.
Предположим, что вы тревел-блогер, который решил организовывать туры в Японии по интересным местам, о которых мало известно туристам, и вам нужно заинтересовать читателя. Давайте на примере рассмотрим, как это можно сделать. Для начала забрасываем крючок, чтобы читатель захотел заглянуть в ваш лонгрид. Даем нестандартную информацию, учитывая, что многие люди очень любят мифологию разных стран.
«А вы знали, что вход в царство мертвых Ёми, о котором говорится в древних японских свитках Кодзики, существует на самом деле и его можно даже увидеть? Да-да, я сейчас говорю о том самом входе в Ёми, который закрыл каменной глыбой бог Идзанами, после того как неудачно спустился в Ёми, чтобы отыскать там свою жену Идзанаги.
Этот вход мирно существует в префектуре Симанэ в городе Мацуэ, который славится своими рёканами и онсенами».

Начало положено. Вы заинтересовали читателя, и он открыл ваш лонгрид. Коротко расскажите миф о двух богах — муже и жене, которые одновременно являлись братом и сестрой Идзанами и Идзанаги. Как случайно Идзанами умерла и попала в Ёми, а Идзанаги отправился ее вызволять. Упомяните о Долине желтого источника. Того самого, который источник забвения, из которого пьют умершие, чтобы забыть свою прошлую жизнь. Можете задать вопрос читателям: хотели бы они забыть свою прежнюю жизнь после смерти или сохранить память? Так вы их побуждаете к диалогу с вами в комментариях.
Дальше можете рассказать, как вы приехали в Мацуэ, искали рёкан, в котором забронировали комнату. И как после долгой дороги наслаждались горячими водами онсена. Можете даже состояние кожи после принятия полезной ванны описать — пусть читатель немного позавидует. Дальше опишите свою вечернюю прогулку среди старинных домов самураев. И как вам спалось на футоне, представляя, что вы с помощью машины времени попали в древнюю Японию. И не забудьте поделиться мыслями, как вы морально готовились к посещению мистического места.
Опишите свой традиционный японский завтрак, приправляя все фотографиями еды. Пусть читатель проглотит слюну, ведь вам было вкусно. А дальше приступайте к рассказу, как вы добрались до тропы, которая ведет к Ёми. Щедро делитесь впечатлениями и ощущениями, которые испытывали по мере приближения к мифологическому месту. На самом деле там стоит всего три камня, которые считаются входом в Ёми. Рядом деревянная будка-ящик, куда туристы бросают письма, адресованные своим усопшим близким. Своего рода весточка в иной мир, чтобы поделиться с ушедшими своими чувствами. Запомните: чем больше эмоций (пусть и грустных) вызовет у читателя ваша статья, тем бо́льший отклик она получит.
В финальной части лонгрида расскажите о том, что вы организовываете туры по Японии и таким необычным местам, как вход в Ёми. Перечислите другие места, которые планируете посетить. Создайте интригу: о других местах, которые мы посетим, я расскажу в следующих статьях. А пока вы можете ознакомиться со стоимостью и программой нашего тура. Дальше даете ссылку, как можно с вами связаться. Этот пример может работать в разных сферах. Главное — грамотно подогнать под свою нишу.
Также можно сократить эту статью и разместить как пост в социальных сетях. Для этого нужно отсечь все второстепенное. Оставляете первый абзац, рассказывающий о существовании в современной Японии загадочного Ёми. Дальше очень кратко, в двух предложениях, пересказываете миф об Идзанами и Идзанаги. Следом делитесь локацией и в одном предложении рассказываете, что там исторические рёканы с онсенами. Приступайте к описанию ощущений, когда вы шли по лесу в поисках Ёми. Буквально 3–4 предложения. Упомяните о почтовом ящике с письмами. Опишите камни, которые являются входом в Ёми. И в финале расскажите о туре, который вы организовываете и информацию о том, как с вами связаться.
Это работает в обе стороны. Из короткой статьи можно сделать лонгрид, и лонгрид сократить до короткого поста в соцсетях.
Когда я училась в старших классах, после школы отправлялась в другую, негосударственную школу. Это была школа искусств, где я училась на отделении журналистики. Я на всю жизнь запомнила один из уроков, на котором преподаватель рассказала о нестандартном в те времена способе написания статьи. Я до сих пор пользуюсь им. Не только когда пишу статьи, но и когда работаю над крупной прозой. Это метод перевернутого треугольника или перевернутой пирамиды.
Представьте себе пирамиду, вершина которой направлена вниз. Мысленно разделите ее двумя горизонтальными линиями. Так у нас получится пирамида, разделенная на три части. Внизу, в перевернутой вершине пирамиды, помещена информация второго плана. С нее обычно начинают статью, но в данном случае мы помещаем ее в самый конец. В середине у нас размещены важные детали. Тот самый сок, который концентрируется в сердце статьи. Ну и в самой большей части — перевернутом основании пирамиды — размещается самая главная информация. Здесь мы отвечаем на вопросы: кто, что, когда, где, зачем и как? То есть мы начинаем с конца, рассказываем о том, ради чего начинали писать лонгрид, и постепенно снижаем градус горящей информации к финалу. Не нужно делать финальную информацию неважной. Сюда мы можем включить не только пути решения проблемы, но и указать, где читатель может найти способы разрешения своей «боли».
Главное, чтобы ваша статья в перевернутой пирамиде отвечала на шесть вопросов:
1. Кто главный герой?
2. Что произошло?
3. Где произошло?
4. Когда произошло?
5. По какой причине это произошло?
8. Как сложились обстоятельства, из-за чего это случилось?

В начале статьи помещаем самую значимую информацию, а далее по нисходящей располагаем подробности исходя из степени важности по принципу: от большего к меньшему. В конце этого блока даем развернутое объяснение, которое прольет свет на произошедшее. Сюда можно поместить и субъективную оценку, и даже конфликт, который вызовет эмоции у читателя или побудит к действию (например, перейти по ссылке, оставить комментарий или написать вам лично). В финальной части статьи развернуто пишем предысторию случившегося.
Задача этой пирамиды — привлечь внимание, заинтересовать подробностями и побудить к действию. Это позволит читателю вычленить самую важную информацию из вашего лонгрида, а также удержит его внимание до конца.
Сторителлинг — это еще одна из разновидностей лонгридов, в котором можно и поделиться интересной, увлекательной историей, и надавить на читательские боли, и показать пути решения проблемы, и пригласить воспользоваться вашими услугами. Потому что в сторителлинге вы наглядно показали, как умеете решать проблемы и что можете дать читателю. Это своего рода иллюстрация вашей деятельности.
Сторителлинг — это способ написания статей, в котором автор рассказывает эмоционально вовлекающую историю, где герои выдуманные или изменены имена реальных людей, столкнувшиеся с проблемой, которую автор статьи способен решить. Здесь читатель должен узнать себя, увидеть свою проблему. Наглядно увидеть, как герой сторителлинга смог решить эту проблему, и убедиться в вашей компетентности как специалиста, что вы сможете помочь. Так вы сможете заинтересовать читателя и продать свой продукт или услугу.
Базовая схема, по которой пишется сторителлинг:
1. Захват внимания.
2. Проблема/конфликт.
3. Поиск решения.
4. Развязка и вывод.

Давайте на практическом примере рассмотрим, как пишется сторителлинг. Вы можете выдумать несуществующую историю, а можете рассказать ту, которая произошла с вашими клиентами или знакомыми, изменив при этом имена. Допустим, вы практикующий психолог, проводите консультации для своих клиентов и проводите терапию. Вам нужно с помощью сторителлинга продемонстрировать эффективность вашей работы и пригласить читателей воспользоваться вашими услугами. Понятно, что все мы разные, и люди обращаются к психологам с разными запросами. Выберите наиболее распространенную проблему или же создайте цикл статей, который охватит максимальное количество запросов в личных сообщениях, с которыми клиенты обращаются за консультацией к психологу. Начать сторителлинг можно, например, так:
«Ко мне на консультацию пришла девятнадцатилетняя студентка и пожаловалась на то, что ненавидит себя. Считает, что не нужна этому миру и вообще она бесполезное существо. После непродолжительного диалога мы нашли корень ее проблемы. Оказалось, что клиентка с детства привыкла что-либо достигать, получать за это награды и родительскую похвалу и одобрение. Она регулярно участвовала в различных соревнованиях, олимпиадах, конкурсах. Занимала призовые места и чувствовала при этом себя живой. Такие моменты ощущались ею как: «Я живая, я живу. Я нужна своим родным, друзьям и этому миру. Чувствую себя личностью». А после поступления в вуз она лишилась возможности чего-либо достигать, и вся ее жизнь крутилась вокруг учебы».

А дальше вы пишете о том, как оказали ей поддержку, дали понять, что она является полноценной личностью и без больших достижений. Расскажите, к каким совместным выводам вы пришли во время консультации. Как у девушки в конце загорелись глаза, и она, окрыленная, пошла домой. И теперь проходит с вами терапию. Также расскажите, как шаг за шагом клиентка преодолевает свои внутренние проблемы. Опишите, в чем кроются корни такого отношения к себе, в чем заключаются ее паттерны. Так вы на практике покажете своим читателям, как работаете с клиентами и чем конкретно можете помочь. Сюда же можно включить безобидные техники самопомощи, чтобы читатель остался с вами подольше и захотел подписаться на вас, чтобы читать полезные советы и дальше. Возможно, однажды он захочет прийти к вам на консультацию. В конце дайте информацию, как связаться с вами или где ознакомиться с прайс-листом услуг.
Самое главное в написании статей — это не бояться их писать. Пусть первые окажутся не такими интересными и увлекательными, ведь вы же только учитесь. Развивайте в себе насмотренность. Читайте статьи ваших коллег или людей смежных специализаций. Отмечайте то, что вас зацепило, что показалось интересным. Что в их статьях заставило вас прочитать полностью. Применяйте их методы в своих текстах и наблюдайте. Никто не скажет вам, что все получится с первого раза. Это далеко не так. Попробуйте для начала один способ написания статьи и посмотрите на реакцию читателей. Если вы не получили ни одного отклика — не отчаивайтесь. Меняйте тактику и пишите в другом стиле, жанре, используйте иную подачу информации. Отмечайте внутри себя, какие тексты вам больше нравятся. Разберите их на составляющие и вычлените то ядро, которое заставляет вас с жадностью проглатывать тот или иной текст. Попробуйте написать также с учетом своей ниши. Не сдавайтесь. Продолжайте писать. Чем больше пишете, тем лучше у вас будет получаться. Со временем разовьется собственный авторский стиль и слог. Внутренний писатель покажет вам свой голос, и однажды он заговорит и будет помогать создавать свои истории, которые покорят читателей. На все нужно время. Писать тексты можно научиться. Не сразу, но добиться определенного мастерства вполне реально. Даже если вы в школе получали двойки за сочинения — это не значит, что, будучи взрослым, вы не сможете рассказывать СВОИ собственные истории. Неудачи в сочинениях — это не приговор. Вы с детства умеете рассказывать истории. Просто нужно помочь себе переложить эти истории на бумагу. В каждом из нас сидит внутренний писатель, которого нужно разбудить. Побольше практики, и у вас все получится. Чем чаще вы будете практиковаться, тем лучше будет получаться. Чтобы писать тексты, иметь к этому талант вовсе не обязательно. Главное здесь знания, практика и трудолюбие.
Если вы думаете, что писатель пишет свои книги только на тяге вдохновения, то вы ошибаетесь. Каждый день мы тащим себя за клавиатуру, не дожидаясь эфемерного вдохновения или момента, когда войдем в поток. Мы садимся за стол, начинаем печатать, и уже в процессе приходит легкость. Нет смысла ждать, когда придет вдохновение. Его можно и не дождаться. Оно годами может нас не посещать, а писать надо. Только дисциплина способна помочь создать хороший текст. Попробуйте выделить для потокового неосознанного письма по пятнадцать минут в день. Пятнадцать минут из двадцати четырех часов — это же совсем немного, верно? Суть в том, чтобы развить в себе привычку писать. Каждый день. Это поможет вам относиться к тексту не как к чему-то мучительно-сложному, а как к ежедневному ритуалу, который с каждым разом будет даваться вам все лучше и легче. Можно писать о чем угодно. Например, как вам не нравится вон та туча за окном. У вас были планы на этот день, а эта дрянная черная клякса в небе рушит все задуманное. Попробуйте представить, о чем думает эта туча, когда смотрит в высоты небес на землю. Кем кажутся ей люди? Может, она хочет стать одной из нас? Очеловечьте ее. Дайте ей характер того, кто вам меньше всего нравится. Или наоборот. А возможно, вы сами себя представите этой тучей. Опишите свои ощущения. Не холодно ли вам там, наверху? Может, вам видно звезды? Или же у вас есть особые планы на те дождевые капли, которые содержатся в вас. Побудьте немного ребенком, чья фантазия не знает границ, и пишите обо всем, что видите. Наделите окружающие предметы разумом и проведите на листе бумаги с ними диалог.
Такая практика не только разовьет ваш писательский скилл, но и даст возможность разгуляться фантазии. И позже написание текстов станет для вас привычной рутиной, которая больше не страшит. Тексты будут даваться намного легче. Главное — бесстрашно начать и не бояться, что поначалу будет получаться коряво, неинтересно и плохо. Сумбурная абракадабра — тоже текст! Дерзайте, мои дорогие, дерзайте. Ваш внутренний писатель обязательно проснется. Я в него верю.

3 Пишем рассказ

Художественная литература. Малая проза – это всегда маленький роман
Что такое рассказ
Рассказ – это возможность прожить маленькую жизнь за несколько строк.

В разных жизненных ситуациях мы все так или иначе рассказываем истории. Короткие или длинные, за кружкой в баре или за чашечкой чая на кухне дома, на работе среди коллег или же в лесу у костра, когда коротаем время, пока жарится шашлык. Мы рассказываем свои истории в социальных сетях: о собственной жизни, о работе, путешествиях или о своих услугах, затрагивая при этом боли и решение проблем читателей, а возможно, потенциальных клиентов, которые, прочитав вашу историю, захотят воспользоваться вашими услугами. Ведь вы им рассказали о том, как можете решать их проблемы. Благодаря развитию соцсетей рассказ может развлекать, обучать, вызывать эмоции, заставлять читателя задуматься над поставленным вопросом. В некоторых платформах рассказы вообще могут быть интерактивными, и их развитие будет зависеть от выбора читателя, который может влиять на ход сюжета. Или же микрорассказы, которые ограничены в количестве символов, но автору нужно не только уложиться в необходимый объем, но и заинтересовать читателя буквально в нескольких предложениях. Подобные экспериментальные формы короткой прозы на протяжении нескольких десятилетий вошли в нашу жизнь, и так или иначе рассказ присутствует в нашей повседневной жизни. Все мы здесь собрались, чтобы научиться писать рассказы. Неважно, для какой цели — научиться сторителлингу в соцсетях или же встать на путь художественной литературы и начать публиковаться на литературных платформах, в журналах или издательствах. В этой главе я покажу вам, как работать с малой художественной формой — рассказом.
Все мы в школе на уроках литературы изучали теорию и знаем, что такое рассказ. Для многих зубрежка теории литературы была довольно скучным процессом, и я вас не осуждаю за это. Некоторые из вас даже не предполагали тогда, что в будущем захотят писать литературные тексты — и лишь сейчас впервые задумались об этом. Открою вам маленький секрет: среди успешных современных писателей есть те, кто в школьные годы ненавидел уроки литературы и не любил читать, а за сочинения получал тройки. Лишь став взрослыми, они нашли свое признание и начали читать и писать. Поэтому если вы думаете, что раз в школе у вас не получалось писать сочинения, то и сейчас рассказы сочинять не сможете — забудьте об этом. Писать сочинения по чужому произведению и следовать за собственной фантазией и создавать собственные миры — это абсолютно разные вещи. Просто знайте: ваш мозг умеет рассказывать истории. Нужно лишь научиться их правильно записывать. Я не буду здесь давать вам уроки на тему рассказа из школьной программы, но все же кое-какую базу я дам.
Рассказ – это короткая форма художественной прозаической литературы, в которой описываются определенные события, персонажи и их действия. В рассказе можно описать целую жизнь персонажа или отдельное событие. Он может быть написан в разных жанрах: реализм, фантастика, фэнтези, биография, детектив, психологический триллер, ужасы, рождественские уютные истории или же пугающий хоррор. Важно, чтобы это было цельное, завершенное произведение, в котором соблюдена структура.

Структура рассказа
Преимущественно выделяют трехактную структуру:
• это завязка, которая вводит читателя в историю. Именно здесь происходит первый сюжетный поворот, который заставит персонажа вступить в конфликт;
• собственно, сам конфликт, который заставит персонажа действовать. Самые напряженные события развиваются именно в этой части;
• развязка — акт, когда завершается конфликт, персонаж уже прошел все перипетии и пережил внутренние изменения (или же он не изменился), и история подошла к своему финалу.
Есть еще одна классическая структура рассказа, но я к ней не всегда прибегаю, поскольку первый пункт благополучно пропускаю, чтобы быть уверенной, что точно захвачу внимание читателя с первых строк. Объясню почему, когда буду рассказывать о типах композиции сюжета.
Вот эта структура:
• экспозиция — введение в ситуацию, описание места и времени действия, знакомство с главным персонажем;
• завязка — момент, предшествующий конфликту, который задает tone of voice всему сюжету;
• кульминация — напряженный момент, когда конфликт достигает своего апогея. Здесь можно и нужно покатать читателя на эмоциональных качелях;
• развязка — момент разрешения конфликта, подведения итогов, здесь читатели получают ответы на все вопросы, раскрывается саспенс, показывается, для чего были все сюжетные крючки.

Итак, с чего начать писать рассказ.
1. Определите идею. Выберите тему своего рассказа. Идею, которую хотите донести до читателя. Задайте себе вопрос: о чем я хочу рассказать читателю, какую мысль донести? Определите ЦА для своего произведения. Кто ваши читатели, чего они хотят? Я, наверное, сейчас удивлю продажников, но и у литературы есть своя ЦА. У каждого жанра есть свой читатель. Мы же не будем писать эротический рассказ для детей — мы напишем для них сказку или поучительный рассказ. Или предлагать любителям фэнтези почитать детектив. Исключение — химеризация рассказа. Это когда вы в тело сюжета вплетаете два разных жанра. Это бывает полезно для расширения аудитории. Любители фэнтези с удовольствием прочитают детектив и наоборот. Определившись с ЦА, вы выбираете форму подачи своего рассказа. Возможно, ваши читателя любят ситкомы, и тогда вы напишете для них юмористический рассказ и в этой форме донесете до них идею.
2. Создайте персонажей. Запомните — без персонажа не существует истории. Нет героя — нет истории. Но персонажем может стать любой предмет или существо. Не обязательно главным действующим лицом должен быть человек или одушевленный предмет. Вы можете одушевить хоть опавший лист дерева и показать историю его глазами. Или, например, возьмите старый дом, построенный еще при царе Александре Втором, и расскажите, сколько эпох он прожил, о людях, которые в нем жили. Или же это несколько поколений одной и той же семьи, которые знавал этот дом. В этом случае дом будет полноценным персонажем. Да что там — героем может стать даже пшеничный колосок, который забыли на поле осенью, а зимой он накормил своими зернами раненую птицу. Персонажем может стать любое абстрактное нечто, главное, чтобы это нечто присутствовало в вашем рассказе и саму историю мы увидели его глазами.
3. Разработайте сюжет. Очень важный и ответственный процесс во время создания рассказа. Мы с вами уже знаем, что сюжет состоит из завязки, конфликта и развязки (финальной части). Конфликт — это еще один элемент, без чего история не состоится. Без конфликта ваша история будет обычным эссе, зарисовкой, но не рассказом. Именно конфликт вызывает эмоции у читателя. Любая рассказанная история должна вызывать эмоции у читателя. Иначе читать ваш рассказ будет скучно, и читатель отложит вашу историю в сторону, и вы не получите того внимания, на которое рассчитываете. Запомните: сюжет должен быть логически последователен, эпизоды не должны быть хаотичными и перескакивать с места на место. Чтобы этого избежать, я рекомендую на отдельном листе записать план рассказа. Буквально по пунктам расписать начало, первый сюжетный поворот, конфликт, каков будет финал. Так, действуя по пунктам прописанного плана, вы избежите нелогичных перескакиваний с одного эпизода на другой и будете соблюдать структуру повествования. О том, как прорабатывать структуру сюжета, я расскажу подробнее в главе о написании романа.
4. Выбор рассказчика. Здесь вам нужно будет определиться, чьими глазами читатель увидит вашу историю. Кто будет рассказчиком. Сам автор или же персонаж. Если повествование будет вести автор, то история будет рассказываться от третьего лица, чаще всего в прошедшем времени. В этом случае вам придется особо постараться и создать объемного персонажа, чтобы читатель поверил ему. Повествование от лица персонажа дает особые плюшки автору, поскольку читатель после нескольких абзацев, при грамотно созданном персонаже, на подсознательном уровне начнет отождествлять себя с героем и будет с интересом следить за ним. Здесь повествование может вестись либо в прошедшем времени, когда герой рассказывает о том, что с ним когда-то произошло, либо в настоящем времени. Второй вариант создает эффект присутствия, и читатель быстрее погружается в историю.

С вами бывало так, что у вас появилась классная идея, чтобы написать рассказ, но, кроме идеи, дело дальше не пошло? Сюжет не придумывается, и вы не понимаете, куда двигаться дальше. Хотя изначально сама идея казалась замечательной и вам так и хотелось побыстрее сесть и написать, но в процессе вы впадали в ступор, и дальше идеи дело не шло. Я расскажу, как превратить идею в сюжет и написать рассказ.
Что делать, если есть идея, а сюжет никак не рождается
Поиск сюжета – это когда вы берете идею, пеленаете ее, как младенца, и прикладываете к своей груди. Только вместо грудного молока вскармливаете зачаточное дитятко своей фантазией. И то, чем вы его наполните, в то оно и превратится в итоге.

Бывает, приходит идея для нового рассказа, и она кажется потрясающей, ее срочно нужно реализовать. Вы даже можете при этом испытывать эмоциональный подъем, который мы называем вдохновением, и сильную мотивацию сесть и написать. И вот, вы садитесь за стол, а сюжет стоит на месте, и вы не знаете, что писать, поскольку в руках у вас есть только идея, но куда двигать историю дальше — неизвестно. У меня есть несколько действенных способов, как создать сюжет, имея на руках только идею будущего произведения, которые работают, как швейцарские часы, и помогают мне во время творческих затыков. Это, кстати, работает и для сторителлинга в соцсетях.
Способ первый. Триггер
Вспомните, при каких обстоятельствах у вас родилась идея. Что послужило триггером. Мысленно вернитесь к тому моменту, проделайте тот же путь; уверена, скорее всего вы испытаете те же эмоции. Вот за них и цепляйтесь и ведите себя дальше, вслед за ощущениями. Возможно, вы вспомните что-то из прошлого, какие-то события, вызывающие у вас те же эмоции. Попробуйте поискать сюжет в этих триггерных воспоминаниях.
Найдите свой источник вдохновения. Вспомните, что вас вдохновляет и идите туда. Для меня, например, источником вдохновения служит поездка в новые места. Рядом с моим домом протекает горная река, и я иду бродить вдоль нее, нахожусь наедине с собой и своими мыслями. Важно при этом не включать музыку в наушниках, а слушать себя и держать в голове ту самую идею для сюжета и крутить ее, как прозрачный куб, с разных сторон, задавая себе вопросы: «А что, если мы пойдем этим путем?», «А если повернуть сюжет в эту сторону?», «А если персонаж будет таким?». И тут мы подходим к важному моменту: без персонажа и конфликта не будет истории. Создайте для вашей истории персонажа, и он сам начнет двигать сюжет. Потому что правильно подобранный персонаж уже имеет свою историю и биографию. О том, как создавать персонажа и конфликт, мы поговорим позже.
Триггер для сюжета можно найти и в источниках информации. По теме вашей идеи, скорее всего, можно найти огромное количество информации и матчасти. Изучите ее. Она не только поможет вам быть достоверным, но и даст идеи для развития сюжета. Когда я создавала одного персонажа, который живет в Южной Корее, мне нужно было показать мотивы его поступков через флешбеки. Я большой любитель истории человечества, и часто в моих произведениях мелькают те или иные исторические события. Если бы вы знали, каким мощным источником вдохновения может послужить какой-нибудь исторический отрезок времени. Я решила взять эпоху Чосон. В тот период было множество императоров (правда, их называли ванами, поскольку все корейские императоры являлись вассалами китайских правителей), я выбрала Седжона Великого. У него очень интересная история жизни, в которую было легко внедрить моего вымышленного персонажа и сделать его историком, который записывает все, что скажет или сделает император. Пока я изучала источники информации о жизни Седжона Великого, мысленно ловила триггеры, которые помогли не только развить сюжет самого флешбека в прошлое, но и обогатить свою историю интересными моментами, которые заставят читателя сопереживать моим персонажам и тревожиться за их судьбу. Устроила читателю эмоциональные качели, благодаря чему читать мою историю будет намного интересней. И конечно, за счет дополнительных моментов, которые я нашла в исторических фактах, мне удалось не рассказать, а наглядно показать, почему мой персонаж поступил именно так, принял именно это решение — и никак иначе. Поэтому изучать информацию по теме, о которой планируете писать, — это очень важный и полезный шаг во время поисков сюжета для своего произведения. В процессе вы непременно натолкнетесь на мысль, благодаря которой родится интересный сюжет.
Способ второй. Поиграйте с персонажами
Как я писала несколькими абзацами выше, без персонажа не будет сюжета. Подберите для своей истории подходящего персонажа. Ведь на начальном этапе у вас есть обезличенная болванка, которая не имеет своего характера и не знает, для чего она существует вообще. Создайте ему биографию. Придумайте ему место жительства, род деятельности, профессию, семью, внешность, цель, мечты, определите, какой у него будет характер. Позадавайте вопросы своему будущему герою, примерьте к нему целую жизнь. И уже потом из получившихся вариантов можете выбрать тот, который больше всего подходит для вашей идеи. Как правило, персонаж с тщательно подобранной для него биографией придет к вашей идее уже с почти готовым сюжетом, и история сложится сама собой.
Давайте применим эту практику в деле. У вас есть идея для рассказа, и она вам нравится. Но в голове, кроме идеи, гуляет перекати-поле, и обезьянка из мультфильма «Симпсоны» бьет в медные тарелки. Нет ни персонажа, ни сюжета — и вообще непонятно, что с этой идеей делать. Давайте придумаем минимум трех разных персонажей и посмотрим, какой из них больше подойдет для вашей идеи.
Возьмем условно трех зайцев — не всегда же главный герой истории является человеком. Это может быть и дракон, или вообще привидение. У нас будут зайцы. Чем они будут заниматься? Допустим, пусть будут заяц-учитель, заяц-пожарный и заяц-сантехник. Как мы видим, профессии у всех разные, а это значит, что образование, ход мыслей и манера поведения у каждого будут отличаться. Теперь каждому из них зададим вопросы так, чтобы, ответив на них, создать целую жизнь потенциального персонажа. В процессе у вас даже появится конфликт, который является основой любого сюжета.
Спросите у наших зайцев: какова твоя цель, чего ты хочешь? Почему ты выбрал именно эту профессию? Есть ли у тебя семья, друзья, дети? Что или кто мешает тебе достичь своей цели? Как ты будешь преодолевать препятствия на своем пути?
Естественно, заяц-учитель после тяжелого дня, проведенного в окружении несовершеннолетних оболтусов, в голову которых нужно вложить знания, морально опустошенный, вряд ли будет вечером после работы сидеть в подворотне в окружении местных алкоголиков и обсуждать за кружкой чего-то сорокаградусного глобальные проблемы мирового правительства. А вот сантехник, может, и будет. Потому что в большинстве случаев (мы не будем брать исключения, если конечно, у нас не фэнтези или детектив, где сантехник — это прикрытие, и не остросоциальная проза, где интеллигент с высшим образованием потерял опору и смысл жизни и теперь он работает сантехником) — это человек, который в силу жизненных обстоятельств давно остановился в своем эмоциональном и интеллектуальном развитии. Да простит меня мой сосед-сантехник — прекрасный любящий семьянин и просто хороший человек. Что может произойти с зайцем-сантехником такого, что повлияет на всю его дальнейшую жизнь? Что заставит его встать и пойти развиваться, в корне изменить свою жизнь? Или же: какие обстоятельства могут нарушить размеренную, стабильную жизнь зайца-учителя, буквально смоют его жизнь в унитаз? Здесь нужно помнить, что хорошие и счастливые события, которые случаются в жизни персонажа, неинтересно читать. Никто не любит идеальных персонажей. Им не верят, за их судьбой не хочется следить. У персонажа должны быть свои недостатки.
Пусть примерный заяц-учитель по ночам мечтает ограбить банк или же захватить мир, этакий Родион Раскольников, который благими намерениями выстилает себе дорогу в ад. Или же у него была жена, и ее вдруг похитил злодей. И теперь его путь — из мягкосердечного интеллигентного, возможно, где-то трусливого человека преобразиться в жесткого, умеющего постоять за себя и своих близких зайца-супергероя. Вот, посмотрите: играя с биографиями персонажа, мы уже рождаем конфликт истории, которая послужит отправной точкой в сюжете. Как заяц пойдет выручать жену, кто ему поможет в этом деле, а кто будет мешать? Так появляются и новые персонажи: антагонист и протагонист — не в вакууме же наш персонаж существует, вокруг есть социум, с которым надо взаимодействовать.
Заяц-сантехник сам по себе не идеален — потому что идеальный персонаж скучный. У него непременно должны быть свои недостатки. Но он может быть простым «свойским» парнем, который будет ближе и роднее читателю. Дайте ему благую цель. Например, он копит деньги на дорогостоящий протез для девушки из соседнего подъезда, которая недавно в аварии потеряла ногу и теперь утратила смысл жизни. Он тайно влюблен в нее, но никогда не осмеливался подойти к ней. А теперь, видя ее положение, решается помочь — купить протез, который позволит встать с инвалидной коляски и под романтическую музыку станцевать с нашим зайцем-сантехником под дождем. И вот наш мечтательный герой накопил всю сумму, и заветная цель близка как никогда. А теперь отнимите у зайца деньги. Пусть кто-то ограбит его, или же бывшая, с которой он когда-то ошибочно забыл официально развестись, пришла в его квартиру, пока он был на работе, и забрала все накопления. Что заяц будет делать? Как вернет деньги? Или начнет копить сначала, наблюдая издалека за тем, как тихо увядает в депрессии соседка? Перечитайте эти варианты развития событий и вопросы снова и обратите внимание: сколько вариантов конфликта и развития сюжета уже предстали перед вами. Не останавливайтесь, у нас еще пожарник не проработанный стоит, скучает в уголке, ждет своей очереди.
Хм… Заяц-пожарник. Какую историю ты можешь нам показать? Какой ты? Брутальный мачо, который в ожидании редких пожаров не вылезает из тренажерного зала, или же ты тайный пироман и втихаря устраиваешь пожары, чтобы самому на них ездить и тушить? А может, в твоем далеком детстве кто-то из близких погиб в огне, и теперь цель твоей жизни — тушить пожары? Ты самовлюбленный нарцисс или же внутри тебя сидит раненый ребенок, которого следует излечить? Какой путь для тебя выберет автор? Возможно, ты мечтаешь стать моделью или актером и втайне ото всех посещаешь кастинги, рассылаешь портфолио в агентства. И в один прекрасный день получаешь письмо от известного кинорежиссера из Южной Кореи, мастера топовых дорам. И что ты будешь делать? Согласишься на переезд? Оставишь невесту на родине и укатишь в другую страну? Подожди, дружище, я тебе сейчас препятствие учиню. При всем желании ты не сможешь выехать из страны — судебные приставы наложили запрет на выезд. Потому что в твоем прошлом есть темное пятно. Ты бросил молодую жену с маленьким ребенком, переехал жить в другой город и забыл о том, что должен платить алименты. И в день выезда в аэропорту тебя тормозят судебные приставы. Как тебе такой поворот сюжета? Как выпутываться из этого будет заяц-пожарник? У него есть мечта, есть цель и даже ее реализация нарисовалась, но в итоге появилось препятствие, которое нужно преодолеть. Теперь задача автора — выбрать два пути развития персонажа. Он, как и положено, не идеален и даже после выяснившихся неожиданных обстоятельств стал неприятен. Что будем делать с ним? Научим благородству или же заставим испытать те же чувства и эмоции, которые прожила его бывшая жена. Но не сейчас. Сейчас мы быстро решим его проблемы, отпустим сниматься в дорамах в Корею. Но дадим ему подлого, еще более самовлюбленного нарцисса режиссера или продюсера. И там, на чужбинушке, проведем его через такие перипетии, что он вдруг осознает, какой редиской он был по отношению к тем, кого он когда-то бросил.
Задавая вопросы своим персонажам, мы подбираем им не только биографию, но и сюжетный конфликт. Перед нами три зайца, каждый со своей историей, судьбой и несколькими вариантами развития событий. Практически сюжет готов. Осталось только выбрать наиболее подходящий вариант для вашей идеи. Или вообще усложнить задачу и взять всех троих в сюжет, чтобы каждый шел своим путем, преследуя одну и ту же цель, а в финале все сойдутся в одной точке. Вариантов много — вам решать, какой подойдет лучше. Даже если выберете одного героя из тех, что родились у вас в процессе подбора персонажа для своего сюжета, — не списывайте со счетов оставшихся двух. Запишите их в отдельном блокноте. Они могут вам пригодиться, когда вы будете создавать другую историю. Создайте себе копилку образов. Выделите себе блокнот, где можно будет основать базу персонажей. Записывайте каждого, не ленитесь. Это помогает при работе над сюжетом. У меня такая копилка есть, и время от времени я заглядываю в нее, когда ищу персонажа для своих идей.
Одним майским днем, когда накрапывал дождь, я увидела занятного дедушку. Это был мощный образ. Он был одет во все очень старое, старомодное, но очень чистое, опрятное и тщательно выглаженное. На дедушке были видавшие виды бежевые сандалии. Такие же носил мой папа где-то в конце восьмидесятых прошлого века. На дедуле же этот древний артефакт выглядел ухоженным и был тщательно натерт обувным кремом. На плечах дедушка нес брезентовый рюкзак, с которым когда-то ходили в походы и ездили на дачу все советские люди. Такие рюкзаки редко бывали чистыми, но этот, хоть и выцвел от времени, выглядел тщательно выстиранным. Вся одежда на дедушке смотрелась как привет из прошлого, несмотря на то, что на дворе стояли 2010-е годы. И самое примечательное — зонт. Красный в крупный белый горох, с ажурными рюшами — натуральный реквизит из советских кинофильмов. Такой я видела у своей бабули. Но к этому зонту относились бережно, и он почти не выцвел. Только рюши посерели от времени. Этот дедушка шел по дороге, тщательно обходя мелкие лужи. В одной руке — зонт, а другая согнута в локте, словно сохранившаяся за долгие годы мышечная память все еще подставляет ее даме сердца, с которой он привык ходить, но сейчас по каким-то причинам ее нет рядом. Сколько возможных сюжетов в тот момент пронеслось в моей голове, пока я провожала взглядом этого пожилого джентльмена! Дома я записала его образ в блокнот. И годом позже из этого получился светлый и теплый рассказ «Воришка подъездных лампочек». Дедуля не только стал главным персонажем рассказа, но и придал ему атмосферу старых волгоградских дворов с двухэтажными домами из красного кирпича, построенных немцами после окончания Второй мировой войны. Поэтому не стоит пренебрегать родившимися, но не пригодившимися персонажами. Отправьте их в буферную зону, пусть ждут своего часа.
Способ третий. Изучите матчасть
О матчасти я уже кратко писала выше и буду писать еще, и не один раз, так как это неотъемлемая и очень важная часть работы над рукописью. Сейчас мы поговорим о матчасти в контексте поиска сюжета для своей идеи. Это один из способов довести идею до финальной точки рассказа.
Возможно, именно отсутствие знаний на тему, о которой вы хотите написать, мешает развитию сюжета — вам не хватает знаний. Писать о том, что знаешь достаточно хорошо, гораздо легче, чем о том, чего не знаешь. Вы можете свободно писать и рассуждать о том, что знаете, и работа идет намного легче, проще войти в творческий поток и писать без остановки много букв. Но вы никогда не сможете говорить на тему, в которой вы не сведущи. Вы можете об этом только читать и слушать, поскольку знаний нет. Мне, например, на протяжении нескольких лет хочется написать историю про терракотовую армию, которую в прошлом веке обнаружили во время раскопок в Китае. Эта тема ма́нит меня, но в голове нет сюжета. Лишь черная дыра, в которой не видно дна. А на поверхности бледным светом мерцает идея: написать про терракотовую армию, завернув в рассказ историю трагичной любви, и вплести в сюжет элементы фэнтези. И все потому, что мне не хватает достаточных знаний на эту тему. Я смотрю видео, где показывают терракотовых солдат, понемногу читаю о ней, когда на глаза попадается информация, но сюжет все еще не родился. А все потому, что я еще не приступила к тщательному изучению матчасти.
Этот процесс занимает много времени: поиск информации, чтение в интернет-ресурсах, изучение книг на данную тематику. И я точно знаю, что, когда я подойду серьезно к этому вопросу, всплывшие новые данные на тему терракотовой армии подарят мне много идей для сюжета. Когда вы изучаете матчасть, вы сталкиваетесь с триггерными моментами, которые натолкнут вас на новые идеи. И это будет выглядеть примерно так: о, этот момент надо задействовать; а эта историческая личность очень интересная, надо взять ее в сюжет или сделать отсылку на нее; а вот это событие то, что нужно, оно может послужить отправной точкой в сюжете. У вас появится масса идей для создания истории. Изучение матчасти, хоть и является рутиной, но все же увлекает и вдохновляет в процессе. Особенно когда не используешь один источник, а по цепочке шаг за шагом собираешь историю в единую мозаику. Это интересный процесс — вы обретаете новые знания и получаете возможность писать о том, что знаете. Мы вернемся позже к процессу изучения матчасти в других главах: где и как ее искать и как ею пользоваться. Сейчас мы говорим о том, как развить сюжет.
Способ четвертый. Найдите свободные уши
Отличный способ проверить себя на жизнеспособность идеи и сюжета, когда ты ее кому-нибудь рассказываешь. Можно поделиться идеей и признаться, что впали в ступор и не знаете, как развить сюжет дальше. Собеседник непременно задаст вам вопросы, которые натолкнут вас на новые идеи. И нет, это не слушатель будет создавать за вас историю, это ваш мозг начнет работать в нужном направлении и показывать сюжетные картинки, выстраивая нейронные связи с будущим сюжетом.
У вас есть идея и призрачное ви́дение сюжета. Когда начинаете проговаривать ее вслух, перед глазами будут яркими вспышками вставать картинки вашей истории, она начнет рождаться. Даже если есть только часть сюжета, и вы не знаете, куда с ней двигаться дальше, в процессе рассказывания чудесным образом раскрываются неподсвеченные моменты и слепые места. Перед вами зарисовывается путь, и скелет сюжета (идеи) обрастает мясом. Эти же вспышки помогут закрыть сюжетные дыры, если историю, казалось бы, вы уже продумали, но есть моменты, которые выскакивают как черт из табакерки и разрушают логику сюжета. В процессе рассказывания также рождается сюжет. Это очень эффективный способ. Я не раз использовала собственных детей в качестве свободных ушей и рассказывала им свои новые идеи. Пока рассказываю, в голове крутится сюжет, и сразу становится видно, куда двигаться дальше.
Если вы стесняетесь делиться с кем-то своими идеями или вам просто некому — это не проблема. Современные технологии позволяют присесть на уши искусственному интеллекту. Есть такие сайты, благодаря которым можно в отдельном чате пообщаться с ИИ, который не только выслушает вас, но и задаст вопросы по теме вашего сюжета. Отвечая на них, вы выстроите в голове логическую цепочку и сможете увидеть ситуацию глазами читателя. Некоторые боты с ИИ настолько умные, что создается впечатление, что вы общаетесь с литературным редактором. Воспользуйтесь этой возможностью, чтобы увидеть свой сюжет чужими глазами.
Способ пятый. Поменяйте погоду
Этот способ больше подойдет тем, кто уже придумал сюжет, но испытывает творческий затык или обнаружил сюжетную дыру и не представляет, куда двигаться дальше. Смените в эпизоде, в котором возникли творческие сложности, погоду, и сюжет тронется с места. Например, солнечный день внезапно становится хмурым, начинается дождь, это влияет на развитие событий. Или же в мартовский день, когда много людей собрались в парке, чтобы полюбоваться цветением сакуры, внезапно набегают тучи и идет снег. Или же наоборот, гроза вдруг затихает и сквозь тучи пробивается солнечный свет. Мне сложно объяснить, но сюжет, который забуксовал, после этих простых действий, как по волшебству, оживает и сам двигается вперед.

Не пугайтесь, если первоначальная идея вашего рассказа трансформируется и будет отличаться от исходной версии — это нормально. Часто во время работы над рукописью история настолько захватывает автора, что начинает вести его сама. Либо персонажи оживают настолько, что сами начинают нашептывать создателю историю. Или же в процессе написания у автора появляются новые идеи, которые улучшат историю, и он меняет концепт. Если после этих изменений структура и логика рассказа не была нарушена, и вам удалось избежать сюжетных дыр, то вы справились со своей задачей, и первоначальный вариант идеи становится неважным.
Типы сюжетной композиции
И вот мы добрались до того момента, когда идея переросла в сюжет, персонаж выбран, рассказчик определен, и теперь нужно определиться с композицией сюжета. То есть с тем, по какой схеме будет строиться сюжет.
Композиция – это своего рода конструктор сюжета, где его части складываются определенным способом. Сюжетные части могут следовать хронологически одна за другой, либо тасуются, как карты в колоде, и подаются читателю эпизодами, вырванными из разных частей.

В современной литературе существует множество сюжетных композиций. Я приведу вам основные типы.
Линейный сюжет. Это такой тип композиции, когда сюжет выстраивается в одну линию в хронологическом порядке. Повествование ведется от самого начала событий, развития, доходя до их финального завершения. Как правило, здесь подается лишь одна сюжетная линия и она не пересекается ни с какой другой. Вспомните повесть «Девчата» Бориса Бедного. Мы видим, как Тоська после окончания техникума приезжает на новое место работы, знакомится с Ильей, влюбляется в него, узнает, что он поспорил на нее. Начинается конфликт истории — Тоська ссорится с Ильей и отказывается от отношений с ним. В это время уже влюбленный Илья осознает свою ошибку и начинает бороться, завоевывать Тоську, пытается примириться с ней. В этот момент читатель испытывает пик напряжения и переживает за судьбу героев. В финале персонажи мирятся и решают пожениться. Это пример линейного сюжета. Сюда не примешиваются другие сюжетные линии и нет объемных флешбеков с отсылками в прошлое. Сюжет логически выстроен от начала до конца.
Многокомпонентный сюжет. Здесь может присутствовать не одна, а две и более сюжетных линий. Можно сплести даже три, а иной раз четыре сюжета, вести их параллельно и свести все воедино в конце рассказа или в середине. Здесь главное, чтобы автор сам не запутался в сюжетных линиях и не ввел в заблуждение читателя. Сюжет выстраивается эпизодически. Сначала вводим одну сюжетную линию, например, историю одного персонажа. Затем вторую, где показываем историю другого персонажа. Потом возвращаемся к первому герою и двигаем сюжетную линию уже с его позиции. И так повторяем все линии до финала либо до того момента, когда мы объединяем обе сюжетные линии в одну. В этом случае наш сюжет будет выглядеть как разноцветная пунктирная линия. Где персонаж А — это красная линия, а персонаж Б — синяя. И между ними серая — авторская, которая незримо связывает все истории в один узел.
Здесь в сюжетных линиях могут быть задействованы не обязательно разные персонажи со своими историями. Можно взять разные временны́е отрезки из жизни персонажа и рассказывать их параллельно, объединив их в финале, и действиями объяснить читателю, для чего это было нужно. В качестве примера можно почитать Флэннагана и его роман «Узкая дорога на дальний север». Автор разбил историю на четыре временных отрезка из жизни главного персонажа и миксовал их в процессе повествования. Каждый период жизни главного героя выглядел так, что создавалось ощущение, будто речь идет о разных людях. Читателю было сложно так быстро переключаться с одного периода жизни персонажа на другой. Но автор делал это ма́стерски и не позволял читателю отбросить книгу и прекратить читать. Потому что каждый период он бросал на самом напряженном и тревожном моменте, и мне хотелось узнать, чем все закончится. Здесь главное — не переборщить со смешением сюжетных линий и каждый раз, переключаясь с одного повествования на другое, оставлять интригу, создавая эффект саспенса.
Кольцевая композиция. Одна из моих любимых, так как позволяет придать истории особую атмосферу и подготовить читателя к началу истории. Этот тип композиции создает эффект ожидания самой истории, маринует читателя перед началом экшена. История внутри истории. Когда повествование начинается в одной точке и заканчивается там же, но в середине раскрывается основная сюжетная линия, которая может быть не связана с самой завязкой. Кольцевая композиция часто встречается в сказках, когда, к примеру, у камина собирается бабушка с внуками, они обсуждают какие-то происшествия, и затем бабушка начинает рассказывать детям сказку или какую-нибудь историю из своего детства. Когда история рассказчика приходит к финалу, повествование возвращает нас к камину и слушателям, и здесь уже обсуждается услышанная история и делаются выводы, обсуждается мораль. И часто первая история, из-за которой все собрались у камина, привязывается к той, что была рассказана бабушкой, и здесь тоже делаются выводы, извлекается мораль.
В своей повести «Блокадный танец Ленинграда» я использовала как раз кольцевую композицию. Мой рассказчик — мужчина-писатель во время своей командировки посетил Мариинский театр и смотрел балет. Во время антракта персонаж знакомится с интеллигентной пожилой дамой и ее внучкой. Завязывается диалог, из которого мы узнаем, что дама тоже когда-то была балериной. Но ее путь был нелегким — детство прошло в блокадном Ленинграде, и заниматься балетом в то тяжелое время было сложно. Писатель заинтересовался историей и напросился к пожилой балерине в гости. Хозяйка дома рассказывает свою блокадную историю. Здесь включается основная сюжетная линия — повествование Дарьи от первого лица о своем блокадном детстве. После окончания рассказа я вернула читателя в квартиру балерины, и мы снова видим ее глазами мужчины-писателя. В финале рассказчик делает выводы и делится своими мыслями об услышанной истории. Вернее, я вложила собственные мысли в уста своего персонажа. Такой подход к построению сюжетной композиции позволяет подготовить читателя к основному рассказу и неспешно погружает в историю. Кольцевая композиция особенно хороша в военных рассказах для детей. Она позволяет подготовить и мягко погрузить юного читателя в сюжет. А в конце даст небольшую отсрочку, чтобы дать возможность ребенку попрощаться с уже полюбившимися персонажами.
Также кольцевую композиция мы можем наблюдать в фильме «Зеленая миля» и «Дневник памяти». В обоих случаях история начинается в доме престарелых, где объединяются два пожилых персонажа, и один из них рассказывает историю из своей жизни. После развязки мы снова возвращаемся в дом престарелых и наблюдаем финал наших уже ставших родными, благодаря рассказанной истории, стариков.
Из огня да в полымя. Так я называю композицию без завязки. Это еще один из моих любимейших типов построения сюжета. Помните, когда мы говорили о структуре сюжета, я писала, что время от времени завязку пропускаю? Так вот, это тот самый тип композиции, который позволяет автору пропустить момент введения читателя в сеттинг (место действия), знакомства с персонажем и все прочие атрибуты завязки. Здесь мы можем перевернуть нашу историю с ног на голову. Вырвать, к примеру, из кульминации, из самого разгара конфликта самую напряженную часть и поместить ее в начало своего рассказа. Здесь все самое плохое с нашим персонажем уже произошло, он уже вовлечен в разгар событий и борется за свое существование. Такой способ начала повествования создает интригу и заставляет читателя хотеть узнать, что случилось и чем все закончится. А самое главное — мы погружаем его в историю сразу, без всяких поглаживаний и прелюдий. Забрасываем своего читателя вместе с главным героем в самую гущу событий, из которого они уже не смогут выбраться, пока мы не доведем нашу историю до финала.
Здесь важно соблюсти пропорции. Даете вырванный кусок из середины истории, погружаете читателя в конфликт, не забывая оставлять интригу, а затем выбрасываете читателя из гущи событий, возвращая его в начало истории, рассказывая, с чего все началось. В мире создано очень много интересных историй, и искушенного читателя довольно трудно завлечь в произведение нового автора. У нас с вами есть буквально ТРИ (!!!) предложения, чтобы заинтересовать читателя и заставить его следить за вашей историей от начала до конца. Благодаря этому способу композиции-перевертыша вы сможете не только захватить внимание читателя, но и заставить его читать до конца.
Повествование можно начать с ситуации, где с персонажем происходят какие-то не очень хорошие события. И тогда у читателя возникнет вопрос: а за что его так? Или же вообще начать с диалога персонажей, где они спорят или выясняют отношения.
Приведу наглядный пример, чтобы вам было понятней, как захватывать внимание читателя.
«– Schneller!
Удар приклада автомата пришелся прямо в передние зубы. Губы онемели то ли от боли, то ли от шока. Рот заполнила теплая солоноватая жидкость с привкусом металла. Сплюнула кровавую слюну на землю. Жаркое июльское солнце помогло окровавленной массе почти мгновенно впитаться в рыхлую, изорванную немецкими снарядами почву. Провела кончиком языка по передним зубам – вроде все целы, но три подряд шатаются. Губы и щеки немного отошли от шока и теперь беспощадно саднили.
– Ну, деФка, пОшла, пОшла, schneller! – на ломанном русском сказал фриц, и нестройная колонна, состоящая из женщин и детей, двинулась в сторону железнодорожной станции».

В этом примере мы наблюдаем события, которые непонятно с кем и зачем происходят. Читатель не знает, кого ударили и за что, куда повели персонажа и что с ним будет дальше. Нам понятно только, что персонаж, чьими глазами мы видим ситуацию, — женщина. А тот, кто ударил ее, скорее всего, немецкий солдат. Вот тут и заключается интрига, потому что хочется узнать, что все-таки произошло и какова дальнейшая судьба персонажа. После этого абзаца мы можем выбросить читателя из этой линии повествования и поместить, например, в современные реалии и познакомить с героем, который уже прошел через все эти события. Но читателю по-прежнему хочется узнать, как наш персонаж выбрался из этих страшных событий. Итак, читательский интерес вы заполучили, теперь важно не потерять его и подкармливать интригой и эмоциональными сценами. Чередуя положительные эмоции с тревогой и напряжением. Если читатель не будет в процессе чтения вашего рассказа получать эмоции, то вы не сможете довести его до финала.

С подготовкой к написанию рассказа мы закончили. Теперь осталось заставить себя сесть и написать рассказ, а затем отредактировать его, чтобы предоставить читателю полноценный готовый продукт, который поможет донести ваши цели и идеи, которые вы вложили в текст. Не сомневайтесь в себе, вы справитесь. Не получается у того, кто не пробует. А вы уже дошли до финала этой главы, и инструменты создания рассказа у вас уже есть. Так чего вы ждете? Дерзайте. Я скрестила за вас пальцы и искренне верю, что у вас все получится.

4 Как написать роман

Как начать и не «слиться» в середине пути
Роман – это более крупная форма прозаического произведения, построение которой начинается с трехактной структуры.

Трехактная структура строится по схеме, где:
• 1 акт. Завязка, в которой происходит знакомство с персонажем, сеттингом (место действия), погружение в атмосферу произведения, и здесь же появляется первый сюжетный поворот. Та самая отправная точка, после которой жизнь и мир персонажа уже никогда не будут прежними.
• 2 акт. Самая большая по объему и значению часть романа, в которой происходит основной конфликт. Персонаж проходит через перипетии, заставляющие его действовать тем или иным образом.
• 3 акт. Финальная часть, в которой заканчиваются вес перипетии и роман приходит к своему логическому завершению.
Выстраивая по этой схеме свое будущее произведение, вы сможете увидеть все сильные и слабые стороны конфликта и наметить путь героя. Дальше можно написать синопсис (простой или расширенный), поглавный план и поэпизодник. Но об этом мы поговорим чуть позже в этой главе. А пока перед нами стоит задача — как вообще сесть и начать писать свой первый роман.
Как начать писать свой первый роман и не «слиться» в середине пути
Знайте, не все доходят до финала. Иногда рукописи так и остаются недописанными и пылятся в столе несостоявшегося автора. Представим, что у вас появилась идея для сюжета романа, но вы не знаете, как «стартануть» и сесть за рукопись.
Во-первых, запомните одну вещь:
Никогда ни с кем себя не сравнивайте.

У каждого из нас свой путь и своя скорость написания. У кого-то на роман уходит пара месяцев, у кого-то годы. Вы не станете хуже или лучше от того, что быстро или медленно пишете. Написали вы свой первый роман в восемнадцать, двадцать или сорок-пятьдесят лет — это НЕВАЖНО. Важны лишь вы и ваши мысли, которыми вы горите и готовы поделиться с миром. Ни возраст, ни образование, ни ваша работа, ни ваш вечный зловредный спутник «синдром самозванца» не должны стать препятствием на пути к вашему писательству. Просто начните гореть вашей идеей и маленькими шажочками приближайтесь к заветной цели. Потому что вашу историю за вас никто не напишет и не расскажет. Просто вдохните в нее жизнь и садитесь писать. Если возник страх белого листа — представьте, что это выпал первый снежок, и именно вы и только вы сейчас оставите на этом белом поле свои первые следы. И пусть это будут немного неровные, неуверенные следы. Но они будут вашими. Их всегда потом можно будет поправить, довести до совершенства после того, как вы закончите работу. Закройте глаза, выдохните, представьте, что вы оказались внутри вашей истории. Положите пальцы на клавиатуру и просто напишите то, что видите. Пусть эта музыка, состоящая из букв вместо нот, звучащая в вашей голове, материализуется на бумаге. Да, реализовать задуманное, обрисовать картинки, которые вы видите в своей голове, — непросто. Но я в вас верю. У вас все получится.
Не ждите вдохновения — садитесь и пишите. Вдохновение — такая капризная вещь, которая может крепко загулять, и его придется долго ждать, а то и вовсе не дождаться. Тут главное — дисциплина. Отведите себе определенное время или количество знаков в день. Пусть по паре строчек, пусть по одной страничке в день, пусть по тридцать минут в день, но садитесь через сопротивление и пишите. Так, маленькими шажочками вы приблизитесь к заветной финальной точке. Это же лучше, чем ждать вдохновения и ничего не делать годами, а только мечтать о том, что вы когда-нибудь эту капризную даму дождетесь и сядете писать. И вообще, после первого десятка предложений непрерывного письма вы войдете в поток и вдохновение само к вам придет. Призовите его не ожиданием, а работой над текстом. Писательство — это не только приятное путешествие в компании своих персонажей, но и каждодневный труд.
После того, как вы загорелись идеей и сюжет уже наметился, создайте персонажей для своей будущей книги. Но для начала познакомьтесь с ними сами. Придумайте им биографию, цель и препятствия. Придумайте, как они, преодолевая эти препятствия, будут достигать своих целей. Но помните, что в финале ваш герой непременно должен измениться, и он уже никогда не будет таким, как прежде.
Продумайте структуру вашей истории. С чего все начнется, куда двинется дальше и чем все закончится. Станьте архитектором. А заранее написанный синопсис не позволит вам сбиться с пути, пока вы будете писать.
Создавайте свой уникальный мир для вашей истории. Продумайте все до мелочей заранее. Это поможет вам самим погрузиться в созданный мир, а позже погрузить и читателя. Побудьте немного богом в рамках вашего романа — здесь вы создатель и только вам решать, как все будет. Как созданный вами мир будет относиться к персонажам? Помогает он или мешает, выставляя препятствия на пути? Будет ли он частью конфликта либо станет невидимой помогающей силой?
Создайте свой собственный авторский стиль, ваш tone of voice. Именно по нему позже читатели будут узнавать ваши книги. Вашим персонажам тоже нужны свои голоса. Они должны отличаться друг от друга. Все люди разные, и они не говорят одинаково — ваши персонажи тоже. Возможно, кто-то из них использует слова-паразиты, а у кого-то есть дефект речи. А кто-то сноб и изъясняется только высокопарным слогом.

Написав 1/3, половину книги, или 2/3 (у всех это происходит по-разному), вы начнете сомневаться: а стоит ли продолжать писать. Станете задаваться вопросом: кому все это надо? И сомневаться в себе: я бездарность, для кого я пишу? Меня никто не будет читать, потому что я пишу дерьмо. Это нормально! Мы все в начале своего писательского пути проходим эту стадию. Ну или почти все. Главное в этот момент — не бросить писать, а продолжать, несмотря на голос сомнений. Это тоже один из этапов написания книги — пройти через путь самобичевания и прийти к финишу победителем.
Мой милый писатель, когда снова начнешь сомневаться в себе, вспомни обо мне — авторе этой книги. Я тоже боролась со своим исчадием ада по имени синдром самозванца. И если ты держишь сейчас в руках эту книгу, то знай: я его победила. И сейчас хочу тебя крепко обнять, похлопать по плечу и сказать:
«Ты справишься! Я в тебя верю, не сдавайся.»

Главное, чтобы вы сами любили свою историю и верили в нее. Ведь кто, если не вы, поддержит свое детище.
Проживайте жизнь всех персонажей, участвующих в сюжете. Позвольте их голосам звучать в вашей голове. Даже если они второстепенные, даже если это антагонисты, даже если вы их не любите. Хотя вряд ли это возможно. Автор любит всех своих выдуманных детей. Примеряйте их жизнь на себя и погружайтесь в них так, как это делают актеры театра и кино. Оставляйте частичку себя в каждом из них. Так ваши персонажи станут более объемными и живыми. Вы все еще сомневаетесь, садиться ли писать рукопись? А ну, бегом за лэптоп — создавать свои захватывающие истории и уникальные миры.
Иди пиши, мой любимый прокрастинатор!
А пока вы собираетесь с мыслями, я расскажу вам, как готовиться к написанию рукописи. И для чего вам понадобится синопсис, поглавный план и поэпизодник. Это ваши верные спутники, которые подсветят вам потенциальные недостатки и сюжетные дыры. И помогут не буксовать в тех местах, где вы испытываете затруднения.
Синопсис/расширенный синопсис
Синопсис — это великая боль всех начинающих авторов, которые хотя бы раз пытались отправить свою рукопись в издательство. Писать его мучительно и страшно. Выдыхайте: не так страшен зверь, как его малюют. Сейчас расскажу, как сделать его своим помощником, а не врагом.
Давайте разберемся, что же такое синопсис и для чего он нужен. Синопсис — это краткий пересказ сюжета произведения. Здесь не нужны мельчайшие подробности — излагается лишь суть и основные моменты. Главное — не начать писать по принципу «о чем моя книга» и вдаваться в философствования и скрытые смыслы, которые вы вложили в вашу рукопись. Также здесь неуместна интрига. Начинающие авторы грешат тем, что оставляют недосказанность в синопсисе и пишут: «А что было дальше — узнаете, прочитав мое произведение». Поверьте, не узнают. Если вы отправляете синопсис в таком виде издателю, то он никогда не откроет рукопись и не начнет ее читать. Синопсис — это ваш рекламный инструмент, с помощью которого вы можете продать вашу рукопись издателю. Не нужно писать, чем хороша ваша рукопись. Просто покажите своим стилем и интригующим сюжетом, что она достойна того, чтобы ее прочитали. Итак, давайте покажу, как нужно оформлять столь важный для писателя документ. Вот как он должен выглядеть.
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Синопсис пишется в настоящем времени от третьего лица. Например, Андрей живет со своей мамой и учится в МГУ. Однажды, возвращаясь домой после пар, он обнаруживает на дороге в парке молодого азиата в старинном китайском ханьфу без сознания. Он трясет его за плечо, но тот не подает признаков жизни. И так далее. Возможно, в рукописи на то, чтобы познакомить с персонажем, у вас уйдет целая глава, но в синопсисе все это нужно изложить кратко и в третьем лице, даже если вы писали свой роман от первого лица. Вы можете упомянуть об этом в шапке синопсиса, но сам синопсис пишите в соответствии с правилами.
Я понимаю: сложно уложить в этот объем книгу из двадцати авторских листов (1 авторский лист — это 40 000 знаков с пробелами), но вам нужно постараться отсечь все лишнее и показать всю соль и главные сюжетные повороты вашего романа. Помните, что синопсис потом будет читать не только редактор, но и дизайнер, и иллюстратор обложки, чтобы знать, как лучше оформить вашу книгу. Это очень полезная и нужная вещь в книгоиздательском процессе.
Писать синопсис будет не так сложно, если вы, прежде чем сесть за свой роман, напишете расширенный синопсис — но уже для себя. Вот тут вы можете размахнуться хоть на десять, хоть на пятнадцать страниц Word. Это уже ваше право.
Когда нужен расширенный синопсис:
• Когда вы пишете цикл и в синопсис пытаетесь уместить все тома.
• Когда вы еще не написали рукопись, но вы уже издающийся автор и предлагаете своему редактору идею своей будущей книги. Так же у некоторых издательств проходят конкурсы синопсисов на определенный жанр и тему, чтобы определить победителя и заказать ему роман.
• Для самого автора. Когда писатель разрабатывает идею и сюжет и пишет краткое содержание своего будущего произведения.

В третьем варианте вы можете не ограничивать себя в знаках и писать подробности, а иной раз даже прописывать отдельные эпизоды. Когда вы в некоторых местах будете испытывать трудности, процесс написания синопсиса поможет вам глубже понять темные места и пробелы вашего будущего романа. Кроме того, написав синопсис, вы можете отложить историю про запас. Отложить на годы и быть уверенным, что, когда вернетесь к своей идее, вы ни одну деталь не забудете — у вас уже все записано, осталось только сесть и написать сам роман. Главное — четко обрисовать конфликт, чтобы он был интересен и читатель испытывал эмоции в процессе чтения.
Поглавный план
Еще один помощник в процессе работы над рукописью. Распределите синопсис по главам. Пронумеруйте и назовите рабочим названием каждую главу. И под каждым названием напишите кратко, о чем будет идти речь в главах. Это позволит вам равномерно распределить текст по главам, узнать, сколько их будет у вас всего. Можно определиться, на какие эпизоды разбить текст, чтобы каждая глава имела свою завязку, конфликт и заканчивалась интригой, чтобы читатель не терял интерес к вашей истории. Поглавник выглядит примерно так:
Глава 1. (Начинается с того-то и того-то, с персонажем происходит вот это и это, он начинает действовать вот так)
Глава 2. (Персонаж продолжает действовать и т. д.)
Надеюсь, в целом понятно. У вас на руках уже более четкая структура будущего текста. Есть расширенный синопсис, который является кратким содержанием будущего романа, — осталось только нарастить на него мясо в виде текста. Тут же у вас нарисована картина с главами, где вы четко видите, когда и после чего события будут происходить. Следующий шаг — написать поэпизодный план каждой главы.
Не пугайтесь. Поэпизодник — это не так страшно. Его не нужно писать весь целиком. Вам достаточно поглавника. Я, например, составляю поэпизодный план перед тем, как сесть писать очередную главу. Так я описываю пошагово, практически алгоритмизированным способом, о чем пойдет речь в новой главе. Заранее забегать не нужно и прописывать поэпизодники каждой главы не стоит. Потому что в процессе вы можете что-то поменять (это обязательно произойдет), или же вас посетит новая шикарная идея, и какой-то элемент добавится или утратит актуальность. Поэтому писать план лучше непосредственно перед началом главы.
Когда я работала над первой главой своего романа «Чудовище в саду прекрасных цветов», я зашла в тупик. У меня был ступор, и я не знала, куда двигаться дальше. У моей героини была цель: уничтожить по приказу отца смертного крестьянина. Мой персонаж — кицунэ, и она легко могла убить любого. Но у меня была цель показать, что героиня не хочет никого убивать и марать свои лапы, и делает это в последний раз. Она поставила перед собой цель заморочить смертному голову и устранить его на радость отца. И вот тут я оказалась в тупиковой ситуации: я не представляла, как это сделать и как изобразить этот момент. Конечно, я тщательно изучила матчасть и знала, как действуют эти рыжие трикстеры, но я еще ни разу не писала ничего подобного. Зайдя в тупик, я взяла лист бумаги и принялась писать:
1. Мизуки притворяется девушкой и напрашивается к крестьянину в попутчики.
2. В горах сумерки, она создает иллюзию дома, внутри которого накрыт стол и нет хозяев. Они заходят туда.
3. Принимаются за еду, еда оказывается навозом. И так далее.
Я пошагово описывала действия своего персонажа, и в процессе в голове выстраивался ряд действий, который привел к идеальному осуществлению задуманного. То есть в голове, пока я тщательно выписывала поэпизодный план, появились новые нейронные связи, благодаря которым мне было легче написать главу и не допустить сюжетных дыр. Когда я закончила писать поэпизодник, то испытала значительное облегчение. Перед глазами стояла картина, которую осталось сесть и написать. С тех пор я не сажусь за новую главу, не написав перед этим поэпизодник. Ну и еще один значительный плюс: если вы забросили на время рукопись, с написанным поэпизодником вам не составит труда вернуться к тому месту, на котором вы остановились. Настоятельно рекомендую этот способ для работы над рукописью.

А теперь давайте поговорим о том, как проработать конфликт вашего будущего романа, чтобы его интересней было читать и он удерживал внимание до последней точки.
Способы усилить конфликт вашей истории
Химеризация жанров
Существуют много способов усилить конфликт в сюжете и сделать историю более переживательной и эмоциональной. Но есть такие, которые, помимо всего прочего, помогают автору привлечь новую аудиторию. Этот способ называется химеризация жанров. Тот случай, когда автор, пишущий в одном жанре, для грандиозности блюда использует усилители вкуса в виде подмешивания к нему других жанров. Рассмотрим этот метод на примере, который я придумала специально для этой главы.
Допустим, есть одна группа читателей, которая любит вселенную Гарри Поттера и магические академии. Вторая группа предпочитает вампирские саги и оборотней по принципу «Сумерек» Стефани Майер. И эти две ЦА не желают пересекаться. Но мы попробуем их объединить, за счет чего расширим аудиторию и усилим конфликт в нашей истории.
Вот вам лор[3] предполагаемого сюжета.
Предположим, что Академия Вампиров и Академия Магов — это две враждующие между собой касты, а оборотни здесь вообще низшее сословие, у которого нет своей академии, и они вообще против всех и сами по себе.
Первая часть конфликта — это враждующие кланы. Он относится к внешней части. Таким образом мы приглашаем в историю две разных ЦА, и теперь наша цель — удержать их внимание интересной, захватывающей историей, которая удовлетворит всех, и подарить как можно больше эмоций.
Теперь допустим, что нашему миру (вселенной) грозит внешняя угроза, которую преодолеть можно только всеобщими усилиями, то есть объединив все кланы и заставив их бороться с более мощной внешней угрозой. У нас вырисовывается временное перемирие трех сторон, но мы помним, что они продолжают друг друга ненавидеть.
Итак, внешний конфликт у нас уже есть. Теперь добавим внутренний. Именно он призван отвечать за эмоции. А давайте за первого ГГ (главного героя) возьмем сына главы вампирского клана и наделим его трусостью и «заячьим сердцем». Он боится сражаться, не хочет никаких битв и вообще не горит желанием становиться в будущем главой клана. Вампиреныш скромно мечтает жить среди простых людей обычной жизнью, как все смертные. И вообще он вегетарианец и не питается людской кровью. Этакий отщепенец, который ест мелких грызунов (отсылка к Каленам, заметили?). Мертвенно-бледный, худощавый, будто со страниц манги сбежал.
Теперь поставим перед ним прямую противоположность — дочь главу клана магов. Настоящая оторва и задира, умеющая постоять за себя. Слишком уверена в себе и своих силах, поэтому ничего не боится. Красивая, насмешливая, гордая. Ой, а что это у нас тут? Кажется, потенциальная любовная линия нарисовалась с тропом «от ненависти до любви». Вот теперь нашему читателю станет интересней следить за происходящим, чтобы узнать, кто кого сломает. Только давайте договоримся: у нас не любовный роман, не будем слишком сильно увлекаться любовной линией. Пусть она пунктирной красной нитью пройдет через весь сюжет. Зато она может дать нам дополнительный конфликт, юмористические моменты и трепетные ростки первой любви. Это классический элемент современного Young Adult — поиск и исследование себя. То есть мимоходом захватываем еще одну ЦА.
Итак, что мы имеем на этом моменте:
• внешний конфликт (внешняя угроза);
• первый внутренний конфликт — главный герой, который ничего не хочет, дайте ему только травку пожевать и жить среди людей. Да и вообще он пацифист;
• второй внутренний конфликт — девушка, которая считает нашего героя слабаком и не признает собственные слабости, обладая гордыней, которая может стать ее ахиллесовой пятой.
И главное — у нас тут зарождается первая любовь через неприязнь, насмешки и ненависть. Пусть наши персонажи выполняют общую задачу, поочередно помогают и спасают друг друга.
Как вы думаете, с таким сюжетным конфликтом достаточно ли эмоций испытает читатель, когда будет проживать нашу историю? А давайте устроим ему американские горки и вытащим еще один козырь из рукава. В первой трети пути наших героев, когда они уже вдоволь успели поиздеваться друг над другом и даже поссориться (куда без этого?), на сцене появляется сын главы клана оборотней. Помните, мы в самом начале про этот клан говорили? Он у нас презирает абсолютно всех: и вампиров, и магов и тех, кто посмел посягнуть на равновесие мира. Красивый, крепкий — полная противоположность вампиренышу. Покажем читателю мнимый любовный треугольник и сделаем намек на то, что наша дама может выбрать нового персонажа. Чтобы все затаив дыхание ждали и гадали, кого же выберет наша магическая подруга. Вот вам дополнительный конфликт — сразу внешний и внутренний. Но не спешите увлекаться — образовавшийся любовный треугольник должен отвлекать внимание читателя от скрытого конфликта.
В середине кульминации дадим нашему читателю подслушать разговор некой темной тени с нашим оборотнем. Два других персонажа о нем не должны знать. Но читатель знать обязан. Пусть переживает, зная тайну, которая оставляет много вопросов. К тому же так мы объясним читателю, почему оборотень появился не в начале истории. Итак, из разговора мы узнаем, что молодой оборотень не союзник нашим героям — он антагонист. Его подкупили те самые силы, против которых мы сражаемся, пообещав ему главенство над всеми кланами. У этого паренька своя цель — помешать победе вампиров и магов над сторонними силами, чтобы они проиграли во внешнем конфликте.
Теперь наша история за счет новых конфликтов стала еще интереснее. Читателю есть за что переживать. Ее можно лишь приправить дополнительной перчинкой в виде любовной неопределенности. Пусть наша девочка в какой-то момент засомневается: кого все-таки выбрать — кажущегося на первый взгляд инфантильным вампира или сильного, смелого, ловкого, умелого и харизматичного оборотня? Естественно, в финале мы оправдаем ожидания нашего читателя и вознаградим за все прожитые тревогу и эмоции. Магистресса останется с вампиром, а полюбившийся читателю красавчик-оборотень (он же у нас краш, несмотря на то, что разочаровал своим предательством) перевоспитается. Каким образом? Ну, допустим, он неожиданно для себя поймет, какой ценой он получит власть над всеми кланами и уже не захочет помогать темным силам. В самый последний, решающий момент, когда силы будут не на стороне ребят, после внутренней душевной борьбы с самим собой примкнет к нашим героям и поможет одержать победу. Что, кстати, помирит всех персонажей в финале, и читатель останется доволен.
Тут мы еще забыли о становлении как героя нашего бесхребетного вампира. Он же много чего боится. Допустим, пауков — арахнофоб. Давайте запрем его в помещении, кишащем огромными пауками, и на кон поставим жизнь его возлюбленной. Он должен через преодоление себя пройти это испытание и выйти победителем. Это изменит его. Вампир обретет уважение возлюбленной, читателя и свое собственное. Помним, что без изменения персонажа через прохождение конфликта история будет неинтересной и не оправдает ожидания читателя.
Этим примером мы создали основной скелет истории. Осталось лишь нарастить его мясом, добавить эмоциональных моментов и приправить шутками. Но это уже ваша задача, дорогие писатели.
Итак, подведем итог. Достигли ли мы двух поставленных целей, объединив в рамках одного сюжета любителей магических академий, вампиров и оборотней? Думаю, да. Смогли ли мы создать и усилить конфликт? Безусловно. Это будет действенный и удачный способ привлечь новую ЦА и расширить уже имеющуюся. А при желании можно добавить элементы хоррора и подтянуть еще и эту аудиторию. Всё в ваших руках.

Ну и в качестве тяжелой артиллерии предлагаю вам интервью с Марией Невретдиновой, которая как никто другой может рассказать, как лучше построить нарратив истории. С Марией мы познакомились, когда она основала Писательскую академию Эксмо и широко раскрыла двери для будущих студентов. В то время проживая свою личную травму, на выходе из ПТСР, я боялась, что больше никогда уже не смогу писать книги. Мой внутренний писатель замолчал на годы, и мне было страшно. Поэтому я решила взять несколько курсов в этой академии, чтобы расписаться. И это было отличным решением. С тех пор у меня издано несколько книг. Я бесконечно благодарна Маше за ту пользу, которую она давала на лекциях. И я решила, что нельзя лишать этой пользы и вас, мои дорогие читатели.

Мария Невретдинова
• Брендбилдер, нарративный технолог;
• Постоянный участник исследовательских программ инноваций и предпринимательства в сфере креативных индустрий в Нотрдамском университете (Нотр-Дам, США);
• Член группы сценарного отбора Showtime Networks;
• Основатель независимого проекта «Графоманка»;
Ранее:
• Руководитель социальных проектов ИГ Эксмо-АСТ;
• Куратор Арт-резиденции Франции при классе художественного письма профессора Кристиана Леру.
— Какими инструментами должен пользоваться писатель для построения сюжета, чтобы история непременно понравилась читателю и он хотел дочитать книгу до конца?
— В задачке, которую нам предстоит решить, есть три условия: книга должна понравиться, ее дочитают до конца, всё это мы сделаем за счет сюжетных решений.
Нет смысла врать — только лишь за счет сюжета выполнить первые два условия невозможно. Однако искушение прикинуть несколько вероломных писательских приемов слишком велико. Поэтому я попытаюсь.
Я постоянно не дочитываю книги по разным причинам. Все мои причины можно свести к двум: книга не отвечает текущей потребности и/или книга создает не то настроение.
Тем не менее существуют такие произведения, которые нам совершенно не нравятся, но прервать чтение невозможно. Я думаю каждому хоть раз попадалась такая книга.
Моим первым опытом невыносимого, но захватывающего чтения стал «Коллекционер» Джона Фаулза. Мне было восемнадцать, и эту книгу я проглотила за одну ночь. Интересно, что бы вы сказали о человеке, который рвет и выбрасывает книги? В общем, именно так я и поступила: порвала Фаулза и отнесла на мусорку. Мне была противна мысль, что «Коллекционер» задержится на какое-то время в мусорном ведре моей квартиры, поэтому я не поленилась выйти на улицу.
Что я после этого думала о Джоне Фаулзе? Ничего хорошего. Но вслед за «Коллекционером» я прочла и «Волхва», и «Женщину французского лейтенанта», и даже «Мантиссу». Без особого восторга, но с любопытством.
Не все, что нас увлекает, нам нравится. И наоборот. Джон Фаулз без зазрения совести (в моем воображении, конечно) использовал человеческие слабости. Его приоритетной целью было любопытство и удивление читателя. Мне не встречались люди, которые не дочитали бы «Волхва» или того же «Коллекционера». И если я не ошибаюсь, показатель дочитываемости у этих произведений очень высокий до сих пор, хотя читательские вкусы немного изменились за последние шестьдесят лет.
Пример Фаулза не исключение, не баг системы — это и есть система. Я о ней постараюсь рассказать.
Прежде чем начать гонку за читательским вниманием, писателю стоит подумать о том, чего он на самом деле хочет: будоражить тысячи людей, вторгаться в их личные границы и вызывать сильные чувства или получить одобрение множества незнакомцев — добрые отзывы как свидетельство того, что он умен, интересен, любим, прав.
Шансы на успех плюс-минус одинаковые у тех, кто одержим историями, и тех, кто хочет человеческого тепла. Даже рекомендации таким писателям будут звучать одинаково.
Среди русскоязычных авторов вторая категория встречается мне гораздо чаще, чем первая.
Мировые бестселлеры тем временем выходят из-под руки первой категории писателей. И если говорить о том, к чему стремятся писатели, сценаристы, которые уже стали частью индустрии, — они хотят повышать свою эффективность: то есть удивлять, вовлекать, писать упруго и легко для восприятия, не оглядываясь на страх кому-то не понравиться, а может, попросту не имея этого страха.
Российские авторы чаще хотят нравиться. Многие их решения продиктованы стыдом и внутренним стремлением не выделяться. Достаточно быть не хуже других. Но это только мои наблюдения, а может, и вовсе домыслы. Не будем на них останавливаться.
Важно другое: вовлекать и нравиться — разные цели.
Многие бестселлеры не нравятся своим читателям. Конечно, существуют и такие книги, которые прекрасно читаются и вызывают искреннюю любовь.
Рецепт для отличников:
Чтобы книгу дочитали и она понравилась, нужно написать ее простым, понятным языком — без витиеватостей и украшательств. В фундамент следует заложить большую интригу, которая будет складываться из интриг поменьше. Читателю необходимо доставить удовольствие, в том числе атмосферой: ему должно быть приятно в пространстве вашей книги. Ну и финал. Финал обязан быть предсказуемым, но впечатляющим. Удивительным, но закономерным.
Нет писателей, которые не знали бы этот рецепт. Все жанровые книги пишутся примерно с таким прицелом. Однако какие-то из них советуют друзьям, а какие-то оставляют в кафе на столике, едва осилив пару глав. Я регулярно так поступаю, оправдывая себя тем, что даю книге второй шанс встретить правильного человека.
Как не позволить читателю бросить книгу и доставить ему какое-никакое удовольствие:
1. Чаще всего книгу бросают не из-за сюжета, а из-за того, что текст сложно читать. И это не значит, что он неграмотный. Иногда мы по нескольку раз перечитываем страницу и не понимаем, что там написано. Сделайте текст понятнее на уровне каждого предложения и абзацирования. Один абзац — одна мысль. Предложения раскрывают эту мысль без многослойных бутербродов из причастных и деепричастных оборотов. Можно подсмотреть кое-что в учебных материалах лингвистов: текст бывает выразительным и без кудрявых нагромождений.
2. Монотонность. Здесь речь об однообразии и о ритмическом построении. Необходимо показать читателю разные ракурсы и планы. Можно менять планы, как это делают в кино: крупный, средний, дальний. Можно работать с планами через систему персонажей или ролей, в которых выступает персонаж. Для кого-то он ненавистный начальник, для кого-то — любимый внучок. Любому художественному тексту необходимо чередование описаний, диалогов, внутренних монологов героев и опять же смена их эмоционального наполнения. Читателю важно и погрустить, и поиронизировать. Переосмыслить какие-то жизненные ситуации, узнать живые особенности чужого быта. Что касается динамики, не стоит держать повествование в узкой амплитуде. Вялое повествование вытягивает из читателя силы, а постоянное напряжение раздражает, как непрерывно звучащая высокая нота. Длительный экшен тоже приведет к ощущению монотонности повествования. Как и долгие рассуждения о чем-то. Даже самую сложную мысль можно выразить лаконично. Растянутая на несколько страниц, она не принесет читателю озарения и превратится в белый шум. Есть еще принцип причинно-следственной последовательности абзацев. Сначала автор пишет о внешних событиях, а потом о реакции персонажа на них. После действия персонажа обстоятельства меняются, и персонаж опять как-то на это реагирует. Во-первых, это тоже чередование и один из способов избежать монотонности, а во-вторых, если аудитория может уследить за тем, как следствие сменяет причину, то история становится для нее комфортной. Иными словами, человек не испытывает сопротивления при чтении, а значит, у него меньше причин бросить книгу.
3. Движок истории и парадоксальное поведение персонажей. Чаще всего нарративные технологи получают одно-единственное задание: сделать увлекательнее и легче уже купленный сценарий или доработать сценарий, который только собираются показать инвесторам. Мне посчастливилось работать с командами, где любой сценарист мог закончить мысль другого и предложить сверху еще несколько релевантных вариантов. Но были и такие проекты, где каждый видел в сценарии какую-то свою историю, работа шла не пойми как, каждое предложение приходилось объяснять и защищать, как на экзамене. А потом за два дня до дедлайна продюсер начинал конференц-связь со слов «Джон и Мэтью больше не придут. Нам нужно пересобрать сценарий за пятьдесят часов. Итак, что у нас есть?» Так вот, отвечая на вопрос «что у нас есть?», мы начинаем с движка. Без движка нет ничего. Зато с него начнется не только сюжет, но и интерес аудитории. Хороший движок удержит историю, как ось. Точно так же он удержит внимание читателя или зрителя. Под движком мы понимаем персонажа с его личными особенностями и ситуацию, в которой он оказался. Ситуация и персонаж при этом принадлежат друг другу. Персонаж обусловливает ситуацию, и у него должна быть очень весомая The reason why, чтобы во все это ввязаться. Узнав, что неизлечимо болен, учитель химии пускается во все тяжкие. Вдова великого полководца идет вслед за ним на погребальный костер вместе с приданым и становится матерью драконов. Обратите внимание: не всякая вдова пошла бы на костер, не любой смертельно больной учитель нарушил бы закон. Аудиторию интересует парадоксальное поведение людей, которое приведет к непредсказуемым результатам. Наша задача — создать для этого поведения предпосылки и построить последствия. Правдоподобно, увлекательно, не надуманно. И такие номера персонажи должны исполнять регулярно, чтобы огонь любопытства не угас.
— Какие триггеры нужно использовать в сюжете, чтобы вызвать у читателя эмоции?
— Прежде всего стоит сказать о том, что рабочих эмоций читателя всего несколько, а триггеров много. Чтобы успешно ими пользоваться, нужно изучить, что в нашей психике реагирует на манипуляции.
Одни триггеры обращаются к нашему инстинкту выживания. Другие проходятся по опыту, полученному в переломные моменты взросления. Нечто внутри нас производит мотивацию к жизни, познанию и деятельности. Это же самое нечто побуждает нас интересоваться историей. Нужно лишь зацепить. К любым провокациям со временем вырабатывается иммунитет, и на их место приходят другие. Однако эти «другие» адресуют наши послания к тем же участкам человеческой души, что и их предшественники. Хорошие авторы могут спускать один и тот же эмоциональный крючок аудитории множеством способов. Им достаточно понимать принцип работы спускового механизма.
Я не врач, не социолог и мало что понимаю в антропологии, поэтому могу неверно назвать те или иные явления, ошибиться в их научной классификации и иерархии.
Я знаю, что активирует людей, которые смотрят фильм, читают книгу или новости.
1. Возмущение. Читатель гарантированно станет эмоциональным соучастником героя, с которым поступили крайне несправедливо. Например, наш герой всегда был двоечником, но очень хорошо подготовился к решающему экзамену. А преподаватель подлостью не дал получить ему заслуженную оценку. Хорошо представляю себе, как такую сцену изобразил бы какой-нибудь мувимейкер. Несправедливость не просто бросалась бы в глаза. Ее довели бы почти до абсурда, выставив напоказ все сочные подробности. Нас заставили бы негодовать, чтобы мы жаждали отмщения и ждали его. Обратная сторона возмущения — умиротворение. Маятник не может находиться в одном крайнем положении постоянно. Точно так же приведенный в возмущение читатель не успокоится, пока мы не удовлетворим его чувство справедливости.
2. Зависть. Большинство популярных историй высекают эту эмоцию. Достаточно дать героям умения, блага, которые нам недоступны, позволить им делать то, что нам не позволено. Это притягивает внимание, потому что мы можем получить удовлетворение, наблюдая за тем, как эти герои подвергаются лишениям и испытаниям. Они как бы заслуживают то, чего мы лишены, и платят цену, которую мы не готовы заплатить. Это тоже дарит умиротворение.
3. Азарт. Это работает прямо сейчас. Триггер пришел на смену все еще любимому аудиторией андердогу. Заставьте читателя сомневаться, кто круче. Это может быть любовный треугольник, в котором мы болеем за горячего и мощного оборотня или холодного, но зато бессмертного вампира. Это может быть спортивная или психологическая драма, боевая фантастика — что угодно. Главное отличие от всем известных популярных произведений, которые уже написаны и которые вы сразу вспомнили: исход должен быть непредсказуем. Ставки должны быть равны. У обеих сторон должны быть привлекательные и отталкивающие стороны, преимущества и уязвимые места. Именно такое противостояние сейчас заказывают крупные инвесторы. У людей есть дремучий инстинкт, который заставляет наблюдать за состязанием двух примерно равных особей. От этого зависит наше выживание. На кого мы сделали ставку, к кому примкнули? От решения зависит наше благополучие, когда одна из сторон победит. Ставки на спорт — очень древнее явление, происхождение у него то же самое. Вспомните, какой фурор произвел в свое время сериал «Игра престолов». А как проходили последние выборы в США, помните?
Это самые яркие и востребованные триггеры в настоящий момент. Через какое-то время они преобразуются. Не сами. Мы их преобразуем и освежим, чтобы они продолжали производить нужный эффект. Любая нарративная технология нацелена на управление вниманием, эмоциями или остаточными впечатлениями (опытом) аудитории. Мои авторы занимаются именно этим.
— Как создать бестселлер?
— Мы уже поговорили про то, как увеличить шансы книги закрепиться на рынке. В бестселлере все упомянутые выше условия будут учтены. Однако, что отличает бестселлер от просто хорошо продаваемой книги?
На сегодняшний день осторожные авторы проигрывают. Стремление написать нечто приличное авторам бестселлеров почти не присуще (это опять моя личная фантазия, допустим, что она справедлива). Те, кто добился успеха и понял, из чего он складывается, хотят вовлечь весь мир в свою игру.
Еще одно наблюдение. Создатели успешных произведений не масштабируют свой опыт, а диверсифицируют его. Это похоже на научную деятельность или игру. Как только становится ясен принцип, его разбивают на составляющие, комбинируют, уточняют, проверяют в полевых условиях. То есть постоянно обновляют. Именно это находится в фокусе внимания автора бестселлеров. Каждой своей книгой он решает ту же задачу, что и в первый раз, — поразить читателя, лишить сна, заставить рыдать от негодования или восторга, — но опытный писатель делает это, совершенствуя свои методы. Какие-то его приемы становятся изящнее, сложнее, другие — грубее и вероломнее. В момент работы над текстом автор бестселлера почти не думает о родных, о писательской тусовке, о сетевых критиках. Его фокус — воздействие, которое книга окажет на читателя. Как слова и смыслы распакуются в сознании незнакомого человека, что он при этом почувствует.
Трусливая и стыдливая книга никогда не станет бестселлером. Нужна искренность. Книги — это инструмент максимально интимного диалога. Иначе библия давно мигрировала бы из текста в более простой для переваривания контент. Однако только в текстовом формате она работает как надо.
Можно переходить к пунктам.
1. Массовые бестселлеры пишутся без страха и стыда. Об этом поговорили выше.
2. Люди читают не ради эскапизма. Эскапизм предполагает отключение от реальной жизни. С этой задачей гораздо успешнее справляется лента соцсетей и видеоигры. Книги сегодня помогают человеку изолироваться от информационного шума и удовлетворить потребность психики в длинном нарративе. То есть, если в книге хромают причинно-следственные чередования (не про логику речь, а именно про ритм и чередование), напряжение и расслабление, смена ракурсов и элементарное построение предложений, то бестселлером ее сделать сложно. Кроме того, чтобы удовлетворять потребности нарративного мышления, книга должна быть правдоподобной, захватывающей и ненадуманной. Это не просто перечисление характеристик. Это три критерия, в которых технолог ищет те самые резервы привлекательности истории, когда она нуждается в доработке. И, конечно, существуют приемы, технологии, принципы, которые помогают захватить внимание, добиться правдоподобности и естественности даже в сложных или фантастических историях. В бестселлерах можно встретить нарративные промахи, но эффективные построения в этих книгах преобладают.
3. Напоследок я поделюсь приемом, который сыграл во многих культовых историях. Безопасность. Концепция маленького в большом. Есть место, куда может прийти глупый, слабый, некрасивый, нашкодивший, преследуемый мафией герой. Там его примут, там он будет среди своих и в безопасности. Это кухня Муми-дома: снаружи мороз и вьюга, бродит страшная Морра. Это спальня Гриффиндора, одинаково защищенная и от хулиганов с другого факультета, и от самого страшного зла в мире. Это Лисья нора, куда принимают самых сложных подростков и не отказываются ни от кого. Это «Дом в котором», где неполноценные для внешнего мира дети ведут свою своеобразную полноценную жизнь. «Самайнтаун» тоже удачно попадает в эту категорию.
Возможно, для создания бестселлера этого недостаточно. Про актуальность и про сильную концепцию могут рассказать и другие эксперты, но мне показалось важным раскрыть именно эти три пункта, потому что все они говорят будто бы об одном, но на разных уровнях. Массовый успех имеют искренние или бесстыжие книги, которые выходят на очень личный диалог с читателем. Они просты, последовательны, в них есть эскалация. В бестселлерах авторского позерства меньше, чем детского непосредственного желания сыграть в щекотливую игру. В средних книгах — наоборот: стыд, угодливость и позерство выходят на первый план.
— Совет для начинающего писателя, который боится, что его история никому не понравится.
— Попробуйте не мечтать об успехе. Окей, книга не понравится. Пускай. Вы не можете требовать от себя умения контролировать читательскую любовь. Если вы написали пока только одну книгу, глупо ждать от нее чего-то сверхъестественного. Даже если это не первая ваша книга, даже если у вас шкафы ломятся от черновиков и рукописей, это не означает, что вы налетали достаточно часов, чтобы поразить все цели в первом боевом вылете. Основная задача начинающего автора — попробовать, что значит писать для живых людей. Мне кажется, что именно мечты о головокружительном успехе для нас разрушительны. Стоит представить огромные тиражи, книжные магазины, автограф-сессии, тут же становится больно все это потерять. Ожидание внешней оценки отравляет радость творчества. Книги от этого киснут, становятся опасливыми, вымученными, душными. Гораздо приятнее бежать за письменный стол, предвкушая удовольствие. Книга от этого только выиграет.

5 Литературный тренд. Роман в азиатском сеттинге

Как русскоязычному автору написать роман в азиатском сеттинге
Литературный тренд
Прежде чем начать говорить о таком популярном трендовом жанре, как азиатское фэнтези, давайте коротко рассмотрим, что же такое литературный тренд.
Литературные тренды – это модные, популярные темы и жанры, а также стили и приемы, которые интересны читателю в настоящем времени. То есть здесь и сейчас. Тренды очень быстро меняются и зависят от общественных предпочтений, развития технологий и внешнего влияния на социум: войны, природные катаклизмы, эпидемии.

Например, когда весь мир закрыли на локдаун в 2020-м году и многие семейные пары (на удивление) впервые провели долгое время друг с другом в четырех стенах, они узнали, с кем на самом деле связали свою жизнь. В этот период стала особенно актуальна литература про семейные отношения и, особенно, абъюз. Вскоре, вдоволь начитавшись книг про нездоровые отношения, читатели захотели сменить вектор, и в тренд вошли книги о здоровых отношениях, где нет у мужчин ред флагов, а главный конфликт в истории не завязан на абъюзе.
Из предыдущего абзаца мы можем отметить, что литературные тренды меняются довольно быстро. Они могут жить от полугода до нескольких лет. Их смена будет зависеть исключительно от читательских предпочтений, актуальности темы в данный период и мастерства автора. Потому что всего один автор может родить новый тренд. Достаточно будет того, что его роман выстрелит настолько, что понравится большому количеству читателей, которые с помощью сарафанного радио разнесут свои эмоции о понравившейся книге по соцсетям и вызовут волну еще большего интереса, даже среди тех, кто данный жанр не читает, но книгу все равно купит, дабы удовлетворить свое любопытство.
Хочу отметить интересное наблюдение. На разных литературных платформах актуальны разные тренды. На Литрес, Литнете, Автор Тудей, Wattpad, Ficbook собирается абсолютно разная аудитория с разными интересами и вкусовыми предпочтениями, поэтому развитие трендовых тенденций у них разное. Даже в нон-фикшн литературе есть свои тренды, на которые влияют текущие интересы общества. Мы их сейчас рассматривать не будем. Обратим внимание на художественную литературу, которая издается в бумаге. Хотя стоит отметить — многие произведения, опубликованные на литературных площадках самиздата, часто становятся бумажной книгой, изданной в издательстве.
Итак, мы выяснили, что на литературные тренды влияет читатель, и он же помогает жанру стать мейнстримом. Какой тренд будет наиболее актуален в тот момент, когда вы будете читать мою книгу, говорить бессмысленно. Могу лишь указать в качестве примера читательские предпочтения на момент ее написания. Итак, что же сейчас популярно? Дарк романс, где есть персонаж с серой моралью. Молодежная фантастика, уютное cozy фэнтези, спасающее читателя от тревожности, этническое фэнтези разных народов мира, хорроры, молодежные антиутопии, бромансы, ретеллинги, любовные романы спортивной тематики, фейри — сказочный народ, наделенный магией, который прекрасен внешне, но жесток и коварен внутри. Любовная линия с такими персонажами кажется особенно зажигательной и за ней интересно следить. Ну и, пожалуй, самый актуальный жанр-долгожитель, который держится в трендах на протяжении нескольких лет, — это азиатское фэнтези. Именно о нем в этой главе и пойдет речь.
Азиатское фэнтези (Китай, Корея и Япония) настолько захватило мир, что его стали писать не только нативные представители данной культуры, но и авторы других стран. Русскоязычные авторы тоже вдохновляются азиатским даньмей, новеллами и другими поджанрами и сами берутся за перо и пишут в азиатском сеттинге. И очень часто встречают жесткую критику и хейт от любителей и специалистов азиатской культуры. Я хочу помочь русским авторам и рассказать, как лучше работать с этим жанром. Дать все инструменты для того, чтобы написать наиболее достоверную и стилистически максимально приближенную историю в азиатском сеттинге, чтобы избежать лавины негативной критики от поклонников азиатской прозы. В десятой, бонусной главе я собрала интервью с несколькими успешными авторами, пишущими в этом жанре, а также с носителем японского языка — писателем Кэйитиро Хирано, который дал уникальные советы. К тому же я сама пишу в этом жанре и часто консультируюсь с востоковедами, чтобы быть максимально достоверной.
Когда я писала эту книгу, я успела провести курс «Русский автор в японском сеттинге» в Писательской академии Антона Чижа, где опробовала на своих студентах все советы и рекомендации из этой книги. И они оказались эффективными. Авторы научились не только работать с матчастью, стилем, насмотренностью, но и вытравливать русский менталитет из текста, чтобы читателю не казалось, что он читает «русский современный young adult, который обозвали Азией». Результатом обучения стал сборник рассказов студентов, который опубликовали на платформе Ridero.
Азиатское фэнтези – это не только магия, мечи, демоны и ёкаи.
Это еще и особая атмосфера, философия, персонажи, чей взгляд зачастую погружен в себя, исследующие собственную внутреннюю природу. Это и особое описание, и отношение к природе, символизм и, конечно же, яркие герои, чей менталитет сильно отличается от нашего.

Все это следует изучить прежде, чем садиться за рукопись. Для этого каждый уважающий автор изучает матчасть. Помните главное правило писателя? Пиши о том, о чем знаешь, а что не знаешь — изучи и только тогда пиши.

Матчасть
Матчасть (материальная часть) — это та база знаний, которая необходима писателю для создания реалистичности картины и достоверности. А также для придания объемности и атмосферности произведению. Предметы обихода, одежды, еда, орудие труда, исторические события — все должно быть детально изучено и соответствовать временным рамкам.
Мы с вами собрались здесь, чтобы написать фэнтези. Фэнтези — это авторский мир, который полностью придуман автором, и он имеет право писать и создавать то, что ему хочется. Но мы имеем дело не с миром под условным названием АДАВРА КЕДАВРА, а с вполне себе реальной локацией (сеттингом), у которой есть определенные условности и рамки. Мы сейчас говорим о Японии. И не важно, куда заведет вас ваша фантазия, определенных правил вы придерживаться должны. Как минимум ради того, чтобы удержать внимание вашего читателя и чтобы он вам верил. А не спорил с вами, читая ваши же страницы, восклицая: «Это не так было! Это неправильно!». Для того чтобы текст был реалистичным, нужно изучать матчасть. Когда вы допускаете ошибку в факте: историческом, культурном, описании одежды или временных рамок, читатель перестает вам верить, ему неинтересен непрофессионализм автора, и он закроет книгу, так и не дочитав ее. И напишет гневный отзыв, значительно понизив рейтинг вашей книги, поскольку отзывов таких будет много.
Вас не должен пугать процесс изучения матчасти. На самом деле это увлекательнейшее путешествие по новым знаниям, благодаря которым вы не только сможете стать специалистом в конкретной области, но и запасетесь базой для новых сюжетных идей и будущих романов. К тому же новые факты могут существенно повлиять на ваш роман и добавить сюжетных поворотов. Это всегда вдохновляющий и неисчерпаемый источник новых идей для меня. Поэтому процесс изучения матчасти не кажется мне чем-то тягостным. Да, это долго, да, это трудно. Это часы и дни, проведенные в поисках нужной информации. Иногда приходится перелопачивать тонну информации, чтобы написать короткий абзац, а иной раз — всего одно предложение. Но зато как автор я знаю, о чем пишу, и уверена в своем тексте. И читатель это чувствует и начинает доверять тому, о чем написал автор.
На первый взгляд, изучение матчасти может казаться нудным занятием и довольно скучным. Но это далеко не так. В поисках информации в разных источниках вы будете разматывать клубок, из которого можно будет вытянуть отдельные нити и включить их в полотно своего повествования.

Прежде чем садиться за рукопись, вам следует обзавестись определенными знаниями. Помните, что вы родились в России и ваш культурный код отличается от китайского, корейского и японского. Вам читали в детстве другие мифы и сказки, вы носители другого языка, у нас разный менталитет. Поэтому чтобы погрузиться в азиатский сеттинг не только сюжетом, родившимся в вашей голове, но и знаниями особенностей культурного кода той страны, о которой вы пишете, а также развить насмотренность и приблизить свой стиль и язык к выбранному вами государства, нужно глубоко погрузиться в их культуру. Вот минимальный список того, что следует изучить:
• мифология и фольклор (сказки);
• верования: синто, буддизм, даосизм — очень важное учение для китайского сеттинга;
• традиции, праздники;
• мифологические существа — боги, духи, демоны, ёкаи, нечисть. Сюда же можно отнести и представления о жизни и смерти, ви́дение загробного мира;
• история, культурные особенности, традиции, искусство, отношение к природе (обратите внимание, насколько поэтично и метафорично описывают природу китайские и японские авторы);
• особенности строения жилища, дворцов, название фурнитуры (вместо дверей — раздвижные седзи, если речь идет о Японии, и проч.);
• классическая литература, которая ярко иллюстрирует азиатский менталитет;
• особенности интимной жизни (вы даже не представляете, какой творческий потенциал хранится в этих знаниях!);
• особенности ландшафта страны, погодные условия, времена цветения растений.
Не пугайтесь. Вам не нужно учить все и сразу. Иначе вы рискуете застрять в исследовании матчасти, выгореть и вовсе остыть к своей рукописи. Изучайте дозированно. Исследуйте, к примеру, тот период истории страны, в котором будет происходить действие вашего будущего романа. Исследуйте только этот отрезок времени, прибегая к различным источникам. А остальную историю можно будет изучать не спеша, когда вы отдыхаете от рукописи. Так вы будете тратить меньше времени на матчасть и больше уделять внимание рукописи. И не выгорите.
Изучайте информацию частями.
Изучайте только то, что нужно для данного эпизода. Прочитали, узнали, что нужно, – сели писать. Упомянули в процессе деталь (предмет, еда, одежда и проч.) – сделайте фактчекинг. Удостоверьтесь, что ваша деталь соответствует тому времени и месту. Узнайте о ней побольше. В процессе вы можете наткнуться на замечательные идеи с этой деталью, которые можно внедрить в сюжет.

Продолжайте писать до следующего эпизода, в котором понадобятся новые знания. Не стоит изучать все и сразу — это перегрузит ваш мозг. Пока пишете — изучайте только то, что понадобится для вашей истории. И не забывайте про фактчекинг — проверку исторических моментов на достоверность.
Предметы обихода, еда, орудия труда, одежда — все должно быть детально изучено и соответствовать временным рамкам. Допустим, вы пишете про Японию времен пятого века н. э. Во-первых, вы должны помнить, что времяисчисление там совсем другое — все делится на периоды. Их тоже нужно знать. Пятый век в Японии — это период Кофун. Именно в это время произошли изменения в захоронениях. Японцы стали прибегать к сооружениям гробниц-курганов вытянутой формы, которые назывались кофунами. Вы хотите накормить ваших персонажей. Узнайте, какую еду ели японцы в тот период. Например, они не могли есть батат (сладкий картофель), хотя его выращивают в Японии. Потому что батат привезли из Китая только в восьмом веке, и в пятом ваши персонажи его есть не могли — его еще там не было. Это не будет соответствовать временным рамкам. Ищите другую пищу, актуальную тому времени. Например, каштан. Это те самые мелочи и нюансы, которые нужно перепроверять, чтобы вам впоследствии не прилетело обвинение в том, что недостаточно компетентны в своих знаниях.
То же самое можно сказать и о растениях. В Азии отличный от России климат. И период цветения деревьев и цветов значительно отличается от нашей страны. Знаменитая японская сакура (вишня) начинает цвести с конца февраля или середины марта — все зависит от погодных условий. Чем теплее на улице, тем раньше зацветет дерево. В то время как в российских условиях оно начинает цвести лишь в мае.
Учитывайте особенности цветения ликорисов. Сейчас авторы широко используют «цветок смерти» в своих произведениях. Аниме и манги сделали свое дело и популяризировали алую паучью лилию. Запомните: цветет ликорис с середины сентября (в период осеннего равноденствия и праздник хиган) до середины октября. Цветет всего две недели. И его листья никогда не встречаются с цветами. Листья появляются в мае. К августу засыхают. И к моменту цветения исчезают. В Китае в южных регионах при должном уходе ликорис может зацвести дважды в год. Второй раз в феврале. Учитывайте эти нюансы, не допускайте ошибок. К тому же с помощью этих знаний можно оставлять определенные намеки в тексте и создать интересный твист. Где вы можете не говорить напрямую в тексте о времени года, а указать, какое растение зацвело в саду. Например, камелия? Вы знаете, когда она начинает цвести в Китае или Японии?
Это касается и предметов обихода и одежды. Вы не можете всю одежду подряд называть кимоно только потому, что ее носят в Японии. Здесь есть нюансы. Летом, например, носят юкату — более легкий вариант кимоно. Или нижнее белье. Вы не можете написать: «Он поправил трусы». Потому что трусов в Японии не было. Древние японцы носили фундоси — набедренную повязку (褌 — длинная лента ткани, обернутая вокруг талии, пропущенная между ног и заправленная сзади).
Используйте правильные названия и вычищайте русизмы из текста, чтобы приблизиться к достоверности. К «русизмам» мы еще вернемся.
Приведу плохой пример изучения матчасти и отсутствия фактчекинга. Один американский автор китайского происхождения написала книгу, вдохновившись троецарствием, на что был сделан упор в предисловии. И каково было мое удивление, когда я в тексте прочитала фразу «Если бы я могла клонировать себя, я бы это сделала». Клонирование. В древнем Китае. Тогда даже слов таких не существовало, не то что сам процесс. Также я встретила в тексте слово «пираты». Откуда они могли взяться там? Описание цвета кожи – анемичный. Анемия. Откуда столь глубокие медицинские познания у малообразованного воина? Как нелепо и неестественно все эти ляпы выглядели в тексте. Мое читательское доверие к автору испарилось. Несмотря на то, что сюжет был довольно приличным, серьезно к этому произведению я уже относиться не могла. Мне было уже неважно, какую колоссальную работу проделала автор, – эти ляпы перечеркнули все. Ей повезло, что она является зарубежным автором, а не российским. Читатели отнеслись к ней довольно лояльно. Случись такая оплошность у русского автора – его бы жестоко захейтили.

Вы можете не делать подробной детализации в своей истории, если боитесь ошибиться, но, если вы используете детали, они должны иметь свое время и место. Изучение матчасти не только придает вам экспертности и знаний. Оно улучшает ваш текст. Именно детали придают атмосферность и полное читательское погружение в текст. Ваши персонажи не могут находиться в вакууме. Они ходят по земле, городам, деревням, заходят в дома и замки. Опишите их, покажите читателю всю атмосферу той местности, где находятся ваши персонажи. Не лишайте читателя ярких картинок. Если вы пишете: место действия Киото, то изучите досконально город. Когда он был основан, в какой префектуре находится, какие строения были в ту эпоху, о которой идет речь в тексте. Как он назывался в прошлом, а как сейчас. Если у вас восьмой век, а вы назовете город Нара, то это будет грубой ошибкой. Город был основан в 710-м году, служил столицей и назывался Хэйдзё-кё, был спроектирован по китайской градостроительной системе, а значит, мог напоминать китайский город. Изучите эти нюансы, а подробности с разъяснением укажите в сноске. Разыщите в дополнительных специализированных источниках, как выглядела Нара, чтобы знать, как ее описать. Когда я писала свои книги и мои персонажи гуляли по городу, я искала карты города и выстраивала маршрут с улицами. Пусть всего этого не будет в вашем тексте, пусть вам понадобится для описания города крошечный абзац, несмотря на то, что вы перелопатили кучу информации, чтобы написать каплю текста. Это наша работа — работа писателя знать то, о чем мы пишем. Зато читателю понравится то, как вы с сознанием дела описываете окрестности и погружаете его в свою историю.
Ваши персонажи непременно будут использовать предметы — уточните, как они назывались или называются до сих пор, используйте японские, китайские, корейские названия со сносками, но не пестрите ими. Читатель устает от частой иноязычной лексики. Если ваш крестьянин повздорил с самураем, то знайте, что в руках у крестьянина будет довольно древний короткий меч, он же нож танто. Ими все крестьяне пользовались. А вот если у вас боевая самурайская сага, то вам придется изучить не только когда, в какой период был создан этот меч и его японское название (если речь идет о Японии), но и процесс его изготовления и все сопутствующие нюансы. А также уклад самурайской жизни. Это кропотливый труд, но вам за него воздастся успешно проданными тиражами вашей книги.
Некоторые авторы пренебрегают фактчекингом и изучением матчасти. Они вдохновляются просмотром аниме, дорам, чтением манг и считают, что этого вполне достаточно для того, чтобы написать свою книгу. Никогда все вышеперечисленные методы изучения Азии и ее литературы не будут правильным путем. Автору придется многое додумывать, либо использовать искаженные данные, которые он почерпнул в мангах и аниме, которые создавала такая же фантазия автора, и там есть допущения, являющиеся исключительно ее же плодом воображения. Отсюда получаются книги, которые противоречат всем канонам японской культуры. Путаются эпохи, в них появляются элементы, которых там не могло быть, боги, ёкаи и прочие фантастические существа, которые присутствуют в японской мифологии, перемешиваются с другими культурами и временами. Обвинять автора мы не имеем права, он волен писать все, что ему заблагорассудится. Но его в первую очередь подвергнет жесткой критике фандом, который увлечен японской культурой и знает значительно больше, чем сам автор. И, читая авторов, которые не озаботились достоверностью и изучением матчасти, русскоязычный читатель отказывается читать книги, написанные русскими авторами в азиатском сеттинге — в частности японском.
Чтобы этого избежать, следует более ответственно изучать матчасть и перепроверять себя. ДА! Абсолютно все знать мы не можем. Не можем изучить все в короткий срок, но максимально приблизить свои знания к достоверности — мы можем. И на любую критику с полученными знаниями в процессе работы вы сможете аргументированно ответить, показав свои знания.
И запомните: как бы хорошо вы ни изучили материал, каким бы достоверным ни был ваш текст, вы все равно подвергнетесь жесткой критике со стороны фандома. Книжное ру-сообщество очень токсичное. Они найдут к чему придраться. Так что, желая выходить в свет, издаваться, — будьте готовы к этому. Обрастайте броней, запасайтесь пофигизмом, наденьте непробиваемую кольчугу на свое авторское эго и пишите, раз этого требует ваша душа. Давайте вместе будем поднимать статусность и популярность русскоязычных авторов, которые пишут азиатское фэнтези.

Где искать матчасть. Когда возникает вопрос на определенную тему, в первую очередь мы идем в поисковик и пытаемся найти нужную информацию там. Но не все источники заслуживают доверия. Достоверность многих можно подвергнуть сомнению. Ту же Википедию следует тщательно перепроверять. Но в конце многих статей есть список источников и литературы с ссылками. Вот по ним точно нужно переходить и читать. Даже если они на иностранном языке — современные браузеры автоматически переводят все на русский язык.
Чем полезна и чем вредна Википедия
Польза:
• даст базовую информацию, направление, куда двигаться дальше, что искать;
• в конце многих статей есть ссылки и список литературы – изучайте их.
Вред:
• не вся информация достоверна, нужно перепроверять в различных источниках;
• российские статьи отличаются от статей в странах, которые вы изучаете.

Чтобы найти наилучший источник в Wiki, можно применить маленькую хитрость. Переведите на другой язык (китайский, корейский или японский — зависит от вашего сеттинга) вопрос, ответ на который вы ищете. И вас перекинет на ту страну, которая вам нужна. Ходите по открывшимся ссылками и читайте то, что там написано. Браузер все переводит автоматически на русский язык, так что с переводом проблем не возникнет. Так вы найдете больше информации, и она будет наиболее достоверной. Когда я искала матчасть по редким японским храмам и рёканам, благодаря таким походам на японскую сторону находила интересную и объемную информацию. А еще японцы довольно охотно делятся отзывами на посещение достопримечательностей и отдельных мест. Они не только щедро описывают свои впечатления, но и делятся эмоциями и ощущениями. Благодаря этому у вас появится более яркое представление о том месте, которое вы планируете описать в своей будущей книге.
На моем курсе некоторые авторы пытались хитрить, когда выполняли домашнее задание по матчасти. Пытаясь сэкономить себе время, они вместо изучения материалов прибегали к помощи Chat.GPT, и это было слишком заметно в тексте. Не делайте так! Chat.GPT никогда не заменит ваших истинных знаний. При использовании нейросети ваши тексты становятся похожи на словарные статьи из Википедии. Отдельные куски с измененным стилем, написанные далеко не в вашем авторском стиле выглядят как инородные заплатки на большом красивом полотне. Даже рерайт не спасет от этого позорного пятна. Да, можно спросить нейросеть о каком-то нюансе, но только лишь для того, чтобы знать, отчего вам отталкиваться и какие темы пойти изучать. Вы не получите настоящих знаний исследуемого материала, используя нейросеть. Ищите другие источники информации.
Где искать источники для матчасти. Во-первых, это узкоспециализированная литература на отдельные темы. Если вы, к примеру, пишете в корейском историческом сеттинге, то знайте, что каждый исторический период расписан очень подробно благодаря придворным историкам, служивших при дворе корейского вана. Эти книги можно найти и изучить. В них даже внутреннее устройство дворцов со схемами и иллюстрациями описано до мельчайших подробностей. В каких павильонах жила императрица, в каких наследный принц, наложницы и т. д. Я находила отдельные группы в соцсетях востоковедов, которые щедро делились научными трудами и книгами на своих страницах. Их не сложно найти. И вообще мой совет: ищите узких специалистов — корееведов, японоведов, китаистов. Не бойтесь задавать им вопросы. Ненавязчиво, конечно. Расскажите им, что вы пишете книгу и вам нужна консультация. В большинстве случаев вам не откажут. Люди любят помогать и делиться своими знаниями. Особенно с писателями. Ну и вы не забывайте быть благодарными. Отмечайте своих специалистов в разделе «Благодарности» в своих книгах.
Есть малоизвестный источник, которым я очень рекомендую пользоваться. Это другая сторона Google, которая предназначена для студентов и научных сотрудников. Schoolar.google.com. Здесь собрано множество статей, докладов, рефератов и научных работ на любые темы. Свою вы точно найдете. Просто вбейте в поисковике Schoolar.google.com и уже внутри открывшегося браузера задайте свой вопрос. Скачивайте статьи, читайте и используйте достоверные данные, размещенные в этом разделе Интернета.
КиберЛенинка (поиск научных статей на нужную вам тему) https://cyberleninka.ru/ — здесь вы тоже найдете, чем поживиться. Не стоит пренебрегать лекциями и курсами, которые зачастую бесплатно или за небольшую стоимость предлагают сами университеты. Подобные курсы можно найти на сайтах университетов Принстона, Гарварда и Стэнфорда. Пусть вас не смущает английский язык. Если смотреть их через Яндекс Браузер, то автоматические субтитры с переводом на русский язык помогут вам разобраться, даже если вы плохо знаете язык. В России курсы в азиатском направлении преподает ВШЭ (СПб). У них одна из самых мощнейших в России баз востоковедения. Я сама прошла у них не один курс по истории, искусству и литературе Китая, Кореи и Японии. Много бесплатных лекций можно найти на различных видеохостингах и онлайн-платформах. При желании все можно найти.
Кроме всевозможной литературы, следует развивать насмотренность. Вам нужно знать, что и как выглядит, чтобы это описать на страницах своего романа. Научитесь подглядывать за жизнью той страны, о которой пишете.
Подглядывать можно разными способами. Например, потреблять видеоконтент:
• Видео местных жителей и туристов в социальных сетях. Можно надеть VR-очки и создать эффект реальной прогулки.
• Блогеры-путешественники, которые не только показывают, но и активно рассказывают о тех местах, в которых побывали.
• Введите в поисковике соцсетей, в которых пользователи публикуют видеоконтент, Craft China — здесь вы найдете, как в древнем Китае и Японии изготавливали бумагу, тушь, ткани, печати, еду и косметику. Это, несомненно, вам пригодится.
• Онлайн-камеры — прогуляйтесь по улицам Пусана, Киото, Чунциня, посмотрите на все своими глазами, если нет возможности приехать в страну лично.
Обязательно заглядывайте в комментарии и смотрите, как местные общаются между собой, как они обращаются друг к другу, какие средства выражения они используют. Впитывайте, как губка, их менталитет. Особенно не забывайте, как азиаты обращаются друг к другу. В повседневной жизни они называют по именам только очень близких людей, ко всем остальным либо по роду деятельности, либо по возрастной иерархии, зачастую с уважительными приставками. Изучите и эту сторону. Если у вас современный корейский сеттинг, то на работе персонаж может обратиться к начальнику, например, Директор Ким. Не упускайте эти нюансы, вам это пригодится в работе с текстом.
Итак, мы плавно подошли к теме стиля и языка, чтобы быть максимально приближенным к азиатской манере письма. Особенно это касается Китая и Японии, где царит поэтичность и витиеватые кружева слов.
И мой первый совет: вытравливайте русский менталитет из азиатского текста. Удаляйте проскакивающие исконно русские, даже устаревшие русские слова. Многие авторы грешат этим. Особенно это касается пословиц, поговорок и идиом. В азиатских языках есть свои аналоги нашим поговоркам. Обзаведитесь словарем устойчивых выражений, идиом, пословиц и поговорок той страны, в чьем сеттинге пишете. Ищите аналоги русским пословицам и используйте нативные. А ниже давайте сноску с расшифровкой значения. Так вы сделаете текст более похожим на азиатский.
Заменяйте русские названия на азиатские: не двери, а сёдзи, не наряд, а ханьфу, кимоно, не нож, а танто. Только опять же проводите фактчекинг — существовал ли тот или иной предмет в том временном промежутке, в котором вы пишете. Все меры длины, времяисчисление, названия времен года (в Японии 72 сезона) можно писать их же названиями, объясняя при этом в сноске для читателей, которые еще не разбираются в данном вопросе. Часы можно писать на азиатский манер. Не три часа ночи, а час быка. Прошло не полчаса, а сгорела одна палочка благовоний, он прождал не десять минут, а одну пиалу чая. Всю эту информацию легко найти в интернете и литературе, изучить и применять в тексте. Погружайте читателя в уникальную атмосферу сеттинга.
Читайте много классической литературы той страны, о которой пишете. Что вам даст изучение литературы? Языковую насмотренность. Метафоры, язык символов, значение цвета, цветов растений — все это зачастую дает скрытый подтекст благодаря символизму. Так же узнаете специфику построения нарратива. Вы обретете свой собственный авторский стиль, который будет стилизован под слог азиатских авторов. И каждый день, пока пишете свою рукопись, читайте стихи.
Многие читатели отмечают, что в моем романе «Чудовище в саду прекрасных цветов», который я написала под псевдонимом Тамасии-но Кое, очень красивый и поэтичный язык. Это все благодаря тому, что каждое утро я начинала с томика танка древних поэтов. Таких как Рубоко Шо, Фудзивара-но Акисукэ, женских поэтов и многих других. Я буквально пропитывалась их стилем и манерой изложения мыслей. А также училась считывать их символизм и скрытые смыслы, заложенные почти в каждой строчке. Значение цветов и растений, а также окрас и роспись ткани на одежде — все имеет смысл и значение. Это тоже стоит изучить и применять в своих текстах. Потому что с помощью этих знаков ваши персонажи могут отправлять тайные послания.
Для азиатов все эти скрытые послания вполне естественны и легко воспринимаются, поскольку они были рождены в этой культурной среде. Русскому писателю еще предстоит это все изучить, чтобы научиться расшифровывать и применять в своем письме. Например, вашему персонажу кто-то прислал в подарок рисунок, на котором была изображена цапля (способна пересекать три стихии: землю, воздух и воду — божественное существо), которая держит в клюве камелию (символ верности и долголетия). Этот подарок будет означать, что сквозь время и пространство я буду верен тебе. Например, так самурай в походе отправляет весточку возлюбленной.
Не пренебрегайте красивыми описаниями в тексте. Учитесь у азиатских авторов — они это делают довольно утонченно. Вся описательная часть их литературы сосредоточена на ассоциации себя с природой и внутренними ощущениями.
«Миновала ночь, наступил новый, 8-й год Бунъэй, и, как только рассеялась туманная дымка праздничного новогоднего утра, дамы… вышли в зал дежурных…»
Ниндзё «Непрошенная повесть»

Умение красиво и грамотно описывать природу дает наибольшее погружение в атмосферу и помогает показать внутреннее состояние персонажа. Природа часто может являться отдельным персонажем, влияющим на путь героя, и продвигать сюжет вперед. Природа — отражение сюжетного эпизода, дает предвкушение грядущего и спойлер для читателя, предупреждая о том, что ждет персонажа впереди. Природа, особенно для японцев, — это живой организм, к которому относятся с особым почтением. Ее принято созерцать, одновременно погружаясь в свой собственный внутренний мир и самопознание. Это часть их культуры. Пантеистическое мировоззрение японцев развило ярко выраженное отношение к любой вещи как к предмету эстетического наслаждения. Ее ценность и красота измеряются близостью к естественной природе. Японские художники, поэты и писатели представляют вещь как живой организм, проникая в ее сущность. Недаром в их представлениях любая старая вещь в доме оживает и становится ёкаем. И чтобы освободить дух этой вещи, ее сжигают в храмах. В мире Азии столько нюансов. Изучая все это, можно вдохновиться и создать новый сюжет.
Итак, благодаря этой главе стало понятно, что может помочь вам написать историю в азиатском сеттинге:
• тщательное изучение матчасти (история, литература, мифология, культура, локации и т. п.);
• чтение классической и современной литературы позволит вам получить языковую насмотренность и приблизить свой стиль к стилю азиатских авторов;
• просмотр видео тех локаций, о которых будете писать. Не каждый может посетить другую страну, но просмотр видео поможет со знанием писать о тех местах, в которых вы ни разу не были;
• замена русскоязычных пословиц и поговорок на азиатские аналоги. Конечно, в процессе письма у вас все-таки будут проскакивать исконно русские словечки, но их можно будет «отловить» в процессе редактуры и заменить на более подобающие.
Пользуйтесь этими советами, чтобы писать со знанием дела. И не забывайте, что, погрузившись однажды в азиатский сеттинг, будет сложно выбраться из него. Вы пойдете дальше и будете с жадностью поглощать новую информацию об этих странах. Я, например, начала изучать японский язык и выучила корейский хангыль. Это непрерывный процесс.
Чимин из BTS как-то написал в своем письме одному своему знакомому: «Пусть твой путь будет усыпан цветами», выразив таким образом пожелание легкой и приятной жизни. Так вот, пусть ваш писательский путь будет усыпан цветами, особенно в нелегком азиатском сеттинге.

6 Пишем в стол или публикуемся в соцсетях

Как поверить в себя и показать рукопись публике. Что такое онгоинг. Участие в литературных конкурсах – чем они могут быть полезны
Каждый автор, который начал писать свою историю, сталкивается с вопросом: когда лучше показать свое творение миру? В процессе написания? Или уже после того, как поставил финальную точку и рукопись тщательно отредактирована? Иными словами, писать «в стол» или же публиковать работу, которая пока находится в процессе, в социальных сетях и на специализированных литературных площадках. У каждого на этот счет свое ви́дение, и каждый выбирает свой путь. В этой главе я лишь хочу рассмотреть плюсы и минусы обоих вариантов, чтобы вам легче было сделать свой выбор. Я работала и так, и так, поэтому мне есть, чем поделиться. Сразу хочу оговориться: здесь не пойдет речь о том, какой способ самопрезентации своего творчества лучше или хуже — оба варианта хороши. Все зависит от того, что именно ВАМ комфортней.
Пишем в стол
Вы написали первую главу своей будущей книги и теперь не знаете, стоит ли кому-то ее показывать или все же подождать, пока работа над рукописью не будет завершена полностью. Если у вас нет острой потребности в социальном одобрении и желании узнать мнения окружающих о вашей истории, то, пожалуй, можно сохранить интимность между вами и вашим текстом. Не каждый человек горит желанием сразу показать свое творение обществу. Некоторым достаточно и того, чтобы просто завершить роман, на страницах которого нужно было лишь выговориться.
Не думаю, что открою вам Америку, сказав, что писательство — это один из способов сублимации пережитого травматичного опыта в прошлом. Особенно это касается первых рукописей автора. Неважно, в каком возрасте человек пережил свой негативный опыт, — травма, если ее не проработать, так и останется внутри. Так вот, писательство — это один из способов проработать свою травму и получить свой терапевтический эффект. Я знаю немало коллег, которые остались «автором одного романа». Написав одну книгу, они высказали на страницах всю боль, которая годами копилась внутри, и наконец, перепрожив ее, сублимировав в текст, ощущали облегчение. Они высказали миру все, что хотели, и больше не испытывают потребности в писательстве. Их отпустило, и они пошли дальше жить свою замечательную жизнь исцеленными. Недаром некоторые психологи и арт-терапевты просят завести дневник, в котором пациент мог бы записывать свои переживания и мысли. Потому что письмо всегда оказывает на человека терапевтический эффект. Просто кому-то нужно написать всего одну книгу, а кому-то две или даже больше. А кто-то, освободившись от травмы, больше не может расстаться с буквами и идет создавать свои собственные миры и персонажей, уходя в этакий эскапизм от суровых жизненных реалий, одновременно уводя с собой читателя.
Все люди разные. Кто-то, получая психологическую травму, злится на весь мир и уходит в негатив, становится асоциальным. Кто-то не справляется с навалившейся внутренней болью и бежит от нее в алкогольную зависимость и к веществам похуже. Более осознанные люди идут в терапию к психологу. А кому-то достаточно сублимировать пережитое в творчество. В любом случае писательство в этот момент становится не только удовольствием, способом получения положительных эмоций, но и возможностью исцелиться от своих травм. Если вы один из таких авторов, то, возможно, вам, пока не закончите свой роман, не стоит показывать его окружающим. Побудьте пока наедине со своими буквами. Решите, что делать с рукописью, когда закончите.
Есть и другие плюсы от письма «в стол». Например, никто не торопит вас писать продолжение. Вы можете писать годами в своем темпе и никуда не торопиться, уделив столько внимания своему тексту, сколько будет нужно. К тому же есть авторы, которые переписывают по многу раз одну и ту же главу, пока она не станет, по их мнению, совершенной. Разве здесь нужен лишний зритель? Пусть уж лучше посмотрит на финальный вариант, а не на впроцессник. Это позволяет писателю сосредоточиться на своем творчестве без давления со стороны нетерпеливой аудитории. У вас есть достаточно времени, чтобы поработать над своим стилем, слогом и залатать все сюжетные дыры.
Есть авторы-перфекционисты. Они не могут предъявить миру свой текст, пока тщательно его не отредактируют. Причем по нескольку раз. Здесь я хочу задержать ваше внимание на минутку и дать свой субъективный совет. Если не хотите в работе над романом застрять надолго с одной главой — бейте себя по рукам и не начинайте редактировать, пока не допишете роман полностью. Можно бесчисленное количество раз редактировать одну и ту же главу, доводя ее до совершенства, но это не продвинет вас в работе дальше. А можно выгореть и вовсе не дописать свою историю. Приступайте к редактуре только тогда, когда допишете свой роман полностью. Единственным исключением может быть случай, когда в процессе вы поменяли сюжет и вам нужно переписать какую-то главу, чтобы подогнать ее под новую концепцию истории. Вот это нужно делать сразу, пока не забыли. Во всех остальных случаях приступаем к редактуре, когда текст дописан. А уж потом редактируйте столько, сколько вашей душе будет угодно, доводя свои буквы до совершенства. И да, дайте своему роману отлежаться. Отдохните от рукописи. Почитайте книгу, поизучайте матчасть — дайте мозгу абстрагироваться от только что рожденного произведения и начать считать его чем-то инородным. Спустя время незамыленным глазом можно вернуться к тексту и начать его редактировать. Это особенно касается начинающих авторов. Те, кто развил свой писательский скилл достаточно хорошо, может приступать к редактированию уже на следующий день.
Когда рукопись будет дописана и отредактирована, можно будет решать, что делать с ней дальше. Оставить в столе и никому не показывать, дать почитать родственникам или близким, опубликовать в социальных сетях, чтобы получить обратную связь от читателей, или же вовсе отправить на рассмотрение в издательство и получить в случае успеха свое детище в бумажном виде.
Несколько раз я тоже писала в стол. В первый раз, когда писала свой первый роман, мне был двадцать один год, и я не могла позволить себе купить компьютер. Это были тревожные нулевые, и я писала от руки на листах формата А4 и хранила рукопись в толстой папке. Честно говоря, стопка исписанных листов по сей день кочует со мной по городам в той же папке, и я до сих пор не оцифровала свой первый роман. Он так и остался лежать в столе. Когда-нибудь мои руки дойдут до него, и я, наконец, перепечатаю свою историю в цифровой формат и покажу ее миру. Другие случаи, когда я писала свои книги, не показывая аудитории, — это когда текст нужно было уберечь от «сливов». Одна из опасностей публикации в соцсетях — это возможность читателей скачивать черновик вашей рукописи. И если вы заключили договор с издательством, то после появления романа в виде бумажной книги некоторые нечестные люди публикуют ваш черновик (который вы по требованию издательства удалили со всех платформ) на пиратских площадках. Таким образом они воруют у вас и вашего издателя деньги, предоставляя другим недобросовестным читателям возможность скачивать книгу бесплатно.
Честно говоря, во втором случае после того, как я познала все прелести письма с обратной связью от благодарных читателей, мне было тяжело писать в стол. Я чувствовала себя одиноко. Было ощущение, словно я нахожусь в каком-то вакууме. Большом непрозрачном пузыре, внутри которого я изолирована от внешнего мира. Мне было некомфортно, я много прокрастинировала, и рукопись писалась намного дольше, поскольку нетерпеливые читатели не требовали продолжения и не стояли над душой со словами: «Когда выйдет новая прода?» Мне нужен читатель, когда я пишу свои книги. Поэтому я либо публикую свеженаписанные главы на своих привычных литературных площадках, либо собираю в закрытый чат группу бета-ридеров, чтобы получать обратную связь. Это мотивирует писать дальше и заряжает хорошим настроением. Даже топовым издающимся авторам нужен свой первый читатель, на котором он тестирует состоятельность своей истории. Да, нам, авторам, иногда (вру, постоянно) требуется социальное поглаживание и одобрение наших творений.

Итак, мы плавно перешли ко второму варианту работы с рукописью — публикации готовых глав в социальных сетях. Современные соцсети развились так, что можно найти такую, где собираются любители почитать. Литературных платформ, которые работают по принципу «автор — читатель», сегодня очень много. Я не буду называть их из этических соображений. Здесь можно не ждать момента, когда вы допишете роман до конца и отредактируете его. Можно публиковать черновик на литературной площадке сразу, как только что испеченный пирожок, невзирая на то, что рукопись еще «сырая». Тут я должна оговориться: минимальную редактуру глава все-таки должна пройти. Убрать лишние повторы, орфографические, стилистические и синтаксические ошибки, опечатки — это базовое проявление уважения к своему читателю. Но без фанатизма. К глобальной редактуре приступите по окончании рукописи.
Какие же плюшки автор получит, если выберет путь публикации в социальных сетях своего неоконченного романа. На языке литературных платформ он называется впроцессник. Во-первых, как я уже говорила — это обратная связь от читателей. Они поделятся с вами эмоциями от прочитанной главы, зададут специальные вопросы, которые укажут вам на возможные сюжетные дыры или несостыковки. Вы сможете сразу исправить эти недочеты. А также благодаря отзывам автор может понять, насколько интересна аудитории его рукопись. В случае, если история кажется читателю скучной, можно будет усилить конфликт, добавить динамику или же поработать с эмоциональной частью. В данном случае читатель для вас — та самая лакмусовая бумажка, которая покажет слабые стороны вашего творения. Но здесь нужно еще и научиться обрастать железной броней, чтобы защитить себя от токсичных и намеренно хейтерских комментариев, которые направлены на то, чтобы задеть вас и обесценить, и, по сути, ни к вам, ни к вашей рукописи отношения не имеют. Не реагируйте на них, они приходят, чтобы обесценить творческого человека, и выливают на вас то, чем наполнены сами. Прислушиваться стоит лишь к конструктивной критике. Когда читатель пишет: «Мне не понравилось вот это и это, потому что вот так и так. Я бы сделал это вот так и так, потому что этот вариант будет максимально правильным». Любая конструктивная критика всегда имеет обоснования, и предлагаются альтернативные варианты решения проблемы. Если человек только критикует, не подкрепляя свой опус ничем, то на него не стоит обращать внимания. И да, человеку может и на самом деле не понравиться ваша работа, потому что он не является вашей ЦА или же вы действительно написали плохо. К этому тоже нужно быть готовым. И ни в коем случае не отчаиваться, а продолжать писать. Только в процессе письма вы развиваете и совершенствуете свой навык. С каждой новой рукописью ваш слог, стиль и качество сюжета будут становиться лучше и лучше. Главное — не сдаваться и продолжать писать. В любом случае все можно поправить в процессе редактуры, учитывая те нюансы, на которые указали ваши первые читатели.
Главное здесь — не поймать выгорание. Потому что, если читателям «зайдет» ваша рукопись, они будут требовать продолжения и подгонять вас. Вам придется выдерживать определенный темп в письме, чтобы не растерять читателей и их интерес к роману не остыл. Многие авторы публикуют свои проды по расписанию и стараются не задерживать публикацию. А вы можете заболеть, или случится форс-мажор, и вы не успеваете опубликовать новую главу. Выдыхайте — вы же не робот. Для этого следует настраивать коммуникации с читателями в личном блоге и успевать общаться с аудиторией, делясь с ней некоторыми нюансами работы над рукописью, создавать живое общение. Читатель поймет вас и войдет в положение, если вы вдруг напишете, что приболели и не успеваете дописать главу по состоянию здоровья. Вас непременно поддержат, пожелают скорейшего выздоровления и пообещают подождать.
Чем больше вы публикуете на площадках свои романы, которые нравятся читателям, тем больше вы наберете аудитории. Это может послужить вам, если в определенный момент решите монетизировать свое творчество и начать зарабатывать на своих романах. На многих писательских платформах кнопка «монетизация» для авторов открывается после того, как они обзаведутся определенным количеством активных подписчиков, готовых голосовать за них рублем. Поэтому чем активней вы будете публиковать интересные захватывающие рукописи, тем быстрее наберете аудиторию. Есть, конечно, способы набрать живую аудиторию не только благодаря своим романам. Но это уже вопрос о маркетинге, продвижении и прочих тонкостях. Здесь мы говорить об этом не будем. Эта книга о том, как написать текст, а не о том, как продвигаться в соцсетях. И добро пожаловать в самиздат. Самиздат — это не только когда автор издает бумажную книгу за свой счет по принципу «печать по требованию». Самиздат — это еще и когда автор публикует в соцсетях свои книги и получает за это роялти.
Чем больше будет у вас аудитории, тем лучше. Потому что это и монетизация, и возможность быть замеченным редакторами издательства. Некоторые редакторы в поисках интересных рукописей время от времени появляются на литературных платформах и почитывают работы самиздатных авторов. И если их заинтересует ваша рукопись, они сами найдут вас и предложат договор. Такие случаи нередки. Чем выше ваша популярность на литплощадке, тем выше шанс попасть в издательство. Особенно, если ваша аудитория выросла до десятков тысяч читателей. Эти же читатели пойдут покупать вашу книгу, когда она будет издана в бумаге в каком-нибудь известном издательстве. Есть авторы, набравшие целую армию читателей, благодаря которым стали не просто неплохо, а много зарабатывать, и уже не нуждаются в издательстве. Они пишут в тренды той площадки, где собрали свою аудиторию. Потому что на своей платформе они могут заработать в сотни раз больше. Тут уже играет роль, что́ у автора в приоритете — заработок на своем творчестве или же признание в виде бумажной книги. Для некоторых авторов принципиально важно издаться в бумаге, иначе они не чувствуют себя настоящими писателями. Это все индивидуально. Главное, помните: начав писать свой первый роман или даже рассказ, вы уже стали писателем. Потому что вы пишете и не сдаетесь, доводите свое дело до конца. Если бы вы знали, как много в мире людей, которые всю жизнь мечтают написать книгу, но так и не написали ни строчки. Их мечты остаются мечтами. Такие люди откладывают работу над рукописью на потом, и это «потом» так и не наступает. Примерно столько же людей все-таки садятся за стол и начинают писать. Потом сдаются и бросают начатое на полпути. А вы не сдаетесь, вы продолжаете писать. Проходите этот сложный творческий путь и не бросаете работу, не предаете себя. Потому что для писателя бросить писать — равно предать себя. Мы с вами не такие, правда? Мы верим в себя и идем до конца, даже если трудно.
Если в какой-то момент работы над рукописью вы решите: да кому это надо? И захотите сдаться, то откройте эту книгу прямо на этой странице и прочитайте:
Вы важны, ваша рукопись важна и нужна. В первую очередь вам, а во вторую – читателю. А в третью – вашему пока еще недописанному, недорассказанному де́тищу. Позвольте вашему роману родиться. Никто, кроме вас, этого не сделает.
Когда станет особенно тяжко, когда прокрастинация одолеет вас, внутренний критик заклюет, а синдром самозванца будет кричать, что вы не имеете права писать, это никому не нужно – возвращайтесь сюда за порцией писательских обнимашек.
Если бы можно было обнять человека текстом или сойти с книжных страниц, то я непременно бы это сделала. Подарила бы вам свое тепло, уверенность в себе и надежду.
А пока просто оставлю это здесь:

Чтобы помочь себе набрать читательскую аудиторию, делитесь о том, что вы пишете и публикуете свой роман в своих соцсетях, даже если соцсеть не имеет никакого отношения к книгам и литературе. Давайте ссылки на платформу, где выкладываете проды. Напоминайте каждый раз, когда допишете очередную главу, о том, что вышло продолжение, и вшивайте в пост ссылку. Люди ленивы, и не многие пойдут искать самостоятельно ваше творение. Но им несложно будет кликнуть на ссылку, которая перебросит их на ваш впроцессник. Автор, публикующий недописанную рукопись в соцсетях, уже не один. У него есть читатели и обратная связь. Выбирайте, какой вариант для вас комфортней, и не сдавайтесь.
ДРУЖЕСКИЕ ПИСАТЕЛЬСКИЕ ОБНИМАШКИ НА СЛУЧАЙ, ЕСЛИ ВЫ УСТАЛИ И РЕШИЛИ БРОСИТЬ ПИСАТЬ.
Вы всё сможете и допишете свой замечательный бестселлер.
Люблю вас.


7 Сценарий

От сценария для видео до художественного фильма
Сценарий – это тоже литературное творение, относящееся скорее к драматическому, чем к прозаическому. Сценарий – это основа будущего фильма, театральной постановки или видеоконтента в социальных сетях.

Открою маленький секрет: большинство писателей после того, как их книга издана в издательстве, тайно, а порой и явно мечтает об экранизации своего литературного детища. И тут он сталкивается с одной проблемой: как переработать художественную прозу в сценарий. Это только на первый взгляд кажется, что это легкая задача — написать сценарий по уже готовому роману. На самом деле для прозаика это сущий ад. Приходится переучиваться и вникать: куда девать красивости описаний, за что особенно ценится проза, куда впихнуть метафоры и как их выразить на экране, как описывать действия после диалога… и, о боги, как правильно оформлять эту шайтан-машину. Как прозаик я сталкивалась с этими вопросами и хваталась за голову от одной мысли о том, что мне придется переучиваться и как-то заткнуть в себе фонтан из прозаических описаний, коим в сценарии не место.
Прежде чем приступить к написанию этой главы, мой синдром самозванца привел меня к сценаристу Юлии Грицкевич. Она писала сценарии для сериалов «Папины дочки. Новые», «Куплю актрису», «Против всех», «Ивановы-Ивановы», «Фитнес», «Мамочки», «Последний из Магикян», «Светофор», «Короче». А также Юлия в своих соцсетях учит сторителлингу, и сама демонстрирует его, показывая захватывающие «сториалы» (сериалы в сторис). Я сама с большим интересом по несколько дней смотрю ее расследования в сторис и мотаю на ус. Юлия Грицкевич дала мне интервью о том, как работать над сценарием и чем он отличается от прозы. И прежде чем мы приступим к теоретической части, хочу, чтобы вы ознакомились этим интервью.
— Чем художественная проза, например, роман, отличается от сценария?
— Сценарий — это выжимка, сливки литературного произведения. Хичкок говорил: «Кино — это жизнь, из которой вырезано все скучное». Так вот: сценарий — это книга, из которой вырезано все, что не двигает сюжет здесь и сейчас. Любой сценарист знает, что не так сложно написать сценарий, как сократить до нужного количества знаков, не потеряв при этом функционала, но и не сделав из романа его же жалкое подобие.
— Как переработать художественную прозу в сценарий? В чем заключаются сложности, нюансы, на которые следует обратить внимание?
— На этот вопрос сложно ответить парой предложений. Это искусство, которому нужно учиться долгие годы. Я занимаюсь написанием сценариев уже больше 10 лет, но дор сих пор учусь, потому что сценарное мастерство также видоизменяется. Каноны, по которым писались ситкомы 30 лет назад, уже неактуальны, а новые веяния и течения в индустрии возникают регулярно. Поэтому нюансов великое множество. Но в первую очередь нужно научиться разделять сюжетные линии на главные и второстепенные. И перерабатывать их так, чтобы, даже потеряв добрую половину событий, не потерять главную идею книги.
— Если писать сценарий с нуля, не перерабатывая чье-то произведение, а создать собственный сюжет, как это сделать? Как пишется сценарий?
— Так же, как и книга. Если есть крепкий сюжет и интересные герои, то автор садится за компьютер и пишет. Сначала сценарную заявку, потом синопсис (краткое изложение сюжета), потом оформляет это в диалоги. Разница только в размере произведения и принципах оформления его на бумаге.
— Как высчитывается объем в сценарии? Художка исчисляется в авторских листах; как просчитать, например, объем сценария для крупного метра, для корометражки?
— Как правило, одна страница А4, оформленная по правилам написания сценариев, считается в среднем за 1 минуту экранного времени. Исходя из этого можно представить сценарий полного метра или одной серии сериала. Но это все очень примерно, ведь если в фильме мало диалогов, то он займет меньше страниц. Так что этот параметр индивидуален для каждого проекта.
— Как выстроить сюжет для сценария полнометражной картины?
— Как и тысячу лет назад: по схеме трехактной структуры. И современные блокбастеры, и древнегреческие трагедии скроены по одному и тому же принципу классической драматургии. Хорошая история должна включать в себя завязку, развитие конфликта и развязку. Это — скелет. С него и стоит начать.
— В сцене происходит диалог между персонажами, в этот момент они что-то делают. Как описать действия в сценарии?
— Перед каждой сценой прописывается мизансцена, то есть положение, в котором герои находятся на момент начала эпизода. Что они делают, что у них в руках, какое положение занимают в кадре относительно зрителя и друг друга. По мере развития диалога в скобках прописываются их действия, если это как-то двигает сюжет. Если нет, то в сценарии таких пометок может и не быть, и тогда режиссер уже на площадке делает «разводку» — проговаривает, кто из актеров чем будет занят. Иногда актеры и сами придумывают для своих персонажей дополнительные «украшения» своих диалогов.
— Сценарий для ситкома, сериала. Какие особенности в построении сюжета для каждой серии? Всегда ли серия должна заканчиваться интригой?
— Нет, не всегда. Более того — классическому ситкому это, наоборот, не свойственно. Сериалы бывают «вертикальные» и «горизонтальные». Горизонтальный сериал — это тот, который можно смотреть с любой серии, потому что в каждой из них будет законченная история. Вертикальные — это те, в котором следующая серия — прямое продолжение предыдущей. Но в любом горизонтальном сериале тоже есть сквозные сюжетные линии, которые будут развиваться на протяжении всего сезона.
— Как манипулировать эмоциями зрителя?
— Изучать психологию. Можно классическую, можно специальную. Например, есть учебники «Психология для сценаристов», которая обучает построению конфликтов в сюжете.
— Сценарий для сторис в соцсетях? Как построить правильный сторителлинг и на что нужно обратить внимание?
— Прелесть сценарного и писательского мастерства в том, что если человек освоил технологию сторителлинга, то становится неважно, что конкретно писать — сценарий фильма, книгу, сторителлинг в соцсетях или анекдот. Принципы нарратива, используемые в любой истории, работают для всех одинаково. Это как с часами: если знаешь, как работает механизм, то не столь важно, какого размера часы нужно создать. Это было моим личным открытием, когда я, помимо сериалов, стала работать в соцсетях и применять свои знания в СММ. Поэтому правильный сторителлинг — это правильно рассказанная история. А это, возвращаясь к предыдущему вопросу, трехактная структура повествования.
— Как написать сценарий для блога в YouTube?
— Точно так же, с одним важным отличием: в YouTube у вас минимальное количество времени, чтобы привлечь внимание. Если мы говорим о начале видео, то это считаные секунды. Поэтому никакой воды, сразу к делу и по существу, и главное — подача. Даже самый интересный материал с плохой, скучной и неинтересной подачей обречен на провал. И наоборот — интересная подача может раскрасить любой контент. На Ютубе, как и в фильме, персонаж имеет определяющее значение. А, значит, и к себе нужно относиться как к персонажу — продумывать и развивать его.
— Какие рекомендации и советы вы могли бы дать начинающим сценаристам? На что следует обратить внимание?
— На свою способность выдерживать моральное напряжение. Работа сценариста очень интересная и неплохо оплачиваемая. Но главными словами в ней являются не «вдохновение» и даже не «талант», а «труд». И лучше бы пораньше научиться отделять себя от своей работы, потому что вам нужно будет очень много переписывать. Снова и снова. Еще и еще. Раз за разом. И в какой-то момент вам захочется бросить. И в какой-то момент вы почувствуете себя бездарью. И вам не понравится. Но вы не бездарь, вы просто выбрали такую работу. Переписывания, отказы, переработки — это ее часть. Но после первых же титров, после первых же оживших на экране персонажей вас отпустит.
— Какую литературу по сценарному мастерству вы можете порекомендовать начинающим авторам?
— У меня целая библиотека на двух языках, и я с удовольствием делюсь рекомендациями с начинающими авторами. Вот моя десятка:
1. А. Митта «Кино между адом и раем».
2. Р. Макки «История на миллион долларов».
3. У. Индик «Психология для сценаристов».
4. Э. Эпштейн «Экономика Голливуда».
5. Дж. Кемпбелл «Тысячеликий герой».
6. Н. Ландау «Дорожная карта шоураннера».
7. Б. Снайдер «Спасите котика!».
8. Р. Макки «Диалог. Искусство слова для писателей, сценаристов и драматургов».
9. С. Седита «Восемь комедийных характеров».
10. Д. Говард, Э. Мабли «Как работают над сценарием в Южной Калифорнии».
Надеюсь, интервью с профессиональным сценаристом подбодрило вас, и теперь вы готовы более подробно изучить теорию о написании сценария к фильму и к видео для соцсетей. Ролик для соцсетей отличается от киноформата, и этот нюанс требует отдельного изучения.
Сценарий к кинофильму
Предупрежу сразу: после того, как поставите последнюю точку в своем сценарии — готовьтесь его переписывать, причем как минимум раза три. Такова специфика работы сценариста.
Когда я начала изучать сценарное мастерство на разных курсах, первым моим вопросом был: какой объем должен быть у сценария? Когда пишешь книгу, можно написать от восьми до двадцати авторских листов, и это будет нормой для книги. Авторский лист — это 40 000 знаков с пробелами. Сколько знаков нужно написать для того, чтобы получить полноценный сценарий, ведь он, как правило, выглядит меньше, чем текст романа.
Стандартный объем сценария — это 90–120 страниц вордовского текста. Одна страница равняется одной минуте экранного времени. Если вы, конечно, не Джеймс Кэмерон, чьи фильмы длятся по два с половиной часа. Тогда ваш сценарий будет объемом в 250 страниц.
Прежде чем приступить к сценарию, нужно написать логлайн и синопсис. Представьте себе, что вы уже записали в заметках или специальном приложении своего смартфона идею для сценария, и теперь ее нужно реализовать. Вот ту самую идею, которая сидит у вас в голове, нужно умудриться уместить в два-три предложения, чтобы получить логлайн. Юрген Вольф в своей книге «Школа литературного и сценарного мастерства» привел красноречивый пример логлайна. Он предложил представить, что вы едете с продюсером фильма в одном лифте и вам нужно успеть до того, как остановится кабина, рассказать о своем сценарии и заинтересовать его. Сценарные коучи подхватили этот пример и теперь изо всех утюгов активно приводят его начинающим сценаристам. На самом деле поездка в лифте — это слишком много времени. В озвучивании логлайна у вас не будет столько времени. У нас есть максимум три предложения, в которые надо уместить целую историю. Важно помнить, что в этих предложениях должна быть основная суть и интрига, чтобы человек, прочитавший ваш сценарий, воскликнул: «Я хочу узнать эту историю! Мне интересно, что будет дальше!». Итак, из каких основных компонентов состоит логлайн:
• кто герой, сеттинг;
• чего он хочет;
• что мешает ему добиться цели.
Логлайн чем-то напоминает аннотацию к книге, только в два раза короче, и в нем заключена квинтэссенция вашей идеи. Давайте рассмотрим на примере, как должен выглядеть логлайн.
У хранителя реки Сандзу есть список собственных грехов, из-за которого он может отправиться в ад. Но всякий раз, когда он встречает душу, у которой осталось незавершенное благое дело среди живых, он отпускает ее. На завершение дел у души есть время до восхода Луны.

В этом примере видно, что собой представляет персонаж. Также присутствует первая интрига — у работника Ада (Хранитель реки Сандзу в японской мифологии — старуха Дацуэба, которая вместе с одеждой умершей души может содрать и кожу. Эту одежду она развешивает на ветви деревьев, которые склоняются к земле под тяжестью одежд. Чем ниже ветви к земле, тем больше грехов у души.) есть собственные грехи, за которые он может получить наказание. Дальше мы видим, что Хранитель на самом деле не так злобен, как мы думаем — он на время отпускает душу с незавершенными благими делами в мир живых. Здесь кроется еще одна интрига: какие такие незавершенные дела могут быть у покойного, из-за которых его отпускают оттуда, откуда не возвращаются. Ну и главная интрига — ограниченное время пребывания мертвой души в мире живых. Успеет ли она закончить все свои дела, чтобы вернуться и не подставить Хранителя?
Как видите, здесь, в отличие от синопсиса, не нужно раскрывать, чем закончится ваша история. В логлайне главное — заинтриговать и заинтересовать человека, от которого зависит судьба вашего сценария.
После того, как несколько раз переписали свои три предложения и довели их до совершенства, приступайте к написанию синопсиса. Как писать синопсис, более подробно вы узнаете из глав о крупной прозе. Синопсис — это боль всех начинающих авторов. Те, кто уже набил в этом руку, испытывают гораздо меньше трудностей, поскольку начинают писать его до того, как сели за саму рукопись. В этой главе я лишь кратко напишу, как должен выглядеть синопсис и из чего он состоит.
Синопсис – это краткое изложение всего сюжета произведения, которое похоже на сухой пересказ ключевых событий произведения. Важно, чтобы синопсис, как и само произведение, вызывал эмоции у читателя.

Объем синопсиса должен составлять НЕ БОЛЬШЕ двух вордовских листов. Исключение — расширенный синопсис, который вы пишете, скорее, для себя, чем для режиссера или редактора. Расширенный синопсис может достигать пяти листов Word. Этот документ оформляется таким образом:
• название произведения;
• имя автора, его контакты (электронная почта и номер телефона);
• указывается жанр и поджанры;
• сеттинг (место и время действия) буквально в одном предложении. (Например, современная Россия, альтернативная реальность, в которой люди обладают магическими способностями);
• список главных персонажей (здесь пишется, кто герой, чем занимается, его цель). Например, Аввакум Протопопович, профессор магической академии, в тайне ставит эксперименты над студентами, пытается расширить их магические способности, чтобы создать собственную армию и захватить власть над Академией;
• ЦА произведения, возрастной рейтинг. Указываете, для кого ваша история (подростки, люди 18+, дети) и кому будет интересно почитать / посмотреть (любителям фэнтези, детективов, любовных романов, хорроров и т. д.);
• собственно сам пересказ истории.

Синопсис всегда пишется в настоящем времени от третьего лица, даже если ваш роман или сценарий (если мы видим историю глазами главного героя, который рассказывает о себе сам) написан от первого лица.
Пример:
Храбр, сын крестьянина, просыпается однажды утром и обнаруживает, что его родители исчезли. На их кровати парень обнаруживает золотое яйцо.

Здесь главное — помнить, что даже синопсис должен интриговать, вызывать эмоции и желание читать дальше. А главное — не совершать ошибку начинающих авторов и не оставлять финальную часть интригой. В этом документе должно быть четко прописано, чем закончится история — никаких интриг по типу: а что было дальше, вы узнаете, прочитав саму историю. Не прочитают. И даже не откроют вашу рукопись. Раздраженно отправят ваш синопсис в корзину, и вашу историю не увидит мир. Либо вам придется заново переписывать синопсис и предлагать уже другому продюсеру, режиссеру, редактору. Возможно, я вас немного огорчу, но вы должны быть к этому готовы — синопсис вы тоже будете переписывать несколько раз, и это нормально. Главное, садясь за его написание, помнить, что вам нужно раскрыть: кто герой, чего он хочет, какова у него цель, что или кто ему мешает достичь цели, как он преодолевал препятствия и чем все закончилось. Поверьте, это только в начале сложно впихнуть целое произведение в две страницы. Здесь важно не отвлекаться на ненужные подробности, описывать только главные события и не ударяться в философствование. Некоторые авторы совершают ошибку, когда начинают свой синопсис со слов: мое произведение призвано пробудить в читателе то-то и то-то, чтобы он задумался над… Внутри заключен скрытый смысл… Пожалуйста, не делайте так. Пишите только суть, никаких описаний природы как альтернативы настроения персонажа. Как вы ма́стерски умеете это делать, мы увидим, когда откроем рукопись. Сейчас главная задача — заинтересовать нас так, чтоб мы захотели открыть ваше творение. Для этого вы пишете список действий и главных событий. Всё — ничего лишнего. И про эмоции не забудьте. Пусть потенциальный режиссер расплачется над вашим сценарием или же рассмеется и захочет показать другим то место, которое его рассмешило. И решит для себя: раз уж синопсис вызывает такие эмоции, то что будет в самой рукописи? И всё, считайте это своей маленькой победой. Теперь главное, чтобы рукопись была так же хороша, как синопсис, и ее не закрыли, не дочитав до конца. Да, бывает и такое. Задумка и идея получаются сильнее исполнения. Есть и другая причина, по которой режиссер может закрыть вашу рукопись, не дочитав до конца, — неправильно оформленный сценарий.
Как оформлять сценарий
Для прозаиков, которые только начали изучать сценарное мастерство, процесс оформления сценария кажется чем-то архисложным в исполнении. И это так и останется невероятно сложным процессом, если не набить руку. Оформление сценария имеет свои строгие правила и стандарты, которые важно соблюдать. Вот основные из них:
1. Форматирование.
2. Шрифт. Используйте шрифт Courier (или Courier New), размер 12 кегль. Это стандартный шрифт для сценариев.
3. Поля страницы – выравнивание по левому краю. Установите поля: левое – 3,75 см, правое – 2,5 см, верхнее – 2,5 см, нижнее – 1,25 см.
4. Абзац блока «Имя героя» – поля 6,75 см; абзац блока «Реплика героя» – поля слева 3,75 см, справа 3,75 см; абзац блока «Ремарка» поля слева – 5,5 см, справа – 4,5 см.

Эта схема выглядит пугающей и сложной. Но добрые люди создали множество специальных программ и приложений, чтобы облегчить жизнь сценариста. Все эти поля и блоки там выставляются автоматически. Сейчас сценарий можно писать даже в телефоне. Многие авторы так делают, пока гуляют по улице, стоят в пробке, едут на свою основную работу или же их внезапно осенила идея, когда под рукой нет ноутбука. Поэтому пусть вышеуказанная схема оформления вас не страшит.
Описание сцен также требует особого оформления. Каждая новая сцена начинается с обозначения (например, «INT.» для внутренней сцены или «EXT.» для внешней). Сразу после идет название места и время суток (например, «ДЕНЬ», «НОЧЬ»). В заголовках сцен используются следующие сокращения:
• ИНТ, ПАВ (интерьер, павильон, когда действие происходит в помещении);
• ЭКСТ, НАТ (экстерьер, «натура» — действие происходит под открытым небом, на природе);
• ПАН (панорама, поворот камеры на 360 градусов);
• ИЗ ЗТМ (вид из затемнения, выход изображения из темного экрана);
• В ЗТМ (в затемнение, уход в темный экран);
• КП, КРП (камера показывает крупный план);
• ТЗ (точка зрения, зритель смотрит с точки зрения конкретного персонажа);
• ЗК, ВПЗ (за кадром, вне поля зрения, когда персонаж произносит речь за пределами видимости камеры).
Весь сценарий разбивается на сцены, небольшие эпизоды, которые объединены временем и местом. Сцен в сценарии может быть от 40 до 120 — все зависит от жанра и динамики фильма. Также сцены могут делиться на биты — ключевые сюжетные точки. Это могут быть происшествие, новая информация, которую получает персонаж, то есть то, что влияет на дальнейшие действия и решения нашего героя. Они создают интригу и драматическое напряжение.
Диалоги тоже оформляются не так, как в прозаическом произведении. Здесь нет дефисов и тире, слов «подумал», «ответил». Есть лишь конкретные реплики и описание действий. Диалоги оформляются так:
ИМЯ ПЕРСОНАЖА
Имя пишется большими буквами и центрируется над диалогом.
Ниже – речь персонажа.

Диалоги должны быть выравнены по центру и располагаться в пределах одного или двух столбцов.
Описания действий, окружения пишутся обычным шрифтом и выравниваются по левому краю. Старайтесь быть лаконичными, избегайте длинных описаний, помните, что это не роман и дуб на пятьдесят страниц здесь описывать не нужно. Максимум 3–6 предложений. Описывать, куда смотрит камера и прочее — не ваша забота. Это уже работа режиссера и оператора. Можно описать мысли, настроение или эмоции персонажа, но не углубляться в подробности. Если в данной сцене необходимо указать звуки или спецэффекты, то эта часть выделяется курсивом. Каждая страница должна быть пронумерована в верхнем правом углу. Нумерация начинается со второй страницы, первая — титульный лист — остается без номера. Все действия, как и в синопсисе, описываются от третьего лица в настоящем времени: кричит, стоит, говорит, пьет кофе, громко прихлебывает, обжигается, морщится. И никаких прозаических: он подумал, решил и т. д.
Важно, чтобы в каждой сцене происходил конфликт внутренний или внешний и заканчивался интригой. Чтобы драматические перипетии не оставляли зрителя равнодушными, он должен сочувствовать, сопереживать герою, злиться, смеяться, расстраиваться вместе с ним, а благодаря интриге и саспенсу ждать развязки и гадать, как дальше развернется сюжет. Рекомендую завести специальные карточки (обычные квадратные стикеры размером 5 × 5 или 10 × 10), разложить их перед собой и прописать в них каждую сцену. Одна карточка — одна сцена. Затем разложить их перед собой в хронологическом порядке (некоторые для удобства прикрепляют их к пробковой доске) и посмотреть, что у вас получилось. Этот метод наглядно покажет, есть ли у вас сюжетные дыры и насколько динамично следуют друг за другом сцены и эпизоды. Если вы используете пробковую доску, то попробуйте карточки менять местами, возможно, некоторые сцены можно будет вообще убрать, а какие-то разместить в самом начале для усиления конфликта. Помните, в главе «Рассказ» мы говорили с вами о методе «начни с конца». Здесь благодаря карточкам перед глазами вы сможете определить, какой именно эпизод можно перебросить в завязку, а какой лучше оставить на месте.
Лично я таким способом не люблю пользоваться. Карточки создают для меня визуальный шум, и меня не покидает ощущение, что на моем рабочем столе много мусора. Я работаю в скетчбуках. Тех, которыми пользуются художники. Выбираю скетчбук формата А4 с неразлинованными листами, с неплотной бумагой. И для каждой сцены, главы оставляю достаточное количество листов. Именую Сцену/Главу, выделяю маркером, страницы отмечаю разноцветными стикерами. И внутри пишу поэпизодники. Главное при этом — не писать с двух сторон. Потому что, когда я перечитываю то, что написала, прежде чем садиться за написание самой сцены, я могу дополнять какими-то моментами. И вот все эти дополнения и отмечаю красной ручкой, указываю стрелочкой (смотри на обороте листа) и там дописываю свои дополнения. Кому-то это может показаться неудобным способом. Но для меня все находится в одном месте, не нужно метаться, искать сбежавшую карточку, всё под рукой и можно легко взять с собой в дорогу или на прогулку, в кафе. С собой у меня обычно целый арсенал ручек.
Есть авторы, которые пишут карточки на интерактивных досках в специальных программах и приложениях. И хранят все в электронном формате. Я много раз пыталась работать в этих досках, но скетчбук остается для меня фаворитом. К тому же, когда пишешь поэпизодник от руки, устанавливаются нейронные связи, которые позволяют крепче уцепиться за историю и живыми картинками увидеть ее перед глазами.
Имена следует давать основным персонажам. Второстепенным и эпизодическим имена не нужны. Их именуют по принципу их рода деятельности: грузчик, профессор, летчик, уборщица, школьницы и т. д. Не засоряйте лишним шумом действия. Зритель все равно не запомнит, как звали соседку с верхнего этажа, которая пролила возле вашей двери масло, если она, конечно, не булгаковская Аннушка, повернувшая сюжет в другое русло и породившая цепь трагических событий. Она стала именем нарицательным, которое запомнили все, кто хоть одним глазком заглядывал в роман или смотрел фильм. Знаменитая реплика Воланда: «Аннушка уже пролила масло» ушла в народ и вот уже второй век гуляет среди разных пластов населения.
Как оформлять сценарий художественного фильма, мы с вами разобрались. Как создавать сюжет и персонажей, вы узнали из главы, где мы говорили о рассказе. Более подробно о проработке сюжета мы узнали в главе «Как написать роман». Работа над сюжетом не многим отличается от работы над сценарием.
Теперь настало время разобраться, как создавать сценарий для видеоролика в социальных сетях.
Сценарий для видеоролика в социальных сетях
Создавая видео историю для соцсетей, вы уже выступаете в роли не только сценариста, но и оператора и режиссера. Поэтому куда смотрит камера, какой план показывать — крупный или задний, в каких локациях стоит актер (предмет истории или же вы сами), решать и пошагово прописывать сценарий для съемки придется тоже вам.
Рассмотрим этот процесс поближе. Те, кто уже пытался заниматься видеосторителлингом в соцсетях, знают, что для разных площадок подходят разные форматы видео. Они отличаются не только фронтальной/горизонтальной съемкой, но и жанровостью, количеством времени (таймингом), которое занимает сам видеоролик. Из этических соображений я не буду здесь называть социальные платформы, на которых пользователи в больших количествах потребляют видеоконтент. Но уточню некоторые моменты. Где-то популярны только короткие видеоролики, от четырех до пятнадцати секунд, с длинным текстом под видео. Где-то предпочитают средней длины, от одной до трех минут, с динамично сменяющимися кадрами и вложенной в контекст историей. Они могут быть незавершенными и выполнять функцию коротких сериалов от четырех до шести серий, которые публикуются каждый день, чтобы подписчики в длительном ожидании не охладели и не потеряли интерес досматривать новые серии. Предлагаемого видеоконтента сейчас очень много, и нужно постараться не только привлечь к себе внимание, но и удерживать его на постоянной основе. А есть такие площадки, где пользователи не прочь задержать свое внимание подольше и даже на час. Главное здесь — не терять динамику и каждой минутой экранного времени цеплять зрителя и вызывать у него различные эмоции, подогревать интерес, время от времени кидая легкие спойлеры на финал, которые в итоге могут оказаться совсем не тем, чем они кажутся на первый взгляд. Поддерживать саспенс, заставляя зрителей находиться в напряжении, и вызывать желание досмотреть видео до конца.
Саспенс – это специальный прием, который погружает зрителя или читателя в состояние продолжительного тревожного ожидания надвигающегося события.
Сценаристы и писатели используют его для усиления эмоционального эффекта от просмотра фильма или прочтения книги, заставляя зрителей обращать внимание на мелкие детали, вслушиваться в едва уловимые звуки и строить предположения, чем все закончится. Иногда саспенсом называют ситуацию, когда зритель или читатель знает больше, чем главный персонаж, благодаря чему у зрителя повышается уровень тревожности, и он начинает переживать о том, удастся ли персонажу избежать надвигающейся ситуации или как он выберется из перипетий, если их избежать невозможно. Альфред Хичкок был мастером саспенса.

В любом случае независимо от того, сколько длится наше видео, мы должны суметь захватить и удержать внимание своего зрителя, чтобы достичь своих целей. Но прежде чем приступить к написанию сценария для вашего видеоролика, следует определиться с темой, жанром, а главное — для кого вы его снимаете и зачем. Хотите ли вы продать товар или услугу, упаковав свое предложение в красивую видеоисторию, после чего люди захотят к вам обратиться. Или же вы просто творческая личность, которая горит желанием поделиться своим творчеством и набрать побольше почитателей. А может, крупный блогер, которому нужно красиво и ненавязчиво упаковать рекламу с помощью сторителлинга. И тут мы снова вспоминаем про определение ЦА — кто те люди, которые будут смотреть ваше видео и что вы можете получить друг от друга.
После того как вы определились, для кого и зачем будете снимать видео, достаем листочки и начинаем писать сценарий. Здесь наша задача расширяется, поскольку мы сами себе сценарист, оператор и режиссер. И чтобы получилось красивое вирусное видео, нужно подробно все расписать. Допустим, мы хотим создать сериал из коротких видео, которые будут длиться по 60 секунд. В первую очередь запишите весь нарратив истории. То есть напишите сериал полностью как единую историю — это поможет вам увидеть цельный продукт, и вы будете знать, от чего отталкиваться. После того, как вы написали историю полностью, разбейте ее на равные части. Это и будут ваши серии. Но не забывайте, что в каждой должны присутствовать конфликт или интрига. И заканчиваться серия должна интригой, чтобы зритель хотел дождаться продолжения. Разбили историю на серии, теперь начнем расписывать каждую отдельно, поэпизодно, указывая, каким планом надо снимать, что делать должен тот, кто находится в кадре и что говорить. Если вы планируете использовать озвучку, то для каждого кадра пишите текст.
Покажу наглядно, как можно написать сценарий для короткого видео. Допустим, я автор, который хочет продвинуть свою новую книгу и привлечь новых читателей. Значит, моя ЦА — это читающие люди, которые интересуются книжными новинками, а также я хочу расширить аудиторию и захватить внимание тех, кто читает сетевых авторов. Моя цель и аудитория определены, теперь нужно создать для них нечто интересное. Создаем серию видео, в которых я буду рассказывать о своих персонажах. Но я люблю кольцевую композицию и позицию рассказчика, поэтому в каждом видео буду в начале и конце появляться в кадре сама, а в середине возьму наряженного актера в костюме кицунэ. У меня есть подходящего возраста дочь, поэтому буду нещадно ее эксплуатировать. Прописываю сценарий серии. Все это можно легко снять на телефон и смонтировать в видеоредакторе для придания нашему видео кинематографичности. К тому же здесь нет никаких строгих правил оформления сценария — мы делаем это для себя и можем писать так, как нашей душе угодно, лишь бы было все понятно и подробно расписано.
СЕРИЯ 1
Эпизод 1
Локация в квартире. Дверь шкафа открывается, рука тянется к вешалке. Из недр шкафа вытягивается японское хаори с красным карпом.
Эпизод 2
В кадре книжный шкаф, перед камерой появляется рука, на которую натягивается рукав хаори.
Эпизод 3
В кадре я, беру с книжной полки маску кицунэ, надеваю ее на себя. Невидимая рука протягивает мне цветок ликорис. Складываю руки вместе и делаю поклон. Камера медленно надвигается на меня, приближается к маске, задерживается на скуле и прижимается до тех пор, пока в камере не будет темно.

Обратите внимание, тут будет переход с затемнением. Камера прижалась к маске кицунэ и в следующий момент нас ждет неожиданность.
Эпизод 4
Локация горы в лесу. Камера отодвигается от маски и медленно отъезжает от нее, пока крупным планом мы не увидим, что вместо меня стоит в той же одежде красивая длинноволосая девушка с азиатской прической, в той же маске, что была на мне. Девушка медленно отводит взгляд от камеры и осматривается по сторонам. Камера все еще продолжает медленно отъезжать от персонажа. (В процессе монтажа можно этот момент наложить на кадры эффект «старая пленка». Это позволит создать эффект ухода в прошлое и кинематографичности.)
Эпизод 5
Кицунэ бежит по лесу, камера бежит за ее спиной. В кадр умещается ее плечо и часть головы, чтобы создать эффект погони.
Эпизод 6
Кицунэ перебегает деревянный мост через горный ручей. Камера снимает издалека, создавая эффект слежения из-за кустов. Буквально 1–1,5 секунды снимать.
Эпизод 7
Финал. Я в лесу стою в своей обычной одежде, спиной к камере. Камера снимает меня по пояс. Я медленно разворачиваюсь к камере лицом, улыбаюсь, киваю головой, как бы спрашивая: «Ну что, интересно знать продолжение?»

Первая серия отснята, теперь ее нужно смонтировать в специальном приложении. Сейчас их много, я не буду называть их и делать рекламу, все легко найти в интернете. Последний этап — наложить текст на видео. Или же сделать озвучку и не забыть включить субтитры. Люди потребляют контент, когда они отдыхают и часто смотрят видео без звука. Для того, чтобы и эта часть аудитории услышала вас — создайте для нее субтитры, и они узнают о том, что вы хотите донести.

Пользователи соцсетей давно устали от безликого контента. Когда блогер ведет свой аккаунт без лица. Поэтому сейчас стремительно набирают популярность авторы контента, которые ведут свои соцсети по принципу говорящая голова. Это короткие видеоролики, от тридцати секунд до трех минут, где автор о чем-то рассказывает и одновременно что-то делает. Такой способ подачи материала подойдет всем нишам. От психолога до мастера маникюра. Главное — знать принципы такого рода съемок и также работать по сценарию.
Что нужно знать во время создания видео с говорящей головой:
• снимать себя нужно по пояс;
• понадобится микрофон, чтобы ваш голос было отчетливо слышно;
• накладывать субтитры на видео (обязательно);
• уверенная, быстрая речь (с неуверенностью можно справиться, снимая по одной фразе);
• пока говорите, желательно что-то делать, чтобы зафиксировать внимание зрителя;
• яркий завлекающий заголовок в верхней части видео над головой говорящего, оформленный красивым шрифтом;
• частая смена кадров (фронтала);
• первой фразой вы завлекаете зрителя, держите интригу в течение всего видео, раскрываете интригу в конце.
Такие видео набирают больше просмотров и охватов. Если пользователям нравится то, о чем вы рассказываете, они обязательно прокомментируют. И самый приятный бонус — аудитория быстро растет. Главное — интересно и грамотно говорить.
Не забывайте перед съемками видео с говорящей головой заранее прописывать сценарий. В процессе можно делать что-то необычное. Например, вязать, раскрашивать картину по номерам. Многие блогеры красятся, пока говорят, но этот вариант уже изрядно поднадоел, потому что это делают поголовно все молодые говорящие головы. Возьмите какой-нибудь необычный вариант. Например, приобрести набор для Сян Дао и в процессе разговора засыпать в курильницу белый пепел сандала, разрыхлять его специальной лопаточкой, разравнивать прессом, засыпать в фигурную формочку благовония и в самом конце поджигать. Во-первых, люди залипнут на этот необычный и красивый процесс. Во-вторых, будут слушать то, о чем вы говорите. Главное — говорить уверенно. Распишите заранее текст для видео. Разделите его на части-фразы. Сказали одно предложение — выключайте камеру. Прочитали/выучили следующее предложение — включаем камеру и говорим. Позже все кусочки отснятого материала можно будет сшить в видеоредакторе. Там же наложить негромкую музыку (музыка не должна перебивать ваш голос, желательно чтобы это была просто мелодия без слов). Там же наложите субтитры. Это увеличит ваши просмотры.
Кадры тоже стоит менять. Если в первом кадре, где вы говорите первую фразу, камера направлена на вас прямо, то в следующем кадре можно переставить штатив, чтобы вас видно было сбоку, и когда вы говорите следующую фразу, поворачиваетесь лицом к камере.
Сценарий может выглядеть при этом вот так:
Камера направлена прямо на лицо, съемка по пояс.
Говорящая голова (ГГ): А вы знали, что…
Смена фронтала. Камера снимает сбоку.
ГГ (поворачивается лицом к камере): В Антарктике были обнаружены пирамиды, аналогичные тем, которые мы привыкли видеть в Египте.
Смена фронтала. Камера находится за дверями комнаты. ГГ появляется в дверном проеме.
ГГ (делает вид, что проходит мимо, останавливается напротив камеры, начинает говорить): На снимках со спутника видно…
Смена фронтала. ГГ сидит в кресле, читает газету вверх ногами.
ГГ (откладывает газету в сторону): Учеными на самом южном материке было обнаружено аж три пирамиды!
Смена фронтала. ГГ стоит у книжного стеллажа, держит в руках раскрытую книгу вверх ногами.
ГГ (закрывает книгу, кладет ее на полку, в процессе продолжает говорить): Допускаете ли вы, что древние цивилизации когда-то существовали в Антарктике?

Думаю, принцип построения сценария для говорящей головы вам понятен. Вы можете либо с каждой новой фразой менять локацию, либо печатать в лэптопе, либо что-то делать руками. Выбор за вами.

Жанров для видео в соцсетях очень много, и зацепить зрителя можно разными темами. Главное — выбрать свою нишу и не бояться экспериментировать. Я не буду здесь упоминать имена блогеров, которые создают сериалы, помогающие набрать им огромную аудиторию и завуалированно продавать свои продукты или рекламировать товары. Я лишь приведу примеры их контента, чтобы вы могли понять, чем можно привлечь зрителя.
Одна очаровательная леди снимает мини-видео сериалы на тему русских народных быличек. Она подставляет в видеоредакторе фон русских изб и играет по ролям, меняя костюмы и парики. Серий для одной былички получается по 4–6, продолжительностью не более минуты. Она разыгрывает диалоги с лешими, русалками, ведьмами и прочей славянской нечистью. Заканчивает серии на самом интересном месте и публикует новые видео каждый день.
Есть мама-блогер, которая снимает свою ежедневную домашнюю рутину в уютных локациях. Например, показывает уборку дома. И самое интересное — в процессе девушка ненавязчиво рекламирует какой-нибудь товар. И это выглядит примерно так: она просыпается, встает с кровати, в это время на прикроватной тумбе стоит большой тюбик с кремом для рук. В следующем кадре блогер уже в ванной чистит зубы, вокруг на тумбе много уходовых флаконов, но на переднем плане мы видим все тот же крем, который она использует после того, как умылась. В следующем кадре она сняла постель и кладет ее в стиральную машинку, на которой стоит все тот же крем. Она убирается, готовит — что бы ни делала, где-то рядом мы видим в кадре этот тюбик, который время от времени берут и используют по назначению. За кадром мы слышим женский голос, который что-то рассказывает, но при этом не произносит ни слова о том самом креме, который зритель постоянно видит.
Есть молодой человек, который снимает ролевые видео в женском парике, пародируя девушек. Причем он настолько вжился в роль и так естественно играет и раскрывает широкой публике наши женские секреты, что грань между персонажем, которого он играет, и им самим стерлась и уже непонятно, кто из них настоящий: Марина или сам молодой человек. Обычно он показывает зрителю забавные ситуации двух подруг, которые часто обсуждают противоположный пол или же вызывающие смех случаи из жизни. В процессе он так лихо и незаметно умудряется рекламировать и доставку еды, и продажу авиабилетов, и прочие услуги, что присутствие рекламы можно не заметить.
Есть психологи, которые, желая привлечь клиентов, разыгрывают диалоги между мужем и женой, родителями и ребенком. В этих видео многие люди узнают свою ситуацию. В конце, как правило, дается объяснение и польза. Когда зритель видит бесплатную пользу для себя, он подписывается и с удовольствием потребляет ваш контент. Но при этом следует пообещать в самом финале видео, что вы можете дать намного больше. Подписчики, видя, как много пользы вы даете в своих видео, начнут доверять вам и обязательно обратятся со своей проблемой к вам.
Выберите ту нишу, которая будет интересна именно вам, чтобы вы снимали с удовольствием. Потому что снимать придется много, и это уже станет вашей работой, которая будет требовать полной отдачи. И не бойтесь экспериментировать, пока вы ищете свой жанр и свою нишу. Пробуйте разные форматы: говорящую голову, диалоги персонажей, быт или придумайте что-то свое. Играйте с жанрами и наблюдайте, какой формат вызывает наибольший отклик вашей аудитории.

8 Редактура

Уважаем своих читателей, перечитываем написанное и редактируем, даже если это маленькая заметка в соцсетях. Чем опасен неотредактированный текст для блогеров. Почему издательства не читают неотредактированную рукопись
Неотредактированный пост в социальных сетях подрывает доверие подписчиков к блогеру и его экспертности, а неотредактированный роман не станет читать редактор в издательстве. И в этом виноват сам автор.

Когда вы написали текст, не спешите выкладывать в публичное пространство. Над ним нужно еще немного поработать. Любой текст, от короткой заметки в блоге до крупной прозы, нуждается в редактировании. Не стоит показывать его публике прежде, чем он пройдет шлифовку. Представьте себе крупного блогера, который, позиционируя себя как специалист/эксперт в какой-либо области, будет публиковать посты, в которых куча опечаток, грамматических и стилистических ошибок, нарушена логика повествования, а также присутствуют несвязанные между собой предложения или незавершенные мысли. Представили? А теперь задайте себе вопрос: будете ли вы доверять эксперту, у которого из поста в пост происходят несуразицы в тексте. Вы скорее всего подумаете: «Да он двух слов связать не может, какой он тогда специалист?» А все потому, что автор контента поленился и перед публикацией не отредактировал текст.
Когда я ставлю финальную точку в своем романе или рассказе, я испытываю смешанный спектр эмоций. Опустошение — потому что высказала все, что хотела в тексте. Эйфорию и счастье — потому что наконец-то завершила огромную проделанную работу и довела ее до конца. И ненависть к тексту — потому что поставить финальную точку в рукописи — это еще не конец. Впереди еще адские круги редактуры. А мой мозг уже поставил для себя галочку, что данная работа завершена, время праздновать, и возвращаться к ней уже не хочется. Есть желание только радоваться рождению на свет нового творческого детища. Поэтому мне нужен тайм-аут для того, чтобы отдохнуть от завершенного романа, чтобы абстрагироваться от текста. Перерезать ментальную пуповину и свежим незамыленным взглядом посмотреть на рукопись и увидеть все ее недочеты. Ведь пока в моей голове текст идеален, потому что он завершен и по идее получился таким, каким я его задумала. Спойлер: нет. Волосы на моей голове еще не раз встанут дыбом, когда я начну перечитывать свою писанину. Поэтому я заранее его ненавижу — впереди ждет большая работа. Но сначала нужно дать тексту отлежаться. Я иду читать книги, смотреть дорамы, праздную вместе с коллегами окончание работы над романом, балу́ю себя вкусняшками. Могу начать писать синопсис для новой истории, начать прописывать поэпизодный план для первых глав. В общем, даю время мозгу, чтобы перезагрузиться. И лишь спустя какое-то время с уже свежим взглядом я возвращаюсь к завершенной рукописи, чтобы как следует отредактировать.
То же самое следует делать и с небольшими текстами для соцсетей. Темп современной жизни не позволяет нам задерживать публикацию постов. Часто писать приходится на ходу в заметках телефона и быстро публиковать написанный текст в соцсети. Подписчиков постоянно нужно подкармливать новым полезным контентом, чтобы они не теряли интерес к блогу. Не спешите. Замедлитесь на минутку. Маленькому тексту нет необходимости отлеживаться долго. Написали — закройте заметки. Переключитесь на другую задачу или выпейте кофе. Дайте мозгу отвлечься от текстовых задач. Иначе предательское выгорание начнет дышать вам в спину. Как долго вы потом сможете продолжать писать посты? Вам хватит минут тридцать, чтобы отдохнуть и вернуться к вашей заметке. А дальше — стандартный набор процедур по вычесыванию блох из вашего текста:
• проверяем логику текста;
• удаляем повторяющиеся слова (как минимум они должны встречаться через предложение, а в идеале не больше одного слова на абзац);
• исправляем опечатки и орфографические, синтаксические ошибки;
• проверяем стилистику и согласование времен (если вы начали писать текст в прошедшем времени, то все внезапно, как черт из табакерки, выскакивающие глаголы в настоящем времени меняем на прошедшее. И наоборот);
• проверяем на завершенность мысли — вы не бросили предложение на полуслове, довели мысль до конца;
• избавляемся от тавтологии и дублирующих слов (он поднял голову вверх и посмотрел на небо — слово «вверх» здесь будет лишним. Мы не сможем поднять голову ни вниз, ни вбок. Только вверх. Поэтому удаляем его как лишнее уточнение);
• если вы знаете, что грешите словами-паразитами — устройте на них охоту и уберите все до единого. Позже, когда вы привыкнете к тому, что от них следует избавляться, начнете отслеживать этих «вошек» в тексте еще в процессе написания;
• уберите всю воду из текста. Безжалостно расставайтесь с малоинформативными предложениями и мыслями вслух. Они снижают уровень концентрации читательского внимания и есть риск, что ваш пост не дочитают до конца. Без лишней воды текст становится более динамичным и начинает выглядеть как концентрат пользы, а не как размазанная по стенкам тарелки манная каша;
Не бойтесь расставаться с буквами.

• прочитайте получившийся текст вслух. Если ваш язык нигде не спотыкается и написанное читается гладко, то вас можно поздравить. Если же язык цепляется за отдельные слова или словосочетания, то придется изменить структуру предложения или же вовсе удалить слова-кочки, из-за которых ваш текст забуксовал.

Это тот минимум, который вы должны сделать, чтобы отредактировать свой текст. Не пугайтесь, на самом деле вам не придется тратить много времени и усилий на редактуру небольшого текста. Это займет буквально несколько минут. Зато вы покажете своим читателям чистый, грамотный текст, по которому не скачут раздражающие блохи в виде ошибок и опечаток. Грамотный текст читать намного приятнее.
С редактурой крупной прозы все обстоит намного сложнее. И это более долгий процесс, состоящий из нескольких кругов ада редактуры.
Сразу оговорюсь. Отследить в рукописи все сюжетные несоответствия, логические промахи самостоятельно даже самому матерому и опытному автору очень сложно. Почти невозможно. Для этого существует литературный редактор, который профессиональным и незамыленным взглядом без труда отследит и найдет все авторские промахи. Начинающему автору это не по силам. Но чтобы ваша рукопись дошла до рук литературного редактора в издательстве, вы можете отредактировать ее так, чтобы она стала удобочитаема и не пестрила авторскими несовершенствами. Нет ничего хуже для редактора открыть рукопись и с первых строк увидеть орфографические, стилистические и банальные ошибки, которые простительны, пожалуй, разве что первокласснику. Как вы думаете, станет ли читать такой текст редактор? Нет. Он закроет рукопись и пойдет искать ту, которая соответствует стандартам и нормам современного русского языка.
На тему литературного редактирования написано множество отличных книг и учебников, которые можно изучить и применять на практике. В рамках этой главы мы не можем охватить целый курс по литредактированию. Мы сможем захватить лишь базу, которая даст возможность поработать с пока еще сырым текстом самостоятельно. Чтобы после вы без стыда могли опубликовать его в соцсетях или отправить в издательство.
Когда автор находится в потоке и быстро пишет, в процессе закрадываются предательские ошибки и опечатки. А также подлыми шпионами в написанные строки пробираются языковые корявости, из-за которых автору потом приходится краснеть. Допускать ошибки в потоке, во время быстрого письма НЕ СТЫДНО! Нашему мозгу сложно одновременно следить за грамотностью и потоком мыслей. В процессе он автоматически отдает предпочтение второму. Потому что нужно успеть все напечатать, чтобы не упустить «сюжетную мысль». Все исправляется в момент саморедактуры. Не стыдите себя за это. Тем более чаще всего мы пишем ночью, когда мозг уже изрядно устал и время от времени выдает баги.

Для начала, чтобы и без того нелегкий путь саморедактуры не представлялся нам кругами ада, давайте дадим ей более позитивную характеристику, чтобы легче было проходить через этот процесс. Великому французскому скульптору Огюсту Родену однажды задали вопрос о том, в чем состоит искусство скульптора.
«Я беру глыбу мрамора и отсекаю от нее лишнее».

Не уверена, что данное выражение принадлежит именно Родену, но приписывают его именно ему. Суть не в этом. Представьте, что ваш текст — это глыба мрамора, который надо обработать и сделать из него изящную скульптуру. Слой за слоем кропотливо отсекая все лишнее в уже заложенной нами красоте, мы приблизимся к тому, чтобы получить шедевр. Думаю, если представлять процесс редактирования текста как высечение из мрамора скульптуры, он станет для вас более приятным путешествием, чем хождение по дантовским кругам ада.
Первый слой, который предстоит отсечь, — самый легкий. Сначала мы проходимся по тексту и удаляем все опечатки, синтаксические огрехи и орфографические ошибки. А еще, когда мы засиживаемся с рукописью допоздна, мозг начинает уставать и переставлять местами буквы. Вместо «трактор» на автомате пишем траткор. Любезный Word выделит для нас все эти неисправности красным и синим цветом. Нам останется лишь пройтись по рукописи, отследить помарки и сделать работу над ошибками. Видите, это не так уж сложно. Не надо перегружать себя и приступать к отсечению следующего слоя. Там уровень чуть сложнее. Представим его как непослушный камень, который чем ближе к центру, тем тверже.
Также придется подправить диалоги, дефисы и тире «–». Многие начинающие авторы грешат неправильным построением диалогов. Не страшно, достаточно открыть курс начальной школы и освежить в памяти, как оформляется прямая и косвенная речь. Куда более проблематично выглядят короткие дефисы «–» в диалогах. Вот их придется форматировать и вручную менять на длинное тире «—». Когда вы поменяете в десяти авторских листах все тире и дефисы на правильные, в следующей книге будете уже автоматически ставить нужные.
То же самое с абзацами. Их нужно выделять. Некоторые разделяют двойным пробелом. Но в российской книжной индустрии мы все еще используем классический вариант абзацев. Редактор непременно попросит вас их выделить. Поэтому сделайте это сами во время саморедактуры.
Второй слой более продвинутый. Здесь мы все еще не вчитываемся в сюжет, а следим за стилем и речью. Все повторяющиеся слова и местоимения в одном предложении и в соседних удаляем или же меняем на синонимы. Иногда нужно полностью поменять структуру предложения, чтобы избавиться от назойливых повторов. Дальше отслеживаем глаголы — согласование времен — это вам не шутка. Если все повествование идет в прошедшем времени, а у вас где-то затесался резкий переход на настоящее (поверьте, такое часто случается у авторов и это нормально), его нужно срочно вернуть обратно в прошедшее. Например:
Ирья стоял, прислонившись к дереву, и наблюдал за робко плясавшим огнем на тонкой лучине. Хозяин царства мертвых терпеливо ждал, потому что точно знал, что еще до крика первых петухов маленькая душа покинет этот дом и присоединится к нему.
Из пасти вырываются густые клубы пара. Аккуратно ступая по хрусткой подмерзшей корке снега, крадется волк. Принюхивается и замирает. Чует серый смрад иного мира. Замечает под широкими лапами зеленой сосны Ирью, взвизгивает и уносится прочь.

Что мы здесь видим, и есть ли здесь ошибка? И да, и нет. Да, если автор случайно перескочил в режим настоящего времени и спустя какое-то время вновь вернулся к прошедшему. Нет, если использовался специальный писательский прием. Есть такой способ заострить внимание читателя на каком-то моменте. Чуть замедлить строки, чтобы читатель не только сфокусировался на этом эпизоде, но еще и живую картинку, как в кино, посмотрел. Но тут стоит следовать определенному правилу. Вы пишете в прошедшем времени весь текст, а отдельный эпизод, который важен и вы хотите задержать на нем внимание, пишется в настоящем времени. Но отдельным абзацем. И желательно выделить курсивом этот кусок, чтобы показать, что согласование времен было нарушено намеренно. В примере выше не было необходимости выделять эпизод с волком, поскольку он не главный персонаж и его появление не двигает и не влияет на сюжет. Он здесь лишь для придания атмосферы. Показать, что даже звери-хищники чуют Ирью и боятся. Поэтому в данном контексте переход на настоящее время неуместен. А вот если вы пишете эпический момент, например, бой какой-нибудь, и вам нужно показать, как перед глазами главного персонажа проносятся секиры, дубинки летают над головой, то тут можно и перейти на настоящее время. Только не забудьте при этом показать еще ощущения и эмоции героя, приправив все емкими метафорами. Добавьте сюда запахи, крови, например, или запах страха (и я сейчас не про «обделался» говорю, а про адреналин, который тоже имеет свое амбре). Это поможет включить живую картинку в голове читателя.
Если в одном предложении соседствуют глаголы в прошедшем, будущем или настоящем времени, то это уже точно ошибка и нарушение согласования времен. Отсеките эту каменную крошку и придайте ему более правильную форму.
Стилистике стоит уделить особое внимание. Ведь это ваше лицо, это часть авторского слога. В процессе письма мы не замечаем, какие корявости порой выдаем. Во время редактирования при внимательной вычитке текста все эти корявости легко отследить и исправить. Неудачные и сомнительные метафоры в топку. Тавтологию туда же. Порой, чтобы исправить стилистическую ошибку, достаточно поменять слова местами или изменить структуру предложения.
Чтобы улучшить свой стиль и язык, читайте авторов, которые красиво пишут. Я, когда хотела писать красиво, с особым вдохновением, прежде чем садиться за рукопись, читала романы Эмиля Золя. Не знаю, как это работает, но после его произведений я писала с особым вдохновением и довольно красиво. Нет, я не перенимала его стиль, у меня есть свой. Но метафоры и художественные красивости мне давались легко. Когда же я работала над книгами в японском сеттинге, чтобы придать тексту японский стиль с его неповторимыми сравнениями и метафорами, связанными с природой, я каждый день читала японские танка. Мой роман «Чудовище в саду прекрасных цветов» получился поэтичным. Это признали не только читатели, но и критики. Поэтому настоятельно рекомендую читать книги авторов, чей слог вы находите особенно красивым. Пусть они вас вдохновляют на собственные художественные вирши.
Есть один хороший лайфхак, чтобы проверить читабельность текста. Если какое-то предложение или даже целый абзац вызывает у вас сомнения — прочитайте его вслух. В тех местах, где язык будет спотыкаться о текст, его нужно изменить. Это еще и хорошая проверка на темпоритмику текста. В идеале весь текст от начала до конца должен идти в одном ритме и не скакать с быстрого на медленный. Читателю такое не понравится, он может бросить читать. Поэтому лучше вычитывать рукопись вслух и отслеживать изменения в тексте. Где-то придется добавить динамики, чтобы строки «летели», а не буксовали. Где-то придется избавиться от не совсем удачных метафор и сравнений. Из-за не совсем понятных метафор текст обычно буксует, поскольку мозг не может сопоставить написанное с представляемой картинкой в голове. Лучше вместо слишком вычурного словесного вензеля использовать обычное сравнение, чтобы не утяжелять свой текст.
Некоторые авторы любят огромные, длиной в целый абзац предложения. Если это не ваш принципиальный авторский стиль и слог, лучше так не делать. Мы не Лев Толстой и не Фёдор Михайлович Достоевский. Время долгих описательных предложений прошло. Современному читателю с клиповым мышлением гораздо легче воспринимать короткие предложения. Зачастую такие предложения неоправданно длинные. Их легко можно разбить на два-три самостоятельных. При этом в процессе вы избавитесь от лишних сложносочиненных/подчиненных союзов, утяжеляющих текст причастий, деепричастных оборотов. Текст станет намного легче, и строки польются легко, как свежий ручеек, бегущий с зеленой горы. Не перегружайте текст неоправданно длинными предложениями. Пощадите читателя.
Третий слой — самый сложный. Здесь мы будем отслеживать сюжетные дыры, несоответствия и займемся фактчекингом. Ту матчасть, которую вы не доизучали в процессе, придется местами проверить. Если у вас, к примеру, фантастика в сеттинге недалекого будущего, где биороботы сосуществуют с людьми, то потрудитесь перепроверить медицинскую часть, где могут закрасться из-за вашей неосведомленности грубейшие ошибки. Лучше проконсультируйтесь с медиками, которые работают в той области, которую затрагивает ваше произведение. Ну, и если у вас эти биороботы покоряют дальний космос, то перепроверить факты астрономии тоже не будет лишним. Мы же за достоверность, верно?
Что придется отсечь и усовершенствовать в нашей прекрасной статуе из мрамора:
• логические ошибки в сюжете:
В первых главах, допустим, персонаж родился в Воронеже, а в последней он внезапно возвращается в город, где провел детство, Самару. Такое случается, когда пишешь на автомате, главное – выловить эту закравшуюся ошибку и исправить.

• противоречивые детали, логические несостыковки, нарушенные причинно-следственные связи;
• все предложения и абзацы должны иметь логически завершенную мысль:
Если вы начали писать какую-то мысль или действие, то оно обязано быть завершенным и доведенным до логического конца. Ваш текст не должен выглядеть как обрывки бессвязных мыслей.

• изменить структуру романа, если обнаружили несвязанные между собой части сюжета:
Сюжет должен быть логичен, и все узлы к финалу должны быть развязаны. Если вдруг обнаружили сюжетную дыру и вы знаете, в каком месте и как наиболее удачно ее закрыть, вернитесь к той главе, где хотите сделать правки, и допишите необходимую вставку с «объяснением» или твистом, чтобы закрыть дыру. Но при этом ваша вставка не должна выглядеть как заплатка на порванном одеяле. Еще раз перечитайте вставленный кусочек и убедитесь, что он написан в том же стиле, темпе и ритме. Иначе ваша заплатка будет слишком заметна и станет выделяться на фоне остального текста.

• развитие персонажей должно быть равномерным, без резких скачков. Каждый должен к финалу пройти через свои изменения — иначе для чего они проходили весь этот путь;
• описания и диалоги, которые просто существуют в тексте, потому что автор так захотел, и никак не двигают сюжет — должны быть беспощадно удалены. То же касается бесполезных эпизодов. Если они не раскрывают характер персонажа, не готовят читателя к чему-то более глобальному, не погружают в атмосферу, а просто красивые существуют — удаляйте. Вы ими лишаете текст динамики. Читатель может заскучать и скорее всего перелистнет страницы с бесполезным авторским словоблудием;
• ненужные подробности. Некоторые авторы грешат тем, что стараются разжевать читателю, зачем персонаж поступил именно так.
«Он решил избавиться от мальчишки, потому что думал, что не сможет его прокормить. Он был не злой, но идти дальше с таким балластом не мог, потому что это тяжело».

Ну не держите читателя за тупицу. Дайте ему самому до всего додуматься. Не разжевывайте, а буквально покажите мотивы вашего героя текстом:
«Он заглянул в холщовый мешок и обнаружил там лишь треть оставшегося хлеба и четверть круга сыра. Потряс баклагу с водой: почти на дне. До ближайшего города еще три дня пути. И то, если идти будет взрослый спешным шагом. Еды не хватит даже на одного. Он посмотрел на пригревшегося у костра спящего мальчишку, огладил его спутавшиеся волосы, тяжело вздохнул и поднялся на ноги. Его сил хватит, чтобы прошагать вдоль лесной дороги до рассвета. Этого будет достаточно, чтобы малец не смог догнать его, когда проснется. Бросив последний взгляд на мальчонку, он зажмурился, судорожно вздохнул, со всей дури ударил кулаком в ствол дерева, разбив костяшки в кровь. Затем ушел быстрым шагом, не оглядываясь».

Чувствуете разницу? Здесь и информация о том, что ребенка нечем кормить, и сожаление о том, что оставляет его. И внутреннее состояние тоже показано вполне. Не нужно расписывать читателю, что персонаж в это время чувствовал. Вы действиями покажите эмоции и скрытые намерения.
Редактировать рукопись можно бесчисленное количество раз. С каждым кругом доводя текст до совершенства. Это похвально. Но не стоит доводить редактуру до фанатизма. Замыленным авторским глазом вы все равно пропустите очевидные погрешности в тексте. Для этого неплохо было бы завести бета-ридера, который заметит и покажет, где вы промахнулись. А в издательстве у вас будет литературный редактор, который бережно для вашей творческой психики сделает правки и укажет на спорные места.
В творческой среде гуляет «анекдот». Илью Репина однажды перестали пускать в галерею, где висела его картина. Творец уже завершил работу над ней, и его работа была выставлена для всеобщего обозрения. Но придя в галерею, Илья остался недоволен своей живописью и на следующий день пришел с красками и исправил то, что ему пришлось не по вкусу. На следующий день он пришел снова и внес очередные правки. Так продолжалось не один день, пока живописца не перестали пускать с художественным инструментом в руках в галерею. Не будьте так строги к себе, не будьте Репиным. Отредактировали рукопись, высекли из глыбы мрамора прекрасное изваяние — отпускайте. Теперь это уже самостоятельное детище. Не будьте контролирующими родителями, которые лезут во взрослую жизнь ребенка. Пусть отправляется в самостоятельное плавание. А вы выдыхайте и начинайте заниматься продвижением, чтобы как можно больше читателей нашла ваша книга.

9 Отправляем рукопись в издательство

С чего начать и как правильно оформить текст перед отправкой. Сопроводительные документы в письме. Как найти свое издательство. Лайфхак как найти редактора издательства и отправить рукопись ему лично, чтобы не затеряться в общем потоке
У вас на руках уже есть готовая отредактированная рукопись, и вы решили не идти в самиздат, а отправить ее в издательство. С чего же начать? В первую очередь вам придется исследовать книжный рынок, чтобы понять, в какое издательство, импринт и в какую редакцию предложить свое детище. Сходите в книжный магазин, побродите между стеллажей и поищите книги, которые изданы в вашем жанре и для вашей ЦА. Когда писали синопсис к своему роману, вы уже определили свою ЦА и точно знаете, какому читателю будет интересна ваша история. Берите книги той же тематики, жанра и возрастного ценза, что и ваша. Смотрите название издательства, которое произвело данную книгу на свет и фиксируйте в своем блокноте. В выходных данных ищите название редакции, например, АСТ Mainstream, и запомните имя выпускающего редактора. Берите несколько книг разных издательств. Это им вы будете отправлять свою рукопись. Будьте внимательны в этом вопросе, чтобы избежать разочарований. Не стоит отправлять книгу 18+ в детское издательство. Или если редакция издает исключительно детективы, а у вас китайское сянься (жанр фэнтези, основанный на даосизме, мифологии и боевых искусствах), то ответа от издательства вы не дождетесь. Потому что ваш жанр не находится в их портфеле. Чем больше издательств, выпускающих книги в вашем жанре, найдете, тем лучше.
Следующий шаг — поиск адреса издательства. В любом поисковике вбиваете название нужной редакции, и вам откроется сайт издательства. В разделе «Авторам» можете найти почту, куда следует отправлять рукописи. У некоторых на сайте есть специальная форма для отправки рукописей, и можно заполнить ее и прикрепить свое творение прямо там. Рукописи, которые падают на общую электронную почту или в форму заявки на сайте, на языке издательств называются «самотёк». И тут нужно запастись терпением. Самотёк рассматривается (если вообще рассматривается) довольно долго и неохотно. Ответа можно ждать от трех до шести месяцев, а иной раз и год. А можно и вовсе не дождаться.
Не отчаивайтесь, если вам пришел отказ. Джоан Роулинг с ее «Гарри Поттером» в двадцати крупных издательствах отказали и лишь в самом маленьком и неуспешном приняли. Зато какой в итоге успех! И вашу рукопись когда-нибудь возьмут. На любой товар найдется свой покупатель. Главное — верить в себя и ни в коем случае не опускать руки.
Есть еще один путь попасть в издательство, но он более нахальный. Помните, я говорила, что в выходных данных посмотрите и запомните имя выпускающего редактора? Я не просто так это говорила. Почти все редакторы ведут свои соцсети. Не буду называть эти площадки из этических соображений. Поверьте, вам несложно будет их найти. Подпишитесь на них и наблюдайте. Не лезьте сразу со своей рукописью к редактору. Комментируйте их посты, покажите вашу лояльность и адекватность (неадекватов в их работе хватает). Редакторы нередко на своих страницах публикуют open-call, где объявляют о наборе рукописей и поиске авторов в определенных жанрах. Если в их списке будет ваш жанр, то смело отправляйте рукопись по указанному адресу. А если нет, то можете аккуратно написать в комментариях под постом, что у вас есть вот такая вот рукопись и вы хотели бы предложить ее на рассмотрение к изданию. Если редактора заинтересует, то он сам укажет вам, куда отправить роман.
Тут важно грамотно себя презентовать. Напишите заранее несколько вариантов интригующих логлайнов, которые смогут заинтересовать редактора. Упоминая в комментариях о своей рукописи, пишите сразу логлайн. Это поможет. Помните, да, что это буквально три предложения?
Отправляя письмо в издательство с рукописью, необходимо грамотно составить сопроводительное письмо и собрать пакет документов. Это увеличит успех вашей заявки, и, возможно, издатель заинтересуется вашим письмом. В любом случае это увеличит шансы.
Что же нужно прикрепить к письму. Саму рукопись. Не отрывок, не часть ее, а полноценную, несколько раз отредактированную рукопись. В шапке вашего произведения сразу под названием и именем автора пишите ваши контакты: электронную почту и номер телефона. На почту редакторам каждый день приходят тысячи писем. Открыв ваше письмо и сохранив рукопись, редактор позже, когда примет решение издать произведение, может не найти в большом потоке само письмо. Зато сможет связаться с вами по указанной в рукописи почте. Бывали случаи, когда автор не указывал своих контактов и не дожидался ответа, поскольку с ним не смогли связаться, а само письмо не нашли. Помните об этом нюансе.
Помимо рукописи обязательно вложить в письмо синопсис. Редактор первым делом читает синопсис. И уже после принимает решение, читать ваше произведение или нет. Если синопсис написан грамотно и интересно, то это уже значительная часть успеха. Это значит, что издатель отправит рукопись рецензенту, который прочитает и в подробной рецензии даст понять редактору, стоит издавать ее или нет. И каков у данной работы коммерческий потенциал. Вы же знаете, наверное, что издательство — это не благотворительная организация. В первую очередь это бизнес, который будет вкладывать деньги в издание книги, чтобы впоследствии получить прибыль от ее продажи, из которой вам будут начисляться роялти. Поэтому постарайтесь максимально заинтересовать редактора вашим круто написанным синопсисом. Можете считать, что этот «документ» — то самое средство, которое продаст рукопись издательству.
Также следует прикрепить к письму аннотацию. Конечно, для книги будет писаться другой вариант, но многие издатели требуют присылать и этот документ. Напоминаю, что в аннотации должно быть четко написано: кто ваш герой, чего он хочет, что мешает ему достичь своей цели. Считайте, что это тоже продающий документ. Та самая реклама, которая заставит читателя открыть книгу. Только в данном случае читатель — это редактор, который еще не слишком заинтересован в том, чтобы заглянуть в ваше произведение. Заставьте его сделать это, заинтригуйте.
Логлайн. Он тоже нужен. И возможно, редактор заглянет в первую очередь в него, решив сэкономить свое время. Отправьте ваш лучший вариант. Проверьте его состоятельность на своих знакомых и близких, бета-ридерах и читателях в соцсетях. Если им будет интересно, и они воскликнут: «Я б такое почитал!», «Продано», «А где можно прочитать саму книгу?», то смело отправляйте этот вариант в издательство.
Прикрепив все документы к письму, принимайтесь составлять сопроводительное письмо. Его не нужно писать в отдельном документе. Это следует написать в теле письма. Будьте воспитаны и вежливы. Поздоровайтесь и представьтесь. А если знаете имя редактора, которому отправляете письмо, то обратитесь к нему по имени.
«Добрый день, Виктория!
Меня зовут Ася Бурлакова, я автор, публикуюсь под псевдонимом Курица Пишет Лапкой».

А дальше напишите, какое у вас образование, можно указать, кем работаете. Не надо писать всю свою многострадальную биографию. Она никому не интересна. Но о своем литературном опыте написать следует. Не пишите: с детства сочиняю стихи. Это вызовет лишь ироничную улыбку и скепсис. Потому что пока о ваших поэтических способностях никому неизвестно. К тому же редактор не издает стихи, он работает с прозой. А вот если со своими стихами вы побеждали в региональных, общероссийских или даже международных конкурсах, то упомянуть об этом стоит. Если вы побеждали или были лауреатом литературных конкурсов и премий, то непременно укажите это в письме. Также если у вас есть публикации на литературных платформах и собралась большая аудитория и много прочтений — непременно напишите об этом. Обо всех своих литературных регалиях необходимо кратко упомянуть. Участие в литературных резиденциях, мастерских, бывали в Тавриде, членство в союзе писателей, публикации в сборниках, литературных журналах — это то, о чем нужно рассказать в письме. А не родился, учился и вырос. Если вы крупный блогер с большой лояльной аудиторией — непременно расскажите об этом. Это представит вас в выгодном свете в глазах издательства.
После рассказа о себе напишите следующее:
«Хочу предложить на рассмотрение свою рукопись (название), написанную в жанре (название). Файлы прикрепляю к письму. Буду рада (рад) сотрудничеству. С уважением, Ася Бурлакова»

А дальше скрещиваем пальчики и нажимаем кнопку «отправить», принимаем позу ждуна, запасаемся терпением и ждем счастливого письма. Не расстраиваемся, если такое письмо не получаем.
Хочу затронуть тему, которая не очень нравится редакторам, но является полным правом автора. Это веерная рассылка писем с рукописью в разные издательства. Многие авторы так делают, и со своей позиции они правы. Потому что письма от издательства ждать очень долго. Часто ответ и вовсе не приходит, а время идет, и роман пылится в столе. Это целесообразно — отправить рукопись сразу в несколько издательств. Глядишь, и где-то одобрят и предложат договор на издание. Бывает, что такое письмо приходит сразу от нескольких издателей, и автор может выбрать для себя условия получше, роялти повкуснее. И тут возникает этический вопрос со стороны редактора. Он рассмотрел вашу рукопись, ему и рецензенту понравилось, готов предложить оффер, а в ответ получает от автора: «Рукопись уже взяли в другое издательство». Жаль потраченных усилий с учетом острой нехватки времени у редактора. Зачастую они читают рукописи в свое личное время. И тут получают такое неприятное сообщение. А ведь он уже даже защитил на редсовете вашу работу, прежде чем написать вам письмо с предложением. Представляете, как обидно? Поэтому давайте уважительно относиться друг к другу. Если вы уже получили оффер от одного издательства, то не поленитесь, напишите письмо в те редакции, в которые отправляли рукопись, и сообщите, что уже заключили договор на издание. Будьте вежливыми. Издательский мир — одна большая деревня, где все друг друга знают и общаются. Кто знает, возможно, жизнь вас еще не раз сведет с тем редактором, который однажды постарался ради вас, но в ответ получил неприятный отказ.
Надеюсь, перед отправкой письма в издательство вы всё тщательно перепроверите и оформите правильно. Желаю вам непременно получить ответ с предложением издаться.

10 Бонусная глава. Советы от топовых российских авторов

Советы от тех, чей внутренний писатель горит ярким огнем и зажигает сердца читателей
Сначала я планировала только девять глав, а интервью с писателями разместить в главе, где мы учимся писать роман. Но, когда я соединила интервью и собственный текст, обнаружила, что глава выходит просто огромной, и ее нужно либо разделить, либо придумать что-то, что позволит сделать не такой объемной. Тогда мне пришла идея сделать отдельную, бонусную главу, куда я смогу уместить интервью успешных русскоязычных (и не только) авторов. В этой главе мне удалось собрать потрясающих писателей, чьими историями с упоением зачитываюсь не только я, но и очень большой круг читателей. У каждого из них уже есть своя крепкая фанбаза. Думаю, их советы и рекомендации для начинающих авторов станут для вас путеводной звездой на пути к писательству.
В конце главы вас ждет особый бонус — интервью с японским писателем Кэйитиро Хирано. В России была издана пока только одна его книга «Незнакомец», но в Японии издано и даже экранизировано несколько книг этого замечательного автора.
Я обратилась к Кэйитиро с просьбой дать мне интервью для начинающих авторов, которое войдет в книгу. Я была уверена, что он мне откажет, но он любезно согласился, и моему счастью не было предела. Следующей задачей на пути к заветному интервью было преодолеть языковой барьер. Ведь я только начала учить японский язык, и знаний моих было недостаточно. С пониманием английского у нас тоже могли возникнуть сложности. Тогда мы договорились с Кэйитиро, что я отправлю ему вопросы на двух языках — английском и японском. Перевести вопросы на английский язык в считаные минуты помогла мне милая Френсис Кель. Да-да, Френсис не только писатель и автор знаменитого цикла «Песнь сорокопута», но и преподаватель английского языка. А с переводом на японский язык пришлось попотеть. Тогда я обратилась к сенсею — преподавателю японского языка — Диане Шихбабаевой. Несмотря на то что на руках у нее в тот момент был новорожденный ребенок, она смогла за один вечер перевести мои вопросы. Поистине удача была на моей стороне. В тот же вечер, чтобы не упустить птицу счастья, я отправила свои вопросы на двух языках японскому автору. Кэйитиро Хирано недолго думал — и вскоре на мою электронную почту пришел файл с ответами. И передо мной встала новая задача: как перевести интервью с японского на русский. И тут мне снова повезло. Японист Василий Щепкин порекомендовал мне обратиться к Федору Кубасову, который не только успешно справился с переводом, но и облек буквы, написанные японским автором, в красивый текст.
Честно говоря, собирая интервью, я преследовала две цели — дать советы новичкам и поддержать тех, кто уже пишет ориентальное фэнтези в азиатском сеттинге и боится, что русскоязычное книжное сообщество захейтит начинающего автора за то, что он осмелился писать «азиатчину» не будучи азиатом. Сразу скажу: хейтят всех авторов и за все. На это обращать внимания не стоит. Всегда найдутся недовольные. Причем чем больше растет популярность автора, тем больше появляется критикующих. Они найдут изъян даже там, где у вас был в качестве консультанта именитый востоковед. Не надо бояться, просто делайте свое дело и смело идите к своей мечте — законченной рукописи истории, которой вы горите. А пока читайте советы бывалых.

Лора Кейли
О структуре сюжета в детективном романе
Лора — мастер детективов, и я искренне преклоняюсь перед ее мастерством, поскольку сама я не способна создавать истории детективного жанра. А Лора Кейли может. Ее книга «Колокол» стала бестселлером. Мы вместе учились в Писательской академии и как авторы поддерживаем друг друга. Ее советы будут полезны тем, кто планирует писать детектив.
Библиография: «В петле времени», «Кто я?», «Колокол», «Ловушка памяти, «Дежавю», «Взаперти».
— Как ты пишешь свои детективы?
— Все мои романы многолинейны. В них может быть до четырех сюжетных линий (в «Колоколе» их именно столько). Они могут иметь разные временные промежутки, нести в себе другую, на первый взгляд не связанную с основным сюжетом историю, перекликаясь между собой лишь деталями или не перекликаясь вообще. Но по итогу они должны соединиться в одну целостную картину, отражающую главную идею романа со всех сторон. Это своего рода 3D-пазл. С таким подходом картинка становится объемнее, а сюжет полноценнее. Подобного рода приемы помогают сделать повествование более кинематографичным. Линия сменяет линию, как кадр сменяет кадр, один за другим, сразу, без долгих вступлений.
Начиная повествование, например, с диалога, ты бросаешь читателя в гущу событий без подготовки и лирических отступлений, на том этапе рассказа, на котором тебе это нужно, а не с которого принято начинать. Это и обеспечивает полное и незамедлительное погружение в сюжет. Автору нужно стремиться сделать читателя не просто читателем, а зрителем истории. Привести его в кинозал и включить кинопроектор. Чтобы, когда он будет перелистывать страницу за страницей, у него сложилось ощущение просмотра хорошего кино. Для этого и используется монтажная техника композиции.
На первый взгляд может показаться, что многолинейная структура сложна для писателя.
Как по мне, так наоборот. Если в романе, к примеру, четыре линии, то для меня это как четыре романа. Так, застопорившись на одной, я могу переключиться на другую, а потом со свежим взглядом вернуться к предыдущей. К тому же такое количество временных реалий не дает расслабиться, помогая держать мозг в тонусе. Ты постоянно думаешь о сюжете, об одном из или обо всех сразу. Не погрузиться в историю при таком количестве действующих лиц и сюжетных разветвлений просто невозможно. И погружение это происходит так же молниеносно, как у читателя. Конечно, хорошо, когда все линии пишутся одновременно, но так бывает не всегда, иногда каждую линию приходится писать отдельно, а после соединять все в один роман. По завершении начинается самое интересное — предстоит совместить, казалось бы, несовместимое, правильно расставить акценты, стасовать карты так, чтобы ни одна не выпала из колоды, а вылилась в один хороший сюжет.
— Как ты собираешь части своего детектива?
— Например, идет основная линия из двадцати глав. У меня созданы отдельные папочки, которые называются: «Основная линия», «Линия такая-то», «Такая-то» и т. д. Допустим, получилось четыре папки с разными линиями. В основной линии получилось 20 глав, а в остальных трех, неосновных, грубо говоря, по пять-шесть глав. Сначала главное — написать основную линию, 20 глав, а затем вставлять в нее главы из второстепенных (неосновных) линий.

Ольга Аст, автор фэнтезийного цикла «Последний Словотворец»
Ольга написала уникальную историю, которую сложно сравнить с другими книгами — уж очень уникальный троп. У нее богатейший опыт в написании книг. Также Ольга ведет лекции по писательскому мастерству в литературных школах. И ей есть чем поделиться с начинающими авторами. Ее ответы на вопросы такие емкие, что их можно было бы сделать отдельной главой. Это самый настоящий мастер-класс по писательскому мастерству.
— Что нужно сделать, прежде чем приступить к работе над фэнтези?
— Фэнтези — это необъятный жанр, дающий волю самым невероятным мыслям, в которых границей служит лишь воображение автора. Но прежде, чем погрузиться в свои фантазии и схватиться за перо, стоит обдумать важные моменты, служащие крепкой основой для вашего творения.
1. К какому жанру/поджанру относится ваше фэнтези? Будет ли это классическая интерпретация, магический реализм или городское фэнтези? Определение жанра является одним из ключевых моментов для автора, ведь правильное его понимание — это залог успешного позиционирования и поиска своей ЦА.
Пример.
Если писатель теряется в жанрах, то может выйти весьма неприятная для него ситуация. Условный автор Р. написал романтическое фэнтези, но определил его как эпическое и с таким позиционированием преподнес читателям. Или автор П. написал Young Adult фэнтези, где один раз за 400 страниц была описана отрубленная голова в луже крови, и посчитал, что это темное фэнтези. В обоих случаях эффект будет один — неправильная ЦА, гневные отзывы и как результат спад продаж и рейтинга. К определению жанра необходимо подойти не только ответственно, но и отстраненно, как если бы вы рассматривали чужую книгу. Не стоит пытаться принизить или возвысить свою историю. Воспринимайте ее именно такой, какая она есть на самом деле.
2. Ваш мир. Какой он? Что появилось в начале? Герои, для которых необходим новый мир, или мир, в котором поселятся ваши герои? Будет ли он авторский или вы построите его на уже известных странах? Есть ли в нем религия, магия, каким законам он подчиняется? В какой эпохе все происходит?
Отвечая на эти вопросы, автор лучше поймет, что он будет писать и в каком стиле.
3. Концепция сюжета и общая проблема. Будет ли книга о пути героя или же у вас преобладает масштабная проблема для всего мира? А может, вы пишете великую историю любви, которая сильнее всех преград?
Сюжет и главный конфликт в первую очередь должен четко выстроиться у вас в голове.
Вышеперечисленные вопросы помогут привести ваши мысли из хаотичных желаний в более структурное и осознанное русло, с которым будет легче работать, не боясь скорого выгорания.
Вдохновение — это привередливая дама с бокалом Совиньон Блан Screaming Eagle в руке; не стоит на нее полагаться, а лучше отдать предпочтение дисциплине и плану.
— Какую матчасть приходится изучать перед тем, как начать писать?
— Самым главным показателем реалистичности вашего мира является матчасть. Без нее не обходится ни один автор фэнтези. Любая самая незначительная мелочь может разрушить всю атмосферу, если ее плохо прописать. Разберем на примере средневекового фэнтези в авторском мире.
1. Писатель не придумает велосипед второй раз, но может его улучшить и презентовать по-новому. Поэтому авторы берут за основу известные нам исторические факты и интерпретируют их с поправкой на собственный мир и законы в нем. Исходя из вышесказанного при написании фэнтези всегда стоит помнить об анахронизмах. В эпоху королей вы не можете применять современную речь или вписать в мир то, чего не было изобретено в данной эпохе.
Пример.
«– Ваше Величество, прекратите дурака валять и соизвольте подписать эти несчастные указы.
Король плавным движением руки оттолкнул от себя любимую ручку с тонким стержнем, которая покатилась к краю стола, и налил себе бурбон. Вечер обещал быть долгим и скучным».
Даже если допустить панибратские отношения между королем и его приближенным, то мы наблюдаем здесь три явные ошибки.
• «Дурака валять» — простонародное выражение, которое употреблялось на Руси, и если у вас не славянское фэнтези, то нещадно вырезаем все наши русизмы. Чем больше их в европейском фэнтези, тем меньше доверия к вашему миру у читателей. Ведь неприятно в китайской новелле встретить русскую пословицу или увидеть слово «ежели». Мы сразу понимаем, что здесь ошибка переводчиков и редакторов. Но если автор пишет на русском языке, тогда и вопросы все к нему.
• «Ручка с тонким стержнем» — анахронизм. Шариковая ручка была изобретена в 1931 году, и она никак не могла попасть в Средние века. Только перья и чернила. Если же автору жизненно необходимо, чтобы ручка существовала в его мире, значит, ему стоит описать правдоподобные причины, из-за которых ее изобрели в то время.
• «Бурбон». На первый взгляд напиток создан давно, и он вполне мог существовать в вашей истории, но название такое носить не мог. В авторском средневековом мире не существует округа Бурбон или улицы, в честь которых предположительно назван этот напиток. Единственный выход — заменить бурбон на условный «нашбон». Пусть он будет городом из вашей книги, где был создан данный алкоголь. А вот вино выступает более безопасным вариантом.
2. Также особого внимания удостаиваются народности, которыми вы вдохновляетесь и переносите в книгу.
Пример.
Северные народы неизбежно ассоциируются с норвежцами и скандинавами, но, перенося их прототип в свой лор, стоит учесть историю развития викингов в вашем мире. Так же ли они бороздили моря на снеккарах и дракках? Так же сражались? Тем же богам ли поклонялись? Если нет, то можно взять их образ за основу и сделать поправку на авторский лор, оставив знакомую атмосферу мира суровых викингов.
В «Последнем Словотворце» на севере живут танморовцы. Они напоминают нам викингов, но только внешне, потому что у них своя история развития в мире Триединства. Северяне не могут сражаться так же, как викинги, хотя у них есть схожее оружие — топоры. Религия в Танморе тоже отличается от скандинавской мифологии. А вот имена заимствованы у знакомых нам северных народов из-за их символики и значений. В целом я создала узнаваемый образ, но чуть его утрировав для яркой окраски истории. Однако сравнивать каждую мелочь между танморовцами и викингами будет неуместно из-за разных миров и истории возникновения в них данных народов.
3. Религия. Есть ли она у вас в книге и на какую больше похожа?
Обычно за основу выбираются любые религии и даже смешиваются между собой, либо делаются отсылки в именах героев. Звучит не сложно, но в чем же кроется подвох?
Автору необходимо понимать, откуда и как в его мире появилась религия. Все ли страны ее придерживаются? Какие особенности у нее? Если у вас нет христианства или отсылок к нему (к примеру, три бога напоминают нам о Святой Троице, или их законы божьи схожи с писанием из Библии), то автор не может в своей книге употреблять такие слова, как «черт», «рай», «ад» и т. д. Прекрасным вариантом будет введение в текст устоявшихся выражений, характерных только для вашего мира и религии.
Пример из «Последнего Словотворца»
Жители Дартелии часто употребляют фразу «О Небеса!», что является авторской заменой другой фразы «О Господи!». Может показаться, что разница небольшая, но именно из таких незначительных деталей складываются правдоподобные миры.
4. Поведение, фразы и речь героев прописываются с учетом их сословия, образования и воспитания. Пекарь не может рассуждать о том, как вести переговоры с послами других стран, а милорд о том, как чистить конюшню. Их мысли и речь должны сочетаться со средой, в которой они выросли. Поэтому для господ уместно подобрать изящную речь, а для рядовых солдат или крестьян простые выражения с более яркой окраской.
5. Достоверные факты. Если автор использует в своей книге яды, инквизицию, сражения, магию, мифических существ, то стоит для начала изучить данные темы.
• Кто и в каком году являлся основоположником учения о принятии ядов? Для чего высшее сословие принимало яд? Как это происходило? Какие были последствия?
Пример из «Последнего Словотворца»
Король Дартелии выпивает яд в определенных порциях и дозировках, чтобы избежать отравления или летального исхода, если кто-то попытается отравить его новым ядом. Поэтому, когда получает удар отравленным оружием, то не погибает, как обычный человек — его организм борется с действием яда, и король успевает дождаться противоядия.
Вымысел ли это? Обращаемся к историческим фактам.
«Одним из основоположников лечения и привыкания к ядам является царь Понта Митридат VI Евпатор. Он изучал растения, смешивал их соки и испытывал на себе действие полученных составов. Смеси царь также проверял на преступниках.
Боясь отравления и пытаясь стать неуязвимым к ядам, Митридат регулярно принимал их маленькими дозами и как бы «привыкал» к их действию. В честь него привыкание к ядам токсикологи называют «митридатизмом».
• Откуда произошла инквизиция? Чего хотела добиться церковь? Какими средствами достигались цели?
• Какое построение используют солдаты на войне? Каким оружием пользуются? Какие стили владения мечом существовали и откуда они произошли?
• Какой природы ваша магия? Кто ей владеет? С чем она связана? Поставьте ограничение на ее использование, чтобы герой не мог по велению волшебной палочки решить все проблемы за секунду.
• Авторские ли у вас существа или мифические? Откуда они появились в вашем мире и как живут рядом с людьми? Зачем они и какую роль играют?
Изучение таких основ наделяет лор правдоподобностью, а читателю дает ощущение полного погружения.
— Как вы строите свой сюжет? Структура. У вас свой особенный метод, поделитесь им с начинающими авторами.
— У сюжета и каждой главы в отдельности есть своя неизменная архитектура: завязка, кульминация, развязка. Каждая история строится в соответствии с ней, и читатель интуитивно чувствует, когда автор ее нарушает. Принцип для цикла — закончить книгу так, чтобы по сюжету она выглядела полноценной и не создавалось ощущения, что текст оборвали на каком-то действии, но при этом нужно создать задел-крючок на следующую часть. Финал должен приоткрывать завесу тайны и одновременно выдать еще больше вопросов, чтобы читатель заинтересовался и захотел узнать продолжение немедленно.
Тот же принцип и у глав — конец на высокой ноте, побуждающий срочно перелистнуть страницу и прочитать продолжение.
Не стоит думать, что такая структура загоняет автора в рамки. Это не шаблон. Она призвана помочь писателю добиться наилучшего результата.
Я выстраиваю свой сюжет, уже зная, что будет в конце. Сначала в голове зародился финал пенталогии. Он предстал во всех красках с толикой эпичности и драмы, каждое слово и наклон головы героев. Только после этого я стала прописывать сюжет, ведя их к тому финалу, который увидела. Для меня очень важно знать, куда придут герои и что ждет их в конце длинной дороги. В процессе написания цикла путь может трансформироваться, но ключевые моменты и повороты останутся неизменны, потому что они играют решающую роль. И даже больше. Название моей первой книги «Последний Словотворец. Ложная надежда» приведет нас к самой последней части, раскрывая заложенный в него смысл.
Если рассмотреть мои книги в отдельности, то каждая из них представляет собой архитектуру внутри цикла, а главы — архитектуру в рамках одной части. При этом каждая книга заканчивается на логичном моменте, который, с одной стороны, ставит сюжетную точку, а с другой — требует продолжения в следующей части.
Пример.
В финале первой книги Этан прощается с королем и покидает страну. Его выбор показывает завершение одной сюжетной арки внутри истории, но также читатель понимает, что путь героя еще не закончился и продолжение следует. Эпилог с неожиданным поворотом дает зацепку на следующую книгу, оставляя за собой вопросы и домыслы.
К построению и проработке сюжета также относятся авторские приемы.
Есть писатели, которые используют их интуитивно, другие же сначала изучают нон-фикшн по писательскому мастерству, выстраивая базу. Я советую ознакомиться с такими книгами для лучшего понимания текста и того, как приемы работают в нем.

Приемы, которые я использовала в «Последнем Словотворце».
• Показывать через окружение изменения в герое, а не рассказывать их.
Способ, который большинство читателей пропустит, потому что:
• упор идет на сюжет и такие мелочи становятся заметны при перечитывании книги, когда сюжетные ходы уже не перетягивают на себя внимание;
• герой в такие моменты не останавливается и не размышляет на данную тему, оставляя ее без должного внимания.
Таким приемом в Словотворце служила «хлопающая дверь». Советник, будучи собранным и сдержанным человеком, позволял себе входить в покои главного героя (Этана) без стука, хлопая дверью каждый раз. Он даже не замечал за собой такой непозволительной и не характерной для него вещи, а герой, хоть и обращал внимание на то, что к нему вламываются в комнату, ничего не говорил. И только ближе к финалу, когда Этан позволил себе огрызнуться и указать на злосчастную дверь, внимательный читатель понимает, какие изменения и рост произошли в герое. С другой стороны, «хлопающая дверь» также показывает, что советник подсознательно не воспринимал Этана всерьез и поэтому не считал нужным соблюдать с ним правила этикета.
Так зачем же этот прием, если читатели не заметят его с первого раза? Он относится к проработке героев и показывает многослойность произведения, когда, чтобы добраться до сути, нужно вчитываться и вдумываться в текст, подмечая все детали.
• Выбор в пользу борьбы «добра с добром».
Наиболее цепляющий сюжетный ход. В классическом конфликте читатель не сочувствует злу-антагонисту и делает очевидный выбор в пользу простого и понятного добра. В другом же случае предстает дилемма. Она заставляет обдумывать каждую сторону, пытаться понять героев, оправдать или же осудить их поступки и решения.
В «Последнем Словотворце. Ложная надежда» на первый взгляд виден конфликт «добра со злом», где добро — это Этан и король, а зло — это Совет Семи. С развитием сюжета положение меняется. Добро и зло становятся не такими однозначными, как казалось ранее. Этан своими ошибками сам пересекает границу и становится на путь антагониста, а вдумываясь в действия некоторых членов Совета Семи, понимаешь, что их поступки были обоснованы проблемами всей страны, а не благополучием маленькой группы людей.
• Метод НЛП (нейролингвистическое программирование).
Суть НЛП заключается в использовании комбинации визуальных, слуховых, осязательных, вкусовых и обонятельных систем. Авторы интуитивно используют сочетание нескольких терминов в своей книге, которые ближе всего к их ви́дению.
В «Последнем Словотворце» расставлены следующие акценты, влияющие на системы восприятия:
• Чувствую. Переплетение рук, ощущение под пальцами загрубевших шрамов на коже.
«Я уловил приятный, травянистый с цветочными нотками аромат, который исходил от ее волос. Он щекотал ноздри, но не раздражал, скорее дарил ощущение спокойствия». Пример того, как одно описание восприятия переходит в другое — от запаха до чувств, которые вызывает аромат.
• Слышу. Хриплый голос, шелест травы, шорох страниц в книге.
• Вижу. Сочность весенней листвы на дереве. Цвет глаз, напоминающих ночное небо, озаренное мириадами звезд.
• Думаю. Поступки героев, их мысли и метания, рассуждения о выборе. Все то, что заставляет задуматься над происходящим и выстроить свое мнение и теории.
Когда автор научится осознанно и правильно комбинировать системы, он сможет глубже и эффективнее влиять на эмоции читателя через текст.
• Путь развития героя с нулевой отметки.
Часто в фэнтези используется арка «героя в белом плаще», где он предстает сильным, прекрасным, преодолевает препятствия, и ему все удается. Я отдаю предпочтение арке «путь героя с нуля». В этом случае персонаж оказывается без силы, мастерства и навыков. Его характер еще не устоялся, и он не выбрал свой жизненный путь и принципы, находясь на стартовой отметке. Герой приобретает их с развитием сюжета, совершая глупые, а где-то разрушительные ошибки, пытается что-то исправить, встать и идти дальше. Такой персонаж развивается постепенно, не спеша, под воздействием событий и окружающих людей. Он наиболее близок читателю своей несовершенностью, но также может вызвать отторжение и негодование, ведь в книгу приходят за сильными личностями.
• Камерный мир против открытого.
Существуют два наиболее используемых варианта подачи текста: от первого лица героя (камерный мир) и от третьего лица автора (открытый мир).
От лица героя. Автор становится персонажем собственной истории, а читатель видит, слышит только то, что чувствует герой и ни крупицей больше.
— Писатель не может преподнести больше информации, чем знает герой.
Условный юноша М. видит каждое утро садовника, занимающегося садом, но не подозревает, что у того есть сын. Следовательно, М. не может знать, что сын садовника стащил из кухни еду или вынашивает план мести хозяевам особняка.
+ Можно обыгрывать читателя событиями, ведь он будет знать только то, что знает герой и строить гипотезы вместе с ним. Повествование от первого лица лучше погружает в историю, заставляя чувствовать все то, что происходит с героем через его прямые эмоции и мысли.
От лица автора. Писатель выступает в виде объективного рассказчика, а читатель узнает о мыслях всех героев.
— Стоит контролировать фокал персонажа и при этом не вылезти на страницах книги в виде всевидящего автора.
+ События описываются с разных сторон, охватывая мысли и эмоции нескольких героев одновременно. Легко сменить локацию и рассказать, что происходит там параллельно основным событиям.
Каждый из способов имеет свои сильные стороны. Я отдала предпочтение камерному миру для большего погружения в историю через восприятие героя. Это дало мне возможность ввести читателей в заблуждение и обыграть сюжетные ходы.
• Шаблоны, тропы и клише.
Возвращаемся к велосипеду, который уже изобрели. Искусность автора видно тогда, когда он использует знакомые шаблоны и обыгрывает их так, что для читателя клише перестает быть клише.

Пример из «Последнего Словотворца»
Шаблон. Этан избранный, который предназначен своему королю, дабы спасти страну.
Обыгрывание шаблона. Избранным был его отец, а Этан — всего лишь запасной вариант. Он предназначен совсем другому человеку и покидает своего короля.
Каждый троп можно преподнести в новой огранке, поражая разнообразием его использования.
• Хлебные крошки.
Чтобы некоторые события не выглядели наигранно, постановочно или «роялем в кустах», автор оставляет «хлебные крошки» в сюжете, которые приведут читателя к нужному повороту.

Пример из «Последнего Словотворца»
Этан предназначен другому королю, но такой сюжетный ход не должен выглядеть «роялем в кустах». Поэтому через преследующие его сны, голоса и пробуждающуюся магию я даю понять, что он настоящий Словотворец, но явно не для того человека, который находится рядом с ним. Следовательно, появление предназначенного ему короля, с одной стороны, является неожиданным поворотом, а с другой — выглядит уместно, потому что к этому вели «хлебные крошки».
Главное — «не крошить крупно», чтобы поворот не был таким очевидным и ожидаемым.

— Как вы прорабатываете свои миры и как вводите читателя в них, чтобы им было понятно, куда мы попали?
— Ювелирным процессом становится введение читателя в мир. Легко, если у автора попаданец или у героя амнезия. В этих случаях можно рассказать мироустройство через логичные вопросы: «Где я? Куда я попал? Кто все эти люди? Что здесь происходит?»
Но как быть, если герой уже живет в этом мире? Погружать в лор дозированно и плавно. Персонаж может обучаться чему-то, и через сторонние знания автор показывает мироустройство читателю. В игру вступают разговоры, в которых упоминаются события и информация. Стоит следить за тем, чтобы диалог не выглядел лекцией по истории, а органично вписывался в окружение.

Пример.
«– Слышал, Его Величество новый указ издал? Теперь работорговцев будут сразу на виселицу отправлять.
— Не то, что при прежнем короле, тот только страну до разрухи довел. Слухи-то о восстании правдой были».
Здесь мы наблюдаем просто разговор двух простолюдинов, которые обсуждают последние новости. Он смотрится уместно. Встретились два друга после рабочего дня за пинтой эля в трактире и сплетничают. Но через них читатель узнает о событиях, произошедших в мире, причем как в прошлом, так и в настоящем.
Также можно добавить размышления героя о несправедливости жизни или о каких-то событиях, показывая нам не только мироустройство, но и отношение персонажа к происходящему.
Не стоит с самых первых страниц выплескивать лор и включать режим автора-учителя, внезапно выныривая на страницах книги. Грамотно построенный порог вхождения видно тогда, когда читатель даже не замечает, как вливается в книгу и как незаметно становится все ясно и понятно.

— Как прорабатываете персонажей?
— Проработка персонажей — еще один опорный пункт для любого жанра. Конечно, если автор не хочет получить эффект пустых оболочек в своей книге. Когда вы продумываете героя, то создайте у себя в голове его историю. Как он рос, что любил, чем занимался, с кем дружил. Даже если в книге этого не будет описано, то держа ответы в голове, вы придаете герою объем и правдоподобность его поступкам. За плечами у каждого персонажа должно быть прошлое, лежащее в основе характера, и чем ближе качества к обычным людям, тем живее предстает герой.
Цель автора — вызвать эмоции. Они могут быть противоречивые — от ненависти и порыва стукнуть героя по голове до переживания и нежного трепета к нему. Хуже, когда персонаж не вызывает никаких чувств. Таких обычно называют «картонными». Они двигаются, говорят и живут только по воле писателя. И если живой герой поступает в книге только в соответствии с чертами своего характера, то картонный будет действовать по прописанному автором шаблону.

Пример из «Последнего Словотворца»
Попав во дворец, Этан теряется и боится сказать, попросить или сделать что-то лишнее. Из-за своего прошлого и отношения матери, он предстает перед нами незрелой личностью, оторванной от социума. Что бы сделал ненастоящий Этан? Узнав об играх Совета Семи, он стал бы противостоять им всеми способами, выстраивать свои ходы и пытаться проникнуть в «логово змей», чтобы разобраться со всеми и даровать свободу дорогим ему людям.
Но! Такие поступки не в характере Этана, ведь он вырос на сказках и, столкнувшись с реальностью, понял, что у него нет шансов стать героем. Наоборот, демонстрируя свою незрелость, он серьезно ошибается, причиняет боль, а игры с Советом оставляет более опытным и старшим людям. Все это служит показателем того, что в его действиях не прослеживается автор, который бы хотел, чтобы герой быстро возмужал и всех победил. Этан взрослеет сам, без моего вмешательства.

Помните, на страницах вашей книги герои настоящие, и они идут своей дорогой, а автор лишь записывает их путь.

— Особенности работы над фэнтези?
— Всегда необходимо иметь под рукой список героев, ключевых моментов, особенно если у автора длинный цикл. Лучший помощник — это таблицы. Советую не конспектировать свой текст, выписывая каждую деталь, а максимально сократить, вынося только нужное.

Таблица для героев.
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Таблица для сюжета.
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— Пролог. Зачем он нужен? Как его написать и как его использовать в тексте в дальнейшем?
— Для меня пролог — это средство передачи информации о мире в виде легенд, а также то, что подготовит читателя к дальнейшему повествованию и задаст атмосферу. Одновременно с этим в «Последнем Словотворце» он служит своеобразной исторической летописью и выдает базовую информацию о мироустройстве. Таким образом я достигла трех целей: плавно рассказала о лоре через легенду, задала общую атмосферу книге, увлекла читателя дальше в сюжет.
В прологе можно описать событие, которое заинтересует и сподвигнет читать книгу дальше. К примеру, поворотный момент из середины или конца книги: эпизод с убийством, предательством, вызовом демона. Такой прием всколыхнет любопытство и повлечет за собой вопросы. Ответы же сокрыты в тексте.
Важно, чтобы пролог не был перегружен, простираясь на целую главу, или нуден. Он призван посадить на крючок, а не утомить. Описывать, как девушка стирает белье в речке, а за ней следит дракон на 30 страниц — плохая идея. А вот показать эпизод о том, как дракон сжег деревню, и потом вплести его в сюжетную канву — хороший план.
— Как вызвать у читателя чувство напряжения и глубокого переживания за героев? Как это вам удается?
— Герои не должны быть идеальными, наоборот, пусть они ошибаются, спотыкаются, поднимаются и идут дальше. Живые персонажи вызывают самые сильные эмоции от гнева до любви.
Так как же достичь такого?
Тут подходят ранее описанные мной приемы:
• Создать историю героя. Нужно понимать, как он рос, с кем общался, почему стал таким, что повлияло на него. Читатель должен видеть прошлое персонажа.
• Позволить герою жить своей жизнью и принимать решения, соответствующие его характеру и принципам. Автору не следует вмешиваться в выбор персонажа. Читатель видит, когда герой поступает вопреки своей натуре.
• Путь героя с нуля. Больше шансов привязаться к персонажу с самого начала, поскольку приходится наблюдать за его ошибками и становлением. Он как ребенок, который растет и взрослеет на ваших глазах.
• Повествование от первого лица. Когда вы находитесь в голове у героя, то невольно чувствуете и испытываете все вместе с ним. Ощущаете те же запахи, прикосновения и видите его глазами картину мира.
После успешного комбинирования данных приемов наступает эмоциональная привязанность к герою и в ход пускаются трудности и так всеми любимое «стекло». Однако нужно соблюсти грамотный баланс, чтобы не получилась жестокость ради жестокости.
• Неудачно. Читателя с первых глав бросают в насилие над героями (физическое или моральное). Мы еще не знакомы с ними, не знаем их истории, но нас пытаются заставить сопереживать им. Возникает непонимание и логичный вопрос: «Почему я должен за них волноваться?». Плохо, когда вся книга пронизана неоправданным «стеклом», ведь читатель быстро привыкает и не воспринимает жестокость так, как запланировал автор.
• Удачно. Мы знакомимся с героями, проходим с ними путь, привыкаем к их мыслям, поступкам, и тогда в сюжете появляются события, которые причиняют им невыносимую боль и ломают их. Страдания уместны и выигрышны, когда читатель уже привязался к персонажам и сочувствует их потерям. Именно в такой момент жестокость вызовет нужные эмоции.
Балансируя на тонкой грани, можно добиться глубокого сопереживания, и ваши герои найдут отклик в сердцах многих читателей.
— Что бы вы хотели сказать начинающему автору, который только хочет написать свой первый роман?
— Самое первое — это честно ответить себе на вопрос: «Для чего я хочу написать книгу?» Подойти к нему необходимо вдумчиво и серьезно, ведь от ответа зависит ваш путь писателя. Какая дорога вам видится? Каким автором вам хотелось бы стать и что для этого необходимо? Вы хотите добиться популярности и признания или писать, наслаждаясь процессом, не завися от продаж и отзывов? Чем выше ожидания, тем больше придется работать.
Писательство — это извилистая дорога через густой лес, где деревья носят причудливые названия: «тренды», «продажи», «неформат», «маркетинг», «популярность», «отзывы», «дедлайны», «ЦА», «позиционирование», «блогеры». Но не следует их опасаться. Если вас переполняет чувство, что вашу историю должны прочитать, герои начинают жить своей жизнью, а мир приобретает объем и уже не помещается в голове, то пишите ее вопреки всему. Ведь вашу книгу не сможет написать кто-то другой. Она уникальна. Всегда помните это.

Габриэль Коста, мультижанровый, топовый автор с большими тиражами
Библиография: дилогия «За стенкой», «Пой», «Моя дорогая Оли…», цикл «Дыхание», «Долина золотоискателей» и др.
Габриэль Коста — обожаемый мною, автопокупаемый автор книг. Его талант настолько многогранен, что он способен написать книгу, пожалуй, в любом жанре. Будь то современный любовный роман, легкий ромком, историческая проза, ранобэ, азиатская новелла, подобная дораме — кажется, ему под силу любой жанр. Его истории пропитаны психологизмом, характерным юмором и увлекательным сюжетом, от которого невозможно оторваться. Ему точно есть, что рассказать тем, кто только взялся за писательское перо или только планирует это сделать. Поскольку его книги делятся на разные жанры, я разделила интервью на жанровые части.
Современный любовный роман (СЛР)
— Есть ли жанровые особенности у современного любовного романа и в чем они заключаются?
— Могу сделать аккуратное предположение, что само отношение общества к такой категории, как «любовь», меняет и подачу произведения. Сейчас, к примеру, самоубийство Катерины из «Грозы» воспринималось бы как «слишком». Тогда же подобное было нормативным в обществе. Современный любовный роман подвержен прогрессивным течениям, где автору необходимо балансировать между новосозданными категориями «нормальных» отношений и тем, что может зацепить читателя. Взять в расчет ситуацию, где главный мужской персонаж холоден, жесток к главному женскому персонажу, пренебрежителен, но они спустя отведенное им количество авторских страниц сходятся. В реальной жизни на таких надо махать рукой и желательно никогда более не пересекаться. Вероятно, центральной особенностью современного любовного романа и является баланс между новой и старой нормативностью. Сильная героиня, которой все же нужна помощь; холодный герой, которому все же можно помочь; логика, граничащая с абсурдными решениями. Еще не стоит забывать, конечно, возрастной ценз историй. То, как ведут себя подростки, отличается от поступков взрослых людей, отсюда и новые жанровые оттенки. Сейчас также наблюдается высокая кросс-жанровая динамика. Дракон муж? Жена демонесса (и совсем не в переносном смысле) — всего этого полно именно в современных романах. Могу осторожно предположить, что в будущем на это повлияет развитие цифровых технологий.
— Как вы строите сюжет? Как работаете над сюжетом? Можете поделиться лайфхаками с начинающими авторами?
— Сюжеты всегда были моей страстью. Возможно, единственным моим умением. Как представитель чистокровных «архитекторов», я строю свой сюжет в голове и позже на бумаге до того, как сяду писать. По-другому не могу. Именно так я играю с составляющими, обдумываю ходы и эмоции, которые должны вызывать те или иные перипетии в сюжете. Считаю, что хороший сюжет даже с самым отвратительным текстом может «заставить» читателя завершить книгу.
— Вы прорабатываете биографию своих персонажей. Как это делать и для чего?
— На самом деле я всегда осторожно подходил к биографиям персонажей. В каждой книге я стараюсь осветить лишь те стороны биографии, которые являются базой для их поступков. Считаю, что незначимые элементы биографии должны быть удалены из текста в принципе. Ведь мало кто сможет ответить на вопрос, почему в детстве персонаж носил красные шорты, а не синие. И как это повлияло на его смерть в окопах в ходе вооруженного конфликта на Ближнем Востоке. Всему свое место. Многие начинающие авторы находят карточки персонажей с основными вопросами и заполняют их. Довольно удобно. Какой цвет глаз, где вырос и прочее. Я же стараюсь держать все это в голове, проживая вместе с ними года.
— Как построить вселенную из разных сюжетов, объединенных общими персонажами?
— Я на самом деле только-только столкнулся с этой проблемой. Раньше я писал молодежные романы, теперь же ввязался в фэнтези. Приходится вести длинные списки у кого что, когда и почему. Однако даже в СЛР я обычно люблю кроссоверы. В моей первой тетралогии хоть нет драконов, зато идет переплетение судеб всех персонажей. Мой выход лишь вести списки и постоянно перечитывать свои же книги.
— Как создать интригу, которая выстрелит в финале и удивить читателя?
— На самом деле тут я советую открыть книги по сценарному мастерству. Как бы нам ни хотелось, но в мире существует определенные рабочие и нерабочие системы/схемы. Их соблюдение и грамотная архитектура текста позволят любому тексту стать как минимум «техничнее». А уже дальше работа авторского сердца, опыта и разума. Что и почему поставить в опорных точках. Я, например, придерживаюсь работ европейского типа, где опорные точки встречаются раз на три-четыре авторских листа. Считается, именно там читатель начинает уставать и скучать, тем самым мы подогреваем интерес. Азиатский, в частности тайский, телепродакшен использует систему двенадцати серий, где восьмая серия — это положительные эмоции, одиннадцатая — отрицательные, и двенадцатая — счастливый финал. Очень важно правильно понимать собственную логику подачи. По своему опыту скажу, что любовные романы — это классика сюжетного витка — восемь авторских листов. Объем больший уже выходит за жанр и требует подпитки внешних проблем, помимо межличностной центральной пары. Фэнтези, к примеру, от этого может и вовсе не страдать.
— Как увлечь читателя сюжетом?
— На самом деле здесь будет банальное — любить свою работу. Подойти к ней не со стороны, я это написал, а со стороны, как это читается. Для начинающих авторов это бывает сложно. Я долго борюсь с фактом предвзятости к тексту. Однако, когда удается посмотреть на него со стороны, становится понятно, хорош вас сюжет или нет. Отдельно хотелось бы отметить работу вновь над архитектурой. Если у вас присутствует смерть одного из главных героев во второй главе, не стоит надеяться на искреннее сопереживание. Это невозможно. Этого бывает невозможно добиться и спустя пять книг в цикле. Но всем нам хочется эффекта «вау», как в «Игре Престолов», не так ли? Ради этого не надо рождаться Мартином, но почитать книги с разбором его сюжетов нужно.
— Что нужно сделать начинающему автору, прежде чем приступить к рукописи?
— Тут ответ будет категоричным и коротким: родиться, скачать текстовый редактор/купить тетрадку, писать. Всё. Я всегда жесток к этим вопросам. Хочешь писать? Пиши. Не хочешь писать? Говори, что пишешь.
Фэнтези, ранобэ
— Как проработать фэнтезийный мир?
— На самом деле мир фэнтези кажется мне некой бочкой, в которую с какой-то периодичностью капает вода. Нельзя сесть и сделать мир объемным. Ему нужно повариться в голове, нужна база из других книг, сериалов и жизненного опыта. Надо что-то любить, чтобы создать то, что полюбят другие. Я вынашивал идею цикла «Дыхания» с пятнадцати лет и только к своим двадцати восьми годам смог собрать воедино историю и самого себя. Но в этот промежуток времени я не плевал в стену, а делал попытки, наброски, изучал то, о чем хочу писать. Мне в этом помогло аниме и компьютерные игры.
— Для чего нужен пролог и как его использовать в дальнейшем в рукописи?
— Ужасная часть — этот ваш пролог. Лично у меня он дан для первичного знакомства с миром. Иногда сам перечитываю и охаю, ахаю. Удалил бы! Да нельзя. Я считаю, именно в прологе закладывается то, что автор будет тянуть весь цикл. Но обычно я не читаю прологи в книгах… Возможно, зря.
— Чем отличается жанр фэнтези от СЛР?
— Так как фэнтези очень и очень много, я сейчас про поджанры, то есть те, которые близки с СЛР, и те, что небо и земля с ним. Лично для меня отличие главное в том, что внешние конфликты всегда стоят выше внутренних. Да, персонаж может переживать по той или иной причине, но факт, скажем, падения королевства всегда выше. То, что может убить тебя или твоих близких/подданных, должно оставаться во главе стола. Сейчас активно развивается жанр романтического фэнтези, где авторы смещаются от фэнтези к романтике и обратно. Очень удобно и позволяет читателю делать осознанный выбор между авторами и мирами.
— Что приходится изучать, какую информацию искать в процессе написания рукописи?
— Лично для меня это обычно случайная цепь событий. Иногда настолько непредсказуемая, что я не стараюсь найти совпадений в целом. Я могу придумать какого-нибудь монстра, глядя на голубя, и потом читать систематику вида всех голубиных, пока не найду какой-нибудь интересный факт про них. И все это как снежный ком превращается в книгу с иногда довольно бессвязными фактами, которые рано или поздно находят свое место в картине.
— Что обязательно должно присутствовать в сюжете, чтобы читатель не мог оторваться от книги?
— Мне кажется, я никогда не смогу ответить на этот вопрос. Я ищу ту самую формулу уже второй десяток лет. Но хочется сказать вот что… Текст должен кровоточить от эмоций, событий и иногда личных переживаний автора. Люди верят только правде. И никакая маска их не обманет.
— Рекомендации начинающим авторам?
— Писать.
Азия
— Матчасть. Что нужно изучить прежде, чем приступить к рукописи?
— Мне кажется вопросы матчасти — это всегда сложно. Не важен сеттинг. Однако проблема азиатской матчасти заключается в полном отрыве европейской идеологии от восточной. Иногда русскому человек сложно в целом мыслить в другом ключе, оттого и иногда хорошо изученная матчасть, стилизация меркнет. Ты просто пишешь без души, и читатель также это видит, а если не видит, то чувствует. Поэтому необходимо соблюдать баланс между матчастью физической и ментальной. Иначе браться не стоит.
— Чем, по вашему мнению, отличается азиатское фэнтези от просто фэнтези?
— Опять же наличие большого количества поджанровости в этих сегментах, прям четкую линию провести сложно. Однако мне кажется, что в азиатском фэнтези очень много имен. Нет, конечно же, в европейском сеттинге их тоже немало, но именно в азиатском вы можете встретить по пять прозвищ персонажей за две главы. Также, как мне показалось, у азиатского фэнтези имеется своеобразный «пафос», где неважно, кто ты — господин или нищий, описан ты должен быть, как император. Не буду акцентировать на банальном — составе сравнительных оборотов, условий жизни, мышлении, которое может в корне отличаться от европейского.
— Слог и стиль азиатской прозы, как вы придерживаетесь особенностей стилистики данного жанра?
— Тут скажу так: главное — не уйти по кривой дорожке перегибания со стилизацией. Погоня за книгами азиатского жанра может привести к карикатурному представлению. И уже восприниматься история будет иначе. Как гротеск, и это может быть порицаемо.
ГЛАВНЫЙ ВОПРОС:
— Как реагировать на хейтеров и как справляться с эмоциями? После некоторых хейтерских замечаний хочется бросить писать совсем. Как помочь себе и не реагировать на хейт?
— Не читать отзывы. Вообще. Лично мой способ избегать хейтеров — ослеплять себя. И мне с сожалением приходится отказываться от положительных отзывов в общедоступных площадках. Хороший способ — создать свой личный блог и сидеть в нем. Там ваша территория. Там вы можете удалять отзывы, комментарии или как-то наоборот их поощрять. Необходимо уметь создавать для себя безопасную комфортную зону.

Кристина Робер, азиатское фэнтези
Библиография: «Полусолнце», дилогия «Преданные».
Кристина Робер — автор знаменитого «Полусолнца», которое пережило множество доптиражей и подарочное издание. Я прочитала «Полусолнышко» буквально за пару ночей и еще долго оставалась под впечатлением — настолько хорошо были проработаны персонажи. А авторский слог погружал в историю так, что живые картинки вставали перед глазами. Она была одним из первых русскоязычных авторов, чье фэнтези в азиатском сеттинге было издано российскими книгоиздателями. И именно ей пришлось выдержать волну острой критики в свой адрес от поклонников азиатской литературы, так называемого китаефандома. Кристина с достоинством выдержала эту волну и может поделиться с вами своим опытом.
— Что вы изучаете, какую литературу, документацию, прежде чем приступить к рукописи? С чего начать?
— С учетом того что я пишу не исторические истории и даже не фэнтези с детальным мироустройством, наполнение текста фактами — это далеко не первый этап. Мои истории про то, что у героев в головах, и чтобы приступить к работе, мне нужно понимать настроение и атмосферу. Поэтому изучаю я, а точнее, смотрю и читаю то, что откликается мне по атмосфере и заряжает нужными эмоциями. Здесь нет конкретных рекомендаций, потому что эмоция — это очень индивидуальная вещь, и каждый сам должен найти для себя источник вдохновения. Мне помогли аниме Макото Синкая и Хаяо Миядзаки (работы Синкая — потрясающий образец рефлексирующей романтики, Миядзаки поднимает вопросы о том, что каждое существо на земле достойно своего места и способно жить в гармонии друг с другом), ролики о путешествиях по старинной Японии и книга Алекса Керра «Потерянная Япония», а также исторические детективные романы Лоры Джо Роуленд о приключениях японского следователя Сано Исиро в период Эдо.
— Чем отличается азиатское фэнтези от просто фэнтези, по вашему мнению?
— Сложностью имен и терминов, политикой, иерархией как в семье, так и в обществе и тому подобное. Все же азиатский менталитет — это что-то очень сильно не то, к чему мы привыкли. Проще понять Америку и Европу, даже Восток, тяжелее — Азию, очень далекую и отличную от нас.
— Как вы строите сюжет? Как идет работа над сюжетом? С чего вы начинаете, как прорабатываете мир? На какие нюансы стоит обратить внимание?
— Всегда начинаю с середины. В голове обычно крутится какая-то сцена или герой, и я, без плана и каких-то структурированных действий, просто начинаю писать, отдаюсь потоку мыслей, не думая о том, насколько это логично, соответствует фактам и прочим вещам. Когда фантазия иссякает, смотрю, что получилось, определяю, чего хватает (не хватает), размышляю над логикой, точками начала и финала. Мне проще, когда в самом начале работы нет никаких правил и ограничений — просто полет фантазии. Отредактировать всегда можно. Например, в Полусолнце я начинала работать с ветки двух главных героев, связанных проекцией «отец — дочь», которую один из героев расценивал как романтическую любовь. Появились диалоги, ситуации. Далее я размышляла над тем, каким должен быть герой в этой ситуации, какими чертами характера и деталями внешности его наделить и т. д.
Я не знаю, есть ли в творческом процессе какие-то нюансы. Мы все очень разные, и приводить к одной схеме работу над рукописями, как по мне, это неправильно. Главное — помнить, что пока рукопись не издана, ее всегда можно изменить. Не нужно бояться удалять написанное, переставлять местами, убирать героев и добавлять новых. Как понять, что это нужно? На каждое действие и героя задавать себе вопрос: а зачем это здесь? Когда есть понимание, что ты хочешь сказать своим текстом, куда легче определить, а работает ли написанное на раскрытие этого смысла.
— Что для вас матчасть и как она помогает вам в работе над книгой?
— Это факты — то есть то, что не придумано, а уже кем-то сформулировано, проверено и принято считать нормой. Названия, особенности поведения, определения, география, исторические факты и т. д. Например, если в моем сюжете присутствует маньяк, то я пойду изучать особенности поведения, общаться с психологом, трукраймером и обращаться к источникам, которые помогут мне увидеть картинку в целом и сформировать убедительный портрет героя. Если сюжет развивается в исторической Японии, я отвечаю себе на вопрос: нужно ли мне реконструировать страну (достоверно воспроизводить описания местности, политическое устройство и т. д.) или фокус моего повествования на другом? В «Полусолнце» я выбрала второй вариант, потому что к тому моменту мой сюжет упирался во внутреннюю борьбу героев, а от Японии мне нужна была атмосфера размеренности плюс передать мировоззрение японцев, касающееся тем, которые я поднимаю в романе. И чтобы это получилось, я смотрела фильмы о Японии, читала подходящие книги — не история, а все, что связано с душой, сердцем и поведением.
— Стиль речи азиатского фэнтези отличается от других жанров. Как вы справляетесь с тем, что такой стиль несвойственен русскоязычной литературе? Может, книги жанровые читаете, прежде чем приступить к рукописи?
— Никогда не скрывала, что я не японка, и у меня никогда не стояло задачи стилизовать текст под Японию. К тому же я как читатель редко когда люблю читать современных авторов, использующих стилизацию под что-то, к чему они отношения не имеют (другая страна или другое время). Мне куда ближе, когда автор говорит со мной на одном языке. Знаю, далеко не каждый разделяют эту позицию, но что поделать.
— Персонажи. Как изобразить менталитет китайца, японца, корейца в русскоязычном сегменте?
— Как автор, я бы сначала задала себе вопрос, а для какой целевой аудитории пишу? Той, что глубоко погружена в менталитет Азии, или той, что далека от этого. Подход будет разным. Для первых не нужны сноски и пояснения, для вторых — как минимум сноски к любым понятиям, как максимум — заменить на аналоги, если они есть в русском языке. Если речь идет о традициях и обстоятельствах, влияющих на формирование характера героя и объясняющих его решения, невозможно просто описать — придется пояснить, чтобы русский человек, никогда с этим не сталкивающийся, понял, почему так. Это как услышать шутку, завязанную на каком-то локальном факте, и не посмеяться, потому что, чтобы эту шутку понять, нужно знать, откуда ноги растут.
— Личные пожелания и рекомендации для авторов? (Если есть, что рассказать, не стесняйтесь.)
— Пишите так, как откликается вам, а не подстраивайтесь под то, что хотят от вас услышать (тренды, отзывы и тому подобное). В этом секрет искренности. И секрет того, что в своей уникальности никто не уникален, потому что на любую книгу всегда найдется хотя бы один человек, который поймет, разделит, полюбит.
— Многие русскоязычные авторы, пишущие в азиатском сеттинге, сталкиваются с хейтом русских читателей, которые считают, что русские писатели не могут достойно написать про Азию. Как справиться с волной хейта?
— Я говорю, что родилась в Таджикистане, и у нас на законодательном уровне разрешено писать про Азию.
А если без смеха: да никак не отношусь. Нужно научиться пропускать подобные вещи мимо глаз, потому что зачастую никакой практической пользы они не несут. Если бы у матерей был такой же активный фандом, как и у Азии, всем нерожавшим писательницам давно бы «запретили» писать про женщин и детей, потому что ты не рожал и достойно написать о том, как быть матерью, не можешь. Вы скажете: это другое, менталитет — сложнее. Да ничего не другое. Работа над любой историей — это вопрос погружения, способности автора примерить на себя ситуацию, которую хочешь описать, и литературных средств, которыми пользуется писатель. Это как раз то, что отличает достойную историю от недостойной, если только на ней не стоит маркер «историческая литература» — тогда да, в этом случае можно побороться за то, что, если ты не азиат и не азиатовед, вряд ли у тебя получится что-то путное.
Во всех остальных случаях понятие «достойно» такое же субъективное, как мерила успеха, любви и прочего. Если для вас как для автора это достойно, если вы убеждены, что цель, которую вы ставили перед собой и своим текстом, достигнута, значит, все хорошо. Совершенствоваться можно до бесконечности — это другая тема. Но ограничивать свою фантазию лишь тем, что ты родился не там, не здесь, не вовремя, это путь в никуда. Лучше сразу переходить на книги «основано на реальных событиях» или и вовсе бросить писать.

Алиса Аве, автор фэнтези в азиатском и этническом сеттинге
Библиография: «Ночь в номере 103», «Демон спускается с гор», «Хроники перепутья».
С Алисой мы также познакомились благодаря учебе в Писательской академии. С этой красивой хрупкой девушкой мы к тому же живем в одном городе, правда, в разных районах, поэтому знакомы лично. Ее разносторонний талант позволяет ей создавать фэнтезийные истории для детей и взрослых. Так, «Ночь в номере 103» погрузит нас в японский рёкан, а «Хроники перепутья» погрузит детей 12+ в славянскую атмосферу. «Демон спускается с гор» основана на мифологии древних адыгов.
— Что вы изучаете, какую литературу, документацию, прежде чем приступить к рукописи? С чего начать?
— Для начала нужно четко понимать, на основе какой из азиатских культур вы планируете писать свое фэнтези. Сходство только кажущееся, очень обманчивое. Китайские, корейские, японские культура и мифология на разных этапах времени пересекались и даже переплетались, но при этом сохранили свою самобытность, богатый пантеон богов, демонов и героев, которые отражают представление о мироустройстве конкретной страны.
После нужно определить время, в котором разворачиваются события будущей книги. Причем не просто период, допустим, Средние века, а конкретнее — XII век, XIV век, более того, конкретный год или месяц. Ведь за один век могло смениться несколько династий, родов и даже определений и слов, которые предстоит использовать. Для фэнтези эти детали чрезвычайно важны. Они дают достоверность, погружают в историю, не позволяют усомниться в том, что автор любит выбранную тему, разбирается в ней. Современность тоже имеет множество нюансов, поэтому не стоит думать, что о настоящем писать легче, чем о прошлом.
После выбора страны и времени надо изучать соответствующую литературу. Как научную, так и художественную.
— Чем отличается азиатское фэнтези от просто фэнтези, по вашему мнению?
Жанровых отличий не так много, как и нет ограничений простора для выбора: вы можете писать эпическое фэнтези, городское, героическое, отдать предпочтение мифам или народным сказкам. Темы, актуальные для фэнтези, также схожи: любовь, семья, долг, поиск истины, поиск себя. Есть отличия в морально-нравственных ценностях, в философии, которая влияет на логику мыслей и поступков персонажей, отличие во взаимоотношениях между старшим и младшим поколениями, в поведении, в быту. И к таким деталям нужно быть внимательными, потому что именно они создают правильную атмосферу.
— Что пришлось дополнительно изучить перед работой над рукописью?
— Так как сюжет моей книги развивается в традиционном японском отеле у горячих источников — рёкане, дополнительно я изучала нюансы обслуживания в подобных гостиницах. Всё, вплоть от бронирования, заселения, организации питания до особенностей названия номеров, количества полотенец в раздевалках и поведения в купальнях. Кроме того, изучала историю появления и развития рёканов в Японии от небольших таверн до полноценных гостиниц. Эту очень интересную информацию приходилось искать на японских сайтах, где я переводила тексты английской версии.
Важный момент в моей книге — хайку, одежда и музыка. Для этого также приходилось искать тексты, в том числе на английском, изучать исторические изменения национального костюма, народные музыкальные инструменты. Также мне очень помогло изучение растительного кода в культуре Японии, мужских и женских флористических архетипов в древнеяпонской литературе, японских свадебных традиций.
— Как вы строите сюжет? Как идет работа над сюжетом? С чего вы начинаете, как прорабатываете мир? На какие нюансы стоит обратить внимание?
— Если говорить о «Ночи в номере 103», то все началось именно с рёкана. В более широком смысле с сеттинга. Отчего-то при работе над этой книгой первым встал вопрос — где? И я поняла: в Японии, в отеле. Сразу за первым вопросом последовал — кто? И ответом стало — семья. Из этих двух вопросов выросли герои, антагонисты, основной конфликт и временной период.
Сюжет может начаться с героя, может с места действия, может с образа, запаха, звука. Все это будет правильно, потому что будет вашим началом.
И он подскажет нюансы, которые вы углубите, изучите, расширите. А дальше герои оживут и определят свою судьбу.
— Что для вас матчасть и как она помогает вам в работе над книгой?
— Матчасть — это основа книги, ее надо набрать и возвести, чтобы начать писать. Но при этом матчасть — нечто постоянно разрастающееся, в процессе то и дело обращаешься к источникам новых знаний, выискиваешь информацию для мельчайших деталей. Можно прочитать десять статей ради одной строчки. Можно прочитать двадцать — и не использовать полученную информацию в тексте, но знать, как она влияет на тот или иной смысл.
— Стиль речи азиатского фэнтези отличается от других жанров. Как вы справляетесь с тем, что такой стиль несвойственен русскоязычной литературе? Может, книги жанровые читаете, прежде чем приступить к рукописи?
— Особенно сильно он отличается, когда мы выбираем для сеттинга прошлое. Здесь накладывает отпечаток сословная принадлежность — аристократ, воин, крестьянин будут разговаривать по-разному. Пол — так, например, в Японии женщины и мужчины пользуются разными словами. Возраст. Но и современный сеттинг ставит перед нами задачу изучить особенности речи, в частности обращения людей друг к другу, выражения эмоций, использования оборотов речи. А также огромное значение имеют жестикуляция и мимика. Забегая немного вперед, к следующему вопросу, скажу, что очень помогают в том и в том случае народные пословицы и поговорки. Они отлично характеризуют как менталитет, так и способ словесного выражения. Из них можно почерпнуть эпитеты и сравнения, свойственные разговорной речи, логику слов, образность. Если нет возможности общаться с представителями культуры, то жанровая литература окажет большую поддержку. А также такие статьи, как «Японские невербальные средства общения», «Военный этикет самураев», «Восприятие пространства и времени в японской культуре».
Образность при немногословии — вот как бы я выразила манеру речи японцев.
— Персонажи. Как изобразить менталитет китайца, японца, корейца в русскоязычном сегменте?
— Та самая образность при немногословии — это еще и отражение менталитета японцев. Они умеют выражать малым большое и видеть в малом великое. Это исходит из их верования — синтоизма, согласно которому любое существо и любая вещь обладает душой, а значит, бесценна. Они не спешат раскидываться словами, потому что и в словах есть душа, которую нельзя расходовать попусту. Оттого и хайку их короткие, но полные образов. Лаконичные интерьеры говорят о потаенных смыслах. Скупость жестов — о бережном отношении к энергии. Умение читать воздух, которое упоминается в моей книге, — также основа ментальности японцев. Они определяют скрытое до того, как оно проявляется, и действуют с почтительностью и осторожностью. Но следует понимать, что за короткими фразами спрятан глубокий подтекст. То же самое с поступками. На первый взгляд они могут показаться нелогичными, противоречащими ситуации. Но чаще всего они оказываются дальновидными, рассчитанными на долгосрочный результат. Не здесь и сейчас, а как фундамент для будущего.
Кроме того, у японцев иное отношение к смерти, к долгу, к чести. Все это формирует их как нацию, отражает их философию и жизненные ценности. Стойкое принятие неизбежного — еще одна черта, которую стоит учитывать, создавая персонажа японского фэнтези.
— Список литературы, которую вы рекомендуете начинающему автору, который хочет написать роман в азиатском сеттинге?
— Список этот огромен, приведу некоторые примеры.
1. «Кодзики» — крупнейший памятник древнеяпонской литературы, один из первых письменных памятников, основная священная книга синтоизма.
2. «Повесть о Гэндзи» — одно из величайших произведений японской классической литературы, написанное в эпоху Хэйан.
3. «Повесть о прекрасной Отикубо» также периода Хэйан.
4. «Пионовый фонарь» Санътютэй Энте, японская «литература ужасов».
5. Японские народные сказки.
6. Сборник японской лирики «Алые листья клена».
7. «Записки у изголовья» — еще один шедевр эпохи Хэйан, вошедший в классику японской литературы, книга писательницы Сэй-Сёнагон.
Эти книги помогут понять загадочную японскую душу, их понимание мира. А также даст представление о быте прошлого, который до сих пор влияет на взаимоотношения полов и возрастов.
Далее для того, чтобы разобраться в пантеоне богов, обилии ёкаев и специфике героев японской мифологии:
1. «Боги, святилища, обряды Японии: Энциклопедия синто».
2. «Японские кайданы. Рассказы о призраках и сверхъестественных явлениях».
3. Фридман Д. Японские мифы. От кицунэ и ёкаев до Звонка и Наруто.
4. Ермакова Л. М. Речи богов и песни людей: Ритуально-мифологические истоки японской литературной эстетики.
Книги японских авторов Кобо Абэ, Кадзуо Исигуро, обоих Мураками, Нацуо Кирино. Лекции Нины Ворониной (Востоковедьма), Александра Мещерякова, Натальи Деминой. А также в обязательном порядке рекомендую знакомиться с японской живописью и музыкой.
— Личные пожелания и рекомендации для авторов?
— Никогда не бойтесь браться за сложные, новые темы. Не оглядывайтесь на распространенное мнение, что российскому автору не стоит писать в азиатском сеттинге. Если вы подходите к делу со всей душой, а я уверена, так и есть, если вы готовы вгрызаться в информацию, копать, как археолог, изучать, как социолог, чувствовать, как психолог, быть человеком-оркестром, то все у вас получится. Ваша история обретет дыхание и поможет вам исполнить мечту.

Мария Дубинина и Сора Наумова, азиатское фэнтези
Библиография: цикл «Серебряный змей в корнях сосны», цикл «Дзюсан», цикл «Вызывай экзорциста», цикл «Университет прикладной магии» и многие другие.
Работоспособности этого писательского тандема можно только позавидовать и восхититься. Девочки успевают писать книги не только в соавторстве, но и по отдельности. У них на двоих внушительная библиография. Я тепло люблю их цикл «Серебряный змей в корнях сосны». Авторы так хорошо поработали с матчастью японского сеттинга, что у меня временами возникали сомнения, что это писали русскоязычные авторы. Персонажи настолько живые, что невольно выбираешь себе любимчика и шипперишь его на протяжении всей книги. Опыт этих авторов настолько уникален, что вам, дорогие мои читатели, будет очень полезно узнать о нем побольше.
— Что вы изучаете, какую литературу, документацию, прежде чем приступить к рукописи? С чего начать?
— Непосредственно к азиатскому фэнтези мы перешли плавно от мистики с азиатскими мотивами, поэтому кое-какой багаж знаний и приемов у нас уже скопился. Для начала лучше всего, по нашему мнению, двигаться от более общей информации к конкретным деталям, то есть сначала пробежаться по краткой исторической справке той страны, чью культуру собираетесь использовать в качестве основы своего книжного сеттинга. В нашем случае мы ознакомились с энциклопедическим справочником Уильяма Дила (он очень краткий, но при этом удобно структурирован), определили для себя, какой период нам интереснее, и начали читать уже конкретно про него в других источниках. Это дает общие сведения о том, что происходило в то время, на каком уровне были разные сферы жизни общества. Мы остановились на Сэнгоку, но рамки чуть расширили — ориентировочно с середины по конец XVI века, позволяя себе «гулять» туда-сюда в угоду сюжету, ведь это фэнтези, а значит, не обязательно должно упираться в конкретные даты.
После этого, как говорится, Интернет в помощь. Имея общее представление об эпохе, рано или поздно упираешься в детали: как одевались, какие делали прически, что ели, где жили. Проверять приходится очень много, запросы вроде «типичный обед самурая», «японский замок внутри» и «одежда средневекового японского крестьянина» — это самое простое, что доведется вбить в поисковую строку. И нужно быть готовым, что в разных источниках информация будет сильно разниться, а на иные вопросы ответов не найдется и вовсе. Особенно в русскоязычном сегменте Интернета. А полезной информации в книгах тоже оказывается не так много, как хотелось бы.
Нам, кстати, в этом плане очень помогает насмотренность. Фильмы, дорамы, аниме, видеоблоги соотечественников, живущих в Японии. Можно прочитать в учебнике, что традиционные дома называются минка, посмотреть на картинках, как они выглядят, а вот присмотреться к ним, так сказать, в естественных условиях хорошо именно в кино или аниме.
А вот с мифологией все немного проще, по этой теме достаточно книг, в том числе очень красиво иллюстрированных и доступно написанных. И с каждым днем их выходит все больше и больше.
— Чем отличается азиатское фэнтези от просто фэнтези, по вашему мнению?
— Оно более размеренное, что ли, поэтичное. В нем много смыслов, заключенных в мелочах, зацикленность на деталях, описаниях.
Если же говорить о подходе к написанию, то азиатское фэнтези мало чем отличается от любого другого фэнтези, основанного на мифологии. Каждое требует углубленного изучения фольклора, культуры и хотя бы поверхностного знания истории той страны, о которой тянет писать.
Да, конечно, азиаты немного отличаются от нас менталитетом. Японцы так вообще простому европейцу могут показаться инопланетянами, но в то же время они такие же люди, как и все остальные. У них те же проблемы, те же боли и те же радости, что и у всех.
Самое важное здесь — не только понимать культуру страны, нужно достаточно сильно ее любить, чтобы проникнуться и прочувствовать, погрузиться в нее.
— Как вы строите сюжет? Как идет работа над сюжетом? С чего вы начинаете, как прорабатываете мир? На какие нюансы стоит обратить внимание?
— В «Серебряном змее в корнях сосны» многое началось с персонажей. Когда мы поняли, в каких декорациях будет разворачиваться действие, четко определились: один герой — человек, а другой нет. Это дало толчок к конфликту не только в отношениях между персонажами (не только главными), но и внутри центрального героя, Хизаши. Потом, как ни странно, для нас важно подобрать подходящую музыку, она помогает войти в поток. Чаще всего это небольшое количество треков с национальными японскими мотивами, играющих по кругу.
Что касается построения сюжета, в «Серебряном змее» мы решили пойти сложным путем. В китайских новеллах мы часто встречали игры с временными линиями, и свой сюжет начали с середины, а после, как стежкой, прошили его длинными флешбеками, с помощью которых начали постепенно раскрывать персонажей. Получилась своеобразная пунктирная линия: настоящее — прошлое — настоящее — прошлое и т. д. Иногда, если чувствовали необходимость, пропускали настоящее. Главное, чтобы флешбеки играли на ту часть настоящего, которая на данный момент происходит.
Исходя из того, что герой — ёкай, нам пришлось как следует подумать над его образом мыслей и отношением к миру и людям. С другими персонажами тоже есть нюансы, например, японские понятия о чести, этикет общения, так что важно к началу работы над книгой иметь представление, как кто может обращаться к другим, как не может. Есть разные суффиксы, без которых азиатская атмосфера будет неполной. Например, «сан», «сама», «кун» в Японии, знакомые многим по дорамам обращения «шисюн», «шифу» и прочее в Китае. Заранее стоит изучить, как называются те или иные элементы одежды, чтобы потом не отвлекаться. Лучше даже выписать в отдельный документ, чтобы не держать в голове. Мы так и делали.
— Что для вас матчасть и как она помогает вам в работе над книгой?
— Это те самые детальки, которые незаметно создают ощущение, что читатель переносится в другую культуру. Конечно, важно не переборщить, чтобы читателю не пришлось вооружаться словарем, но использование, например, идиом, отсылок к историческим событиям, если мир не полностью выдуманный, опять же знание того, как какие предметы одежды или обихода называются, лучше поместить в сноску. Банальный пример из нашего «Серебряного змея» — очаг. В большинстве случаев так и написано, но там, где надо дать понять, как он устроен и чем отличается от того очага, к которому мы все привыкли, то он становится ирори, если в двух словах, это дыра в полу, засыпанная золой, над которой есть выход для дыма в крыше.
— Стиль речи азиатского фэнтези отличается от других жанров. Как вы справляетесь с тем, что такой стиль несвойственен русскоязычной литературе? Может, книги жанровые читаете, прежде чем приступить к рукописи?
Лучше всего на это работает чтение исторических новелл и ранобэ. Даже если вы планируете писать о Японии, китайские новеллы очень помогают настроиться. Просто Япония более сдержанная, менее ориентированная на спецэффекты. Самое важное, что мы для себя вынесли, — это то, что надо расширять свой запас синонимов, чтобы устранять слишком современные слова. У нас даже есть список забаненых слов. Иногда это просто чувствуешь. Например, «нервничать» вроде звучит некриминально, но лучше поискать замену; при редактуре, когда текст уже готов, становится заметно, как оно нарушает гармонию. Еще стоит вооружиться метафорами (но помнить про границы), не спешить. Уметь зависнуть в моменте, писать так, будто водишь кистью по бумаге.
— Список литературы, которую вы рекомендуете начинающему автору, который хочет написать роман в азиатском сеттинге?
— Мы начинали с Всеволода Овчинникова «Сакура и дуб». Так же, как книга Алены Рудницкой «Япония» из серии «Культурный шок». Она очень легко, простым языком рассказывает о разных аспектах жизни японцев, их мышлении на основе собственного опыта проживания в Японии. А для фэнтезийной составляющей лично нам нравятся книги А. В. Власкина «Японская нечисть. Ёкай и другие», «Тоси Дэнсэцу. Городские легенды современной Японии» и «Японские призраки. Юрей и другие», а также «Японская демонология» Дарьи Трынкиной. Коротко, по существу и без лишней воды. Всё сверх можно поискать в интернете. Очень полезна оказалась брошюра Николая Рудакова «Японские замки. История и устройство», но вообще эта серия затрагивает разные темы.
Чуть более узкая тема — сборники поэзии. Но конкретно для «Серебряного змея в корнях сосны» и для трилогии «Дзюсан» томик классической японской поэзии стал настольной книгой.
— Личные пожелания и рекомендации для авторов? (Если есть, что рассказать, не стесняйтесь.)
— Развивайте насмотренность. Энциклопедии, курсы, уроки — это здорово, но то, что вы наблюдаете глазами, потом поможет создать объемную картинку. Проникнитесь своими героями, если надо, подберите типажи из дорам или аниме и отталкивайтесь от них. И уж точно не верьте, что если вы не востоковед или не азиат, то у вас точно не получится. Если вам это нравится, вы хотите в это погрузиться — и погрузить других, — просто садитесь и пишите. До конца, до финальной точки. Отредактировать все равно придется, и не раз, поэтому если чувствуете затык, пропустите его и пишите дальше, а потом возвращайтесь.

Мария Руднева, автор фэнтези, детский писатель, ведущий редактор Эксмо Freedom
Библиография: «Стеклянный город», цикл «Мирт. Истина короля», «Похоронное бюро Хейзел и Смит», «Ткачиха» — книга для детей, изданная под псевдонимом Клара Гленн, и др.
Мария не только талантливый автор, но и редактор крупного издательства. Ее советы в качестве автора и редактора будут особенно полезны начинающим авторам.
— Чем, по твоему мнению, отличается литература, которая пишется для взрослых от литературы для детей?
— Для меня как для детского писателя важно, чтобы книги чему-то могли научить, какую-то пользу для жизни дать. Потому что приключения дают зачастую больше жизненных уроков, чем учебники. И при этом надо избегать морализма и нравоучений, потому что их не любит никто.
Детские книги должны быть увлекательными, немножко страшными и при этом чистыми, как горный ручей. И вот сохранение этой чистоты, невинности — отдельная задача для автора.
А еще — и это отдельная сложность — нравиться родителям, потому что детские писатели сталкиваются с тем, что продают свои книги совсем не тем, кто их читает.
— На каком языке должен говорить автор с подростками 12+? Как найти общий язык с читателем и увлечь сюжетом?
— На литературном. Без явного сленга, без жаргона, на хорошем и простом языке — о простых и понятных каждому вещах. Или о не простых — но так, чтобы было доступно и увлекательно.
А еще динамично, потому что дети и так плохо концентрируются, а в наш век клипового мышления все еще хуже стало.
— Что допустимо в сказочном сюжете для подростков? О чем ребенку 12+ уже можно читать, а что ему будет уже неинтересно, как найти грань?
— Мне кажется, любые темы допустимы, главное — их подача. Клайв Льюис создал буквально Библию для детей, а Пройслер писал довольно мрачные сказки. Дети — существа любопытные. Их привлекает мистика, расследования, испытания и поиск себя. И они вполне готовы к разговорам на взрослые темы — просто в более аккуратной форме.
— Как написать историю, которая заинтересует не только детей, но и взрослых?
— Хорошая детская книга будет интересна взрослому всегда! Потому что хорошая книга в целом похожа на слоеный пирог: несколько слоев смыслов для разной аудитории. Дети увидят увлекательное приключение, а взрослые — философские вопросы. Более начитанные люди найдут аллюзии и отсылки, а усталые порадуются яркому серпантину. Именно поэтому я против адаптаций и нарочитого упрощения историй. Дети не дураки, и взрослые тем более.
— Что является главным в сюжете фэнтезийного романа?
— Я считаю, что задача писателя — задавать вопросы и отражать действительность. Это касается и фэнтези-романов. Человек устроен так, что с наибольшим интересом читает о том, что для него узнаваемо. Однако не менее важна фантазия. От того, как автор пропишет мир, атмосферу, законы магии и другое, зависит острота восприятия читателем его истории.
— Как создать / построить новый мир, чтобы читатель в него поверил и произошло полное погружение?
— Дьявол — в деталях. Чтобы авторский мир был убедителен, автор должен проверить, как в нем работают те или иные детали. Если у него зеленое небо или вертикальный ветер, это должно иметь какое-то объяснение. То же касается политики, религии и прочего. Исключение — истории камерные, практически театральные, где внешнего мира не существует почти за пределами сюжета, и акцент на том, что происходит здесь и сейчас.
— В чем заключается специфика работы над азиатским фэнтези? Языковой стиль автора, манера речи персонажей, описания и метафоры?
— В первую очередь автор азиатского фэнтези должен хорошо изучить матчасть. В идеале — съездить в страну, о которой пишет, чтобы получить кинестетический опыт: запахи, звуки, ощущения. Но это вообще не главное. Главное — изучить культуру, язык, опыт и историю страны. Каждый прикасается к изучению по-разному. Я, например, почти не трогаю китайский язык, но я изучаю игру на гуцине, флейтах сяо и ди, пишу каллиграфию и училась резать по камню, постигая стиль чжуань. (В книге «Мирт. Золотой компас» приключения будут на территории местного аналога Китая.) А кто-то занимается боевыми искусствами. Другие исключительно штудируют учебники истории и литературу. Это что касается Китая, у Японии и Кореи тоже есть свои пути изучения — также через язык, путешествия, литературу и искусство. Очень важно изучать нюансы: из какой посуды пили, на чем сидели, на чем спали… На достоверность текста влияют бытовые мелочи. Поэтому очень полезно посещать музеи. А еще знать нюансы литературы, чтобы лучше стилизовать: например, обязательным элементом романа в жанре «уся» будет цзянху — долина, где путешествуют герои.
— Каким должен быть персонаж, чтобы читатель ему поверил и захотел следить за его судьбой?
— Ярким. Узнаваемым. Со сверхзадачей и целью. Увлеченный чем-то. Цельный, но с явными недостатками. Читатели любят либо ассоциировать себя с персонажем, либо желать быть с персонажем — вот такого нужно им дать.
— Какой должна быть рукопись, чтобы редактор ответил заветное «да»?
— Нет никакого секрета попадания к редактору, как нет и секрета бестселлера. Заветное «да» зависит от множества факторов. От того, как оформлено письмо, от синопсиса, от удачи, от наличия слотов в портфеле, от аудитории автора — множество нюансов! Но все редакторы постоянно находятся в поисках новых рукописей, и шанс есть всегда.
— Как должен выглядеть успешный синопсис, чтобы редактор захотел прочитать и само произведение?
— В первую очередь авторам надо помнить, что синопсис — это технический сопроводительный документ. Это не творческий акт, это последовательное изложение событий книги, максимально логичное, прозрачное, без интриг, с финалом. Редактор по синопсису должен понять, подходит ли рукопись в его портфель.
Индивидуальный вопрос:
— Какие проблемы могут возникнуть на творческом и издательском пути у мультижанрового автора?
— Самая большая опасность — отсутствие четкого позиционирования. Как правило, читатели ждут, что автор напишет такое же, но другое. И поэтому автору, который знает, что будет пробовать себя в разных жанрах и темах, надо с первой книги позиционировать себя именно так. (Я — вот такой автор, ах-ха.)

Кэйитиро Хирано, японский автор фэнтези
Библиография: «Незнакомец» (издано в России), «В конце утреннего вечера» (издано в Японии), «Затмения» (вышло в английском переводе), сборник рассказов «Гора Фудзи».
Лауреат престижных литературных премий Акутагавы и «Ёмиури».
Роман «Незнакомец» был экранизирован.
О моей эпопее, как я брала интервью у Кэйитиро, рассказала в начале главы. Здесь я хочу добавить, что, несмотря на аннотацию «Незнакомца» в русском издательстве, где рассказывается, что в романе «есть все атрибуты детективной истории», сам автор ни книгу, ни жанр, в котором пишет, детективом не считает. И он четко дал понять, что не хотел бы, чтобы русскоязычные читатели воспринимали его книгу как детектив. Сначала я хотела удалить те части, где я по незнанию задавала Кэйитиро вопросы о том, как писать детектив. Но после решила дать возможность автору самому рассказать о том жанре, в котором он работает. Поэтому представляю вам интервью с советами японского автора без изменений.
Переводчик интервью Кубасов Федор Витальевич (японовед).
— Как писать детективы?
— На самом деле меня никто никогда не относил к писателям детективного жанра, и сам я не считаю свои произведения детективными историями (то есть описание поиска преступника и раскрытия обмана не является основной моей целью). Просто в моем романе «Незнакомец» эти элементы и правда есть — как они есть у Достоевского в «Преступлении и наказании», «Бесах» и «Братьях Карамазовых». Но это всего лишь самый поверхностный пласт многослойного повествования. Бывает, что я использую прием «разгадывания загадок» как средство, чтобы подвести читателя к более глубоким философским темам, но в целом для моего творчества подобная ситуация скорее исключение, чем правило.
— Как вы строите сюжет романа? Есть ли какие-нибудь особенности в архитектуре сюжета?
— Идеи сюжетов для произведений приходят ко мне постоянно. Некоторое время я прокручиваю их в голове так и этак, в ходе чего идеи неинтересные, из которых не выйдет хорошего произведения, сами собой стачиваются, подобно камню, и в конце концов сходят на нет. Зато продуктивные идеи сцепляются с различными темами и, как снежный ком, обрастают деталями.
В конечном счете важно, могу ли я нарисовать в голове кульминацию. Когда мне удается визуализировать сцену, которая, не требуя каких-либо дополнительных пояснений, в полной мере воплощала бы в себе тему всего произведения, — тут-то у меня впервые появляется уверенность, что из моей идеи может получиться роман. Тогда я начинаю выстраивать сюжет, возвращаясь назад от сцены кульминации и пытаясь представить себе, как же могло так случиться, что такие-то персонажи оказались в такой-то ситуации.
Это сцена-кульминация совсем не обязательно является финалом. Я нередко пишу, не предрешая заранее финальной сцены, и только когда повествование доходит до кульминации — начинаю думать, как его завершить.
Моя проза — это множество элементов, переплетенных сложным образом, так что я выработал не только линейную, но и многослойную структуру повествования: поверхностный слой представляет собой сюжет, привлекательный для широкой читательской аудитории — к примеру, разгадывание тайны, — в то время как под этой поверхностью наслаиваются сложная психология персонажей, общественные проблемы, философские темы и наконец своего рода апории, которые иначе, как средствами литературы и выразить невозможно. Читатель, ищущий в литературе глубокий смысл, может с самого начала повествования погружаться в эти слои один за другим; читатель же, просто желающий получить удовольствие от увлекательного повествования, также легко может ограничиться только этим поверхностным слоем. Таким образом, я создаю структуру повествования, отвечающую запросам разных читательских аудиторий.
— Как создать саспенс в детективном романе?
— Я уже касался этого в самом начале: если моего «Незнакомца» относят к жанру детектива, то ответить на этот вопрос для меня затруднительно. Так что я позволю себе несколько перефразировать: как я привношу саспенс в роман?
В любом, даже самом обычном романе важно учитывать, что у читателя есть любопытство, то есть желание узнать определенные вещи. Такие темы, как таинственные явления, любопытные происшествия, эротические приключения, чужие секреты, собственные чувства, настоящие чувства любимого человека, устройство мира, мир будущего… и прочие вещи в том же духе неизменно возбуждают у людей это самое «желание узнать». Я стараюсь найти способ надлежащим образом увязать эти темы с проблемами, достойными описания в форме художественной литературы.
— Как создать интригу для читателя, чтобы он до самого финала не мог ни о чем догадаться?
— Это перекликается с предыдущим вопросом: важно сделать так, чтобы свойственное читателю любопытство столкнулось не просто с занимательной историей, потребляемой только для развлечения, а с чем-то глубоко укорененном в самой жизни читателя. Почему в этом обществе я настолько одинок? Почему этот мир наполнен нерациональным? Почему другие люди никак меня не поймут?.. Если читательское любопытство наводит его на подобные сущностные вопросы — это затягивает читателя в повествование. Сам я в значительной мере обязан подобным читательским опытом Достоевскому. Это один из наиболее уважаемых мною писателей.
— Язык японской литературы многослойный и многогранный, в нем много символизма. Можете рассказать о стиле японской прозы?
— Японская литература имеет давнюю традицию: завершенную в 1008 г. «Повесть о блистательном принце Гэндзи» (яп. Гэндзи-моногатари 源氏物語) порой называют «самым ранним романом в истории мировой литературы» (разумеется, не все разделяют подобное мнение). Тем не менее, начиная с периода Новейшего времени[4] японские писатели, испытав громадное влияние со стороны английской, французской, немецкой, американской и русской литературы, пересобрали японский в современный язык, на котором стали стараться писать литературу западного образца. В этом смысле не могло сформироваться даже само понятие «чисто японской литературы» (тем более что и классические японские произведения написаны под влиянием китайской литературы, значение которой трудно переоценить), и популярную в наши дни японскую литературу, за счет существенного влияния иностранных литератур, следует считать составной частью литературы мировой.
К тому же нас сегодня объединяет с очень многими жителями планеты Земля приверженность капитализму в экономике и демократии в политике — и это тоже один из факторов, позволяющий считать японскую литературу частью общемировой.
При этом мы не разделяем христианскую религиозность, лежащую в основе западного общества; в основе нашего образования лежат принципы не древнегреческие, но взятые из китайской классики; коннотации, возникающие у нас при общении — сложные и своеобразные. Сюда следует добавить влияние поп-культуры, последовавший за модернизацией страны империализм и опыт военного поражения, послевоенное восстановление, экономическое процветание, продлившееся до конца 80-х годов прошлого века и последовавший длительный период стагнации — вот основные черты, формирующие культурный контекст современной японской литературы. В плане же эстетики ее уникальность формируется за счет сплава элементов старинной японской культуры с привнесенными в новейший период элементами иностранной — прежде всего западной — культуры.
— Как использовать скрытые символы в тексте, чтобы они открыли свое значение в финале книги?
— Здесь важно сочетание таких тонких технических приемов, как повторение и подчеркивание. К тому же, если мы говорим не о простом «знаке», а о символе, то его смысл не может быть однозначным, но должен допускать разнообразные толкования. Вокруг одного конкретного символа в ходе развертывания длинного сюжета выстраиваются замысловатые логические конструкции, которые в финале распускаются большим и ярким цветком, и необходимо, чтобы создаваемое ими напряжение выдерживалось на протяжении всего текста.
— Как создать книжного персонажа, чтобы читатель ему поверил и начал переживать за его судьбу?
— В отличие от философии, где необходимо дать определение «обобщенному человеку» (на манер, к примеру, Хайдеггеровского «Das Man»), художественная проза может начинаться исключительно с конкретного человека, наделенного именем, местом жительства и половой принадлежностью. Само собой нельзя сделать главным героем «мужчину», «японца», «человека 19-го столетия» и другие формы коллективной идентичности. Тем более что главному герою позволяется не быть обобщенным представителем коллектива, быть особенным человеком. В начале читатель встречает главного героя произведения как «другого», отличного от себя человека. Но если главный герой до конца так и останется просто «другим», читатель не сможет пропустить эту историю через себя. Важно, чтобы в какой-то момент читателю в голову пришла мысль: «А это, случаем, не про меня ли написано?» или «Главный герой выглядит крайне необычным человеком, но не затрагивает ли с его помощью автор нечто общечеловеческое?» Здесь чрезвычайно важно, чтобы это произошло в нужный момент: если подвести читателя к этой мысли слишком рано — читатель возмутится: «Отчего этот автор изображает такого чудака так, будто бы такой человек был совершенно типичен. С какой стати я должен такому герою сопереживать?» Если же подвести читателя к этой мысли слишком поздно, он просто не дочитает до этого места, отложив в сторону книгу, повествующую о каком-то постороннем человеке, с которым у читателя нет ничего общего. Потому-то необходимо подобрать правильный момент для этого перехода от оригинального к общечеловеческому.
Еще чрезвычайно важно, чтобы из текста было ясно видно, что автор пишет о том, о чем ему по-настоящему хочется написать. Потому что читатель не может тратить свое драгоценное время на книгу, которую автор «просто так попробовал написать».
— Какой совет вы можете дать начинающему автору, который только планирует написать свою первую книгу, но не решается начать?
— Перво-наперво нужно как следует поразмыслить, что является самым главным вопросом в Вашей жизни. Если же у Вас не получается сформулировать это в форме вопроса — то для начала попытайтесь поразмышлять о вещах, которые вас издавна продолжают беспокоить. Когда вы обдумаете, отчего это так, то тут-то и отыщется сама собой тема для будущего произведения. Сначала надо просто придерживаться строгого правила: пишите о том, о чем вам хочется написать. Такой совет я получил от г-на Кэндзабуро Оэ, когда я сам еще был начинающим автором.
* * *
Я уверена, что каждый найдет в интервью мэтров писательского мастерства что-то полезное для себя. Не следует забывать, что у каждого автора свой путь и никогда, ни в коем случае нельзя себя сравнивать с другими. Это путь к прокрастинации и развитию синдрома самозванца. Мы все уникальны и талантливы, но каждый развивается в своем темпе и это нормально. Но подсмотреть опыт у бывалых авторов и извлечь для себя пользу — всегда приветствуется.
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Приложения
Рабочая тетрадь для начинающего автора


На этих страницах вы можете попрактиковаться в написании текстов, проработать сюжет будущей истории, персонажей, разработать конфликт, написать статью или просто побороть страх белого листа.

Приложение 1
Избавляемся от страха белого листа

Попробуйте написать статью для блога или просто текст, начиная со слов «Дорогой друг…» Текст может быть о чем угодно и на любую тему. Главное — начать писать. Людям психологически намного легче писать текст не для кого-то, а как письмо для друга. Позже вы можете удалить первое предложение, адресованное другу и прочитать, что у вас получилось в итоге. Итак, я начну за вас, а вы продолжите.

Дорогой друг, я очень хочу рассказать тебе о…

Приложение 2
Свободное письмо в течение 15 минут

Возьмите часы или смартфон. Поставьте будильник на 15 минут. Зажмурьтесь, сделайте глубокий вдох и выдохните. Откройте глаза и приступайте к письму. Пишите обо всем, что придет в голову, в течение 15 минут. Не задумывайтесь, о чем пишете, просто следуйте потоку мыслей. В идеале выполнять упражнение по утрам за первой чашкой кофе. Выполняйте упражнение каждое утро, пока интуитивное письмо не войдет у вас в привычку. Это поможет снять писательские блоки.

Приложение 3
Пишем статью для соцсетей
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Приложение 4
Создаем сюжет романа. Идея для романа

Подробно распишите идею будущего сюжета. Нужно писать все, что пригодиться вам для работы над рукописью. Место действия, персонажи, конфликт. Постарайтесь записать все подробно, чтобы потом ничего не забыть.

Приложение 5
Создаем персонажа и его БИО
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Приложение 6
Пишем синопсис

Рабочее название произведения:

Имя автора / псевдоним:

Контакты:

ЦА:

Возрастной ценз:

Жанр:

На какие известные произведения похожа ваша рукопись:

Сеттинг:

Список главных персонажей (имена, возраст, род деятельности, их роль в сюжете):

Планируемый объем:

Краткое описание сюжета/логлайн:

Синопсис:

Приложение 7
Трехтактная структура

Разбиваем сюжет на три акта.
Коротко опишите происходящее в каждом акте.
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Приложение 8
Поглавный план

Разбиваем главу на эпизоды.
Коротко опишите каждый эпизод в будущей главе.
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Приложение 9
Краткое содержание каждой главы

Поглавный план с описанием
В трех-четырех предложениях опишите, о чем будет идти речь в главе. Перед описанием впишите рабочее название главы.

Глава 1:

Глава 2:

Глава 3:

Глава 4:

Глава 5:

Глава 6:

Глава 7:

Глава 8:

Глава 9:

Глава 10:

Глава 11:

Приложение 10
Сеттинг / мироустройство

Опишите подробно свой мир:

Как называется мир:

История возникновения мира:

Страны, территории, важные для сюжета города:

На что похожа его география (можно отдельно нарисовать карту мира):

Климат и его особенности:

Кто управляет вашим миром:

Опишите политику и ее особенности:

Политическая оппозиция/подпольные партии:

Классовые разделения:

Есть ли в мире религия:

Чем живут и чем занимаются люди:

Главные исторические события, которые произошли в мире:

Виды транспорта, средства передвижения:

Существование животных, не типичных для Земли:

Довольны ли своим существованием люди в стране:

Как растят детей:

Приложение 11
Развитие конфликта
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Приложение 12
Треккер прогресса

Вносите итоговые данные после завершения каждой главы. Пишите название главы и количество знаков с пробелами, чтобы знать объем каждой главы. Все главы должны быть плюс-минус одинакового размера. Так вы сможете определить, сколько авторских листов будет в вашей книге. Автор всегда внутренне ликует, когда видит, как растет объем его книги. Хвалите себя каждый раз, когда завершаете очередную главу.
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Приложение 13
Информация о будущем романе
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Приложение 14
Список персонажей
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Приложение 15
Цель-план: роман за три месяца

Поставьте себе цель написать первый черновик романа за три месяца. Это не такая уж и недостижимая цель для новичка. Если поставить себе цель писать по 4 500 знаков в день, то через 90 дней у вас получится около десяти авторских листов — 400 000 знаков с пробелами.
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Итого знаков с пробелами в рукописи: ………………

Вау, вы дошли до финала! Урааа! Вы большой молодец, проделали такую огромную работу и написали целый роман! Поздравляю, дорогой писатель, с рождением новой рукописи!

Notes

1 Инстаграм принадлежит компании Meta, деятельность которой запрещена на территории РФ.

2 Кликбейт — это прием, который используется в цифровой среде для привлечения внимания аудитории и увеличения трафика. К нему относятся сенсационные, громкие заголовки, которые стимулируют пользователя совершить нужное целевое действие, например, перейти по ссылке.

3 Лор — это описание вселенной, в рамках которой разворачиваются события, и уже история этих событий называется сюжетом. Он объясняет, почему мир устроен именно так, делает его более убедительным.

4 Под новейшим временем (яп. Киндай 近代) в Японии принято понимать период истории после революции Мэйдзи 1868 г. — Прим. перев.)
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