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Аннотация
Это история человека, который в семьдесят шесть не собирается жить по правилам «пенсионной тишины». У него есть семья, деньги, привычный уклад — и при этом постоянное ощущение, что настоящая жизнь всё ещё впереди. Он не борется со старостью — он её игнорирует.
Обычное утро, поездка к морю, музыка из восьмидесятых — и одна ошибка на дороге. После неё он оказывается там, где всё когда-то начиналось: в своей молодости, среди друзей, запахов, музыки и решений, которые давно стали прошлым.
Но это уже не воспоминание.
Он помнит, чем всё закончится.
Книга о времени, выборе и цене решений. О том, можно ли что-то изменить, если знаешь последствия. И о том, что на самом деле делает человека старым.


Игорь Перах
Снова вернуться в 80.


Глава 1 Начало. Недалекое будущее

Утро с запахом свободы, недалекое будущее 
Всё началось спокойно. Без давления, без суеты — так, как я люблю. Утро было тихим, море ждало, и весь этот день лежал впереди как чистый лист, который я один имел право заполнить. Обычная размеренная жизнь пенсионера.
Я собрал сумку аккуратно, без спешки. Закинул в джип вингфойл, насос, верёвки — всякие мелочи, которые любой нормальный человек давно бы выбросил, но которые мне почему-то нужны именно тогда, когда их нет под рукой. Джип стоял во дворе — старый, надёжный, весь в шрамах от пустынных трасс, где мы с друзьями раз в неделю проверяем на прочность себя и технику. Я люблю эти царапины. В них история, поэтому и не закрашиваю. Мой «Паджеро» выглядит как Т-34 после боёв под Сталинградом.
Поцеловал жену, внучку и под укоризненным взглядом супруги — тем самым, который я знаю больше пятидесяти лет и который ни разу меня не остановил, — дал по газам. Помню, как в двадцать лет точно так же уходил из дома. Только тогда не было джипа — был новый пуховик, рваные ботинки и чемодан, а мать смотрела вслед с точно таким же выражением лица.
Господи, как давно это было. И как будто вчера.
Молодость уходит незаметно — вот в чём подлость. Она не прощается, не хлопает дверью, не даёт шанса подготовиться. В какой-то момент ты просто оглядываешься и понимаешь: она уже далеко. И не было того конкретного момента, когда её можно было удержать. Или был — но ты его просмотрел.
Я долго думал, что старость — это немощь тела. Что когда оно начнёт сдавать, тогда всё и начнется. Оказалось — нет. Тело ещё держится, тьфу-тьфу. Старость — это когда меняется отношение ко времени. Когда начинаешь считать не то, сколько прожито, а то, сколько осталось. Вот она, граница. Не морщины и не одышка, а этот тихий арифметический сдвиг в мозгах.
Куда делся тот парень? Он никуда не делся. Я чувствую его каждое утро. Но в зеркале — дед. Спортивный, живой, но дед. Семьдесят шесть лет.
Есть вещь, о которой не принято говорить вслух: внутри тебе всегда столько, сколько было в твой лучший год. У каждого он свой. У меня — лет двадцать пять. Когда уже многое было понятно, но ещё ничего не было страшно. Когда сил столько, что их некуда девать, и каждый день кажется не прожитым, а завоеванным. Этот возраст никуда не делся, ты смотришь на мир теми же глазами. Только зеркало либо врёт, либо говорит правду — это уж как смотреть.
Бесит разница между тем, кем ты себя чувствуешь, и тем, кем тебя видят другие. Молодой парень в автобусе встаёт и уступает место. Ты в первый момент думаешь: «Это не мне. Мне не нужно. Я сам кому угодно уступлю». Но мир чётко делится на детей, молодых и старых.
Поэтому я понимаю жену. Мои «хотелки» и нежелание стареть не вписываются в её стандарт пенсии: кресло, кофе, телевизор и внуки по расписанию. Она это заслужила. Всю жизнь была рядом, пока я носился, строил, мутил. Но я физически не могу сидеть спокойно. Вернее, могу — но только после того, как выброшу энергию. После того как промчусь на мотоцикле до Тель-Авива и обратно просто чтобы встретить внучку из школы и посидеть с ней в кафе. Послушать её болтовню про друзей и какого-то мальчика, о котором она говорит небрежно, но глаза выдают. Мне было столько же. Я тоже делал вид, что мне всё равно.
Или рвануть на другой край страны, на военную базу, где старшая внучка заканчивает службу. Смотреть на неё в форме и понимать, что время — самая странная вещь на свете. Маленькая девочка, которую я учил велосипеду, стоит передо мной солдатом. Гордость такая, что перехватывает горло. И вместе с ней — тоска по времени, которое не вернуть.
Дети и внуки — самые точные часы. Видишь в них не их рост, а свой возраст. Они — честное отражение.
Иногда я уезжаю в пустыню. С такими же упрямыми и неугомонными стариками. Мы доезжаем туда, где нет ничего, кроме камней и неба. Варим кофе и молча смотрим, как горизонт меняет цвет: от оранжевого к фиолетовому, а потом к чёрному. И да, мы материм молодёжь, застревающую в песках на новых тачках. Есть особое удовольствие вытаскивать двадцатилетнего умника из ямы и видеть в его глазах недоумение: откуда у деда такие навыки?
Навыки — оттуда, где не было выбора. У нас не было комфорта, был рюкзак, ноги и голова. Нужно было выживать. Тогда это казалось обыденностью, сейчас понимаю — это был подарок. Я не завидую молодым. Они умные, быстрые, у них есть ответы на все вопросы в «Гугле». Но у них будет меньше того, из чего делаются настоящие воспоминания. А они рождаются из трудностей и ошибок, когда выбираешься сам, без навигатора.
Первый раз я попал в пустыню в тридцать три. Трое суток без связи. Ощущение, как в кино про апокалипсис: ты, звёзды и адреналин. Я был абсолютно счастлив. Сейчас я приезжаю туда на «Паджеро» с кофейником в багажнике. Счастье другое. Но пустыня та же.
Только когда я оставлю лишнюю энергию в песках или на трассе, я могу спокойно сидеть с женой и её подругами, слушать разговоры про цены и здоровье. Нам грех жаловаться: инвестиции и биржа позволяют круизы, театры и рок-концерты.
Когда израильские группы играют Pink Floyd, я закрываю глаза и снова там — в середине восьмидесятых. Мне пятнадцать, в руке стакан портвейна, играет пластинка, и музыка не звучит снаружи — она вибрирует внутри. Тогда я был уверен, что жизнь бесконечна.
Конец восьмидесятых — время странной надежды. Всё рушилось и открывалось. Кооперативы, деньги, азарт. Кто-то взял всё, кто-то потерял. Я остался посередине. Потом девяностые — время без романтики. Нужно было соображать жёстко. Те, кто не смог перестроиться, ломались внутри. Я видел их — умных, хороших, но застывших. Я дал слово не останавливаться. И пока я завожу джип по утрам — я его держу.
Мне нужно выбросить энергию. Поэтому сегодня я еду к морю. Встаю на доску, ловлю ветер и лечу над водой. В эти секунды мне не семьдесят шесть. Мне — в самый раз.
Я не собираюсь стареть. Старость начинается не с цифр, а когда утро перестаёт быть обещанием, а море становится просто водой. Я боюсь этого больше смерти. Умереть можно на ходу, а стареть — значит сдавать позиции по капле каждый день.
Я выбираю жить. Пока выбираю — я в порядке.
Я включил Pink Floyd, выехал на перекрёсток и не заметил самосвал.
Дальше — темнота.

Глава 2 Советский союз

Сижу на чём-то жёстком — то ли кресло, то ли стул. Сознание возвращается медленно, муторно. Так бывает, когда позволяешь себе лишний стакан вермута с бурбоном — вещь приятная, но день потом насмарку. Чёрт, надо завязывать. Эту мысль я думаю уже лет тридцать.
Где я?
Тело не слушается, лежит с полным равнодушием к моим намерениям. Так я накидаться не мог. Это что-то другое. Постепенно начинают возвращаться ощущения: сначала звук, потом запах.
Открываю глаза. Жёлтый фонарный свет слепит, но вижу я чётко — и это странно само по себе. И почему мне так нехорошо?
Через несколько минут возвращается ощущение рук. В одной — стакан. В другой… сигарета. Я замираю. Медленно опускаю взгляд на пальцы. Сигарета настоящая — дымится, кончик светится оранжевым в полумраке. Держу её так, будто делал это всю жизнь.
Какая, к чёрту, сигарета? Я бросил, ещё когда средний родился. Решительно, навсегда, без срывов. А ведь курил как паровоз — пачка «Кэмела» в день. «Кэмел» тогда был признаком статуса. Нам так казалось.
Что же за дрянь я себе намешал, если уже и сигарету поджёг?
Почти автоматически подношу стакан ко рту — и сразу захлёбываюсь кашлем. Чёрт. Что это за пойло? Резкий, тяжёлый вкус — скулы сводит, глаза лезут на лоб. Как будто кто-то перегнал бензин через абрикосы и оставил это бродить.
Что-то знакомое.
Точно.
«777».
Вкусовая память — самая крепкая из всех. Можно забыть лицо человека, но вкус напитка, который ты пил рядом с ним, остаётся навсегда. Та самая гадость, от которой меня вывернуло наизнанку в пятнадцать лет. Помню, как трясло в подъезде — думал, что всё, конец, умру прямо там.
И вот сейчас — тот же вкус, тот же запах, та же тошнота, которая поднимается снизу.
Один глоток этой мерзости — и мне снова шестнадцать. Тревожно, муторно, и всё впереди. Делаю ещё один маленький глоток — будто проверяю себя. Снова кашель.
Тушу сигарету в пепельнице и не понимаю, зачем вообще её держал.
Голова кружится. Встаю медленно, осторожно. Комната в полумраке. Жёлтое пятно от фонаря выхватывает угол стола, вытертый ковёр, чью-то куртку на гвозде.
На диване — парочка. Целуются взасос, не обращая ни на кого внимания. Им весь мир — это они двое. Единственное, что в молодости устроено правильно.
Из колонки льётся музыка. Знакомая. Слишком знакомая. ELO. Electric Light Orchestra. Начало восьмидесятых.
Мы тогда заслушивали это до дыр. Не потому что это было лучшее — просто другого почти не было. Что доставали, то и слушали. Магнитофонные копии, копии копий, шипение, хрип — и всё равно как глоток кислорода.
Дефицит делает вкус острее. Это я понял потом, когда у нас появилось всё. И стало намного скучнее.
Снова смотрю на руки. На стакан. И вдруг становится не по себе. Провожу рукой по лицу — и останавливаюсь. Кожа гладкая. Без привычной щетины. Без складок. Провожу ещё раз — медленнее.
Нет.
Это не моё лицо.
Пальцы идут ниже — шея, плечи, руки. Тело другое. Лёгкое, сухое, упругое. Тонкие, жилистые руки — без мышц, но и не дряхлые.
Моему телу семьдесят шесть. Там другой вес, другие ощущения, по утрам всё скрипит и тянет. А здесь — ничего не болит.
И вижу я хорошо. Чётко, резко — как давно уже не видел. Даже в полумраке различаю детали: старый телевизор с крутящейся ручкой — «ПТК», кажется, узор на ковре, этикетку «777» на бутылке.
Всё это — без очков.
Без очков?
Машинально тянусь поправить оправу. Очков нет. У меня они появились в сорок два, и с тех пор без них я не читаю даже ценники.
Это место слишком знакомо.
Кресло продавленное до деревяшки — я помню его: только мой тощий подростковый зад мог на нём сидеть. Тяжёлая громоздкая мебель. «Стенка» — мечта семидесятых. Полка с книгами — Жюль Верн, Беляев, зачитанные до лохмотьев.
На двери плакат: Боярский с гитарой и цифра «1984».
Запах. Табачный дым — и ещё что-то сладковатое с кухни.
Твою мать.
Конопля.
Это квартира Феди.
Мы не виделись почти шестьдесят лет. Я даже не знаю, жив ли он сейчас. Но его квартира осталась в памяти с такой точностью, будто я вышел отсюда вчера.
Память хранит не то, что важно. Она хранит то, что было живым. То, что связано с переживаниями.
Ноги подкосились, и я снова рухнул в то же кресло. Медленно обвожу комнату взглядом — и внутри поднимается что-то до боли знакомое.
Не воспоминание.
Само ощущение.
Живое.
Мне тогда было пятнадцать.
Там, в полумраке, мой друг Олег. Я ему тогда дико завидовал. Он лежал вот так же и тискал свою подружку, не стесняясь никого. Они были в своём пузыре, и этот пузырь явно был интереснее всего, что происходило снаружи.
Я старательно делал вид, что мне всё равно. Гипнотизировал стакан. Слушал ELO. Пытался выглядеть взрослым.
Но внутри просто разрывало.
Пятнадцать лет, гормоны через край, а ты сидишь один с Абрикотином, пока рядом происходит то, что ты сам про себя называешь «настоящая жизнь».
Молодая зависть — особая штука. Не та взрослая жадность до чужих денег и карьер. Молодая зависть — она про бытие. Тебе кажется, что у всех вокруг жизнь настоящая, а у тебя — черновик.
Что все уже внутри чего-то важного, а ты всё ещё стоишь снаружи и смотришь в щёлку.
Странная психология советского подростка. «В Союзе секса нет» — это ведь про нас. Дремучие, как мамонты, и голодные до всего запретного.
Фух.
Что за аттракцион.
Где я вообще?
На кухне тогда сидели Сашка, Федя и этот придурок Шурик. Курили как паровозы, ржали над своим, до меня им дела не было. Наркоту я не трогал — боялся. Но портвейн казался билетом во взрослость.
Алкоголь, дым, ночь — казалось, вот она, жизнь.
А закончилось всё тем, что меня выворачивало наизнанку всю дорогу домой. Выскакивал на каждой остановке. Организм хотел избавиться от самой идеи этого вечера.
И сейчас — то же самое.
Тот же вкус во рту. Тот же спазм.
Я понимаю: это не глюк.
Это повторяется.
Есть теория, что время не линейно. Что прошлое не исчезает, а существует где-то рядом. И что в какой-то точке можно пересечься с самим собой. Я всегда считал это метафорой для поэтов и физиков.
Я человек практический. Верю в то, что можно потрогать руками — отчёты, двигатель, джип в яме.
Оказывается, руками можно потрогать и это.
Чёрт.
Желудок скрутило окончательно.
Философия подождёт.
Я рванул в туалет.
Выйдя на ватных ногах, я замер.
Ржущие, накуренные, беззаботные.
Федя. Сашка. Шурик.
Чёрт, какие же они малолетки.
Возраст моей младшей внучки.
Детки, вы не охренели дурь курить?
Люди с того света — а здесь живые.
Я смотрю на них и не знаю, плакать или смеяться. Наверное, и то и другое сразу. Потому что вариантов у меня два: или я сошёл с ума, или где-то умираю — и мой мозг, угасая, показывает мне это.
Меня снова мутит. Мозг отключает вопросы — телу нужен воздух, и это единственное, что сейчас имеет значение.
Я махнул рукой и начал одеваться автоматически. Руки сами знают, за что хвататься: искусственная шуба, жёлтые дутики, колючий шарф. Шапку натянул так, что она съехала на нос.
Я наблюдаю за этим одновременно снаружи и изнутри.
Какая шапка? В Израиле сейчас лето, плюс тридцать пять, я должен быть на море с вингфойлом, а не стоять в прихожей Феди в дутиках.
Но тело не спорит.
Тело знает, как жить в этом времени.
Хлопнул дверью, выскочил на улицу — и захлебнулся. Воздух резкий, жёсткий, режет лёгкие. Не израильская влажная теплота. Настоящий сибирский мороз.
Минус тридцать пять.
Вылетаю из-за угла — и останавливаюсь.
Твою мать.
Не может быть.
Хабаровск.
Улица Карла Маркса. Всё в снегу, завалено по самые окна. Напротив — электронное табло: 21:45… щелчок… минус 35. Пустая улица, редкие фигуры, пар от дыхания. Справа — горисполком. Над входом лениво полощется красный флаг.
Советский Союз.
Серп и молот.
Всё.
Я сошёл с ума.
Хотя… нет.
Я уехал отсюда в девяносто девятом — с ощущением, что закрыл дверь. Но не закрыл. Всю жизнь возвращался — во сне, в запахах, в этом морозном воздухе, которого нигде больше нет.
Города детства не отпускают.
Они остаются внутри.
Просто ждут.
Дальше — обрывки.
Шаткая походка, прохожие сторонятся. Автобус. Ледяной салон ЛиАЗа. Выскакиваю на остановках, когда подступает тошнота. Жду следующий.
Как не замёрз — не понимаю.
Добираюсь до дома.
Южный.
Рынок.
Двор с тополями — огромными, в инее.
Подъезд.
Квартира.
Бабушка.
Конечно, она не спит.
Смотрит.
Тем самым взглядом.
Она не говорит ничего.
Просто смотрит.
Бабушка.
Господи.
Ты же умерла через четыре года после того, как я уехал.
Но телу всё равно.
Я что-то бормочу, сбрасываю шубу, захожу в комнату.
Падаю на кровать.
Успеваю увидеть: на соседней койке поднимает голову брат.
Десятилетний пацан.
Смотрит с подозрением и страхом.
Взгляд, который говорит сразу две вещи:
«Ты идиот».
И
«Я никому не скажу».
Мой брат.
Маленький.
Здесь.
Это было последнее, что я запомнил.
Мир закрутился — не страшно, даже мягко — и превратился в воронку.
Я выключился.
Последняя мысль перед тем, как всё исчезло, была спокойной.
Почти деловой.
Ну ладно.
Разберёмся.
Семьдесят шесть — не тот возраст, чтобы паниковать.
Даже если за окном — весь Советский Союз

Глава 3 Тоска

Лежу и смотрю в потолок. Третий день лежу. Побелка, трещина в углу, пятно у окна — уже знаю наизусть. Потолок не отвечает. 
Я читал про попаданцев. Много читал. Там всегда одно и то же: радость, второе дыхание, новое тело, впереди — шанс всё исправить. Красиво. На деле — не так.
Я лежу на продавленном матрасе в комнате на двоих с братом и пытаюсь не врать самому себе. До пенсии я работал в психиатрии. Довольно долго. Пять стадий принятия реальности я мог назвать во сне: отрицание, гнев, торг, депрессия, принятие.
Я всегда думал — самонадеянно, как выясняется, — что человеку, знающему эту механику, будет легче через неё пройти. Смешно. Знание карты не делает дорогу короче.
Где я сейчас? Принятие. Но с оттенком страха. Затяжное, вязкое состояние — без энергии, без движения. Как будто всё уже случилось, а ты просто лежишь и ждёшь.
В первую будучи стельку пьяный — мне приснился сон. Или не приснился. Я видел свои похороны. Вид сверху, немного сбоку. Люди, много людей. Плач, движение — и ощущение, что всё это не про меня.
Никто не смотрел на меня. Никто не реагировал. Я как будто был — и меня не было.
В конце, когда всё начало растворяться, остались трое. Жена. И две мои внучки. Они стояли у могилы и рыдали. Вот тогда меня и пробило. Не страх смерти. А понимание: меня там больше нет.
Три фигуры. И меня там нет. Это не жалость к себе. Это тоска меня с ними больше нет
Проснулся утром. За столом сидел брат — натягивал носки, не глядя на меня. Мы никогда не были близки. Он меня не любил. И, если честно, было за что. Доставал я его тогда плотно.
Он не говорил ничего. Ему не надо было. Поднялся, мельком посмотрел в мою сторону и вышел.
На кухне зазвенела посуда, послышался голос бабушки. А меня перекосило. Школа — мимо.Не пойду. Выйти и с кем-то общаться — страшно и непонятно. Как это возможно, что все живы?
Это невозможно переварить. Поэтому я сделал то, что мог. Имитировал болезнь. Ходил в туалет, изображал спазмы, махал рукой — «не трогайте» — и заваливался обратно в кровать.
Понятно, долго так не протянешь. Но мне нужно было время. Переварить. Пройти стадии.
Второй шанс. Красиво звучит. Пока не начинаешь думать, что именно с ним делать.
Ты знаешь, что будет. Ты знаешь, кто умрёт и когда. Ты знаешь, какие решения окажутся ошибками. И что?
Ты уже жил. И жил именно так, как жил — потому что был тем, кем был. Знание будущего не меняет характер. Оно только добавляет груз.
Да, здесь мои родители. Здесь бабушка. Здесь тот кусок жизни, который я потерял. Но это не подарок. Это откат.Шестьдесят лет тому назад,это же эпоха.
Жена, дети, внуки — там и остались. Их здесь нет. И это не абстракция. Это пустота. Прямая, конкретная, без возможности закрыть.
И тело.
Вот тут главное. Это не «я в молодом теле». Это моё старое сознание, засунутое в чужой механизм. Тело пятнадцатилетнего пацана — со всеми его гормонами, тупостью и кривыми настройками. И оно сильнее меня.
Мне хочется курить. Не «вспомнил» — а именно хочется. Физически. Ломка.
Мне хочется лежать и ничего не делать. Мозг тянется к книге на столе — какая-то жвачка про двух подростков в деревне, и он реально ждёт, когда они поцелуются.
Бред. Цензурная бодяга для воспитания молодёжи. И это я читал?
Следующая проблема.
Я не любил своё детство. Не потому что оно было ужасным — нет, обычное. Просто мир за дверью казался полным плохих людей. Драчливые мальчишки. Девчонки, которым я был неинтересен. Учёба, которая не давалась. Спорт, где надо вкалывать.
Проще было лежать в кровати, читать книги и думать: вот когда вырасту…
Это была не глупость. Это была привычка. Уход от жизни. Нежелание в неё лезть.
Таким было моё детство до пятнадцати лет. А потом появились друзья из центра города — и я как будто открыл глаза. Оказалось, можно не только мечтать. Можно играть во взрослую жизнь. Курить, пить, драться.
Ну как драться — если слабее, можно и в морду дать. Если сильнее тебя — стерпеть.
Тогда мне это казалось круто. Сейчас — стая дегенератов.
Но отрицать нельзя: именно эта компания подготовила меня к девяностым. В восемьдесят пятом в центре города уже было всё: наркотики, проституция, банды, фарцовщики, блатные.
Система была выстроена. Почва была готова.
Я прошёл по краю.
Хочу ли я снова туда? Нет.
Да, это дало понимание. Но это же меня и ограничило. Не хватило дисциплины. Не хватило умения учиться. Не хватило системности.
Когда я оказался в Израиле — это ударило жёстко. Старые правила не работали. А новых у меня не было.
Я встал. Упал на пол. Начал отжиматься.
Всегда так делал, когда начинал ломать себя. Не знаешь, что делать — займи тело.
Раз. Два. Три. Пять. Десять.
Руки задрожали. Дыхание сбилось.
Твою мать.
Я забыл, каким был. Сто девяносто роста. Шестьдесят восемь килограммов. Худой. Сутулый. Впалые глаза.
Даже в семьдесят шесть я чувствовал себя лучше.
Дошёл до ванной. Посмотрел в зеркало. Причёска — хрен поймёшь что. Лицо синюшное. Мешки под глазами. Щёки впали. Руки — палки. Плеч нет.
Отстой.
Я вспомнил себя в Израиле. Качался как сумасшедший. Плечи, руки, спина.
А тут…
Грустно. Но это я. И с этим надо работать.
— Ба, — крикнул я на кухню, — свари, пожалуйста, гречневую кашу и три яйца.
— Ты заболел?
— Нет. Начал.
Хватит лежать. Этого уродца надо откармливать.
Из своей жизни я хочу только одно — прожить её с той же женщиной. Но проживать её так же — не хочу. Не хочу тех же ошибок, той же пустоты, тех же «не хватило» и «не успел».
Израиль? Не факт, что всё будет так же.
Значит, будем строить другую траекторию. С нуля. Здесь. Сейчас. В этом теле.
Я вернулся в комнату, сел на кровать, открыл школьный дневник. Нашёл чистый лист — сойдёт.
На первой странице написал три слова:
Что я знаю.
Это будет длинный список.
Лежу и смотрю в потолок. Третий день лежу. Побелка, трещина в углу, пятно у окна — уже знаю наизусть. Потолок не отвечает. 
Я читал про попаданцев. Много читал. Там всегда одно и то же: радость, второе дыхание, новое тело, впереди — шанс всё исправить. Красиво. На деле — не так.
Я лежу на продавленном матрасе в комнате на двоих с братом и пытаюсь не врать самому себе. До пенсии я работал в психиатрии. Довольно долго. Пять стадий принятия реальности я мог назвать во сне: отрицание, гнев, торг, депрессия, принятие.
Я всегда думал — самонадеянно, как выясняется, — что человеку, знающему эту механику, будет легче через неё пройти. Смешно. Знание карты не делает дорогу короче.
Где я сейчас? Принятие. Но с оттенком страха. Затяжное, вязкое состояние — без энергии, без движения. Как будто всё уже случилось, а ты просто лежишь и ждёшь.
В первую будучи стельку пьяный — мне приснился сон. Или не приснился. Я видел свои похороны. Вид сверху, немного сбоку. Люди, много людей. Плач, движение — и ощущение, что всё это не про меня.
Никто не смотрел на меня. Никто не реагировал. Я как будто был — и меня не было.
В конце, когда всё начало растворяться, остались трое. Жена. И две мои внучки. Они стояли у могилы и рыдали. Вот тогда меня и пробило. Не страх смерти. А понимание: меня там больше нет.
Три фигуры. И меня там нет. Это не жалость к себе. Это тоска меня с ними больше нет
Проснулся утром. За столом сидел брат — натягивал носки, не глядя на меня. Мы никогда не были близки. Он меня не любил. И, если честно, было за что. Доставал я его тогда плотно.
Он не говорил ничего. Ему не надо было. Поднялся, мельком посмотрел в мою сторону и вышел.
На кухне зазвенела посуда, послышался голос бабушки. А меня перекосило. Школа — мимо.Не пойду. Выйти и с кем-то общаться — страшно и непонятно. Как это возможно, что все живы?
Это невозможно переварить. Поэтому я сделал то, что мог. Имитировал болезнь. Ходил в туалет, изображал спазмы, махал рукой — «не трогайте» — и заваливался обратно в кровать.
Понятно, долго так не протянешь. Но мне нужно было время. Переварить. Пройти стадии.
Второй шанс. Красиво звучит. Пока не начинаешь думать, что именно с ним делать.
Ты знаешь, что будет. Ты знаешь, кто умрёт и когда. Ты знаешь, какие решения окажутся ошибками. И что?
Ты уже жил. И жил именно так, как жил — потому что был тем, кем был. Знание будущего не меняет характер. Оно только добавляет груз.
Да, здесь мои родители. Здесь бабушка. Здесь тот кусок жизни, который я потерял. Но это не подарок. Это откат.Шестьдесят лет тому назад,это же эпоха.
Жена, дети, внуки — там и остались. Их здесь нет. И это не абстракция. Это пустота. Прямая, конкретная, без возможности закрыть.
И тело.
Вот тут главное. Это не «я в молодом теле». Это моё старое сознание, засунутое в чужой механизм. Тело пятнадцатилетнего пацана — со всеми его гормонами, тупостью и кривыми настройками. И оно сильнее меня.
Мне хочется курить. Не «вспомнил» — а именно хочется. Физически. Ломка.
Мне хочется лежать и ничего не делать. Мозг тянется к книге на столе — какая-то жвачка про двух подростков в деревне, и он реально ждёт, когда они поцелуются.
Бред. Цензурная бодяга для воспитания молодёжи. И это я читал?
Следующая проблема.
Я не любил своё детство. Не потому что оно было ужасным — нет, обычное. Просто мир за дверью казался полным плохих людей. Драчливые мальчишки. Девчонки, которым я был неинтересен. Учёба, которая не давалась. Спорт, где надо вкалывать.
Проще было лежать в кровати, читать книги и думать: вот когда вырасту…
Это была не глупость. Это была привычка. Уход от жизни. Нежелание в неё лезть.
Таким было моё детство до пятнадцати лет. А потом появились друзья из центра города — и я как будто открыл глаза. Оказалось, можно не только мечтать. Можно играть во взрослую жизнь. Курить, пить, драться.
Ну как драться — если слабее, можно и в морду дать. Если сильнее тебя — стерпеть.
Тогда мне это казалось круто. Сейчас — стая дегенератов.
Но отрицать нельзя: именно эта компания подготовила меня к девяностым. В восемьдесят пятом в центре города уже было всё: наркотики, проституция, банды, фарцовщики, блатные.
Система была выстроена. Почва была готова.
Я прошёл по краю.
Хочу ли я снова туда? Нет.
Да, это дало понимание. Но это же меня и ограничило. Не хватило дисциплины. Не хватило умения учиться. Не хватило системности.
Когда я оказался в Израиле — это ударило жёстко. Старые правила не работали. А новых у меня не было.
Я встал. Упал на пол. Начал отжиматься.
Всегда так делал, когда начинал ломать себя. Не знаешь, что делать — займи тело.
Раз. Два. Три. Пять. Десять.
Руки задрожали. Дыхание сбилось.
Твою мать.
Я забыл, каким был. Сто девяносто роста. Шестьдесят восемь килограммов. Худой. Сутулый. Впалые глаза.
Даже в семьдесят шесть я чувствовал себя лучше.
Дошёл до ванной. Посмотрел в зеркало. Причёска — хрен поймёшь что. Лицо синюшное. Мешки под глазами. Щёки впали. Руки — палки. Плеч нет.
Отстой.
Я вспомнил себя в Израиле. Качался как сумасшедший. Плечи, руки, спина.
А тут…
Грустно. Но это я. И с этим надо работать.
— Ба, — крикнул я на кухню, — свари, пожалуйста, гречневую кашу и три яйца.
— Ты заболел?
— Нет. Начал.
Хватит лежать. Этого уродца надо откармливать.
Из своей жизни я хочу только одно — прожить её с той же женщиной. Но проживать её так же — не хочу. Не хочу тех же ошибок, той же пустоты, тех же «не хватило» и «не успел».
Израиль? Не факт, что всё будет так же.
Значит, будем строить другую траекторию. С нуля. Здесь. Сейчас. В этом теле.
Я вернулся в комнату, сел на кровать, открыл школьный дневник. Нашёл чистый лист — сойдёт.
На первой странице написал три слова:
Что я знаю.
Это будет длинный список.

Зазвонил телефон.
Не мобильный — стационарный, дисковый, с тугим диском и тяжёлой трубкой, которой при желании можно было убить человека. Звонок резкий, настойчивый. Советские телефоны не имели опции сменить рингтон. Я усмехнулся: до этих опций ещё лет двадцать, и ещё надо сказать спасибо, что телефон вообще есть.
— Игорь, тебя, — бабушка подала трубку, поджав губы.
Вид у неё был такой, будто она уже всё про меня поняла и давно вынесла приговор. Бабушки умеют это лучше следователей: знать без слов, молчать так, что тебе самому хочется признаться.
Я взял трубку.
— Здорово. Ты куда пропал?
С трудом понимаю, кто это. Потом доходит. Олег. Голос знакомый, но слышу я его как будто издалека, сквозь время, сквозь шестьдесят лет туда и обратно.
— Да так... траванулся, — говорю с задержкой.
— Знаю я твоё «траванулся». Я тебе говорил — кури траву. Нет, ты свою бормотуху пил.
— Ну да, — хмыкаю я. — Когда у вас трава есть, вы довольны, что я вам на хвост не падаю. А как нет — так сразу за здоровый образ жизни. Курите свою траву и будьте здоровы.
Олег засмеялся.
— Это да, тут ты прав.
Пауза.
— Приедешь сегодня? Тут девчонки.
Я усмехнулся. Знаю я ваших девчонок. За всё время было только пару приличных.
Но в этот момент тело отреагировало само. Как будто кто-то внутри щёлкнул переключателем. Я выпрямился. В груди коротко дёрнуло.
— Да... — голос вышел хриплый, чужой. — Сейчас подъеду.
— Ну давай. И сигарет купи.
Короткие гудки.
Я медленно опустил трубку и замер. Сердце колотится. В ушах шум.
Твою мать. Это не я. Это тело. Гормональный шторм. Меня накрывает от одного слова — «девчонки». Я и забыл, что так может быть.
* * *
«Сейчас доеду» — это легко сказать.
Хабаровск длинный, вытянутый вдоль Амура. От меня до Олега — минут сорок на автобусе. Если повезёт с экспрессом — двадцать пять. Если нет — стоишь на остановке и ждёшь, пока мороз не доберется до всего, до чего может добраться.
Я вышел на улицу.
Хабаровск в январе — это не просто холод. Это отдельная форма враждебности. Минус тридцать — и воздух уже не воздух, а стекло. Вдыхаешь — и чувствуешь, как он ломается у тебя внутри.
Деревья в инее стояли белые, неподвижные, как будто их не вырастили, а поставили. Снег под ногами не скрипел — визжал. Пятиэтажки-хрущёвки тянулись одна за другой, одинаковые, усталые, в одном и том же грязновато-жёлтом цвете, который зимой казался особенно безнадёжным. Из труб котельной валил густой белый пар. Почти красиво. Почти.
На остановке стояло человек шесть. Все в тёмных пальто — серых, синих, коричневых. Зимняя одежда как зимняя форма: шапки-ушанки — кроличьи, норковые у тех, кому повезло, из чего придётся у остальных. Лица закрыты шарфами. Из-под ткани валит пар. Никто не разговаривает. Все просто стоят и ждут.
Автобус пришёл через десять минут. ЛиАЗ.
Двери открылись с металлическим выдохом, и сразу в лицо ударил знакомый запах: резина, мороз, чужие шубы, чуть-чуть солярки. Запах советского транспорта. Его невозможно спутать ни с чем.
Внутри было не тепло — просто менее холодно. Окна снизу замёрзли наполовину, сверху стекло затянулось узорами, как будто кто-то ночью рисовал на нём тупым ножом.
Женщина в пуховом платке держала авоську с молоком. Мужик в ондатровой шапке — такие носили те, у кого было. Два студента в блестящих синих болоньевых куртках сидели у задней площадки. Тогда болонья считалась шиком. Не у всех была.
За стеклом плыл город. «Продукты». «Галантерея». «Ремонт обуви». Магазин «Океан» — рыба в витрине, которую видно всегда, а купить можно не всегда. Очередь — человек двадцать. Молча. Терпеливо. Как умели только тогда. Очередь была такой же частью жизни, как погода, как мат, как дефицит.
Пока ехал, меня немного отпустило. Включилась голова.
Что это было? Откуда такая зависимость от несбалансированного тела? Привычка? Зачем ехать в мороз, просто чтобы потусоваться? Мне что, делать нечего? У меня планов — целина непаханая?
В итоге плюнул и решил: просто зайду, посижу, посмотрю. Скажу пару слов — и уйду.
Контроль над телом. Ну-ну.
* * *
Я зашёл к Олегу и кинул на стол пачку «Родопи».
«Родопи» — болгарские, пятьдесят копеек. Не «Беломор» и не «Прима» — уже почти статус. До «Кэмела» — как до Луны. «Кэмел» был у фарцовщиков. Нам доставались «Родопи». Пять рублей осталось. Пачка смела десять процентов бюджета. А планов — до хрена. С родителей тянуть не буду. Это сразу нет.
Я сел на подоконник, машинально погладил кота Олега — рыжего, наглого, жирного. Как он выживает в этой накуренной комнате — загадка. Хотя, может, именно он тут единственный и выживает правильно: жрёт, спит и никуда не лезет.
Огляделся. Комната как у всех. Стенка — советская, полированная, тяжёлая, коричневая. За стеклом хрусталь, который никто никогда не достаёт. Ковёр на стене — тёмно-красный, геометрический. Обои жёлтые в цветочек, у батареи чуть отошли. На батарее сохнут носки. С кухни тянет жареной картошкой.
Олег сидит, закинув ногу на батарею. Перед ним пепельница с горой окурков. На нём треники с вытянутыми коленями и серый свитер. Федя — в углу, длинный, нескладный, косится на девчонок. На нём джинсы «Монтана» и цветная рубашка навыпуск. На мне — брюки из универмага и свитер в ромбик.
Моя внучка сказала бы: «Дед, это трэш». Ну да. Мне пофиг.
Шурик с Сашкой торчат на кухне — курят дрянь в форточку. Понятно: мать Олега не разрешает курить наркоту дома, сразу учует.
Я перевёл взгляд на девчонок.
А девчонки-то нормальные.
Одеты по-смешному — но это если смотреть отсюда, из моего времени. Для восемьдесят пятого — вполне. У одной чёлка набок, намертво залитая лаком «Прелесть». Запах этого лака я помню до сих пор. Уши оттянуты серьгами-тетраэдрами — тогда это называлось «авангард». Белый свитер крупной вязки с красным узором, серые колготки, вязаные гольфы. Пухленькая, с живым лицом.
А вот вторая — красивая. Глаза тёмные, из тех, что всё замечают, но не торопятся давать тебе понять, что уже всё поняли. Волосы в высоком хвосте с яркой резинкой. Джемпер в розово-лиловую полоску, брючки в облипку, туфли на низком каблуке с квадратным носом.
Рядом с ней сидит парень. Плечом прилип. Но рука не на плече.
Значит, не её. Или почти не её.
— Привет, — спокойно бросаю я, продолжая их разглядывать. — Игорь.
Пухленькая засмущалась, но быстро собралась.
— И тебе привет, — сказано как можно развязнее.
Ух ты. Бывалая.
Вторая улыбнулась — открыто, без дешёвого кокетства.
— Лилия.
Я кивнул. И сразу увидел, как напрягся парень рядом с ней.
— Скажи, Лилия, — говорю я, не отводя взгляда, — а как твоей подруге живётся без имени?
— В смысле? — нахмурилась пухленькая.
— В прямом. Представились. Имя называть надо. Или вас во дворцах не учили?
И сразу, не глядя на пухленькую, перевожу взгляд на Лилию:
— Извини, к тебе это не относится.
— Слышь, чмо, — выдал парень. — Ты за базаром следи.
Лилия спокойно сбросила его руку и повернулась к нему:
— Её Ира зовут. А ты успокойся.- она повернулась к парню
Понятно. Он во френдзоне.
Я улыбнулся. Широко. Открыто.
И в этот момент понял, что происходит. Меня несёт. Вся злость, вся ломка за эти три дня, весь внутренний шум — всё это сейчас вылезает наружу. И я уже опять не управляю этим до конца.
Чёрт. Мне становится легче, но я знаю, чем это кончится.
— Ну пойдём, друг мой, — говорю я, поднимаясь.
Где-то далеко в голове стучит мысль:
Игорь, это же дети. Ты куда лезешь?
Но поздно. Тело уже решило. И я точно помню, сколько раз за это нарывался потом, в девяностых. Один раз даже знакомых из шестого отдела пришлось подтягивать.
— Куда? — дёрнулся парень.
— Учить тебя, как с людьми разговаривать. Козёл.
Я даже не посмотрел на него. Пошёл одеваться в коридор.
* * *
В подъезде пахло как положено: кошками, сыростью и куревом. На батарее стояла банка с окурками. На первом этаже висела одна лампочка — жёлтая, ватт сорок. Свет от неё был такой, будто его тоже давно пора списать.
Я хлопнул выходной дверью, повернулся к парню —
И сразу прилетело. По уху. Глухо. С разворота.

Ну козёл. Ты сам нарвался.
Я качнулся, но не упал. Голова сработала быстрее тела и отдала команду: шаг назад. Руки поднялись сами.
Не бей. Ты взрослый. Он ребёнок. Остановись.
Но руки уже жили отдельно.
Парни выскочили следом — первого удара не видели. Иначе его уже тормознули бы. Так начинать было нечестно даже по их меркам.
Он мазнул второй рукой, пытаясь напрыгнуть и сократить дистанцию. Смещение в сторону — и сразу ответ. Ногой. Жёстко, в бедро.
Он присел, потерял баланс и сел на колено.
А как ты хотел? Кикбоксинга ещё нет, но скоро будет. «Кровавый спорт» ещё не вышел, но Ван Дамм, по-моему, уже снимается.
Правой в ухо. Коленом в лицо. Он отлетел и поехал по утоптанному снегу, схватившись за нос. Кровь.
Всё. Секунд десять.
Слишком быстро. Слишком просто. Даже неинтересно.
И тут же — откат.
Чёрт, Игорь. Ты же ребёнка избил. Просто избил. За что?
Я стою и смотрю. И не понимаю, что именно меня больше бесит — он, я или то, как легко всё это получилось.
— Витя! — Ира подлетела к нему и упала рядом. — Витечка, что с тобой?!
Парни стоят и смотрят. Никто не лезет. И правильно.
Я перевёл взгляд на Лилию. Она смотрит на меня широко раскрытыми глазами. Без улыбки. Но уходить не спешит.Нот в глазах интерес и любопытство.
Уже страшно.Девочка с потенциалом не одного вот так под танки бросит
* * *
Я прошёл мимо. Молча. Поднялся обратно, взял шапку и куртку у Олега, снова спустился.
Виталик сидел, зажав нос. Кровь капала на снег.
На площадке стояли Олег с Федей. Смотрели на меня так, будто видели впервые.
— Ну ты даёшь... — пробормотал Олег.
Я ничего не ответил. Толкнул дверь и вышел.
Мороз принял сразу. Минус тридцать пять.
Ненавижу зиму.
Я шёл по Карла Маркса, и снег скрипел под ногами на каждом шагу. Иногда ноги начинали скользить — под снегом прятался предательский лёд. Редкие прохожие. Пустая улица.
На душе было тоскливо.
Я вернулся в детство с новыми мозгами. И в первой же нормальной ситуации сделал всё так же, как раньше. Вначале действие, потом откат и анализ. Почему не наоборот? И всё же я понимал: по-другому я бы не поступил. Это характер.
Это и есть самое страшное в старой прошивке.
Она просто включается.

Домой я вернулся в отвратительном настроении. Ухо ныло, тянуло, отдавало в голову. В автобусе пытался прижимать его к холодному стеклу — не помогало. В какой-то момент поймал взгляды двух девчонок напротив: хихикали, переглядывались. Потом дошло — ухо, наверное, уже распухло. Натянул шапку пониже, задел больное место, тихо выругался.
Автобус трясся. Люди молчали, каждый в себе. И только у меня внутри всё гудело — не от удара, от того, как быстро всё вышло из-под контроля. Как легко. Мороз снаружи уже не чувствовался — тело было перегрето изнутри. Злость, адреналин, остатки драки — всё это ещё держало.
Поднялся по лестнице, открыл дверь. Дома пахло едой — картошка, мясо, что-то жареное. После мороза это почти физически ударило. И вместе с запахом пришло другое — толчок под рёбрами. Не от удара. От узнавания. Это дом родителей. Тот самый. Тот, который я потерял но он уже не родной.
И я хотел не сюда. Я хотел к жене. К привычным вещам. К кружке на балконе, к запаху её духов в коридоре, к тому, как она ворчит на меня. К тишине, которая держит, а не давит. Ничего этого не будет ещё шестьдесят лет. Если вообще будет.
Я замер в прихожей, не снимая ботинок. Стоял и дышал. Просто дышал.
На кухне сидели. Отец за столом, с вилкой в руке, чуть развалившись. Уже под градусом — не сильно, но достаточно, чтобы язык стал свободнее, чем надо. Мама напротив, спокойная. Брат рядом — ел молча, уткнувшись в тарелку.
— О, явился. Ты сегодня рано. Что, даже есть с нами будешь?
Вроде шутка — а на деле подкол.
Я сел молча.
— Ты где вообще шляешься? В школу тебе не надо? Или уже всё, закончил?
Раньше именно здесь я сразу отвечал — резко, с наездом. Сейчас смотрел на тарелку и ждал, пока пройдёт первый импульс.
— Надо. Пойду.
— Пойдёт он… Ты уже месяц как «пойдёшь». И спорт забросил. Тренер приходил — по баскетболу. Спрашивал, куда пропал.
Я поднял глаза.
— И что?
— А то, что был парень — а стал… Посмотри на себя. Дохлый. Сутулый. Ни учёбы, ни спорта.
Я почти улыбнулся. Не потому что смешно — потому что раньше именно здесь всё и взрывалось: ответ на ответ, слово на слово, хлопок дверью.
Сейчас я смотрел на него иначе. Не на «отца, который достаёт», а на мужика лет сорока с небольшим, который живёт так, как умеет, и разговаривает так, как его научили. Он не злой. Он растерянный. Признаться в этом не может — не тот язык, не то поколение.
— Спорт — это дисциплина. Характер. А ты что? Книги читаешь и шляешься.
— Понял.
Он даже сбился.
— Чего ты понял?
— Что надо вернуться.
Пауза. Короткая, но заметная.
— Посмотрим, — усмехнулся он.
— Гена, отстань от ребёнка, — сказала мама устало. — Иди спать.
В пятнадцать я стал агрессивным — мог влететь в скандал моментально. А сейчас моё поведение — спокойное, ровное — было им непонятно. Это читалось по лицу матери: что-то не так, но что именно — непонятно.
Брат ел, не поднимая головы. Я перевёл взгляд на него, провёл рукой по волосам, чуть взъерошил. Он сразу напрягся: спина сжалась, плечи поднялись — ждал подзатыльника. Рефлекс.
Я убрал руку.
— Привет, Лёлик.
Он посмотрел на меня удивлённо, кивнул и снова уткнулся в тарелку.
С братом всегда было криво. Не потому что плохой — хороший парень. Просто мы были разные, и я в том возрасте мало кого умел любить нормально: всё через раздражение, через соперничество. Могли быть ближе. Должны были.
Я доел молча, поставил вилку.
— Я уберу.
Встал, отнёс тарелку в раковину. Вода зашумела. Обычные звуки. Домашние. Я стоял и чувствовал, как внутри постепенно отпускает. Не проходит — но становится яснее.
Закрыл дверь комнаты, сел на кровать, взял дневник. На первой странице — три слова: «Тело. Мозги. Деньги». День насмарку. Стоило прозвучать слову «девочки» — и всё полетело.
Я вспомнил сына. Того, взрослого, из той жизни. Он всегда говорил с улыбкой: «Чем сложнее, тем интереснее». Сердце отозвалось. Ещё один человек, которого я не увижу. Может быть — никогда.
Взял ручку. Написал: «Что я знаю».
Если ничего не менять — будет то же самое. Просто. Жёстко. Без вариантов.
Тело сильнее головы, если его не контролировать. Слово «девчонки» — и я уже не я, я — реакция. Либо учишься управлять, либо тебя ведут.
Дисциплина важнее настроения. Не хочется — не аргумент. Есть задача — делаешь.
Зачеркнул «нельзя жить на старых реакциях» и написал сверху: «не буду». «Нельзя» — это для тех, кто ещё торгуется.
Откинулся, посмотрел в потолок. Те же трещины. Ничего не изменилось. Кроме одного: теперь я видел, где именно всё ломается. Раньше можно было сказать «так получилось». Теперь — нельзя.
Дверь резко открылась. Я быстро закрыл дневник. Вот что бесило эти три дня: никакого личного пространства. Каждый может завалиться в любой момент, без стука. Для них — нормально. Для меня, с шестью десятками лет привычки к закрытым дверям, — как холодный душ.
— Ты как? Ухо покажи.
Она посмотрела, поцокала языком.
— Лёд приложи. И не лезь больше.
Не спросила, с кем дрался. Не спросила, зачем. Мать умеет так — сказала главное и всё.
— И иди к телефону. Девочка.
Я вышел в коридор. Бабушка уже стояла у телефона, как часовой. С кухни не доносилось ни звука посуды. Вся квартира слушала. Прелесть мира без мобильных: один телефон на всех, и любой разговор — общее событие.
Я взял трубку.
— Да.
— Привет. Это Лиля.
— Привет Ты как номер узнала?
— Федя дал. В обмен на телефон Иры.
Федя:?. Надо же.
— Так ты у нас ещё и махинатор.
— Просто хотела с тобой поговорить.
Понятно. Мальчик навалял другому мальчику — и к вечеру девочке хочется поговорить именно с тем, кто более альфа .Это физиология..
— Как там Виталик?
— Ирка его увела. Грозился, что старший брат тебя уроет.
— Брат один?
— Один. Здоровый. Штангист.
— Большой шкаф громче падает.
Лилия смеется в трубку
Пауза.
— Слушай, а ты когда ещё к Олегу? Может, встретимся, погуляем…
Ну вот.Я же говориил
Я мог бы пойти. Мог бы сказать: давай завтра. Часть меня уже почти готова — когда такое было, красивая девочка.
Меня?
Но другая часть, та, что только что писала в дневнике про старые реакции, понимала: войду — потащит туда же.Опять тупая жвачка отношений.Докажи что бы крут. 
— Извини, Лиль, без вариантов. Школа завалена, тренировки начинаю. Не раньше чем через пару недель.
В трубке — пауза. Лёгкое разочарование, которое она попыталась скрыть.
— Да-а… Ну ладно. Запиши мой телефон.Если передумаешь, позвони.
— Давай.
Она диктовала. Я даже не взял ручку — смотрел в зеркало на своё ухо. Хороший вареник. Итог дня.
— Всё, записал. Созвонимся.
— Ну давай.
Я положил трубку. Развернулся. Мать стояла, руки в бока.
— Тебе девочка звонит, а ты как с ней разговариваешь?
— Ма, это не та девочка, с которой надо дружить.
Сказал — и сам услышал, как это звучит из уст пятнадцатилетнего. В её глазах появилось то выражение, когда сын вдруг начинает говорить как взрослый.
Я обошёл её и зашёл в комнату.
Брат сидел за столом, делал уроки. Когда я вошёл, он сразу напрягся — по спине, по плечам. Начал молча собирать тетради. По прошлому опыту ждал одного: сейчас его сгонят.
— Сиди, — сказал я. — Я на кухню..
Он поднял глаза. Такой взгляд бывает у человека, которому неожиданно сказали хорошую новость, но он ещё не решил, верить или нет.
Он ничего не сказал.
Я вышел на кухню и тихо закрыл дверь.
сел за стол и открыл дневник.
Ясно одно , вот так красиво как в книге не будет .
Снова всплыла фраза.
Чем сложнее тем тем интереснее.

Глава 4 школа

. Do you speak English?
Школа. Вот где засада.
Если объяснять коротко: моё сознание — это память семидесятишестилетнего мужика. Память неплохая — психология, психиатрия, биржа, жизнь. А тело — пятнадцатилетний подросток, который три последних месяца прогуливал школу и теперь сидит на уроке физики с таким видом, как будто его сюда занесло случайным ветром.
Всё, что я знаю, — из двухтысячных. А здесь — восемьдесят пятый. Школьная программа — она здесь, в этой комнате, на этой доске, прямо сейчас.
будущем информация ничего не стоит. Любой искусственный интеллект выдаст тебе всю школьную программу за минуту — с задачами, объяснениями и тестами.
Вопрос не в том, чтобы узнать. Вопрос в том, чтобы не утонуть в потоке.
Здесь — наоборот.
Здесь информация — дефицит. Её добывают. Запоминают. Уважают. Учитель здесь — это не посредник между учеником и интернетом. Учитель — это и есть источник.
Если повезёт с учителем — объяснит доступно, ты переваришь и добьёшь учебником. Если учитель так себе — учебник тебя не вытянет. Потому что учебник написан для тех, кто уже немного понимает.
Я застрял между этими двумя мирами.
В голове — опыт, которого здесь не нужен.

На парте — учебник химии, который я не открывал ни разу.
Три урока. Три двойки.

Физика.
Учитель спросил что-то про законы Ньютона. Законы Ньютона я знаю — на уровне «яблоко упало на голову». Конкретную задачу с конкретными цифрами я решить не смог. Ни одного действия.
Химия.
Я смотрел в доску, пока учительница что-то писала про валентность, и честно пытался вспомнить хоть что-нибудь. Химия исчезла из моей головы так давно и так полно, что на её месте образовалась аккуратная пустота.
Французский.
Это отдельная история. Мадам Соколова вызвала меня к доске, попросила проспрягать глагол avoir. Я стоял и молчал минуты полторы. Мадам Соколова смотрела на меня с выражением человека, который уже всё понял про эту жизнь.
Три урока. Три двойки.
И сейчас — математика.

Математику я помню. Единственный предмет, который, судя по всему, не выветривается полностью. Базовая алгебра, уравнения — всё ещё где-то в голове. Не блестяще, но есть.
Я сидел и осторожно надеялся, что сегодня меня не вызовут. Что Зоя Ивановна пройдёт по журналу, задержится взглядом на ком-нибудь другом и оставит меня в покое.
Хотя бы один урок без приключений.
Зоя Ивановна подняла глаза от журнала.
— Пархомов. К доске.
Четыре двойки.
Я встал.
Класс оживился — так всегда бывает, когда вызывают того, кто явно не готов. Мелкое школьное удовольствие — наблюдать, как кто-то тонет у доски. Я сам так делал. Помню.
Подошёл. Взял мел — короткий, стёртый, с чьими-то следами пальцев.
— Запишите условие. Дано уравнение: два икс в квадрате минус пять икс плюс три равно нулю. Найдите корни.
Дискриминант.
В голове что-то медленно разогревалось. Как старый мотор зимой — сначала скрипит, потом работает.
Бэ в квадрате минус четыре а це.

Бэ — минус пять. А — два. Це — три.
Я написал. Посчитал. Написал ещё.
Рука шла медленно — не потому что не знал, а потому что отвыкла писать мелом.
Мел скрипел.
В классе было тихо.
Зоя Ивановна смотрела на доску. Потом на меня. Потом снова на доску.
— Верно. Садитесь. Четыре.
Я сел.

Итого за день: физика — два, химия — два, французский — два, математика — четыре.
Средняя температура по больнице — два с половиной.
Задача понятна: пройти этот год. Не блестяще — просто пройти.
Я знаю, как устроена система. Я знаю, что учителя хотят видеть. Я знаю, как с ними разговаривать — не как пятнадцатилетний, который хочет казаться умнее, а как человек, который понимает правила игры.
Проблема одна: голова всё это понимает.
А тело сидит за партой, смотрит в окно и думает о Лилии.
Тело — предатель.

На перемене я вышел в коридор и встал у окна.
Бегали малолетки из шестого — орали, толкались, кидали что-то друг в друга.
Обычный советский школьный коридор: крашеные стены цвета старой горчицы, плакат «Береги природу!» с медведем, доска почёта с фотографиями отличников — все немного расплывшиеся.
Я смотрел на эти фотографии.
Отличники смотрели на меня.
Между нами было полное взаимопонимание: я туда не попаду, они это знали с самого начала.

После школы шёл домой и думал об одном: нужен план.
Не красивый — конкретный.
По каждому предмету.
Физика — нагнать можно. Там логика, а логика у меня есть.
Химия — сложнее, но тоже можно. Сесть и разобраться с нуля, как будто видишь впервые.
Французский — это другой разговор.
Это годы.
Этого у меня не было никогда.
Я остановился на углу. Подумал секунд десять. Пошёл дальше.
Французский придётся учить.
Учить по-настоящему.
Это было неприятное открытие дня.
Но самое неприятное было не это.

Как то прочитал в далеком будущем афоризм
“Когда-то в школе мы спорили, что важнее — физика или математика. Это был важный вопрос. Мы относились к нему серьёзно.
А жизнь задала другой вопрос.
Do you speak English?”
Я не говорил по-английски. Совсем.
У нас в школе был французский.
И именно это в девяносто девятом году ударило жёстче всего.Израиль принимал только английский.И так его и не одолел .

Глава 5 Что делать и кто виноват

И всё-таки Лиля меня достала. Не в смысле взбесила. Нет. Она просто пошла другим путём — через Олега.
Вечером я сидел дома, обложившись учебниками. Физика, химия, математика. Пытался впихнуть невпихаемое. Читал, возвращался назад, снова читал. Слова шли, но не закреплялись. Голова уже начинала звенеть — тот самый момент, когда ты ещё сидишь, но толку уже нет.
Телефон зазвонил.
— Привет. Тут такое дело — Лилька на день рождения пригласила. Воскресенье. Будем все. Ждём тебя.-начал Олег

— Не иду. По учёбе завал- сразу выдал я
Пауза.
— Мы в воскресенье собираемся. Кто в воскресенье учится? Она сказала — без тебя не приходить. Ты понимаешь.
Я усмехнулся.
— Очень интересно.

— И это ещё не всё. У неё стереосистема и видик.
И что ?- вырвалось у меня
И что ? - переспросил Олег - ты как нормальный?
Я прикусил язык .
Видик. В восемьдесят пятом видеомагнитофон — это не техника.Это как полет на луну. Это социальный статус. Это значит, что у папы есть связи, деньги или и то и другое. Видик стоил около тысячи рублей — это зарплата инженера за полгода. Кассеты доставали через знакомых, переписывали друг у друга, передавали как реликвии. Попасть в квартиру с видиком означало увидеть фильм, которого нет в кино и не будет. Интересно, кем у неё папа работает.
Вот только оно мне надо смотреть “ Путь дракона “ а нет точно сейчас писк “Греческая смоковница”
-Давай не подставляй нас у нее кассета " Первая кровь " 
Ну понятно Слай уже вышел
Черт с вами надо правда немного голову проветрить 
— По сколько скидываемся?-еще один важный вопрос.
— По три.
Три рубля. Я быстро прикинул. Три рубля — это всё, что у меня есть. После этого — полный ноль.
— Последние деньги отдаю.
— Не драматизируй. Завтра в шесть. Улица Ким Ю Чена, дом тридцать шесть, квартира пять.
— Хорошо.
Я положил трубку.

И на хрена мне это надо?
Я посмотрел на себя в зеркало. Лицо усталое. Глаза пустые — перегруз.
Учебники лежали на столе. Физика. Химия. Математика. Французский, который я в жизни не учил. Английский, которого у меня нет, а он понадобится — я это знаю точно.
Я тону. Не в смысле паники. В смысле процесса. Медленно, равномерно.
Вопрос не в том, хочу я на день рождения или нет. Вопрос в другом: как вытащить себя из этого болота, не сломавшись по дороге?
Я сел на край кровати Вариант первый: сидеть и долбить учебники каждый день. Звучит правильно. На практике — не работает. Голова не резиновая. Если загонять себя без перерыва, через три дня начнётся саботаж — тело само найдёт способ не учиться. Болезнь, сон, тупое залипание в потолок. Это не лень — это физиология.
Вариант второй: не учиться совсем, ждать, пока само рассосётся. Само не рассосётся. Я это уже проходил. Именно так и получились у меня в конце аттестат я получил. Но знаний ноль.
Вариант третий — и вот тут уже интереснее. Работать по системе. Не по настроению, не по самочувствию — по расписанию. Час учёбы, потом движение. Потом снова час. Перерыв — не лежать, а двигаться. Тело должно уставать физически, иначе оно мешает голове.
Это работает. Я знаю, что работает — я видел это у пациентов, у коллег, у себя самого в те годы, когда наконец научился это делать. Только тогда мне было за сорок. Сейчас — пятнадцать. И тело живет по своим правилам.
Теперь деньги. Это отдельная проблема, и она никуда не денется.
Зависимость от родителей бесила. Не потому что они плохие — нормальные. А потому что я привык сам. Шестьдесят лет — сам. А тут стоишь и ждёшь, пока дадут трёшку на кино.
Ночная сторожка — первая мысль. Спишь, деньги идут. Но это блат. Такие места просто так не дают — нужен кто-то, кто устроит. У меня таких связей нет. Пока нет.
Газеты? Утренняя разноска — встаёшь в пять, разносишь по почтовым ящикам. Копейки, но регулярно. И не мешает ни школе, ни тренировкам. Нет не вариант , это газеты и их разносит почтальон
Фарцовка? Теоретически — да. Практически — это уже другой уровень риска. В восемьдесят пятом за это реально можно было получить по голове — и не только от милиции. Я знаю, как это заканчивается. Не сейчас.
Значит, вопрос открыт.

Спорт — это не вопрос «хочу или нет». Это вопрос выживания.
Тело пятнадцатилетнего пацана работает на гормонах и движении. Если его не выгружать — оно выгружается само. Через агрессию, через тупость, через ту самую ситуацию с Виталиком.
Мне нужен регулярный физический слив. Каждый день. Иначе — опять.
Баскетбол — тренер уже приходил. Это значит, что место есть. Это значит, что меня там помнят. Это вариант.
Бег — ненавижу бегать. Ненавидел тогда, ненавижу сейчас. Но кеды есть, улица есть, и это единственное, что не требует ни денег, ни договорённостей.
Минус тридцать на улице — это не повод не бегать. Это повод одеться теплее.
Коньки — уже разбил колено. Пока нет.
Бокс -вариант .Бокс это не только спорт. Но и школа жизни и.... спортивная мафия. Не сейчас конечно хотя и сейчас тоже возможно.
Итого. Три точки, между которыми нужно выживать:
Школа — тянуть. Не блестяще, просто тянуть. По одному предмету в день, по часу, без героизма.
Тело — выгружать. Каждый день. Бег, баскетбол, что угодно. Если тело не устало — голова не работает.
Деньги — найти хоть что-то. Любую копейку, которая не зависит от родителей. Это не про деньги — это про голову. Зависимость унижает. Даже когда никто не унижает намеренно.
Три точки. Кривой треугольник. Но хоть какая-то конструкция.

Я встал. Закрыл учебник. Сегодня уже всё. Голова больше не возьмёт. Продолжать сейчас — это не работа, это вред.
— Ладно, — сказал я вслух.
Никто не услышал. Это было не для слушателей.
На день рождения пойду. Не потому что хочу. Потому что башку надо разгружать — иначе сорвёшься, и тогда неделя насмарку. Но сначала — кеды. И бегать. Ненавижу бегать. Но пока это самый доступный вариант.

Я зашнуровал кеды и вышел на улицу. Минус двадцать пять. Темно. Снег под ногами скрипел как пенопласт.
Первые триста метров — чистая пытка. Лёгкие не хотели работать на морозе. Ноги не хотели работать вообще. В голове крутилось одно слово: зачем.
Потом что-то переключилось. Тело нашло ритм. Дыхание выровнялось. Мысли начали укладываться сами.
Болото вытаскивают не одним рывком. Его вытаскивают каждый день по чуть-чуть. Это скучно. Но это работает.

Глава 6 День рождения

На следующий вечер.
Я поднимался в горку на улицу Ким Ю Чена, тихо матерясь.
Вчера снова грохнулся — не заметил лёд под снегом. Дороги во дворах практически не чистят. Снег утаптывают до состояния катка, и всё. Идёшь как льду.
Вывод простой: бегать надо в башмаках. И набить набойки. Такой сервис здесь, по сути, существует — можно сказать, зимняя резина для отдельно взятого индивида.
Но пока — колено ноет. Воспалилось.
Центр Хабаровска — это не плоскость. Это три горы и две ямы. Если по-честному — два длинных холма, на которых идут три центральные улицы. Между ними — провалы, когда-то овраги, сейчас так называемые бульвары — спуски, которые зимой превращаются в ледяную ловушку.
Автобусы пыхтят на подъёмах. Люди идут медленно, осторожно, цепляясь за воздух. Маршрут простой: подняться на горку, спуститься с горки и снова подниматься. Если у тебя всё в порядке с ногами — это просто неудобство. Но сейчас это квест. Каждый шаг — с расчётом. Каждое движение — с поправкой на лёд. И самое неприятное — ты не можешь ускориться.Нога ноет. 
Тем более ночью выпал снег — и сейчас только что, отчаянно сигналя, как на салазках, покатилась «Волга» и в конце врезалась в бордюр. Трындец. Стойке колеса — конец. Летняя резина, видно сразу. Зимней как варианта нет. Максимум — шипы, которые надо вручную вбивать. На таком ездить здесь зимой — чистая рулетка.
Бабушка спонсировала мою голову. Не в плане знаний — в плане денег. Дала два рубля. Добрый человек. Я сразу зашёл в центральную парикмахерскую. Постригся. Круто постригся. Как это называлось — не знаю. Типа «под финна» или что-то в этом роде. Чёрт его знает, откуда это название вообще взялось.Можно было и за 40 копеек, в моем районе.Но там парикмахерша нагло заявила что будет стричь только строго по установленным правилам прически, как вариант был под чубчик.Грустно.
Но денег было не жалко, мне зашло. На мою худую физиономию легло нормально. Даже, можно сказать, собрало её в что-то более-менее терпимое. Терпеть не могу носить длинные волосы. Особенно когда они немытые. Но тут так ходят.Потихоньку дошлепал.
Дом явно номенклатурный. Сталинка. Дверь с бронзовыми ручками, тяжёлая. Подъезд чистый. Не просто «не грязный», а именно ухоженный. На каждом этаже — чахлые фикусы в горшках, как обязательный элемент порядка. Мне на второй этаж.
Понятно: кто опаздывает — тот принимает всё внимание. Гул голосов у входа чуть притих, когда я зашёл. Пацаны, сидевшие возле двери, сразу перевели взгляд на меня, помахали рукой.
Лиля подошла, поцеловала.
И сразу — злобный взгляд.
Виталик.И ты тут. Смотрит жёстко. Рядом с ним — ещё один, по виду брат, и правда штангист. Такой же взгляд. Без слов, но всё понятно. Ничего хорошего они мне не обещают. Ну и ладно. Даже интересно. Максимум — получу по морде.
Не то чтобы я мазохист. Просто мозгу не хватает дешёвого допамина. Там, откуда я пришёл, он льётся вёдрами — компьютер, приставки, быстрые стимулы, постоянная загрузка. Здесь этого нет. И если сначала я не придавал этому значения, то сейчас тело уже начинает требовать. Развлечений. А где их взять в восемьдесят пятом? Правильно. Найти приключения на задницу.
Моё место — на границе между детским и взрослым столом. За главным уже сидят родители. Чисто, аккуратно, накрахмалено. Разговоры ровные, сдержанные. И между этими двумя мирами — напротив — Лиля. Она смотрит на меня прямо. Улыбается. Не уголком губ — на всё лицо. Вот же дитё неугомонное.
День рождения начался как обычно: тосты за здоровье, звон хрусталя, дежурные пожелания. Но постепенно градус веселья поднимался, и чинные разговоры перешли в то самое общее гудение, когда каждый говорит о своём, но все об одном.
Олег с Федей ерзали на стульях. Алкоголь им, конечно, не наливали, но я видел, как у них оттопыриваются карманы. «Гильзы» для раскурки явно уже были заряжены. Шурик и Саша сидели грустные — их «запасы» явно подошли к концу, и они с надеждой посматривали на Олега: авось позовёт в коридор «проветриться».
Я же в это время занимался ревизией прошлого через желудок. Есть правда в книгах о попаданцах: домашняя еда, все эти советские салаты с майонезом, были чертовски вкусными. Настоящими. Но вот «зарубежные дефициты»... На стол с гордостью выставили сервелат, буженину и какие-то импортные конфеты. По вкусу — полное дерьмо. Но тогда всё, что из-за границы, считалось верхом крутизны. Будь то Польша, Индия или Пакистан.
Взять тот же мохеровый шарф — писк моды. Все за ним гонялись, переплачивали втридорога. А что в нём хорошего? Колючая зараза, от которой шея чешется уже через пять минут. Но статус требовал мучений.
Градус за столом рос. Прислушавшись, я понял, что речь зашла о наболевшем: антиалкогольной кампании Горбачёва и первых слухах о кооперативах. Друзья отца — ятак понимаю в основном номенклатурщики — говорили либо лозунгами, либо с таким двойным дном, что понять суть было почти невозможно. В воздухе висел один вопрос: что это за «перестройка» такая и как нам в ней не утонуть?
Исключением был один мужик. Сидел спокойно, с лёгкой улыбкой. Он почти не вступал в общие споры, но иногда бросал такие меткие замечания, что вся компания сразу как-то затухала. Было в нём что-то тяжёлое, властное.
В какой-то момент он повернулся к нашему краю стола:
— Ну, а что молодёжь думает? Что вам слышится в этом «ветре перемен»?
Папу Лили к этому времени уже прилично «повело». Лицо покраснело, привычная строгость исчезла, уступив место благодушному ожиданию. Он едва заметно кивнул, разрешая нам вступить в разговор — жест, который в этой среде значил: «Ну, давай».
Вся наша молодёжь — девять человек, включая Лилю — дружно за ухмылялась. Только брат Виталик не смеялся. Этот перетренированный пупсик буквально сверлил меня взглядом. Видимо, всерьёз решил запугать своим «штангистским» авторитетом. Смотрел так, будто уже прикидывал, под каким углом у него получится меня «уронить».
Я смотрел на него и думал: Парень, если бы ты знал, сколько таких «шкафов» я видел и как громко они падали... Хотя проблема, конечно, была. Сейчас я был дохлый от слова «совсем». Колено ноет, прыгать не попрыгаешь, и если он меня реально придавит своей массой, останется только пищать. Но, посмотрев в его круглое, как яблоко, лицо, я просто широко улыбнулся и подмигнул.
Лицо брата медленно налилось багровым. Уровень злости подскочил до критической отметки. Ну и хорошо. Развлекаться как-то надо, а то я уже начал скучать в этом хрустальном царстве.
Но вслух я сказал другое. Повернувшись к взрослой аудитории и запивая рагу из говядины с толчёнкой ледяным лимонадом «Буратино» — вкусный, зараза, сейчас такой химии не делают — я спокойно спросил:
— А какой вариант ответа вы ждёте? Официальный или неофициальный?
В комнате на секунду стало тише. Ну а что? Скучно же просто поддакивать.
— Даже так? — протянул папа Лили. — Ишь ты, какая молодёжь у нас умная пошла, Серёга...
Он посмотрел на того самого серьёзного мужика. Тот, не сводя с меня внимательного взгляда, взял бутылку водки — кстати, «экспортную», с откручивающейся пробкой, дефицит — и быстро разлил по рюмкам. Кивнул мне:
— Ну, давай. Сначала официальную версию. Послушаем, чему вас там в комсомоле учат.
Я проглотил кусок мяса, вытер губы салфеткой и начал, стараясь придать голосу ту самую правильную «газетную» интонацию — которая потом навязнет в зубах и будет звучать из каждого утюга:
— Официально? Официально мы целиком и полностью поддерживаем курс партии на ускорение социально-экономического развития. Верим в дисциплину, борьбу с пьянством и верим, что к двухтысячному году у каждой семьи будет отдельная квартира. Ветер перемен — это свежий поток в паруса нашего социалистического корабля.
Взрослые за столом заулыбались, кто-то даже хмыкнул: мол, хорошо шпарит, по-нашему. Отец Лили одобрительно кивнул.
— А теперь, — я сделал паузу, обведя взглядом стол и задержавшись на секунду на Виталике, который всё ещё пыхтел от злости, — неофициальную?
Серьёзный мужик замер с рюмкой у губ.
— Позволяем. Жги.
Игорь, закрой рот, — прозвучал внутренний голос.
Он явно был из «органов». Сухой, мускулистый, причёска волосок к волоску, чёткий взгляд. Все вокруг уже прилично подшофе, а он — как стекло.
— Да нет, я, наверное, промолчу, — сказал я, откинулся на спинку стула и продолжил пить «Буратино».
И снова мило улыбнулся в красное лицо братика Виталика. Ну что за милый малыш, право слово, так и пышет праведным гневом.
Сергей чуть подался вперёд. В движении явно читалось желание потянуться за «корочкой».
— Я, майор госбезопасности, даю слово офицера. Говори.
Я смотрел на него и улыбался. Красавец-майор. Все остальные за столом притихли, как мыши под веником. Ну, если ты так настаиваешь...
— Ну, если коротко — ничего не выйдет, — спокойно сказал я, допил лимонад и с сожалением посмотрел на пустую бутылку.
Лиля, внезапно улыбнувшись, пододвинула мне свою — стоявшую рядом с ней. Поддержка с фланга.
— О как. И это почему же? — прищурился майор.
— Да потому что новые колёса на старую машину — это всё равно старая машина.
— Это наша страна — «старая машина»? — сердито бросил кто-то из друзей отца. — Нашей стране ещё семидесяти лет нет! У нас передовая экономика, нефть, газ, космические технологии!
Я сделал глоток из новой бутылки и обвёл их взглядом:
— Да, конечно. И всё это питается из одной иглы. Нефть. Стоит цене рухнуть — и дыра в бюджете станет такой, что не залатаешь.
Во меня несёт, подумал я. Надо сворачиваться. Статью за антисоветскую агитацию никто не отменял.
В комнате повисла тяжёлая, ватная тишина. Все смотрели на меня — кто с ужасом, кто с непониманием. А у Лильки глаза были по пять копеек. Я явно рвал все её шаблоны о том, каким должен быть пятнадцатилетний пацан.
— Послушайте! — подал голос один из папиных друзей. Мужик в толстых очках, выпрямился, поправил галстук, обвёл стол взглядом эксперта. — Я доктор экономических наук, и я вам официально заявляю: наша экономика сильна! Она прекрасно выдержит и понижение цен на нефть, и сокращение поступлений от алкоголя. Вы даже не представляете, сколько денег страна теряет от пьянства и прогулов!
Чёрт. Я прикусил язык. Надо было молчать, ох, надо было... Спорить с советским доктором наук — это всё равно что доказывать инквизитору, что Земля вертится.
— Вы извините, но я бы правда хотел закончить эту дискуссию, — сказал я, поднимаясь. — Олег, пошли покурим.
Надо валить. 1985 год — это ещё не 89-й, и уж тем более не 90-й. Майор КГБ за столом — не лучший слушатель для лекций по макроэкономике.
— Сидеть! — рявкнул папа.
Ну всё, папу понесло. Хмель вперемешку с отцовским авторитетом — гремучая смесь.
— Нет, я правда закончил, — спокойно повторил я, глядя ему прямо в глаза. — Мне ещё поступать надо. Комсомольский билет пригодится для характеристики, так что не будем его портить.
— И куда же вы хотите поступать? — вклинилась мама Лили.
Видно было, как она обрадовалась возможности сменить тему. На лице прямо-таки читалось облегчение.
— В стоматологический, — ляпнул я первое, что пришло в голову.
Олег, собиравшийся в этот момент отхлебнуть компот, поперхнулся и брызнул красной жидкостью прямо себе в тарелку. Глаза округлились. Он-то знал, что мои отношения с точными науками заканчивались на умении сосчитать сдачу.
Сергей поднял указательный палец, зафиксировав на мне взгляд охотника.
— Давай так. Баш на баш. Ты говоришь честно, что думаешь — я помогу с поступлением.
Я посмотрел на него. Сколько ему? Тридцать шесть? Тридцать восемь? Пацан по моим меркам. Но взгляд опытный. Я прекрасно знал, как они умеют «помогать». Сначала подпишешь согласие на сотрудничество, а потом всю жизнь будешь на крючке.
— Знаю я, как вы можете «помочь», — спокойно ответил я, глядя ему прямо в глаза. — Подписывать я ничего не буду. Сразу говорю.
Стол замер. Тишина стала такой густой, что её можно было резать ножом. А потом... потом стол просто рухнул от хохота.
— Ну ты даёшь! — Майор Сергей буквально зашёлся в смехе, ударив ладонью по скатерти. — Ну ты выдал, малец!
Отец Лили согнулся пополам, кашляя от смеха. Даже Лилька прыснула в кулак, глядя на меня с нескрываемым восторгом. Олег сидел с открытым ртом — он явно не ожидал от меня такой осведомлённости о методах работы «конторы».
Когда все немного отдышались и вытерли слёзы, майор Сергей снова посерьёзнел, но в глазах осталось весёлое пламя.
— Так. — Он выдохнул. — Теперь валяй. Мне жутко интересно, что ты — именно ты — можешь нам ответить. А насчёт поступления: я тебе и так помогу. У меня дядя там проректором работает. Так что вперёд, без всяких «подписей». Обещаю.
Он усмехнулся. Он всё понял. Увидел перед собой не школьника, а кого-то, с кем можно говорить на равных.
— Ну ладно, — я отставил стакан. — Раз пошёл такой разговор... вперёд так вперёд.
Я облокотился на стол. Теперь это была уже не просто болтовня на дне рождения. Это была партия.
В горле от лимонада было приторно, в комнате — душно от запаха жареного и дешёвого одеколона. Майор Сергей замер, сверля меня взглядом. Остальные притихли. Даже Виталик перестал жевать.
— Неофициально? — я усмехнулся, глядя на доктора наук. — Неофициально — мы с вами зашли в тупик. И дело не в «отдельных недостатках». Дело в том, что экономика не работает, а единственное, что её держит — цена на нефть.
Я обвёл взглядом стол. Хрусталь, накрахмаленные скатерти.
— Вы говорите — экономика сильная? Тогда объясните мне, почему в стране, которая запускает ракеты, за колбасой нужно стоять три часа? Почему мы покупаем зерно у Канады, имея самые большие чернозёмы в мире? Мы кормим половину планеты лозунгами, а сами не можем произвести нормальные кроссовки.
Доктор наук открыл рот, но я не дал ему вставить ни слова.
— Сейчас вы начали борьбу с пьянством. Благородно? На бумаге — да. А на деле? Вы вырубите виноградники, которые росли десятилетиями. Уберёте из бюджета миллиарды «пьяных» рублей, а заменить их нечем. И не думайте, что народ пить перестанет — просто деньги уйдут к самогонщикам. А частника давите, называете «нетрудовыми доходами» — и завтра на прилавках останется только морская капуста и берёзовый сок.
Я перевёл взгляд на майора. Тот сидел неподвижно, как скала.
— Ветер перемен, про который вы спрашивали... это не лёгкий бриз. Система перегружена. Сверху — боятся потерять статус, снизу — тотальный пофигизм. Рабочий делает вид, что работает, государство делает вид, что платит. Вся наша экономика — это красивые отчёты и цифры, за которыми ничего нет. Стоит чуть-чуть качнуть лодку — упадёт цена на нефть, случится крупная авария, — и вся эта неповоротливая машина встанет.
Лиля смотрела на меня, не мигая. В её глазах был не просто интерес — там был холодный расчёт. Она впервые видела кого-то, кто не боится называть вещи своими именами в комнате, полной взрослых.
— И когда всё начнёт сыпаться — а начнёт, и начнётся это с расслоения общества — каждый будет сам за себя. Начнётся передел. Цинично? Да. Жестоко? Несомненно. Но это та реальность, которую мы сами себе построили, латая дыры вместо того, чтобы менять мотор.
Я замолчал и снова взял бутылку «Буратино».
— Так что в ближайшие годы нас ждёт большая инвентаризация. И боюсь, многие из присутствующих обнаружат, что их активы — это просто пыль на ветру.
Тишина в комнате стала физически ощутимой. Майор Сергей медленно потянулся к бутылке «экспортной», налил себе полную рюмку и, не чокаясь, выпил.
— Ну ты и фрукт, Игорь, — негромко сказал он. — Где ты этого нахватался? В библиотеках? Или «голоса» по ночам слушаешь?
— Я просто читаю газеты между строк, — ответил я, поднимаясь. — Пошли, Олег. Курить охота — сил нет.
Я вышел из-за стола, чувствуя на спине десяток тяжёлых взглядов. Лиля едва заметно кивнула мне, когда я проходил мимо.Брат Виталика так и остался сидеть с открытым ртом. Его мир штанги и нормативов ГТО только что получил первую серьёзную трещину.
Мы вышли в коридор. Олег едва переставлял ноги, его буквально трясло.
— Ты... ты что творишь? — прошептал он, когда мы закрыли за собой дверь. — Ты же их всех под статью подвёл. И себя тоже! Тебя теперь в Магадан без экзаменов зачислят!
Я только усмехнулся — курить хотелось так, что аж уши опухли.
— Расслабься, Олег. Им сейчас не до меня.

Курить в подъезде было нельзя. Мало того, что вонь пойдет в квартиру, так еще и соседи по лестничной клетке — сплошь «непростые» люди, живо настучат отцу. Мы молча, стараясь не топать, скатились вниз по лестнице.
Тяжелая входная дверь с тугой пружиной хлопнула за нашими спинами, отсекая тепло. На улице мороз за сорок минут стал еще злее. Воздух застыл, превратившись в колючую взвесь.
Следом за нами выскочили Федя, Шурик и Сашка. Они буквально вывалились из подъезда, жадно хватая ртами ледяной воздух, будто только что вынырнули с глубины. Федя сразу подлетел ко мне и с размаху хлопнул по плечу. Лицо у него сияло, как начищенный пятак.
— Игорян! Ну ты выдал! Я ни хрена не понял про нефть, но как ты этого очкарика приложил — это же чистый кайф! У него аж челюсть задрожала!
Шурик и Сашка стояли чуть поодаль, переминаясь с ноги на ногу. Они смотрели на меня с каким-то тупым, заторможенным восторгом. Для них всё, что произошло за столом, было сродни разговору на китайском. Они не вникали в суть — для них важен был сам факт: их ровесник «насувал» взрослым и влиятельным дядькам, и ему за это пока ничего не было.
— Слышь, — Шурик шмыгнул носом и поправил шарф, — а ты че, реально в зубной собрался? Там же химия, физика и всё такое... Ты ж вроде как мы, на тройках перебиваешься.
Я посмотрел на курящего Олега, и меня аж вывернуло — так захотелось затянуться. Старая привычка из той жизни, где сигарета была единственным способом не сорваться на крик в кабинете. Поймав мой взгляд, Олег молча протянул пачку. Я уже потянулся было к ней, но вовремя одернул руку. Пятнадцатилетние легкие не заслужили этой дряни, да и контроль над телом — штука хрупкая.
— Физика — это фигня, Шурик. Жизнь — вот где настоящая физика. Сопротивление материалов, понимаешь?
Шурик непонимающе моргнул. Федя снова заржал: — Да забей ты! Игоряна просто прорвало. Он теперь у нас мозг! Пошли к гаражам, у Сани там «заначка» прикопана, надо же этот цирк отметить.
Олег, который до этого молчал, вдруг шагнул ко мне. Он единственный из них не выглядел веселым. — Идите, пацаны. Мы догоним.
Когда они, пригибаясь от ветра, скрылись за углом пятиэтажки, Олег посмотрел на меня в упор: — Ты что творишь Я видел, как он на тебя смотрел. Игорь, это опасно. Такие люди не просто «слушают». Они берут на карандаш.
Я посмотрел на окна квартиры на третьем этаже. Там, кажется, в форточку курил товарищ майор — красный огонек мерцал в темноте. — Пусть берут, Олег. Времена меняются. Скоро их карандаши будут стоить меньше, чем эта сигарета. Скоро сюда войдут деньги, и только они будут решать, кто прав. Ладно, пойду я внутрь. Мне не в кайф сопли с вами морозить. Закончите — приходите.
Я потянул на себя тяжелую дверь подъезда. Инстинктивно, на уровне подкорки, почувствовал: в темном тамбуре кто-то есть. Запахло не просто морозом и сыростью, а чем-то чужим, резким.
Я открыл вторую дверь. В полумраке лестничной клетки, прямо в проходе, стояли «братаны». Ну и мерзкие же морды в этом свете... На мгновение сердце накрыло ледяной волной ужаса. Страх сковал тело — старый инстинкт подростка перед превосходящей силой. Но как пришел, так и ушел. На его место встала холодная, злая пустота.
Брат Виталик, этот перекачанный бульдозер, среагировал мгновенно. Схватив меня за отвороты рубашки, он с силой впечатал меня в бетонную стену. Его лицо было красным, в глазах — тупая ярость. Он явно затаил обиду еще там, за столом, и теперь решил «вернуть статус-кво».
Проблема была в том, что он — штангист. Сильный, квадратный, метр шестьдесят роста — комок мышц, но не боец. Боксер бы уже давно вырубил меня коротким в челюсть, а этот решил «подавить массой». Он держал меня ниже подмышек, пытаясь прижать к стене, и это стало его фатальной ошибкой.
Ждать больше нельзя. Я резко дернулся вверх. Мои костлявые, острые локти с хрустом врезались прямо в мясистые предплечья Виталика. Удар пришелся по нервным узлам — захват ослаб. Руки вниз!
Я не стал бить кулаком в его «печеное» лицо — об такую кость только руку ломать. Я вцепился пальцами в его толстенную шею, фиксируя голову, и со всей дури вогнал колено ему в живот. Раз! Второй!
— Бам! Твою мать!
— Виталик, зарядил мне наотмашь по левому уху. В голове загудело, как в пустом баке, но это только добавило злости.
С этим надо кончать. Несмотря на то, что я отсушил руки брату и дважды зарядил коленом в солнечное сплетение, этот кабан всё еще держался за меня, пытаясь просто задавить весом. Он хрипел, жадно глотал воздух, но не отпускал.
— Всё, приплыл, атлет, — прошипел я.
Виталик охнул, его пальцы разжались. Он начал оседать, заваливаясь вперед прямо на меня… В этот момент дверь подъезда с грохотом распахнулась.
Четыре «торпеды» влетели в тамбур. Олег с Федей, не сговариваясь, начали месить штангиста ногами, Шурики сбили с ног Виталика и принялись «окучивать» в четыре руки. Виталик, до этого такой грозный, превратился в бесформенный куль в темноте подъезда.
Я с трудом оттащил их от обмякшего тела. — Всё, пацаны, хорош! Уходим!
Мы выскочили на мороз. Дверь за нами захлопнулась с тяжелым, окончательным лязгом.
...Еду домой в автобусе. Если Лиля хотела познакомить меня с семьей и произвести впечатление — ей это удалось на все сто. Правда, не совсем так, как она планировала. Её отец орал на нас так, что, казалось, штукатурка посыплется. И орал он даже не за то, что мы отлупили «братьев Карамазовых» (Лиля, кстати, молодец — кричала отцу в лицо, что они сами на меня напали).
Его бесило другое. Что мы, «хамье», не оценили чести быть принятыми в «нормальном доме». Что мы устроили бардак в их элитном подъезде. — Убирайтесь к себе в свинарник, быдло! — это было самое мягкое, что он выдал в наш адрес. Остальное я перевел для себя как «идите вы лесом, товарищи пролетарии».
В какой-то момент, слушая его тираду, я вспомнил Черномырдина с его бессмертным: «Вам здесь не тут». И меня просто разобрал дикий смех. Друзьям тоже было весело — они к тому времени успели знатно обкуриться за углом, и теперь стояли впятером, едва сдерживая ржач прямо под окнами майора КГБ.
Выскочив со двора, мы просто сложились от хохота. Наверное, это и есть молодость — когда тебе абсолютно плевать на последствия. Когда тебе нечего терять, а в кармане только пачка «Родопи» и азарт в груди.
Я хлопнул парней по спинам, усмехнувшись: — Ну что, бригада... Погнали к остановке.
Самое интересное, что колено, которое ныло весь вечер, внезапно прошло. Адреналин — лучшее лекарство. Зато левое ухо, по которому приложил Виталик, распухло и горело.

Глава 7 И куда ?

Сижу у окна на географии. В классе душно, пахнет тряпками и мелом. Батарея под боком жарит так, будто хочет поджарить меня заживо, а за стеклом — серый февральский Хабаровск, ледяной ветер и колючий снег. Меня просто выключает. Глаза слипаются, сознание уплывает куда-то в район коралловых рифов, о которых бубнит географичка, но я держусь за край парты, как за спасательный круг.
Это сюрреализм в чистом виде. У меня в голове — опыт десятилетий, стратегии выживания и знание того, как рушатся империи. А в реальности — я должен переживать из-за сменной обуви.
Сменка — это вообще отдельный круг ада. Дежурные на входе с повязками на рукавах, проверяющие мешки... В восьмом классе носить с собой сумку с туфлями считается «западло», но сидеть шесть уроков в зимних сапогах — это гарантированная смерть для ног.
А этот набор выживания? Утром — костюм, рубашка, галстук. Снизу — спортивная форма, потому что переодеваться в вонючей раздевалке, где места три на три метра на тридцать человек — то ещё удовольствие. В итоге выглядишь как помесь цыганского барона и офисного планктона на выезде.
И вишенка на торте — «дипломат». Чёртов пластиковый чемоданчик с острыми углами. В той жизни он казался верхом стиля, а сейчас я смотрю на него и понимаю: это просто неудобная коробка, которая бьёт тебя по колену при каждом шаге.
Физкультура была первым уроком. Нас гоняли так, будто готовили в десант. Душа, естественно, нет. Даже раковины с нормальной водой — дефицит. И вот я, мокрый, злой, в этой колючей школьной форме, сижу у раскалённой батареи. Пот высыхает, кожа чешется, а мозг требует сна.
— Игорь, к карте! — голос географички прорезает марево, как сирена.
Я вздрагиваю. Карта мира... 1 февраля 1985 года. До конца учебного года всего пять месяцев. Пять месяцев, чтобы превратиться из «троечника с дипломатом» в того, кто сможет диктовать свои условия этому времени. А я даже не помню, где на этой карте залежи угля.
Взрослые говорят: «Хочу вернуться в детство». Идиоты. Детство — это когда ты бесправен. Когда твой распорядок дня зависит от звонка, а твоя личность — от оценки в дневнике. Взрослое сознание в теле подростка — это не подарок. Это миссия в тылу врага, где за тобой следят все: от родителей до завуча.
Я медленно встаю, стараясь не качаться. Нужно брать себя в руки. Если я сейчас поплыву на географии, то как я собираюсь выживать в девяностых?
— Уголь это... — прошептал я себе под нос, направляясь к доске. — Главное — не перепутать и не сказать, что Россия независимая республика, а то майор Сергей решит, что я не только диссидент, но и неуч.
Отбубнил у карты что-то про Кузбасс, кивнул географичке и вернулся на место. Звонок прозвенел почти сразу — будто сжалился.
Я выскочил на крыльцо школы, едва не снеся дежурного. В лицо сразу ударил хабаровский февраль — минус двадцать пять с ветром, который не просто дует, а режет кожу стеклянными иголками. Тело, распаренное школьной батареей и собственным потом под колючей шерстью формы, мгновенно зашлось в судороге.
Господи, как мы здесь жили? Как нам казалось, что это нормально?
В той жизни, пропутешествовав по миру и осев в Израиле, я привык к другому. Да, там пустыня, да, там хамсин и жара, от которой плавится асфальт. Но там нет этого безнадёжного серого льда и вечного ощущения, что природа хочет тебя убить. Хабаровск — это даже не Сибирь, это хуже. Летом — удушливая влажность, муссоны и тучи мошкары, которая жрёт тебя заживо, а зимой — вот этот космический холод, от которого звенят зубы.
Вспомнился анекдот про двух червячков. Один родился в яблоке, другой в навозе. Тот, что в навозе, спрашивает: «Папа, а почему там, в яблоке, так красиво, а у нас здесь воняет?» А отец ему: «Это Родина, сынок».
Вот и я сейчас — тот самый червячок, который случайно попробовал «яблоко» и вернулся в родную кучу.
Вспомнил, как мы с женой обсуждали школьные годы. Я ей — про битву за урожай, про ледяную грязь, в которой мы выковыривали полусгнившую картошку в колхозе под дождём. А она мне, выросшая в Крыму, с улыбкой: «Ой, а мы на рассвете лепестки роз собирали... Тяжело было только вставать рано, пока роса не сошла, чтобы эфирные масла не испарились».
Твою мать. Лепестки роз. Пока я обмораживал пальцы о грязные клубни, кто-то на другом конце этой необъятной страны занимался эльфийским трудом. Где справедливость?
Мои дети выросли в Израиле. Страна — наполовину песок, наполовину камни. Но там никогда не было «битвы за урожай». Кибуцы — те же колхозы, по сути — просто работали. Без лозунгов, без медалей председателям за счёт хребта рядовых работяг. Там картошка в магазинах круглый год, и никто не гонит школьников в поле, чтобы спасти то, что не смогли собрать комбайны.
Меня накрывает. Честное слово, хочется швырнуть этот пластиковый дипломат в сугроб и закричать. Зачем мне это «счастливое детство»? Зачем я здесь, в этом 1985-м, где всё пропитано ложью, дефицитом и холодом?
Я стою на крыльце, вдыхая ледяной воздух, который обжигает лёгкие. Взрослый разум в теле ребёнка — это не дар. Это приговор. Ты всё понимаешь, ты всё сравниваешь, и от этого тебе в сто раз больнее, чем остальным.
— Игорь! — из дверей высунулась Ленка, моя соседка по парте. Она зябко куталась в куртку, переминаясь с ноги на ногу. — Ты чего застыл? У нас комсомольское собрание! Мороз же!
Я посмотрел на неё. Твою мать... В Хабаровске всегда было так: пацаны — обычные, серые, а девчонки — просто отвал башки. Метиски. Смесь коренных народов и русских давала такие лица, что любой парижский подиум задохнулся бы от зависти. Ленка была как раз из таких — красивая, с чуть раскосыми карими глазами и скулами, которые могли резать стекло.
На ней была короткая юбка — советская школа, ага — и туфельки на каблучках. Даже толстые тёплые колготки не могли испортить этот вид. Выглядело это в мои пятнадцать... нет, в её пятнадцать и мои семьдесят шесть... короче, выглядело это обалденно.
«Спокойно, старый педофил», — мысленно осадил я сам себя. Гормоны этого молодого тела жили своей жизнью, и им было глубоко плевать на мой жизненный опыт и моральные терзания. Они просто требовали действия.
— Иду, — глухо ответил я. Голос предательски дрогнул. — Просто прикидывал, сколько нам ещё в этом навозе ковыряться, пока лепестки роз не начнут пахнуть.
Ленка захлопала своими ресницами, на которых уже начали оседать снежинки.
— Чего? — искренне не поняла она. — Какая роза? Какие лепестки? Ты перегрелся у батареи, что ли?
Твою мать... Конечно, она не поняла. Для неё «роза» — это то, что дарят на 8 Марта, а «навоз» — это то, что на даче у бабушки. Она живёт здесь и сейчас, и для неё этот холод, это собрание и эта школа — единственная реальность.
Красоты на один квадратный метр в этом классе было хоть завались. Вот только на страже этой красоты стояли не только тёплые колготки, но и советская мораль, этика и та самая комсомольская сознательность, которая сейчас заставит нас час слушать бред о заветах Ильича.
Я развернулся и пошёл за ней в душное нутро школы. Нужно было что-то решать. Я построю своё «яблоко» прямо здесь, посреди этой мерзлоты. И начну я, пожалуй, с того, что научусь контролировать этот чёртов гормональный фон. Иначе сойду с ума раньше, чем доживу до первых кооперативов.
Комсомольское собрание... Ну что ж, послушаем. В конце концов, это отличная тренировка для того, чтобы держать лицо, когда внутри у тебя бушует шторм из цинизма прошлого и химии настоящего.

….Домой я шел, едва переставляя ноги. Из ушей разве что пар не шел. Голодный как собака, злой и вымотанный.
Комсомольское собрание в актовом зале — это был первый круг ада. Лидера класса, девчонку, «разбирали» за то, что её видели курящей со взрослыми. Сначала гимн, потом девятнадцать минут тягучего, как смола, вранья. Голосовали «за» исключение или выговор все, я один воздержался. Просто рука не поднялась участвовать в этом цирке.
А на выходе — понеслось. Десятиклассники, возомнившие себя хозяевами жизни, решили поиграть в «ГТО» и начали сбивать с ног девятиклассников. Девчонки визжали и крыли их матом, пацаны молча вставали с пола, вытирая пыль с формы. Я увернуться не успел. Меня просто смело этой толпой, и я позорно задрал ноги, растянувшись на грязном линолеуме под общий хохот.
И тут меня переклинило. Твою мать, сколько можно?!
Я не стал вставать по-человечески. Закинул ноги назад и, пружинисто вскочив на четвереньки в стиле Спайдермена, рванул на ближайшую парочку «атлетов». Врезался в них головой, как баран — в грудь, в руки, куда придётся. Острый комсомольский значок на чьём-то пиджаке полоснул меня по лбу, но мне было плевать. Один, самый умный, отлетел в сторону с ошарашенным видом, а во второго я вцепился мёртвой хваткой.
Парень оказался не из слабых. Видимо, борец — он грамотно перехватил мои руки, подмял под себя и начал душить, прижимая к полу. Дыхалка у моего пятнадцатилетнего тела была ни к чёрту, в глазах начало темнеть...
— Что здесь происходит?! — резкий голос директора разрезал шум драки.
В итоге — пол-урока на меня орали в кабинете. Переросток-десятиклассник оказался сыночком какой-то важной училки. Стандартный набор угроз: исключение из комсомола, ПТУ, волчий билет.
В класс я вполз уже на автопилоте. Царапина во весь лоб, левый глаз заплывает, форма в пыли. Сел на последнюю парту, привалился к ненавистной жарящей батарее и уставился в одну точку.
— Пахомов! — голос учителя резанул по ушам. — Мало того, что опоздал, так ещё и сидишь бездельничаешь! Бери ручку и пиши задание!
Я поднял на неё тяжёлый взгляд. В нём было столько накопленной за десятилетия желчи и усталости, что она осеклась. Видимо, увидела в глазах школьника что-то такое, чего не должно быть в ребенке пятнадцать лет. Она тут же отвернулась к доске и начала лихорадочно что-то писать.
Ненавижу. Как же я всё это ненавижу.
Через пять минут на парту спланировала записка. Я развернул её и замер. На клочке бумаги из тетрадки в клеточку был нарисован смайлик. Две точки и скобка. И короткий вопрос: «Ты как?».
В 1985 году смайлики не рисовали. Это был привет из моего будущего. Я поднял глаза и встретился взглядом с Ленкой. Она сидела впереди слева и смотрела на меня с такой искренней тревогой, что комок в горле встал.
— Гайдина! На доску смотри! — прикрикнула училка.
Ленка резко отвернулась, а я почувствовал, как ярость начинает понемногу отступать. Смена обстановки, эта нелепая записка... Я взял ручку. Ладно. Поиграем в ученика ещё немного.
Решив больше не дразнить гусей, я молча отсидел оставшиеся уроки. Теперь я шёл домой, и в голове крутилась одна-единственная мысль: надо валить в ПТУ. Без вариантов. Формулы, теоремы, даты — всё это стерлось за десятилетия другой жизни. Выучить эту херню заново, сидя за партой с малолетками? Нереально. В ПТУ хотя бы дадут профессию и отстанут с высшей математикой. Плюс надо срочно искать работу и заниматься спортом. Как можно было так запустить это тело? Дыхалки нет, мышцы — кисель, один удар десятиклассника — и я в ауте. Стыдно, Пахомов, стыдно.
— Пахомов, подожди!
Я обернулся. Меня догоняла Ленка.
Вот как у них это получается? Обыкновенное советское пальто с куцым кроличьим воротником, какая-то простая вязаная шапка, обычные сапоги-скороходы... Но идёт — как королева по подиуму. В школе у неё всегда была строгая коса, а сейчас — грива волос распущена по плечам. И точно — глаза подведены, губы тронуты помадой. Когда успела?
Спокойно, сказал я себе. Она просто человек. Просто девочка. Не надо.
Но второй голос — тот, что помоложе и поглупее — уже вовсю ухмылялся где-то в районе солнечного сплетения.
— Извини, Лен, достали эти уроды, психанул... Да ещё и химичка взъелась, — ответил я, стараясь, чтобы голос не звучал слишком хрипло. — А записка... Спасибо. Смайлик — это было в тему.
— Смайлик? — она смешно сморщила носик. — Что это за слово такое дурацкое? Я просто рожицу нарисовала, чтобы ты не кис.
— Ну и правильно сделала.
Мы пошли рядом. Она молчала, я молчал. Пар от дыхания смешивался в воздухе и таял. Молчание было нормальным — не неловким, а таким, когда двое просто идут и не мешают друг другу думать.
— Ты сегодня странный, — сказала она наконец. — Не ты вовсе. Прическа другая, дерзишь, ходишь иначе. И в драку полез первым — ты раньше так не делал.
— Раньше много чего не делал.
— И что изменилось?
Я покосился на неё. Что изменилось. Ну да, отличный вопрос. Объяснить, что в голове сейчас живёт семидесятипятилетний мужик с израильским паспортом и биржевым опытом? Или что я уже видел, как рассыпается всё то, что эти люди считают нерушимым?
— Проснулся, — сказал я коротко.
— Как так?
— Буквально. Лёг спать одним, проснулся другим. Бывает.
Она хмыкнула, но не отстала:
— И что теперь?
— Теперь надо приводить себя в порядок. — Я машинально потрогал заплывший глаз и поморщился. — Начну с того, что перестану получать по лицу.
Она засмеялась — коротко, но по-настоящему. Не из вежливости.
— Разумно, — сказала она. — А ещё?
— Работу найду. Спортом займусь. Математику подтяну.
— Математику? — она удивлённо приподняла бровь. — Ты же её терпеть не мог. Ещё в прошлом году говорил, что она тебе в жизни не пригодится.
— В прошлом году я был дураком.
Она снова засмеялась. И на этот раз чуть дольше.
Стоп, сказал внутри циник. Не разгоняйся. Тебе не нужна дружба с походами в кино и держанием за ручку. Тебе нужна математика, деньги и боксёрская груша. В таком порядке.
Знаю, ответил я ему. Но она смеётся хорошо.
Это не аргумент.
Нет. Но всё равно хорошо.
Мы дошли до перекрёстка. Здесь нам было в разные стороны — я знал это по памяти, хотя память была чужой.
— Слушай, — вдруг сказала она, — я понимаю, ты много пропустил. Хочешь, я помогу тебе по математике?
Я остановился.
Вот оно, сказал циник. Теперь думай головой, а не гормонами. Что ты с этого имеешь? Репетитор бесплатно — это уже неплохо. Она отличница. Серьёзно — соглашайся и не выпендривайся.
А вдруг она просто жалеет?
И что? Тебе важно, из чего сделана лестница вверх, или важно подняться?
Я посмотрел на неё прямо. Она смотрела в ответ — без кокетства, просто ждала. В глазах не было ни насмешки, ни жалости. Только любопытство. Она просто хотела понять, что за человек стоит перед ней.
— Лен, я был бы тебе очень благодарен. Серьёзно, — сказал я. — Но оно тебе надо?
— Смотри сам, моё дело предложить, — она пожала плечами и сделала шаг в сторону своего подъезда.
Умница, подумал я. Не уговаривает. Не обижается. Просто обозначила и отошла.
— Я не отказываюсь, — догнал я её. — Согласен. Давай созвонимся, решим, когда.
Она обернулась. Улыбнулась — спокойно, без торжества.
— Хорошо. — Пауза. — А теперь расскажи мне честно: какая муха тебя укусила? Потому что ты сегодня с утра — как другой человек. Я с первого класса тебя знаю, Пахомов.
И я вывалил ей всё. Ну, в усеченном варианте — без попаданцев и биржевых стратегий. Про драку, про то, что устал быть тихоней и получать по лицу только за то, что стоишь не там. Что в голове каша, но она начинает укладываться. Что хочу работу — не когда вырасту, а сейчас. Что надо бокс, иначе следующий раз закончится хуже. Что математику надо подтягивать, потому что без неё никуда, а я это только сейчас понял по-настоящему.
Она слушала молча. Не перебивала, не кивала дежурно. Просто слушала — внимательно, как слушают, когда это важно.
— И ПТУ, — добавил я в конце. — Думаю уйти после восьмого.
— В ПТУ? — она нахмурилась. — Это серьёзно?
— Серьёзно.
— Зачем? У тебя голова работает. Я слышу — работает. Зачем тебе ПТУ?
— Затем, что я не потяну программу. Честно. У меня дыры — во, — я показал руками что-то размером с пропасть. — Мне нужна профессия в руках, а не корочка, за которой ничего нет.
Она смотрела на меня долго. Потом медленно покачала головой.
— Слушай, Игорь, ты точно где-то головой стукнулся, — сказала она. — Но ты молодец. Правда. Раньше из тебя и двух слов вытянуть нельзя было, сидел себе тихо, как будто тебя нет. А сейчас...
— Что — сейчас?
Она чуть улыбнулась.
— Сейчас ты есть. — Пауза. — Звони. Я с математикой помогу. Пока!
Она махнула варежкой и пошла к своему подъезду.
Я развернулся и пошёл к себе. В голове было тихо — редкая штука для этого дня. Циник молчал. Гормоны притихли. Осталось только одно простое наблюдение: заинтересованность нормального человека — это чертовски хорошая мотивация. Даже если тебе по паспорту пятнадцать, а в душе — вечность.
И ещё одно: математику придётся учить всерьёз.
Ладно. Бывало хуже.

…Три часа спустя я всё еще сидел над учебниками. Взрослый мозг работал как мощный процессор, пожирая информацию пластами. Французский? Ерунда, зазубрил текст как попугай за сорок минут. История, география — вообще на одном дыхании, просто освежил в памяти сценарии, которые и так знал из книг. Даже неорганическая химия с её ковалентными связями уложилась в полтора часа — тридцать страниц учебника сжались до трех листов выписанных формул.
Но математика... Математика встала колом.
— «Арифметическим квадратным корнем из числа «а» называется неотрицательное число... доказательство основывается на последовательном применении свойств степени...» — прочитал я вслух и чуть не взвыл.
Твою мать, ну проще же нельзя? Это не наука, это заклинания из Гарри Поттера, мертвый язык, созданный, чтобы пытать детей. Я не понимал, почему нельзя просто сказать суть.
Ленке бы позвонить. Она обещала помочь, но где её номер? Я помнил, что он где-то записан, но в этом подростковом хаосе найти клочок бумаги было нереально.
Дверь приоткрылась, и в комнату заглянул брат. На лице — смесь удивления и насмешки. — Игорь делает уроки? Мир перевернулся. Тебя к телефону, девчонка какая-то, — он скривился, явно ожидая очередной «розовой» драмы.
Фух. Это точно Лиля. Настырная, как танк. Я подошел к аппарату, снял тяжелую трубку и буркнул: — Да, Лиль. — Это... это я, — раздался в трубке голос. Стоп. Это была не Лиля. — Извини, Лен... — я запнулся, чувствуя, как внутри всё потеплело. — Ты позвонила очень вовремя. Я как раз хотел тебя набрать, номер искал. — А, да? Ну, значит, у нас телепатия, — легко ответила она. — А что ты хотел?
Я рассмеялся, прислонившись лбом к холодной стене. Напряжение последних часов начало спадать. — Нет уж, ты первая позвонила. Так что ты хотела?
нахал я же девочка
— Ладно, сейчас, подожди... — я бросился к столу, схватил учебник и зажал трубку плечом. Но стоило мне открыть страницу с этими клятыми корнями, как я завис.
Твою мать, ну что я делаю? Сижу, как первоклассник, и собираюсь грузить красивую девчонку этой нудятиной по телефону. Взрослый мужик внутри меня просто взвыл от этой нелепости. «Пахомов, ты серьезно?» — пронеслось в голове. И я решил сменить тактику. Резко.
— Слушай, Лен... — начал я, и голос мой стал на тон ниже. — Тут такое дело. Мозг уже от этих уроков реально разрывается. Давай забьем? Пошли лучше в кино, а?
В трубке повисла пауза. Такая длинная, что я почти услышал, как тикают настенные часы в прихожей. Я уже приготовился к тому, что она сейчас скажет что-то вроде «ты с ума сошел, завтра контрольная», но Ленка вдруг хмыкнула.
— Давай, колись, — в её голосе прорезалась смешинка. — Какая муха тебя укусила, Пахомов? Сначала драка в стиле боевика, теперь кино вместо алгебры... Ты что, решил мир завоевать?
— Да не это в следующем году , — я усмехнулся, чувствуя, как напряжение уходит. — Просто приоритеты сменились. Ну так что, идем? Это единственное, что сейчас кажется логичным.
— Если честно, — она чуть понизила голос, — я просто позвонила узнать, как ты там. Живой вообще? А про кино... вариант интересный. Только ты ведь вещ уроки не сделал
— Вот это второе, что я хотел узнать, — я привалился спиной к стене. — Помоги объяснить на пальцах, а то я реально завис. Нужна консультация эксперта.
Ленка звонко рассмеялась. — Ну понятно! Продуманный ты наш... Значит, сначала я спасаю твой аттестат, а потом ты ведешь меня в кино? Ладно, слушай, «страдалец», объясняю один раз. и я как заклиангие прочиоа снггова обьясгннеие в учебнрике

— Послушай, тут всё проще. Корень — это когда тебе дают готовую площадь квадрата, а ты должен угадать его сторону. Если площадь девять, то сторона — три. А «неотрицательный» он потому, что сторона у забора не может быть минус три метра. Это просто поиск числа, которое при умножении на самого себя даст исходное. Всё остальное в учебнике — просто вода
Я тупо перечитал текст в учебнике еще раз. И вдруг, как по волшебству, из нагромождения мертвых слов выплыла суть. Всё оказалось элементарно. Это было похоже на то, как в фильмах про Гарри Поттера из невнятного бормотания заклинания вдруг рождается яркая вспышка.
— Лен, ты молодец, — выдохнул я в трубку. — Серьезно. Я полчаса пытался в это врубиться, а ты объяснила за полминуты. Тебе учителем быть надо, честное слово.
— Нет уж, спасибо, — фыркнула она на том конце. — Учить таких, как ты, — это совсем не то, о чем я мечтала.
— Язва, — брякнул я, невольно улыбаясь.
Ленка рассмеялась. В этом смехе не было школьной зажатости, только легкий морозный звон. — Ладно, «продуманный», когда кино?
Я глянул на часы. В комнате было душно от учебников и химии. Три часа зубрежки выжали меня досуха. — Да неважно. Я уже три часа учусь, мозг плавится. Давай просто прогуляемся, а там посмотрим, что идет. Заодно мне в одно место надо заскочить по делу... Идет?
— Идет, — легко согласилась она. — Только мне еще час нужен. Марафет навести, сама понимаешь.
— Принято. Через час я у твоего подъезда.
— Ну ладно, рыцарь... — Ленка повесила трубку, а в ушах у меня еще долго стоял этот её насмешливый тон.
«Рыцарь», — повторил я про себя, глядя на свое отражение в зеркале шкафа. Вид у рыцаря был тот еще: царапина на лбу, заплывающий глаз и школьные брюки с пузырями на коленях. Нужно было срочно приводить себя в порядок. Свидание в 1985-м — это вам не в мессенджере лайки ставить. Тут надо соответствовать.
В одно место мне действительно нужно было заскочить. Тот самый кружок бокса в ДК Судостроителей. Если я хочу выжить в этом феврале и не дать себя в обиду десятиклассникам, мне нужны кулаки, которые умеют не только в учебники тыкать.
Час. У меня был ровно час, чтобы превратиться из забитого восьмиклассника в человека, с которым такой королеве, как Ленка, не стыдно будет пройтись по улице.

Глава 8 Подстава

Февральский ветер с Амура не просто дул — он кусал лицо ледяными зубами, пробивался под воротник и методично выдувал остатки тепла. Я стоял у массивных дверей ДК Судостроителей и смотрел на свои руки. Пальцы немного дрожали — не от холода.
Так технично и быстро меня не «обламывали» уже очень давно.
А начиналось всё почти по-рыцарски.

К подъезду Ленки я шёл в неплохом настроении. Редкое состояние для этого тела в этом времени — что-то вроде осторожного оптимизма. Математика, нормальный разговор, человек, который слушает. Негусто, но для февраля 1985-го — уже что-то.
У входа в подъезд стоял парень.
Крепко сбитый, со спортивной сумкой через плечо, с таким видом, будто весь двор — его личная территория, и он просто ждёт, пока остальные это осознают. Резкие, будто высеченные черты лица, соболиные брови вразлёт, взгляд уверенного в себе хищника. Красавчик, что уж там — в той породе, от которой у пятнадцатилетних девочек немеют мозги. Если под курткой ещё и рельеф, накачанный на вольной борьбе, то комбо получалось убойное.
Он мазнул по мне взглядом — профессионально, как таможенник на границе — и не обнаружил угрозы. Правильно. Пока не обнаружил.
Задрал голову к балкону второго этажа:
— Лэна! Привьет!
Голос у него был зычный, вибрирующий, с тем самым акцентом, от которого советские девочки теряли ориентацию в пространстве.
Ленка вышла из подъезда — и замерла.
Увидела его. Потом меня. Потом снова его. В глазах мелькнула такая беспомощность, что я почти физически услышал, как в голове со щелчком складывается пазл.
Ах вот оно что, сказал внутренний голос. Ну конечно.
— Привет, Лен, — сказал я. Ровно. Почти скучающе.
Парень мгновенно вскинулся, вперив в меня тяжёлый взгляд:
— Лэна, это кто такой? Откуда взялся?
— Армен, мы же расстались! — Ленка попыталась взять себя в руки, но голос предательски дрожал. — Что ты здесь хочешь? Зачем пришёл?
— Извини, Лэна... Мама тогда была против, понимаешь? Но сейчас я объяснил ей...
— Вот и иди объясняй своей маме дальше!
Она резко выдохнула, шагнула ко мне и вцепилась в локоть.
— Игорь, пойдём!
Я остановился как вкопанный.
— Так, стоп. — Я аккуратно высвободил руку. — Это кто? И что здесь происходит?
— Неважно! Ты идёшь или нет?
В голосе у неё прорезались командные нотки — те, что у девочек появляются в момент, когда их план начинает трещать по швам. Смесь истерики и приказа. Узнаваемо.
— Слушай, парень, — Армен шагнул в мою сторону, и сумка тяжело качнулась. — Ты сейчас разворачиваешься и уходишь. У нас тут свои дела. Понял?
Я посмотрел на него. Потом на неё. Потом снова на него.
Классика, сказал внутренний голос. Прямо учебник. Ревнивый бывший, случайный новый знакомый, роковая красавица посередине. Индийское кино, только без песен и со снегом.
— Дела? — я произнёс это слово с той интонацией, которую вырабатываешь за десятилетия советов чужим детям, разводов в соседних семьях и всего прочего, от чего у человека появляется иммунитет к чужим драмам. — Лен, я не люблю массовку в чужих спектаклях. Если ты хотела, чтобы я поработал декорацией для твоей личной драмы — могла просто попросить. Я бы оценил честность.
Армен закипал. Кулаки сжались. Он ждал другой реакции — испуга, петушиного наскока, хоть чего-нибудь, с чем можно работать. А получил вежливое равнодушие, которое сбивает с толку лучше любой агрессии.
— Ты как с ней разговариваешь, э?! За слова отвечай!
— Армен, замолчи! — выкрикнула Ленка.
И всё. Её напускная уверенность осыпалась, как старая штукатурка с потолка. Она закрыла лицо руками, и из-под ладоней донеслось то, что я уже знал — просто ждал, когда прозвучит вслух:
— Прости... Игорь, прости меня. Я думала... я хотела, чтобы он увидел. Чтобы приревновал. Я думала, так будет проще его вернуть.
Тишина.
Ветер гнал позёмку вдоль забора. Армен смотрел на Ленку с выражением человека, которого только что ударили учебником по голове. Я смотрел на неё и чувствовал только холодное, почти клиническое разочарование.
Пятнадцать лет, подумал я. Ей пятнадцать лет. В пятнадцать это кажется верхом женского коварства и романтики. В семьдесят шесть это называется «элементарная манипуляция, курс первый».
Обижаться было не на что. Злиться — тоже. Просто скучно.
— Значит, консультация по математике была авансом за роль в массовке, — сказал я. Не вопрос — констатация.
— Нет! Игорь, это не так, я правда хотела помочь, просто...
— Лен. — Я поднял руку, останавливая поток объяснений. — Я не обижаюсь. Правда. Ты молодая, это всё понятно. Но у меня дел по горло, и я не записывался в реквизит к чужому примирению. Разбирайтесь сами.
Я поправил воротник и пошёл.
За спиной она что-то говорила — сначала мне, потом Армену. Армен отвечал. Голоса таяли в морозном воздухе.
Не потому что она плохая, сказал я сам себе, шагая сквозь ветер. Просто не сейчас. Просто не это.
Но пока я это говорил — умный, взрослый, с опытом десятилетий за спиной — где-то внутри, в самом тёмном углу, второй я уже сжался. Тот, другой. Пятнадцатилетний. Который ничего не знает про биржи, про Израиль, про то, как рушатся империи. Который знает только одно — что его снова использовали. Снова не заметили. Снова он был нужен не сам по себе, а как инструмент в чужой истории.
Я же говорил, прошептал он где-то внутри. Я же говорил. Так всегда было. Так всегда будет. Я никому не нужен. Просто так — не нужен.
Я остановился на секунду.
Ветер бил в лицо. Позёмка мела по асфальту.
Мне стало искренне жаль его. Этого мальчика, который жил в моём теле и ничего не просил — только чтобы один раз всё вышло по-настоящему. Не как декорация. Не как повод для ревности. Просто — по-настоящему.
Послушай, сказал я ему тихо, почти как говорят ребёнку, которого разбудили среди ночи от плохого сна. Так было. Но так больше не будет. Я обещаю. Успокойся.
Он помолчал. Потом — нехотя, недоверчиво — затих.
Я выдохнул и пошёл дальше.

ДК Судостроителей встретил меня тусклым жёлтым светом в окнах первого этажа и глухими ударами — кто-то методично и без спешки избивал тяжёлую грушу. Запах пота и старой кожи пробивался даже сквозь мороз. Родной запах, если честно. Из той жизни.
Злость никуда не делась — она просто перестала быть горячей. Стала холодной, рабочей, той самой, которая не мешает думать, а помогает.
К чёрту Ленку. К чёрту Армена. К чёрту весь этот гормональный театр.
Сначала — база. Сначала — кулаки. Остальное подождёт.
Я толкнул тяжёлую дверь и вошёл.
Где-то внутри, за поворотом коридора, груша продолжала получать своё. Ритмично, терпеливо, без злобы. Так и надо. Злоба — плохой тренер. Терпение — хороший.
Мне нужно было найти тренера.
ДК Судостроителей встретил меня тусклым жёлтым светом в окнах первого этажа и глухими ударами — кто-то методично и без спешки избивал тяжёлую грушу. Запах пота и старой кожи пробивался даже сквозь мороз. Запах из «той» жизни. Я его не любил — он заставлял вспоминать тот момент, когда я испугался. Но именно он сейчас почему-то успокаивал.
Злость перестала обжигать. Стала холодной, рабочей — той, которая не мешает думать, а помогает.
К чёрту Ленку. К чёрту Армена. К чёрту весь этот гормональный театр. Сначала — база. Сначала — кулаки. Остальное подождёт.
Я толкнул тяжёлую дверь и вошёл.
Меня накрыло полным дежавю. Зал бокса. Место, где в детстве я набил кучу шишек — и физических, и тех, что поглубже. Годами потом заставлял себя лезть в драки в той, прошлой жизни, лишь бы заглушить стыд поражения и страх. Самоедство от раненого самолюбия — оно страшнее синяков. Гораздо страшнее.
Я шагнул внутрь. Скрип половиц прозвучал как гонг. Назад дороги не было.
Тренера я нашёл в его каморке — прошёл через весь зал, не спрашивая разрешения.
Дмитрий Игоревич сидел за столом — невысокий, сухой, со сгорбленными плечами. Тяжёлый взгляд из-под кустистых, низко нависших бровей сверлил меня насквозь. Старый коршун, который уже не летает, но всё видит. И всё помнит.
— Чего пришёл, Пахомов?
Голос скрипучий, как несмазанные петли.
Я помнил этот голос. В шестом классе я уже топтал эти маты. У меня даже получалось — пока на первых же серьёзных соревнованиях мне не настучали по кумполу так, что по дороге домой я дважды блевал прямо в сугроб. Сотрясение. После этого я сломался. Струсил. Пропускал тренировки, прятался от его звонков отцу, а когда через полгода всё-таки приплёлся в зал — он просто выставил меня за дверь. Молча.
И вот теперь перед ним стоял я — нелепое дитя под метр девяносто, с руками-палочками и огромным грузом прошлого за спиной.
— Дмитрий Игоревич, — я включил «старика» внутри себя. Тот ровный, чуть усталый тон человека, которому больше нечего доказывать. — Я не драться пришёл. И не физкультурой заниматься.
Ему было за шестьдесят. Он видел тысячи таких, как я. Нужно было бить в самую суть.
— Я боюсь, — сказал я прямо. — Боюсь драться. И это главное.
Брови тренера дрогнули. В боксёрском зале такие признания — либо приговор, либо неслыханная наглость.
— Исповедоваться решил, Пахомов? — он усмехнулся, но в глазах мелькнул интерес. — Зал — не церковь. Боишься — иди на шахматы, там по голове не бьют. Тебе шестнадцать скоро, а ты мне сопли жуёшь.
Вот видишь, — заканючил малолетка внутри. — Я же говорил. Уходи. Ну его.
Знакомое чувство. Отступить сейчас, попробовать «позже», когда будешь готов. Только это «позже» никогда не наступало.
Нет, — ответил я. — Сиди тихо.
— Именно потому, что шестнадцать, я здесь, — я выдержал взгляд коршуна. — Вы же сами говорили: бокс мужика лепит. А из меня что вылепилось? Трус с ростом гренадера? Я хочу этот страх выжечь. Не ради медалей. Ради того, чтобы в зеркало смотреть не противно было.
— Красиво поёшь, — старик сузил глаза, меряя меня взглядом как дефектную деталь. — Группа шестнадцатилеток тебя на запчасти разберёт. Ты для них — мешок ростовой, не более. А к четырнадцатилетним я тебя не пущу — ты им одним джебом шеи переломаешь, если случайно попадёшь. Куда мне тебя девать? В кладовку к мячам?
— Куда угодно, — отрезал я. — Дайте угол и скакалку. Я буду пахать в два раза больше остальных. Просто дайте шанс перешагнуть через тот мой побег.
Дмитрий Игоревич молчал долго. В зале гулко ухнул тяжёлый мешок. Кто-то выдохнул на резком ударе: «Ху!». Малолетка внутри притих — почувствовал, что этот момент важнее всего остального за сегодня.
— Страх выжечь, говоришь? — тренер шагнул вплотную. От него исходила сухая, жилистая сила — без демонстрации. — Знаешь, Пахомов, в боксе не тот смелый, кто не боится. Таких дураков быстро выносят. Смелый тот, кто со страхом под мышкой на ринг лезет.
Он ткнул сухим пальцем мне в грудь — прямо в область сердца.
— Значит так. Месяц ОФП в углу. К снарядам не подпускаю. Будешь прыгать, пока ноги не отвалятся, и падать в упоре лёжа, пока пол не пропотеет. Сбежишь или опоздаешь хоть раз — обратной дороги не будет. Понял, «гренадер»?
— Понял.
— Форма есть? — он глянул на мои кеды. — Завтра в шесть. В зале ты — никто.
Я кивнул, развернулся и пошёл к выходу.
Злость на Ленку, на Армена, на весь этот бесконечный февральский день — немного затихла. Сейчас меня снова ткнули мордой в реальность. Занимайся я тогда, в шестом классе, не брось — сейчас был бы уже на уровне. А теперь второй раз в первый класс. Унизительно? Да. Но честная сделка. Куда честнее, чем квадратные корни и дешёвые драмы у подъезда. Здесь всё зависело только от меня.
— Ну и зачем это было нужно? — буркнул малолетка. Уже тише. Уже без прежней колючей уверенности.
— Затем, — ответил я, — что через пять лет начнётся такое, что страх перед рингом покажется детским садом. И я хочу, чтобы ты был готов. Чтобы мы оба были готовы.
Он помолчал. Переварил это «мы».
— Ладно, — сказал он наконец. — Но скакалка — это тяжело. У нас же ноги как спички.
— Да, — согласился я, толкая выходную дверь. — Завтра будет больно.
В полумраке фойе стояли они. Армен и Ленка. Обнимались — так просто, так естественно, будто и не было той безобразной сцены у подъезда. Будто я вообще не существовал в этом уравнении.
Злость вспыхнула с такой силой, что в глазах на мгновение потемнело.
Моё взрослое сознание смотрело на эту картину спокойно: девочка, мальчик, гормоны, помирились, бывает. Но малолетка взвился.
— Она меня использовала!
— Да. Использовала. Пройдёт.
— Она даже не посмотрела в мою сторону! Я для неё — пустое место!
— Знаю.
— Так всегда! Всегда так! Я никому не нужен просто так, без пользы — никому!
Я с силой толкнул дверь и вышел на мороз, не глядя на них.
Хабаровск в феврале ночью — не город. Другая планета, где всё живое попряталось по щелям, а остались только ветер, лёд и тусклые жёлтые пятна в окнах. Я стоял на крыльце и дышал — медленно, пытаясь поймать ритм.
Через стекло фойе было видно, как Ленка пошла к лестнице — наверх, откуда едва слышно доносилось дребезжащее пианино. А Армен свернул направо, в сторону застеклённого коридора, ведущего к борцовскому залу.
Ну конечно. Вольник.
И вот тут меня накрыло. Не злостью — чем-то другим, из самого тёмного угла памяти. Из того будущего, которое я уже прожил.
Тесная каморка. Прокуренная, пропахшая дешёвым кофе и оружейным маслом. Девяностые. Я сижу и жду, когда поедем на разборку. Напротив — парень, скуластый, простой. Методично, без суеты чистит пистолет. Глянул на меня, криво улыбнулся:
— Не ссы, Игорёк. Решают не захваты, а гранаты.
Эта фраза тогда прозвучала как приговор.
Сейчас, глядя в спину Армену, я услышал её снова.
Я смотрел на этого пацана — широкие плечи, пружинистая походка, хозяин жизни — и видел в нём не врага. Живую мишень. Он шёл тренировать броски, не зная, что мир, где броски что-то значат, доживает последние годы. Такие крепкие ребята в девяностые первыми ловили маслину — потому что привыкли к честным захватам, а железо правил честной игры не знает.
Это понимание было как яд. И самое страшное — не то, что я это знал. Страшно было то, что мне почти не было его жаль.
Вот это уже плохо, сказал я себе. Вот это — настоящая проблема.
Не страх перед рингом. Это лечится скакалкой. Страшно, когда начинаешь смотреть на живых людей как на покойников из чужого будущего. Когда мудрость выжившего и злость обиженного подростка варятся в одном котле — из этого получается не сила. Получается жестокость.
Я тряхнул головой, прогоняя запах оружейного масла.
— Нет, — сказал я вслух. — Не сейчас.
Сейчас февраль восемьдесят пятого. И мне нужно научиться прыгать через скакалку — чтобы не быть тем бледным парнем в каморке, за которого «впрягаются». Чтобы решать самому.
Третий внутри — тот, со злой улыбкой и чистым пистолетом — никуда не ушёл. Он просто ждал. И это, наверное, было страшнее всего остального за этот день.
Ветер с Амура ударил в лицо. Я поднял воротник и пошёл домой.
Завтра в шесть. Форма. Кеды. Месяц в углу.
Начнём с этого.

Глава 9 Праздник

Мощный «Порше» летел по шестиполосной магистрали в сторону элитного поселка. Район вилл, закрытых клубов и безупречного отдыха. Мотор басовито, по-хозяйски гудел, а стрелка спидометра уверенно приближалась к критической отметке. Но трем парням и двум девушкам в салоне было плевать на правила и физику. Впереди их ждал уикенд, изысканное вино, бассейн и жаркие ночи, которые никогда не кончаются.
Красота. Всё так и было. Почти.
....Я приполз домой после третьей тренировки. Именно «приполз» — ноги казались чужими, налитыми свинцом, а плечи ныли так, будто я весь вечер разгружал вагоны, а не прыгал в углу зала. С тоской посмотрел на стол. Учебники французского и литературы издевательски поблёскивали открытыми страницами в свете настольной лампы.
По французскому нужно было вымучить десять предложений о городе. Я смотрел на эти слова и зверел. Нет другого языка, где в конце каждого слова было бы столько букв, которые никто не собирается произносить. Пишешь целую гирлянду из «e», «a», «u», «x», а на выходе — короткий звук «о». Зачем?
Но французский — полбеды. Настоящий ужас ждал в учебнике литературы. Сочинение. «Луч света в тёмном царстве». Бог знает, откуда было взять силы выдавить хоть одну связную мысль о страданиях героя ,когда мои собственные терзания сводились к желанию уснуть прямо на тетрадке.
— Ладно, — прохрипел я сам себе. — Берём измором.
План был простой и циничный: тупо копирую подходящие абзацы из критических статей в учебнике, склеиваю в некое подобие текста, проверяю на явные ошибки — и на поклон к маме. В запятых я понимал меньше, чем в балете. Расставлял там, где заканчивалось дыхание.
— Мам! — позвал я, когда на листе образовалось нечто отдалённо напоминающее сочинение. — Глянь, пожалуйста. У меня тут с пунктуацией... конфликт интересов.
Мама зашла в комнату, вытирая руки об фартук. Посмотрела на мой изможденный вид и вздохнула. — Ох, горе ты моё... Давай сюда свою тетрадку.
Я откинулся на спинку стула и закрыл глаза. Перед внутренним взором всё ещё крутилась скакалка. Прыжок, ещё прыжок.
— Скакалка — это отстой, — сонно отозвался малолетка.
— Абсолютно, — согласился я, проваливаясь в тяжелую дрему под мерное ворчание мамы, исправляющей мои «интуитивные» запятые.
Но поспать мне не дали
— Игорь, — бабушка замерла в дверях, поджав губы так, что они превратились в узкую ниточку. — Тебя Олег.
Развернулась и подчёркнуто вышла. У нас «холодная война». В мою комнату бабушка заходит только в экстренных случаях, когда мама дома.
Скрипя всеми суставами, как несмазанная телега, я подполз к телефону.
— Привет, пропажа! — голос Олега был свеж и бодр.
— Bonjour. Comment ça va?
— О, ты явно заучился, — в голосе послышалась усмешка. — Что завтра делаешь?
— Если завтра суббота — сплю. А потом ещё раз сплю.
— А вечером?- Олег не унимался
— Меня сегодня так отымели на тренировке, что хочется смотреть на стенку и лежать. Просто смотреть в одну точку.- проворчал я - и думаю что и вечером
В трубке повисла тишина
— Ну ты и странный, Игорь. Реально странный. — Пауза. — Есть предложение получше. Лиля взяла ключи от родительской дачи. Нас приглашает с ночёвкой. С нас — бухло, с них — еда. Как тебе?
Малолетка внутри буквально подпрыгнул. Девчонки, свобода, костёр! Старик скривился. «Агдам», липкие стаканы, тяжёлая голова наутро. Но малого надо выгуливать. Нельзя вечно держать его в клетке из за спортивного режима.
— Лиля, значит…- протянул я
— Но есть две проблемы, — Олег понизил голос. — Первая — нам не продадут алкоголь. Тебе придётся идти в магазин, ты у нас за старшего. А вторая — доехать туда можно только на машине. За сопкой Двух Братьев. Федя взял ключи от батиного «Запорожца». Но водить умеешь только ты.
Я чуть не выронил трубку.
— Ты охренел? А ГАИ?
— Всё под контролем!-спокойно сказал Олег- Чирик в кармане, едем в объезд, через Судоверфь — там патрулей не бывает. Лилька дорогу знает.
Я не помнил этого из прошлой жизни. Реальность явно начала ветвиться.
— Хорошо, — отрезал я. — Но я пить не буду. Кто-то должен оставаться трезвым, чтобы не спалить дачу.
Какая бы она не была крутая но обогрев точно печной .
- Во сколько? — сдался я
-В шесть. У гаражей.
Я опустил трубку. Сон как рукой сняло.
— Ну что же, — прошептал я. — Здравствуй, физика. Придётся грызть тебя сегодня.

Старый «Запорожец» — а чем не «Порше»? Тот же принцип: мотор сзади, характер непредсказуемый. Я воткнул четвёртую передачу со скрипом — коробка сопротивлялась, но куда она денется. Нос машины рыскал по гравийке — перед слишком лёгкий, мотор-то сзади. Прямо как в учебнике: центр тяжести смещён, инерция прёт, а ты пытайся поймать траекторию.
Скрипя рессорами на каждой колдобине, «ушастый» полз по объездной, набитый малолетками, портвейном и хрипящим магнитофоном. Лиля сидела на переднем сиденье — моя леди. Олег с Федей сзади громко тёрли за жизнь и кажется тискали подружку Иру
Интересно, как она согласилась без Виталика? Значит, братец получил своё и сдал позиции.
Я лениво положил руку на колено Лили. Сзади на секунду притихли — Олег перестал травить анекдот. Пауза была красноречивой: «Пахомов, ты ли это?». А я даже не обернулся. Просто смотрел на дорогу, чувствуя под ладонью джинсу и тепло её ноги. Получил в ответ улыбку — открытую, без тени испуга.
Ну и ладно. Чёрт с ним, с режимом на одну ночь. Жизнь не просто налаживалась. Она становилась управляемой. Я прибавил газу, и «Запорожец», натужно завыл

Дачный посёлок встретил нас не по-зимнему обжитым уютом. Это не были те жалкие шесть соток с курятниками, к которым привыкло большинство советских граждан. Здесь из труб высоких кирпичных домов уверенно валил густой дым, где-то за добротными заборами басовито перелаивались серьёзные псы, а главная дорога была заасфальтирована так ровно, что мой «пепелац» даже не чихнул на подъезде.
Все мои опасения застрять в сугробе на полпути развеялись — ровно до того момента, как Лиля открыла тяжёлые створки ворот. За воротами нас ждала целина. Снега навалило выше колена — чистый, искристый и абсолютно непроходимый для низенького «Запорожца» монолит.
— Лопаты есть? — спросил я, глуша мотор, который напоследок выплюнул облако сизого дыма в морозный воздух. Лиля помялась. — Ну... должны быть. В сарае. — Отлично, — я уже выбирался из машины. — Тогда мужики — на выход. Экскурсия по снежному плену начинается.
Ира — подруга Лили, — с подозрением посмотрела на сугробы, а потом на нас. — Мы же девочки, — констатировала она, кутаясь в воротник дублёнки. — Мы будем вдохновлять.
— Поздравляю, — вежливо сказал я. — Вдохновляйте погромче, чтобы работа спорилась.
Следующие полчаса превратились в незапланированную тренировку по ОФП. Мы с Федей и Олегом вгрызлись в снег. Сначала работали молча, экономя дыхание. Я чувствовал, как под курткой спина мгновенно стала мокрой, а мышцы, и без того забитые после вчерашнего, начали петь свою старую тягучую песню боли. Но в этом был свой кайф. Снег под лопатой хрустел сочно, податливо, и с каждым выброшенным комом мы отвоёвывали у зимы по метру пространства для нашего железного коня.
Олег выдохся через десять минут. Он оперся на черен лопаты и уставился на Иру, которая с интересом наблюдала за процессом с крыльца.
— Слушай, — сказал он, тяжело дыша. — А ты не могла бы... ну, вдохновлять чуть активнее? Например, пообещать мне горячего чаю.
— Чай будет, — милостиво кивнула Ира. — Если не упадешь лицом в сугроб раньше времени.
— Я постараюсь, — пообещал Олег и, воодушевленный, кинул еще пару лопат снега.
Федя же, как сын таксиста, понимал важность момента без лишних слов — копал молча и ровно. Если машину не загнать во двор сейчас, ночью её может замести так, что до весны не откопаем.

Лиля с Ирой в какой-то момент окончательно обосновались на крыльце. Встали, закурили с видом скучающих патрицианок, наблюдающих за рабами на плантации. Я разогнул спину, вытер пот черенком лопаты и глянул на эту «картину маслом».
— Девчонки, расклад простой, — сказал я весомо. — Кто не работает — тот не ест. И не пьёт.
Тишина. Лиля округлила глаза, а Ира, манерно выпустив струю дыма, медленно перевела взгляд на подругу.
— Это он серьёзно? — протянула она, кривя губы.
— Абсолютно, — отрезал я и снова вогнал лопату в плотный наст.
Я понимал, что они могут меня и послать. В конце концов, я тут не директор завода. Но «взрослый» во мне уже включил режим прораба: если не организовать этот хаос сейчас, к полуночи мы будем сидеть в холодном доме с пьяным Федей и капризными девчонками. Это умение строить людей и налаживать процессы уже просто сидело в крови.
Лиля посмотрела на сигарету, потом на меня, потом на Федю, который даже головы не поднял от работы. Она затушила окурок о перила — быстро и решительно.
— Ира, всё, быстро в дом. Надо печь растапливать, а то мальчики замерзнут
.
— Почему я должна?.. — тут же заныла Ира, капризно выпятив губу. — Ира! — рявкнула Лиля так, что у той мгновенно пропало желание дискутировать. — Иду-иду... — забухтела она, скрываясь за дверью.
Вот же странный парадокс. Судя по тому, что я помнил, у Иры мать — медсестра, а отец — обычный водитель. Самый что ни на есть рабочий класс. А девчонку заносит на поворотах так, будто она наследная принцесса Монако, не меньше. Ленивая, гонористая... А Лилька? Дочка крупного партийного работника. Казалось бы, вот кто должен строить из себя фифу и белоручку. А на деле — намного адекватнее, дисциплинированнее и работы не боится. Видимо, номенклатурная закваска её бати передалась и ей: понимание, что статус нужно поддерживать не только гонором, но и делом.
Мы докопали в тишине. Воздух звенел от мороза, а из трубы уже вовсю валил густой, жилой дым.
— Хороший командный голос, — пробормотал Федя, втыкая лопату в сугроб у крыльца. —когда научился
— Главное, что работает, — отозвался я.
Они скрылись за дверью, и через пару минут из трубы вылетел первый робкий дымок, который быстро превратился в уверенный белый столб. Мы докопали в хорошем молчании — том, которое бывает между людьми, когда делается общее дело.
А вокруг стояла такая тишина, какую можно найти только в февральском лесу у Амура. Не городская, настоящая. Живая. Солнце уже садилось, и небо над посёлком из белёсого стало наливаться оранжевым. Сосны стояли тёмными силуэтами на этом фоне. Снег под ногами порозовел.
Воздух был настолько чистым, что казался густым. Его хотелось не вдыхать — пить. Город с его с серым и грязным снегом остался в другой галактике. Здесь была только природа, тихий шелест сосен и мы
Я вогнал лопату в последний сугроб. — Ну что, мужики, загоняем коня.
— Наконец-то, — Федя бросил лопату на плечо.
— А то я уже думал, мы здесь и заночуем.
Я завел «Запорожец». Игорь внутри довольно потирал руки — тепло, Лиля, вечер впереди. А я просто стоял рядом и молчал. Иногда достаточно просто дышать этим воздухом и не думать ни о чём тяжёлом. Хотя бы один вечер.
Скрипнув тормозами, «Запорожец» въехал во двор. В окне мелькнул силуэт Лили. Я заглушил мотор.
— Добро пожаловать на дачу, — сказал я вслух. Небо над соснами совсем потемнело, и первые звёзды уже проступали сквозь синеву. Федя хлопнул дверью и потянулся: — Ладно. Где там этот ваш «Агдам»?

Внутри дача оказалась ещё солиднее, чем снаружи. Тяжёлая деревянная мебель, печка в полстены и огромный стол, за которым могла бы заседать небольшая партъячейка. Печь уже гудела, пожирая сухие берёзовые дрова, и по комнатам разливалось то самое благодатное тепло, от которого мышцы, только что горевшие от лопаты, начали сладко ныть.
— Ну, за прибытие! — провозгласил Олег, с грохотом выставляя на стол шесть бутылок «Агдама».
В 1985-м это пойло казалось билетом во взрослую жизнь. Для меня, помнящего вкус нормального коньяка из «той» жизни, это был чистый яд, разлитый по стеклу. Но здесь правила были другими.
Я взял гранёный стакан, понюхал содержимое и тихо поставил обратно.
— Ты чего? — Федя уставился на меня с подозрением.
— Чай есть?
— Чай? — Олег посмотрел на меня, как на человека, который пришёл на похороны с тортом. — Игорь, да ты гонишь?
— Серьёзно. Мне завтра машину вести.
— Завтра утром! Сейчас-то что мешает?
— Ладно наливай стакан но на сегодня хватит - проворчал я - ох грехи мои тяжкие.
Олег открыл рот, закрыл, открыл снова — и махнул рукой.
— Ладно. Больше нам достанется.
Федя тут же разлил на троих, явно не расстроившись.

Как-то само собой компания разбилась. Федя, как человек практичный, оккупировал кухню — воевал с консервами и домашней колбасой, которую притащила Лиля. Оттуда периодически доносилось звяканье, шипение и сдавленное «твою мать» — видимо, с открывашкой что-то не сложилось.
Олег крутился вокруг Иры.
Ира была в своём репертуаре. Успела переодеться в обтягивающий свитер — такой, который в шестнадцать лет надевают не случайно — и теперь томно потягивала вино из гранёного стакана, закинув ногу на ногу.
Игорь замер уткнувшись в большую и наливную грудь. Ндя девушка созрела явно .
Тихо, сказал я ему.
Да я просто смотрю, — обиженно ответил он.
Знаю. Именно поэтому — тихо.
— Игорь, а ты чего не пьёшь? — бросила Ира, стрельнув глазами в мою сторону. — Боишься, что меньше будешь?
— Нет. Боюсь, что вас потом некому будет тащить из канавы.
Олег хохотнул.
— Наш Игорь теперь спортсмен, — сообщил он Ире с видом экскурсовода. — Режим, скакалка, все дела. Монах, короче.
— Монах? — Ира наклонилась чуть вперёд — намеренно, я это видел — и посмотрела на меня с прищуром. — Слушай, чемпион, а мышцы у тебя настоящие или ты просто учебник физики под курткой носишь?
Олег немедленно напрягся. Ревность в шестнадцать лет — штука острая.
Малолетка внутри меня, надо сказать, тоже отреагировал. Живо так отреагировал.
Она смотрит, — сообщил он мне, как будто я ослеп.
Вижу.И что?. Она Федина или Олега.
Ты с Лилейи вообще Малой, заткнись.
Я поставил стакан с чаем на стол.
— Настоящие, Ир. Но показываю только тем, кто умеет топить печь без криков «я же девочка».
Лиля, стоявшая у окна, негромко рассмеялась. Ира сделала вид, что обиделась, но уголок губ всё равно дёрнулся вверх.
— Между прочим, я растопила нормально, — сказала она. — Со второй спички.
— С третьей, — поправила Лиля.
— Молчи.

Из кухни появился Федя с кастрюлей, от которой шёл пар. Вид у него был как у человека, одержавшего победу над сложным противником.
— Готово. Только я не знаю, что это называется. Картошка с колбасой и... ещё чем-то.
— С чем? — осторожно спросила Лиля.
— Ну, там была какая-то банка. Написано «завтрак туриста». Я кинул.
— Федя, это же рыбные консервы.
— Ну и что. Съедим.
Едва заметная пауза прошла по столу.
— Съедим, — согласился Олег, заглядывая в кастрюлю. — Агдам всё перебьёт.
Еда оказалась странной, но горячей, и после физического труда на морозе это было главное. Мы ели молча — той хорошей молчаливостью, когда все заняты делом и никому не нужно заполнять тишину.
Потом Олег поставил магнитофон.
«Modern Talking». Только-только начинал захватывать умы — Олег достал кассету с таким видом, будто вёз контрабанду.
— Где взял? — спросил Федя.
— У Серёги из десятого.
— Игорь, — Ира снова посмотрела на меня — на этот раз без кокетства, просто любопытно. — А ты правда в стоматологический собрался?
— Думаю об этом.
— Зачем? Ты же... — она покрутила рукой. — Ну, не похож.
— На кого не похож?
— На стоматолога. Они такие... тихие. Вежливые. А ты...
— Что — я?
Она замолчала, подбирая слово.
— Странный, — сказала наконец. — Не плохо. Просто странный. Как будто ты старше всех нас лет на сто, но при этом здесь сидишь и чай пьёшь из гранёного стакана.
За столом стало чуть тише. Олег посмотрел на меня с неожиданным интересом. Федя поднял глаза от тарелки.
Вот это попал, — сказал Игорь внутри.
— На сто не на сто, — осторожно ответил я. — Но иногда кажется, что да.
— И что ты видишь? — спросила Ира. — Когда на нас смотришь — что видишь?
Хороший вопрос. Слишком хороший для семнадцатилетней девчонки с кокетливым свитером.
Я посмотрел на них по очереди. Федя с его практичностью. Олег, который изо всех сил пытается казаться взрослым и не замечает, что уже им становится. Ира, которая умнее, чем показывает. Лиля, которая...
— Нормальных людей вижу, — сказал я. — Это редкость, если разобраться.
Ира посмотрела на меня секунду. Потом кивнула — коротко, как будто ответ её устроил — и снова потянулась к стакану.
Олег выдохнул. Незаметно, но я услышал.

— Пойдём на веранду? — тихо спросила Лиля, наклонившись к моему уху. — Там звёзды сейчас...
На веранде было холодно — мороз немедленно укусил за щёки — но после жара печи это было почти приятно. Сквозь застеклённые рамы было видно, как огромные сосны качают головами на фоне иссиня-чёрного неба. Звёзды висели так низко, что казалось — дотянешься рукой.
Игорь гормонами не душил внутри меня. Что редкость.
— Знаешь, — Лиля прислонилась к перилам, глядя на меня. — Ты правда другой. Виталик тебя до сих пор вспоминает. Злится, но говорит — у тебя взгляд, как у человека, как у киллера.
— Виталик преувеличивает.
— Нет. — Она помолчала. —. Ты там, за столом у нас, с майором разговаривал — я думала, тебя сейчас закроют его все боятся . А ты сидел как ни в чём не бывало и «Буратино» пил.
— Страшно было, — честно сказал я.
— Не было видно.
— Ну и хорошо.
Она посмотрела на меня внимательно. Между нами было сантиметров десять, и Игорь потихоньку заводился
Ну? — настаивал он. — Ну?
Заткнись, — привычно ответил я.
Да сколько можно!
Я сказал — заткнись.
Пауза.
Ладно, — сдался он. Но ты сам потом пожалеешь.
Я не стал с ним спорить. Просто взял Лилю за руку — она не убрала, только пальцы чуть сжались — и мы оба смотрели на сосны, на звёзды, на этот огромный тихий февраль над Хабаровском.
Иногда не нужно ничего говорить. Иногда достаточно просто стоять рядом и дышать одним воздухом.
Малолетка внутри тяжело вздохнул и, кажется, немного успокоился.

Когда мы вернулись, Олег с Ирой уже сидели на одном диване. Ира смеялась, запрокинув голову, Олег что-то рассказывал с таким вдохновением, будто читал поэму. Федя спал в кресле у камина — сидя, с полупустым стаканом в руке, по всем законам физики не выпадая.
— О! — крикнул Олег. — Звёзды пересчитали?
— Все, — сказал я.
— Много?
— Много.
Я сел в кресло напротив Феди. Лиля устроилась на подлокотнике, положила руку на моё плечо — легко, как будто так и надо.
За окном стояла хабаровская ночь. Чёрная, морозная, с соснами и звёздами. В доме было тепло, пахло дымом и едой, магнитофон хрипел немецким синтезатором.
Малолетка внутри молчал. Доволен был, судя по всему.
Старик тоже молчал. Просто смотрел в огонь и думал о том, что иногда один такой вечер стоит больше, чем годы правильных решений.
— Игорь, — тихо сказала Лиля, наклонившись к уху. — Спасибо, что приехал.
— Спасибо, что позвала.
Федя во сне что-то пробормотал — неразборчиво, но убеждённо. Мы с Лилей переглянулись.
Я закрыл глаза.
Жизнь — штука странная, — подумал Игорь.
Да, — согласился Я
Когда Федя окончательно захрапел в кресле, а Олег с Ирой куда-то растворились — негромко, без объявлений, просто в какой-то момент их не стало — в комнате осталось только потрескивание дров и приглушенный хрип магнитофона.
Лиля погасила верхний свет. Осталась только печь — живая, рыжая, с тенями, которые ходили по стенам.
Она села рядом. Не на подлокотник — рядом, на диван, близко. Плечо к плечу.
Некоторое время мы просто молчали. Я слушал, как трещат дрова, и чувствовал тепло — не от печи, а то, которое было между нами, в этих десяти сантиметрах, которых уже почти не было.
— Ты знаешь, — сказала она тихо, не поворачиваясь, — я когда тебя позвала сюда... я не думала, что так получится.
— Как — так?
Она помолчала.
— Спокойно. Обычно всё как-то... громче. Суетливее. А с тобой — тихо. И не скучно при этом.
Игорь испуганно внутри меня не произнёс ни слова. Просто ждал — даже он почувствовал, что сейчас не надо.
Я повернулся к ней. Она тоже повернулась — медленно, как будто нарочно не торопилась.
Близко.
— Ты боишься? — спросила она. Тихо, без насмешки — честный вопрос.
— Нет, — ответил я.
— Врёшь.
— Немного, — согласился я.
Она чуть улыбнулась. Потом убрала волосы с плеча — небрежно, привычным жестом — и я понял, что это не первый раз, когда она вот так сидит в полутёмной комнате с кем-то. Это не было плохо. Это просто было правдой.
— Ты умеешь молчать, — сказала она. — Другие всё время что-то говорят. Доказывают что-то. А ты просто... есть.
Я не ответил.
Она сама сократила эти последние сантиметры — просто чуть подалась вперёд, и её лоб коснулся моего плеча. Я почувствовал, как она выдохнула — медленно, как будто отпустила что-то, что держала весь вечер.
Я поднял руку и убрал волосы с её лица.
Она подняла голову.
Между нами не было ничего — ни воздуха, ни слов, ни времени.
Игорь внутри замер.
Просто тишина.
Печь потрескивала. Тени ходили по стенам. Магнитофон хрипел что-то далёкое

Федя проснулся около двух ночи, долго смотрел в потолок, потом негромко сказал в темноту:
— Есть кто живой?
Никто не ответил.
Он пожал плечами, завернулся в чей-то брошенный свитер и снова закрыл глаза.
За окном стояла хабаровская ночь. Чёрная, морозная, со звёздами и соснами. И полная тишина
Пробуждение в заснеженном посёлке стало для меня настоящим ударом. Пока дом спал тяжёлым сном, я воевал с собственными мыслями.
Странное это чувство — ощущать себя изменником по отношению к женщине, которую ты ещё даже не встретил в этой реальности. Моя жена из «того» будущего была для меня константой, якорем, а здесь... здесь была Лиля. Девчонка шестнадцати лет, искренняя, тёплая, пахнущая чистым телом и девичьими мечтами. Взрослый во мне кричал о косяке, о моральном долге, а молодой организм просто жил и кайфовал. Этот когнитивный диссонанс гнал меня из тёплой постели на мороз.
Занять тело — лучшее лекарство от рефлексии, особенно когда тебе семьдесят в голове и шестнадцать в плечах. Я реанимировал печь, слушая, как жадно гудит огонь. Потом взгляд упал на приземистый сруб в ста метрах — баню. Таскать воду из колонки, пробиваясь через сугробы, рубить заиндевевшие поленья, выгребать старую золу — я делал всё это с каким-то остервенением. Мороз щипал кожу, пар вырывался изо рта густыми клубами, а я всё кидал и кидал снег, стараясь выветрить из памяти тепло Лилиного тела.
Мне было стыдно. Стыдно перед той, будущей. И неловко перед этой, настоящей.
Молодёжь спала долго. «Агдам» в сочетании с дачным воздухом сработал как мощное снотворное. Труд немного отвлёк, но страх перед встречей с Лилей остался. Как смотреть ей в глаза? Что говорить?

Лиля проснулась только к десяти.
Вышла на крыльцо — растрёпанная, в моем свитере, который был ей явно велик, щурясь от яркого зимнего солнца. Увидела меня, по пояс в снегу и с лопатой, и просто улыбнулась. Обычной, светлой улыбкой, в которой не было ни грамма претензии или тяжести.
— Привет, — сказала она так легко, будто ничего экстраординарного ночью не произошло. — Завтракать будем?
— Буду, — осторожно ответил я, ожидая продолжения.
Продолжения не последовало. Она просто развернулась и пошла в дом.
Я воткнул лопату в сугроб и пошёл следом.
На кухне она уже гремела кастрюлей. Я сел на табурет и смотрел на неё — ждал. Взрослые женщины в таких ситуациях обычно дают понять, что вопросы будут. Много вопросов. Лиля достала хлеб, поставила чайник и спросила:
— Яйца жарить умеешь?
— Умею.
— Тогда жарь. Сковородка там.
Я помолчал секунду.
— И всё?
Она обернулась. Посмотрела на меня с лёгким удивлением.
— А что должно быть ещё?
— Не знаю, — честно сказал я. — Обычно... разговоры.
— Какие разговоры?
— Ну. — Я неопределённо повёл рукой. — Про вчера.
Лиля фыркнула — коротко, почти беззвучно.
— Игорь, — сказала она терпеливо, как объясняют очевидное. — Яйца жарить.
Я встал и взял сковородку.
Мы готовили молча. Она резала хлеб, я следил за яйцами. За окном сосны стояли неподвижно в морозном воздухе, и солнце било в стекло так, что кухня казалась залитой белым светом.
— Слушай, — не выдержал я, — ты вообще нормально?
— Нормально, — она не обернулась. — А ты?
— Я... тоже.
— Ну и хорошо.
Пауза.
— Лиль.
— Что.
— Ты всегда такая?
Она наконец обернулась. Смотрела на меня несколько секунд — внимательно, без улыбки.
— Какая — такая?
— Спокойная.
Она подумала.
— Нет, — сказала наконец. — Не всегда. Просто ты не дал мне поводов для драмы. Пока.
— Пока? — повторил я.
— Пока, — подтвердила она. И улыбнулась — коротко, уголком. — Яйца сгорят.
Я быстро повернулся к плите. Не сгорели — но были на грани.
Она засмеялась. Тихо, себе под нос. Я почувствовал, как что-то внутри — не малолетка, не старик, а какой-то третий, обычный — тоже расслабилось.
Меня отпустило.
Эта её простота, отсутствие женских драм и «разборов полётов», которые я привык ждать от взрослых женщин — это сработало как холодный душ. Она не строила планов на вечность. Она просто жила в моменте. И мне рядом с ней было, как ни странно, легко.

День пролетел в каком-то полузабытьи. Баня — та самая, которую я натопил до звона в голове от жара. Прыжки в пушистый снег, обжигающий кожу холодом, и снова нырок в пар. Холодная колбаса, тушёнка прямо из банок, хлеб, поджаренный на печке.
В компании произошла странная рокировка. Ира демонстративно не разговаривала с Олегом — видимо, тот в пьяном угаре где-то пережал или, наоборот, проявил слабость. Олег выглядел помятым и к примирению не рвался — «Агдам» выбил из него весь рыцарский пыл. Зато Ира, почуяв смену ветра, начала строить глазки Феде. Федя, как человек-кремень, на провокации не поддавался и смотрел куда-то в сторону с видом человека, который не понимает, что происходит, и не особо хочет понимать.

К трём часам начали собираться.
Лиля, под понимающие усмешки и подмигивания парней, утащила меня в комнату — якобы помочь с вещами.
Я понимал, что сейчас закрепляю за собой статус её парня. А этот статус в 1985 году налагает определённые обязательства. Длинные, серьезные, с походами в кино и знакомством с родителями.
Волна накрыла — и я снова не смог устоять.
Слава богу, хватило мозгов предохраняться. Лиля была в этом смысле полным оленем — доверчивым и беспечным, как и положено в шестнадцать лет, когда кажется, что всё плохое случается с кем-то другим.
Когда мы вышли обратно, Федя посмотрел на нас, потом в потолок, потом снова на нас.
— Долго вы вещи собирали, — сообщил он.
— Много вещей, — серьезно ответил я.
— Угу, — сказал Федя. И больше ничего не сказал — только взял свою сумку и пошёл к двери.
Олег хмыкнул. Ира демонстративно посмотрела в окно.

«Запорожец» зачихал, выплюнул порцию чёрного дыма, но прогревшись, бодро заурчал. Дорога до Хабаровска прошла в тишине — все уматались, затихли под мерный гул мотора.
Лиля сидела рядом. Не прижималась, не держала за руку — просто сидела близко. Иногда я чувствовал её плечо, когда машину покачивало на колдобинах.
Когда я довёл её до подъезда, она выбралась из машины, поправила шапку и посмотрела на меня.
— Ну, — сказала она.
— Ну, — согласился я.
Пауза.
— Позвонишь? — спросила она. Без нажима, без тревоги. Просто спросила.
— Позвоню.
Она кивнула. Повернулась, сделала два шага к двери — и обернулась.
— Игорь.
— Что.
— Ты нормальный, — сказала она. — Странный, но нормальный.
И ушла показав озорно язык. Дверь подъезда хлопнула, и я остался стоять у машины в февральском хабаровском дворе.
Вот это она умеет, — подумал Игорь..Его теплое чувство к Лиле окатило меня горячей волной
Да, — согласился я- ни когда нельзя понять женщин

В автобусе домой я смотрел в окно на заснеженный город и чувствовал этот привычный раздрай. Моральный компас подрагивал — косяк есть косяк, и никакими объяснениями его не закрасить. Но вместе с тем — колоссальный прилив сил. Молодое тело, заправленное сексом и отдыхом, требовало действия.
Дачный роман оставался позади. Впереди был понедельник.
План на неделю сложился сам собой, пока автобус полз по заснеженным улицам. Учёба — добить французские «лишние буквы» и не завалить физику. Спорт — три тренировки, скорость, выносливость, техника. Деньги — найти работу, потому что на «Агдам» и дачи Лилиного отца я полагаться не собирался. Нужны свои ресурсы. Фундамент под те самые девяностые, которые уже дышат в затылок.
Я вышел на своей остановке.
Вечернее солнце Хабаровска окрашивало панельные пятиэтажки в багровый, почти тревожный цвет. Я шёл к подъезду, и по мере того, как «малой» Игорь внутри успокаивался и затихал, насытившись дачными приключениями, я снова почувствовал ту самую занозу — острую, привычную.
Желание вернуться.
Туда, в свое время. К привычному комфорту, к понятным проблемам, к жизни, где всё уже случилось и где больше не нужно ничего доказывать самому себе. Там не нужно было каждое утро совершать подвиг, просто чтобы соответствовать собственным амбициям. Там всё было предсказуемо.
Но туда дороги не было. Как не было теперь и спокойствия. Качели настроения снова качнулись в другую сторону, в сторону холодной взрослой меланхолии, и этот шторм внутри нужно было как-то гасить. Я искренне надеялся, что это просто бушующая молодость Игоря, а не смертельный резонанс моей памяти и его неокрепшей психики. Если мы не договоримся, эта «машина времени» просто разлетится на куски на первом же крутом повороте.
Я остановился у тяжелой двери подъезда, пахнущей кошачьей мочой и сырым подвалом, посмотрел на свои ладони — натёртые черенком лопаты, с парой свежих, горящих мозолей. Настоящие. Живые.
— Ну что, Игорь Дмитриевич, — прошептал я сам себе, и мой голос прозвучал чуждо в пустом дворе. — Расслабились и хватит.
Я толкнул дверь. Впереди была темнота лестничного пролета, за которой ждал ужин с бабушкой и мамой, французские глаголы и липкое чувство вины.
Завтра понедельник. Завтра всё начинается по-настоящему.

Глава 10 Серые будни

Понедельник не просто не задался — две жирные «пары», которые красовались в дневнике, как два красных лебедя на грязном пруду.
Первая — по геометрии. Олень, я настоящий олень. Зубрил формулы по алгебре, выстраивал логические цепочки в голове, а в класс зашла математичка и сухо велела доставать циркули. В моей голове на тот момент были только дискриминанты и Лилино колено. Итог — неуд.
Вторая «двойка» прилетела на трудах. Трудовик, мужик с вечным запахом перегара и опилок, ткнул пальцем в ржавую заготовку и велел «доводить до ума» таким же древним и лысым напильником.. Я представил, сколько времени убью на эту бессмысленную имитацию труда, и просто отказался. — Не буду я этот металлолом гладить, — отрезал я. Трудовик аж поперхнулся: — Пахомов, ты че, самый умный? Свободен! С парой в журнале.
Шел мимо кабинета домоводства и всерьез подумал: «Лучше бы к девчонкам пошел». Там хоть пахло жареной картошкой и блинами. Уж лучше научиться варить борщ, чем бестолково грызть железо тупым инструментом. В будущем это бы точно пригодилось больше.
В 14:00 прозвенел спасительный звонок. Школа кончилась, но расслабляться было некогда. В 15:00 — тренировка.
У меня был ровно час. За это время нужно было совершить марш-бросок до дома, закинуть в себя хоть какую-то еду (бабушка наверняка нажарила котлет, которые сейчас казались ценнее золота) и долететь до зала.
Ноги в руки — и вперед. Я бежал по рыхлому февральскому снегу, перепрыгивая через какашки собак на нем. а в голове уже вопрос а как вот все попаданцы все успевали ?.
Тело ныло после выходных, но азарт потихоньку вытеснял досаду от школьных неудач...
— Бам! Бам! Бам!
Звук скакалки о доски зала вбивался в виски. Пятнадцать минут, двадцать, двадцать пять — ноги уже не прыгали, а просто переставлялись на автопилоте, и я молился, чтобы тренер не смотрел в мою сторону.
Молитва не помогла.
— Пахомов, что ты танцуешь?! — голос тренера, резкий, как удар хлыстом, резанул по ушам. — Вперёд давай! Ноги включай, а не вальсируй!
Я чувствовал, что ещё немного — и протру в полу дыру. Советская школа бокса — это конвейер: не можешь — научим, не хочешь — заставим, а если думаешь, что умный — иди на ринг, там быстро объяснят, в чём ты заблуждался.
— Сил больше нет на эту верёвочку смотреть, — буркнул я, отбрасывая скакалку.
Это была ошибка. Я понял это сразу — по тому, как тренер прищурился и как в его глазах промелькнул тот самый недобрый огонёк.
— Сил нет? — переспросил он почти ласково. — Ну, тогда бросай веревочку и на ринг. Кравчук, иди сюда! Потанцуй с Пахомовым.
Я понял, что совершил ошибку, ещё когда затягивал перчатки.
Мой мозг, привыкший к жёсткому кикбоксингу, уже рисовал дистанцию под лоу-кик. Я кое-что знал , как вырубать людей — мой опыт был не плох, плюс крав мага ,израильская борьба
Кравчука — жилистого парня с длинными руками и спокойным, нехорошим взглядом — я бы мог разделать быстро.
Реальность оказалась суровее. Если бы мне разрешили делать, все что я могу...
Как только мы сошлись, я почувствовал, что влип. Руки никогда не были сильной стороной кикбоксёра по сравнению с классическим боксом. А ноги здесь были «выключены» правилами и здравым смыслом тренера. Кравчук работал как швейная машинка — часто, точно и очень неприятно.
Я постоянно проваливался. Каждую секунду подсознание орало: Пробивай ногой! Встречный в корпус! Ноги дёргались сами собой, нарушая баланс, я терял доли секунды на то, чтобы подавить инстинкт. Пытался уйти в клинч — парень ловил меня на выходе, работал по этажам, превращая мою голову в мишень для скорострельной пушки.
— Соберись, Пахомов! Где руки?! Руки наверх! — орал тренер с края ринга.
Я попытался качнуть маятник, зайти сбоку — но в голове снова мелькнула мысль о боковом ударе ногой. Центр тяжести сместился не туда, я раскрылся на долю секунды.
Бам!
Мир вздрогнул. В глазах рассыпались яркие колючие звёздочки, пол стал ватным. Звуки зала — крики, удары по грушам, топот ног — отошли на задний план, сменившись противным тонким звоном в ушах. Меня повело вправо, я схватился за канаты и некоторое время просто висел на них, как бельё на ветру.
— Брейк! — голос тренера прозвучал где-то в тумане. — Пахомов, на скамейку. Выдыхай, «танцор».
Кравчук хлопнул меня по плечу — что-то сказал, наверное что-то доброе, но я его почти не слышал. Доплёлся до лавки, опустился, почувствовал во рту солоноватый вкус крови и свинцовую тяжесть в затылке.
Ну что, чемпион? Погулял на даче? Выгулял малого? Получи расписку.
Я сидел, опустив голову между колен, и смотрел, как на серый пол капает пот.
Хороший урок. Больной, но хороший.
Дело было не в том, что я слабый или трусливый. Дело было в том, что я — гибрид. Тело помнило один набор рефлексов, мозг — другой, а бокс требовал третьего, которого пока не существовало вообще. Три системы в одном корпусе, и все три мешают друг другу.
Тренер возник рядом — неожиданно, сел на лавку. Я его таким не видел.
— Живой?
— Живой.
— Ну и хорошо. — Пауза. — Что случилось на ринге, понял?
— Понял.
— Расскажи.
Я помолчал секунду.
— Ноги лезут. Рефлекс другой. Хочу бить туда, куда здесь нельзя.
Тренер кивнул — один раз, коротко.
— Это лечится. Долго, но лечится. Откуда такие рефлексы?
— Занимался. Другим.
— Чем?
— кара тэ, — сказал я. Правда, пусть и неполная.
В его глазах мелькнул новый интерес.
— Тогда понятно. Значит, слушай внимательно, «каратист». Тебе сейчас нужно одно — забыть. Всё, что ты умел. Начать с нуля. Не переучиться — именно с нуля. Иначе так и будешь проваливаться. Понял?
— Понял.
— Месяц ОФП ещё не кончился. Иди, прыгай.
Я встал. Поднял скакалку.
Бокс я не люблю, — честно сказал Игорь.
Знаю, — ответил я. — Но он нам нужен. Терпи.
А если я не хочу терпеть?
Тогда будешь висеть на канатах. Выбирай.
Он помолчал. И промолчал до конца тренировки — что уже само по себе было прогрессом.

Выйдя из ДК, я замер на крыльце.
Снег валил стеной, засыпая площадь и превращая город в однообразное белое покрывало. Челюсть ныла. В кармане было пусто — в буквальном смысле, последние копейки ушли на автобус утром.
Вот это была настоящая проблема.
Не разбитая челюсть. Не рефлексы, которые надо переучивать. Деньги. Точнее — их полное и абсолютное отсутствие.
Я стоял на крыльце и думал — методично, как привык считать деньги в той жизни.
Просить у бабушки — унизительно. Это чувство зависимости убивало, даже несмотря на то, что в «той» жизни я проходил через куда более серьёзные унижения. Здесь и сейчас было невыносимо. У мамы просить — ещё хуже,. Стипендии нет — я не студент. Государственной помощи нет — я не сирота.
Значит, работа. Прямо сейчас.
Я начал прикидывать варианты, пока шёл по улице.
Что я умею в этом теле в 1985 году? Физически — больше среднего пятнадцатилетнего. Водить машину умею, но без прав — только частные случаи. Голова работает — но это здесь не товар, это просто фон. Иврит — бесполезен абсолютно. Французский — на уровне двоечника. .
Итого — подсобник, грузчик, что-то физическое. Для начала.
Дальше — сложнее, но уже интереснее.
Кооперативы разрешат в 87-м. Это я помнил точно, как помнил несколько ключевых дат, которые в той жизни казались просто историей, а здесь были картой сокровищ. Два года — не такой большой срок, если правильно их потратить. Бытовые услуги, ремонт, перепродажа дефицита — всё это начнёт расцветать раньше, чем большинство людей вокруг поймёт, что происходит.
Но сначала — рубли. Живые, сейчас, в кармане.
Без денег нет питания, нет нормальной обуви для тренировок, нет ничего. Я не мог позволить себе зависеть от чужого кармана — это вопрос не гордости, это вопрос выживания. Человек без денег — это человек без опций. Я слишком хорошо это знал.
Я шёл по улице и смотрел по сторонам — уже не как школьник, идущий домой, а как человек, который ищет точку входа.
Магазины. Склады. Дворы, заваленные снегом. Старые сталинки с тёмными подъездами.
В одной из них, в глубоком полуподвале — вывеска «Овощи и фрукты».
Я остановился.
Овощной магазин в советское время — это не просто магазин. Это постоянный поток ящиков, мешков, гнилья, которое надо разбирать, снега, который надо чистить, погреба, который надо вести. И при этом — хроническое безлюдье, потому что работа тяжёлая, грязная и оплачивается соответственно. Идеальное место для того, кто согласен на что угодно.
Я свернул туда.

Магазин встретил меня рядами трёхлитровых банок мутного берёзового сока и тяжёлым, липким запахом гнилой картошки. Посетителей не было. Оно и понятно — картошка в 85-м продукт стратегический. Её не покупают по килограмму, её заготавливают мешками на дачах и хранят в гаражных погребах. Народ сам за себя воюет, сам себя кормит. Этот факт напрочь выветрился у меня из головы за годы жизни за границей, а сейчас ударил в нос вместе с вонью подвала.
За прилавком, на котором красовались весы «Тюмень», стояла продавщица. На плечи наброшена побитая молью шуба, поверх — засаленный синий халат. Лицо красное, глаза мутные — явно уже «приняла» для сугрева.
— Здравствуйте, — сказал я.
Она подняла взгляд. Долго смотрела — на фингал, на спортивную сумку, на рост.
— Работу ищу, — сказал я, не дожидаясь вопросов. — Грузчик, подсобник. Снег почищу, ящики потаскаю. Всё, что нужно.
— Чё? — выдала она, обдав меня кислым перегаром.
— Работа, — повторил я терпеливо. — Есть что делать?
Пауза. Она смотрела на меня с выражением человека, которого только что разбудили посреди важного сна.
— Лет-то сколько?
— Шестнадцать.
— Мало.
— Зато большой, — сказал я. — И не пью.
Она хмыкнула. Потом кивнула куда-то за прилавок там было окно раздаточная в подвал.
— Ящики в подвале видишь?
— Вижу.
— Там морковь. Три тонны. С базы привезли, надо разобрать — гнильё отдельно, нормальную в сетки. Сделаешь — пятерка.
Пять. За три тонны моркови.
Не густо, — сказал малолетка.
Зато реально, — ответил я ему. — И это точка входа. Отсюда строим.
Я быстро прикинул в голове. Пять рублей сегодня — это немного. Но если здесь раз в несколько дней, плюс найти ещё пару таких точек по району, плюс что-то в выходные — к концу месяца можно выйти на пятьдесять рублей. Немного, но уже не ноль. А главное — это знакомства. Люди, которые видят, что ты работаешь, не ноешь и не исчезаешь. В 85-м сарафанное радио работало лучше любой биржи труда.
— Халат дадите? — спросил я.
Она посмотрела на меня с лёгким удивлением — видимо, не ожидала такой деловитости от пятнадцатилетнего с фингалом.
— Дам.
Пока она копалась в подсобке, я смотрел на подвальную лестницу и думал дальше.
Два года до кооперативов. За это время — накопить хотя бы минимальный капитал, изучить, какие ниши будут открываться первыми, найти правильных людей. Не тех, кто умеет красиво говорить, а тех, кто умеет работать. Таких в 85-м было много — просто им пока некуда было приложить руки.
Я знал, что будет дальше. Это было моё единственное и главное преимущество. Не сила, не связи, не деньги — только знание. И из этого знания надо было выжать максимум, пока оно ещё актуально.
— На, — продавщица сунула мне мятый халат, от которого пахло подвалом и прошлой эпохой.
Я надел. Посмотрел на лестницу вниз.
Три тонны моркови. Пять рублей Понедельник.
Начинается, — сказал Игорь, без особого энтузиазма.
Да, — согласился я. — Наконец-то.
И пошёл вниз.

Три часа спустя.
Пятёрка в кармане — Три часа я работал на износ, выгребая склизкую, переродившуюся в чёрную кашу морковь. Спина не чувствуется, руки гудят, пальцы мелко дрожат и замерзли — непривычная нагрузка для боксёра, здесь работают другие мышцы,. Зато в качестве бонуса, помимо денег, Михалыч расщедрился: два кочана капусты и пакет свёклы.
Жизнь, чёрт возьми, налаживается. Это цинизм, если что. Мой внутренний «я» из будущего в этот момент конечно посмеивался , глядя на грязные ногти, но пацан внутри ликовал — первая добыча, принесенная в пещеру.

Дома первым делом залез под горячий душ. Стоял, прислонившись лбом к мокрому холодному кафелю, пока пар выедал из пор въедливый запах. Оттаял. Вышел, на ходу перекусил холодными бабушкиными котлетами — хлеба в них было больше, чем мяса, но сейчас они казались божественными — и сел за учебник.

Геометрию надо исправлять. Система не любит сбоев, а «двойка» в журнале — это лишний повод для учителей обратить на меня внимание. А мне сейчас нужно было быть тенью.

«Всякий выпуклый четырёхугольник, у которого стороны попарно параллельны, называется параллелограммом. Свойства диагоналей доказываются через равенство треугольников...»

Я читал это заклинание и понимал — это не китайский, но точно что-то из разряда магии. Будто пытаюсь вызвать дух Евклида, чтобы он объяснил, почему эти чёртовы диагонали делятся пополам. Время — восемь вечера. Глаза слипаются, челюсть после ринга ноет в такт пульсу, спина ломит так, будто по ней проехали на тракторе.


Хочется бросить всё. Позвонить Лильке, просто чтобы услышать её беззаботный смех, который никак не вяжется с этой серостью. Или Олегу — узнать, как он там «разрулил» свои дела после вчерашнего. В это время город затихает: по телевизору передают программу «Время», в окнах сталинок горит тусклый жёлтый свет, и кажется, что этот застой будет длиться вечно.

Я откинулся на спинку жёсткого стула, потянулся так, что хрустнуло в пояснице, и зажмурился. Нет. Нельзя. Надо дожимать. Твою мать, а ведь ещё английский.

Зачем нам английский? В этом сером феврале 85-го, среди очередей за молоком и транспарантов «Слава КПСС», он кажется бесполезным набором звуков, шумом из другой галактики. Но я-то знаю. Я-то помню, как рассыпается этот колосс. Когда откроются границы, английский станет не просто языком — он станет единственным надёжным мостом. Турция, Европа, Китай, который вот-вот выстрелит... Это самый дешёвый актив, который можно купить сейчас за счёт своего времени, и самый дорогой, когда придёт пора менять рубли на возможности.

И вот мысль, которая крутилась на заднем плане весь месяц, наконец оформилась. Она пришла ещё там, в подвале, когда я стоял на коленях в гнилье. Михалыч и эта торговка — они ведь классические «хозяева жизни» переходного периода. Мелкие посредники, которые радуются пакету свёклы, потому что не видят системы дальше своего носа. А я вижу. Я знаю, что такое логистика, дистрибуция и товарные потоки. В мире, где всё распределяется «по талонам» и «по блату», тот, кто будет готов и знать будет жить а не выживать.
Я вдруг вспомнил одно письмо. Там, в середине двадцатых, мой старый знакомый, который остался жить в Хабаровске, писал мне на электронную почту. Он вышел на пенсию, имея за плечами суровый северный стаж, и признавался: «Игорь, выживаю только потому, что у меня есть дача».
Твою мать... И это серьезно? Человек отдал лучшие годы, заработал все возможные надбавки, а в итоге через сорок лет его единственным спасением стало тяпка и шесть соток? Эта мысль обожгла холодным цинизмом. Здесь нужно строить стены, которые не прошибёт ни одна смена эпох.


Я открыл учебник английского. «London is the capital of Great Britain».
— Нет, ребята, — прошептал я, глядя на портрет Шекспира. — Лондон подождёт. Начнём с того, как сказать «я хочу зафрахтовать это судно».

Звонок телефона прорезал тишину комнаты, как спасательный круг. Я с облегчением отшвырнул учебник.
— Алло?
— Привет, — голос Лили был тихим, почти вкрадчивым. — Чего не звонишь?

Я прикрыл глаза. В этот момент я был готов благодарить всех богов за то, что она позвонила. И стало немного стыдно — рад я был не только ей, а возможности легально прекратить эту пытку учёбой.
— Рад слышать, — сказал я, стараясь скрыть одышку.
— А сам не мог позвонить? — в голосе мгновенно прорезались нотки маленького командира. — Я думала, мы в кино пойдём сегодня. «Курьер» в «Гиганте» идёт. Последний сеанс.

— Мог, — спокойно ответил я.
— И?
Вот же малолетка. Она живёт в мире, где самая большая проблема — это куда джинсы выгулять. Она думает, раз я её парень, то теперь буду по щелчку пальцев дежурить у касс.

— Лиля, зайка моя, — сказал я максимально ласково, но с холодом,. — Давай объясню. У меня сейчас дел — как до Америки раком. Засыпаюсь по учёбе. Только что с тренировки, где мне едва челюсть не вынесли. В кармане голяк, Лиль. Полный. Я три часа в подвале гниль разгребал вручную, чтобы завтра было на что в столовую сходить.
— И что? — её голос стал ледяным. — Мог бы предупредить. Я полчаса перед зеркалом красилась.

— И то, — я перебил её. — Я не буду каждый день сидеть у твоего телефона. У меня есть цели, и кино в них сейчас не входит. Извини, но я не клоун в твоём персональном цирке.
— Ты... ты грубиян, Пахомов! Ты изменился! Стал заносчивый, злой! Думаешь, раз один раз в кровати повалялись, то тебе всё можно?

— Я просто реалист, — отрезал я. — Мне нужно проблемы решать , а не картинки на экране смотреть. Если ты этого не понимаешь — нам не по пути. Боливар двоих не вытянет, Лиля.
— Знаешь что?! Можешь и дальше сидеть со своей геометрией и своей вонючей морковкой! Не звони мне больше никогда!

Короткие злые гудки. Я медленно положил трубку. В комнате снова воцарилась тишина, нарушаемая только тиканьем старых часов. Спина заныла, челюсть стрельнула болью.
— Ну вот и поговорили, — прошептал я.

С одной стороны — тоскливо. Лиля была единственным ярким пятном в этом сером феврале. С другой — облегчение. Балласт сброшен. Энергия — ограниченный ресурс, и тратить её на капризы было роскошью, которой у меня не было.

Я снова придвинул тетрадь. «Step by step, Игорь Дмитриевич. Сначала база».
С кухни поплыли запахи: жареная картошка с горбушей. Бабушка молча зашла в комнату, поставила тарелку. Белок — наше всё.
— Игорь, ешь, — вздохнула она. — Родителей нет, отец на смене, мать у тётки задержалась. Поешь и отдыхай.

Дома было подозрительно тихо. В 85-м отсутствие мобильных создавало странный вакуум: человек ушёл — и его нет. Я поглощал вторую добавку, когда телефон зазвонил снова. Я посмотрел на младшего брата — тот хитро зыркнул из-под чёлки: «Опять она?».

Я взял трубку.
— Алло.
— Игорь?.. — голос Лили дрогнул. — Извини меня... шмыг... я дура... шмыг... я просто соскучилась, а ты такой холодный...

Она рыдала так искренне, как умеют только в шестнадцать лет, когда кажется, что мир рухнул из-за одной резкой фразы. Твою мать. Я замер. Прагматик внутри говорил: положи трубку, завтра в шесть утра подъём. Но женские слёзы — это единственное оружие, против которого у меня, со всеми моими знаниями из будущего, не было защиты. Никакой.

— Ну всё, всё, Лиль... — голос предательски смягчился. — Хватит сырость разводить. Погорячились.
— Приезжай... пожалуйста... мне так плохо... мама ушла в гости, я одна...

Я посмотрел на часы в коридоре. Счётчик в голове щёлкнул: час туда на автобусе, час там — вытирать сопли и обещать вечную любовь, час обратно по морозу. Минус три часа сна.
И всё это потому, что я связался с малолеткой. Боливар, может, двоих и не вытянет, но сейчас этот Боливар покорно поплёлся седлаться.

— Жди. Скоро буду.

Я положил трубку и посмотрел на брата.
— Куда ты опять?
— Спасать мир от наводнения. Скажешь родителям — в двенадцать буду. Наверное.

Матерясь про себя, я застёгивал ботинки. Спина отозвалась острой болью. Перед глазами стоял выпуклый четырёхугольник, в реальности ждала заплаканная девчонка. Я вышел в холодный подъезд, пахнущий кошками. Вечерний Хабаровск встретил колючим ветром и пустотой улиц.
— Игорь Дмитриевич, ты идиот, — констатировал внутренний голос.
— Знаю, — ответил я, прыгая через три ступеньки.

Впереди был марш-бросок. Геометрия подождёт. Английский подождёт. Империя... ну, империя подождёт ещё пару часов, пока её будущий emperor работает бесплатным психологом для первой красавицы школы. Так, во всяком случае, сказал бы Олег, если бы увидел меня сейчас.
Сорок минут в промозглом автобусе, где иней на окнах толщиной в палец, и ещё двадцать минут марш-броска по заснеженному Хабаровску.
Всё это ради того, чтобы выслушать прерывистые всхлипы и размазать тушь по щекам.
Лиля встретила меня в дверях — с распухшим носом, в маминой халате, большом и шёлковом, явно не по размеру. Обняла, уткнулась лбом в грудь и просто стояла так, тихо шмыгая.
Я стоял и думал: вот оно. Детский сад. Штаны на лямках.
И при этом — не мог уйти.
Вот в чём был весь ужас ситуации. Не в том, что я приехал. А в том, что стоял и чувствовал это тепло сквозь чужой халат, и что-то внутри — не малолетка, не старик, а какой-то третий, совсем тихий — просто молчало и никуда не торопилось.
— Ты приехал, — прошептала она наконец.
— Приехал.
— Я думала, не приедешь.
— Я тоже так думал.
Она подняла голову. Смотрела — внимательно, как смотрят, когда пытаются понять: всё в порядке или надо снова плакать.
— Злишься?
— Нет.
— Врёшь.
— Немного. Но не на тебя.
— А на кого?
Я помолчал.
— На себя. За то, что приехал.
Она засмеялась — сквозь слёзы, неожиданно. Смех получился странным, немного всхлипывающим, но настоящим. И я вдруг понял, что именно этот смех — сквозь слёзы, в чужом халате, с размазанной тушью — и есть она. Настоящая. Без кокетства и командных ноток. Просто девочка, которой было плохо и которая позвонила единственному человеку, от которого не ждала ничего, кроме правды.
Это было хорошее качество. Жаль, что я знал, чем оно обычно заканчивается.
— Ты ужасный, — сказала она.
— Знаю.
— Но всё равно приехал.
— Знаю.
Она снова уткнулась лбом в грудь. Я обнял её — потому что иначе было нельзя, потому что она ничего плохого не сделала, потому что просто была шестнадцатилетней девчонкой, которой было одиноко. И это одиночество я понимал лучше, чем хотел бы.
Я стоял и думал: вот же дитё. Искреннее, тёплое, живое. И я с ней — как взрослый мужик, который случайно забрёл не в ту дверь и теперь стоит, не зная, как выйти, не обидев.
— Лиль, — сказал я в темноту над её головой.
— Что.
— Я так не могу. Ночные марш-броски через весь город — это не я. Не потому что жалко времени. Просто мне нужно знать, что у нас что-то настоящее. Не «позвони срочно, мне плохо».
Молчание.
— Настоящее, — повторила она. Примеривала слово — я чувствовал это.
— Да.
Пауза.
— Хорошо, — сказала она просто.
Только два слова. Без обещаний, без объяснений. Просто — хорошо. У меня на секунду перехватило горло.
Я ушёл в половине первого. Она стояла в дверях — маленькая фигура в большом халате на фоне жёлтого света. Я не оглядывался.
И ещё знал другое: она вырастет. Станет кем-то — умной, сильной, может быть, счастливой. И не вспомнит этот вечер, этот халат, эти слёзы. А если вспомнит — улыбнётся. Потому что в шестнадцать всё кажется концом света, а потом выясняется, что это была просто жизнь.
Я-то знал. Я уже проходил это. Только с другой стороны.

Обратный автобус в час ночи.
Публика специфическая. Мужик с авоськой, от которого разит «Агдамом» на три сиденья вперёд. Тётка в шубе, спящая стоя — видимо, годами тренировалась. И я — с размазанной помадой на щеке и вакуумом в голове.
Автобус трясся, фонари за окном плыли в морозном мареве, и я смотрел на своё отражение в тёмном стекле. Пятнадцать лет. Фингал. Помада на щеке. Геометрия не выучена.
Семьдесят шесть лет за плечами — и ни одного совета самому себе, который работал бы прямо сейчас.
Вот в чём была настоящая проблема. Не усталость. Не деньги. Не Лиля с её слезами. А то, что я знал всё наперед — и при этом был так же беспомощен, как любой другой пятнадцатилетний идиот в этом городе. Знание будущего не давало иммунитета от настоящего. Оно просто делало боль чуть более осознанной. Что, если разобраться, ещё хуже.
Кто кем рулит? Я этим телом — или оно мною?
Ответ я знал. Он меня не радовал.

В два ночи я рухнул на кровать не раздеваясь.
Через пять минут — по ощущениям — будильник.
6:30. Надо повторить то, что вчера пытался впихнуть в голову, но так и не впихнул. Память сопротивляется, как заржавевший замок. Начал отжиматься. На восьмидесятом разомкнул глаза, на сотом понял, что всё ещё хочу сдохнуть. Холодный душ не взбодрил — он просто добавил к усталости озноб. Завтрак в полубреду, и вот я уже на улице.
Минус тридцать за окном. Воздух такой, что его не вдыхаешь, а проталкиваешь в лёгкие маленькими осторожными глотками. В темноте бреду в школу и думаю только об одном: если я не научусь отсекать лишнее — я сгорю. Тихо, незаметно, раньше, чем начнётся то, ради чего я здесь.
Восемьдесят процентов сил уходит в шум. Ночные поездки. Гнилая морковь. Попытки быть приличным человеком для всех сразу. А двадцать процентов — те самые, которые реально работают: английский, связи, знание — они задыхаются в хвосте.
Боливар двоих не вытянет. Это я понимал головой.
Только голова сейчас плохо слушалась.

— Пахомов, к доске!
Голос математички — как выстрел.
Кто сказал, что детство беззаботно? Тот человек явно не пытался в 6:30 восстановить свойства параллелограмма после ночного рандеву и смены на овощебазе. Детство — это когда у тебя нет денег, нет прав, нет права голоса, зато есть домашнее задание и обязательная явка.
Но тело — молодое. Стоило встать, как адреналин вымел туман. Я вышел к доске, начертил фигуру, выдал всё, что успел впихнуть за завтраком.
Четвёрка. Ошарашенный взгляд училки. Прищуренные глаза Ленки.
Ну да. Иногда и так бывает.
Французский на автопилоте. Пятёрка.Но спроси она меня за пятый класс и я не отвечу. Физика — забыли. Химия — интуиция и остатки знаний, наскреб на троечку. Жить можно.

После уроков я приметил её.
Полная девочка из параллельного. Имени не помнил, но помнил главное: перевелась специально, ради английского в спецгруппе. Значит, родители думают наперёд. Такие люди — редкость. В 85-м году родитель, который отдаёт ребёнка на английский вместо духовых инструментов — это человек, который уже что-то чувствует. Нюхом. Ещё не понимает что, но чувствует.
Я прибавил шагу.
— Привет.
Она посмотрела на меня как на говорящую собаку.
— Привет. Тебе в другую сторону, Пахомов.
— Мне нужна помощь. Серьёзно.
— По физике не знаю.
— По английскому.
Она остановилась.
— Ты? Английский?
— Я. Английский. Удивительно, правда?
— Немного, — призналась она.
— Мне репетитор нужен. Частный. Понимаю, звучит тупо, но мне больше не у кого спросить.
Она оглядела меня — фингал,красные глаза.
— Зачем тебе английский, Пахомов? Честно.
Я помолчал секунду.
Честно? Потому что я знаю, что будет через пять лет. И что сказать ей об этом?
— Хочу знать, как правильно сказать «сдавайтесь» на международном уровне, — сказал я.
Она хмыкнула.
— «Surrender».
— Вот видишь. Уже прогресс.
Пауза. Она смотрела куда-то в сторону, покусывая губу.
— Трёшка за урок, — сказала она наконец, тихо. — Минимум. И это если возьмут. Мама два месяца просила через знакомых из гороно, прежде чем тётя Роза согласилась.
Три рубля. Моя вчерашняя пятёрка из подвала — меньше двух уроков.
Я стоял и считал. Не деньги — я считал время. Сколько мешков, сколько подвалов, сколько подъёмов в шесть утра — за один час с тётей Розой. И стоит ли оно того.
Стоит. Потому что это не расход. Это инвестиция. Единственный вид вложений, который здесь вообще имеет смысл.
— Спроси у мамы. Пожалуйста.
Она посмотрела на меня долго. С тем выражением, с которым смотрят на что-то, что не вписывается в привычную картину.
— Ты странный, Пахомов. Раньше был обалдуй.
— Проснулся.
— Это заметно. — Пауза. — Спрошу.
Она пошла к воротам, утопая в снегу по щиколотку. Я смотрел ей вслед и думал о трёшке, о морковке, о тёте Розе, о том, что будущее строится из таких вот неудобных, дорогих, холодных моментов.Никто тебе не скажет заранее, какой из них окажется важным. Ты узнаёшь об этом потом. Когда уже поздно что-то менять.
Я еще раз бросил взгляд на удаляющуюся . девушку Понятно не спросит, английский такой же дефицит как финские стенки. Но информация есть и будем копать дальше

Я поднял воротник и пошёл домой.
В голове было тихо. Не потому что всё хорошо. Просто потому что на шум уже не было сил.
Иногда это одно и то же.

Глава 11 Прорыв

Раз — подняли, два — шага вперёд, поставили. Раз — подняли, два — шага, поставили.
Я уже говорил, что я олень? Повторяю ещё раз, для закрепления.
Проблема с работой решилась неожиданно просто и, я бы сказал, по-советски весело. Всего-то два дня разговоров, гора доводов и семейный совет за ужином. Мама работает старшим товароведом на масложиркомбинате — фигура в восемьдесят пятом весомая, почти сакральная. К себе под крыло не взяла, и слава богу, но пристроила на кондитерскую фабрику.
Мечта любого советского идиота.
«Птичье молоко» здесь идёт по конвейеру так, будто это обычные ириски «Кис-кис». За стенами фабрики люди за этими коробками в очередях убиваются, через задний киоск втридорога переплачивают, несут домой как реликвию. А тут — завалы. Горы. Изобилие, которое никто не замечает, потому что привык.
Но мне сейчас не до конфет.
Тарный цех.
Моя задача — переброска. С печатной машины идёт бесконечный поток плоского гофрокартона. Нужно перекладывать кипы с правого конвейера на две параллельные линии. Всё зависит от формата: то под «Ассорти», то под карамель. Каждая пачка — ровно десять килограммов.
Вот тебе и спортивный зал.
Через час такой работы понимаешь странную вещь: монотонный физический труд — это лучшее средство думать. В «прошлой» жизни я бы каждые пять минут дёргал телефон — почта, мессенджеры, партнёры, новости. А здесь? Телефона нет. Связи нет. Есть только ты, десять кило картона и ритм.
Раз-два. Поставил.
Отсутствие цифрового шума — это, я вам скажу, незаслуженная роскошь. Пока руки работают на автопилоте, мозг начинает очищаться. В этой скуке рождаются самые чёткие мысли — те, которые в нормальной жизни тонут в уведомлениях.
Я перекладываю очередную кипу и думаю о Лиле.
Не о планах, не об английском — просто о ней. О том, как она стояла в дверях в мамином халате. Как сказала «хорошо» — просто, без объяснений. Как смотрела вслед.
Ей шестнадцать лет. Она стоит в дверях и смотрит вслед мальчику, который приехал посреди ночи, и не знает про него ничего — и хорошо, что не знает.
Мне её жаль. По-настоящему. Не снисходительно — просто жаль, как жалеешь человека, который идёт по тонкому льду и не слышит, как он трещит.
Раз-два. Поставил.
К концу смены спина горит, но в голове — странная, почти приятная пустота. Никакого шума. Только цифры и наблюдения.
А наблюдать здесь было что.
Вокруг шоколадного цеха крутились двое с характерными синюшными лицами. Нет, это не холод и не усталость — синие лица на кондитерке означали одно: какао-бобы здесь употребляли исключительно вприкуску к жидкому топливу. Я видел, как один из них тащил под курткой увесистый пласт тёмного шоколада с орехами — настоящий кирпич. А потом этот же синелицый летел обратно с бутылкой «бормотухи» без этикетки.
Пазл сложился мгновенно.
Через забор — виншампанкомбинат. Прямой натуральный обмен: шоколад на спирт. Валюта твёрдая, курс стабильный, акцизов нет, налоговой нет, вообще ничего нет. Чистый бартер, который существовал ещё до изобретения денег и переживёт их.
— Твою мать, — прошептал я, перекладывая очередную стопку. — Почему всё так медленно?
Хочется сейчас, сразу и много. Хочется рвануть этот рынок, вклиниться в поток, стать главным диспетчером между спиртом и сахаром. Но внутри опыт одёргивает: тихо, малой, тихо. Всё будет. Только спокойно и не сразу.
Зарплата через месяц. Английский — нужен сейчас. Тётя Роза с её трёшкой в час ждать не будет.
Возьмём чистую математику: килограмм железа стоит рубль. Условно. Одна иголка — копейку. Из килограмма железа можно сделать тысячу иголок. Сколько теперь стоит этот килограмм в изделии? Десять рублей. Чистая добавочная стоимость из ничего, просто за счёт смены формы и востребованности.
Теперь вместо железа — бутылка «бормотухи», а вместо иголок — шоколад.
«Синелицые» меняют кирпич элитного шоколада на копеечное пойло, потому что им горит «здесь и сейчас». Они продают «железо» по цене лома. А кто-то другой мог бы забрать этот шоколад и отнести туда, где он превращается в «иголки». Маленький, как говорил Райкин, дефицит.
Одна бутылка гадкого вина, купленная в гастрономе за три рубля, конвертируется в то, что нужно мне.
Тихо, малой, тихо.

Где в Хабаровске самая высокая концентрация английского на квадратный метр? Правильно — педагогический институт. Там сотни будущих учительниц, которые зубрят фонетику и мечтают о красивой жизни.
Логика простая, как советский плакат.
Где они живут? В общаге. Что любят девочки в общаге? Шоколад. Настоящий, фабричный, много. Что им нужно кроме шоколада? Деньги — но они согласятся на бартер. Сколько возьмут за урок? Уж точно не трёшку, как маститая тётя Роза. Для голодной студентки плитка шоколада с орехами и пара коробок «Птичьего молока» — это валюта, за которую она будет вбивать в меня неправильные глаголы до рассвета.
Ей — дефицитный десерт и практика. Мне — свободный английский. Все довольны.

Но планы планами, а жизнь — жизнью. И жизнь в восемьдесят пятом — это не только английский и шоколадный бартер. Это ещё и джинсы.
Джинсы — отдельная история.
В «той» жизни я не думал о джинсах. Зашёл в магазин, купил, надел, забыл. Здесь джинсы — это статус, мечта и почти что смысл существования. Настоящие «Левайсы» или «Монтана» — это не штаны, это пропуск. В компанию, в разговор, в определённый круг.
У меня джинсов не было. Были серые школьные брюки, которые мама гладила со стрелкой. Стрелка меня убивала.
Я думал об этом, пока шёл после смены.
Первая зарплата — рублей шестьдесят, может семьдесят. Часть уйдёт на английский. Часть — на витамины, потому что тренировки три раза в неделю на одной картошке с горбушей — это путь к обмороку на ринге. И часть — на джинсы. Не «Левайсы», конечно, — на них нужно откладывать месяца три. Хотя какие три месяца — джинсы тут стоят минимум сто двадцать. Но хотя бы что-то приличное, не эти серые брюки со стрелкой.
Лиля один раз посмотрела на мои брюки. Ничего не сказала. Но посмотрела.
Этого было достаточно.
«Джинсы, — сказал я себе твёрдо. — Это не роскошь. Это необходимость».

Вечером я позвонил Лиле.
Просто так. Без повода.
Она взяла трубку после второго гудка.
— Привет, — сказал я.
— Привет, — сказала она. И в голосе было что-то такое — не радость, не удивление, а просто тепло. Как будто знала, что позвоню.
— Как ты?
— Нормально. Контрольная была по алгебре. Ужасно. — Пауза. — Ты как?
— Перекладывал картон.
— И как картон?
— Без изменений. Тяжёлый.
Она засмеялась.
— Игорь… — голос стал чуть тише. — Можно спрошу кое-что?
— Спрашивай.
— Ты… ты вообще думаешь обо мне? Не когда я звоню. А так. Просто.
Я помолчал секунду.
— Думаю, — сказал я. — Сегодня думал, пока картон перекладывал.
— Правда? — и в этом «правда» было столько всего: и недоверие, и надежда, и попытка не показать, как важен ответ.
— Правда. Думал о том, как ты стояла в дверях в мамином халате.
— Ужасный халат, — тихо сказала она. — Огромный. Я в нём как гриб.
— Да, — согласился я. — Но ты в нём хорошо выглядела.
Пауза. Долгая, тёплая.
— Игорь, — сказала она наконец. — Я боюсь.
— Чего?
— Что ты уйдёшь. — Она говорила медленно, как будто взвешивала каждое слово. — Ты какой-то… не такой. Не как все. Ты всё время куда-то идёшь, что-то строишь, о чём-то думаешь, чего я не понимаю. И я чувствую себя… не знаю. Маленькой, что ли. Рядом с тобой.
Я слушал и думал: вот оно. Вот то, чего она боится. И она права — я уйду. Не потому что не хочу остаться. А потому что всё так устроено.
Но говорить это было нельзя.
— Лиль, — сказал я осторожно. — Можно я скажу тебе кое-что честное?
— Можно.
— Нельзя потерять то, что тебе не принадлежит. Понимаешь? Я не твой и ты не моя — не в том смысле, что мы чужие. А в том, что мы оба сами по себе. И это не плохо. Это — честно.
Молчание.
— Это… холодно, — сказала она наконец. Не обиженно — просто констатация.
— Да, — согласился я. — Но лучше холодная правда, чем тёплая ложь. Ложь всегда дороже обходится.
— Ты говоришь как старик.
— Иногда чувствую себя стариком.
— Тебе пятнадцать лет.
— Знаю. Это странно.
Она помолчала. Я слышал, как она дышит — ровно, обдумывает.
— Значит, ты не уйдёшь просто потому, что я боюсь? — спросила она.
— Нет.
— А уйдёшь потому, что так решишь сам?
— Не знаю, Лиль. Никто не знает.
— Это нечестно.
— Это жизнь. Она вообще нечестная.
Снова молчание. Потом она вдруг спросила — неожиданно, совсем другим тоном, лёгким:
— А о чём ещё думал?
Я засмеялся — неожиданно для себя.
— О джинсах. У меня брюки со стрелкой. Это невыносимо.
— Стрелка — это да, — согласилась она серьёзно. — Это надо исправлять.
— Работаю над этим.
— Ну и хорошо, — сказала она тихо. И в голосе было что-то такое — примирение. Не с ситуацией, а с тем, что ситуация именно такая и другой не будет.
Мы попрощались. Я повесил трубку и некоторое время сидел, глядя в стену.
Она взрослела прямо на глазах. Не резко — по чуть-чуть, с каждым разговором. Училась слышать неудобные ответы и не убегать от них. Это было хорошее качество. Редкое.
Жаль, что оно обычно достаётся людям через боль.
Я встал, подошёл к окну. За стеклом Хабаровск тихо засыпал под снегом. Фонари, панельки, чья-то одинокая фигура на остановке.
Обычный вечер. Обычная жизнь.
В отношениях всегда так — подъём и спуск, подъём и спуск. Сейчас был подъём. Маленький, осторожный, но настоящий.
Я сел за учебник. Джинсы подождут до зарплаты. Английский — нет.
Раз-два. Поставил.

Глава 12 Предательство

Твою мать, «олень» — это действительно мягко сказано. Моё послезнание в такие моменты работает как тсарый компьбтер глючит и ни черта не помогает. Обидно до зубовного скрежета. Внутри малой снова сжался в комок, а мне хочется встряхнуть его и вдолбить: «Привыкай, парень. Это жизнь. Тебе ещё не раз будут втыкать ножи в спину, причём те, от кого ты этого меньше всего ждёшь».
Неделя пронеслась марафоном: работа в цеху до седьмого пота, тренировки до искр из глаз, уроки — будь они неладны. ЛИЛЯ .Вот Лиля то и была главным нокаутом. От него да же я циник в себя приходил и весь измазался. Ладно я но Малой. Игорь его жалко. Но все порядку
Все началось с учебы . Я не стал отличником. Но меня теперь вызывают почти на каждом предмете — учителя решили проверить, что за перерождение случилось с Пахомовым.
Советская школа. О ней принято говорить с придыханием — лучшее образование в мире, строгость, дисциплина, фундаментальность. Я сам так думал. Когда-то. Теперь я сижу внутри этой системы и вижу её без ретуши. Да, были сильные учителя. Но система держалась не на них. Система держалась на страхе, на иерархии и на полном отсутствии какой-либо обратной связи. Учитель всегда прав. Ученик всегда виноват. Это не образование. Это дрессура.
И вот — физика.
Вызов к доске. Я оттарабанил ответ чётко, по теме, без лишнего. Физик, не глядя на меня, буркнул: — Садись, три.
Я уже повернулся — и остановился. Развернулся. — Можно узнать, почему три?
Он не слышал. Сидел, смотрел в окно. Просто влепил привычный трояк по инерции. Пахомов — значит три. Зачем слушать? Он медленно повернул голову. Глаза красные. Лицо опухшее. В воздухе — характерный шлейф вчерашнего. Дичайший перепой. Он меня вообще не воспринимал как источник звука.
И вот тут меня накрыло. Не злость даже — понимание. Я учу эту физику. Сижу вечерами, после тренировки, после цеха, с гудящей головой, и долблю формулы, которые мне не нужны. Не нужны от слова «совсем» — ни в той жизни, ни в этой. Единственная причина, по которой я это делаю — аттестат. Бумажка, которая откроет следующую дверь. Это сделка. Я выполняю свою часть. А мне в ответ — трояк от человека, которого интересует только одно: дожить до конца урока.
Советская школа умела одно — сортировать людей по «удобности». Удобный ученик: сидит тихо, не задаёт вопросов, принимает любую оценку с опущенной головой. Такого учитель любит. Такому ставят четвёрки — не за знания, а за покладистость. Неудобный: задаёт вопросы, смотрит в глаза, требует объяснений. Скандалит Такому ставят пятерки — не за незнание, а за характер.Но я ни тот и ни тот я выполгяю минимум что требует система
Я был удобным. Всегда. И именно поэтому у меня в аттестате была куча троек —не значит что я был рпав сам все запорол.Но всем было до лампочки, Это называлось «воспитание». На деле это называлось — «знай своё место». Я знал своё место. НО Сейчас — нет.
Мой вопрос заставил его глаза забегать. Он взял себя в руки и начал наливаться праведным гневом. Лучшая защита — нападение. Старая схема. — Хочешь, чтобы я тебя поспрашивал по теме? — он ухмыльнулся, обводя класс взглядом. — Физику на «пять» знает только бог, на «четыре» — я, а ты…
Класс услужливо заулыбался. Вот оно. Тридцать человек — и никто не рыпнется. Не потому что согласны. А потому что каждый понимает: рыпнешься — следующим будешь ты. Советская школа отлично обучала одному навыку — не высовываться. Остальное было опционально.
Внутри закипело. Не горячо — холодно. Именно так закипает злость, когда её не выпускаешь сразу. Малой внутри орал от ужаса: «Что ты делаешь?! Он тебя завалит!» Завалит. Может. Советский учитель мог завалить кого угодно и никому не объяснять почему. Апелляций не существовало. Жалоб не принимали. Родители, которые приходили разбираться, получали в ответ улыбку и замечание в дневник. Система была закрытой, как банка с крышкой. Именно поэтому её надо было вскрывать изнутри.
— Может быть, среди своих друзей вы и не знаете физику на пять, — сказал я спокойно, почти шёпотом.
В классе мгновенно стало тихо. — Но я не помню, чтобы в школе оценки выставлялись на основе личных проблем учителя. Я ответил на все вопросы по теме. Аргументируйте оценку.
Физик замер. Красные пятна пошли по шее. Он не ожидал этого. Никто никогда не говорил ему так. Не потому что боялись — просто не умели. Система обучала молчать, а не формулировать. — Ты как со мной разговариваешь?! — Аргументированно. — Вон с урока! В кабинет к директору! Живо!
Я не шелохнулся. Спокойно растянул губы в улыбку. — Ну, если идти — то вместе, — сказал я, глядя ему в расширенные зрачки.
Наша директриса алкоголь за версту чует. Если он сейчас зайдет она его вычислит.
Тишина стала абсолютной. Физик застыл. Вот она — точка, в которой советская система давала сбой. Она работала только пока все молчат. Стоило одному человеку назвать вещи своими именами — и механизм клинило. Потому что защищаться было нечем. Аргументов не было. Была только власть — а власть без аргументов выглядит ровно так, как выглядел сейчас этот человек: с трясущимся подбородком и красными пятнами на шее.
— У меня… у меня урок. —выдавливает он
У меня тоже. Идём? Или всё-таки вспомним про физику и справедливость?- я спокоен и именно это его клинит еще больше ,
хотя - тяну я и развернувшись иду к парте
Я начал медленно собирать вещи. Закинул тетрадь в портфель. Застегнул замки. Встал.
— Пахомов, ты куда?! — учител физик завис оканчательно егт мозги с похмелья явно застыли
- Решил, что вы правы. Зайду к директору. Обсудим методы оценки и ваше… самочувствие.
Он был алкоголиком. Но не дураком. Понимал, что если я дойду до кабинета — его «плохое самочувствие» выйдет совсем другими последствиями.
— Сядь, Пахомов. Четыре. Извини… я действительно неважно себя чувствую. Отвлёкся.
Я кивнул и сел. В журнале появилась четвёрка, выведенная дрожащей рукой.
Я нажил ещё одного врага. Хрен с ним. Но думал я не об этом. Я думал о том, сколько людей прошли через эту школу и вышли убеждёнными в одном: спорить бесполезно, система всегда победит, лучше молчать. Это не образование давало такое убеждение. Это именно школа — как институт подавления.
Лучшее образование в мире. Ага. Математика — да, сильная. Физика, химия — программа серьёзная. Но всё это работало вопреки системе, а не благодаря ей. Работало там, где попадался нормальный учитель. Который объяснял, а не давил. Который видел в ученике человека, а не функцию с фамилией в журнале. Таких было мало. Остальные — вот это. С перепоя. С тянучкой в голосе. С четвёркой, выведенной дрожащей рукой — не потому что заслужил, а потому что испугался.
Самое печальное не это. Самое печальное — что большинство одноклассников в тот момент смотрели на меня не с уважением. В их глазах читался страх и скрытая неприязнь. Для них я был тем, кто нарушил привычный порядок вещей. Тем, из-за кого физик теперь может сорваться на них. Свобода одного всегда пугает тех, кто привык к цепям.Взгляд Ленки удивленный и заинтересованный и слабая улыбка.
Не хрен смотреть и улыбаться, Своему сыну кавазких гор улыбайся. Я зло посмотрел на нее
И чего я нее въелся?
После уроков — тренировка. Тренер переставил меня во взрослую группу. Начало в три. Это уже не детские попрыгушки. Взрослая группа — люди, которые занимаются серьёзно. Тело у них поставленное, реакция отработанная. Они не злые — просто когда бьют, в ушах звенит. И это не метафора.
Первые двадцать минут я держался. Потом начался спарринг. Партнёр попался невысокий, плотный, с таким видом, будто он родился в зале. Он меня не уничтожал — работал аккуратно. Но каждый его удар был уроком: вот здесь ты открылся, вот здесь не ушёл, вот здесь был на секунду медленнее. Секунда в таком деле — это много.
После тренировки я выполз из зала как отбивная. Сил учиться — ноль. Сил думать — минус десять. Но это было хорошо. Именно так — до полного опустошения. Когда тело выключается — голова наконец перестаёт гудеть.

На улице было уже темно. Хабаровск в декабре темнеет рано — в четыре, и потом уже всерьёз, без полутонов. Фонари горели через один. Снег скрипел под ногами. Я шёл мимо кинотеатра «Восход» и думал о том, что завтра надо всё-таки сесть за химию — там уже критично.
И тут увидел. У стены стоял лоб — явно старшеклассник, широкий в плечах, шапка набекрень. Перед ним — трое пацанов. Совсем малые, класс третий. Один лез в карман пальто. Второй смотрел в снег. Третий тихо плакал.
Деньги вымогает. Я остановился.
В той, прошлой жизни я десятилетиями выбивал из себя этого «терпилу» — того, кто проходит мимо, лишь бы чего не вышло. Говорил себе: не моё дело, сами разберутся, у меня своих проблем хватает. Проходил. И потом помнил. Не долго. Не мучительно. Просто иногда всплывало — вот тот мальчик у магазина, вот та женщина в автобусе. Всплывало и уходило. Это самое поганое — когда даже совесть работает вполсилы.
Сейчас я развернулся.
Реакция у него была заторможенная — привык, что никто не вмешивается. Пока в его глазах мелькнуло изумление, я уже вложил весь вес в удар справа. Глухой звук. Он сел на задницу, хватаясь за челюсть.
— Деньги верни. — Конец тебе, Пахомов… — выдавил он.
Знает меня. Значит, местный. — Мой брат Лом тебя закопает!
Я не дал ему встать. Ещё раз — жёстко, в нос. Кровь на снег. Он вытащил скомканные рубли. Я забрал деньги и повернулся к малым. Они стояли как соляные столбы.
— Дяденька, тут рубль не наш… — На мороженое, пацаны. От дяди Пахомова.
Лоб поднялся на четвереньки, сплюнул красным на снег. — Буду ждать. Приходи с Ломом.
Я повернулся и пошёл домой.

На душе было мутно. Не потому что сделал что-то не то. А потому что понимал: теперь придёт Лом. Или не Лом — кто-то другой. Вмешался — значит, теперь ты часть истории. Хочешь этого или нет.
Можно было пройти мимо. Проблем было бы меньше. Именно так я и жил раньше — «моя хата с краю». И жил, в общем, спокойно. Только вот эти три пацана — они бы шли домой без денег и с тем ощущением, которое потом очень долго не уходит. Когда тебя обидели — а взрослые прошли мимо.
Это не про деньги. Это про то, как устроен мир. Я знал это ощущение. Сам через него прошёл. Лом придёт — разберёмся. Сейчас — домой. Химия не сдастся сама.

Возле подъезда стояла «Волга». Чёрная, лаковая. В этом сером дворе с тополями в инее она смотрелась как инородное тело. В восемьдесят пятом «Волги» не покупали — их распределяли. За заслуги перед системой. Это был знак: к нам пришли люди с властью.
Я остановился у подъезда и посмотрел на машину. Потом на окна нашей квартиры — свет горел. Потом снова на машину. Сегодня явно неудачный день для химии. Я поднялся и открыл дверь.

На душе было мутно. Не потому, что сделал что-то не то. А потому, что понимал: теперь придёт Лом. Или не Лом — кто-то другой. Вмешался — значит, теперь ты часть истории. Хочешь этого или нет. И да, разборки будут. И не потому, что страшно — просто нет времени на эту игру в индейцев.
Можно было пройти мимо. Проблем было бы меньше. Именно так я и жил раньше — «моя хата с краю». И жил, в общем, спокойно. Только вот эти три пацана — они бы шли домой без денег и с тем ощущением, которое потом очень долго не уходит. Когда тебя обидели — а взрослые прошли мимо.
Это не про деньги. Это про то, как устроен мир. Я знал это ощущение. Сам через него прошёл. Лом придёт — разберёмся. Сейчас — домой. Химия не сдастся сама.
Возле подъезда стояла «Волга». Чёрная, лаковая. В этом сером дворе с тополями в инее она смотрелась как инородное тело. В восемьдесят пятом «Волги» не покупали — их распределяли. За заслуги перед системой. Это был знак: к нам пришли люди с властью.
Я остановился у подъезда и посмотрел на машину. Потом на окна нашей квартиры — свет горел. Потом снова на машину. Сегодня явно неудачный день для химии.
Я поднялся и открыл дверь.
Мать и бабушка стояли у стены — обе бледные, обе молчат. Та особая бледность, которая бывает, когда в дом зашли люди, которых ты боишься.
Посреди комнаты на стуле сидела Лиля. Зарёванная, голова в плечи, взгляд в пол. Рядом с ней — её отец, Сергей Петрович. И рядом — ещё один. Сергей. Дядя Лили. КГБ. Я его помнил с её дня рождения. Ну ясно — через него и вычислили, где живу.
Сердце кольнуло. Спалились, что кувыркались на даче. Папа пришёл на разборки. Вот только зачем подключать тяжёлую артиллерию в виде дяди? Если он здесь — значит, хотят уничтожить тихо. Без протокола.
— Здравствуйте, — сказал я.
Петрович подорвался со стула. Кулаки сжаты, лицо багровое.
— Ты что сделал, скотина?! — голос сорвался на визг. — Ей шестнадцать лет! В школе был медосмотр — нам позвонили! Лиля не девочка! И она сказала, что это ты!
Вот это да. Я даже растерялся.
Мать прижала руку к сердцу. Бабушка пошатнулась, схватилась за косяк. На меня смотрели как на приговорённого. Внутри на секунду вспыхнула паника — та самая, подростковая, пахомовская.
Семьдесят шесть лет жизни дают одно бесценное умение: в момент, когда всё летит в пропасть, не лететь вместе с ним. Остановиться. Смотреть. Думать.
Я посмотрел на Лилю. Она не поднимала глаз. Руки сложены на коленях. Плечи опущены. Человек, который говорит правду и защищает свою честь, так не сидит. Человек, который врёт и ждёт, когда его раскроют, — сидит именно так.
Я не был первым. Это я знал точно. Значит, я — громоотвод. Удобный Пахомов. На него свалить — и концы в воду.
Значит, всё серьёзно. Но почему пришли сюда, а не в милицию? Хотят закрыть по-тихому?
— Это статья, — сказал дядя Сергей. Тихо. Почти вежливо. От этого было ещё страшнее. — Ты понимаешь, щегол, что ты наделал? Это срок.
Видно, что кипит. Но сдерживается. Его глаза сканировали меня ровно — без злобы, без эмоций. Профессионально. Я понимал: этот человек опасен. И злить его сейчас — не самая умная идея.
— Лиля, — сказал я спокойно, игнорируя дядю. — Посмотри на меня.
Она не шевельнулась.
— Лиля. Посмотри на меня.
Тишина.
— А что ей на тебя смотреть?! — взорвался Петрович. — Сказано — ты! Значит, ты! Урод!
Он вскочил и замахнулся. Рефлекс сработал раньше мысли — я отвёл руку и жёстко толкнул его в грудь. Петрович не ожидал сопротивления и рухнул на диван, хватая ртом воздух.
И в ту же секунду — резкая вспышка боли в солнечном сплетении. Я даже не увидел замаха. Просто — удар. Профессиональный, точный, без лишних движений. Воздух выгорел из лёгких мгновенно. Я сложился пополам и упал на колени. Перед глазами поплыло. Где-то далеко кричала мать. Что-то разбилось — кажется, бабушка выронила стакан.
Дядя Сергей стоял надо мной и заносил кулак для второго.
Краем глаза я увидел тень — мать повисла у него на руке.
— Не бейте его!
Лиля сорвалась с места. Повисла на второй руке, закрывая меня собой.
— Это не он! Папа, дядя Серёжа — это не он!
Она заревела. Не красиво — некрасиво, взахлёб, с соплями и размазанной тушью. Дядя замер. Петрович медленно поднялся с дивана и смотрел на дочь как на сумасшедшую.
— Что ты несёшь? — прохрипел он. — Ты же сама сказала…
— Я испугалась! — Лиля сползла на пол рядом со мной. — Я боялась, что вы узнаете про Димку! Это было ещё летом, до его армии!
Тишина, наступившая в комнате, была тяжелее, чем удар под дых.
— Какого Димку? — голос Петровича стал тихим.
— Дима. Сын Николая Фёдоровича. С работы твоей. Он приехал в отпуск в июле… Мы… я не хотела, но… А потом медосмотр, и я испугалась, и я сказала, что это Игорь, потому что Диму нельзя, ты же понимаешь, папа, нельзя, это же твой начальник…
Лиля говорила и говорила, и каждое слово падало в комнату как камень в воду. Петрович не шевелился. Только лицо менялось — багровое стало серым, потом почти белым. Я смотрел на него и понимал: для этого человека сейчас рушится всё. Не просто семья. Карьера. Вся выстроенная за годы лестница. Идти к начальнику с обвинением, что его сын обрюхатил твою дочь-школьницу — это конец всему. Именно поэтому он пришёл сюда: в милиции всё стало бы официальным, а тут он надеялся решить тихо. Придавить Пахомова и закрыть вопрос. Не вышло.
Я пытался вдохнуть, чувствуя, как воздух медленно возвращается в лёгкие. Бок болел. Колени на полу были холодными.
Дядя Сергей смотрел на меня. Не с сочувствием. Не с извинением. Просто смотрел.
Рыло у меня тоже было в пуху. И это надо признать, хотя бы самому себе.
Я встретился с ним глазами. Мне хотелось сказать ему, что я запомню этот удар. Но я не сказал. Демонстрировать офицеру КГБ злость — значит показывать карты. Он что-то увидел в моих глазах. И только усмехнулся.
— Пошли, — бросил он Петровичу.
Петрович встал. Он двигался как старик — медленно, тяжело. Весь его пафос испарился. Лиля шла сама. У двери она на секунду остановилась. Обернулась. Посмотрела на меня. Что-то в этом взгляде было — облегчение, что ли. Как будто она всё лето несла тяжесть и наконец поставила её на землю.
Дверь закрылась. Снизу взревел мотор. Чёрная «Волга» исчезла в темноте.
Мать бросилась ко мне. Я мягко остановил её.
— Ма. Всё нормально. Я сам виноват. Я был с ней. Не сегодня — раньше. Она шестнадцать, я знал. Так что — сам.
Мать смотрела на меня с тем выражением, которое бывает, когда ребёнок вдруг говорит как взрослый — и это одновременно хорошо и как-то неправильно. Как будто ты ждал этого момента — а он пришёл не вовремя и совсем не так.
— Но они не имели права так приходить…
— Они родители, мама. Они имели право. Просто решили неправильно.
Она молчала. Я смотрел на неё.
«Да, мама. Сын уже вырос. Просто ты не заметила».
Я прошёл в ванную и закрыл за собой дверь. Первый раз за этот вечер — закрытая дверь. Тишина. Только моя.
Включил воду. Встал под холодную — горячей ждать не было сил. Потом горячая пошла, и я просто стоял. Нужно было смыть с себя этот день. Тренировку. Кровь на снегу у кинотеатра. Удар под дых от дяди Серёжи. Взгляд Лили у двери. И эту правду — грязную, простую, которую она держала всё лето.
Вода смывала внешнее. Внутреннее — нет.
Я стоял и думал. Медленно, без спешки — первый раз за день у меня было время думать по-настоящему.
Урок был простой. Не про Лилю — про себя.
Есть такое заблуждение насчёт опыта. Что он защищает. Что если ты уже прожил одну жизнь, то во второй будешь умнее, спокойнее, защищённее. Что знание — это броня.
Это правда — но только частично.
Опыт работает там, где есть время подумать. Там, где ситуация разворачивается медленно и у тебя есть секунда-другая, чтобы остановиться. Именно тогда годы превращаются в преимущество. Ты видишь дальше. Ты не паникуешь там, где другие теряют голову. Ты знаешь, чем обычно заканчиваются такие истории.
Но есть другая зона. Там, где тело работает раньше головы. Там, где гормоны, рефлексы, инстинкты пятнадцатилетнего принимают решение раньше, чем ты успел осознать, что вообще принимается решение. В этой зоне опыт — не броня. Это зритель. Который смотрит, как тело делает что-то, и думает: ну вот, снова.
С Лилей было именно так. Я знал, что она молодая. Я знал, что у неё серьёзный отец. Я знал, что такие истории редко заканчиваются просто. Я всё это знал — и всё равно пошёл. Потому что пятнадцатилетнее тело не спрашивает разрешения у головы. Оно просто идёт.
Вот в чём настоящая ловушка попадания, о которой не пишут в книгах. В книгах герой получает второй шанс — и сразу всё делает правильно. Потому что он знает будущее. Потому что он мудрый. Потому что теперь-то уж точно.
На деле — нет. На деле ты получаешь сознание взрослого в теле подростка. И это тело живёт по своим законам. Оно хочет то, что хотело тогда. Оно реагирует так, как реагировало тогда. Оно устроено иначе, чем тело в семьдесят шесть, — другая химия, другой темп, другая пропускная способность между «я понимаю» и «я делаю».
Знание будущего — это не кнопка «исправить всё». Это просто информация. А информация работает только тогда, когда у тебя есть момент её применить. С Лилей момента не было. Точнее — был. Много раз. Я просто не останавливался достаточно долго, чтобы его использовать.
Есть ещё одна вещь. Более неприятная.
Знание будущего не меняет характер. Я в той жизни был человеком, который умел работать. Умел думать. Умел держать себя в руках там, где это было выгодно. Но я также был человеком, который умел не думать. Который мог сделать что-то, зная, что это не самое умное решение, — и сделать всё равно. Просто потому что хотелось.
Это не изменилось. Это не уйдёт само. Это — часть меня.
И единственный способ с этим работать — знать об этом. Не притворяться, что этого нет. Не говорить себе «теперь я другой». А просто держать в голове: вот здесь ты уязвим. Вот здесь тебя поведёт. Вот здесь — стоп.
Вода стала холоднее. Я выключил. Постоял в тишине.
Бок болел — где дядя попал. Хороший был удар. Чистый. Профессиональный. Я запомню дядю Серёжу. Не из злости — просто как факт. Такие люди обычно сами помнят тех, кто не сломался при первом давлении. Это может быть плохо. А может — и нет. Посмотрим.
Я вытерся, оделся. Вышел из ванной. В коридоре было тихо. Мать, видимо, ушла к себе. Бабушка — тоже.
Я зашёл в комнату, сел за стол, открыл учебник химии.
Валентность — это способность атома образовывать химические связи.
Полезная вещь — валентность. Надо было знать её ещё утром.

Глава 13 Предложение

Вылетаю с тренировки.
Странно, но Снежная королева, кажется, начинает нас покидать. Воздух впервые не кажется резко холодным, не обжигает лёгкие. Даже шубу не застегиваю, и шарф висит свободно.
Прошла неделя после скандала, и, как ни странно, всё затихло. Игорь, конечно, помучил меня своими завываниями в духе «умчалась навеки Мальвина моя» — но не сильно. Времени на страдания просто не было. Тренировки, учёба, английский. Всё расписано по часам, и в этом расписании для тоски не осталось щели. Может, оно и к лучшему. А может, я просто научился задвигать неудобное на потом — и потом оно вернётся, как всегда возвращается.
В ящике стола, заваленные книгами, лежат три бутылки «Агдама». Сегодня они должны конвертироваться в три пласта шоколада с орехами — чертовски вкусная вещь, зараза, — и пять коробок конфет. Кузьмич вынесет всё это за территорию, в мёртвую зону между заводами. Дальше — мои проблемы. Кажется, смена слесарей или грузчиков будет в глубоком ауте, ну да ладно — это не моя забота. Моя смена только завтра.
Забегаю в магазин «Овощи-фрукты». Продавщица, завидев меня, манит в коридор:
— Скоро машина придёт, венгерские компоты. Поможешь? Пятёрка и две банки. Согласен?
Киваю.
Удачно зашёл. Компот — домой, а пятёрку распределим: две «Чашмы», изделия узбекского винпрома, по два рубля, и рубль на личные расходы. Не густо, зато свои.
Через два часа, вытирая пот и разглядывая отбитые пальцы — разгрузка дело суровое, — я выхожу обратно на улицу. Пахомыч-грузчик к концу был уже на полном автопилоте, как тень Гамлета.Пришлось самому разгружать. Но итог приятный — разгрузил, наехал, получил три банки вместо двух.
Немного, но всё в копилку.
Иду и думаю: а чего я лечу? На сегодня вроде всё. После полутора месяцев дикого холода погода стала походить на нормальную зиму, а не на кадры из фильма про ледниковый период. Можно просто идти.
Прямо у выхода из проулка стоит «восьмёрка». Вишнёвого цвета, лакированная, она выглядит здесь как пришелец из будущего. ВАЗ-2108 только-только начали выпускать — с конца восемьдесят четвёртого, — и для большинства это «зубило», символ достатка. Для меня — предвестник тех самых девяностых.
Мысль о том, что они на подходе, подстёгивает покруче любых гешефтов.
Только вот досада: моя «база данных» имеет огромную прореху. Про рынки, акции, взлёты и падения я знаю всё начиная с девяносто девятого — крах доткомов, ипотечный кризис две тысячи восьмого (вот где был настоящий обвал, а не детский сад восемьдесят седьмого), крипта. А что было до этого — почти ничего. Я никогда не интересовался биржей концом восьмидесятых- девяностых. Зачем? Валюта была в дефиците , да и не думал что плотно сяду на рынок.
Я знаю, что в октябре восемьдесят седьмого будет «Чёрный понедельник» — Доу-Джонс рухнет на двадцать два процента за день. На этом можно было бы поднять состояние, сыграв на понижение. Теоретически.
Практически — никак.
В восемьдесят пятом нет интернета. Чтобы выйти на западных биржевиков, нужно бежать на главпочтамт, заказывать международные переговоры, иметь счета в иностранных банках. Для пацана из Хабаровска это ненаучная фантастика. И даже если бы был выход — играть на бирже надо не рублями и не шоколадом, а валютой. Много валюты. А за валютные операции сейчас уезжают по этапу всерьёз и надолго.
Значит, стратегия другая. Сейчас я не Уолл-стрит. Сейчас я — первичное накопление. Собирать то, что не обесценится или быстро конвертируется. Заводить связи — И главное — дожить. Дожить до двухтысячных в здравом уме и с твёрдой валютой в кармане. А там я уже не пропущу ни одного ралли.
Я прошёл мимо вишнёвой «восьмёрки», отразившись в её блестящем боку. Красивая машина. Только я знаю, что через пятнадцать лет она будет ржавым корытом, а мир станет цифровым.
— Ничего, — сказал я себе тихо. — Поиграем ещё.

У подъезда стояла «восьмёрка». Вишнёвая. Лакированная. Та же или другая — не сразу понял. Подошёл ближе. Та же — узнал царапину на заднем крыле, заметил её ещё там, у магазина, и не придал значения. Значит, ехала за мной. Или ждала здесь, пока я нарежу круги. Лом? Кто-то из его круга? Я постоял секунду, пожал плечами и поднялся к крыльцу.
Подъезды в Хабаровске — это всегда тамбуры. Тяжёлые деревянные коробки с двойными дверями, чтобы отсекать лютый мороз. В узком пространстве между двумя дверями темно, пахнет сыростью, и мне там всегда не по себе. Я открыл вторую дверь, шагнул в полумрак — и кто-то резко схватил меня за рукав и плечо.
Тело сработало раньше головы. Резко сгибаюсь, бью затылком назад — глухой стон, хватка ослабевает. Разворачиваюсь, выкидываю локоть — его технично сбивают в сторону. От лоу-кика неизвестный уходит мягким перекатом.
— Твою мать, Пахомов! Ты чего такой резкий-то стал?
Глаза привыкли к тусклой лампочке. Передо мной стоял Сергей. Дядя Лили. Офицер КГБ. Тот самый, который неделю назад сложил меня пополам в моей же квартире.
— Какого хрена?
Краем глаза заметил: из пакета на пол медленно вытекает густая жидкость. Разбилась банка. Компот. Вот урод.
— Да я поговорить пришёл, — тихо сказал он, прижимая ладонь к губе. — Губу мне разбил, чёрт.
Он сплюнул кровь на бетонный пол. Я злобно усмехнулся — карма существует. Неделю назад складывал меня пополам, сейчас сам утирается. Сергей поднял глаза — и в жёлтом свете лампочки разглядел мой взгляд. Усмехнулся. Понял.
— Ну что, пойдём поговорим в машину?
— Зачем? По-моему, уже всё закрыли.
— Как-то не по-человечески получилось.
Этот человек не из тех, кто извиняется за удары под дых. Если офицер КГБ говорит «не по-человечески» — значит, ему что-то нужно.
— Есть что предложить? —тяну я время
Не борзей, Пахомов. Ты тоже урод хороший. Жду в машине. Не придёшь — твои проблемы.
Он потянул дверь
. Я вздохнул, глядя на мокрый пакет. — Компот только занесу.
— Что? — он придержал дверь, обернувшись. — Где достал?
— Там уже нету.
Я спустился, переодевшись в чистое. Сел на переднее сиденье. В салоне было по-настоящему тепло. Из динамиков хрипел Высоцкий: «Идёт охота на волков, идёт охота…»
Высоцкий в машине офицера КГБ — это звучало символично. Сейчас КГБ — монолит, порядок, контроль. А впереди — девяностые. Полный раздрай. Тогда будет охота на волков — только уже другая. Даже не верится
— Любишь Высоцкого? — он протянул пачку «Мальборо». — Угощайся. — Не курю.- отрезаю я, что ему надо ? Что за разговор?
— Ну да, Лиля говорила.
Он прикурил сам. Я приоткрыл окно — морозный воздух тонкой струйкой ворвался в тепло салона. Кассета в магнитоле закончилась и начала противно шуршать. Сергей не пошевелился, чтобы перевернуть. Сидел, смотрел перед собой, курил.
— Извини, — сказал он наконец. — От меня и от брата.
Я поперхнулся. Извинения от «конторы» — это из разряда фантастики.

Я повернулся и посмотрел на него. Не на лицо — на руки. Сухие аккуратные костяшки человека, который умеет бить и знает куда. На безымянном — обручальное кольцо. На приборной панели тикали часы. А в голове снова всплыло.
1987 год. 19 октября. «Чёрный понедельник».
Я изучал этот год в 1999-м как эталонный образец рыночного краха. Именно то понимание — самая тёмная ночь всегда перед рассветом — позволило мне заработать на приличную жизнь задолго до пенсии. Правда, к концу той жизни я уже ничего особо и не хотел. Денег оставалось больше, чем я мог потратить.
В голове, как на терминале, побежали цифры. В сентябре восемьдесят седьмого пойдут первые звоночки — но никто не услышит. Если купить тогда опцион PUT на понижение индекса Доу-Джонса и продать его 19-го или 20-го октября — каждая тысяча долларов превратится в двадцать тысяч. А если сразу реинвестировать в подешевевший индекс, упавший до 1800 пунктов — к 1999 году на счету будет сто двадцать тысяч долларов. С одной единственной тысячи. А если с двух?
Зачем я это прокручиваю? А затем, что передо мной сидит человек, который может стать мостиком к этой тысяче.
— Сергей Николаевич, — сказал я медленно. Взял сигарету из его пачки — не чтобы курить, просто крутил в пальцах, разминая табак. Старый приём: когда грузишь человека тяжёлой информацией, дай его глазам зацепку. Пусть смотрит на руки, пока мозг переваривает слова. — Вы пришли ко мне домой. Избили. На глазах у матери и бабушки. Потому что ваша племянница назвала меня. Так?
— Так, — спокойно сказал он, не отрывая взгляда от сигареты в моих руках.
— Я с ней спал, — сказал я, глядя ему в зрачки. — Не вру. Но мы оба знаем, что я был не первым и не самым опасным персонажем для вашей семейной чести. Лиля просто выбрала того, кто под рукой. Удобного Пахомова.
Он молчал.
— Вы извинились. Это поступок. — Я сделал паузу, глядя, как тлеет кончик его сигареты. — Но вы здесь не только из-за совести. Вы здесь, потому что понимаете: если эта история выплывет — посыплется всё. Сын начальника. Лиля, которой шестнадцать. Аморалка, статья, малолетка. Для Начальника — волчий билет. Но и брату тоже конец, да и на вас тень ляжет такая, что никакой отдел кадров не отмоет.
Я медленно переломил сигарету пополам и бросил в приоткрытое окно.
— Две тысячи рублей. И мы забываем об этом визите, о синяках и о фамилии Димы. Навсегда.
Сергей Николаевич медленно выдохнул дым. Лицо — каменная маска. Пальцы на руле побелели.
— Да ты охренел, Пахомов… — голос низкий, вибрирующий от ярости. — Один мой звонок — и ты из этого города уедешь в вагоне для скота.
Я не отодвинулся. Наоборот, чуть подался вперёд.
— На двух взрослых мужиков, которые вдвоём избивали несовершеннолетнего у него дома, на глазах у матери и бабушки. У меня дома вы вели себя как боги. А там — просто люди, которые очень боятся огласки.
У него на щеке дёрнулся желвак.
— У вас есть выбор. Или включаете «силовика» и ломаете мне жизнь — но тогда я потяну за собой всех. Или мы заключаем сделку. Вы платите за тишину. Я не держу зла.
Кассета шуршала. Сергей Николаевич молчал. Это молчание было самым опасным моментом в моей новой жизни. Он взвешивал.
Я вышел из машины.
Резкий короткий сигнал клаксона разрезал морозную тишину. Я медленно обернулся. Стекло «восьмёрки» опустилось.
— Сядь.
Я пожал плечами и снова нырнул в тепло салона. Сергей Николаевич не смотрел на меня. Барабанил пальцами по рулю — и в этом жесте было больше нервов, чем во всём предыдущем разговоре.
— Две тысячи ты не получишь, — отрезал он наконец. — Получишь тысячу. Она здесь, у меня в кармане.
Он достал из внутреннего кармана увесистый сверток, перехваченный резинкой. Пачка десяток в упаковке. Огромная куча денег по меркам восемьдесят пятого.
— Кто же мог подумать, что ты такой борзый, — он ухмыльнулся, но в глазах было не злость, а что-то похожее на мрачное признание. — Остальное буду должен. Идёт? Услугой.
Он протянул руку. Я посмотрел на его ладонь, потом на деньги. В этой системе «быть должным» офицуру КГБ — это либо смертный приговор, либо высшая форма страховки.
— Идёт. — Я крепко пожал его руку. Ладонь как наждак. — И это условие можно обналичить прямо сейчас. Мне нужна работа.
— Работа? — он вскинул брови.
— Нормальная. Для школьника. Рублей сто двадцать в месяц. Трудовая книжка, подпись. Найдёте — будем в расчёте по остатку.
— Хм. Ты знаешь, что у меня зарплата двести двадцать плюс звездочки ? Ты замахнулся на оклад взрослого спеца.
Я усмехнулся, пряча сверток во внутренний карман. Вес приятный, греет похлеще печки.
— Ага. И именно поэтому у вас «восьмёрка» новой модели, «Мальборо» в бардачке и тысяча в кармане на вечерние расходы. Мы же взрослые люди, Сергей Николаевич.
Он замер. Потом внезапно расхохотался — громко, искренне, откинувшись на подголовник.
— Охренеть… Ладно, Пахомов. Хорошо. Я подумаю. Держи деньги и выметайся.
— А работа?- включил я дурака
— Попробую решить, — буркнул он, уже серьёзно. — Иди уже. Пока я не передумал.
Я вышел. «Восьмёрка» взревела, шлифанула подмёрзший асфальт и стремительно ушла со двора, оставив после себя только запах дорогого выхлопа и горького табака.
Я поднялся домой, чувствуя, как дрожат руки. Твою мать. А ведь ещё надо на фабрику.Поменять барматуху
Достал дневник. Записал.
До 19 октября 1987 года — чуть больше двух лет.
Математика выживания простая. Чтобы провернуть «сделку века» на обвале Доу-Джонса, мне нужны не деревянные рубли — нужны доллары. Две тысячи долларов. В стране, где за хранение валюты полагается статья 88 УК РСФСР вплоть до высшей меры, это звучит как смертный приговор. Но другого пути нет.
План «Зигзаг»:
Первое — конвертация. Тысячу рублей от Сергея нужно превратить в доллары. Это рынок валютчиков и фарцовщиков — грязный, опасный, контролируемый той же конторой. Но другого входа нет.
Второе — выход на связь. Как оставить ордер на покупку PUT-опциона из закрытого СССР? Это главная головоломка. Нужен посредник там — либо иностранец, либо кто-то из торгпредства с доступом к внешним счетам.
Третье — легализация. Даже если я подниму двадцать — сорок тысяч долларов, привезти их в Хабаровск в чемодане нельзя. Они должны осесть в западном банке до лучших времён. До тех пор, пока границы не откроются и система не рухнет.
Я закрыл дневник и посмотрел на тысячу рублей на столе. Это не деньги. Это семена. Главный вопрос не «что делать». Главный вопрос — как выжить.

Глава 14 Находка

Иду по улице Карла Маркса в сторону парка «Динамо». На руках пятнадцать рублей — после двух недель на заводе можно выбить аванс. В авоське — две коробки «Птичьего молока». Шоколад оставил дома, родным понравился — пусть будет.
В голове крутится английский.
В прошлой жизни я выучил его поздно — психанул и взял измором. Хватало для жизни, а если что — спасал переводчик. Сейчас ситуация другая. Чтобы провернуть дело в восемьдесят седьмом — да и дальше — нужен английский на уровне подсознания. Чтобы сны на нём снились. Как иврит — через два года в Израиле.
Проштудировал учебник до десятого класса и понял: ну выучу я грамматику. А толку? Практики — ноль. Говорить не с кем. Хабаровск, восемьдесят пятый.
Кстати, об иврите. Он потихоньку выветривается из этой юной головы, заменяясь советским бытом. Верну за пару месяцев, если окунусь в среду. Но хочу ли я? Израиль дал мне всё. Я даже привык к его вечному напряжению, к вою сирен, к военным действиям. Прожить это ещё раз? Снова та же пластинка? Не знаю. Сейчас цель — другая.

Иду к общаге второй раз.
Узнать, где живут девчонки из педагогического, — не проблема. Проблема — вахтёрша. Монумент советской бдительности в халате и с ключами. Таких не берут измором. Завести разговор с девчонками возле общаги тоже не вышло: был послан, причём в грубой форме, но красиво. Сразу видно — девчонки русским языком владеют в совершенстве, хоть и учат иностранный.
Стою у входа, думаю о своём. Через полчаса нарисовались двое.
Один длинный и унылый — из тех, кого природа вытянула вверх, но забыла наполнить. Второй — сбитый, компактный, лицо наглое, взгляд тяжёлый. Кулаки в цыпках. Постарше меня, может, после армии. Местный первый парень на деревне. Длинный — его верный Санчо Панса.
— Здоро́во. Чё здесь ошиваешься?
Ещё один носитель языка.
— А кто спрашивает? — я посмотрел ему прямо в глаза.
Прямой взгляд таких бесит — они привыкли, что глаза опускают первыми.
— Я-то живу здесь, — процедил он, сокращая дистанцию. — А вот ты чё здесь делаешь?
— Ну и живи себе, чего хотел, — я смотрю спокойно, глаз не отвожу.
Я ему не понятен. И поймал себя на мысли: лет через семь этот крепкий мальчик с теми же сбитыми кулаками нарвётся где-нибудь на торчка с заточкой — и домой больше не вернётся. А пока — эпоха понятий и кулаков. Альфы в песочнице.

— Ладно, бывай, — он тянет руку.
Не просто так тянет. Это дворовая ловушка — проверить на вшивость. Нарываться не хочу: если драка — всё пойдёт прахом. Надо замять.
Протягиваю руку. Пакет сбрасываю на снег — пусть лежит, лучше так, чем в каше. И тут же мою ладонь зажимает как в тисках. Пальцы затрещали. Здоровый, чёрт.
— Руку отпусти.
Тяну на себя — он вроде отпускает, но тут же перехватывает жёстче. Детский сад «штаны на лямках».
Ты сам этого хотел.

Когда в прошлой жизни кикбоксинг надоел по причине вечно отбитой головы и ног, я пошёл на крав-мага. Лет двадцать ходил. Раз в неделю — но с привычкой вбивать приёмы в подкорку до полного автоматизма.
Крав-мага — это не спорт. Минимум движений, максимум вреда, уйти живым. Никаких красивых стоек. Только задача.
Разворот спиной. Захваченную руку сгибаю и поднимаю высоко — рычаг. Доворачиваю корпусом, второй рукой беру его локоть на излом и тяну.
— А-а-а! Твою мать!
На освободившемся движении — основанием ладони в кадык. Парень синеет, хватает ртом воздух. Подлетаю к длинному, бью головой в переносицу. Тот садится на задницу и хлопает глазами, не понимая, откуда прилетело.
Хватаю пакет — и бегу.

…Я стоял у ворот парка «Динамо», и авоська в руке казалась неподъёмной.
Бежать с двумя коробками «Птичьего молока» — это, конечно, зрелище. В голове, как в испорченном калейдоскопе, мешалось всё сразу: холодный расчёт, мышечная память двадцати лет крав-маги — и скулёж пятнадцатилетнего пацана, у которого отобрали первую любовь. Малой внутри совсем закис. Вспомнил, как с Лилей тут целовались — и поплыл.
И я его понимаю. Сам хочу обратно — в свой 20..6-й. В уютную старость, где всё понятно. Просто обнять своих — и больше ничего не надо.
А вместо этого — стою в восемьдесят пятом, кулаки сбитые костяшки. И «Птичье молоко» в авоське. Вроде и адреналин зашкаливает, а настроение не к черту.

Последние лет пять в той, верхней жизни я много читал по психологии. Не ради диплома — ради выживания. Чтобы кукушка не съехала от избытка денег. Да и понять хотелось — не только как тело работает, но и как душа. Со временем втянулся.
И вот сейчас, стоя в сугробе с помятой авоськой, мне почему-то вспомнилась Мелани Кляйн. Была такая дама, психоаналитик. Умная, неудобная.
Она говорила, что человек всю жизнь мечется между двумя состояниями — и не важно, пятнадцать ему или семьдесят шесть.
Первое — когда мир чётко делится на хорошее и плохое. Хорошее — это я там, в будущем: умный, состоявшийся, знаю биржу, умею драться. Плохое — это здесь: Хабаровск, мороз, гопники, тело пятнадцатилетнего и английский, которого нет. Я сейчас, как капризный младенец, хочу взять хорошее из будущего и прикрыться им от плохого настоящего.
Кляйн называла это параноидно-шизоидной позицией. Звучит страшно, но по сути — обычное нытьё с умным названием.
Второе — когда до тебя наконец доходит: мир не чёрно-белый. Что тот старик в семьдесят шесть и этот пацан с авоськой — один и тот же человек. Что Лиля не ангел и не предательница, а просто девчонка в сложной ситуации. Что Хабаровск восемьдесят пятого — не тюрьма и не командировка. Это жизнь. Моя жизнь.
Кляйн называла это депрессивной позицией. Не потому что грустно — а потому что ты наконец видишь реальность без розовых стёкол и без чёрных. Просто видишь.
Пока я не соберу себя в кучу и не приму это время как часть себя — а не как временный глюк, который скоро закончится, — я буду совершать одни и те же ошибки. Снова и снова. Это, собственно, и происходило все последние недели.

— Ладно, Игорь Дмитриевич, — шепнул я сам себе, поправляя шарф. — Кончаем параноить. Малой, вытирай сопли. Мы не в гостях. Мы дома.
Я посмотрел на руки. Пальцы ещё ныли после захвата. Крав-мага сработала на инстинктах, но тело пятнадцатилетнего к таким перегрузкам не готово. Нужно железо. Нужны кроссы. Нужно кормить этот организм не только компотом, но и белком.
Список на вечер.
Найти репетитора по английскому. Не учебник — живого человека, который будет заставлять говорить.
Купить гречку и яйца.
И обходить парк «Динамо» другой дорогой.
«Птичье молоко» выжило. Это было главное достижение дня.

Я повернул к остановке, стараясь не полететь вниз по скользкому тротуару. Улица резко спускалась к Уссурийскому бульвару — такой уклон в гололёд, что на лыжах можно кататься. Мысли ещё крутились вокруг драки и провала с носителями языка, когда прямо посреди спуска я едва не налетел на неё.
Она сидела на корточках на утоптанном сером снегу, сжавшись в комочек. Рядом лежала расплющенная картонная коробка, перевязанная некогда нарядной, а теперь грязной розовой лентой. Из-под надорванной крышки вылезало месиво из крема и бисквита, густо перемешанное со снегом и уличной грязью.
Девочка плакала — отчаянно и безнадёжно, уткнувшись лицом в колени. Старенькое пальто в заплатках, простецкие боты, шапочка сбита набок. Вокруг шли люди — кто-то покосился, кто-то обошёл стороной. Советский тротуар, каждый в своём.
Я сделал два шага вниз по склону и остановился.
Вот это и есть тот самый момент, про который я полчаса назад говорил сам себе умные слова про Мелани Кляйн. Мороз. Рука после драки ещё ноет. Пятнадцать рублей на руках. Две коробки «Птичьего молока», которые я выбивал с третьего захода. И чужая девочка с чужим разбитым тортом.
Пройди мимо, Игорь Дмитриевич. У тебя своих проблем — воз и маленькая тележка. Английский. Деньги. Завод. Восемьдесят седьмой. Она не твоя дочь, не твоя внучка, не твоя печаль.
Это было правильное решение. Взрослое, спокойное.
Ноги стояли.
Малой внутри замолчал, поражённый этой картиной абсолютного горя. Я хмыкнул про себя: «Всего лишь торт». Но сдвинуться с места не мог — как будто под ботинками тот же гололёд, только теперь держит, а не скользит.
Ладно.
Я вернулся на два шага назад, опустился рядом с ней на одно колено, стараясь не намочить брюки.
— Эй. Что случилось?
Она вздрогнула, резко подняла голову. Заплаканное лицо, покрасневший нос, по щекам размазаны слёзы вперемешку с пылью. Лет четырнадцать на вид — совсем ребёнок.
— Н-ничего… — прошептала она, отворачиваясь.
— Ну как «ничего». — Я кивнул на грязное месиво. — Торт пострадал сильно.
Мой спокойный тон её не успокоил — вызвал новую волну слёз. Она снова посмотрела на коробку, и губы задрожали.
— О-он упал! Я не хотела, честное слово! К бабушке несла… У неё сегодня семьдесят лет. Коллеги со школы должны прийти — она раньше учительницей была. Бабушка почти слепая, к ней редко кто заходит, а сегодня она так ждала! Я деньги собирала… это был самый главный сюрприз. Она так любит сладкое, говорит, что крем напоминает ей детство… А я поскользнулась. Тут лёд под снегом. И нога… нога так болит…
Она схватилась за щиколотку правой ноги, сморщившись.
— Поскользнулась, значит. Ногу растянула. А торт…
— Торт… — она всхлипнула с ужасом. — Я испортила бабушке праздник. Единственный праздник за столько лет! Бабушка же не увидит, что торт грязный, она же слепая! Я… я думала, может, можно… обтереть его?
Она с надеждой, граничащей с безумием, посмотрела на меня. В её глазах я увидел готовность собирать этот грязный крем руками, лишь бы не разрушать иллюзию праздника.
Эта мысль ударила меня сильно.
Принести слепой женщине грязный торт — потому что другого нет. Это было так отчаянно, так по-детски наивно и так бесконечно грустно, что я почувствовал, как у меня самого защипало в носу.
Я молча взял коробку из снега, приподнял крышку. Бисквит пополам со льдом. Крем в мелком сером крошеве. Это не спасти. Ни обтереть, ни отскрести, никак.
Я смотрел на месиво, и в голове быстро, привычно шёл расчёт — тот самый, за который когда-то меня кормила биржа. Пятнадцать рублей. Торт в «Даурии» с розами — рублей пять-шесть, если повезёт. Минус треть от всего, что я вкалывал две недели. Минус витамины, которую я сам себе назначил в список. Минус дорога на репетитора, если найду. Минус то, минус это.
Рационально — пройти мимо.
Я поднял глаза. Она смотрела на меня — не с надеждой уже, а с тем терпеливым ожиданием, с каким дети смотрят на взрослых, от которых ничего хорошего не ждут и на которых всё-таки надеются. Смотрят, потому что больше не на кого.
— Значит, бабушка слепая? И любит крем?
— Да… — она кивнула, не сводя с меня глаз. Так наивно и с надеждой.
— План меняется. Где ты живёшь?
— В Южном… — она улыбнулась сквозь слёзы.
— Во, соседи. Короче, сиди здесь. И на, держи. Подарок.
Я протянул ей «Птичье молоко».
— Не надо! — она испуганно спрятала руки.
— Надо. И жди меня. Где ты торт покупала?
Она смотрела на меня огромными глазами в пол-лица.
— Э-это мне? — прошептала она. — Но оно же дорогое! У меня нет денег…
— Денег не надо, — я вложил коробку ей в руки. — Считай, это подарок твоей бабушке на семьдесят лет.
Она сжала коробку двумя руками, как будто боялась, что я передумаю и заберу обратно. И, может быть, правильно боялась — часть меня действительно ещё торговалась.
Я встал, отряхнул колено от снега и пошёл наверх по склону.

«Даурия» была на том же спуске, только выше, за углом. Я рванул наверх, один раз чуть не ушёл в шпагат на гололёде, выровнялся за какую-то пожилую женщину, извинился уже на бегу. Дыхание сбилось быстро — наверх бежать по гололеду это то еще испытание. Отлично.
В кондитерском отделе торты стояли под стеклом, как экспонаты в музее. Очередь — человек десять. У меня минут пятнадцать на всё про всё, не больше: девочка там одна, на морозе, с больной ногой. Если она начнёт замерзать всерьёз — ей будет плохо.
Я встал в хвост и сразу почувствовал, как внутри что-то сжимается. Не от очереди. От понимания, что сейчас придётся просить. Я — взрослый мужик, который полжизни решал вопросы звонком и деньгами, — сейчас должен стоять в хвосте у советской продавщицы и уговаривать её пропустить меня вперёд. Это была та самая мелочь, которую внутренний Игорь Дмитриевич не переваривал сильнее всего: беспомощность бытового человека.
Но выбора не было.
Я простоял минуты две, потом решился. Пробился к прилавку — не нагло, боком, извиняющимся шагом.
— Девушка. Мне очень нужно. Торт. Самый хороший. Пожалуйста.
Продавщица — лет сорок, халат, причёска-башня, губы в красной помаде — даже не подняла глаз.
— Как все, так и ты. Отойди, не мешай работать.
— Там ребёнок на улице. С растяжением. Торт уронила, бабушке семьдесят лет сегодня. Я быстро — деньги уже в руке.
— Я сказала: как все. Встань в очередь.
За спиной сразу загудели. «Совсем оборзели». «Ишь ты, шустрый». «Все сюда с историями, послушать — у всех бабушка помирает». Очередь закрылась, как ворота.
У меня дёрнулось внутри. Та старая, привычная реакция — сейчас я вам тут расскажу, кто кому и что должен. Я её поймал за шиворот и придержал. Не здесь. Не сейчас.
— Я понимаю, — сказал я очереди тихо, не поворачиваясь. — Я правда понимаю, что у каждого своё. Я бы не лез, если б не ребёнок.
— Какой ещё ребёнок, — буркнули сзади.
И тут женщина в ушанке — та, мимо которой я летел по гололёду на подходе, — вдруг подала голос.
— Я видела. На Карла Маркса, у спуска. Девочка сидит, плачет, торт разбитый. Я сама прошла. — Она замолчала на секунду.
Очередь как-то разом замолчала. Это сильнее всех аргументов — когда взрослый человек при всех говорит «стыдно».
Продавщица наконец подняла глаза. Посмотрела на меня не добрее, но внимательнее.
— Какой брать будешь?
— Вот этот. С розами.
— Пять восемьдесят.
Я отдал деньги. Руки не дрожали, но пальцы были холодные — не от мороза, от напряжения. Почти половины моих пятнадцати рублей не стало в одну секунду.
— Спасибо, — сказал я ей. Потом повернулся, посмотрел на женщину в ушанке. — И вам.
Она коротко кивнула, не улыбнувшись. И отвела глаза.

Я вышел из магазина с новой коробкой под мышкой. Две минуты спустя уже спускался обратно к Кате — аккуратно, не бегом, потому что уронить сейчас второй торт было бы уже не смешно, а чёрный юмор.
Она сидела там же, где я её оставил. «Птичье молоко» держала на коленях обеими руками. Увидела меня — и на лице её промелькнуло короткое, почти невозможное: она не верила, что я вернусь. Она сидела тут всё это время и ждала, и, может быть, уже придумывала, как будет возвращаться домой без торта и без меня.
Что-то во мне сдвинулось ещё на одну ступеньку.
— Вставай. Помогу.
Я подставил ей локоть. Она встала, коротко ахнула, наступив на правую ногу.
— Обопрись.
Мы пошли. Она хромала, закусывая губу на каждой неровности, и цеплялась за мой рукав маленькой рукой в вязаной варежке. Я держал новый торт в другой руке, на отлёте, подальше от её головы. Вторая коробка — разбитая — так и осталась лежать у обочины. Ни она, ни я про неё не сказали ни слова.

ЛиАЗ пришёл набитый под завязку. Вечерний час пик — все с работы. Мы протиснулись в середину. Я держал коробку с тортом высоко над головой, чтобы не раздавили, а Катя вцепилась в мой рукав — нога у неё явно болела, на каждой кочке она закусывала губу.
Первые пять минут мы ехали молча. Она просто смотрела в мутное, заиндевевшее окно, и я видел, как по щеке всё ещё скатывается одинокая слеза. Потом она глубоко вздохнула, вытерла лицо ладонью и посмотрела на меня.
— Слушай… — начала она тихо, перекрикивая рёв двигателя. — Ты зачем это сделал?
Я открыл рот — и закрыл.
Вот тебе и вопрос. Короткий, простой, детский. И у меня на него нет ответа.
Я мог бы отшутиться. Сказать про карму, про «не захотел быть девятым», про то, что всё равно мимо шёл. Все эти фразы уже сложились в голове, готовые к употреблению. Старые отработанные формулы взрослого человека, который привык никого не подпускать близко.
Я посмотрел на неё сверху вниз. В этом свете она казалась совсем прозрачной. Четырнадцать лет. Она считала прохожих. Восемь человек прошли мимо. Она считала — и сидела.
— Знаешь, — сказал я медленно, — я сам не до конца понимаю. Час назад меня один крепкий парень схватил за руку, и я ему чуть локоть не сломал. Без малейших сомнений. А сейчас стою над тобой — и сомневаюсь. Вроде всё правильно делаю, а внутри спорю сам с собой. Глупо, да?
Она моргнула. Такого ответа точно не ожидала.
— Не глупо.
Помолчали.
Я сам удивился, как это прозвучало. Я не собирался этого говорить. Оно вышло раньше, чем я успел его остановить и переформулировать в обычную взрослую плоскую шутку.
Катя смотрела на меня очень серьёзно.
— Тебя как зовут?
— Игорь.
— Я Катя. — Пауза. — Игорь, ты какой-то странный. Не в плохом смысле. Просто ты говоришь… не как парни говорят.
Я усмехнулся.
— Это долгая история. А ты в какой школе учишься?
Она коротко, почти обиженно усмехнулась.
— Я не в школе. Я на втором курсе иняза. Английское отделение.
Я чуть не дёрнулся, едва не задев тортом потолок.
— Английское? Серьёзно?
— Ну да. — Она удивлённо моргнула. — А что ты так подпрыгнул?
— Да так… Мир тесен.
Я отвернулся на секунду к окну. За стеклом плыл чёрный вечерний город, фонари, снег. Внутри у меня шла быстрая работа. Вот оно. То самое, что я искал весь день. Живой носитель. Второй курс иняза. Я полчаса назад стоял в сугробе и думал про репетитора — и вот он, сидит рядом, хромает, держит конфеты двумя руками.
Если бы не разбитый торт — я бы её не встретил.
Мне даже смешно стало на секунду.
— Мне английский нужен, — сказал я, снова повернувшись к ней. — До зарезу нужен. Не школьный. Живой.
Катя посмотрела с недоверием.
— Тебе? Зачем? В иняз собрался поступать?
— Для дела, Кать. Для очень большого дела.
Я помолчал. Сейчас должен был прозвучать следующий шаг. Предложить. И я поймал себя на том, что мне некомфортно его делать. Я, мужик, который в своей прошлой жизни спокойно влезал на бирже туда куда макар телят не гоонял, — сейчас не могу спокойно предложить девочке час английского в неделю. Потому что впервые за весь день я о чём-то прошу. И это зависит не от меня.
Ну ладно. Депрессивная позиция, Игорь Дмитриевич. Вы сами её выбирали полчаса назад.
— Слушай. А у тебя устная практика часто бывает?
— По средам и пятницам. Мы там только на языке и говорим. — Она вздохнула. — Только группа слабая. Я там иногда сама себе собеседник.
— А если я буду твоим собеседником? — Я посмотрел ей в глаза. — Ты мне — час английского в неделю, просто разговор обо всём. Я тебе — рубль за занятие.
Она замерла. Даже про боль в ноге, кажется, забыла. Рубль в час — это были деньги. Не огромные, но настоящие.
— Ты это серьёзно сейчас? — прошептала она. — Ты меня час назад увидел.
— Серьёзно.
— Игорь… — она запнулась. — Ты мне торт купил. Ты мне конфеты отдал. Ты со мной в автобусе едешь. И ещё деньги платить хочешь? Это слишком. Я так не могу.
— Можешь. Это разные вещи. Торт — это потому что я не хотел быть хорошим. А уроки — это работа. Твоё время, твои знания. За работу платят. Иначе это не работа, а одолжение, а я одолжений не беру.
Она опустила глаза на коробку «Птичьего молока» у себя в руках. Долго молчала. Автобус качнуло — она машинально схватилась за мой рукав второй рукой и тут же отпустила.
— Я… не знаю. Мне надо бабушку спросить.
— Спроси.
— Правда спрошу, — она посмотрела на меня, и в этом взгляде не было ни готового «да», ни готового «нет». Было взрослое «подумаю». — Ты не обидишься, если она скажет нет?
— Не обижусь. Это твоё решение и её. Я просто предложил.
Она кивнула. И впервые за весь этот вечер в её глазах промелькнуло что-то кроме страха за разбитый торт — не радость ещё, но тень её.
— Наша остановка, — сказала она, кивнув на выход. — Пошли, а то затрут.

Я помог ей выбраться из автобуса, бережно прижимая торт к груди. Мы вышли в темноту Южного микрорайона, где горел каждый третий фонарь. Снег под ногами уже не скрипел, а хрустел — ниже тридцати, однозначно.
Катя шла, опираясь на мою руку, и молчала. Но молчала уже иначе — не тем молчанием, с каким сидела в снегу. В этом молчании был свой вес, своё взрослое «я думаю».
Когда я дотащил её до самой квартиры, она не дала мне уйти. Буквально заставила зайти:
— Ты обязан попить с нами чая! Пожалуйста!
В прихожей зажёгся свет.
— Бабушка! — крикнула она вглубь коридора. — Ты не поверишь, что случилось!

Катя распахнула дверь и ввалилась в прихожую, припадая на больную ногу, но бережно прижимая к груди коробку с тортом. Начала тараторить — весело, сбивчиво, — про то, как упала, как я появился, как всё обошлось.
Я зашёл следом, прикрыл за собой дверь — и сразу, с порога, квартира начала рассказывать про себя.
Запах шёл тяжёлый, слоистый, из тех, что не выветривается годами: валокордин, старая мебель, пыль от ковров, слабый дух вчерашнего борща с кухни и — поверх всего — сладковатый парфюм, жирный, с нотой ванили. Парфюм был свежий. Кто-то полчаса назад обильно брызнулся перед приходом гостей.
Прихожая была тесная, но не бедная. Полированная тёмная тумбочка, зеркало в резной раме, крючки для одежды с латунными шариками. На тумбочке — блюдце с горкой таблеток в блистерах, пузырёк с корвалолом, зачем-то тут же — расчёска с запутавшимся седым волосом. Декорации для гостей: вот, мол, как старушка живёт, всё время на лекарствах. На полу коврик — потёртый, но чистый, видно, что его только что пропылесосили. Руками Кати, конечно.
На стене над тумбочкой — большая фотография в тёмной рамке. Мужчина лет сорока, строгий пиджак, галстук, взгляд усталый и прямой. Не парадный снимок — живой, с работы. Под фотографией — маленький угловой столик с искусственными цветами в вазочке. Не гвоздики, не к поминкам — просто белые бумажные ромашки, выгоревшие от времени. Это был отец Кати. Это было единственное место в квартире, куда, судя по пыли, не дотягивалась хозяйская рука.
Я смотрел на снимок секунду дольше, чем надо. Мужик на фотографии смотрел в ответ.
Катя продолжала тараторить у меня за спиной — «и Игорь мне купил новый торт, бабушка, представляешь, побежал в "Даурию"…» — а я уже знал про эту квартиру почти всё. Не потому что умный. Потому что видел такое сотни раз — в разных городах, в разных десятилетиях. Форма меняется, суть не меняется никогда.

Из комнаты вышла женщина.
И вот тут я первый раз сбился.
Я ожидал «хрупкую старушку с палочкой». А из комнаты вышла женщина лет семидесяти — полная, крупная, широкая в кости. Ростом почти с меня. Плечи развернуты, спина прямая, подбородок поднят. На ней был тёмно-синий джинсовый костюм — по тем временам вещь запредельного дефицита. Из-под куртки выглядывала белая блузка с брошью. Волосы собраны в низкий пучок, аккуратно. На лице — пудра, помада, тонко подведённые брови. Будто собиралась не к себе домой гостей принимать, а в партком на отчёт.
Глаза были странные. Я ждал тусклого, расфокусированного взгляда слепого человека — этого взгляда не было. Она смотрела в сторону Кати не точно, немного мимо — но не как слепая, а как человек, который не считает нужным поворачивать голову полностью. Высокомерно смотрела. Боковым зрением.
Может, я ошибся, подумал я. Может, просто крупная, строгая женщина старой закалки. Бывает такое — учительница, дисциплина, железный характер. Не всё, что выглядит жёстко, есть жестокость. Я на своём веку видел, как взрослые дети жаловались на «тиранов»-родителей, а потом выяснялось, что тирания была в том, что в восемь уложили спать и запретили есть конфеты перед обедом.
Не торопись, Игорь Дмитриевич. Ты чужой в этом доме. Ты зашёл на пятнадцать минут. Не тебе ставить диагнозы.
Я одёрнул себя — и в этот же момент она меня увидела.
Не Катю — меня. Голова повернулась ровно, спокойно, без суетливого поиска источника звука, к которому привыкли слепые люди. Взгляд нашёл меня сразу. И задержался.
Секунда.
Может, две.
Она смотрела мне в лицо, не мимо. В самое лицо. Глаза — серые, холодные, умные — сканировали. Как будто считывали штрих-код. И я, не успев сообразить, почувствовал, как внутри у меня напряглось то старое, бойцовское — когда в другом человеке узнаешь не собеседника, а противника.
Я выдержал взгляд. Не прятался, не улыбался заискивающе. Просто смотрел в ответ. Спокойно.
И увидел, как в её глазах что-то коротко дрогнуло. Не страх. Не растерянность. Другое: лёгкое, едва заметное удивление. Как будто ожидала увидеть в дверях обычного школьника — курьера, мальчика-соседа, «помог донести сумки» — а увидела что-то другое, что пока не смогла назвать, но уже занесла в свой невидимый список.
Потом её лицо моргнуло и вернулось в исходное положение. Взгляд снова ушёл чуть в сторону, мимо Кати, как у «почти слепой». Представление началось снова.
Но я уже знал: она не слепая. Вернее — она слепая ровно настолько, насколько ей нужно. И главное — она уже поняла, что я заметил.
Этот взаимный обмен длился секунду-полторы. Катя за это время не успела даже докончить фразу. Но между мной и этой женщиной только что произошло то, что в зале суда называется «взаимным опознанием»: она знает, что я вижу, и я знаю, что она знает.
С этой секунды мы играли в театр вдвоём. Каждый — свою роль.

— Мама не испечёт никакого торта, — Катя вдруг осеклась, голос упал.
— Я не поняла, — пророкотала бабушка, не поворачивая ко мне лица. — Какой ещё торт? Мы договорились: твоя мать испечет к вечеру. Зачем ты тратила деньги?
Голос был низкий, грудной, уверенный. Голос человека, который десятилетиями говорил в классе и привык, что его слушают не потому, что интересно, а потому, что иначе нельзя.
— Бабушка, мама плохо себя чувствует… она на смене была…
— Она всю жизнь себя плохо чувствует, — бабушка усмехнулась уголком рта, и в этой усмешке было больше яда, чем во всей предыдущей фразе. — Когда нужно матери помочь — у неё мигрень. Когда нужно матери в аптеку — спина. Когда нужно в магазин — давление. А ты, Катерина? Где ты была три часа? Гости через двадцать минут будут, а в комнате не убрано, на кухне грязь, посуда не вытерта.
Катя уронила голову.
И я увидел: она сжимается. Не резко, а медленно, привычно — как сжимается человек, который делал это тысячу раз и давно не замечает. Плечи внутрь, подбородок к груди, руки с коробкой опустились ниже. Автоматически. Без крика, без удара — просто от интонации, от «Катерина», от паузы между словами.
Вот в чём главный ужас такого воспитания. Не в крике. Крик — это острая боль, она проходит. Ужас в том, что человека учат сжиматься автоматически. От взгляда, от паузы, от интонации. Это годами. Это с детства. И потом — всю жизнь.
Но Катя — та самая Катя, которая в автобусе сказала «Ты какой-то странный, ты говоришь не как парни говорят», — ещё не совсем умерла внутри. Я увидел это краем глаза: когда бабушка сказала про мать, у Кати на секунду вздёрнулся подбородок. Она открыла рот. Хотела что-то ответить. Защитить.
И не смогла. Подбородок опустился обратно, рот закрылся.
Но сам рывок был. Маленький, подавленный, но был. Значит, не всё ещё. Значит, человек внутри ещё жив.
Я молчал. Это был не мой разговор, и влезать сейчас — значит, сделать Кате ещё хуже после моего ухода. Любое моё слово сейчас будет потом отыграно на ней втройне. Я видел, как бабушка аккуратно не смотрит в мою сторону — она работала только с внучкой, выставляя меня в роль статиста-свидетеля.
Расчёт был точный. Мальчик-свидетель — это даже полезно. Пусть видит, какая «строгая, но справедливая» бабушка. Пусть потом, если что, говорит знакомым: «Да нет, она нормальная, я видел».
Бабуля была хороша. Очень хороша.
— Так. — Она повернулась, наконец, в мою сторону — медленно, с достоинством. — Это кто у нас тут?
— Это Игорь, — Катя быстро глянула на меня. В глазах была мольба: «не выдавай нас». — Он помог мне дойти. У меня нога… я упала у "Даурии".
— Упала она, — проворчала бабушка. — Вечно ты нескладная. Катерина, принеси мой кошелёк. Он в спальне, на трюмо. Живо. Нужно отдать молодому человеку за… услуги.
Она произнесла это слово с такой паузой, будто я был наёмным носильщиком из «Интуриста», которому нужно сунуть рубль и выпроводить за дверь, чтобы не толкался в прихожей.
Катя открыла рот.
— Бабушка, не надо, Игорь же…
— Катерина. Кошелёк.
Катя сжала губы, передала мне коробку с тортом — осторожно, как будто передавала младенца, — и похромала в глубину квартиры.
Мы с бабушкой остались в прихожей вдвоём.
Она смотрела на меня теперь в упор. Без игры вслепую. Сканировала второй раз — на этот раз не торопясь.
— Ты из какой школы, мальчик? — спросила она.
Тон был нейтральный, почти дружелюбный. Но вопрос был не из дружелюбных. Это был замер дистанции. Она хотела понять, из какого двора, из какой семьи, насколько опасно.
— Я в десятом, — сказал я. — Живу неподалёку. Мимо шёл, увидел — ребёнок сидит на снегу, ногу подвернул. Не мог пройти.
— Похвально, — сказала она без единой похвалы в голосе. — Сейчас молодёжь другая. Мимо ходят.
— Сейчас молодёжь всякая, — сказал я.
Она слегка наклонила голову. Мой ответ ей не понравился — не содержанием, а тоном. Слишком ровный для пятнадцатилетнего. Слишком без подобострастия.
— Ты, Игорь, хороший мальчик, — сказала она медленно. — Но Катерине моей забивать голову не надо. Она у меня серьёзная, учится, не до глупостей ей. Сам понимаешь.
— Понимаю, — я кивнул. — Я и не собираюсь ей глупости в голову забивать.
— Вот и умница.
Она замолчала, и в этой паузе чётко прозвучало: разговор окончен, бери деньги и исчезни.

В дверь позвонили. Громко, настойчиво, с переливом — кто-то жал на кнопку дольше, чем нужно.
И тут я увидел то, ради чего стоило задержаться ещё на минуту.
Переход был мгновенным. Как щелчок тумблера.
Лицо бабушки, секунду назад холодное и расчетливое, вдруг поплыло, расплылось, осветилось изнутри. Брови приподнялись. Уголки рта дрогнули в доброй, беспомощной улыбке. Спина чуть согнулась, плечи опали — будто за секунду из неё вытащили железный стержень. Глаза сделались влажными, доверчивыми, чуть близорукими — теми самыми глазами «почти слепой старушки», которые только что сканировали меня в упор.
Она даже руку подняла к лицу тем робким жестом, каким слепые проверяют, всё ли в порядке с прической. Хотя только что стояла прямее, чем иная сорокалетняя.
Я смотрел на это, не скрывая — и всё равно поверил на секунду. Вот как хорошо было сделано. Не актриса — прожженный мастер.
— Ой, девчонки! — голос её дрогнул, стал тёплым, влажным, старушечьим. — Пришли всё-таки, не забыли старую! Проходите, родные мои, проходите!
Она двинулась к двери мелкими, неуверенными шажками — будто впервые за день решилась встать с кресла. Открыла. За дверью оказались три женщины её возраста — в одинаковых пуховых платках, с цветами и пакетами. Посыпались охи, поздравления, «Зоя Петровна, золотая наша», «семьдесят — не возраст», «вы всё такая же».
— Катенька, золотко моё, — нараспев продолжала бабушка, не оборачиваясь, — что же ты гостеприимство не проявляешь? Ставь чайник, деточка. — И к гостям, снизив голос до трогательного шёпота: — Посмотрите, какую внучку мне Бог послал. Ангел, а не ребёнок. Всё для бабушки, всё для меня, мать-то у нас болеет постоянно, я уж и не знаю, чтоб без Катеньки делала. Учится хорошо, в институте, английский…
Она стояла в центре прихожей, как в центре сцены, и купалась в приветствиях. Святая мученица-учительница. Слепая героиня труда. Образцовая бабушка, на которой держится семья.
А Катя стояла в углу, с кошельком в руках, — я и не заметил, как она вернулась, — бледная, почти прозрачная. Она посмотрела на меня, и в этом взгляде было столько выжженной пустыни, что у меня дёрнулось под рёбрами.
Она знала.
Вот что было самым страшным. Не то, что бабушка — театр. Не то, что за закрытой дверью одна, а при гостях другая. А то, что Катя это знала. Давно знала. Не сегодня узнала и не вчера. И это знание было у неё в глазах — старое, усталое, то самое знание, с которым давно не борются, а просто несут. Восемнадцать лет. А смотрит так, будто ей пятьдесят.
Это и есть самое страшное. Не крик, не бедность, не усталость. А когда восемнадцатилетний человек смотрит на мир глазами пятидесятилетнего.

— Ой, Игорь, вы ещё здесь? — пропела бабушка, оборачиваясь ко мне. Голос сладкий, почти умиляющийся. — Катенька, золотко, ну дай же юноше денежку, он так выручил старую слепую женщину!
Я молча взял у Кати коробку с тортом. Прошёл мимо бабушки в комнату, где уже раздевались гостьи. Коробку с тортом поставил на стол — не тихо, не церемонно, а с коротким, отчётливым стуком. Так ставят точку, а не подарок.
— С днём рождения.
Гости обернулись. Короткая пауза.
— Ой, какой торт! — всплеснула руками одна из старушек в синем платке. — Зоя Петровна, внучка-то какая заботливая!
— Это не от внучки, — сказал я тихо, но так, чтобы все слышали. — Это от меня. Подарок. Катя торт уронила на льду, когда несла. Разбила. Плакала так, что прохожие останавливались. Я купил новый. Она к вам всю дорогу в автобусе ехала с растянутой ногой. Хромает.
Я не сказал главного. Не сказал про бабушку. Не сказал «я видел, как вы с ней говорите». Не сказал ничего, что обвиняло бы напрямую. Я сказал только правду — короткую, сухую, фактическую.
Но этого было достаточно.
В комнате стало на полградуса тише. Гостьи повернули головы к Кате — и впервые увидели её ногу, её бледность, её опущенные плечи. Одна из них, та, что в синем платке, быстро подошла и обняла её за плечи.
— Катюш, милая, ты что? Садись, сними ботик, покажи ножку.
Я увидел, как у бабушки на долю секунды — на одну только долю — дёрнулся угол губы. Она меня считала статистом. А статист вышел из роли.
Но перестроилась она мгновенно.
— Ой, Катенька моя, — запричитала она трагическим голосом, — что же ты мне сразу не сказала про ногу, глупенькая! Я же, слепая старуха, ничего не вижу! Сейчас же садись, я лёд принесу…
Лёд она, конечно, не понесла. Понесла гостья.

Катя протянула мне скомканную рублёвую бумажку. Руки её дрожали.
Я посмотрел на неё. Анемичная, худая, маленькая. Она тянула на себе этот ад — молча, каждый день, без права пожаловаться, без права уйти, потому что мать одна, потому что больше некому, потому что так надо.
— Оставь себе на яблоки, — тихо сказал я, отталкивая её руку.Я взял ручку и записал телефон.- и звони если надумаешь
Я не стал проверять, ответит она или нет. Повернулся, прошёл мимо бабушки — не глядя на неё. Бабушка в этот момент снова занималась гостьями. Но я спиной чувствовал, как она проводила меня взглядом. Уже не «почти слепым», а острым, взрослым, внимательным.
В прихожей я на секунду задержался у фотографии отца Кати. Посмотрел в его усталые глаза. Молча.
И вышел.
Я спускался по лестнице медленно. Ухо ныло. Плечо после утренней драки тянуло. Ботинки гулко стучали по бетонным ступеням. В подъезде пахло кошками и чьим-то борщом.
Я думал о том, что видел такое сотни раз. В бизнесе, в политике, в семьях. Люди, которые умеют быть одними за закрытой дверью и другими — при свидетелях. Это не патология. Это навык. Некоторые оттачивают его десятилетиями.
Эта бабушка была мастером. Высшая лига.
Но страшнее всего было другое. Я понял, почему Катя так вцепилась в идею репетиторства. Для неё это был не рубль. Это был час в неделю за пределами этой квартиры. Час, когда она — не «ноги», не «глаза», не «Катерина», а просто человек, который что-то знает и кому-то нужен.
Я вышел на улицу. Мороз ударил сразу — сухой, злой, за тридцать. Поднял воротник.
— Ну что, — сказал я себе под нос. — Хотел английского — получай в нагрузку живого человека.
Я пошёл к остановке. Снег скрипел под ногами.
Я не собирался её спасать. Не герой, не психолог, не социальный работник. У меня свой план, свои сроки, свой восемьдесят седьмой. Но пока мы учим английский — она будет иметь этот час. Каждую неделю. Час без бабушки, без вины, без театра.
Мир — коктейль.

Глава 15 Цель

Я стоял посреди комнаты и разглядывал трещинку на побелке потолка. Над головой гремел гром.
Мама была в ударе. Классический наезд по всем канонам советской педагогики: заламывание рук, ссылки на родительское собрание, финальный аккорд «мы для него всё, а он…».
— Ты не оборзел, Игорь?! После всех наших слов, после всех уговоров, после того, как я перед классной краснела…
Я старался держать лицо раскаявшегося грешника, но внутри меня разрывало от смеха. Не злого — а того тёплого, который бывает, когда смотришь на молодую маму и помнишь её старой. А вот она, передо мной — ей тридцать семь , у неё сильные руки, у неё та самая родинка над верхней губой, которая потом, в её шестьдесят, станет почти незаметной. Она кричит на меня, и я её понятно люблю, и не могу этого показать, потому что пятнадцатилетний пацан, на которого только что наорали, не подходит к маме обнять — он стоит и смотрит в потолок.
— Может, ты в ПТУ пойдёшь?! Или вообще работать на стройку?!
Главный козырь. В восемьдесят пятом это звучало как верх социального падения для «приличного мальчика». Для неё — угроза катастрофы.
Я посмотрел на неё внимательно — впервые за весь скандал не как на маму, которая ругает, а как на женщину, которая боится.
И увидел.
Она боялась. По-настоящему. У неё дрогнула рука, когда она поднесла её ко лбу — отвести прядь, которой не было. Это привычный жест человека, у которого внутри всё трясётся. У сына в табеле двойки. Сын замкнулся. Сын дерётся. Сын приходит поздно. Сын непонятный. У сына что-то происходит, чего она не знает, и она не может это контролировать. И единственный язык, на котором она умеет говорить с этим страхом — крик.
Я первый раз за весь вечер посмотрел на неё мягко.
— Мам.
Она запнулась. Не ожидала.
— Что — мам? Ты опять мамкаешь?
— Нет. Я серьёзно сейчас. Сядь.
Она не села. Стояла, скрестив руки. Но крик ушёл из голоса.
Рядом подпирал косяк отец. Ему было, в общем-то, фиолетово — но присутствовал. Для массовки. У него в руке была газета, сложенная вчетверо. Он не читал. Он вообще-то ждал. Втайне ждал, что я сейчас скажу что-то такое, что снимет с него необходимость потом ещё час слушать на кухне «и в кого он такой».
Я сделал самое серьёзное лицо, на которое был способен. Хотя это уже было не лицо для них, а для меня самого.
— Мам, ты права. Школа просела. Я знаю. Я не отрицаю. Но я уже исправляюсь. Английский начал учить, с репетитором договорился. На спорт вернусь. Двойки закрою к концу четверти. Дайте мне до лета — если не выправлю, пойду куда скажете. Хоть на стройку, хоть в ПТУ.
Они переглянулись. Гнев мамы чуть спал, сменился недоумением. Это уже было не то, что она ожидала. Не «отстаньте от меня», не «я сам разберусь», не хлопок дверью. Что-то другое.
— Какой год — тебе сейчас решать: в девятый или в техникум, — сказала она, но уже без металла. — У нас нет года. Через четыре месяца восьмой кончается.
Тут она была права.
Мне нужно было закончить эту чёртову школу. Не потому что верил в образование — школьная программа после психоанализа и биржи смотрелась как букварь. Мне нужен был легальный статус — чтобы не загреметь в армию раньше времени. Афган уже шёл вовсю. Армия в этом юном теле — последнее, чего я хотел. В восемьдесят пятом студентов ещё брали в армию К восемьдесят восьмому всё изменится — отменят. План простой: отбрехаться до восемьдесят восьмого и учиться, пока это ещё работает.
Вопрос — куда поступать.
Я открыл рот — и не сказал. Сам ещё не был готов. Мысль крутилась последние недели, но окончательно не легла.
— Я думаю, — сказал я. — К весне определюсь. Точно.
— Думает он, — буркнула мама. Но уже не зло — устало. — Иди ужинай, думатель. Картошка стынет.
Она вышла. Отец задержался на секунду — посмотрел на меня поверх газеты тем взглядом, каким мужики смотрят, когда хотят сказать «молодец, что не нагрубил матери», но никогда вслух этого не скажут. Кивнул и ушёл послушно следом.
Я остался один.
Я сел на край кровати, положил ладони на колени и долго смотрел в окно. За стеклом валил снег. Хабаровск, январь, восемьдесят пятый.
Думать так думать.

Лежал в темноте уже давно. Часов одиннадцать, не меньше. На кухне ещё шуршала мама — мыла посуду. Брат на соседней кровати спал, ровно дышал.. За окном где-то лаяла собака — далеко, но слышно было хорошо.
Решение про мед уже почти сложилось у меня в голове неделю назад. Но я его всё откладывал — потому что одно дело подумать, другое дело сказать вслух, даже самому себе. Сказанное вслух становится обязательством. А я устал от обязательств в той, прошлой жизни.
Откуда вообще пришла эта мысль про мед.
Я закрыл глаза.
В той жизни я приехал в Израиль с дипломом экономиста, который там никому не был нужен. Девяностые. Все приехали с дипломами, которые никому не были нужны — инженеры, физики, музыковеды, агрономы. Земля обетованная встретила нас уборщицами и охранниками. Нормально. Все через это прошли.
Я работал сарнитаром в доме престарелых.. Потом устроился санитаром в больницу,. Через год меня решил пойти в колледж на медбрата. Я сопротивлялся — какой я медбрат, я экономист. Жена сказала: «У тебя руки. У тебя стабильная зарплата будет. У тебя будут смены, и ты будешь дома. Иди.» Она будучи технологом уже год как училась в том же колледже
Я пошёл. И не пожалел.
Это была хорошая работа. Очень. Тяжёлая, ответственная, на ногах, но — настоящая. Ты входишь в смену, и весь процесс отделения — на тебе. Капельницы, лекарства, обходы, перевязки, документы. Ты держишь это всё в голове одновременно. Ты не имеешь права забыть, перепутать, опоздать. Ты учишься делать руками то, что в книгах описано в три страницы — за одну минуту, не глядя.
Двадцать лет я этим жил. Параллельно с биржей — биржа была вечером и в субботу, медбрат — днём.
Так что медицина мне не чужая. Я знаю, как пахнет больничный коридор в три ночи. Я знаю, как ставить катетер, чтоб человек не дёрнулся. Я знаю, как сказать родственникам, что всё кончено, и не разрыдаться вместе с ними. Я знаю, что такое боль , когда привезли восемь раненых после теракта.
Но выше старшего медбрата ты в Израиле не прыгнешь. Никогда. Это потолок. Вечный сержант, никогда не офицер. А чтобы стать врачом — это надо в двадцать лет начинать мединститут с нуля, шесть лет учёбы, потом стажировка, потом экзамены. В сорок начинать — поздно. Я и не начал.
И в две тысячи десятом я полетел к Вовке в Америку.
Мы с Вовкой учились вместе в колледже медбратьев Афуле. Наверно дружили. В две тысячи шестом, во время войны с Ливаном, когда «катюши» падали на Хайфу и в Тель-Авиве выли сирены, мы оба сказали друг другу: всё, хватит. Уезжаем.
Я сломался. Война кончилась, пошли первые серьёзные деньги на бирже, появилось ощущение, что вот-вот, ещё чуть-чуть, и можно жить нормально. Я остался.
Вовка не сломался. Сдал английский. Уехал. Не в Канаду, как планировал — в Америку. Городок Лейк-Форест, штат Иллинойс. Пригород Чикаго, на берегу озера Мичиган.
В две тысячи десятом я поехал к нему. Зализывать раны.
Я тогда потерял двадцать процентов портфеля во время жилищного кризиса в Америке — того самого, после которого восемьдесят седьмой вспоминают как маленькую тренировку. Формально оставался в плюсе — но внутри было ощущение, что мир сошёл с ума, и старые правила больше не работают. Хотелось куда-то деться. К Вовке — самое то. Озеро, тишина, друг, водка.
Прилетел в Чикаго в начале октября.
Мы с детства знали Америку по кино: небоскрёбы, стрельба, Дикий Запад, бездушие мегаполисов. Это правда — для Чикаго, для Нью-Йорка, для Детройта. Но есть другая Америка. Та, которую нам не показывали.
Лейк-Форест — это другая Америка. Один из самых состоятельных пригородов Чикаго. Место тишины и покоя, где семьи живут в одних домах поколениями. Не дворцы, не помпезность — просто большие дома на больших участках, утопающие в деревьях. Клёны, дубы, голубые ели. В сентябре всё это горело такими красками, что захватывало дыхание.
Улицы там без тротуаров — не потому что бедно, а потому что пешеходов нет. Все едут. Тихо едут, не спеша, пропуская друг друга на перекрёстках с той вежливостью, которая бывает только там, где не нужно никуда торопиться.
Вовка жил в доме у озера. Не на самом берегу — до воды минут десять пешком — но каждое утро можно было выйти на крыльцо и увидеть Мичиган в тумане. Огромное, как море. Тихое.
Мы жарили барбекю на заднем дворе в субботу вечером. Двор спускался к деревьям. За деревьями — соседский забор, через два двора — ничей пустырь, дальше — снова деревья. Звуков не было. Совсем. Только треск углей и где-то очень далеко — может быть, поезд, может быть, послышалось.
Я сидел на пластиковом стуле, держал в руке холодную банку «Будвайзера» — местного пива, которое мне не нравилось, но которое было — и вдруг поймал себя на том, что у меня плечи опустились.
Я сидел и не вздрагивал.
Не вздрагивал на самолёт, который прошёл низко над домом — обычный пассажирский, на посадку в О'Хара. Не вздрагивал на хлопок соседской двери. Не ждал сирену. Не ждал, что сейчас пискнет телефон с сообщением — «red alert, Хайфа, тридцать секунд до укрытия».
Двенадцать лет я носил это в плечах и не знал. А узнал — только когда сел в чужой стране, в чужом дворе, и оно ушло.
Это не описать словами. Это надо прожить — двадцать лет с этим, и потом сесть, и почувствовать, что его нет.
Вовка стоял у гриля, переворачивал стейки. Высокий, в фартуке поверх футболки. Поймал мой взгляд.
— что? — спросил он.
— Спокойно.
— То-то.
Больше мы про это не говорили.

И вот тут появился Артур.
Артур приехал к нам в воскресенье, к завтраку. Москвич, наш ровесник, в Америке лет двадцать. Зубной хирург в частной практике. Не профессор, не светило — нормальный врач со своим небольшим кабинетом в соседнем городке, в Хайленд-Парке.
Он подъехал на джипе. Большой, чёрный, тихий — из тех, у которых при работающем двигателе слышно только, как чуть шуршит вентилятор. Вышел — высокий, в светлой рубашке поло, с лёгкой сединой на висках. И что меня сразу зацепило — у него было то же самое спокойствие в плечах, что я почувствовал у себя накануне.
Только у меня — впервые за двадцать лет.
А у него — постоянно.
Он сел с нами на веранде. Мы пили кофе. Вовка жарил тосты. Артур положил руки на стол — крупные руки, ухоженные, ногти аккуратно подстрижены, кожа без мозолей. Руки человека, который зарабатывает головой и кончиками пальцев.
— Привет, — сказал он мне просто. — Слышал про тебя. Биржа?
— Биржа.
— Сколько потерял в кризис?
— Двадцать.
— Нормально. У меня сосед — сорок. — Он отпил кофе. — Жив?
— Жив.
— Ну и хорошо.
Вот и весь разговор о деньгах. Двенадцать слов. После этого — про погоду, про машину, про то, что в эти выходные открыли перевал в Колорадо, и хорошо бы съездить покататься на мотоциклах.
Я смотрел на него и медленно, физически чувствовал разницу. Между ним и мной. Между ним и Вовкой.
Вовка тянул лямку. Хорошую, нужную, уважаемую — но лямку. Двенадцать часов смена, в шесть утра в больницу, в семь вечера домой, ночные дежурства, выходные через раз. Хорошие деньги — но за каждый доллар отдано тело и время.
Артур владел профессией. Это разные вещи.
Он работал шесть часов в день. Максимум. Сам решал, когда принимать, когда нет. По пятницам уходил в час дня. Никаких дежурств. Никаких экстренных вызовов. Никакого «отделение твоё». В отпуск — когда хотел и сколько хотел. Потому что кабинет был его. Пациенты были его. Он сам себе был и хозяин, и работник, и расписание.
По деньгам он имел в пять раз больше Вовки. Пять к одному.
Но дело было не в деньгах. Дело было в том, как он сидел.
Он сидел свободно. Откинувшись. Одна рука на спинке соседнего стула, вторая — с чашкой кофе. И в каждом его движении было это: завтра будет так же, как сегодня. Через неделю — так же. Через год — так же. Никто не отнимет. Никто не призовёт. Никто не позвонит и не скажет «срочно, всё бросай».
Я давно такого не видел в людях.

Он уехал часа через два — у них с женой были планы, что-то в городе. Я смотрел, как он садится в свой джип, как машет нам рукой и плавно отъезжает по идеально гладкой американской улице, мимо дубов и клёнов в красной листве.
Вовка протянул мне ещё пива.
— Завидно? — спросил он буднично, без подкола.
— Завидно.
— И мне завидно, — сказал он. — Я ему тоже завидую. По-доброму, но завидую. Ему — и его профессии. Я свою люблю, но ты сам понимаешь. Я раб. Он — нет.
Мы помолчали.
— Знаешь, — сказал Вовка, — если б я начинал заново — пошёл бы в стоматологи. Не в хирурги, не в кардиологи — именно сюда. Спокойно. Чисто. Руки. Своя практика. И главное — у людей зубы есть всегда. И всегда будут. Кризис, не кризис, война, не война — у всех болят. Это самая тихая профессия в медицине.
Я тогда промолчал. Мне было сорок. Поздно начинать.
А вот сейчас, в этой кровати, в восемьдесят пятом, в теле пятнадцатилетнего пацана, — ещё не поздно. Самое время.

Я открыл глаза. В комнате было темно. Брат тихо сопел.
Биржа никуда не денется. Я знаю даты. Я знаю механику. В восемьдесят седьмом, через два года, можно сделать первые серьёзные деньги. В девяносто восьмом — вторые. В две тысячи восьмом — третьи, если хватит ума не лезть в недвижимость.Потом биткоин.Коронавирус.ИИ.Прорыв ИИ. Это всё инструменты. Это рычаги.
Но рычаг должен на чём-то стоять. У биржи нет фундамента — она сама себе фундамент, и в неё надо верить, как верят в Бога. А я уже наверил. Я уже один раз потерял двадцать процентов и понял, что биржа не любит никого, даже тех, кто её знает.
Профессия — другое. Профессия — это то, что у тебя в руках. Зубы у людей будут болеть и в две тысячи двадцатом, и в две тысячи пятидесятом. Ни одна экономическая система этого не отменит. Ни одна война.
Стоматология здесь, в Союзе, — пять лет учёбы. Если поступать в восемьдесят седьмом, после школы — закончу в девяносто втором. Как раз к развалу. Дальше — переучивание там, экзамены, подтверждение диплома. Долго. Но к двухтысячному я уже могу сидеть в собственном кабинете. В Лейк-Форесте, или в Бостоне, или где угодно — где тихо.
Где не вздрагиваешь на сирену и не получаешь звонок смс бегом на базу.
Я медленно повернулся набок. Под подушкой нащупал угол дневника. Не стал открывать — некуда писать в темноте. Просто положил на него ладонь.
Хорошо. Решение есть.
Школа — закрыть. Английский — Катя. Спорт — вернуть. Мед — поступать. Биржа — параллельно, как было раньше у меня в Израиле, только в обратном порядке: тогда биржа была вторым делом, теперь она будет вторым делом снова. Всё уже было. Просто надо сделать ещё раз — но с самого начала, и с полным пониманием, куда идёшь.
Не за катером Артура.
За его плечами. За тем, как он сидел.
Это не так уж много хотеть.
Я закрыл глаза.

Уже почти провалился, когда в коридоре зазвонил телефон. Глухо, через стену. Бабушка прошлёпала к аппарату, сняла трубку, что-то тихо сказала. Потом постучала в дверь:
— Игорь. Тебя. Девочка.
Катя.
Я встал, накинул свитер и вышел в коридор. Бабушка протянула мне трубку и ушла на кухню,
— Алло.
— Привет. — Голос Кати был тихий, осторожный. — Не разбудила?
— Почти. Но это нормально.
— Я про среду. Бабушка разрешила.
Пауза.
— Сказала: «Час в неделю, и чтобы рубль приносила домой». — В голосе у Кати была странная интонация. Не радость. Не обида. Просто констатация. — Так что среду подтверждаю. У тебя или у меня?
— У меня. Тебе сюда добираться легче.
— Хорошо. К пяти?
— К пяти.
— Тогда до среды.
Она уже хотела положить трубку.
— Кать.
— Да?
— Спасибо, что согласилась.
Молчание. Долгое.
— Это тебе спасибо.
И положила.
Я постоял в тёмном коридоре с гудящей трубкой в руке. Потом тихо положил её на рычаг.
В среду. В пять. Первый урок.
Я вернулся в комнату и лёг. На этот раз уже без мыслей.
За окном по-прежнему валил снег. Хабаровск, январь, восемьдесят пятый.
До Лейк-Фореста — двадцать пять лет.
Долго идти.Но самая долгая дорога начинается с первого шага.

Глава 16 Снова Лена

— Я не понимаю, почему ты сразу не сказал...
Катя стояла посреди комнаты и подозрительно смотрела на меня, зажав в руках тонкую тетрадку. Тетрадка была новая — в клетку, с красной обложкой. Она её явно купила специально, перед занятием. Это меня тронуло, хотя я и не подал виду.
— И что это меняет?
— Не знаю. Но начинать со вранья...
— Я не начинал со вранья. И если ты вспомнишь — это ты спросила, зачем десятикласснику английский. Я ответил: для дела. Это правда.
— Да, но я думала, что ты учишь его, потому что тебе надо поступать! Иняз, или что там... А в итоге?
— А в итоге мне нужен английский, потому что он мне нужен. Скажем так: я хочу читать в подлиннике Шекспира. Такой ответ тебя устраивает?
— Нет, — отрезала она.
«Вот же упрямая», — психанул я про себя.
Катя пришла как положено, вовремя, минута в минуту. С порога — сразу «включила училку». Потребовала тетради и план занятий: что учим, какой уровень, какая программа. Пришлось сдаваться и объяснять, что и как — но не всё и не как.
Всё-таки она была внучкой своей бабушки.. Бабушка думала лозунгами — Катя тоже. У неё всё было либо чёрное, либо белое, либо правильно, либо нет. Полутона в её мире просто не предусматривались. Я смотрел на неё и думал: это от воспитания или от возраста? Или просто она такой человек? Второй курс. Восемнадцать лет. В восемнадцать у многих нет полутонов. Они появляются потом — или не появляются никогда.
— Как-то это неправильно... ты платишь деньги... — неуверенно сказала она, разглядывая пустую страницу моей тетради.
— Катя, послушай. Мне нужен английский. У тебя он есть. Ты пришла и предложила мне свои возможности. Я купил твои возможности, потому что у меня есть потребности. Всё по Карлу Марксу, и даже без прибавочной стоимости. Чистый обмен ресурсами.
Она снова неуверенно посмотрела на меня. В её глазах боролись два чувства. С одной стороны — вбитая бабушкой мораль «помогать бескорыстно», «деньги не главное», «ты мне помог — я тебе помогу, и ничего с тебя не надо». С другой — суровая реальность, в которой рубль в час — это живые деньги, которые можно потратить на что-то своё. Не на семью, не на бабушкины лекарства, не на хлеб с молоком. На что-то своё.
Реальность победила.
— Хорошо, — сказала она наконец. — Тогда чему мне тебя учить и как?
А вот тут случился затык.
Я сел на стул, положил ладони на колени и честно задумался. Как объяснить студентке второго курса, что мне не нужны правила из учебника Старкова? Что мне нужен живой язык — язык, на котором пишут биржевые сводки, финансовые контракты и деловые письма? Язык, который я буду применять через пару десятилетий, когда этой студентки рядом уже не будет и она сама давно станет кем-то другим?
— Давай так, — предложил я. — Сначала проверим, что я знаю, а что нет. Мы просто поговорим. Ты поспрашиваешь — я помычу в ответ. Потом разберём пробелы, в конце дашь мне задание. Идёт?
Катя подумала секунду — и кивнула. Открыла тетрадку с красной обложкой, взяла ручку.
— Идёт. Let's start. What is your name and what are your hobbies?
Я усмехнулся. Если бы она знала, что мои «хобби» включают предсказание мирового экономического кризиса и знание дат биржевых обвалов на двадцать лет вперёд, она бы, наверное, перекрестилась. Или решила, что я сумасшедший. Или то и другое.
— My name is Igor, — ответил я. — And my hobby is long-term thinking.
— Это не хобби, — поморщилась она. — Это уклонение от вопроса.
— Да ты не по годам умная, — сказал я по-русски.
— Не отвлекайся, — сказала она тоже по-русски. — Что ещё умеешь?

В итоге просидели два часа. По-хорошему надо было остановиться на одном — но как-то не получилось остановиться. Один поворот разговора тянул за собой другой, одна ошибка вытаскивала следующую, одно правило ломало ещё три.
Мне повезло с учителем. Это я понял в первые двадцать минут.
Английский она знала прекрасно. База — железная. Интонация — чистая. Объяснять умела — коротко, чётко, без воды. Видно было, что у неё хорошая школа: не просто зазубренные правила, а понимание языка как системы, у которой есть логика. Когда она объясняла времена, она объясняла не «так надо», а «вот почему». Это редкое качество, даже у опытных преподавателей.
Правда, сразу вылезла одна проблема. Классическая, и при этом неожиданная для неё.
Я говорил по-американски. Всю прошлую жизнь я варился в этом варианте — с тягучими гласными, с проглоченными согласными, с «r», которое произносится мягко и почти незаметно. Американский английский — это язык, который живёт во рту у человека, как удобная мягкая обувь. Он не старается. Он просто есть.
Катя давала чистый британский. Академический. «Received Pronunciation» — тот самый, которым говорит диктор Би-би-си в семь вечера. Красивый, выверенный, ни одного лишнего звука. Её «r» в конце слов почти не произносилось — она его аккуратно «снимала». Её «t» была твёрдой, как щелчок по столу. Её гласные — короткими и точными, как удары молотка.
Для неё моё произношение было сродни уличному сленгу. Для меня её речь звучала как репортаж из студии — красиво, правильно, и совершенно непригодно для реального офиса, где все говорят быстро и никто не ждёт, пока ты доделаешь каждое «t».
Первый конфликт случился на слове «water».
— Игорь, ну почему ты говоришь «wada»? — Катя поморщилась, будто лимон съела. — Пишется «water». Чёткий звук «т», короткий звук «о». Попробуй ещё раз.
— Кать, — усмехнулся я. — Так говорит треть Америки. Это не ошибка. Это диалект.
— Это не диалект, это небрежность.
— Это Нью-Йорк, Чикаго и Лос-Анджелес. Вместе взятые.
— Здесь не Лос-Анджелес. Здесь советская система образования, и по ней — «water» с «т».
Она смотрела на меня твёрдо. Я смотрел на неё с тем же выражением.Хорошо хоть не спросила откуда это у меня . Прокол черт
Потом мы оба одновременно чуть-чуть улыбнулись — не друг другу, просто про себя. Это был тот момент, когда два человека понимают: они одинаково упрямые. И что это, в общем, неплохо — особенно если они по разные стороны одного стола.
— Давай сойдёмся на том, — сказал я, — что я буду понимать твой «королевский» английский, а ты перестанешь бить меня по губам за мой «простой».
Катя вздохнула, поправила очки — маленькие, в тонкой металлической оправе, я только сейчас их заметил, — и что-то пометила в тетради. Там уже было страниц пять заметок, судя по тому, как согнулась обложка.
— Ладно. На произношение закрываю глаза. Но грамматику — не дам. Времена — это не прихоть, это логика. Если ты не понимаешь разницу между Present Perfect и Past Simple — ты никогда не поймёшь, закончено действие или оно ещё влияет на твоё «сейчас». А в деловом языке это критично.
— А в деловом языке говорят: «I've sent you the contract» или «I sent you the contract»?
Она открыла рот — и закрыла.
— Первое, — сказала она после паузы. — «I've sent» — если контракт ещё актуален. «I sent» — если это просто факт прошлого.
— Вот именно. Значит, деловой язык как раз требует понимать разницу. Продолжай.
Катя посмотрела на меня с выражением, которое я уже начинал узнавать: смесь раздражения и невольного интереса. Как будто она шла учить трудного школьника — а оказалась в разговоре, который её самой было не остановить.
— Ты странный ученик.
— Это комплимент?
— Это факт.

К концу второго часа Катя выглядела измотанной. Не с той усталостью, когда долго делал что-то скучное — а с той, что остаётся после хорошей умственной работы. Лицо порозовело. В глазах наконец-то пропал тот подозрительный блеск, с которым она пришла, — сменившись азартом человека, который нашёл неожиданно интересную задачу.
Она закрыла тетрадь. Потом открыла снова, дописала что-то ещё. Закрыла.
— Задание на следующий раз, — объявила она деловым тоном. — Читаешь любую газетную статью на английском. Не переводишь. Просто читаешь, выписываешь незнакомые слова и пробуешь угадать их значение по контексту. Со словарём — только после. Понял?
— Понял, учитель.
— И не надо так говорить, — поморщилась она. — Это звучит как издевательство.
— Извини. Понял, Катя.
Она встала, одёрнула свитер — серый, домашней вязки, с чуть растянутыми рукавами. Взяла со стола тетрадь и убрала в сумку. Аккуратно, без суеты, с той привычной точностью в движениях, которая бывает у людей, привыкших не занимать лишнего места в чужом пространстве.
Я вышел в прихожую следом.
— А Шекспира мы всё-таки почитаем, — сказала она, не оборачиваясь, пока я снимал с вешалки её пальто. — Чтобы ты понял, что английский — это не только способ покупать «возможности». Это ещё и музыка.
— Договорились, — сказал я. — Музыка так музыка.
Я подал ей пальто. Она взяла его привычным движением — и вдруг замерла на секунду. Как будто не ожидала этого жеста. Потом надела. Повернулась ко мне — и посмотрела так, как смотрят, когда хотят что-то сказать, но ещё не решили — говорить или нет.
Не сказала. Просто кивнула.
— До среды.
Я открыл дверь в коридор — и тут из кухни выплыла бабушка.
Бабушка была в цветастом халате, с кружкой в руке. Двигалась медленно, шаркая тапочками, — но не слепо, не наугад. Я уже знал, как она ходит по своей квартире: точно, уверенно, без лишних движений. Она знала здесь каждый сантиметр.
— Что, уже уходите? — спросила она.
Голос был нейтральный. Но Катя — Катя отреагировала мгновенно.
Это было больно смотреть. За три секунды она изменилась полностью: плечи опустились, подбородок пошёл вниз, в глазах погас тот азарт, который появился в конце урока. Передо мной снова стояла не «молодая училка», которая ставила мне задания и спорила про диалекты, — а та самая девочка с обледенелого спуска. Скованная. Готовая к тому, что сейчас будет не так.
— Да,... — тихо сказала она. — Мне ещё уроки делать.
Бабушка кивнула. Постояла секунду. Потом тяжело шаркнула на кухню и вернулась со свёртком — в газете, перевязанным белой ниткой.
— На, поешь, — сказала она Кате. — Пирожки. С капустой. Если уж Игорь тебя не покормил...
В этой фразе было сразу всё: и забота, и упрёк в мой адрес, и демонстрация гостьям (которых не было, но которые могли бы быть) — какая внимательная бабушка. Катя взяла свёрток обеими руками.
— Спасибо, — пролепетала она.
Я открыл рот — и в этот момент в дверь позвонили.
Настойчиво, с нажимом — так звонит человек, который знает, что его ждут, или думает, что ждут, или которому просто в голову не приходит, что он мог быть некстати. Я на автомате шагнул в прихожую и открыл, думая, что это брат забыл ключи.
На пороге стояла Лена.
Вот чёрт.
Она стояла в короткой шубке — тёмной, с широким воротником. Без шапки. Чёрные, как смоль, волосы были чуть влажными от снега, и там, где растаяли снежинки, они блестели в свете лампочки. Она не замёрзла — щёки были розовые, глаза блестели. От неё пахло морозом и чем-то тёплым, цветочным — лёгкие духи, не тяжёлые, те, что надевают не для особого случая, а просто так, для себя.
За свою жизнь я видел много красивых женщин. В Тель-Авиве, в Чикаго, на светских приёмах и в дорогих офисах. Я был женат. Я любил.. Я видел всякое.
Но Лена — Лена была из тех, кто заставляет пространство вокруг себя немного вибрировать. Не потому что она что-то делала специально. А потому что она была такой. Это либо есть, либо нет. У неё — было.
Она увидела меня — и на секунду замерла. Не от неожиданности. Просто так. Потом её взгляд скользнул мимо меня, в прихожую — туда, где в полутемном коридоре стояла маленькая, бледная, растрепанная Катя со свёртком пирожков в руках.
Пауза затянулась.
На фоне Лены — сияющей, тёплой, пахнущей зимним воздухом и духами — Катя в своём сером домашнем свитере казалась совсем невзрачной. Почти невидимой. Я видел, как Катя это поняла — по тому, как она ещё чуть-чуть сжалась. Сделала себя меньше.
У меня внутри что-то коротко и неприятно дёрнулось.
— Привет, Пахомов, — Лена вскинула бровь, и в её глазах промелькнуло то лукавое любопытство, которое я уже хорошо знал и которое всегда предвещало что-нибудь острое. — Я не вовремя? У тебя... гости?
Она произнесла «гости» с той едва заметной паузой перед словом, которая значила: я вижу всё, я понимаю больше, чем говорю, и мне интересно, что ты сейчас скажешь.
Я посмотрел на неё. Потом на Катю. Потом снова на Лену.
— Это мой друг, — сказал я ровно. — Катя уже уходит.
Я повернулся к Кате.
— Спасибо за урок, — сказал я просто, без церемоний. — В среду — газетная статья. Помню.
Катя посмотрела на меня секунду — серьёзно, без улыбки. Потом кивнула. Обошла Лену у двери — на расстоянии, как обходят незнакомых людей в тесном пространстве, — и вышла.
Лена проводила её взглядом. Потом повернулась ко мне с той же поднятой бровью.
— Репетитор?
— Репетитор.
— По английскому?
— По английскому.
— Ты учишь английский?
— Учу.
Она помолчала секунду.
— Ладно, — сказала она, шагая в прихожую. — Верю. Хотя это первый раз, когда репетитор уходит с пирожками.
Из кухни донёсся звук — бабушка переставляла что-то на плите. Лена скинула шубку, повесила на крючок, поправила волосы у зеркала. Я смотрел на неё и думал: вот оно. Началось.
Из всего, что меня ждало в этой жизни, Лена была, пожалуй, самой непредсказуемой переменной. Не бабушка Кати — та была понятна. Не завод — там всё ясно. Не биржа — там есть механика. Лена была переменной без формулы.
Это было, конечно, проблемой.
Это было, конечно, интересно.
— Ну, — сказала она, наконец поворачиваясь ко мне. В глазах всё то же: мороз, блеск, лёгкая опасность. — Ты меня пустишь?

— Ты всегда вот так себя ведёшь, или причина есть?
Широко открытые глаза. В них — чистейшая, незамутненная злость. Она привыкла, что стоит ей бровью повести — и любой «шарик» из её окружения начинает прыгать на задних лапках, вилять хвостом и заглядывать в рот. А тут — осечка. Шарик не просто не прыгает. Он смотрит на неё как на прочитанную газету. Уже без интереса к тексту, просто по привычке держит в руках.
— Хотя не продолжай, я сам скажу, — я прервал её замах на очередную колкость. — Поругались? Правильно?
Она замерла, не донеся руку до волос.
— Нет, не так. — Я читал её как открытую книгу — не потому что умный, а потому что уже видел такое. Слишком много раз. — Он давит. Требует не ходить в мини, сидеть дома, отчитываться за каждый шаг. Хочет сделать из тебя ручную куклу под стать своему статусу «первого парня на деревне». Чтоб была рядом, блестела, молчала и не задавала лишних вопросов.
Лена закусила губу.
Весь этот напускной лоск «королевы Марго» сполз с неё — медленно, как штукатурка со старой стены. Я попал в самую точку. Только мне от этого не легче. Теперь я вижу перед собой не опасную манипулятора, а обыкновенную, запутавшуюся девчонку, которая прибежала ко мне просто потому, что я единственный, кто не боится её и не пускает на неё слюни.
Как будто достоин носить её корону. Грустно.
Она кивнула. Плечи опали, дерзкий блеск в глазах сменился детской растерянностью — той самой, которую она, видимо, давно научилась прятать за осанкой и взглядом свысока. Она села на стул — уже не грациозно, «для кадра», а просто так, как садятся люди, которые очень устали держать фасад и забыли, зачем вообще его держали.
— Он придурок, — тихо сказала она. — Считает: раз здоровый и папины деньги лопатой гребут, значит я его собственность. Трофей. Чтоб дома стояла и радовала глаз.
Я смотрел на неё и думал: вот она, советская «золотая клетка» в миниатюре. С одной стороны — дефицитные шмотки, папа в джинсовом костюме и ощущение, что ты особенная. С другой — душная реальность, где ты либо чья-то вещь, либо изгой. Третьего не дано. Система не предусматривала.
— Собственность, — повторил я. — Знакомое слово. Там, у Кати, бабушка думает так же. Только методы другие — тише, мягче, через вину и заботу. А твой «придурок» просто не умеет в тонкости. Идёт кратчайшим путём. Кулак на стол — и точка.
Лена подняла голову. В её взгляде на миг мелькнуло прежнее пламя.
— А ты? Ты тоже считаешь, что я должна «знать своё место»?
Я усмехнулся, глядя на неё сквозь пар от чашки.
— Лен, моё место — там, где я сам решу его поставить. И тебе советую привыкать к этой мысли. Не ради меня. Ради себя.
Я не стал говорить остального. Того, что вертелось на языке: если хочешь выжить в том мире, который наступит через несколько лет — тебе придётся стать кем-то большим, чем просто красивой девочкой боксёра. Не сказал — потому что она пока не готова слышать. Потому что когда тебе двадцать с небольшим и ты привыкла брать миром одной улыбкой — такие слова звучат как оскорбление, а не как предупреждение.
А сколько таких сгорело в девяностых.
Неплохих. Не глупых. Просто — других. Воспитанных в логике, которая вдруг перестала работать. Они верили в государство, в стабильность, в то, что если вести себя правильно — жизнь будет правильной в ответ. Не успели переключиться. Не потому что не хотели — просто не знали, что переключаться надо. Что правила изменились. Что рынок — это не абстракция из газеты, а новый бог, и у него нет снисхождения к тем, кто не успел.
Ей будет тридцать, когда наступят нулевые и да снова будет нужны красивые и умные деловые женщины. Ещё не поздно. Но уже будут наступать на пятки — другие. Моложе, жёстче, без незамутнённой веры в то, что мир устроен справедливо. Эти верили только в себя, в скорость и в то, что кто не успел — тот опоздал. Без злобы. Просто — факт.
— Это больно, — сказал я.
Она замолчала, обхватив чашку тонкими пальцами.
Пауза затянулась. Кран капал. Телевизор бубнил за стеной.
— Лен. Если снова — что б ревновал, лез не в своё дело — не ко мне. Ладно? У меня вон математика не выученная, на работу скоро собираться, тренировки, соревнования на носу — чёрт бы их побрал.
Она подняла голову. Из каскада чёрных волос — огромные глазищи, в которых ещё стояли слёзы. Смотрела на меня секунду. Две. Потом что-то в лице переключилось.
— Так что молчишь? Давай, я помогу.
Вот же святая простота.
— Лен, я сам должен—
— Да заткнись, Пахомов. Давай учебник.
Я посмотрел на неё. Потом на учебник. Потом снова на неё.
— Не. Эта не сгорит, — усмехнулся я.
— Ну хорошо. Тогда с меня кино.
— Договорились.

Математика шла туго. Не потому что сложно — просто Лена объясняла так, будто читала лекцию в Политехническом. С выражением лица человека, которому очевидно всё.
— Стой, стой, — я поднял руку. — Ты сейчас сказала «очевидно».
— Ну.
— Лен. Мне не очевидно.
— Пахомов, это же элементарно.
— Ага. Элементарно. Как таблица Менделеева.
Она закатила глаза с таким чувством, будто страдает за всё человечество сразу. Потом взяла карандаш и начала заново — медленнее, с нажимом, как говорят с очень маленькими детьми.
— Вот. Видишь?
— Теперь вижу.
— Всегда бы так.
— Всегда бы ты не выпендривалась — давно бы увидел.
Она швырнула в меня ластиком. Промахнулась. Сделала вид, что так и задумывалось.
Где-то к девятому примеру математика сдалась. Я закрыл тетрадь с ощущением лёгкой победы над системой.
— Слушай, — сказала Лена, подпирая щёку кулаком. — А ты слышал про фильм? «Ох уж эта наука».
— Слышал. Два придурка собрали женщину на компьютере.
Она медленно повернула голову.
— А ты где смотрел? Он же только вышел. Арсен обещал кассету достать — говорит, только-только появилась.
— Не у одного Арсена папа с подвязками.
Секунда. Она смотрела на меня по-другому. Не как на «странного Пахомова». Как на человека, про которого она, оказывается, чего-то не знала.
— Расскажи.
— Нет.
— Почему?
— Потому что тебе Арсен кассету принесёт. Вот пусть и рассказывает. Если сам поймёт.
Она фыркнула. Но не обиделась — уголок губ дёрнулся вверх.
— Вредный ты.
— Ага.
Пауза. Она крутила в пальцах ластик, разглядывая его так, будто там написано что-то важное. Уходить не хотелось — это было видно. Дома её ждал Арсен с разбором полётов. Здесь — тишина, чай и парень, который не пытается её ни завоевать, ни подчинить.
— Ладно, — сказал я. — Хочешь расскажу кое-что получше кино?
— Что.
— Книгу.
Она скривилась.
— Пахомов, я тебе не пятиклассница. «Три мушкетёра» я в десятом читала.
— Я не про мушкетёров.
— А про что?
Я помолчал. Подумал — стоит ли. Потом решил: стоит. Пусть зацепит. У неё впереди длинный вечер и короткая ночь, и пусть лучше в голове крутится это, чем Арсен со своими требованиями.
— Представь, — сказал я. — Человек просыпается в больнице. Ноги переломаны. Память — чистый лист. Он не помнит, как его зовут, откуда он, что с ним случилось. Только одно: кто-то очень старался, чтобы он не очнулся.
Лена замерла. Ластик остановился.
— И что.
— И он начинает собирать себя обратно. По кусочкам. Сбегает из больницы, находит сестру — которая, оказывается, его ненавидит. Узнаёт, что у него восемь братьев и четыре сестры. Что отец — король. Что трон пустой. И что каждый из них — каждый — готов перегрызть остальным горло, чтоб сесть на этот трон.
— Это что, сказка?
— Это Желязны. Американец. «Девять принцев Амбера».
— Не слышала.
— И не услышишь. Официально её нет. Перевод ходит в машинописи.
Она посмотрела на меня долгим взглядом. Теперь уже без иронии, без защиты. Просто смотрела — как смотрят, когда пытаются понять, кто перед тобой на самом деле.
— Рассказывай.
И я рассказывал. Про Амбер — единственный истинный город, по отношению к которому все остальные миры только Отражения. Про Карты — колоду, где каждый принц нарисован, и через карту можно с ним связаться, если он захочет отозваться. Про Путь — лабиринт, пройти который может только человек королевской крови, и если не королевской — сгорит на первом шаге. Про Корвина, который вспоминает себя кусочками — и чем больше вспоминает, тем меньше ему нравится то, кем он был.
Лена слушала так, как не слушала ни математику, ни меня раньше. Подавшись вперёд, забыв про чай, забыв про Арсена, забыв, зачем вообще пришла. Иногда перебивала коротко — «а почему?», «а дальше?», «подожди, она его сестра или не сестра?». Я отвечал.
Это был другой разговор. Не тот, с которого мы начали. И не тот, который обычно бывал у неё с кем бы то ни было — я это видел по её лицу. Никто ей, кажется, раньше не рассказывал истории. Ей их предъявляли — как набор обязательных знаний. А тут — рассказывали. Для неё. Медленно. С паузами. Глядя в глаза.
Когда я дошёл до того места, где Корвин и Рэндом едут через Отражения и мир меняется за окном машины — небо, деревья, цвет травы — она тихо сказала:
— Я хочу так уметь.
— Что уметь.
— Менять. Не мир. Себя. Шагнул — и другая.
Я посмотрел на неё. Она не рисовалась. Сказала — как подумалось.
— Научишься, — сказал я. — Только цена большая.
— Какая.
— Придётся помнить, кем была до этого. И кем стала. Одновременно. Без этого — просто сбежишь, а не изменишься.
Она кивнула. Медленно. Я не уверен был, что до неё дошло — но что-то в ней сдвинулось. Маленькое. Как камешек, который ещё не лавина, но уже не неподвижность.
— Дашь почитать?
— Самиздат не даю. Но перескажу до конца. Если придёшь ещё.
— Приду.
Сказала просто. Без кокетства. Без «королевы Марго». Без расчёта, как это теперь выглядит со стороны.
Она ушла в восьмом часу. На пороге обернулась.
— Пахомов.
— А.
— Спасибо.
— За математику?
— Нет- она фыркнула - это ты мне спасибо забыл сказать.За книгу.
И закрыла дверь.
Я постоял секунду в прихожей. Телевизор за стеной бубнил про надои в Нечернозёмной зоне. Обычный вечер 1985 года. Все таки жалко что это время уходит .
вперед на тренировку.

Глава 17 Вот так поворот

Бах!
Удар прилетел в челюсть, и мир на секунду поплыл — всё размылось, зашумело, зал провалился куда-то вниз. Рефлексы сработали раньше мыслей. Отступил назад, перекрылся — следующие два удара глухо шлёпнули по перчаткам. Здоровый, зараза. Лупит будь здоров.
Но туп. В технике — дурень, хоть и занимается дольше меня. Ленивый. Привык, что берёт массой. Зачем думать, если можно просто давить.
Я тоже не вундеркинд. Меня подводит физика. Мышцы в этом возрасте растут медленно, я ем как не в себя, но всё уходит в рост. В прошлой жизни в пятнадцать лет уже был 190 — кости да кожа. Сейчас получше, но массы не хватает. Это факт.
Он теснит меня в угол. Я чувствую канат за спиной — и злость. Хорошую, рабочую злость, без истерики. Он давит, потому что всегда давил и всегда работало. А я здесь — случайный. Выставили меня сюда специально, чтоб убрать с доски. Понятная схема. Видел такое. Немного в других декорациях, но суть та же: неудобного — под бугая.
Ну ладно.
Быстро выскакиваю из угла — он не ждёт движения, ждёт, что я буду держаться. Со злостью бью в открытую печень. Хрен там — жировой слой как броня, рука встречает что-то мягкое и глубокое. Но руки он всё же опускает — инстинкт, тело умнее хозяина. И я тут же всаживаю в лицо.
Есть.
Он шатается. Кровь из носа. Тренер дёргается — хочет остановить?
Ну нет.
Вторая летит точно в ухо. Он оседает на колено — медленно, опускает голову.Голова у всех одинаковая.Отсюда и пословица : чем больше шкаф,тем громче хлопает, когда падает.
— Брейк!
Меня отталкивают. Я выиграл.

Стою посреди зала, дышу, и понимаю, что улыбаюсь.
Вот это неожиданно.
Не победа — победы я видел. Удивление другое: работает. Опыт, который в этом теле казался инородным, чужеродным, слишком большим — он лёг. Встроился. Старое наложилось на новое и дало эффект, которого я не ожидал даже от себя. Я снова стал делать успехи.Забытое чувство. Шестнадцати Килограммовая гиря из «Спорттоваров», три месяца злости и дисциплины, и вот этот бугай — который занимается дольше, весит больше, бьёт сильнее — сидит на колене и смотрит в пол. А что будет через год.Да я…
Хорошо.
Не «неплохо». Не «сойдёт». Хорошо — без оговорок.
Я чувствую, как внутри что-то устаканивается. Тот страх, что колотил меня час назад — перед выходом, в раздевалке, когда я смотрел на свои руки и думал зачем я вообще здесь — он ушёл. Сгорел. Остался азарт, чистый и незамутнённый, почти детский.
Вот как оно бывает, оказывается.
Малой внутри — тот прежний Игорь, со своими гормонами и растерянностью — молчит. Не исчез, нет. Просто наблюдает. Похоже, понял: если сидеть тихо и слушаться — «плюшек» больше. Хотя полностью его не заглушить. Да и не надо. Молодость даётся один раз. Некоторым, правда, дважды — но это отдельный разговор.
Парни на скамейке хлопают
С трибуны машут.
Лена.
Из каскада чёрных волос — огромные глазищи, широко раскрытые. Она не кричит, не прыгает, не закрывает лицо руками, как некоторые девчонки рядом с ней. Просто смотрит — и в этом взгляде что-то такое, что сложно назвать словом. Не восхищение фанатки. Скорее — удивление. Она пришла посмотреть на Пахомова, которого знает. А увидела того, кто может удивлять.Нуда женщине это надо .Это ее психология. Должна удивляться .

Я усмехнулся. Во многом из-за неё я и не захотел проигрывать — не буду врать себе. Но это не главное. Главное я уже получил: знание, что тело работает. Что я работаю. Что это не случайно.Полчаса назад в свой первый бой я выиграл нокаутом.Там правда вообще был батан.,И вот сейчас снова.
Арсен тоже в зале. Видел — ещё до боя заметил его в дальнем ряду. Стоял, скрестив руки, смотрел с видом человека, который пришел убедиться что меня закопают. Борец, спортсмен, папины деньги, широкие плечи — всё при нём.
Лена в его сторону не смотрела. Ни разу. Не поворачивалась спиной, не делала вид. Просто — не смотрела. Как смотрят в сторону пустой стены. Что-то там есть, но незачем глаза тратить.
Я следил.Или да ?
Да какая разница.Главное я победил .
Это, пожалуй, красноречивее любых слов.

— Так, Пахомов, молодец! — Тренер хлопает по плечу. — Выходишь в следующий круг!
— Не могу. — Я морщусь, прижимая локоть к боку. — Руку потянул. Сустав вылетает.
Тренер замирает. Секунда. В глазах мелькает понимание — быстрое, как щелчок. Он не дурак. Видел такое.
— Что?.. А-а-а. Ну, ладно. Бывает.
Разворачивается и весело шагает прочь.
Отлично. Расклад им не испортил, «нужный» человечек пройдёт дальше — у него свои покровители, свои договорённости, своя карусель. Мне в неё лезть незачем. Свой зачёт я сдал: бугая завалил, рефлексы проверил, себя — проверил. Этого достаточно.
Пора валить. У меня ещё планы — надо успеть в центр, квартира у Феди пустая, родители на даче. Классика жанра.Малому нужна разгрузка.

Лена подходит. Не бежит, не кидается — подходит, как подходят люди, которые знают, себе цену..
— Так, — говорю я. — Ноги в руки, летим переодеваться. Ты же сказала родителям что у подружки допоздна задержишся?
Она кивает. И целует меня в губы — прямо здесь, в зале, при всех.
Сзади свист. Кто-то из моих поднял большой палец — уважение в глазах такое, будто я выиграл не бой, а нечто куда более серьёзное. Утянуть такую девчонку у борцов — это, в их системе координат, покруче чемпионского кубка.
Я скосил глаза в сторону дальнего ряда.
Арсен смотрел. Уже не с тем видом заранее известного — с другим. Тяжёлым. Тем, который бывает у людей, когда они видят что-то, что не должно было произойти, но произошло, и теперь надо с этим как-то жить.
Лена в его сторону не посмотрела.
Совсем.

Конфликт с Арсеном,был.Да и как не быть. Поймал меня с братьями возле клуба, классическая схема: один держит, второй по печени. Грамотно, ничего не скажешь.
Только в 85-м Хабаровск — не лучшее место для таких действий. Мои ребята с тренировки увидели, как «хачики» метелят Игоря, и мимо не прошли. Уже потом разобрались, что это братья Арсена. Сам Арсен к тому моменту стоял с разбитым носом — я успел влепить до того, как меня заломали.
Мирились долго, с криком, с «а ты кто такой» и «за базар ответишь». В итоге решили: им западло, что втроём на одного. Мне западло, что девушку увёл. Квиты.
Святая простота, а не жизнь.

Но сегодня — сегодня другое.
Сегодня я вышел в зал и сделал то, что должен был сделать. Без лишних слов, без понтов. Вышел — и сработало.
Это хорошее чувство. Редкое. Надо запомнить, как оно ощущается — чтоб потом, когда будет плохо, было к чему возвращаться.Победы как батарейка,надолго хватает…
На улице — март, настоящий хабаровский март. Снег уже не тот, рыхлый, грязный по краям тротуаров, под ногами хлюпает, а на крышах длинные сосульки — доживают свой век. С Амура тянет сырой ветер, но в воздухе уже что-то весеннее, живое, пахнет…Да всем пахнет.Все что замерзло и оттаяло то и пахнет.Это называется запах весны. Солнце слабое, но греет. Люди идут, расстегнув верх пальто.
Я вышел из клуба — в джинсах, батнике и аляске ,он же капот.Вишенка на торте кроссовки адидас.Джинсы — настоящие, «монтана», не индийские клоны. Батник — тёмно-синий, плотный трикотаж, воротник на пуговицах.Ла коста. Аляска — с меховой оторочкой на капюшоне, в Хабаровске 85-го это не шмотка, это сигнал. Одет — значит, или папа при распределителе, или сам крутишься. У меня — второе. Я работаю. Все деньги ушли и еще должен родителям двести рублей.Мама конечно сказала что это подарок.Но нет.Слово надо держать.Сам значит сам.Лена вышла следом. В куртке, из-под которой выглядывает мини, высокие сапоги на каблуке. Сочетание, от которого на остановке поворачиваются все мужики — от пятнадцати до пятидесяти.
.Это плюсы.Из минусов
.Плечо болит, челюсть ноет там, где прилетело, левая скула к вечеру зацветёт — уже чувствую, как наливается.
Но…Мы смотримся. Я это вижу боковым зрением — по отражению в витрине магазина «Океан», мимо которого идём. Парень в аляске с синяком на скуле и девчонка в мини. Другое кино, не советское. Как будто выпали из обычной картинки и существуем рядом с ней, но не в ней.
— Пахомов, — говорит Лена, цепляясь за мой локоть. — А ты где так прибарахлился?
— Нравится?
— Ну…
Я молчу секунду. Потом:
— Ты тоже красивая.
Она фыркает. Это она и так знает..
Идём к трамвайной остановке. Трамвай — красно-жёлтый, обшарпанный, звенит на повороте. Мы залезаем в заднюю дверь, находим свободное место у окна. Лена садится, я встаю рядом, держусь за поручень. За стеклом плывёт Хабаровск — пятиэтажки, сугробы вдоль заборов, очередь у гастронома.Водки все меньше и меньше.А душа горит все больше и больше.Свободу слова ее если не залить оа же и полыхнуть может
— Ты сегодня странный, — говорит Лена, глядя на меня снизу вверх.
— Это как.
— Не знаю. Спокойный какой-то. Победил — и как будто ничего не случилось.
— А что должно было случиться.
— Ну… — Она пожимает плечами. — Другие скачут, хвастаются. А ты — будто так и надо.
— А разве не так.
Она смотрит на меня ещё секунду. Потом отворачивается к окну. Но я вижу, как она слабо улыбается — своему, не мне.

До Федькиного подъезда доходим минут за двадцать. Сталинка, первый этаж, подъезд пахнет котами и чем-то кислым. Лампочка одна из двух горит. Классика.
Я звоню в дверь. Слышно смех внутри — уже гуляют. Федька открывает — рожа красная, в руке стакан, за спиной музыка, Дип перлп, куда без него в 85-м.
— О! Игорек ! С победой?
Он расплывается в пьяноватой улыбке, пропускает нас в прихожую. Лена проходит первой, я за ней — расстёгиваю аляску, вешаю на крючок.
И в этот момент из комнаты выходит Лиля.
Со стаканом вина в руке. В джинсовой юбке и голубом свитере, который я с нее когда-то… ладно, неважно.
Она увидела Лену.
Я успел увидеть, как у неё меняется лицо — за одну секунду, в три слоя. Сначала обычное, приветственное. Потом — «стоп, а это кто». Потом — растерянность. Настоящая, без игры. Вино в стакане чуть наклонился, она этого даже не заметила.
И только потом — на меня.
Вот этот взгляд.
Не злой. Не ревнивый. Растерянный. Как будто она ждала одного Пахомова, а увидела другого. Или как будто она ещё что-то внутри для меня держала — а сейчас поняла, что место уже занято. Пусть даже занято условно, пусть даже дружбой, пусть даже игрой — но физически занято. Вот эта девчонка с каскадом чёрных волос стоит рядом и расстегивает сапоги как у себя дома.
Я замер. На полсекунды — но замер. Чёрт.
Лиля это увидела.
Лена — тоже.

Лена сапоги расстегнула, выпрямилась, стряхнула волосы назад. Спокойно. Медленно. И так же спокойно — посмотрела на Лилю. Не враждебно. Оценивающе. С лёгкой, едва заметной улыбкой человека, который уже всё понял и делает выводы.
— Привет, — сказала Лена первой. Голос ровный. — Я Лена.
— Лиля.
Две секунды тишины. Обе смотрят друг на друга. Федька в прихожей хлопает глазами, чувствует, что что-то происходит, но не понимает — что. Я выдохнул. Тихо.
Ну, Пахомов. Святая простота, говоришь. Посмотрим, как ты сейчас будешь выкручиваться.

До Федькиного подъезда доходим минут за двадцать.
Сталинка, первый этаж. Подъезд пахнет котами и чем-то кислым — кто-то варил капусту, и запах осел в стенах намертво. Лампочка одна из двух горит. Вторая мигает и не решает — жить ей или нет.
Классика.
Я звоню. Слышно смех внутри, приглушённый музыкой. Deep Purple — «Smoke on the Water», узнаю с первых аккордов. Куда без него в 85-м.
Федька открывает — уже готовый, в руке стакан, за спиной полутьма и чей-то хохот.
— О! Игорёк! И с кем! — Он расплывается в пьяноватой улыбке, смотрит на Лену с нескрываемым уважением к моим возможностям. — Заходите, догоняйтесь — мы уже того.
Лена проходит первой. Я за ней — расстёгиваю аляску, вешаю на крючок, оглядываю прихожую.
И в этот момент из комнаты выходит Лиля.
Со стаканом вина в руке. В джинсовой юбке и голубом свитере, который я с неё когда-то... ладно, неважно.
Она увидела Лену.
Я успел увидеть, как у неё меняется лицо — за одну секунду,я. Сначала обычное, приветственное и радосное. Потом — стоп, а это кто. Потом — растерянность. Настоящая, без игры.
И только потом — снова на Лену.
Вот этот взгляд.
Не злой. Не ревнивый. Растерянный. Как будто она ждала одного Пахомова, а пришёл другой. Как будто она ещё что-то внутри для меня держала — и только сейчас поняла, что все. Место занято. Вот эта девчонка с каскадом чёрных волос стоит в прихожей и расстёгивает сапоги как у себя дома.
Я замер. Лиля это увидела.
Лена — тоже.
Хотя мне это детский сад …ладно проехали
Лена сапог расстегнула, выпрямилась, стряхнула волосы. Медленно. Потом — так же медленно — посмотрела на Лилю. Не враждебно. Оценивающе. С лёгкой, едва заметной улыбкой человека, который уже всё понял и делает выводы.
— Привет. Я Лена.
— Лиля.
Две секунды тишины.
Федька в прихожей хлопает глазами — чувствует, что что-то происходит, но не вмешивается. Смотрит на меня. Я смотрю в потолок.
Ну, Пахомов. Святая простота, говоришь. Посмотрим.
Лиля первой прерывает паузу. Поворачивается ко мне — голос ровный, почти безразличный, только глаза выдают:
— Синяк свежий. Опять подрался?
— Нет с соревнований. Только что.
— Выиграл?
— Выиграл.
Она кивнула. Медленно. Как будто это важная информация, которую надо обдумать. И откуда у них это умение манипулировать
— Понятно, — сказала она. И пошла обратно в комнату.
Федька шумно выдохнул. Я тоже.
Лена смотрела мне в затылок. Я это чувствовал — как чувствуют прицел.

В комнате было жарко, накурено и шумно.
Воздух тяжёлый — парфюм «Быть может», сигареты с», жареная рыба с дальнего конца стола. На столе стоит ночник,народ любит интим ,при котором все выглядят немного лучше, чем есть.
На столе — классика жанра: шпроты в масле, «Докторская» толстыми ломтями, солёные огурцы с помидорами, картошка в мундире, лосось на сковороде прямо на подставке. Батарея бутылок: портвейн, «Агдам» на три четверти пустой, и — я присмотрелся — настоящий импортный «Мартини». В углу скромно жалась початая «Черри».
Из магнитофона «Весна» уже Modern Talking. Переключились.
Федя упал в кресло — то самое, в котором я когда-то первый раз очнулся в этом времени. Сев, обвившись вокруг новенькой девушки как удав. Девчонка плотная, мордашка симпатичная, в руке вилка с огурцом — вид человека, которого чужие проблемы не касаются.
— Игорёк, догоняйся! Знакомься — Марина. Марин, это Игорь, про которого рассказывал. Мировой парень, хоть и боксёр.
— Очень приятно, — сказала Марина без лишних эмоций. — А чё опоздали? Тут «Агдам» уже к концу подходит.
— Соревнования.
— Выиграл?
— Выиграл.
— Ну и молодец, — кивнула она и вернулась к огурцу.
Закрытый вопрос, закрытая тема. Классная девчонка — без кокетства, без игры. Сказала, что думала, и пошла дальше. Таких уважаю.
Олег сидел в углу с очередной «мисс школа» — хорошенькая, краснеет каждые полминуты, прячет глаза. Шурики с двумя блондинками смотрели в ковёр с видом людей, которым там очень интересно. Накуренные блондинки при виде Лены сверкнули глазами — и вернулись в астрал.
Лена вошла и подняла подбородок на пол сантиметра. Ровно на столько, сколько нужно. Двигаться стала чуть медленнее. Как кот, который заходит в чужую квартиру и сразу начинает вести себя как хозяин.
Я поставил на стол коньяк и усадил её.

Возле Лили сидел незнакомый парень.
Джинсовый костюм «Монтана» — целое состояние по меркам 85-го. В кармане пиджака — очки той же фирмы, стёкла с затемнением. Позёр, конечно — солнечные очки в помещении, вечером. Но лицо живое и открытое. Не наглое.
Он поднял взгляд и протянул руку почти одновременно со мной.
— Игорь.
— Влад. — Рукопожатие крепкое, без игры в силу. — Слышал о тебе.
— Хорошее или плохое?
— Это ты братьев отметелил?
Я завис на секунду. Вспомнил — день рождения Лили, тот вечер, который уже оброс мифологией. Улыбнулся.
— Вроде того.
— Уважаю. Хотя они злопамятные — ты в курсе?
— Плевать, — пожал я плечами.
— Ну-ну. — Без осуждения. Просто констатация.
— Ты «Мартини» притащил? — кивнул я на бутылку.
— Отец из командировки привёз. — Небрежно, но в глазах гордость. — Вещь эксклюзивная. Только никто не знает, как его пить. Чистоганом — приторно.Лучше бы виски
— Потому что его не пьют чистым. «Мартини» — основа для коктейля.
Влад прищурился.
— И чем разбавлять?
— Сейчас покажу. Не против?
Он развел руками.

Я потащил на кухню «Мартини», коньяк и «Черри».
— Федя, сифон где?
Нашёлся в нижнем ящике. Клеёнка в ромбик, холодильник «ЗИЛ» с облупившейся ручкой, гора грязных кастрюль на подоконнике. Родная обстановка.
Налил в ковш «Мартини», коньяк, добавил «Черри» на глаз. Зарядил сифон. Встряхнул.
По-хорошему — со «Спрайтом». Но где мы, и где «Спрайт» в 85-м.
Вернулся в комнату с шипящим ковшом. Народ притих.
— Так, народ — коктейль-бомба. Пить аккуратно, сбивает с ног.
Налил всем. Красновато-янтарная жидкость, пузырьки бегут вверх, пахнет вишней и чем-то непривычным, импортным. В их глазах я сейчас выглядел как бармен из валютного «Интуриста».
Налил Лене. Наклонился к уху:
— Один стакан. И всё.
Она приподняла бровь — но взяла.
Я поднял свой — стакан с наклейкой гоночной машины.
— Ну что, народ! Мы здесь собрались по поводу. За встречу!
Все переглянулись — и жахнули. До дна. Дети, копируют взрослых: тост произнесен — значит, пьем.Но с за чем все сразу
Я только успел перехватить руку Лены.
— Что ? — прошептала она. — Вкусно же.
— В этом и проблема. Пьётся как компот, бьёт как самогон.
— Пахомов.
— Лен.
— Я тебе что, маленькая?
— Нет. Но сейчас ты не чувствуешь, насколько это крепкое. Через двадцать минут почувствуешь.
Она посмотрела на меня долгим взглядом. Потом откинулась на спинку дивана с видом человека, который формально согласился, но внутреннего разрешения не дал.
Федя тем временем скривился, поставил стакан и потянулся за «Агдамом».
— Компот, блин.
Ясно. Это тоже надо показать что ты мужик .

Компания поплыла быстро.
Шурики снова смотрели в ковёр — там происходило что-то видимое только им. Блондинки щебетали сами с собой. Федя с Мариной топтались под медляк — она положила голову ему на плечо с видом человека, которому сейчас хорошо, и этого достаточно. Олег наконец-то достучался до своей «мисс школа» — та перестала краснеть и начала смеяться. Прогресс.
Влад подался ко мне. Глаза уже слегка косят, но мысль держит.
— Слушай. — Он поправил очки в кармане — машинальный жест. — Ты понимаешь, что через пять лет всё изменится?
Я присмотрелся к нему. Нетронутая тарелка — ничего не ел. Держится на коктейле. Уже на стадии «ты меня уважаешь».
— В каком смысле, — сказал я осторожно.
Скосил глаза на Лену. Она тянула из стакана — уже полного, второго. Откуда взяла? Налила сама, пока я отвлёкся.
Да твою ж мать. Я им что — нянька?
— Ну вот это всё, — Влад повёл рукой. — Ковёр, магнитофон, портвейн. Через пять лет у каждого будет видеомагнитофон. «Двойка» знаешь что такое?
— Телевизор и видеомагнитофон в одной коробке.
Он уставился на меня.
— Откуда знаешь?
— Слышал.
— Вот! — Он ткнул пальцем. — Это будущее. Пять лет — и у всех будет. Ты в это веришь?
— Верю. Только срок другой.- наивный чукотский мальчик.
— Какой?
— Лет десять. И не у всех.
Он нахмурился. Не понял. Махнул рукой и потянулся к стакану.

— Откуда он у тебя вообще — «Мартини», — спросил я между делом. Будто просто поддерживая разговор.
Влад пожал плечами. Чуть шире, чем надо — человек подпил и горд.
— Я ж говорю, отец привёз.
— Из командировки?
— Ну. — Он хмыкнул. — У меня отец, Игорёк, не в обком ездит. В загранку.
Я поднял бровь — ровно настолько, чтоб он захотел продолжить. Он и продолжил.
— Старпом. Торговый флот. Ходит в Иокогаму, в Сингапур, иногда в Гонконг. Сейчас вот месяц дома — а потом опять.
— Долго?
— По-разному. Рейс — три-четыре месяца. Бывает полгода.
Я кивнул. Медленно. Как кивают, когда слушают что-то не очень интересное, но из вежливости.
Внутри у меня щёлкнуло.
Старпом торгового флота. Загранрейсы. Япония, Сингапур, Гонконг. Чеки Внешторгбанка, «Берёзка», доступ к валюте, товары, которых в Союзе нет и не будет. Это канал. Не большой — но рабочий. И сын, который этим каналом хвалится за столом на пьяную голову. Я сижу рядом с решением проблемы, о которой думаю месяц.
Лицо я держал ровное. Даже лёгкую скуку в глаза добавил — чтоб он не насторожился.
— Круто, — сказал я равнодушно. — Я на флот хотел, потом передумал.
— Почему?
— Долго из дома. Не моё.
— Это да, — согласился Влад. — Отец раз в год появляется. Мать уже привыкла.
Я подлил ему ещё. Не жалея.
— А сам-то ты как — по его стопам?
— Не-е. — Он мотнул головой. — В политех собираюсь. Отец говорит — флот не тот уже. Раньше романтика, сейчас — деньги. Он и идёт из-за денег. Ну и шмотки, ясное дело.
— Шмотки?
— Ты что, не понимаешь? — Он снисходительно усмехнулся. — Вся «Монтана», «Мартини», очки — это оттуда. Там ящиками можно брать. Кассетники, часы, косметика для матери. Один рейс — годовой оклад инженера. Понял теперь?
— Понял, — сказал я и сделал вид, что чуть-чуть завидую. Ровно настолько, чтоб ему было приятно. — Повезло.
— Не то слово.
Он сказал это как человек, который не понимает, насколько ему повезло. Воспринимает как данность. Я не стал разубеждать.
— Слушай, — сказал я. Будто только что подумал. — А твой отец когда в следующий рейс?
— В мае. А что?
— Да ничего. Просто если бы он в Японии видик посмотрел — я бы купил. Сейчас. Не ждать, пока «у всех будет». Деньги есть.Ему понятно сверху
Влад посмотрел на меня. Уже чуть внимательнее.
— Деньги на видик ?
— Деньги.Понятно дерево.Пока
— Ты же школьник.
— Я работаю, Влад.
Он помолчал. Потом хмыкнул — уважительно.
— Слушай, а ты вообще странный, .
— Мне уже говорили.
— Ладно. Спрошу у отца. Он конкретных мужиков уважает. Может, и сделает.
— Договорились.
Я протянул ему руку. Он пожал. Крепко. Не понимая, что только что мне подарил.
Видик это двойной выхлоп. любой купит.

Лиля до этого сидела тихо — прижавшись к Владу, смотрела в стол. Но я чувствовал: она слушает. Каждое слово.
И вот она подняла голову.
— Игорь.
Голос спокойный. Даже слишком.
— А.
— Тебе зачем видик?
Влад повернулся к ней с лёгким удивлением — не ожидал, что она влезет.
— Думаю,продать — сказал я.
— Это большие деньги.Зачем?
Вот же святая простота,
Я пожал плечами.Как можно ей объяснить что не все рождаются с золотой ложкой во рту.
Она помолчала. Покрутила стакан в пальцах.
— Так зачем?.
Я снова пожал плечами.Зачем мне деньги.? Тут такая мясорубка начнётся — кто готов то выживет. Хотя в Хабаровске, конечно, помягче. Всё-таки далеко от Москвы
-.Готовлюсь к началу кооперативного движения- сказал я усмехаясь
Влад хмыкнул — что-то среднее между смехом и несогласием. Лиля не улыбнулась. Смотрела на меня — не растерянно, как в прихожей. Иначе. Как смотрят на человека, которого думали знать, а он вдруг сказал что-то,
— Ты изменился, — сказала она наконец. Тихо. Не для Влада — для меня.
Я посмотрел на неё.Вот зачем эти высокопарные фразы.Да ты меня и не знала. Мне мешало ее присутствие.Все таки я еще ее не простил, и вот эти вопросы
— Да такой же Лиль– я сухо улыбаюсь -Это жизнь.
Еще один философ твою мать
Она помолчала. Потом добавила — совсем тихо:
— А я в ней где буду?
Я как будто на стену наткнулся.
И поэтому ответил не сразу.
Тебя там нет- спокойно сказал я
Она кивнула. Не обиделась. Просто приняла к сведению.
Влад почувствовал, что разговор ушёл куда-то мимо него. Взял стакан, откинулся на спинку стула, сделал вид, что изучает узор на скатерти.
Лиля ещё секунду смотрела на меня. Потом — на Лену. Лена в этот момент что-то говорила Федьке, смеялась, голова чуть откинута назад. Не смотрела в нашу сторону. Или делала вид.
— Она красивая, — сказала Лиля. Без злобы. Просто факт.
— Да.
— И умная?
Я подумал секунду.
— да.
Лиля кивнула. Медленно. Потом взяла стакан, отпила, поставила обратно.
— Понятно, — сказала она.

— Пахомов, — прошептала Лена, подойдя ко мне и притянув мою голову к себе.
Глаза блестят — не от злости, от любопытства. Коктейль ее сбил.
— Колись.
— О чём.
— Откуда ты всё это умеешь? Бокс, английский учить начал. Теперь ещё и это. — Кивок на ковш. — Ты вообще кто такой, Пахомов?
Я посмотрел в её расширенные зрачки. В них отражалась ночник на столе и он и были бездонные.
— Был похищен инопланетянами, — сказал я серьёзно. — Работал у них барменом. Теперь могу сделать коктейль из чего угодно, включая табуретку.
Она смотрела секунду. Потом засмеялась — тихо, запрокинув голову.
— Инопланетяне, значит.
— Суровые ребята. Много требовали. Зато научили.
Она снова посмотрела на меня — долго. С тем выражением, которое я уже начинал узнавать. Как будто пытается разглядеть в этом Пахомове того старого Игоря, с которым ходила в школу с первого класса. И не находит. И не знает — радоваться этому или нет.
— Когда-нибудь скажешь правду?
— Когда-нибудь.
Она помолчала.
— Ладно. Подожду.
Отвернулась к столу. Взяла огурец, откусила, стала смотреть, как Федя с Мариной кружатся под медляк. Профиль серьёзный. Корона — как обычно, чуть набекрень.
Я покосился в сторону Лили.
Она смотрела на нас. Не на Лену — на меня.
Влад что-то говорил ей на ухо. Она кивала.
Не слушала.
Я вышел на кухню за льдом — коктейль стал теплыйя в ковше, а народ уже требовал добавки.Захожу в зал.
Лена на диване. Рядом один из Шуриков — тот, что обкуренный. В руке у него беломорина забитая , дымится. И Лена тянется. Пальцы у неё уже почти у папиросы— ещё секунда, и возьмёт.
У меня внутри щёлкнуло. Не страх — злость. Да что за хрень куда же тебя тянет малолетка .
Я шагнул через комнату в три шага. Выбил косяк из руки Шурика — он пролетел по ковру, задымился. Шурик заморгал, не понимая, что произошло.
— Ты охренел, — сказал я тихо.
— Игорек, она сама попросила...
— Я тебе сейчас этот косякв глотку забью. Ты кому это даёшь? Ты вообще видишь, кого накуриваешь?
— Да она ж сама...
— Заткнись.
Я поднял руку. Шурик втянул голову в плечи.

— Ты кто такой, — сказала Ленка громко. Голос звенит, зрачки плавают. Коктейль уже догнал. — Ты мне кто, Пахомов?
В комнате повисла тишина. Федя с Мариной остановились. Модерн Токинг долбил в пустоту.
— Лен. Сядь.
— Не сяду. Ты что мне, отец? Муж? Ты мне никто! — Она шагнула ко мне. Слегка качнувшись. — Я что хочу, то и делаю. Поняла? Понял, Пахомов?
— Я понял. Сядь.
— А чего ты за мной бегаешь тогда? Чего ты мне нянька, а? Беги к Лиле своей! Я ж вижу, как ты на неё смотришь! Вот и беги! Что ты со мной-то таскаешься, раз у тебя тут эта сидит в свитере своём голубом?
Краем глаза — Лиля. Смотрит в стол. Щеки красные. Влад рядом делает вид, что ничего не слышит.
— Лена.
— Что «Лена»?! Я Лена! Да! А ты — трус! Ты сам не знаешь, чего хочешь! То целуешь, то дистанцию! То одной, то другой! Думаешь, я не вижу?!
Я взял её за плечи. Крепко. Не грубо — но так, чтоб держалась.
— Всё. Хватит. Поехали.
— Никуда я с тобой не поеду!
— Поедешь.
Она рванулась — слабо, пьяно. Я её удержал.
И тут она обмякла. Вся, разом. Руки повисли, голова упала мне на грудь. Заплакала — тихо, без звука, только плечи дрожат.
— Пахомов... — шепчет. — Пахомов, я домой не хочу...
— Знаю.
— Меня... родители там... с разговорами своими... я не могу сейчас... я пьяная, они меня убьют...
— Знаю, Лен. Знаю.

Федя подошёл. Шёпотом:
— Игорёк, можно в спальнгю. Там кровать, родительская.
— Спасибо.
— Да не за что. Ты её это... убери, пока Шурики ещё чего не подсунули.
Я обвёл глазами комнату. Лиля по-прежнему смотрела в стол. Только один раз, на секунду — подняла взгляд. Встретились глазами. Она тут же отвернулась. НВлад что-то говорил ей. Она кивала.
Повёл Лену в маленькую комнату.
Она шла сама, но тяжело — опиралась на меня всем весом, ноги путались. В комнате — кровать, ковёр на стене, полка с книгами «Библиотека всемирной литературы». Запах чужого постельного белья и чужого дома.
Я посадил её на кровать. Стал снимать тапочки.
— Пахомов...
— Молчи.
— Я тебе... я тебе сейчас...
— Лен, ложись.
атье. Уложил её на подушку, накрыл пледом, который лежал в ногах.
Хотел встать — она схватила меня за рукав.
— Не уходи.
— Я здесь.
— Побудь.
Я сел на край кровати.
Она потянулась ко мне — медленно, неловко, по-пьяному. Обняла за шею. И полезла целоваться.
Губы горячие, пахнет вишнёвым ликёром и сигаретами, не её. Тело под платьем — близко, слишком близко. Одно движение — и всё.

Секунду я сидел не двигаясь. В голове — одна мысль, очень чёткая:
Второй раз я на эти грабли не наступлю.
С Лилей уже прошёл. Помнил, чем кончилосьЛена пьяная. Совсем. Её сейчас можно взять — и она не вспомнит утром половину. Но я-то вспомню всё. И она вспомнит потом. И это будет не «мы были близки», а «он меня, пьяную, в чужой квартире».
Нет. Не так.

Я мягко отстранил её. Не оттолкнул — отвёл. Она поморгала, не поняла.
— Ты меня не хочешь?
— Хочу. Но не сейчас.
— Почему?
— Потому что ты сейчас не ты.
— А когда я — я?
— Завтра. Если вспомнишь.
Она смотрела на меня пьяными глазами. Пыталась собрать мысль.
— Пахомов, ты... ты странный.
— Знаю.
— Нормальный бы...
— Я не нормальный, Лен. Спи.
Я лёг рядом. Поверх пледа. Обнял — одной рукой, через одеяло. Так, чтоб она чувствовала: я здесь, я не ушёл. Но не так, чтоб дать ей повод.
Она уткнулась лицом мне в плечо. Замолчала.
Я лежал, смотрел в потолок. На потолке — свет от проезжающих машин. За стенкой — приглушённый Modern Talking, смех, звон посуды. Обычный вечер. Почти.
Она задышала ровнее. Я думал — уснула.
Потом — тихо, уже проваливаясь:
— Пахомов...
— А.
— Ты сволочь.
— Знаю.
— Настоящая сволочь...
— Ага.
— Почему с тобой... так... хорошо...
Я не ответил.
Она засопела. Уснула.

Я лежал ещё минут десять. Потом осторожно высвободил руку, укрыл её плотнее, встал.
На пороге обернулся.
Она спала — как спят выпившие девчонки семнадцати лет: ресницы подрагивают, губы чуть приоткрыты, волосы чёрным веером на подушке. Без короны. Без маски. Просто — девочка.
Сволочь, значит. Ну, сволочь.
Я тихо закрыл дверь.

В комнате гуляли уже вяло. Шурики дремали. Блондинки красили губы. Федя с Мариной слились в кресле в единое целое и не шевелились.
Лили не было. Ушла — видимо, пока я был с Леной. Влад тоже пропал.
На столе — её недопитый стакан. С отпечатком помады на краю.
Я постоял секунду. Потом взял свою аляску, накинул на плечи и вышел на улицу
Мартовский воздух ударил в лицо. Мокрый, сырой, с запахом оттаявшей земли. Звёзды сквозь дымку. Где-то трамвай звенит.
Я стоял и думал: вот и отпраздновали
Это проклятие быть со взрослой башкой в мире детей.
Дверь подъезда гулко хлопнула, и на свет уличного фонаря вышли Лиля и Влад. Я сделал шаг навстречу. Несмотря на весь свой мажорный вид, Влад казался парнем вполне адекватным, и я решил закрепить контакт.
— Привет. Извини, если в комнате вышло резковато, — я первым протянул ему руку. Влад улыбнулся и крепко ответил на рукопожатие. Его ладонь была твердой, со свежими мозолями
— Да всё нормально, — легко ответил он. — Мы с Лилей только познакомились, так что никаких проблем. Я вообще обычно дома за учебниками кисну или в качалке пропадаю. Это она меня сегодня вытащила к своим друзьям «в люди» выйти.
— В качалке? — я зацепился за слово. — И где же у нас в округе есть такое место?
— Да есть одно, — ухмыльнулся он, и в глазах мелькнула гордостьт. — есть тут зал переоборудовали. По утрам там штангисты-классики гремят, а по вечерам мы, культуристы, железо тягаем. Гантели самопальные, блины,
атмосфера — что надо. Если хочешь, заходи, я познакомлю с кем надо.
Я прикинул свой график. Бокс, английский, «бизнес-планы» в голове… работа
— Не, брат, спасибо, — покачал я головой. — У меня сейчас времени по горло, едва успеваю выдыхать. Но за предложение благодарю. Главное — не забудь про мою просьбу.
— Помню, — кивнул Влад, становясь серьезнее. — Позвони мне ровно через месяц. Мы как раз будем собирать «капусту» на новые заказы. Только, Игорь, без обид .Там отец решает.Если нет значит нет.Хорошо?
— Понимаю.Все нормально
Мы расстались, вполне довольные друг другом. Лилька, прежде чем скрыться за поворотом под руку с Владом, обернулась и пристально, почти изучающе посмотрела на меня. В этом взгляде уже не было прежней девчоночьей обиды — скорее, немой интерес.
Я проводил их глазами и сплюнул в тающий снег. Ну точно, детство в заднице…
Нормальный парень же. Но эти вечные девчачие эмоциональные качели:
Он любит меня, я люблю другого за то, что он любит другую... Охо-хо.
Малой — моё нынешнее тело — наконец-то затих. Внутри больше не было того космического раздрая, который колотил меня ещё месяц назад. Гормоны улеглись, уступив место спокойствию. Через час нужно будет растолкать мою «королеву» и тащить её домой. Планов на завтра у меня — как у маршала Жукова перед наступлением, и вся эта любовная возня уже порядком поддостала.
Я зашёл на кухню,сварил ей «бодрящий эликсир» из остатков кофе из импортной железной банки и растолкал полусонную Ленку
. — На, пей. И зубы почисти, — я сунул ей тюбик пасты, — надо перебить перегар, а то родители тебя живьём закопают.
Стрелки часов стояли неровно, подбираясь к полуночи. Я заглянул в зал: прощаться было не с кем. Кто-то уже спал в обнимку с подушкой, кто-то целовался до посинения, не обращая внимания на окружающих. Мы ушли по-английски.
На улице ощутимо похолодало. То, что мне всегда нравилось в Ленке — её бесконечные ноги на высоких каблуках — сейчас превратилось в проблему под названием «попробуй не упади». Поначалу она ковыляла с трудом, повиснув на моём плече, но свежий воздух сделал своё дело, и до остановки мы дошли уже бодрее. Шли молча.
В автобусе, чтобы её окончательно не разморило я посадил ее возле окна, где хорошо так дуло мартовским м сквозняком.
— Пахомов, а ты страшный человек, — вдруг негромко сказала она, глядя на своё отражение в тёмном стекле.
— Да иди ты... — я лениво отмахнулся. — С чего это вдруг?
— Да вот получается, что я о тебе вообще ничего не знаю. Мы столько лет в одном классе, а ты как будто чужой.
— Лен, а ты думаешь, если мы сидим за соседними партами, то мы уже родственники и должны знать друг о друге всё, вплоть до цвета детского горшка? — я пожал плечами.
— Вот! Снова ты... Разговариваешь как взрослый. Как будто ты старше меня…
Она повернулась ко мне, её взгляд стал тяжёлым и каким-то слишком откровенным. — Я скажу тебе честно, Пахомов. Ты послушай, пока я пьяная и смелая..
. — Тихо ты, «смелая», — шикнул я на неё. — Не ори на весь автобус, малолетка.
— Я не малолетка! — угрюмо буркнула она и снова насупилась, уткнувшись лбом в холодное стекло.
Меня неумолимо тянуло в сон. Вытянув ноги в пустом проходе трясущегося «ЛиАЗа», я решил было вздремнуть под мерный гул мотора, но не тут-то было. Моё спокойствие совершенно не вписывалось в Ленины представления о прекрасном. Как это так — я не сгораю от нетерпения узнать, что же там обо мне думает нетрезвая «королева»?
«И ведь достанется же кому-то такое сокровище», — лениво подумал я, приоткрыв один глаз.
В памяти всплывали обрывки моей «той» жизни. Да, она там была, и я точно помнил, что был в неё влюблён по самые уши. Впрочем, это не мешало мне тогда шляться с другими девчонками. А всё потому, что Лена была чем-то вроде английской принцессы — её полагалось обожать издалека, не смея прикоснуться к ореолу святости.
И вот сейчас, глядя на неё, я пытался нащупать тот прежний восторг. Ну да, красивая. Вернее, очень красивая. Держится круто, марку держит даже «под мухой». Но ореол исчез. Растворился.
Может, у меня тоже начались свои «качели»? Вот она, рядом, фактически моя, а мне всё до лампочки. Единственное, чего я хотел по-настоящему — это оказаться под одеялом и забыть про этот 85-й год хотя бы до утра.
— Нет, ну честно... ты что, правда не хочешь узнать? — Ленка не унималась, заглядывая мне в лицо.
— Не-а, Лен. Не хочу.
— Пахомов! — она развернулась ко мне всем корпусом, едва не соскользнув с сиденья. — Ты на меня чуть ли не с первого класса смотрел как на икону, дышать боялся... А сейчас что? Куда всё делось?
Внутри меня начала закипать глухая злость, замешанная на дикой усталости.
— А сейчас, Лена, расклад такой, — начал я, чувствуя, как звенит голос. — Я с утра подорвался в школу. Потом на соревнования, где меня по башке били так, что искры летели. Потом мы пошли на этот день рождения, где ты, несмотря ни на что, набралась как... — я осекся и вдруг рассмеялся.
— Что? Что такое?! — подозрительно спросила она.
— Мы с тобой сейчас ссоримся так, будто уже лет десять в законном браке состоим.
Ленка прыснула, прикрыв рот ладошкой, и в глазах её мелькнули прежние бесята.
— Ну тогда всё! После этого ты просто обязан на мне жениться.
— Ну уж нет, — искренне выдохнул я. — Увольте.
— Что-о-о?! — она даже рот открыла от возмущения. — Это ещё почему?!
— Ты слишком красивая, Лен. Зачем мне этот вечный стресс?
Она уставилась на меня своими огромными глазищами, застыв в нелепой позе.
— Пахомов... — выдохнула она с придыханием. — Я вот сейчас реально понять не могу: ты меня только что послал или комплимент сделал?
— Ну, по крайней мере, ты проснулась, — усмехнулся я. — На, держи.
Я вытащил из кармана крохотный сверток из обрывка газеты «Правда» и протянул ей пару горошин чёрного перца. — Съешь. Сейчас наша остановка. Разгрызи хорошенько, чтобы родители перегар не спалили.
...Когда я наконец добрался до своей комнаты и рухнул на кровать, сил не осталось даже на то, чтобы стянуть носки. Проваливаясь в тяжелый, как ватное одеяло, сон, я только молил бога, чтобы будильник по моим ощущениям не зазвонил через минуту.

Глава 18 Кошмар

Ночью я проснулся так, будто кто-то толкнул меня в плечо.
В окно била яркая, холодная луна — заливала комнату призрачным светом, резала тени по углам, делала знакомые вещи чужими. Стол со стопкой учебников выглядел как чей-то ещё. Гиря в углу — тоже. Я повернулся на другой бок, закрыл глаза. Потянулся за сном.
Сна не было.
Рывком сел, потряс головой. И понял: вернулись кошмары. Те самые, из прошлой жизни — когда стало ни к чёрту со сном, и я просыпался в три ночи в холодном поту, заново проживая то, что давно должно было остаться в прошлом.
Оказывается, вместе с памятью я получил и это по наследству. Посттравматический синдром а-ля девяностые. В подарок к новому телу. Добро пожаловать, Игорь, в твою вторую жизнь — держи старые шрамы на новой коже.

Встал, стараясь не скрипеть половицами. Пробрался на кухню, сел на табуретку, уставился в темноту.Батареи шпарили и поэтому форточка была открыта.
Далеко слышался треск.. Амур ломал лёд — где-то там, за домами, невидимый, но слышимый: низкий гул, треск, тяжёлое движение воды подо льдом. Звук был древний, земной, неподвластный никакому году. В 1985-м он был такой же, как в 1885-м, и будет таким же в 2085-м, когда уже никого из нас здесь не будет.
Ветер гнул деревья во дворе. Где-то хлопнула форточка. Но здесь, на кухне, было тихо. Тепло. Тикали часы над холодильником — круглые, с чёрными стрелками, купленные, кажется, ещё при Брежневе. Капал кран — всё тот же, неиссякаемый, фоновый.
Вот это-то и было страшно.
Снаружи — весна, ледоход, жизнь, неумолимый ход реки. А внутри у меня — тишина. Тишина человека, который знает, что будет через пять лет. Через десять. Через пятнадцать. Который видел всё это изнутри и выбрался — потеряв больше, чем имел.
Страх был не острый. Не тот, что от ножа у горла. Другой. Глухой, утробный страх человека, который стоит в тихий летний день на вершине плотины и знает, что через несколько лет её прорвет. И он ничего не может сказать людям, которые купаются внизу. Они не поверят. Они живут. У них свадьбы, институты, первые работы, первые квартиры. А ты стоишь наверху и знаешь.
Я откинулся спиной к холодной стене и позволил себе вспомнить.

1995-й. Контора, куда я попал по большой протекции.
Бардак там царил сказочный — бумаги не те, деньги не туда, люди не свои. Но дела шли по принципу «контора пишет, касса бьёт», и никто не хотел ничего менять. Зачем, если и так кормит? В те годы многие так жили — с ощущением, что если работает, то трогать грешно.
Три месяца я присматривался. Когда волосы встали дыбом от масштаба — начал потихоньку чистить эти авгиевы конюшни. Генеральный директор Паша — сынок богатого папика, получивший фирму на прокорм как дорогую игрушку — в дела почти не лез. Доверял мне. Я планомерно вышвырнул прилипал, подлиз, его друзей-собутыльников, которые числились в штате без должности и обязанностей, но исправно получали зарплату в конвертах. Вывел показатели на приличный уровень. Паша был доволен. Мне казалось, что я делаю всё правильно.
Мне всегда казалось, что я делаю всё правильно. До того момента, когда становилось слишком поздно думать иначе.
А потом я же эту фирму и похоронил.
Август 1998-го. Дефолт.
Я успел набрать товара на огромную сумму в долларах — расторговался удачно, всё шло в рост, рынок был как море в штиль. Кто тогда не брал в долг — тот считался дураком. А в один день всё легло. Не постепенно — в один день. Я остался с горой рублей, которые за неделю превратились в бумагу. Долги-то были валютные. Формально — минус, глубокий, чёрный минус. Но я работал, торговал остатками, крутился как мог, выбивал отсрочки, уговаривал, спорил, не спал, глотал кофе литрами — и в итоге вылез. Потеряв процентов десять. По тем временам это было почти чудом.
Только папаша Паши — тёртый калач с советским ещё прошлым, человек, — быстро разобрался, что к чему. Понял, кто на самом деле рулит бизнесом. И сколько я кладу в карман под видом «чистой прибыли».
Попытались наехать. Не в переносном смысле — в самом прямом. Подтянули братву. Двое крепких ребят в кожанках, с короткими шеями и длинной памятью, пришли ко мне в офис, сели напротив стола и очень вежливо объяснили, каким образом жизнь может измениться, если я не буду сговорчивым. Их лица я помню до сих пор. Одного звали, кажется, Витя. Он пах лосьоном после бритья «Шипр» и курил «Бонд». Второй молчал. Молчащий был страшнее.
Я тогда по краю прошёл. Продал машину — новую, только что купленную «японку». Поднял связи. Нашёл нужных людей, которые объяснили другим нужным людям, что со мной выгоднее договориться, чем ссориться. Выжил. Ушёл из фирмы на своих ногах, бездолгов, без пули в затылке, без паяльника.
Но осадок остался такой, что в три ночи выдёргивает из сна. До сих пор. В другом теле. В другой эпохе. В чужой комнате, где на столе лежат учебники по алгебре за десятый класс.

И вот тогда моя жена — обычно спокойная, во всём поддерживающая, никогда не давящая — сказала как отрезала. Мы валим с этой страны
Я сидел на кухне в 1985 году и смотрел в темноту за окном.
За окном трещал лёд на Амуре. Часы тикали. Кран капал.

Липкая досада поднималась откуда-то из середины груди. Тяжёлая, как свинец.
Вся моя нынешняя суета — школа, «Агдам», аляска, соревнования, Лена с её короной, Лиля с её голубым свитером, Влад с папой-старпомом, коктейли из «Мартини» и «Черри» — всё это сейчас казалось бесконечно маленьким. Игрушечным. Мышиная возня в песочнице, пока снаружи над ней уже поднимается чёрное облако, которого никто, кроме меня, не видит.
И в этом была вся проблема. Вся моя мука.
С одной стороны — не хочется загонять малого в чёрное тело. Он имеет право на молодость. На портвейн на чужих кухнях, на драки у клуба, на девчонок с каскадом чёрных волос, на первые поцелуи, на глупости, на ошибки, которые потом будут вспоминаться как что-то тёплое. Загнать шестнадцатилетнее тело в режим выживания — это не жизнь, это прямая дорога к выгоранию. Я эту дорогу уже проходил. Знаю, куда она ведёт. В конце — палата с белыми стенами и капельница, вокруг которой ходят люди, которых ты больше не узнаёшь.
Но с другой стороны — это мой второй шанс. Единственный, о котором вообще можно мечтать. Мозги у меня не малолетки. Опыт — есть. Понимание — есть. И права снова просто ковыряться в носу, ждать у моря погоды и верить, что «как-нибудь обойдётся» — нет.
Не обойдётся. Я знаю.
Я смотрел в тёмное окно и чувствовал, как страх медленно превращается во что-то другое. В холодную, собранную злость. В ясность, которая приходит перед большим делом.
Впереди — окно. Узкое, конкретное, с датами. Как расписание поездов, которые обязательно пойдут, хочешь ты этого или нет.
1987-й — начало кооперативного движения. Первые законные частные деньги. Первая возможность делать своё дело без оглядки на статью УК. Туда надо успеть не как все — с нуля и вслепую, на голом энтузиазме. А уже с капиталом, с каналами, с людьми, с планом. Иначе затопчут свои же — те, кто такой же энтузиаст, только проворнее.
1991-й — распад. Это не метафора, это физика. Рвётся всё сразу: цепочки поставок, связи, рынки, законы, границы, валюты, армии, судьбы. В один год исчезает страна, в которой человек прожил сорок лет, и на её месте возникает пятнадцать новых, с новыми правилами, новыми деньгами и новыми хищниками. Кто к этому моменту уже стоит на ногах — поднимется на чужом падении. Кто только пытается встать — того сметёт волной.
1993-й — октябрь. Танки на улицах Москвы. Этого я касаться не буду никак и никогда — это не моё дело, не моя песочница.
1998-й — снова дефолт. На этот раз я буду по другую сторону. Не с горой рублей и валютными долгами. С валютой и рублёвыми долгами. Разница — как между утопленником и тем, кто смотрит на него с берега. Жестоко? Да. Но я уже один раз был утопленником. На добровольных началах больше не пойду.

Я понимаю, что девяностые — не для всех были ужасом. Кто-то поднялся. Кто-то даже кайфовал. Молодые, наглые, без страха — они влетели в эту эпоху как в распахнутое окно. Но для меня — это чувство как у попаданца в канун сорок первого года. Когда ты сидишь в кафе, пьёшь лимонад, слушаешь радио с бодрым репортажем с физкультурного парада — и знаешь, что через три недели начнётся то, от чего не оправится ни твоё поколение, ни следующее. Знаешь — и не можешь сказать. Потому что либо не поверят, либо упекут.
Тогда, в той жизни, мы входили в этот кошмар постепенно. Привыкали шаг за шагом — сначала пустые полки, потом талоны на масло и сахар, потом гиперинфляция, потом зарплата раз в три месяца, потом стрельба в городе как обычный фоновый шум, потом знакомые, которые «поехали в Москву» и не вернулись. Каждый следующий шаг казался чуть хуже предыдущего — но только чуть. Лягушка в кастрюле. Вода нагревается медленно, и ты не замечаешь, когда становится поздно выпрыгивать.
Сейчас я вижу всё сразу. Из 1985-го — как с высокой точки. И это совсем другое ощущение. Не постепенное погружение. Падение с известной высоты в известную яму — с точной датой, с точным сценарием, с точным списком тех, кого не станет.
К этой яме нужно быть готовым.
И готовиться надо сейчас. Пока тихо. Пока вокруг ещё звучит Modern Talking, ходят трамваи по расписанию, и люди верят, что государство их накормит, выучит, похоронит.

Я встал, подошёл к окну.
Весна идёт. Хочет она того или нет.
Я постоял минуту, глядя на луну, на тени, на пустой двор. Потом вернулся к табуретке, сел, положил руки на стол и стал думать — методично, без паники, как думают люди, которые уже всё прожили один раз и знают цену суете.

Первое. Деньги.
Копить рубли — идиотизм, они сгорят дважды: в 91-м и в 98-м. Копить товары — глупо, они либо испортятся, либо обесценятся. Копить золото — можно, но мало и тяжело. Копить валюту — реально, но её негде взять законно и негде держать безопасно. Значит, нужны каналы: доступ к импорту, к обмену, к людям, у которых уже есть. Влад — первая точка. Не единственная и не главная. Просто первая. Посмотрим, что будет. Не торопить. Не жадничать. Не показывать, что это важно.Но надо сбрасывать валюту за бугор. Биржа это вариант .
Второе. Английский.
Язык — это не образование, это инструмент. К 91-му он должен быть рабочим. Не школьным, на уровне ,рабочим — чтобы вести переговоры, читать контракты, понимать техническую документацию. В 91-м в этот язык хлынут все, у кого есть голова. Кто придёт уже готовым — получит фору в годы. Кто начнёт учить тогда — будет вечно вторым.
Третье. Здоровье.
Тело — единственный актив, который нельзя купить за деньги. Ни за какие. Гиря, бокс, режим, сон, еда. Не фанатизм — дисциплина. Разница принципиальная. Фанатизм ломает. Дисциплина строит. В девяностые здоровье понадобится не для марафонов. Для того, чтобы выдерживать стресс, не спать трое суток, когда надо, и не сломаться. Выдержать — значит выжить.
Четвёртое. Люди.
Влад — один. Федя — другой. Олег — третий. Каждый из них что-то умеет или что-то имеет. Пока непонятно — что именно понадобится и от кого. Но связи — это не дружба. Это инфраструктура. Дружба — это для души. Инфраструктура — для дела.
Пятое. Не сгореть.
Самое трудное. Самое важное.
Малой внутри — он имеет право на жизнь. Он имеет право на то, чтобы влюбиться, поссориться, помириться, напиться с пацанами, прогулять первый урок, получить двойку, поцеловать Лену на остановке, ревновать к Арсену, мечтать о глупом. Он — не ресурс. Не инструмент. Не биологическая оболочка для моего опыта.
Если я задавлю его — весь этот план не стоит ничего. Я просто проживу вторую жизнь так же, как первую: в вечной гонке, в вечном «ещё чуть-чуть — и выдохну», в вечном откладывании жизни на потом. А потом наступит момент, когда я снова проснусь в семьдесят лет на больничной койке, и пойму, что опять не жил. Только считал.
Я — не тюремщик. Не надзиратель.
Моя задача — не прожить его жизнь за него, а помочь ему пройти через то, через что я уже прошёл, с открытыми глазами. Чтобы он остался собой. Чтобы в нём осталось то, чего во мне уже не было к концу первой жизни — живость, наивность, способность удивляться, верить, надеяться.
Это труднее, чем заработать все деньги мира. Но без этого всё остальное — бессмысленно.

Я сидел посмотрел на часы.
Начало четвёртого.
Завтра — школа, английский, тренировка. Нормальный день семнадцатилетнего пацана. С гирей в углу, с Леной, которая утром позвонит и, может быть, даже извинится, с Федькой, с синяком на скуле, с учебником по алгебре, который так и не выучен.
Нормальный день.
Я встал, ополоснул лицо холодной водой прямо над раковиной, вытерся краем полотенца. Постоял секунду, глядя в зеркало над мойкой. Оттуда смотрел семнадцатилетний парень с синяком на скуле, с тёмными глазами, в которых сидели два человека одновременно. Оба молчали.
Пошёл обратно в комнату. Лёг. Закрыл глаза.
Кошмары не вернулись.

Глава 19 Будущее прошлое

Твою мать, расслабился совсем.
Совершенно вылетело из головы, что бабушка уехала к тётке, и будить меня будет некому. Младший брат — судя по всему, встал, тихо оделся и свалил в школу, даже не толкнул. Вот же мелкий засранец.
Я бы его, конечно, в «той» жизни дал бы подзатыльник за это , а в этой — ещё даже не знаю, с какой стороны к нему подступиться. В «той» мы сошлись только когда оба повзрослели. Виделись по праздникам, созванивались раз в месяц, говорили ни о чём — так, для галочки. Нормально. Но далеко. Надо исправлять. Только непонятно — с чего. Ему девять лет, он живёт своим миром, я — своим. Точки входа пока не вижу.
Проснулся только когда входная дверь гулко хлопнула. Глянул на часы — утро было безнадежно потеряно. Ни английский повторить, ни отжаться. Чёрт. И почему не поставил будильник?
Хотя — понятно почему. Пришёл поздно. Полночи кошмары мучили. Лёг под утро.
Ладно. Лишний час сна — тоже ресурс. Злиться на себя смысла нет. Зафиксировал, идём дальше.

Наскоро бухнул в тарелку вчерашней гречки, залил холодным молоком, закинул сверху три пирожка с рисом, яйцом и луком — бабуля напекла. Умница.
Сверяясь с расписанием, начал кидать книжки в дипломат. Уродский пластиковый сундук — не сумка, а портативный гроб для учебников. Но свои плюсы есть: книги лежат ровно, не мнутся, тетради не рвутся.
Открыл ящик, где заначка и домашние тетради.
И наткнулся взглядом на пачку японских фломастеров.
Двадцать четыре цвета. Прозрачный пластиковый пенал. Яркая переливчатая вставка — радуга над горой Фудзи, мелкие буквы, которые я не читаю, но которые всегда казались красивыми.
Привет из прошлого.
Я помнил, как их покупал. В «той» жизни полгода экономил на школьных обедах — брал только стакан компота и булочку за три копейки, остальное откладывал. Хотел подарить Ленке на 8 Марта. Продумывал, как скажу, что именно скажу. Репетировал перед зеркалом — дурак малолетний.
Потом постеснялся. Засунул с глаз подальше. 8 Марта прошло. Ленка получила от кого-то гвоздики и ни о чём не догадалась.
Я усмехнулся своей тогдашней наивности. Тогда казалось, что самое страшное в жизни — это не суметь подарить фломастеры.
Закинул пачку в дипломат. Пригодятся. У нас с Ленкой теперь совсем другой разговор.

Вылетел из подъезда, завернул за угол на полном ходу — и чуть не сбил её.
Ленка стояла, нахохлившись, как замёрзший воробей.
— Ну ты и спать, Пахомов! — буркнула она вместо приветствия. — Брат твой ещё минут десять назад прошёл.
Мордашка у неё была помятая, но выглядела она всё равно неплохо. Благородная бледность шла ей — придавала какую-то драматическую утончённость,
— Здорово, алкоголик, — усмехнулся я. — Если совсем плохо — можем подняться. Родителей нет, похмелю по-быстрому.
Ленка позеленела. Замотала головой так интенсивно, будто я предложил ей прыгнуть с крыши.
— Понял, — кивнул я, шагая в сторону школы. — Вчерашний коктейль — штука убойная. Башка трещит, сам чувствую. Но утро есть утро. Цена, Лен. Как и всё остальное в жизни.
— Слушай, Пахомов, не борзей! — Ленка резко остановилась, набрав в грудь воздуха. — Если я вчера и... и если я тут стою как дура и тебя жду — это ещё ничего не значит!
Я смотрел на неё и невольно улыбался. Красивые девчонки никогда не извиняются первыми. Зачем, если мир и так подстраивается. До поры.
— Так, Лен, опаздываем. Если что хотела сказать — говори. Или пошли уже.
— Да пошёл ты, Пахомов!
Она развернулась и бодро зашагала к школе.
Я перешёл дорогу и пошёл параллельно — по другому тротуару, на расстоянии.Зачем объяснять.
— Пахомов, ты чего так медленно тащишься?
Я обернулся.

Юля. Та самая, которая в своё время просветила меня насчёт англичанки- репетитора .
Догоняла меня мелкими быстрыми шажками, портфель подпрыгивал на плече. Щёки розовые от холода, очки слегка запотели — только что из тепла.
— О, привет, Юль. Да, утро не задалось.
Я покосился на удаляющуюся спину Ленки. Прибавил шагу.
— Слушай, — сказала Юля, пристраиваясь рядом. — Я насчёт репетиторства. Ты не сердись на маму. Она сказала — даже узнавать не будет.
— Да брось. Всё нормально. Я уже другие варианты нашёл.
— Правда? — она бросила на меня быстрый взгляд поверх очков. — Ну и слава богу.
Помолчали. Потом она всё-таки добавила — видно, её эта тема не отпускала:
— Понимаешь, тут же всё по знакомству. А репетитор — это ж деньги.. Мама говорит, это как бы незаконно. Она связываться не хочет.
Я кивнул.
— Правильно не хочет. С таких вещей у серьёзных людей серьёзные неприятности бывают. Мама твоя умная.
— Она в горисполкоме работает. Много слышит.
Я кивнул ещё раз. Мамы в горисполкоме в 85-м — это хороший компас. Даже если пока непонятно, куда он показывает.

Мы шли молча секунд десять. Потом я спросил — просто чтобы заполнить паузу, а может, потому что глаголы в голове не шли:
— Юль, объясни. Зачем они везде суют это «it»? «It is raining». Дождь идёт — и всё. Зачем «it»? Что за подлежащее, которое ничего не значит?
Юля остановилась. Посмотрела на меня с лёгким удивлением. Потом засмеялась — коротко, искренне.
— Учительница говорит — не ищи логику. У них так принято, у нас — иначе. Запоминай как есть.
— А ты сама как думаешь?
Она на секунду задумалась. Очки съехали на кончик носа — поправила.
— Ну... они, наверное, любят, чтоб у предложения всегда что-то было в начале. А у нас и без начала нормально — «Дождь идёт», и всё понятно. Языки просто разные.
— Логично.
Она посмотрела на меня с тем выражением, которое я уже начинал узнавать, — как смотрят люди, которые слышат от тебя что-то чуть более взрослое, чем ожидали.
— Странный ты, Пахомов.
— Все так говорят.
— Все — это кто?
— Неважно. Куча народу.
Она фыркнула. Не стала допытываться.

Мы шли и разговаривали. Про английский. Про то, правда ли в немецком ещё сложнее — Юля уверяла, что правда, у них там артикли три, и каждый по шесть форм. Про то, можно ли вообще выучить язык, не побывав в той стране.
Юля говорила коротко и по делу. Не красовалась, не набивала цену. Из тех, кто сначала думает, потом открывает рот.
С ней было хорошо идти. Не надо ничего держать — ни позу, ни дистанцию, ни лицо. Лена — это спектакль. С Леной всегда сцена, всегда публика, всегда свет рампы. А с Юлей — просто дорога в школу.
Я не заметил, как кончились дворы, потом перекрёсток, и мы уже у школы.
Звонок ударил резко,
Мы переглянулись — и рванули бегом.

Про Ленку я вспомнил только у дверей класса.
Она стояла там, прислонившись к стене, — с видом человека, который давно всё понял, смирился и теперь молча ждёт конца света. Специально ждала. Чтобы я подошёл, увидел, прочувствовал.
Наши взгляды встретились. Она медленно перевела глаза на Юлю. Многозначительно.
А Юля, проходя мимо, махнула мне рукой — быстро, по-свойски, — сказала «пока» и скрылась в своём классе. Лену она не заметила.
Я сделал вид, что не заметил. Вошёл в класс первым, сел, достал тетрадь, открыл на нужной странице.

Вылетая из школы на тренировку, я на ходу лихорадочно шарил по карманам — завалялись ли две копейки? Надо было позвонить Кате из автомата, договориться ещё об одном дополнительном уроке.
Все мысли о репетиторстве вылетели из головы, когда я наткнулся на них.

Возле крыльца стояло трое.
Фофан — тот самый урод, который тряс деньги с мелюзги неделю назад. Лицо, не облагороженное интеллектом ни разу в жизни, светилось самодовольством мелкого хищника,Табаки твою мать.
Рядом — здоровый лоб под два метра, лет двадцати, со взглядом человека, которого жизнь уже хорошо пожевала . Лом. Видимо, старший брат — похож, только крупнее и явно тоже не блещет .
И третий.
Невысокий. Крепкий. Азиатские черты. В нашем городе корейцев хватало, этим никого не удивишь. Но этот выделялся. Взгляд умный, холодный, абсолютно непроницаемый. Хрен ты что прочитаешь по такому лицу. Настоящий покер-фейс.
Сердце ухнуло вниз, потом забилось быстро-быстро — адреналин разошёлся по телу за секунду. Я мгновенно расставил метки: Фофан — шелупонь, инстинкты без мозгов. Лом — танк, его работа давить массой. А вот кореец — реальная угроза. Тот, кто думает. Тот, кто решает.
С такими или договариваются, или гасят первым. Другого варианта нет.

— Ты, что ль, моего брата избил? — прохрипел Лом, делая шаг ко мне.
Глаза налитые кровью — мутные, пустые, опасные именно своей пустотой. Такой и нож воткнуть может не задумываясь. Не из злобы — рефлекс сработал. Мозгов нет, только реакция.
Он оглянулся по сторонам — не из страха, из привычки.
— Пошли-ка, поговорим...
И тут моё лицо само собой начало улыбаться.
Этому учили в той жизни — ребята бойцы пограничной службы с реальным опытом из Иерусалима. Улыбка сбивает с толку. Террорист , идущий на тебя с ножом, видит улыбку — и на долю секунды зависает. Почему он не боится? Что он знает такого, чего не знаю я? Эта секунда — твоя.
Я смотрел в мутные глаза Лома и скалился. Тело пружинило — ноги чуть согнуты, вес вперёд, руки расслаблены. Только снаружи.
Кореец за его спиной чуть прищурился. Он, в отличие от Лома, что-то считал. Анализировал.
Вот это было страшно.
Не Лом с его мутными глазами. Этот — с умными.

— Вас трое, я один. — Я не шелохнулся. — И что? Брата твоего я избил за дело. Он с малышни у кинотеатра копейки трясёт. С моего брата в том числе. Ещё раз тряхнёт — ещё раз огребёт.
Лом дёрнулся. Не привык к такому отпору. Замахнулся — я подобрался для контратаки — но он снова зыркнул по сторонам и медленно опустил руку. Соображает всё-таки.
— Ты чё, борзый такой?
— Нормальный.
— Спокойно, — подал голос кореец.
Он вышел из-за спины Лома — медленно, без суеты. Встал рядом, сложил руки. Не угрожающе — просто поставил себя.
— Ты ж возле «Восхода» часто ходишь? — сказал он почти дружелюбно. — Мы тебя там вычислим. Не сейчас — так потом. Понимаешь?
Я смотрел ему в зрачки. Не отводил. Нельзя.
— Ловите. А я буду ловить вас. По одному. «Восход» — место людное, вам там работать, мне — вас там ждать. Идёт?
Лицо корейца пошло красными пятнами. Первый раз за всё время мелькнуло что-то — злость, которую он не успел спрятать.
— Да ты ох...ел вообще, чёрт!
— Прикрываешь этого козла? — я кивнул на Фофана. — Это твой уровень?
Короткая пауза. Нехорошая.
— Ты мне предъяву катишь? — тихо спросил кореец.
— Ага. Сразу после твоего «вычислим».
Я шагнул вперёд. Сократил дистанцию. Контролируемо, без суеты.
— Хочешь по понятиям? Давай. Ты и я. За угол. Твои стоят здесь и не дёргаются. Идёт?
Сказал ровно. Продолжал улыбаться.
Снаружи — тишина. Внутри — колотится так, что в ушах стоит.
Кореец молчал. Переваривал.


а рядом проходили одноклассники и даже пара парней с тренировки. Все видели, что разговор идёт на тонах. И все встали поодаль. Не чтобы помочь — чтобы посмотреть.
Бесплатное зрелище. Интернета нет, телевизор скучный — вот и ждут, как Пахомова будут месить.
Их пассивные взгляды бесили сильнее, чем кореец с Ломом. Адреналин жёг изнутри, руки чуть подрагивали. Но злость на зрителей была сильнее страха. Этим я и держался.

— Игорь, что случилось?
Лена.
— Ничего, Лен. Иди домой.- сказал я не отрывая взгляда от корейца
Она не послушалась. Разумеется.
Шагнула вперёд — мимо меня — и встала между нами. Физически, буквально, между мной и тремя подонками, один из которых только что предлагал выйти за угол.
Твою мать.
Только этой защитницы мне не хватало.
— Цой, — сказала она спокойно, как знакомому. — Что надо?
Кореец посмотрел на неё. Что-то в нём сдвинулось — едва заметно, но я увидел.
— Тебе какое дело, Лена?
Голос его стал другим. Не мягче — но другим. Что-то вроде уважения. Или осторожности.
— Он мой... — она запнулась на долю секунды. — Мой парень.
— А-а, — протянул Цой. — А Арсен?
— Арсен — не твое дело. Понял?
Цой помолчал. Потом:
— Он Фофана избил у кинотеатра.
— Давно пора было, — отрезала Лена. — Фофан малышей трясёт, учителя скоро в милицию стукнут. И пойдёт он, родной, на малолетку. Тебе оно надо?
Тишина.
Цой оглянулся на Лома. Потом на Фофана — что он уже не такой радостный .
— Ладно. — Цой усмехнулся, уже без злобы, почти устало. — Хрен с ним. Если он твой «парень»... Фофана больше не трогай. Договорились?
Я пожал плечами.Не такой финал я ожидал
Цой развернулся и пошёл. Лом зыркнул на меня с выражением «отложил на потом» — и потопал следом. Фофан к этому моменту уже технично испарился. Где он был — там стало пусто.

— Лена, какого чёрта ты влезла?!
Я был зол. Не на неё — на ситуацию. На то, что мне понадобилась она. На то, что я не справился сам.Меня потряхивало
Она повернулась, подошла почти вплотную. Голос тихий, но чёткий.
— Дурак ты, Пахомов. Хочешь, чтобы они тебя подрезали?
— Я бы справился.
— Справился. Может. Один раз. А потом они дождались бы тебя за углом вчетвером. Или шестером. У них времени навалом. Им терять нечего. А тебе?
Я молчал.
— Цой — мой двоюродный. У меня мама русская, папа — наполовину кореец. Цой — сын дядьки по папе. С детства его знаю. Только последние пять лет он на малолетке был. Теперь вот вернулся, подминает Лома и всю их шарагу.
— Не думай с ними играть по их правилам, — сказала она. — Ты умнее. Значит, или найди другой путь, или просто обойди.
Она стояла так близко, что я видел каждую крапинку в её глазах. Зелёных. С рыжинкой по краю.
— Откуда ты знаешь, что я умнее?
— Догадалась. — Она чуть усмехнулась. — Ну что, домой? Математику надо ещё учить.
Вот же лиса.
На тренировку я безнадёжно опоздал. Тренер терпеть не мог опозданий. Ладно — Лена разрулила красиво, я бы, честно говоря, не факт что вышел из этой истории целым.
И ещё одно: «Арсен — прошлое». Она сказала это публично. При Цое, при Ломе, при зрителях. Это уже не слова — это событие. Она закрыла одну дверь. И, кажется, открыла другую. За меня.
Надо будет обдумать. Потом. Сейчас — идти.
— Пошли, — я усмехнулся. — Мне тебе подарок надо отдать.
— Подарок? — Ленка мгновенно преобразилась. Только что стояла воительница — а теперь обычная девчонка с горящими глазами. — Мне?! Давай!
Тут же протянула руку.
— Дома. Пошли.
Двинулись в сторону дома. Через минуту она буднично всунула мне свой тяжёлый портфель.
Я посмотрел на неё.
Она пожала плечами с видом полной невинности.
— Ну а что? Я же девочка.

В квартире Ленка чувствовала себя как рыба в воде.
По-хозяйски скинула модельные сапоги у порога — не спросив, просто скинула, как будто так и надо, — влезла в мои тапочки, где-то 36-й в мои 44, и устроилась за столом с видом человека, который пришёл не первый раз . Огляделась. Молча оценила стопку учебников, гирю в углу, карту мира на стене с карандашными пометками. Ничего не сказала — но я видел, что всё зафиксировала.
Когда я выложил перед ней японские фломастеры, она затаила дыхание.
Двадцать четыре цвета. Прозрачный пенал. Гора Фудзи на вставке.
Но настоящий шок случился, когда я взял лист бумаги и за пару минут набросал несколько голов в стиле манга. Большие глаза, чёткие линии, минимум штрихов — и лицо живое.
Ленка смотрела молча. Потом перевела взгляд на меня. Потом снова на листок.
— Откуда ты это умеешь?
— Долгая история.
— Ты всегда так говоришь.
Я пожал плечами.

В «той» жизни я увлекся рисованием поздно — когда уже незачем было торопиться. Сначала это была просто борьба с надвигающимся отуплением и попытка убить лишнее время. Потом затянуло. Освоил графические редакторы, научился делать наброски, которые скармливал нейросетям для генерации кадров.
Мы с внучкой Анечкой каждое воскресенье делали свои мультфильмы. Про принцесс и единорогов, про космических рыцарей, про девочку, которая умела разговаривать с морем. Я отвечал за визуальный ряд и логику, она — за сценарии. Ей было семь лет, и её сценарии были жуткой отсебятиной. Я никогда не правил.
Потом она выросла. Стала программистом. Специализация — 4D-визуализация, рекламные технологии: сложный код, математические модели, рендеринг в реальном времени, о котором в 85-м году не мечтали даже в закрытых НИИ. Её картинки жили в пространстве, реагировали на движение, дышали.
Иногда я думал: может, всё началось с тех воскресений. С принцесс на экране. С деда, который рисовал плохо, но с удовольствием.
Я встряхнул головой. Сейчас — не то время для этих мыслей.

— Смотри, — я протянул Ленке один из фломастеров. — Вот база. Глаза строятся так: сначала окружность, потом радужка — большая, почти до верхнего века. Блик — маленький, в правом верхнем углу. Реснички сверху — жирные, снизу — лёгкие. Попробуй.
Она взяла фломастер осторожно, как что-то хрупкое. Наклонилась над листом.
Первая попытка вышла кривовато — один глаз больше другого, блик не там. Она поморщилась.
— Ещё раз, — сказал я. — Не торопись. Рука должна идти уверенно, даже если линия не та. Неуверенная линия всегда хуже неточной.
Она попробовала ещё раз. Лучше.
Ещё — совсем хорошо.
— О, — выдохнула она тихо. Сама себе, не мне.
— Я же видел, что ты в тетрадках постоянно что-то черкаешь, — сказал я. — Вот тебе инструмент. А дальше — карты в руки. Платья, украшения, скафандры, хоть крылья. Что хочешь.
По тому, как она вцепилась в бумагу — я понял, что попал в точку. Не в подарок. В неё саму. В то, что она давно хотела делать, но не знала, с чего начать.
Чтобы не тратить чистые листы, я сунул ей альбом младшего брата — тот всё равно калякал там только танки. Сам сел за английский учебник.

Пока она рисовала, я читал — или делал вид, что читаю.
На самом деле смотрел в текст и думал про Анечку. Про то, как странно устроено время. Я учу эту девчонку рисовать то, что станет мейнстримом только через тридцать лет. Используя опыт, который получил в попытках сохранить рассудок на старости лет. А здесь, в огромной стране на краю мира, казавшейся мне далёким прошлым, всё было так реально: пахло бабушкиными пирожками и чуть — духами «Пуазон» от Ленки. За окном — конец марта, во дворе орут воробьи.
Моя последняя любовь , внучка, ещё не родилась. Там ей было двадцать пять. Здесь её нет — нигде.
А мать моего первенца — та, с которой я встречусь через пять лет, в девяностом, когда приду на первый курс экономического после армии, — она сейчас живёт в Крыму. Ей пятнадцать. Она пока даже не знает, что однажды поедет в Хабаровск на студенческую практику. И что там её будет ждать высокий парень со второго года обучения, которого тоже ещё как бы нет — потому что этот парень сейчас сидит в этой комнате, встречается с другой девочкой и думает совсем о другом.
И её отец, мой первенец, появится только через семь лет. А появится ли?
Это и был самый страшный вопрос.
Если я сейчас сверну с той дороги — пойду не в армию, учится не в экономический, а в мед, не в Хабаровске, анапирмер в Москве — мы с ней просто не пересечемся. Никогда. И Анечки не будет. И тех воскресений не будет. И тех мультфильмов про принцесс.
От этой мысли холодело внутри..
Но тут же подкатывало и другое: а если я пойду той же дорогой — я же прихожу к ней уже другим. Я знаю наперёд всё, что с нами случится: рождение сына, переезды, работу, 98-й год, крики по ночам, отъезд. Я буду любить её — да. Но буду ли любить вслепую? Как в первый раз? Или всегда буду знать?
Я не успел додумать. Потому что за окном также орали воробьи, в комнате пахло бабушкиными пирожками и духами «Пуазон» от Ленки, а сама Ленка сидела в метре от меня, склонившись над альбомом, и была — здесь. Настоящая. Живая. С тёплыми губами, которые я ещё не целовал.
Эта — точно была. В отличие от тех двоих, которых, может быть, теперь и не будет никогда.
Глухая тоска подкатила снизу, из живота. Я встал и пошёл на кухню — готовить чай. Просто чтобы двигаться.

Бабушка ещё не вернулась, но на столе высилась гора её фирменных пирожков — с рисом, яйцом и луком. Она всегда готовила с запасом. На случай, если придут. Всегда приходили.
Пока возился с чайником, зазвонил телефон.
— Игорь Геннадьевич? — раздался официальный голос.
— Да, — ответил я машинально.
И сразу прикусил язык.
По нынешнему возрасту так отвечать рановато. В Израиле — там вообще никто по имени-отчеству не называл, там всё проще, по имени и без церемоний. А здесь — семнадцать лет, школьник, и «Геннадьевич» как-то само вырвалось. Старая память.
— Поступила заявка на работу, — продолжил голос. — Вы оставляли данные. Нужно принести справку о здоровье и прийти с родителями по адресу: Шевченко, восемнадцать.
Поблагодарил, положил трубку.
Шевченко, восемнадцать. Клуб СКА. Армейцы.
Значит, всё-таки дядя Сергей нашёл мне место. Говорил — найду, и нашёл. Слово держит. Это хорошо. Это правильный задел. Армейский клуб — это что-то новое. А именно новое мне сейчас и нужно.
Я вернулся в комнату с чаем и пирожками.

Ленка рисовала. Не просто черкала — работала. Склонилась над альбомом, фломастер двигался уверенно, язык чуть прикушен от сосредоточенности. Тетрадь уже была заполнена длинноногими фигурами в невероятных нарядах — что-то среднее между советской модой и фантастикой, которую она никогда не видела, но, кажется, чувствовала.
Для 85-го года её эскизы выглядели как вызов всей советской лёгкой промышленности.
Я поставил перед ней чай. Она даже не подняла головы.
— Лен.
Ноль реакции.
— Лена.
— М?
— Еш и надо математикой заниматься. Час до английского осталось.
Она подняла глаза с трудом — как человек, которого вытащили из воды. Взгляд туманный, отсутствующий. Мир за пределами альбома явно казался ей менее настоящим.
— Ты вообще куда собираешься поступать? — спросил я, пока она возвращалась в реальность.
— На бухгалтера, — она пожала плечами. — Мама говорит, специальность надёжная.
— А модельером не думала? Смотри, как у тебя получается.
Она посмотрела на свои эскизы. Что-то мелькнуло в лице — быстро, как тень от облака.
— Где я и где...
— Не «где», — я легонько постучал пальцем ей по лбу. — Здесь. — Постучал ещё раз. — Вот здесь.
Она не улыбнулась. Резко отвернулась к окну.
В её силуэте появилось что-то другое. Не «королева Марго», не воительница. Что-то хрупкое, надломленное — как ветка, которую не сломали, но согнули.
— Мама болеет, — тихо сказала она. Почти шёпотом. — Куда я поеду.
Я прикусил язык.
Вот же. Лезу со своими советами. Расковыриваю рану.
В 85-м «поехать учиться» — это не просто решение. Это часто означало оставить семью без помощи. Если в доме беда — крылья подрезались сами собой. Тихо, без объяснений. Просто — нельзя, и всё.
— Извини, — сказал я. — Я не знал.
— Да всё нормально, — она быстро смахнула что-то с щеки и обернулась.
Уже другая. Опять та, которую знают все — прямая спина, поднятый подбородок. Корона сидела чуть криво, но сидела.
— Если тебе надо уходить — я сам...
— Нет, Пахомов. — Она перебила спокойно, без резкости. — Пирожки надо отрабатывать. Открывай учебник.
Пауза. Потом — чуть тише:
— И вообще. Странный ты.
— Это почему?
— Даже целоваться не полез.
Она приподняла бровь — вызывающе, с тем самым азартным огоньком, который у неё никогда до конца не гаснет.
Я медленно отложил недоеденный пирожок.
Ну ладно.

Я поцеловал её.
Губы у неё были тёплые — чуть жирные от бабушкиной выпечки, с привкусом лука и жареного теста. Это могло бы быть смешным. Не было. Было максимально реальным — здесь, сейчас, в этой комнате, в этом году, в этом теле, которое я постепенно перестаю считать чужим.
Я не торопился.
Поцелуй в семнадцать — это всегда куда-то: к следующему поцелую, к следующей ступеньке, к чему-то большему. Его не успеваешь поймать — пока думаешь, он воздушный .Он существует пока в него веришь.
Я целовал её так, как умеют целовать, когда уже знаешь: этот поцелуй может быть самим по себе. Не началом, не обещанием, не заявкой. Просто — поцелуем. Одним. Тем, который будет, а потом может и продолжения не будет — наверное в этом и есть сказка юности.
Она на мгновение замерла. Потом выпустила фломастер. Он покатился по столу и упал на пол. Мы оба не посмотрели.
Когда я отстранился — она сидела с закрытыми глазами ещё секунду. Потом открыла. Смотрела на меня молча. С тем выражением, которое я уже однажды ловил в её глазах — когда человек пытается понять: кто перед ним на самом деле.
— Пахомов, — сказала она наконец.
— А.
— Тебе точно шестнадцать лет?
Я усмехнулся.
— Открывай учебник, Лен.
Она ещё секунду смотрела на меня. Потом медленно наклонилась, подняла фломастер с пола. Положила на стол. Открыла учебник.

Я лежал в кровати, почти не чувствуя ног. Спина горела.
После английского были четыре часа смены на кондитерке, где меня перебросили в другой цех, и теперь я насквозь пропитался приторным, липким запахом фруктовой эссенции — казалось, даже простыня им пахнет.
Я отчаянно пытался зацепиться сознанием за этот день. Не хотелось просто провалиться в забытьё — тогда мгновенно наступит завтра. А ведь в сегодняшнем вторнике уместилось куда больше, чем обычный вторник должен вмещать.
Школа. Ссора с Ленкой. Наезд Лома и Цоя. Математика. Манга. Тот самый поцелуй. Потом английский с Катей. Потом кондитерка.
Всё — один день.
Неплохо. Очень неплохо.

Я плохо помню свои настоящие дни в том, первом восемьдесят пятом. Тогда я плотно пропадал в центре, у Олега. Те дни слились в одно мутное колесо из драк, поиска приключений на задницу, вечных проблем в школе и ругани с родителями. Я тогда не то что учебники — я даже книги в руки не брал, хотя они всегда были моей отдушиной. Всё было заброшено.
Значит, я поменялся.
А мир — ещё нет. Мир ещё верит в светлое будущее, смотрит по телевизору речи Горбачёва, не знает про 91-й, про танки, про дефолт, про то, как будут хоронить страну. Это пока моё преимущество.
Но где-то внутри зашевелился колючий вопрос: а где тот, настоящий Игорь? Он ещё здесь, или уже всё?

Я попробовал его окликнуть.
Мысленно — как зовут в пустую комнату, не очень надеясь, что кто-то откликнется.
Эй. Игорёк. Ты тут?
Тишина.
Только ветер за окном, да рядом ворочался во сне младший брат.
Никого.
Ни движения, ни тихого ворчания, ни того знакомого подросткового фона, который я всегда чувствовал в первые недели здесь. Как будто комнату, которая была закрыта, но обитаема, однажды проветрили и заперли совсем. Пусто.
Жаль, если исчез.
Это была его жизнь. Теперь она — моя, и с этим ничего не сделать.

И сон накатил — быстрый, тяжёлый, без сновидений. Как бывает после дней, в которых помещается слишком много жизни.

Глава 20 Новая работа

Мы стояли с Ленкой в чужом подъезде и целовались.
Ленка оказалась большой фанаткой этого дела — неожиданно, с учетом всей её «королевской» дистанции. Выяснилось, что дистанция — это для публики. А в чужом подъезде, где никто не видит, — совсем другой человек. Живой, тёплый.
Мне уже всерьёз нужно было как-то ей объяснить, что всё хорошо, но ходить с оттопыренными штанами по улице — затея так себе. Я её аккуратно придержал. Она посмотрела на меня с удивлением.
— Всё нормально, — сказал я. — Просто успокоимся чуть.
— Ты покраснел, — констатировала она.
— Врёшь.
— Немного, — она усмехнулась.
Вот же.Ненаивная же дурочка.

Входная дверь хлопнула. В подъезд вошёл дед.
Довольно тучный, в пенсне и облезлой ондатровой шапке — когда-то, видно, предмет гордости, а сейчас потёртая, как и её хозяин. Лет пятьдесят, не больше, но держался с видом человека, который давно назначил себя хранителем нравственности в отдельно взятом подъезде.
Увидел нас.
Аж задохнулся.
— Вы что себе позволяете?! — взвизгнул он, багровея на глазах. — Среди белого дня! Советская молодёжь, позор! Позор, я говорю!
Ленка дёрнулась, попыталась вырваться — инстинкт, девчонка же, стыдно, поймали. Но я удержал её, не давая сбежать под напором этого праведного гнева.
— В чём проблема? — спокойно спросил я, глядя ему прямо в глаза.
— Да как ты со взрослыми разговариваешь?! — дед затрясся. — Совсем стыд потеряли! Идиот! Распущенность! В мои годы такого и близко не было!
Я молча рассматривал этого человека.
Вот всегда меня раздражали такие персонажи. Обычно это бабульки на лавках у подъезда, которые знают всё про всех — кто с кем ходит, кто во сколько вернулся, у кого занавески не те. Но попадались и такие вот одиночные «мыслители истины» — мужского пола, с претензией на моральный авторитет. Считающие, что принадлежность к правильному поколению автоматически делает их лучше всех остальных.
Страну он строил. Дети что сами появлялись?
— Я понять не могу, — сказал я всё так же спокойно. — Вам правда не ясно, что мы тут делаем? Или вы просто забыли, как это бывает?
— Да я тебя! — он двинулся на меня.
Я привычно задвинул пискнувшую Ленку за спину и встретил его взгляд в упор. Холодный, пустой. И не потому что храбрый — просто достали.. Вчера тоже смотрели.
Он остановился. Почувствовал что-то — не угрозу. Что-то другое. Несоответствие. Пацан смотрит на тебя так, будто не только не стыдно, но и не боится .
— Я в твоём возрасте страну поднимал! А ты...
— Согласен, — перебил я. — Никто не отрицает. Только страну строить — это одно. А вечерами куда бегали ? На встречу молодых ленинцев? Одно другому никогда не мешало.
Он открыл рот. Закрыл. Снова открыл.
Я потянул пунцовую Ленку к выходу.

На улице я посмотрел на неё. Щёки горели — не от холода.
Я не выдержал и рассмеялся.
— Ну ты чего? — она возмутилась.
— Лицо у тебя.Покраснело - передразнил я ее.
— Стыдно!
— Хорошо, — кивнул я. — Значит, больше целоваться не будем.
— Это ещё почему?! — она возмутилась по-настоящему.
— Ну, стыдно же.
— Так в подъезде стыдно!
— Ага, — я усмехнулся. — Прятаться как крысы — нормально. А открыто — стыдно. Этому деду, Лен, лет сто уже никто рад не был. Вот он и бесится.
Она смотрела на меня секунду. Потом фыркнула — сначала тихо, потом в голос.
Я приобнял её за плечи, унимая остатки дрожи.
— Ладно, моё стыдливое чудо. Провожу тебя — и мне надо бежать.
— Куда?
— На работу устраиваться.
— Ты же и так пашешь.
— Знакомые нашли новую. В центре. Клуб СКА, армейцы.
— И как там?
— Не знаю пока. — Я пожал плечами. — Подойдёт — пойду. Нет — останусь на кондитерке.
Она помолчала. Потом:
— А мне нравится, что ты на кондитерке работаешь.
Ну, это-то понятно. Плитки шоколада, которые я приносил, съедались влёт. Половину отдавал ей — и она, как единственный ребёнок в семье, привыкла лопать всё сама, не задумываясь. Но я её быстро построил: заставил делить на троих.
Потом извинился.
Оказывается, у её матери диабет — тяжёлая форма, уже пошли осложнения. В 85-м это был почти приговор. Ни нормальных глюкометров, ни качественного инсулина в свободном доступе. То, что сейчас считается рутиной — анализ крови дома за минуту — тогда было недоступной роскошью. Мать Ленки кололась чем есть, и врач раз в месяц смотрел на неё с тем выражением, которое врачи стараются прятать, но не всегда успевают.
Вот тебе и «золотая девочка» с корейскими корнями.
За ярким фасадом — тяжёлый быт и страх. Не абстрактный, а конкретный, с именем. Тот самый страх потерять маму — который Ленка не показывает никому, держит под короной. Который вылез тогда, в той фразе: «Куда я поеду». Тихо, почти шёпотом.
Я тогда заткнулся правильно.

Мы постояли у её подъезда ещё немного — просто так, без особого повода. Говорили ни о чём: о том что в школе хотят сделать в первый раз дискотеку, о том, что в кино идёт что-то новое, о том, что у Федьки в субботу снова планируется сборище.
Потом я улучил момент и несильно шлёпнул Ленку чуть ниже спины.
Она спыхнулаа. Замахнулась для пощёчины — я, смеясь, технично увернулся.
— Извини. Мне бежать.
Она оглянулась — никого — показала язык и исчезла в подъезде. Дверь хлопнула.
Я постоял секунду, глядя на закрытую дверь. Улыбался — сам не заметил когда.

У подъезда меня ждал сюрприз.
Отец с матерью стояли у машины — видимо, решили ехать в СКА вместе. Новость о работе в таком месте взбудоражила их не на шутку.
Отец — в кепке, в своём неизменном пальто, с видом человека, который уже сформулировал всё, что хочет сказать, и ждёт только удобного момента. Мать рядом — тихая, но по взгляду я сразу понял: тоже готова. У неё другая тактика — она не говорит много, но одним взглядом умеет объяснить всё что думает, причём так, что лучше бы словами.
Вдвоём против одного — это у них автоматически означало затяжную лекцию: «Где ты пропадаешь?», «О чём ты вообще думаешь?», «Ты хоть понимаешь, что...». Классика.
Игорю-подростку было бы не по себе. Он бы набычился, засунул руки в карманы, смотрел в сторону.
Мне было просто немного жаль потерянного времени. Час в машине под плотным огнём родительской заботы. Хотя — в машине хотя бы тепло, не на автобусе.
— Ну что, добытчик, — отец поправил кепку, оглядывая мой внешний вид сверху вниз. — Готов к серьёзным делам? Или так и будешь по дворам хвосты заносить?
Я сел на заднее сиденье. Мать устроилась рядом с отцом, обернулась ко мне.
Взгляд — фирменный. «Мы поговорим».
Машина тронулась. Я откинулся на спинку и закрыл глаза на секунду.
Впереди — СКА. И двое родителей, которые хотят мне добра. Это, пожалуй, самое сложное испытание за день.

Нет, я всё понимаю: родители, забота и всё такое.
Но внутри — ни грамма страха и никакого желания подчиняться. А уж тем более выслушивать одно и то же по десятому кругу. Это как заезженная пластинка — ты уже знаешь, где скрипнет, где заест, где пойдёт по новой. «В институт не поступишь, зря шляешься, зачем тебе эта работа, что за девочка — какая-то она не такая...»
Я спокойно откинулся на заднем сиденье нашей «ласточки», периодически кивая в нужных местах. «Угу... Конечно... Я понял... Да, мама, ты права...» Голос работал на автопилоте, а сам я тем временем уплыл — далеко, в другое время, в другой климат, в другой запах.
Тот мужик в подъезде зацепил меня не злостью и хамством.Я тоже хорош был
Злость — это просто. Злость понятна. Он зацепил другим: он был чистым продуктом своего времени.
Пятьдесят лет, родился в тридцать пятом. Детство — война и голод. Подросток — конец сороковых, тяжёлое восстановление, отец, может, не вернулся, мать на двух работах. Юность — оттепель, шестидесятые, надежда, первый человек в космосе, ощущение, что страна прёт вперёд, и он — её часть. Зрелость — застой. Очередь на машину. Дача в шесть соток. Профком, партсобрания, путёвка раз в три года.
К пятидесяти у него всё, что положено иметь советскому человеку: двушка, медаль ветерана труда, сын в институте, жена на пенсии. Какие там личные «хотелки» — он этого слова даже не знает. Коллектив. Производство. Партия. Семья. Слова, в которые он верил всю жизнь честно и которые подвели его — но он этого ещё не понимает. Он узнает через пять лет, в 90-м, когда всё, чему его учили, развалится за один год.
А пока он стоит в подъезде в пятьдесят лет и чувствует себя стариком. Потому что так принято. Потому что в его мире пятьдесят — это уже «пора отдыхать, уступи место молодым».
И тут — мы. Двое в подъезде. Живые, молодые, со своей жизнью, которая его не спрашивает.
Вот где настоящая причина его злости. Не мораль. Зависть. Тихая, непрожитая, которую он сам, наверное, не осознаёт.

Я вспомнил круизный лайнер.
Мы с женой вышли на покой в пятьдесят пять. В Израиле пенсия — штука честная: сколько накопил за жизнь, столько и получаешь, плюс индексация. Нам до восьмидесяти с лихвой хватало того, что набежало в процентах. Долгов нет, дети пристроены. И мы рванули.
Жена предпочитала коктейли и закаты — я предпочитал движение и адреналин. Но при наличии денег и времени это легко совмещается. Заплыв с китовой акулой в Австралии — я в воде, жена на берегу с пина-коладой. Три месяца в Таиланде — я в горах на джипе, она в спа. Гонки по австралийским пустыням — она в номере смотрит сериал и счастлива. Возвращались в Израиль, переводили дух — и снова.
В какой-то момент жена мягко попросила «нормального, культурного отдыха, без твоих безумств». Так мы попали на круизный лайнер. Довольно крутой — такой, где официанты в белых перчатках и меню на пяти языках.
Я заскучал на второй день.
На третий обнаружил, что на верхней палубе — панорамные шезлонги и бар. Мы взяли коктейли, поднялись. Уселись.
Я огляделся и понял: мы тут самые молодые. Лет на пятнадцать как минимум.
Вокруг — люди 70+. Застывшие лица под огромными шляпами. Тонны украшений. Дорогая одежда, которую уже некуда носить, кроме как на лайнер. Половина дремала прямо в шезлонгах. Официанты бесшумными тенями курсировали между ними, не тревожа.

Рядом с нами сидела пара.
Он — в инвалидной коляске, голова запрокинута назад, взгляд в никуда. По характерной асимметрии лица — инсульт, и давно, и серьёзно. Правая сторона просела. Рука лежит как чужая.
Она — рядом. На лице ещё видны следы того, что когда-то было красотой. Не просто миловидностью — именно красотой, которая в молодости заставляла людей оборачиваться. Теперь эта красота просвечивала сквозь морщины. Тяжёлые бриллианты в ушах. Кольца на каждом пальце. Колье на морщинистой шее — такое, за которое можно купить квартиру в приличном районе.
С ними была нянька-филиппинка. Молодая, безучастная, что-то листала в телефоне.
Дама поймала мой взгляд и заговорила — по-английски, вежливо, с той светской лёгкостью, которая нарабатывается десятилетиями в определённых кругах. Хочет пообщаться. Спрашивает, откуда мы, как дела.
Иврит я называть не стал — очередная война, очередной накал, незачем. Сказал просто: «Русский».
Думал, отстанет.
Не отстала.
Мгновенно перешла на русский — чистый, хорошо поставленный, чуть старомодный, как у людей, которые выучили язык давно и потом берегли его, не давая разрушиться. Назвалась Эстер. Оказалось — её родители попали в Израиль ещё в сорок девятом, сразу после войны. Не прижились. Рванули в Канаду, потом в Штаты. Русский остался как реликт — домашний, семейный, тщательно сохранённый.
Жена у меня общительная. Через пять минут они уже болтали как старые знакомые. Я только подзывал официантов и заказывал коктейли — себе и дамам. Это был идеальный момент, чтобы тихо слинять в спортзал. Что я и сделал.

Вернулся через час.
Обе дамы сидели в слёзах. Нянька куда-то делась. Муж по-прежнему смотрел в никуда.
Я взял коктейль и присел рядом — молча, не торопя.
Эстер так звали даму,улыбнулась мне. Идеальные фарфоровые зубы — такие бывают только у людей, которые могут позволить себе любого стоматолога в любой точке мира.
— Ваша жена рассказала, как вы путешествуете, — сказала она. — Вы большие молодцы. Мы... мы это сделали слишком поздно.
Она замолчала. Посмотрела на мужа.
И тут я заметил: рука Джорджа — та, левая, рабочая — лежала на её руке. Чуть-чуть сжимала. Едва заметно. Как будто он услышал слово «мы» и хотел подтвердить: да, мы.
Эстер этого не показала.
— Джордж всю жизнь мечтал о кругосветке. — Она достала из сумки маленькую тетрадь в потёртом кожаном переплёте. Открыла наугад. — Вот: «Венеция. Гранд-канал. Кафе "Флориан". Заказать беллини — он любит». Это страница две тысячи пятого года. Мы должны были поехать в в шестом
Закрыла тетрадь.
— Сначала — квартира. Потом дом. Потом дети. Потом дети женились — надо помочь. Потом район менять на более престижный. Потом ещё подзаработать, чтобы путешествовать «как следует». Всегда было «ещё немного, и тогда...»
Бриллианты на её пальцах поймали солнце.
— Буквально за год до того, как мы наконец решили: всё, пора — он получил первый инсульт. Лёгкий, говорили. Потом второй. Потом третий. Деньги ушли на лечение, страховки, реабилитацию. Хорошие деньги. Мы могли позволить лучшее. Но лучшее — это когда можно. А когда уже нельзя — никакие деньги не помогут.
Тишина.
— Я его не оставлю, — сказала она просто. — Никогда. Поэтому путешествуем вот так. Это максимум, что он может. Скоро и этого не сможет.
Я смотрел на тетрадку у неё в руках. Потом на Джорджа. Потом снова на тетрадку.
Поднял свой бокал.
— За тетрадь, Эстер. Жаль, что Джордж не успел её прочесть до конца. Но вы — успели. Этого мало. Но это и не ноль.
Она посмотрела на меня. Потом — впервые за разговор — улыбнулась не светской улыбкой, а настоящей. Тихой. Усталой.
— Спасибо, — сказала она. — Вы первый, кто это так сказал.
В её словах не было театральности. Только концентрированная, тихая тоска — та, что не кричит, а просто сидит в человеке и никуда не девается. Деньги есть. Мир открыт. А жизни — предел.
Меня проняло до костей.
Не потому что жалко. Жалость тут не работала — она сама не хотела жалости. А потому что я вдруг очень отчётливо, физически ощутил, как это — когда «потом» превращается в «никогда». Не абстрактно, не как мысль, а вот так — в лицо, с бриллиантами и фарфоровыми зубами, с мужем в коляске и тетрадкой маршрутов.
Именно тогда я решил: по возвращении в Израиль — баста. Всё, что хотим, делаем здесь и сейчас. Никаких «потом». Никаких «ещё немного накопим». Тетрадка маршрутов — не для хранения, а для исполнения.

Помимо тела, я тренировал и мозги.
Можно быть физически здоровым как бык — и при этом впустить в голову «немецкого парня» по фамилии Альцгеймер. Поэтому в той жизни я читал психологию, разбирался в том, как именно работает эта зараза под черепом.
И вот что понял.
Самый большой засранец в твоей жизни — это твой собственный мозг. Не враги, не обстоятельства, не государство. Мозг. Он гонит тебя по накатанной — карьера, статус, одобрение, ещё работа. Так безопаснее, так предсказуемо. А живое, рискованное — это стресс. Мозг от стресса бежит.
Беда в том, что вся настоящая жизнь — в стрессе. Не в панике, не в катастрофе. В живом, подлинном напряжении момента. В разговоре с Эстер на палубе. В подъезде с девчонкой, которая пахнет «Пуазон» и смотрит на тебя так, будто хочет понять — кто ты такой.
Именно за этим стоит жить. За этим — не за пятой комнатой.

— Игорь! — голос матери вырвал меня из метафизических дебрей прямо в салон. — Ты меня вообще не слушаешь!
— Слушаю, мама.
— Вот что я сказала?
— Если работа будет мешать учёбе, ты должен пообещать, что сразу же...
— Так, — перебил отец, сворачивая к обочине. — Кажется, приехали.
Я посмотрел в окно.
Шевченко, восемнадцать.
Здание СКА выглядело монументально и строго — такая архитектура, которая говорит «здесь всё серьёзно» ещё до того, как ты вошёл. Широкий фасад, флаг над входом, у двери — двое в форме.
Я потянулся, хрустнув спиной, и открыл дверцу.
Мать смотрела на меня. Взгляд — тот самый, фирменный. «Мы ещё не договорили».
— Договорим, мама, — сказал я. — Обещаю.
Это было правдой. Просто не сейчас.
Я вышел из машины. Холодный апрельский воздух ударил в лицо.
Что внутри — не знаю. Может, повезёт. Может, нет. В любом случае это следующая дверь. А следующие двери в моей жизни обычно того стоят.
Я поправил куртку и пошёл к входу.
Здание СКА на Шевченко, 18 встретило нас так, как и подобает оплоту армейского спорта — сурово и без лишних сантиментов.
Чистейший сталинский ампир: мощные колонны, которые держали на себе не крышу, а, казалось, всё небо Хабаровска разом. Тяжёлые дубовые двери с латунными ручками — такие, что открываешь с усилием, и это не случайно. Архитектура здесь была частью воспитания: ты ещё в дверях понимал, что попал в место, где не расслабляются.
Внутри пахло густо и по-особенному — смесью воска для паркета, застарелого пота из борцовских залов и чего-то ещё неуловимого, казённого, что есть только в государственных учреждениях: как будто сами стены пропитались дисциплиной. Посередине холла раскинулась широкая парадная лестница с перилами, по которой казалось нельзя просто подниматься — только чеканить шаг. По ней сейчас двигались двое в форме, и каблуки их сапог звучали именно так — чётко, уверенно, как метроном.
Офицер на вахте, скучающий за застеклённой перегородкой, лениво пролистал наши паспорта, сверился со списком и, не подняв головы, коротко бросил:
— Четвёртый этаж.
После чего потерял к нам всякий интерес.

Мы поднялись на самый верх.
Здесь коридоры сузились, потолки стали ниже, и торжественность первого этажа сошла на нет — уступила место обычному казённому быту. Линолеум, крашеные стены, запах табака из-за приоткрытой двери. В самом конце коридора обнаружилась дверь без таблички.
Я открыл её — и мы оказались в настоящей каморке Папы Карло.
Только вместо холста с нарисованным очагом здесь были папки. Сотни, тысячи серых картонных папок с верёвочными завязками, которые подпирали потолок, стояли вдоль стен в несколько рядов и создавали ощущение бумажного лабиринта. Казалось, что если потянуть одну наугад, обрушится весь советский документооборот за последние двадцать лет.
Из-за этого завала на нас смотрела хозяйка кабинета.
Женщина-прапорщик. Короткая стрижка с проседью, безупречно отглаженная форма, погоны лежат как влитые. Взгляд — холодный, цепкий, привыкший видеть людей насквозь и мгновенно расставлять по полочкам: от анкетных данных до скрытых мотивов. Таких не обмануть красивой речью и не смягчить улыбкой. Только конкретика и порядок.
Она мазнула глазами по мне, задержалась на отце, — потом скользнула по маминому кардигану и сухо уронила:
— Здравствуйте. Вы, я так понимаю, родители.
Не вопрос. Констатация.

Мама, которая на своём заводе могла заставить любого снабженца сплясать — вдруг как-то сжалась. Она привыкла к миру, где всё решается через нужных людей и правильные слова. Но здесь, в этих стенах, её магия не работала. Другая система координат. Другие ключи.
Она просто не понимала, как её оболтус-сын умудрился зацепиться за это ведомственное здание.
Отец же и вовсе поплыл. Для него, человека, отслужившего и уважающего погоны, каждый пробегающий по коридору подполковник был фигурой почти сакральной. Он стоял чуть прямее, чем обычно, и молчал — из уважения.
Я понял: если сейчас не возьму штурвал, они всё испортят. Не из злого умысла — просто каждый начнёт действовать по своей привычной схеме, а схемы здесь не работают.

Началась классическая бюрократическая карусель советского образца.
Оформить школьника на работу в армейскую структуру — это вам не листовки раздавать. Это целая войсковая операция со своими уставами, нормативами и непременными бланками в трёх экземплярах.
— В общем, так, — прапорщик забарабанила пальцами по столу, выуживая из стопки чистый бланк с такой привычной точностью, будто делала это пять тысяч раз — и сделает ещё пять тысяч. 
— Есть вакансия. Полставки в библиотеке — вторник и четверг после школы. И ещё полставки здесь, в залах. Суббота и воскресенье. Работа мужская, тяжёлая: уборка снарядов, расстановка матов после тренировок, мелкий ремонт инвентаря. По четыре часа в смену, больше нельзя — несовершеннолетний. По штатному расписанию выходит около ста рублей. После вычетов на руки — восемьдесят пять, может девяносто. Устраивает?
Она произнесла всё это ровно, без интонаций, как зачитывают приказ.
У родителей буквально отвисли челюсти.
Девяносто рублей. Для пацана шестнадцати лет это были космические деньги. Почти зарплата молодого специалиста с дипломом — инженера, который впахивает от звонка до звонка в каком-нибудь НИИ, ездит в переполненном автобусе и радуется тринадцатой зарплате раз в год.
В кабинете повисла пауза. Родители переглядывались, пытаясь собрать мысли.
Я воспользовался моментом.
Спокойно открыл сумку. Среди учебников и тетрадей лежала коробочка «Птичьего молока» — свежая, прямо с цеха, ещё пахнущая настоящим шоколадом и ванилью так, что даже сквозь картон чувствовалось. Я без лишних движений, без показной суеты, поставил её на заваленный папками стол.
— Это вам. К чаю.
Голос ровный. Без тени подхалимажа, без страха, без извинительной интонации, которая всё испортила бы. Скорее — жест делового человека, который понимает: маленькие знаки внимания смазывают любые механизмы.
Женщина-прапорщик на секунду замерла.
Её цепкий взгляд стал чуть другим — не потеплел, нет, но в нём мелькнуло что-то живое. Она оценила не конфеты. Она оценила спокойствие. Шестнадцатилетний парень сидит напротив неё в военном учреждении и не дёргается, не краснеет, не смотрит в пол. Смотрит в глаза. Знает, что делает.
Одним лёгким движением она смахнула коробку в ящик стола. Не в корзину, не обратно — в ящик. Это был ответ без слов.
Потом снова уткнулась в бумаги.
— Сын у вас... самостоятельный, — бросила она, не поднимая головы. В её голосе было нечто среднее между констатацией и приговором.
— Далеко пойдёт. Значит так. Завтра в поликлинику. Развёрнутый анализ крови, анализ мочи, флюорография за текущий год. Плюс справка из школы — что они не против. И ваше письменное согласие. Всё понятно?
Все кивнули.
— Свободны.

Мы вышли из кабинета в гулкий коридор.
Родители шли молча, чуть впереди меня. 
Мимо пронёсся подполковник с папкой под мышкой. Отец машинально выпрямился. Потом, наверное, поймал себя на этом и слегка смутился.
Мы миновали вахту. Дубовые двери открылись наружу — и апрельский воздух ударил в лицо. После казенной духоты коридоров — как глоток воды.
Мама остановилась на ступенях.
Повернулась ко мне.
И посмотрела так, будто на её глазах из её сына вылез кто-то другой. Не чужой. Но и не совсем её.
— Игорь... — выдохнула она, поправляя сумку. — Я в своей торговле всякого насмотрелась. И сама конверты совала, и мне совали, это жизнь. Но чтобы вот так — в шестнадцать лет, в военном учреждении, с таким каменным лицом — коробку на стол. Я даже испугаться не успела. Ты где этому научился?
Я пожал плечами.
— Жизнь научила.
— Какая жизнь, — она покачала головой. — Тебе шестнадцать.
— Интенсивная, — сказал я.
Отец молчал. Достал ключи от машины, покрутил в руках. В его взгляде читалась смесь недоумения и странной, совсем новой для него гордости. Не той, которую испытывают, когда сын получил пятёрку или вынес мусор без напоминания. Другой — той, которая бывает, когда понимаешь: этот человек справится. Без тебя. Уже справляется.
Он не сказал ничего.
Иногда молчание отца — это лучшее, что он может сказать.

Мы шли к машине втроём. Апрель, мокрый асфальт, теплый ветер. Мать немного отстала — что-то искала в сумке. Отец шёл рядом, плечо к плечу.
Уже у машины, когда ключ был в замке, он, не глядя на меня, сказал тихо:
— Ну, добытчик... Не подведи там. 
Всё.
Больше ничего.
Я кивнул.

Отец завёл машину. Мать села рядом, я — на заднее. Поехали домой молча.
Но это было другое молчание.
Не то, с которым ехали сюда — заготовленные лекции, «где ты пропадаешь», «о чём ты вообще думаешь». А ровное, спокойное молчание людей, между которыми что-то сместилось. Не во мне — в них. Они впервые ехали со мной не как с ребёнком, которого надо контролировать и наставлять, а как с человеком, у которого есть свои дела и которому не надо объяснять очевидное.
Я смотрел в окно — на пробегающие пятиэтажки, на афишную тумбу с потёкшими буквами, на бабку с авоськой у «Универсама». На обычный апрельский Хабаровск 1985 года,с его вечерней суетой
В этой тишине я почувствовал, что с меня сняли опеку. Тихо, без слов, без официального решения. Просто перестали относиться как к подростку.
Это было важно. Не «всё, теперь свобода» — без этой мелодрамы. Просто — стало проще. Меньше будет вопросов «куда ты». Меньше «отчитайся». Меньше нужно тратить время и силы на то, чтоб доказывать каждый шаг.
А значит — больше можно делать.Через полчаса, спасибо что нет пробок,машина свернула во двор. Мать вздохнула устало и тихо. Отец молча припарковался, выключил двигатель.
Сидели секунду. Все втроём. Никто не торопился выходить

Глава 21 Дела печальные

Бум! Бах! — тяжелый борец впечатал напарника в ковер, но тот, словно резиновый, тут же пружинисто вскочил и снова пошел в клинч. Я наблюдал за этим из угла зала, опершись на швабру, и чувствовал, как по спине пробегает холодок.
Нда, что-то я в своей прошлой жизни упустил. Как-то не доводилось мне выходить на спарринг с классиками или вольниками. В Израиле крав-мага — это база: удары, болевые, жесткое джиу-джитсу, бокс. Всё направлено на то, чтобы вырубить и убежать. Но вот борьба... Если такой крепыш весом под центнер вот так уронит меня на асфальт — не факт, что я вообще встану. Отработав броски, они перешли на проходы в ноги. Тут я мысленно поставил галочку: «Ладно, это я тоже умею встречать».
Я потянулся, чувствуя приятную ломоту в мышцах, и глянул на часы. До конца смены еще час. Вливание в коллектив СКА прошло, прямо скажем, на «хорошо». На меня посмотрели, оценили невозмутимый вид и решили: с одной стороны, пацан наверняка блатной, раз его сюда в шестнадцать лет устроили, а с другой — должность у меня простая: принеси-подай, иди на... не мешай. Гоняли по делу: маты перетащить, штанги протереть, сетку натянуть. За сигаретами не посылали — и на том спасибо.
Мой непосредственный босс, дядя Гриша, чью должность я так до конца и не определил (то ли второй завхоз, то ли старший техник по починке всего на свете), мужик был дельный. Потаскав с ним в субботу железо, я понял: план по ОФП я тут выполняю с лихвой. А вот с боксом выходила печаль. Два рабочих дня в библиотеке и зале аккурат выпадали на дни тренировок бокса .
Как-то я этот момент не продума— проворчал я про себя.
Деньги — это, конечно, прекрасно, но арифметика жизни складывалась криво. Час туда, час обратно — итого два часа в день в транспорте. Ладно, если брать с собой учебник английского, время можно компенсировать. Но суббота и воскресенье вылетают из обоймы напрочь. Ленка, когда я ей сказал, что наши свидания теперь под вопросом из-за работы, губы не надула, но взгляд стал подозрительно задумчивым.
Где мой положенный досуг? Где «культурный отдых»? Это, конечно, шутка, но в каждой шутке есть доля правды. Если из всех плюшек в этой затее будут только деньги, то надо срочно что-то мутить параллельно. Скоро экзамены, а там и лето. А на лето у меня планы были Наполеоновские.
Я хотел поработать где-нибудь по-серьезному месяца два. И вот как мне через три месяца заявить Антонине Павловне: «Давайте мне отпуск, я в шарашку записался»? В шарашку... в стройотряд или какую-нибудь полулегальную артель.Так еще там же очередь из мужиков на годы вперед! А я такой приду: «Здрасьте, мне шестнадцать, руками делать ни хрена не умею, но я толковый, возьмите меня».Тоже вопрос.
— Игорь, хорош ворон считать! — зычно крикнул дядя Гриша из другого конца зала. — Хватай край мата, надо зону борьбы перестилать, скоро пацаны из высшей школы придут, кости ломать будут.
Я вздохнул, покрепче перехватил швабру и пошел «вливаться» дальше. Нужно было срочно пересматривать график, иначе вместо «продвинутого будущего» я рисковал просто превратиться в очень работящего и очень уставшего советского подростка.

Через час, изрядно упахавшись, я уже собрался домой, когда ко мне подошёл дядя Гриша. — Так, герой. Нужно остаться ещё на часок. А может, и больше.
Я выпрямился, чувствуя, как ноет поясница. Ну вот они — приветы советского производства в виде неоплачиваемых переработок.
— И что это будет? Субботник? — спросил я, глядя ему прямо в глаза.
— В смысле — субботник? — не понял Гриша. 
— В смысле — бесплатно?
Он ухмыльнулся, пряча в усах хитрую улыбку. — Ну, вроде того. Деньгами не порадую, но получишь большое человеческое «спасибо». Он выжидательно посмотрел на меня.
Соваться в новую структуру «в бочку» с первого дня — тактика сомнительная. Но я слишком хорошо помнил из той жизни, что те, кто работает за «спасибо», на этом «спасибо» и живут всю жизнь. — Если это разовая помощь, без проблем, — сказал я ровно. — А если это система — нет. — Ну, как бы да, — Гриша неопределённо повёл плечами. — Тогда — нет, дядь Гриш.
Он замер, разглядывая меня, как диковинное насекомое.
— Вот смотрю я на тебя и понять не могу. Странный ты парень
. — Странный, — подтвердил я. — Короче, в чём дело?
Гриша вздохнул и выложил карты на стол. После того как штангисты заканчивают тренировку, в зал приходят другие люди. Покруче. Железо покидать, мышцу надуть — спорт такой, «бодибилдинг» называется. Гриша произнёс слово без запинки — видать, уже привык к новой моде. 
— Только если штангисты за собой всё прибирают и нам остаётся только полы помыть, то эти... короче, блатные. Кому и сколько они в конвертах заносят — непонятно, но напрягают нас. Бардак за собой оставляют, а убирать нам.
Я усмехнулся. Типичная схема: кто-то сверху кормится, низы разгребают. Времени — семь вечера. Ещё два часа — и будет девять. Домой приеду к ночи. С собой у меня были книги, можно посидеть, почитать. Бабушка заботливо закинула мне в сумку тормозок, так что с голоду не помру. 
— А боксёрский зал в это время свободен? — вдруг спросил я.
— Да, пустует. А что?
Пустой зал. Большие груши. Цепи. Запах кожи и пота. Я не был в нормальном зале три недели — то есть, по этому телу, всю жизнь. А по той моей жизни — вечность. Тренироваться как положено: кикбоксинг, крав-мага. «Игорь Дмитриевич, осади. Это плохая идея», — промелькнуло в голове. В восемьдесят пятом кто увидит — реальная статья. Каратэ под запретом. Никто пока ещё толком не разбирается, чем кикбоксинг отличается от каратэ, и разбираться не будет: попался — значит, попался. И зал не подвал, зал казённый, СКА, ведомственное здание. Мало ли кто пройдёт. Сторож, дежурный по корпусу, кто угодно. Не лезь. Подожди до дома, поскачи в комнате со скакалкой, постучи по подушке. Не легло.
Я знаю, как это устроено. Я скучаю по своему. Подростку этот зал ничего не говорит — он только что научился отжиматься, ему всё равно, какие там груши. А вот я помню. И в этом и засада. Знаешь, что не надо. И всё равно идёшь.
— Договоримся так, — услышал я свой голос со стороны. — Я отрабатываю за качками. А эти два часа боксёрский зал — в моём распоряжении. По рукам? Дядя Гриша посмотрел на меня прищуренно. 
— А зачем тебе? 
— Боксом занимаюсь. Из-за этой работы пропускаю тренировки на следующей неделе. Жалко форму терять.
Он почесал затылок. Видно было, как в нём борются две вещи: с одной стороны — не хочется давать казённый зал пацану из школы, мало ли что; с другой — пацан исправно убирает за качками, и это для Гриши хороший вариант, нельзя его упускать. — Только смотри, — сказал он. — Зал я тебе открою — и закрою сам, когда уйдёшь. Ничего там не порть. Ничего не выноси. И чтоб тихо. У меня одни ключи на корпус, я отвечаю. 
— Всё понял? — Он погрозил пальцем. — Если кто из начальства узнает, что я тебе зал отдал, мне голову снимут. Так что не светись. Стучать особо не надо. Окно во двор не отсвечивает, но всё равно. 
— Всё понял, — повторил я. И ему, и себе.
— Ну, держи. — Он снял с пояса связку, нашёл нужный ключ, подмигнул. — Только запри изнутри, чтоб никто не сунулся. Вернёшь, когда выйдешь. Я в каморке буду. Я взял ключ и пошёл в боксёрский зал.
Дверь закрылась за мной с тяжёлым стуком. Я повернул ключ. Зал был большой. Высокий потолок, гулкое эхо, ряды груш на цепях. В углу — ринг с потёртым брезентом. Окна высоко под потолком выходят во двор. Свет — две лампы дневного света, остальные не горят, экономят. Хорошо, полумрак мне сейчас на руку. И — запах. Тот самый. Кожа, старый пот, мел, пыль. Я закрыл глаза. Двадцать пять лет тому вперед. Маленький зал в Акко у Йоси, потом тот клуб на Яркон, куда я ходил последние десять лет до выхода на покой. Каждый из этих залов начинался с этого запаха. Открыл глаза, мотнул головой, отгоняя сентиментальность. У нас два часа.
Я начал спокойно. За три месяца, что я хожу в зал, тело уже встало в боксёрскую базу. Нормально встало. Не как в прошлой жизни, но и подросток уже не пустой. Скакалка идёт ровно: тысячу прыжков подряд я не сделаю, но триста-четыреста — без надрыва. Стойка есть. Двойка-тройка-уклон — тело само вспоминает, потому что три месяца мы это и долбим. Прошёл скакалку. Сделал суставную. Поработал по мешку чистый бокс — четыре раунда по две минуты, как привык. Двойки, серии в корпус, уход с линии, контратака. Дыхалка школьная, молодая, садится быстрее, чем у взрослого. Это я уже знаю и принимаю. Хорошо. Ровно. Знакомо. Кулаки разогрелись, плечи легли в работу — радует. А теперь — то, ради чего я сюда лез.
В районном зале у нас бокс. Чистый, классический, советский бокс. Ноги работают только в стойке и на разрывах. Никаких ударов снизу, никаких клинчей с коленями, никакой «грязной» работы. Здесь, в пустом зале, на два часа — можно. Я переставил вес. Левая чуть глубже, корпус выше, локти ниже к корпусу. Это уже не боксёрская стойка. Это другая стойка — кикбоксёрская, с местом под «низ». И когда я её принял, я почувствовал, как внутри всколыхнулось то, что молчало три месяца. Я дома. Левый джеб для дистанции. Бах. Вошёл хорошо. Шаг. Двойка. Тоже хорошо. И — лоу-кик правой. Ровно в нижнюю треть мешка, на ту высоту, где у живого человека боковая сторона бедра. Бах. И сразу ослепляющая боль прошила голень до самого колена. Я охнул вслух. Чёрт. Я и забыл, насколько это больно в необкатанной голени. В прошлой жизни мои голени были как два железных лома, набитые тысячами ударов: каждое нервное окончание там давно умерло своей смертью лет за десять до моей пенсии. А здесь — нежная подростковая надкостница. Её никто никогда не бил. Её три месяца бокса не готовили к этому. Бокс — это вообще другой инструмент, бокс не лупит ногами по дереву.
Постоял. Опёрся ладонью о мешок. Подышал. Кость укрепляется через микротрещины. Это я знал. Я двадцать пять лет назад через это уже проходил. Каждый удар — микротравма. Тысячи микротравм — и кость становится той костью, какая была у меня в прошлой жизни. И сейчас придётся ещё раз. Заново. С нуля. «Ничего, — сказал я себе вслух в пустой зал. — Поехали потихоньку. Не спеши».
Я сделал ещё один лоу. Аккуратно. Вполсилы. Теперь больно было меньше, но было. Сделал три серии: двойка руками — лоу. Тело понимало, что от него хотят. Координация была — я в той жизни эти связки делал десятки тысяч раз, она в спинном мозге. Но каждый удар ногой — налог на эту радость. Голень платила за то, что старик вернулся в свой огород.
Перешёл к коленям. Это уже крав-мага. Вход в клинч — захват двумя руками за затылок воображаемого противника, тяну вниз, навстречу колено в корпус. Бах. Бах. Бах. Тут координации нужно меньше — здесь работает близкая дистанция и крепкий захват. Здесь тело почти всё помнит правильно. Колени крепкие, молодые, а бить ими в мешок — это не голень бить. Я отработал минут пять. Удовольствие пошло настоящее, без боли. Я уже не просто дома. Я на кухне, чайник поставил.
Потом я попробовал хай-кик. И вот тут пришло третье открытие. Растяжка позволила. Подростковая растяжка — это вообще подарок. В прошлой жизни в свои пятьдесят я уже не мог выкинуть ногу так высоко. Нога взлетела легко. Хорошо. А вот когда она пошла обратно — я не смог её собрать. То есть собрал, но коряво. Поплыл баланс. В прошлом теле этого не было. А здесь на третьем хай-кике я чуть не сел на задницу. Я остановился. Это не растяжка. И не база. Это длина рычага. У меня тело подростковое: ноги длинные относительно корпуса, центр тяжести смещён, я ещё не врос в эти пропорции. Подросток к ним привыкает по ходу, а я в это тело «упал» готовый, и оно для меня — чужие ноги и плечи. Команда «хай-кик» уходит в спинной мозг старого тела, а исполняет новое, и они немного не совпадают. Трезвая мысль, но обидная.
Я отошёл от мешка. Сел на скамью у стены. Вытер пот футболкой. В районном зале такого не вылезает — там бокс. А вот всё остальное — это для подросткового тела чужой язык, который придётся учить заново. Переучивать, как артиста, которому поставили новые зубы, и он теперь шепелявит. Год, может, полтора, чтобы голень набить и баланс собрать. Вопрос — где и когда? Я посидел минуты три. Потом встал. Сделал ещё один маленький подход — не из азарта, а из привычки никогда не уходить из зала на провале. Двойка, лоу. Двойка, лоу. Чисто, аккуратно. И ещё одна. И ещё.
— И где же ты, Пахомов, так наловчился ногами махать?
Голос прозвучал чётко. Спокойно. Без угрозы. Из-за моей спины. У меня внутри упало. Не «вздрогнуло», а именно упало. Я медленно опустил руки. Не развернулся резко — это было бы реакцией бойца и выдало бы меня окончательно. Развернулся медленно, как обычный пацан, которого застукали за чем-то нехорошим.
У входа, прислонившись к дверному косяку, стоял дядя Серёжа. Синий «Адидас», три полосы. Руки сложены на груди. Дверь за его спиной приоткрыта. И как он зашёл? У него свой ключ? Сколько он стоял — десять минут или всю серию? Прокол. Полный. Я не стал притворяться. Это было бы вторым проколом.
— Здравствуйте, — сказал я ровно. И замолчал. Он подождал секунду — не дождётся ли попытки соскочить. Не дождался. Кивнул сам себе.

— Я тебе вопрос задал, — сказал он мягко. 

— Слышал. 
— Отвечать собираешься? Я выдохнул. Утереть пот рукавом не стал — пусть видит, что не суечусь. 
— Дядя Серёжа, — сказал я. — Я лучше промолчу.
Он смотрел на меня очень внимательно. В этом взгляде было то, чего я не ожидал: интерес. Профессиональный, оценивающий. Он прошёл в зал, подошёл к мешку, чуть качнул его.
— Техника у тебя странная, Пахомов. Грязная, прикладная. Так на ринге не бьют. Так бьют, когда хотят, чтобы противник больше не встал. В зале было слышно только тихое поскрипывание цепи
. — А ты, оказывается, с секретом. Ты понимаешь, что за такие секции по головке не гладят? Статью за каратэ ещё никто не отменял. Да и не каратэ это, — добавил он тихо.
— Ну, что, вставай в стойку. Будем тебя проверять. Он спокойно снял «тренинг». «А дядя-то накачан», — подумал я…..

….Качки оставили после себя то, что и должны были. Блины в куче, штанги на полу, два полотенца с подозрительными пятнами на скамье. В раздевалке — банановая шкурка и пустая пачка от «Marlboro». Marlboro — это сразу маркер: либо моряки, либо фарца, либо те, кому положено по чину. Я полчаса таскал их железо обратно по стойкам, пока дядя Гриша мыл пол. Ныли уже не только мышцы — ныли запястья. Тело честно отрабатывало то, к чему его не готовили.
В девятом часу Гриша подошёл, осмотрел всё, удовлетворенно хмыкнул:
— Свободен.
Свободен — не то слово. Дай бог до автобуса доползти. Дядя Серёжа отыгрался на мне по полной.

Глава 22 А оно мне надо?

Утро началось с того, что я осознал: у меня нет единого тела. Есть набор плохо подогнанных друг к другу запчастей, которые нужно собрать в вертикальное положение.
Первая мысль была предательской и сладкой: никуда не пойду. Сказать маме, что заболел, свернуться калачиком и сдохнуть в тишине. Но реальность больно щёлкнула по носу — начались консультации перед экзаменами.
А я в школьной программе — ни в зуб ногой.Ну как ни в зуб,например грамматика русского на нуле. Одно дело — фонтанировать идеями и сюжетами, и совсем другое — вспомнить, где ставится запятая в деепричастном обороте. Почти сорок лет за границей вытравили из памяти правила, оставив только интуицию, и сейчас она откровенно сбоила. В будущем-то всё решал ИИ: надиктовал, нажал кнопку «исправить», и ты — Лев Толстой. Нет, не искусственный интеллект нас погубит. Нас погубит элементарная лень и отсутствие проверки правописания в мозгах.
Ползком, стараясь не тревожить ноющие голени, я добрался до ванной.
— Игорь, я выхожу! — крикнул из коридора брат, хлопая дверью.Уже прогресс.После рассказа про кинотеатр, где Фофан тряс деньги с малолеток . брат проникся уважением . Ну хоть так
— Хорошо.
Хорошо с горячей водой проблем не было — лей, сколько влезет. Я встал под душ и долго стоял, не двигаясь, пока вода смывала с меня следы вчерашнего.

Я рассматривал себя в запотевшем зеркале. На лбу красовалась знатная слива. Тёмно-синяя по центру, по краям уже желтоватая..
Дядя Серёжа, чёрт бы его подрал.
Вчера вечером, когда он застал меня в зале, разговор пошёл совсем не туда, куда я ждал.
Он постоял минуту, посмотрел на мешок, потом снял свой синий «Адидас» — олимпийку, не штаны — и аккуратно повесил на стул. Под олимпийкой была обычная серая футболка. И тело под футболкой — сухое, поджарое, с теми выступающими дельтами, которые бывают только у людей, всю жизнь работающих с весом тела на ринге или на ковре. Не качок. Боец.
— Ну давай, — сказал он спокойно. — Покажи, чему тебя «там» учили. Только без обмана. Сразу скажу: я сам кое-что умею.
Я с сомнением посмотрел на него, но потом пожав плечами кивнул и встал в стойку.
Первые тридцать секунд он просто двигался. Лёгкими подскоками, перенося вес с ноги на ногу, как боксёр. Потом провёл финт — обманное движение левой, и по правой я понял, что он смотрит не на руки. На ноги. На опорную ногу. На то, как я её ставлю и как с неё схожу.
Я бил вполсилы. Двойка, лоу. Двойка, лоу. Не для того, чтобы попасть, а для того, чтобы он увидел школу.
Он увидел.
И когда я провёл вторую серию — с попыткой шагнуть ему в ноги, на сваливание, по чистой крав-маге, — у него что-то на секунду переключилось. Из педагога в бойца. Я почувствовал это раньше, чем увидел: дёрнулась правая, корпус ушёл вниз. И через ноль и какие-то сотые он уже шёл с разворота с правой ноги.
Хороший удар. Старой школы. С разворота, с подкрутом, идёт через сорок пять градусов снизу вверх — у нас такой называли «бразильским», потому что в кикбоксинге его привезли бразильцы. А у него этот удар был свой, не бразильский. Откуда — я не знал.
Я успел подставить руку. Не закрылся полностью — не успел. Удар прошёл по предплечью, скользнул, чиркнул по голове. По лбу, выше брови. Не пятка — голень. Иначе была бы не слива, а трещина.
Я отлетел шага на полтора, не удержал равновесие, сел на задницу. Зал крутнулся.
Секунду было тихо.
— Извини, — сказал он, и в голосе действительно было сожаление. — Заигрался. Старый рефлекс.
Я сел на полу, потрогал лоб. Кровь не шла. Перед глазами плыло, но не сильно.
— Ничего, — сказал я. — Сам виноват. Полез — получил.
Он подошёл, протянул руку, поднял меня с пола. Ладонь была сухая, твёрдая. Подержал секунду дольше, чем нужно — оценивая хват.
Ну что продолжим?
И мы продолжили.
Хорошо так дядя Сережа на мне отыгрался
— Ты странный, — сказал он тихо, в полголоса. — Ну, в смысле — не нормальный. Не пойми меня не так. Я не спрашиваю откуда. Но в тебе куча каких то несоответствий
Ты вообще что по жизни собираешься делать?
Это был очень умный вопрос. На него нельзя было ответить «не знаю» — это бы значило, что меня можно крутить как хочешь. . Я ответил, как чувствовал.
— Учиться, — сказал я. — Спокойно учиться. Школу закончить, в институт. Бокс — официально, через секцию. Он посмотрел на меня долго.
— Хорошо, — сказал он наконец. — Договорились. Приходи в зал, будешь убирать после качков, как условились с Гришей. Боксерский — будем встречаться в воскресенье,техника твоя мне интересна.Хоть и сырая.Я так понимаю у вьетнамцев научился тайскому боксу ?
Я кивнул ,не ну а то во этих ребят тут тоже хватает.Как вариант.

— И с этим, — он показал на мой лоб, — дома скажи, что упал на тренировке. Поскользнулся. Шлёпнулся об мешок. Никаких подробностей.
— Понял.
Он надел олимпийку. Подошёл к двери, остановился.
— И вот что ещё, Пахомов. Я не знаю, что ты за фрукт . Но я тебя буду разрабатывать. Понимаешь? Не следить. Просто чтобы ты понял. Ты мне интересен
И вышел.
Я постоял минут пять, потом собрал вещи, выключил свет, запер дверь и отдал Грише ключ. Гриша посмотрел на мой лоб, открыл рот, ничего не сказал, закрыл рот. Тоже понял всё.
Так я приехал домой. а в голове только одно слово” ПИ…Ц котенку” И во т зачем ему пятнадцатилетний капитан

Сейчас голова пульсировала в такт сердцу. К горлу подкатывала лёгкая тошнота. Похоже, лёгкое сотрясение я всё-таки выхватил. Прислонился лбом к холодному кафелю. Полегчало.
Был ли дядя Серёжа конторским?
Я сомневался. Для кадрового чекиста он слишком умен. Скорее всего, сидит где-то в аналитическом отделе или при штабе, считывает отчёты, а в зал ходит пар выпустить. Но от этого не легче — аналитики тоже умеют писать рапорты. И он сказал: «я тебя теперь буду разробатывать». Это не пустая фраза. Это трындец.
Я выключил воду и осторожно промокнул шишку полотенцем.
— Так, Пахомов, соберись, — прошептал я отражению. — Сейчас ты идёшь в школу, сидишь на консультации и делаешь вид, что ты обычный советский подросток.
Отражение в запотевшем зеркале посмотрело скептически.

В прихожей дребезжащим сверлом зашёлся телефон.
Я снял трубку, стараясь не делать резких движений головой
— Алё... — прохрипел я.
— Пахомов! Я уже замёрзла, ты где?
Голос Лены в трубке звучал как набат.
— В смысле? — я честно притормозил. Мозги после вчерашнего «футбола» работали со скоростью эстонской почты.
— В смысле?! Пахомов, не тормози! Я внизу, у подъезда. Мы в школу опоздаем.
В голове мутно, и первая мысль вылетает: откуда она позвонила? Со смартфона?
Тьфу, чёрт. Какой смартфон в восемьдесят пятом. Внизу, на углу, стоит будка-автомат с вечно оборванной трубкой — но Лене, видимо, повезло, нашла рабочую.
— Всё! Бегу! — крикнул я и бросил трубку.

Быстро заглатываю завтрак, едва чувствуя вкус, и вылетаю из квартиры.
На улице — сюрприз от погоды: апрель на календаре, а за ночь вывалил слой снега. Тонкий, липкий, он лежал на чёрных ветках и серых тротуарах, напоминая, что весна здесь — понятие растяжимое.
Лена стояла у подъезда, вжав голову в воротник короткой шубки. Она была в чёрных колготках и невысоких сапожках на каблуке, и из-под шубки её ноги шли длинно и ровно — те самые ноги, на которые в школе оборачивались все, от учителя физкультуры до завхоза. Как она в этих сапожках по гололёду ходила, оставалось загадкой. Но ходила.
Короткий поцелуй, пахнущий духами. Я перехватил её сумку. Мы припустили шагом — у неё длинная, лёгкая походка, и я со своим сотрясением едва за ней успевал. Маленький странный момент: я выше её на голову, а темп задаёт она.
— Ты что, опять подрался? — спросила она вдруг, на ходу заглядывая мне под козырёк кепки, прямо в лицо.
— Ты его не видела, — буркнул я, имея в виду дядю Серёжу.
Она поняла по-своему. Дёрнула плечом — мол, понятно, опять.
— Лен, — я замялся. — Можно я тебе одну вещь скажу, только не смейся.
— Не обещаю, — сказала она, не оборачиваясь.
Честно. Лена была вообще честная — это я уже понял.
— У нас же экзамен по русскому в июне. С грамматикой. И сочинение.Правильно?
— Ну.
— А я — дуб в русском.
Она остановилась.
Прямо посреди тротуара. Снег под её сапожками тихо скрипнул. Она повернулась ко мне и посмотрела внимательно, без улыбки, тем самым своим взглядом — оценивающим, спокойным, с маленькой ноткой опасности.
— Пахомов. Ты — дуб?
— Дуб.
— Ты, который на литературе про Достоевского рассказывал так, что Зинаида Семёновна забыла, в каком году у нас революция была?
— Это другое. Это про идеи. Идеи — пожалуйста. А запятые в причастных оборотах — мимо.
Она посмотрела на меня ещё секунду. Потом мы пошли дальше.
— Странный ты, Пахомов, — сказала она задумчиво. — Очень странный. Не поймёшь, ты гений или дебил. Иногда кажется одно, иногда — другое.
— Это тебе кажется. Я просто один и тот же.
— Угу. Как же.
Она прищурилась на заснеженный сквер впереди, словно взвешивая мои шансы на выживание в условиях советской школы.
— Так, — сказала она наконец, и в её голосе прорезались нотки строгого завуча. — Русский язык — это тебе не морды в зале бить. Там логика нужна. Если ты дуб, то за два месяца мы из тебя сосну не сделаем, но на четвёрку натаскать можно. Придётся тебе, дорогой, вечера проводить не с грушами, а со мной и Розенталем. И учти: зубрить будешь до посинения, я спуску не дам.
Я вздохнул.
Перспектива зубрить правила причастий под присмотром длинноногой и абсолютно неустойчивой Лены выглядела едва ли не опаснее, чем спарринг с дядей Серёжей. Опаснее по другим причинам, конечно. И я бы не сказал, что я был против. Только время надо было найти. Где его брать, я не знал. Английский — Катя. Бокс — район. Учёба — школа. А теперь ещё и Розенталь.
— Ладно, — согласился я. — Сдаюсь. Веди, учитель.
— Ты так мне в третий раз за неделю сдаёшься, — заметила она. — Что-то слишком легко.
— Стратегически отступаю. Это не сдача. Это перегруппировка.
— Угу, — сказала она. — Угу.
И ускорила шаг — а мне оставалось только догонять.

К двенадцати дня класс окончательно превратился в пыточную камеру.
Апрельское солнце лупило через немытые стёкла. Батареи — советские, принципиальные, шпарившие до победного конца отопительного сезона невзирая ни на какую погоду за окном — добивали Голова после вчерашнего удара отказывалась работать категорически, и меня неуклонно, сладко, почти нежно тянуло в сон.
Зинаида Семёновна бубнила о регламенте выпускных экзаменов. Голос у неё был такой — скрипучий, занудный, идеально настроенный на ту самую частоту, при которой мозг отключается раньше, чем успеваешь это заметить. Я честно пытался бороться. Смотрел в доску. Хлопал глазами. Один раз незаметно ущипнул себя за запястье.
Не помогало.
Мысли соскальзывали в одну и ту же колею. Туда, где некий товарищ капитан в спортивном костюме смотрел на меня с видом человека, который уже всё решил и просто ждёт, когда ты сам до этого дойдёшь.

Я начал раскладывать ситуацию по полочкам — благо Зоя Ивановна явно не нуждалась в аудитории, способной думать.
Фразы в духе «берегись, я слежу за тобой». Многозначительные паузы. Взгляды из-под козырька. Дешёвый шпионский боевик категории Б, снятый за три копейки на убитую плёнку.
Для обычного пятнадцатилетнего пацана корочка КГБ — это страшно. Реально страшно. Для меня — исторический анекдот с заранее известной концовкой.
И всё же.
Всегда есть «и всё же».
Если тебе кажется, что за тобой следят — это не обязательно паранойя. Иногда это просто констатация факта.

Что ему на самом деле нужно?
Вербовка. Хотят вырастить своего кадра — молодого, спортивного, с нестандартными реакциями? Хрен там. Не хватало ещё, чтобы через двадцать лет, когда я буду греться где-нибудь в Хайфе с бокалом чего-нибудь холодного, ко мне вдруг постучался серый человечек в сером пальто и произнёс своим серым голосом: «Здравствуйте, Игорь Дмитриевич. Должок за вами». Категорически нет.
Личный интерес. Дядя Серёжа увидел во мне что-то, что не лезет в его аналитические таблицы. Что-то лишнее, неправильное, выбивающееся из возрастной нормы. И теперь прощупывает почву — не как офицер, а как человек, которому стало любопытно.
Это было бы хуже всего.
С системой бороться понятно как. С любопытным умным человеком — совсем другое дело.
Я поморщился.
Его присутствие в моей жизни бесило — но сам же виноват. Правило номер один, которое я знал наизусть и всё равно нарушил: не хочешь играть в чужие игры — держись подальше от их площадки.
А это значило, что работа в СКА, которую мне так любезно и так своевременно подогнали, превращалась из удачи в ловушку с красивой приманкой.
— Старый козёл, — прошептал я себе под нос.
Имея в виду исключительно себя.
Свою нынешнюю версию. Себя — умного, опытного, многое повидавшего — который умудрился вляпаться с той же грацией, с какой вляпывается зелёный новичок.
Гениально. Просто блестяще.

— Пахомов, что ты там в окне увидел? Тебе не интересно?
Голос Зинаиды Семёновны— сухой и безжалостный, как несмазанная дверь в три часа ночи — выдернул меня обратно в реальность.
«Трындец я там увидел, Зинаида Семёновна », — подумал я. А вслух только медленно повернул голову к доске, пытаясь сохранить на лице выражение человека, который всё это время внимательно слушал и просто задумался над особенно глубокой мыслью.
Доска уничтожила эту версию на корню.
За время, пока я рассуждал о судьбах разведки и капитанах в спортивных костюмах, она успела покрыться таким густым слоем информации. Грамматический разбор. Схемы предложений. Исключения с подчёркиваниями и стрелочками. Целая система знаний, выстроенная за последние двадцать минут.
А у меня в тетрадке — девственная пустота. Только дата на полях, написанная в самом начале урока, и пара бессмысленных каракулей, появившихся, судя по всему, в момент засыпания.
Я уставился на эту пустоту с тем чувством, которое испытываешь, когда наконец осознаёшь масштаб проблемы.

Вот как оно бывает в книжках про нормальных попаданцев?
Там всё правильно. Герой с ходу становится другом генсека. Тырит песни «Кино» и «Машины времени» — нагло, без зазрения совести — и все вокруг смотрят на него как на гения. В пятнадцать лет ворочает миллионами. Патентует изобретения. Спасает человечество от самого себя. В крайнем случае изобретает пенициллин заново — просто чтобы не скучать.
А я?
Меня кошмарит капитан КГБ в спортивном костюме, у которого, похоже, образовалось слишком много свободного времени. Голени болят так, будто по ним методично проехал трамвай — туда и обратно, с остановками. Впереди — выпускные экзамены, к которым я готов примерно так же, как первоклассник готов к защите кандидатской.
Математику сделаю — там логика работает. Но русский с его причастными оборотами — отдельная история с плохим концом.
Как я вообще до этого дошёл?
А вот так. Нахватался дел, как та обезьяна из анекдота. Работа в СКА — взял. Тренировки — взял. Ленка — взял. Шпионские игры с дядей Серёжей — получил в довесок, не спрашивая. Кондитерская фабрика — туда же.
Забил своё существование под завязку, не оставив ни щели для чего-то по-настоящему важного.
А важное — это институт.
Потому что без института — армия. А с моим везением Афган светит мне ярче, чем софиты на эстраде в день финального концерта.

— Пахомов, на доску смотри!
Да твою же мать.
Я схватил ручку и начал судорожно переписывать, пытаясь на ходу расшифровать мелкий почерк Зинаиды Семёновны и одновременно понять, где тут подлежащее, где сказуемое, а где — мои несбывшиеся мечты о сколько-нибудь спокойной жизни.
Голова гудела. То ли от вчерашнего удара. То ли от осознания простой и неприятной истины.
Взрослый опыт — вещь безусловно полезная. Стратегическое мышление — тоже. Знание будущего — вообще бесценно.
Но диктанты писать без Т9 оно не помогает.
Нужно было срочно менять тактику. Системно. Без сантиментов. Потому что если я сейчас завалю экзамены — вся моя многоходовая стратегия пойдёт прахом. Торжественно. Под духовой оркестр.

Пытка моей тушки продолжалась в режиме нон-стоп. Сначала мозги плавили русским языком и математикой, а потом тело доламывали на тренировке.
— Пахомов, руки! Руки держи! И хватит танцевать! — орал тренер.
Я и не танцевал. Просто вчерашнее сотрясение от дяди Серёжи и сегодняшний кросс по грамматике сделали мои движения... скажем так, излишне плавными. Если я сегодня словлю в челюсть ещё раз, математика мне в этой жизни может больше и не понадобиться — просто нечем будет считать. Устал я в голову получать.
Ещё и русский, будь он неладен, с Леной. Надо головой думать, когда свою тушку отдаёшь, хоть и молодой, но женщине... Если в жизни она весёлая и бойкая, то когда включает «училку» — это всё, тушите свет. Куда там нашей самой страшной математичке! Глаза холодные, голос сухой: «Пиши заново, Пахомов, здесь пропущена запятая».
После тренировки, едва живой, я потащил её в кино. Выбор пал на «Зимнюю вишню». Ирония судьбы в том, что я на неё уже ходил с Лилей, но сказать об этом Лене — это подписать себе смертный приговор без права на обжалование. Так что я сделал лицо кирпичом: «Нет, конечно, не видел, очень хочу посмотреть!» Ох, грехи мои тяжкие...
Пока мы шли до «Гиганта» на вечерний сеанс, снег уже начал подмерзать, превращаясь в корку, но Лена трещала без умолку. Шагала на своих шпильках так, будто у неё там шипы вставлены — широко и свободно. Но стоило нам отстоять очередь, взять билеты на последний ряд и зайти в фойе, как декорации сменились.
У нас хоть и провинция, но «марку» держали. В фойе перед сеансом даже музыка играла — живой ансамбль, всё чин по чину. И тут Ленку как подменили. Спинка мгновенно выпрямилась, носик вверх, меня — под руку, и такой взгляд из-под ресниц... Оценивающий. Кто тут краше её? У кого «цацек» больше? Это было так забавно и по-детски — это их стремление подражать взрослым дамам из журналов, что я едва сдерживал ухмылку. Кино и немцы, честное слово.
Но «вишенка на торте» ждала нас прямо у буфета.
— Привет! Вы тоже на фильм?
Я замер. В паре метров от нас стояла Лиля. Рядом с ней — Влад, выглядящий максимально пафосно, и ещё одна блондинка, явно постарше нас, с таким видом, будто она как минимум дочка секретаря обкома.
— Привет... — выдавил я, стараясь держать лицо кирпичом. Интересно, а Влад в курсе, что Лиля идёт на фильм по второму кругу?
Лена, на удивление, искренне улыбнулась Лиле. Всё-таки Лилька умеет не подавать виду, что между нами что-то было. Откуда мозги у девчонок в это время? Понятно, не простил её за подставу, но не бежать же от неё, как от чёрта. А вот блондинку Ленка невзлюбила мгновенно. Причина — «упаковка».
Девица была закатана в дефицитную джинсу с ног до головы. Косметики, на мой вкус, было многовато — в 85-м эта «раскраска индейца», дикий начёс и горы бижутерии считались пиком моды. Я не могу к этому привыкнуть, хотя тогда казалось, что красиво. Пока три «молодые кобры» обменивались любезными улыбками, я переглянулся с Владом.
Тот кивнул, представляя спутницу: — Знакомься, моя сестра Вера. Во Владивостоке учится, приехала на каникулы.
Я перевёл на неё взгляд. Симпатичная, уверенная в себе
— Где учишься? — спросил я чисто для поддержания разговора.
— Универ, восточный факультет, — спокойно сказала она. Молодец девчонка, без заносов.
— Ого, — я уважительно поднял брови. — И, конечно, Япония?
Вера безразлично пожала плечами, поправляя массивную серьгу: — Корея.
Н-да. Вот тебе человек, который реально вложился в правильную акцию, сам того не зная. Если, конечно, не остановится на тупой зубрёжке иероглифов, а быстро сообразит, как поднимется экономика «жёлтых драконов». Скоро они выставят такой противовес Японии, что мало не покажется. Особенно когда США кинут японцев через бедро, заставив искусственно поднять иену и обрушив их «чудо».
Хотя это я сейчас такой умный со своими экономическими знаниями из будущего. А здесь и сейчас нет ничего круче Японии, и конкурс туда — как в МГИМО. А Корея — это, я так понимаю, по конкурсу не дотянула. Пока эта страна знаменита только тем, что является базой США.
Глядя на эту компанию в фойе под звуки живой музыки, я вдруг чётко осознал: мясорубка восьмидесятых и девяностых пройдёт не только по СССР. Китай, Сингапур, Корея, Тайвань — всё закрутится в такое пике, что мир переобуется в воздухе за считанные годы.
Что-то похожее будет в мои «двадцатые» — начиная с короны и до конца тридцатых. У людей поменяется ментальность. Народ начнёт искать не успеха, а покоя. Маленькие страны, тихие города, удалёнка, зум, минимализм... ИИ заставит людей закрываться в своих маленьких капсулах. Хорошо это или плохо? Не знаю. Могу только сказать, что жить во времена перемен — занятие хреновое и крайне разрушительное.
— Пахомов, ты опять в астрал ушёл? — Ленка собственническим жестом поправила мне воротник, прерывая мои мысли об ИИ и геополитике. — Пошли, звонок уже был.
Я кивнул Владу и девчонкам. Пора было идти смотреть на отношения двух взрослых. Во где косячники, куда мне до них!
И всё-таки Лилька, поймав мой взгляд, ухмыльнулась. Мысль второй раз смотреть эту бурду её тоже не вдохновляла.

Зал «Гиганта» погрузился в ту особенную, густую темноту, которая бывает только в старых кинотеатрах: когда свет гаснет не сразу, а словно неохотно впитывается в тяжелые пыльные портьеры и пористый потолок. Влад со своей свитой — Лилей и сестрой Верой — ушли далеко вперед, в партер. Я видел, как блеснула в проходе большая серьга Веры, а потом они растворились в море голов где-то на пятом ряду.
Мы же с Ленкой остались на «галерке». Последний ряд, места для поцелуев. В восемьдесят пятом это не просто фигура речи, это стратегический плацдарм.
На экране пошли титры «Зимней вишни». Музыка Дашкевича, щемящая и какая-то безнадежно «советская», наполнила зал. Я сидел, откинувшись на жесткую спинку кресла, и чувствовал, как голова постепенно перестает гудеть. Темнота лечила.
Ленка сидела рядом, и от нее пахло свежим морозцем, лаком для волос и совсем чуть-чуть — какими-то сладкими духами. Она не смотрела на экран. Она смотрела на меня.
— Ты всё-таки странный сегодня, Пахомов, — прошептала она, придвигаясь ближе.
Я не ответил. Просто приобнял ее за плечи. Ленка была теплая, живая, и в этот момент все мои мысли о геополитике, КГБ и будущем из пластика и цифры казались какой-то нелепой шелухой. На экране Сафонова мучилась своей любовью к женатому герою Соломина, а здесь, в полумраке, была совсем другая история.
Целовалась Ленка здорово. Сначала осторожно, едва касаясь губами, словно проверяя — здесь я или опять улетел в свой внутренний «астрал». А потом всё смелее, крепче. В этом не было никакой техники из обучающих роликов будущего, только искренность и какой-то отчаянный подростковый напор. В какой-то момент я поймал себя на мысли, что мне действительно нравится смотреть эту «Зимнюю вишню» именно так. Не как кино, а как декорацию к ощущению того, что мне снова пятнадцать, у меня впереди целая жизнь, и самая большая проблема сейчас — это не пропустить запятую в диктанте.
Экранный свет бликами гулял по ее лицу. Ленка зажмурилась, и я почувствовал, как ее ладонь легла мне на затылок, как раз там, где еще ныла шишка от дяди Сережи. Она дотронулась осторожно, нежно, и боль странным образом утихла.
Когда фильм закончился и в зале зажегся тусклый свет, мы выходили одними из последних. Народ повалил к выходу, толкаясь в узких дверях, а мы застряли в «пробке» на лестнице.
Влада с девчонками я увидел уже на улице. Толпа вынесла их далеко вперед, к самым афишам. Вера что-то весело рассказывала, размахивая руками, а Влад, засунув руки в карманы куртки, слушал ее с тем самым выражением лица, с которым смотрят на сестер — снисходительно и с гордостью.
Лиля стояла чуть в стороне. Она поймала мой взгляд — мы пересеклись глазами через головы людей. В ее глазах не было злости, только какая-то тихая, взрослая ирония. Мол, «ну что, Пахомов, как тебе кино во второй раз?». Я едва заметно кивнул ей.
Влад обернулся. Он тоже не маленький — его светлая голова возвышалась над толпой. Заметив меня, он не стал кричать через всю площадь. Он просто поднял руку, приложил ладонь к уху, изображая телефонную трубку, и коротко кивнул. «Позвони».
Ого. У меня внутри что-то щелкнуло. Значит , что выстрелило с моей заявкой?
— О чем он? — спросила Ленка, проследив за моим взглядом.
— Да так, — я покрепче перехватил ее за талию, притягивая к себе. — Дела мужские.
— Опять ты за свое, — засмеялась она, но не отстранилась. — Пошли уже, «бизнесмен». Завтра консультация по литературе, а ты уже под конец заснул.
Ничего я не засыпал- искренне возмутился я
Мы пошли по подмерзшему тротуару. Снежная корка хрустела под ногами, как тонкое стекло. Город затихал, погружаясь в весеннюю спячку 1985-го. Где-то далеко засыпали шпионы, капитаны КГБ и экономические тигры Азии. А здесь, под тусклыми фонарями, шел я, Пахомов, с гудящей головой и странным предчувствием того, что завтра мир станет еще чуть-чуть интереснее.

Но это будет завтра. А сегодня была «Зимняя вишня», вкус Ленкиных губ и хруст апрельского льда под ногами. И это, честно говоря, было самым лучшим, что случилось со мной за последние три месяца моей «новой-старой» жизни. Юность — она ведь не про планы. Она про вот этот момент, когда ты идешь по ночному городу, и тебе кажется, что ты можешь всё. Даже если на самом деле ты просто пацан с невыученными уроками и синяком на лбу.

Глава 23 Валюта

Две копейки привычно скользнули в прохладное нутро таксофона. Трубка пахла табаком и чьим-то дешевым одеколоном — въедливый аромат советской повседневности. Я прижал ее к уху, слушая длинные, гулкие гудки, 
— Да, — голос Влада в трубке звучал непривычно бодро, без его обычного ленивого пафоса. — Это Игорь. Ты просил набрать. — А, привет. Быстро ты. Слушай, я в два часа буду возле железнодорожного института. Подскакивай, разговор есть серьезный.Идет?
Идет — не идет, а выбора нет. Сейчас одиннадцать утра. Школа закончится только в два, но чтобы успеть в центр к назначенному времени, нужно сваливать прямо сейчас. Выскочив из промерзшей будки, я рванул в класс за сумкой. Ничего не объясняя Ленке, я просто подхватил вещи и вылетел в коридор. Разборки с учителями — это мелочь, а вот чего я по-настоящему не любил, так это когда мне «закудыкивают» дорогу. Ленка это умела мастерски — один ее взгляд мог заставить остановиться, но сегодня на кону было нечто большее, чем школьный мир.
Дома бабушка как раз ушла в магазин. Я лихорадочно вытащил из тайника тысячу рублей — плотные хрустящие пачки, которые жгли руки своим весом и опасностью. Автобус до центра тащился мучительно долго, целых полтора часа, но к двум я уже был на месте.
Влада я нашел сразу у входа в институт. Я не суетился, подошел спокойно и прямо посмотрел ему в глаза. Тот огляделся по сторонам, проверяя обстановку, и заговорил вполголоса: 
— Есть новости, Игорь, и, прямо скажем, жирные. Отца назначают капитаном, через две недели они выходят в рейс. Понимаешь, о чем я?
У меня внутри что-то екнуло. 
— Понимаю, — ответил я, стараясь, чтобы голос не дрожал.
— Расклад такой. Нужно двести долларов. Прямо сейчас. Плюс полтинник мне за работу и «канал». Итого — двести пятьдесят «зеленых». Цена реальная. Отец возьмет товар по своим спискам, через месяц вернется, скинет партию и снова уйдет, но всё необходимое будет здесь. Ты в деле?
Двести пятьдесят долларов. В 1985 году это не просто деньги — это приговор. Огромная пачка советских купюр, которую нужно превратить в запретную валюту. 
— В деле, — отрезал я. — Дай мне пару дней.
— Не затягивай, Игорь. Время — это деньги. Это сейчас самое важное
. — Сынок, ты это мне рассказываешь? — усмехнулся я про себя, вспоминая свои финансовые баталии из будущего.

Где взять валюту в закрытом городе, где за хранение одного «Франклина» можно уехать в мордовские лагеря лет на десять? Будь у меня полгода, я бы нашел способ аккуратно собрать сумму через моряков, но сейчас время сжалось в пружину.
Фарцовщики на «Поляне» отпадали сразу. Там стукач на стукаче, а я и так засветился у «дяди Сережи». Одно неверное движение. И тут в памяти всплыл Олег. Он как-то хвастался, что его брату постоянно нужны были «американские рубли».
Олег в школу не ходил неделю — официально «болел», а на самом деле просто наслаждался жизнью мажора. Я выгреб последние две копейки и снова пошел к автомату. Понятно он был дома
— Валюта? — Олег а присвистнул. — И сколько тебе надо?
— Двести пятьдесят.
— Ни хрена себе... — в трубке повисло молчание. — Ну ты, Игорь, и рисковый. Это тебе не конфеты на фабрике тырить. Тут 8лет
— Знаю. Но мне нужно. Срочно.
Олег задумался., как он постукивает пальцами по столу. — Есть один человечек. Вопила. Мужик серьезный, лет тридцать. У него свои каналы через портовую администрацию. Курс кусачий — один к 4. Есть такие деньги?
Тысяча. Годовой бюджет средней семьи. Цена подержанного «запорожца». — Найду, — сказал я, чувствуя, как в кармане лежит тяжелая пачка моей «тысячи».
— Как на него выйти?
— Вопила — парень осторожный. Он сейчас на «Поляне» крутится, возле «Интуриста». И учти: если что пойдет не так, я тебя не знаю. Вопила не любит лишних вопросов.
— Ты вообще не при делах будешь, — успокоил я его. — Просто покажи его мне и всё.
— Ну, пошли...

Я сидел на холодном гранитном выступе парапета возле краеведческого музея.
Ветер с Амура, пронизывающий и сырой, задувал в лицо, напоминая, что апрель на Дальнем Востоке — это лишь красивое название в календаре, а не тепло. Река внизу была серой, тяжёлой, без блеска. Где-то посередине шёл буксир — медленно, упрямо, оставляя за собой длинный след белой пены. Чайки кружились над ним и кричали так, будто их кто-то обидел.
Гостиница «Интурист» выходила фасадом прямо на берег — серый бетонный колосс, выглядящий в этом городе чужеродно. В ней жили иностранцы, дипломаты, редкие торговые партнёры из соцлагеря. Советским гражданам вход — только по делу, и дело это всегда должно быть объяснено на вахте, в с отметкой в журнале.
У подножия гостиницы раскинулась знаменитая «Поляна».

Это было место силы, местный Вавилон.
Официально — ничего особенного. Пятачок бетонных плит у «Интуриста», стоянка «Икарусов» с экскурсионными группами, несколько скамеек, флагштоки с вяло обвисшими флагами — советский, рядом красный с серпом, и ещё пара дружественных. Всё чинно, всё советски правильно. Туристы выгружаются из автобусов, идут в гостиницу, потом обратно. Гид с указкой что-то рассказывает про Амур и про достижения Дальнего Востока.
Но если смотреть правильно — видишь другое.
Вон тот мужик у автобуса в серых штанах-бананах — не турист. Туристы так не стоят: спиной к стене, лицом к улице, глаза гуляют по людям, не по достопримечательностям. Носок ботинка чуть стучит по асфальту — нервная привычка человека, который ждёт. Рядом с ним — два парня в кроссовках «Адидас» (настоящих, не «три полоски на рынке за двенадцать рублей»). Один что-то крутит в руках — пластинка в плёнке, видимо «Pink Floyd» или «Deep Purple». Второй смотрит в сторону, будто скучает, но на самом деле считает всех, кто подходит к первому. Считает и оценивает: свой, чужой, мусор, лох, может быть клиент.
Девицы у флагштока. Три штуки, возраст неопределённый — от восемнадцати до двадцати пяти, ярко накрашенные, начёсы такие, что головы кажутся отдельными планетами. Одна в куртке на молнии с меховой оторочкой, вторая — в болонье с переливом. Третья курит длинную тонкую сигарету «More» — коричневую, с золотым ободком. Такие в Союзе не продают. 
Девицы работали не только по прямому назначению. У них всегда была информация: кто из иностранных приехал, что привёз, сколько хочет получить рублями, есть ли у него «джинса», кассеты, жвачка или, если повезёт, электроника. Они работали как фильтр — собирали данные на ходу, передавали выше. За это получали свой процент.Наверное.
Чуть подальше — стайка пацанов лет по шестнадцать-восемнадцать. Эти занимались самым нижним звеном пирамиды: перепродавали мелочёвку. Жвачка Wrigley's — рубль за пластинку (в магазине её нет вообще). Японская зажигалка Часы «Сейко», если повезёт найти — от полтинника, и то по знакомству. Если совсем удача — японский калькулятор, размером с пачку сигарет, но это уже редкость, и за такой можно три месяца жить припеваючи.
Был ещё уровень выше — те, кто работал напрямую с моряками и интуристами. Их не видно с первого взгляда. Они не тусовались на виду. Появлялись, делали дело, уходили. Свои встречи назначали в пивбарах, в подъездах, в поездах между Хабаровском и Владивостоком.
И совсем наверху — валютчики.
Их было двое-трое на всей Поляне. Узнавались не по одежде — одеты были как все, ничего лишнего, чтобы не привлекать внимания. Узнавались по тому, как держались. Чуть в стороне. Спокойно. Никакой суеты. Ничего лишнего в руках. Просто стояли — и ждали, когда к ним подойдут сами.Эти были камикадзе

В той, прошлой жизни, я обходил такие места десятой дорогой.
Нормальному человеку на «Поляне» делать было нечего: либо загремишь по 88-й за одну зелёную бумажку — восемь лет, без вариантов, — либо просто по морде получишь, легко и без предупреждения. Те, кто сюда ходил, либо уже плотно сидели в системе, либо были настолько молоды и глупы, что не понимали, во что лезут.
Я не был ни тем, ни другим. Но сейчас выбора не было.
Я продрог до костей — пальцы в карманах куртки одеревенели, ноги в кроссовках чувствовались как чужие. Спрыгнул с парапета, потоптался секунду, чтобы вернуть кровь в ступни, и направился к Вопиле.
Олег описал его точно: лет тридцать, аляска, кроссовки дорогие — итальянские, белые с синей полосой, такие в Хабаровске были у двух-трёх человек на весь город. Лицо казалось смутно знакомым — что-то всплывало из будущего, какая-то лысая упитанная физиономия, постаревшая лет на пятнадцать-двадцать. Я никак не мог сообразить, откуда. Может, мелькал в новостях. Может, в каком-то деле, про которое я читал. Память упрямо подсказывала: видел, видел, но имени и контекста не давала.
Вопилой его звали потому, что много базарил. Олег говорил, что в деле он надёжный, но болтливый — мог рассказать про сделку на следующий день в пивбаре трём случайным знакомым. Старшие валютчики его терпели, но в свой круг не пускали — слишком разговорчив. Но валюта у него была, как никто не знал.
Противоречивый человек. Ценный канал плюс ненадёжная голова. Именно поэтому держат на расстоянии. И именно поэтому Олег направил меня к нему, а не к более авторитетным — тем меньше повода связываться со школьником.

Я подошёл и остановился в полутора шагах.
— Привет — сказал я негромко. — Закурить нет?
— Не курю, — буркнул он.
Я только что видел, как он затягивался. Окурок ещё дымился у его ноги.
— Ладно. Тогда продай баксы. На тебя указали.
Я сказал это ровно, без торопливости. Он не повернул головы — смотрел куда-то сквозь меня, на воду, на буксир, на чаек. Куда угодно, только не на меня.
— Мальчик, иди мороженое ешь. Или в «Морской бой» поиграй в кинотеатре.
— Мне не нужно мороженое. Двести пятьдесят баксов.
Медленно повернулся. В глазах — скука с нарастающим раздражением. Такой взгляд бывает у людей, которых достал один и тот же вопрос.
— Ты тупой? Иди отсюда, пока дяди добрые. Не порти пейзаж.

Я не ушёл.
Вернулся на парапет, сел. Смотрел на реку. Ждал.
Терпение — это то, чему учит возраст.
Здесь дела решают быстро. Либо подойдут, либо нет. Если нет — значит, передумали, и проблема превратилась в долгую. А долгая проблема на Поляне опаснее быстрой: её начинают обсуждать, передавать, продавать, и через неделю на тебя смотрит весь центр города.
Я ждал. Чайки орали. Буксир уползал куда-то за поворот.
Через пять минут я боковым зрением засёк: Вопила едва заметно кивнул кому-то за автобусом. Понятно.
Из-за «Икаруса» вышел крепкий парень. Молчаливый, с лицом, у которого нет выражения — просто функция. Лет двадцать, тяжёлый, движется неспешно. Подошёл, взял меня за локоть без предупреждения и повёл за угол музея, в тихую зону — туда, где не видно с Поляны.
Я не сопротивлялся. Сопротивляться сейчас — потерять единственный шанс. Пусть ведёт. За углом разговор будет другим.
Пока шли — секунд десять — я успел нащупать в кармане свинчатку. Старый добрый «валик», обмотанный потёртой кожей. Прихватил из соображений «надеюсь, не понадобится, но пусть будет». Не особо элегантное оружие. Зато действенное.
К моменту, когда мы зашли за угол, она уже легла в ладонь как влитая.
— Ты чё, берега попутал, урод? — прохрипел он, разворачивая меня и замахиваясь для удара в челюсть. Размашистого, тяжёлого. Такого, после которого неделю ешь через трубочку.
В его мире я был наглым подростком, которого надо проучить.
В моём — он был большой и медленной мишенью.
Как только он замахнулся — я сместился с линии. Кулак пролетел мимо, распоров воздух. Я ответил коротким сухим ударом в челюсть — без замаха, от корпуса, как учил Иваныч. Свинчатка в кулаке добавила вес.
Парень, застигнутый собственной инерцией, пошёл на колени. Лицо у него стало растерянным — не злым, не больным, а именно растерянным. У таких в голове есть только одна программа: «я бью, мне не отвечают». Когда программа сбоит — они зависают.
Я коротко добавил под дых. Не сильно — чтоб не сломать что-то лишнее, просто чтобы не встал раньше времени. Он сел в грязь у стены, держась за живот.
-Извини, братан ты первый начал- спокойно сказал я
Я поправил куртку, спрятал свинчатку обратно в карман и вышел из-за угла.

Вопила стоял там же. Поза чуть изменилась: он видел.
Не всё, конечно. Из-за «Икаруса» виден был только конец сцены. Но достаточно, чтобы понять расклад.
— Послушай, — сказал я, подходя. — Мне по возрасту не положено быть мусором, сам понимаешь. Так что не дёргайся. Мне надо решить вопрос. Либо ты продаёшь мне двести пятьдесят, либо говоришь, на кого выйти. Я не уйду.
Он сплюнул. Матернулся. Послал лесом. Повторил для надёжности — видимо, боялся, что я не понял с первого раза.
Я вернулся на парапет.

Через десять минут подошли двое.
Тот, с отбитой челюстью — смотрел с лютой ненавистью. Держал её немного вбок, осторожно. Видимо, я ему всё-таки что-то сдвинул — теперь будет неделю говорить шепеляво.
Второй — постарше, в сером плаще с поднятым воротником, говорил сипло, будто простужен или просто привык разговаривать тихо. Лет тридцать пять — сорок, лицо обветренное, без особых примет. Из тех, кто легко растворяется в толпе и которого трудно потом вспомнить.
— Слышь, каратист, — он навис надо мной. — Ты чё за цирк устроил? Тебе жить надоело?
Я пожал плечами.
— Мне баксы нужны. Двести пятьдесят. Срочно. У меня рубли, у вас товар. Чего вы мне экзамены устраиваете? Человека зарядить надо, он в Москву улетает — время поджимает.
Про Москву я добавил для веса. В 85-м Москва — это всегда серьёзно. Это не провинциальные разборки, это другой уровень. Если человек улетает в Москву — значит, сделка серьёзная, значит, за ним кто-то стоит, значит, валить такого клиента невыгодно.
Сиплый молчал. Разглядывал меня. Долго.
Я понимал, что именно он пытается прочитать: кто такой, откуда, зачем, не мусор ли, не подстава ли. На Поляне это было первое и главное — проверить. Иначе либо срок, либо нож под рёбра.
Я сидел спокойно и ждал. Спина уже задеревенела от холодного гранита, но показывать дискомфорт нельзя. Сидеть надо так, будто ты всю жизнь сидел на холодном гранитном парапете и ничего лучше для тебя не существует.
— Деньги с собой? — спросил он наконец.
— Понятно, что нет. Я что, лох — по Поляне с косарём в кармане гулять?
Он хмыкнул. Это был хороший знак — значит, логика прошла. Лохи носят деньги с собой. Не лохи — оставляют дома и приходят на разведку.
— И откуда его знаешь? — кивнул он в сторону Вопилы.
— Кличка Вопила. Валютчик. Чего, в первый раз что ли?
Сиплый чуть приподнял бровь.
— На него указали. Говорите место и время — встретимся.
Он оглянулся. Пошептался с Вопилой — коротко, пара слов. Вопила недовольно поморщился, но кивнул.
Сиплый вернулся.
— Ладно. Не при делах я. — Он повернулся к Вопиле: — Клиент дело говорит. Не хотите — скажите, я его к другому направлю.
Атмосфера сдвинулась. Едва заметно — но сдвинулась.
Я перестал быть наглым пацаном, которого надо прогнать. 
Вопила смотрел на меня долго — с тем выражением, каким опытные люди смотрят на что-то, что не вписывается в привычную картину. Школьник, но не трясётся. Молодой, но говорит коротко и по делу. Пришёл один, без прикрытия — и при этом не боится. Непонятный
А непонятное на Поляне — это либо опасность, либо возможность.
Он это знал. Я это знал.
— Послезавтра, — сказал он наконец. — Сюда же. В одиннадцать. Один. И деньги принесёшь.
Я кивнул.
Встал, поправил куртку, потянулся Сказал «до завтра» и пошёл обратно к остановке. Не торопясь. Спиной чувствовал взгляд — они смотрели, куда я пойду, один ли, не ждёт ли меня кто за углом.
Никто не ждал.

Автобус пришёл через семь минут. Маршрут двадцать пятый, до моего района сорок минут с остановками.
Я занял место у окна, прислонился лбом к холодному стеклу и закрыл глаза.
Внутри потихоньку отпускало. Адреналин сходил волнами — сначала отпустило плечи, потом руки, потом колени. Зубы стучать перестали. Только пальцы ещё подрагивали, и я сжал их в кулаки, чтоб не было видно.
Пока тащились до дома, смотрел на серую весеннюю улицу — обшарпанные пятиэтажки, очередь у овощного, мужики у пивной бочки в своих неизменных кепках — и думал только об одном.
Где взять ещё двести пятьдесят рублей до завтра.

Внутри потихоньку отпускало.
Адреналин сходил волнами — сначала отпустило плечи, потом руки, потом ноги. Зубы стучать перестали. Только пальцы ещё подрагивали, и я сжал их в кулаки, чтоб не было видно.
Рядом сел дед с двумя авоськами. Одну поставил на пол, вторую держал на коленях — там что-то угловатое, завёрнутое в газету. От авосек пахло сельдью и луком. Дед тут же задремал, привалившись к окну. Голова у него моталась в такт дороге, туда-сюда, туда-сюда, как маятник часов с севшей пружиной.
Автобус тащился. За окном плыл апрельский Хабаровск — обшарпанные пятиэтажки с тёмными пятнами сырости под карнизами, голые тополя, которые только-только начали набухать почками, очередь у овощного — человек пятнадцать, в основном пенсионерки с хозяйственными сумками. Мужики стояли особняком, у вино водочнго отдела в неизменных кепках и плащах. Очередь у них короче, но стоят плотнее.
Я смотрел на них и думал: куда они пойдут потом? Домой? К жёнам с хмельным выдохом и виноватой улыбкой? Или до следующей точки? Интересно, что было бы, если бы у каждого из них — баня, горячий ужин, стопка после. По-человечески, дома. Но нет. Стоят мерзнут под апрельским ветром.
Стоп.
Баня.
Я не сразу понял, почему слово зацепилось. Потом — понял.
Не как поиск в картотеке, где нашёл — достал — прочитал. Скорее как старый магнитофон, у которого плёнка перекручена: крутишь, крутишь, слышишь шум — и вдруг из шума вырастает нужная мелодия. Не вся сразу, а сначала один такт, потом второй.
Один такт — баня. Второй — пиво. Третий — золотой «Ролекс» поверх влажной простыни.
И вот уже лицо.
Вопила. Постаревший лет на пятнадцать, лысеющий, грузный. С печаткой на мизинце и таким видом, будто весь мир ему немного задолжал — немного, не много, он человек скромный.
Это не было откровением. Просто память, перегруженная событиями двух жизней, наконец выудила нужный файл. И вместе с лицом пришло всё остальное — запах дорогого одеколона, смешанного с перегаром, голос, который слышен поверх всех остальных голосов, и лёгкий приступ тошноты от этого сочетания.

Середина девяностых. Хабаровск, центр, частная баня в двух кварталах от рынка.
Мы решали вопросы. Серьёзная по тем временам тема: контракт на поставку пяти подержанных «японок» через Находку — праворульных, само собой. Леворульные к тому времени ужестоили в два раза дороже. Ударили по рукам с партнёрами, и кто-то предложил отметить — здесь, в приватном боксе, без лишних глаз.
Баня была из тех, где всё устроено для дела, а не для отдыха. Два бокса с парилками, бильярдный стол в общем зале, пластиковые столы со следами кружек. На стенах — ничего лишнего, только вентилятор под потолком и прибитый гвоздём календарь с видом голых нимф, лет пять как просроченный.
Пиво было холодное. Разговоры громкие. Накурено так, что глаза щипало.
И вот в этом — в дыму, в тепле, под гул голосов — я его и увидел.
Он сидел в дальнем углу и сразу было видно, что он здесь не случайно и не тихо.
Представился Игорем Николаевичем. Владелец сети коммерческих магазинов — сказал с той интонацией, с которой в девяностых говорили люди, привыкшие, что имя открывает двери. «Ролекс» на запястье поверх простыни. Золотая печатка. Говорил много, с жестами, с расстановкой — так говорят люди, которые давно поняли, что если молчишь, тебя не замечают.
Мой товарищ, Саня «Седой» — человек, который прошёл Крым, рынки и один раз чуть не прошёл следственный изолятор — слушал его молча, с кружкой в руке. Потом наклонился ко мне и сказал тихо, почти в ухо:
— Улыбайся и кивай.
Пауза.
— Это Вопила. Артист. Клоун — но опасный.
Больше Седой ничего не добавил. Вернулся к своей кружке.

Вопила набрался быстро — пиво шло в него легко, по-привычному — и начал рассказывать. Не хвастался, нет. Именно рассказывал — с деталями, с паузами в нужных местах, с той уверенностью человека, которому есть чем гордиться и который при этом делает вид, что это просто трёп.
О том, как поднимался в Хабаровске в середине восьмидесятых. Когда за джинсы могли исключить из комсомола, а за валюту — присесть на пятёрку. Как начинал с нуля, как рисковал, как выходил сухим.
Среди прочего — схема.
Та самая, коронная. Пятьсот долларов, каждыйдень.

Он ловил клиентов на жадности.
Предлагал доллары по три пятьдесят, когда у фарцовщиков на «плешке» шло по пять. Разница в рубль пятьдесят с доллара — цифра небольшая. Но если берёшь двести — это триста рублей экономии. Три месячных оклада инженера. Три. Подчёркивал это пальцем по столу — три.
У любого цеховика или завскладом при таких числах загорались глаза. Это тот азарт, который умнее страха. Человек знает, что рискует. Знает, что нельзя. Но триста рублей — это конкретно, это осязаемо, а риск — абстрактно, далеко, с другими людьми.
Пока клиент, потея от страха пополам с восторгом, судорожно пересчитывал пачку в подъезде или за углом пивбара — трогал каждую купюру, смотрел на просвет, убеждался что портреты настоящие, что бумага та — Вопила технично засвечивал фальшивку. Или просто рваную, склеенную скотчем изнутри — незаметно, если смотреть быстро.
— Ой, извини, браток, косяк. Затесалась случайно, сейчас заменю.
Честные глаза. Никакой суеты. Сразу менял на настоящую.
Это был тест. Если клиент проглотил — расслабился, улыбнулся, поблагодарил за честность — значит, поверил. Значит, финал близко.
Советские рубли перекочевали к Вопиле.
Тут сценарий ускорялся.
В дверь влетали подельники. Орали на два голоса — «Милиция! ОБХСС!». Вопила исполнял роль смертельно напуганного дельца: глаза круглые, руки трясутся. Мешок — тёмный полиэтиленовый, заранее приготовленный — в него летело всё: рубли, доллары, вместе. Один бросок в форточку, или через забор, или через открытую фрамугу пивбара — и мешок оказывался в руках третьего, который либо крутил педали велосипеда, либо прогревал «Москвич» в квартале дальше.
Входил «лейтенант». Форма, фуражка чуть набок, удостоверение мелькало быстро — так быстро, что номер не прочитать, и это нормально, никто не читает в такие моменты. Проверял документы у обмякшего терпилы, деловито уводил Вопилу «в отдел», обещал жертве: «разберёмся, подождите здесь».
Лох оставался.
Один, с пустыми карманами, с сердцем, которое стучит где-то в горле. Пойти в милицию и сказать: «меня кинули при покупке валюты» — это явка с повинной. Сам же и сядешь. По той самой 88-й.
Вопила через квартал садился в другую машину. Ехал делить куш. Вечером снова стоял на Поляне — свежий, в той же болонье, с тем же ленивым взглядом.

Автобус затормозил на моей остановке.
Дед с авоськами так и спал — голова мерно качалась, газетный свёрток съехал на бок. Я встал, придержал ему авоську, чтоб не упала, и вышел.
Апрельская слякоть. Холод. Запах мокрого асфальта и прошлогодней листвы, которая только сейчас вылезла из-под снега.
Я шёл к дому и думал: в восемьдесят пятом Вопила молодой, голодный, без «Ролекса». Схема у него уже есть, а жира ещё нет. Он только начинает.
И я про эту схему знаю.
Что, в общем-то, удобно.
И собирался получить его доллары

Дома было по-настоящему хорошо.
Чугунные батареи, отдавали то самое жилое тепло, которое чувствуешь кожей после пронизывающего ветра. Из кухни тянуло свежей выпечкой — бабушка явно расстаралась, заполняя дом запахом, который ни с чем не перепутаешь.
Родителей не было. Отец, как обычно, пропадал в гаражах — там у него своя вселенная: запах солидола, бесконечные «за жизнь», вечный ремонт «Москвича». Мама задерживалась на работе. Официально товаровед с окладом сто двадцать рублей — вроде бы гроши, если бы не магическое слово «доступ». В восемьдесят пятом это была валюта покрепче доллара.
Если вдуматься, круговорот дефицита в природе был тем ещё аттракционом. Ты отдаёшь свой дефицит, тебе взамен «выбрасывают» свой. И за право обладания этой цепочкой всё равно приходилось переплачивать — деньгами, связями, нервами. Советская экономика на местах: бесконечный бартер нужных вещей между нужными людьми.
Я переоделся в тёплый, слегка вытянутый на коленях тренировочный костюм, заварил кружку крепкого чая — чаинка-«гость» лениво кружилась на поверхности — и прихватил тарелку с пирожками. Шесть штук, с пылу с жару, с картошкой и ливером. Идеальное топливо для раздумий.
Устроился в зале, у окна. На улице сумерки густыми мазками ложились на Хабаровск, зажигались редкие жёлтые фонари. Я смотрел и пытался переварить увиденное сегодня утром.

Дверь в соседнюю комнату приоткрылась. Оттуда высунулась вихрастая голова брата. Он мазнул по мне взглядом, оценил масштаб моего «зависания» и гору пирожков, после чего молча втянулся обратно.
В той, прошлой жизни у нас с ним была затяжная позиционная война за эти квадратные метры. А сейчас — полная капитуляция с моей стороны. Комната в его распоряжении. Я туда заходил только на «экзекуции» — так я называл наши занятия.
Распорядок был жёсткий. Ко мне приходили Катя-Англичанка и Ленка, гоняла по русскому. Тут брат сразу сваливал.Удивительно, но Ленку брат почему-то побаивался. Стоило ей появиться в дверях — он сливался с обоями. А вот Катя ему явно нравилась. При ней он начинал приглаживать вихры, выправлять спину и неестественно громко кашлять, привлекая внимание.
Я дожевал пирожок. Интересно устроена природа. Что это в брате — истина из уст младенца или боязнь красивых женщин? Та робость, которая с годами не проходит, а трансформируется в нечто более сложное. Сначала боишься подойти к симпатичной однокласснице, потом, став взрослым, ещё больше опасаешься молодых и дерзких. Страх просто меняет обёртку.Ндя я это проходил.
За дверью брата послышался осторожный шорох — кажется, он всё-таки решился на вылазку за пирожками, пока я погружён в свои.

Я отпил обжигающий чай и вернулся к Вопиле.
Арифметика была простая.
У меня на руках ровно тысяча. Если играть по курсу три пятьдесят, который Вопила в моём прошлом озвучивал как свой коронный, — на тысячу выходит двести восемьдесят пять долларов. Хватает. Влад просил двести пятьдесят чистыми, плюс мне самому какой-то запас на руки. То есть надо двести пятьдесят минимум, лучше триста.
Дальше
Вопила, по тем же байкам из бани, держал в работе пятьсот баксов. Прокручивал её минимум раз на дню. Чтобы он развязал кошелёк и выложил весь запас на стол — мне нужно показать ему сумму, при которой ему интересно. Не тысячу. Полторы. А лучше две.
Полутора у меня нет.

Первая мысль пришла сама. Та, которая всегда приходит первой, когда человек думает про деньги: сделать куклу.
Положить в тысячу настоящих рублей пятьсот «нарисованных» — резаная газета, сверху-снизу настоящие червонцы, перетянуть банковской лентой. В сумерках подъезда, под соусом «только что из кассы» — должно сработать.
Я повертел эту мысль секунд десять.
И отбросил.
Потому что Вопила — не тот клиент, на котором кукла работает. У него тактильная память на купюры настроена лучше, чем у любого кассира Сбербанка. Он профессионал. Он живёт этим. Стоит ему взять мою «банковскую упаковку» в руки — он поймёт за две секунды. По весу. По плотности. По тому, как пачка лежит. По тому, как она пахнет — настоящие купюры пахнут типографской краской, газета пахнет газетой.Да и не делал никогда,а железное правило бизнеса: не воюй на территории профессионала
И что будет, когда поймёт?
Сразу нарисуется его сценарий. «Милиция, ОБХСС, всем стоять». Только теперь не я лох — а я наглый малолетний клоун, который попытался обмануть взрослого дядю на его же территории. И тут уже не просто кинут на деньги. Тут появятся люди и отметелят так, что неделю буду через трубочку есть. Чтоб другим неповадно.
Нет. Кукла отпадает.

Я допил чай, налил ещё.
Хорошо. Если меня не должно быть в роли лоха — а в роли лоха я быть не могу, потому что Вопила меня там и сожрёт, — значит, надо менять задачу с самого начала.
Что я знаю?
Я знаю его схему. Полностью, в деталях, как он сам её рассказывал в бане.
Подмена купюры на «случайную фальшивку», возврат на настоящую — тест на лояльность. Потом приём денег. Потом «налёт ОБХСС», бросок мешка через окно или забор, уход «лейтенанта» с «задержанным». Жертва остаётся одна, без денег, без прав, без возможности пожаловаться — она же сама в 88-й по уши.
И что?
А то
Что зная — что мешок полетит. В какую сторону полетит. Кто его поймает. Когда войдут «менты». В какой момент Вопила сделает шаг назад, чтобы прикрыться чужой спиной.
Я могу подыграть до определённого момента, а потом вмешаться там, где он не ждёт.
Например — перехватить мешок. Не дать улететь.
Или — сделать так, чтобы человек, который должен поймать мешок, не поймал.
Любая из этих точек ломает всю схему. И тогда — я не пострадавший. Я просто человек, который пришёл на сделку, на сделке что-то пошло не так у продавца, и в этой суматохе я ушёл с долларами. Но я и пострадавший.Ко мне никаких претензий.

Хорошо. Это уже другой разговор.
Но есть проблема.
Один я это не сделаю.
Чтобы перехватить мешок — нужен человек снаружи. Чтобы нейтрализовать подельника — ещё один. Если есть водила на «Москвиче» — третий нужен, чтобы машина не уехала.
То есть мне нужно минимум двое. Лучше трое. Готовых не просто стоять и смотреть, а реально вцепиться.
Олег? Федя? Не пойдут. То есть пойдут — ради меня. Но не для такой задачи. Олег — мажор, на драке с подельниками Вопилы он растеряется в первую секунду. Федя — добряк, ему такое в голову не зайдёт, у него руки для другого.
Мне нужны другие люди. Те, для кого сто рублей — это большие деньги, и они за них пойдут. То есть нужны . Голодные.
Кто.
Я перебрал в голове знакомых. Не подходило никого.
Время . Не хватало время.
За окном Хабаровск окончательно погрузился в темноту. Где-то в одной из хрущёвок Вопила, наверное, сейчас расслабленно ужинает, верит в завтрашний лёгкий сезон.
А у меня — половина плана.
Половину плана за один вечер на пирожках с ливером — это, пожалуй, нормально. Дальше думать смысла нет, уткнусь в ту же стену. Голова уже плывёт от расчётов.
Я допил кружку, отнёс на кухню. Дверь брата приоткрылась — оттуда высунулась рука, быстро схватила пирожок и втянулась обратно.
Я усмехнулся.
В восемь — тренировка. Не то чтобы я был в форме после сегодняшней Поляны, но пропускать нельзя. Иваныч предупредил последний раз. Да и голова на ринге проветрится — может, что и выкристаллизуется.
Я пошёл собираться.

Выскочил уже бегом. Чёрт, опаздываю.

Ночной бег по району — это всегда лотерея. В это время на квадратный метр здесь зашкаливает количество колдобин и буераков. Я летел в сторону пятьдесят шестой школы, ноги в обычных ботинках — совсем не для бега — чётко вбивали ритм в асфальт. Удивительно, но дыхалка работала. Прогресс был налицо: даже в тяжёлой аляске я почти не задыхался.
Пролетая мимо кинотеатра «Восход», я услышал за спиной характерный смех.
— Эй, спортсмен, сюда иди!
Чёрт. Лом с Цоем.
То, что мы договорились возле школы, уже благополучно забыто. Судя по голосам — толпа под кайфом, ищущая куража. Сейчас у них в крови бурлит адреналин и желание поглумиться. Но Иваныч на тренировке меня убьёт за опоздание, поэтому я только прибавил ходу.
— Стой, сука! — донеслось сзади.
Возле ДК Судостроитель я увидел знакомые силуэты. Братья Абросимовы. Старшему семнадцать, младшему шестнадцать, как мне. Голодные, ободранные, шли, передавая друг другу булку хлеба, как величайшую ценность. Пацаны из тех, кого органы опеки давно хотели забрать в детдом, но кто туда добровольно пойдёт.
Они со мной в одном зале. Иваныч их приметил задолго до меня — увидел, как старший лупит на спортплощадке какого-то жлоба за выроненную мелочь, и забрал в секцию. С тех пор работают как звери. Не потому что любят — потому что больше негде. И бьют они на спарринге так, как нормальные пацаны не бьют. Я это знал по себе — мне один раз от младшего прилетело по корпусу так, что я потом два дня дышал с трудом.К сожалению если не продвинутся по спорту ближайшие годы, а это вряд ли, то сгорят на стрелках. 
Я резко затормозил, сорвал с плеча сумку и бросил им:
— Серёг, постереги. Там пирожки. Сейчас разберусь.
Старший поймал сумку, посмотрел мне за спину, посмотрел на меня. Понял всё за секунду.
— Подмогнуть?
— Ага с меня причитается.
Он кивнул. Мы свои. Не лезть, пока не позвали — это закон.
Скинул аляску на снег. Развернулся.
Преследователи были уже совсем близко. Впереди, тяжело дыша и распространяя запах перегара, бежал Лом. Здоровый. Пьяный в дрова — это видно было по тому, как заносило его на бегу. Цой шёл шагах в десяти позади, шатался, но уверенно — он был босс этой стаи и привык, что грязную работу делают за него. Сзади подтягивались ещё двое.
Лом приближался, полностью уверенный в безнаказанности. Он не ждал, что я остановлюсь. Он ждал, что я буду убегать, и собирался догнать.
Простая физика. Пьяный бегущий человек на скользком снегу — это не противник. Это снаряд, который сейчас сам прилетит мне в руки.
Когда между нами оставалось пара метров, я не стал ждать. Я сам шагнул навстречу — и в шаге выставил вперёд колено, прикрыв голову руками.
Хрясь.
Глухой костный звук удара в грудину. Лом на скорости влетел собственной грудью в моё колено, и его понесло дальше уже по инерции — назад, на спину. Падал он тяжело, как мешок с мукой. Воздух из него вышел весь сразу.
Это было даже не моё попадание. Это было его собственное падение. Просто моё колено оказалось не в том месте, в котором ему хотелось.
Я опустился на него коленом — на грудь, придавил.Хрясь удар правой по челюсти. Он захрипел, попытался скинуть, не смог. Я отжался.Тут же отход, отскочил, развернулся в стойку.
Двое из свиты Цоя поняли, что лёгкой прогулки не выйдет, и побежали мне в обход — один справа, один слева. Я успел только начать движение к правому, как из за спины вылетели Абросимовы.
Сами решили.
Влетели они технично, как привыкли в зале: жёсткие двойки в корпус, разрыв, снова вход. Сбили с ног обоих за секунды. Я даже не успел развернуться — противники уже валялись на асфальте.
И дальше пошла та работа, которая на языке улиц называется «откатка». Серёга со младшим методично, без слов, добивали ботинками по бокам и почкам. Те крутились на асфальте, закрывая головы, пытались отползти.
Абросимовы били не как на ринге. Это были голодные пацаны, у которых наружу сейчас выходило всё — отец, который пил, потом ушёл, потом помер; мать, которая работала в две смены и приходила никакая; и тоже пила, ободранные локти, чужие пальто, чужие ботинки, голод. Каждый удар — за свою жизнь. Я знал это, потому что иногда видел их вечером, когда они просто сидели у подъезда и молчали. Молчат — значит, копят.Копят злость на это мир.Нам их не понять.
Я их не останавливал. И не потому что хотел, чтоб тех изувечили. Просто понимал: остановить сейчас — значит обидеть. У них была своя, на эту минуту, правда.

Цой остался стоять.
Не свернул. Это было даже хорошо для него — для его репутации. Хотя для здоровья хуже.
Он опустился в низкую стойку каратэ.
Я секунду на это смотрел.
Каратэ. Серьёзно? На утоптанном снегу с наледью?
Я знал этот тип. В позднем восемьдесят пятом по подвалам шёл слух, что есть какая-то секция, где «учат настоящему», и в эту секцию ходили люди, которые потом важно надували щёки во дворах. Учили там, судя по тому, что я видел, плохо и мало — но стойку показать успевали.
Я имитировал выпад правой. Резко, коротко, чтобы он повёлся.
Он повёлся. Выбросил маваши с правой ноги, в голову.
И пошатнулся. Ровно так, как должен был пошатнутся человек, который встал в каратистскую стойку на льду. Опорная нога ушла, баланс потерян, нога, которой он бил, провисает в воздухе. Я её перехватил, не глядя — она сама пришла в руки.
Сократил дистанцию, шагнул за его опорную, толкнул в горло основанием ладони. Он завалился на спину, как столб.
Я упал на него сверху — коленями на грудь и предплечьями на руки. Он попытался вырваться. Лбом ему в нос — раз, второй. Кровь сразу пошла обильно, чёрная в темноте.
— Сука, тебе конец, — прохрипел он.
Бах. Кулаком в нос ещё раз.
Он задыхался. Сворачивался возле моих ног. Кровь смешивалась со слюной и текла по щеке в воротник.
Я остановился.
Не потому что пожалел. Потому что — хватит. Дальше начиналось то, чего мне не нужно было ни сейчас, ни потом.
Сел на нём, тяжело дыша. Рука горела. Костяшки сбиты. В голове било кровью.
— Слышь, — сказал я ему тихо. — Ты сам подошёл. Я мимо шёл.
Он только хрипел.
— У меня тренировка. Я сейчас встану и пойду. Ты лежи. Тебе лежать сейчас удобно. Понял?
Он что-то сипло выдавил. Что — я не разобрал.
— Если узнаю, что ты обо мне где-то говоришь — найду. Не я. Найдут. Понял?
Он закрыл глаза. Кивнул — еле-еле, носом дёрнул.
Я встал.

Двое, которых обрабатывали братья, давно сверкали пятками в темноте. Лом ещё лежал, дышал тяжёло, на животе. Жив. Будет жить. Рёбра, может, треснули — но это его проблема.
Мы постояли втроём.
Я тяжело дышал. Серёга рядом сплюнул кровью — судя по всему, кто-то из тех двоих успел ему заехать по губе. Младший вытирал ладонь о штаны.
Никто ничего не говорил.
Я подошёл, поднял аляску из снега, отряхнул. Накинул. Молнию закрывал, и руки заметно тряслись — не от страха, поздно для страха. От ушедшего адреналина. Это у меня всегда так: во время — холод, после — трясёт.
— Куртку отряхни, — сказал я Серёге. — Сзади весь в снегу.
Он повернулся, я ему отряхнул спину.
Мы пошли. Молча. По снегу скрипели три пары ботинок.

Прошли площадь перед ДК.
— Игорёк, — сказал старший, не глядя на меня.
— А.
— А пирожки... они с чем были?
Я остановился. Посмотрел на него. На младшего. У них обоих лица были голодные, спокойные и какие-то очень взрослые — как будто им не пятнадцать и семнадцать, а сорок.
Я открыл сумку. Достал свёрток. Развернул газету. Пирожки, побитые в драке, лежали аккуратной кучкой — бабушка вечно перекладывала их так, чтобы не помялись, и они не помялись даже сейчас.
— С картошкой и мясом, Серёг. С картошкой и мясом.
Старший взял один, передал младшему. Взял второй себе. Они начали есть медленно, как едят люди, которые умеют растягивать вкус.
Я тоже взял один. Жевал и думал, что на тренировку я опоздал капитально и Иваныч меня сейчас порвёт. И что Цой меня запомнит — это плохо. И что Лом, когда очухается, тоже запомнит — это ещё хуже, потому что Лом тупой и злопамятный.
И что у меня костяшки правой будут болеть всю неделю. И завтра в школе придётся объяснять, почему рука распухла.
И что Серёга идёт рядом и жуёт пирожок с тем выражением, с каким люди молятся.
Мы зашли в теплый вестибюль . 
— Побежали, — сказал я. — Опаздываем.
Они кивнули. Доели на ходу.
Иваныч, конечно, нас порвёт всех троих.
Но это потом.

Глава 24 Допрыгался

После тренировки, которая оказалась просто изнурительной, я сидел на скамье и пытался восстановить дыхание. Иваныч сегодня не жалел никого, ворчал, что я подвыдохся, что техника стала рваной. И это было фактом — мой образ жизни забирал слишком много сил.
Братья Абросимовы сидели рядом. Несмотря на синяки по всему телу, они выглядели бодрыми и какими-то свежими, в отличие от меня. Младший, Костя, косился с надеждой на мою сумку. Я всё понял и со вздохом достал из «заначки» последние два пирожка.
— Нате, ешьте, — сунул я им свёрток.
— А ты? — подозрительно спросил Сергей, хотя рука уже тянулась к еде.
— У меня дома ещё есть, бабушка напекла, — сказал я как можно равнодушнее.
Костя, откусив кусок, мечтательно закатил глаза.
— За такую бабушку можно было и душу продать.
— Бабуля у меня что надо, — серьёзно сказал я. — А теперь скажите мне, братаны...
Я выдержал паузу, вытирая пот полотенцем.
— Как вы смотрите на то, чтобы подзаработать? По сотне на лицо, так сказать.
— Чего? На какое лицо? — не понял Костя, пережёвывая пирожок.
А вот Сергей, как старший, посмотрел на меня очень внимательно. Он действительно был умнее и взрослее брата — не только по возрасту, а по сути. Ему приходилось быть быстрее, жёстче и всегда просчитывать всё на три шага вперёд, потому что на его плечах была жизнь Кости.
— И кого надо убить за такие деньги? — спросил он тихо, наклонившись и аккуратно снимая свои убитые в хлам кеды.
Я посмотрел на Сергея и отчётливо прочитал в его глазах то, чего не замечал раньше. Не знаю, как сложится судьба Кости, но Серёга в девяностых точно не пропадёт. Он в этой мясорубке жил с самого детства — это была его родная среда. Парень был с головой, со стержнем и с невероятным чутьём. Как бы нам самим в девяностые не пришлось к нему на поклон идти.
— Хочешь поговорить с глазу на глаз? — спросил я, покосившись на младшего.
Сергей тут же перестал жевать. Он медленно положил недоеденный пирожок на скамью и даже немного отодвинулся. Понятно: парня за пирожок не купишь.
— Нет, — отрезал он, не отводя взгляда. — У меня от брата секретов нет.
Костя, лупнув голодными глазами, покосился на остаток пирожка. Боже, что же у них дома творится, если они вот так — вечно голодные, вечно на взводе. Их сплочённость была не от хорошей жизни, а от того, что кроме друг друга у них в этом мире никого не было.
Я вздохнул. Работать с такими людьми — всё равно что ходить по тонкому льду. С одной стороны — запредельная надёжность. С другой — они чуют фальшь за версту. Значит, только правда.
— Ладно, — сказал я, принимая их правила игры. — Раз секретов нет, слушайте оба. Дело серьёзное, риск есть. Но если выгорит — решите свои проблемы надолго.
Я помолчал секунду.
— Есть один человек. Кличка — Вопила. Крутится возле «Интуриста», продаёт доллары. Жулик. Работает по схеме. Объясняю один раз — там всё быстро.
Я вытер лицо полотенцем.
— Прихожу как покупатель. Даю ему рубли — он даёт доллары. Настоящие, я их в руках держу, проверяю. Замечаю: одна двадцатка рваная. Говорю: «двадцатка рваная». Он такой: «да, рваная, дай посмотрю, поменяю». Забирает доллары обратно — типа пересчитать и подменить рваную на целую. И вот в этот момент — крик. Громкий. «Милиция! Облава!»
Костя замер с пирожком в руке.
— Вопила в «панике» хватает всё — мои рубли, свои доллары — суёт в пакет и бросает через забор. Или в форточку, если дома. И мне говорит: «Так лучше, без долларов не повяжут». Звучит логично. Я как бы соглашаюсь — милиция же. А внизу за забором уже стоит его орёл — гонец. Подхватывает пакет и делает ноги. «Менты» Вопилу скручивают, уводят. Мне говорят: «Стой здесь, сейчас и до тебя дойдём». Я тоже делаю ноги. Прихожу домой — а ничего нет. Ни рублей, ни долларов. Гонца я даже не видел.
Тишина.
— Умно, — тихо сказал Сергей.
— Да. Потому и работает. Жертва сама соглашается на бросок. Сама ждёт. Сама уходит ни с чем. И жаловаться некуда — валюта, статья.
— И ты хочешь этот пакет, — сказал Сергей.
Я покачал головой.
— Нет. Я хочу дать ему бросить.
Сергей чуть прищурился.
— Если я заберу доллары до броска — это уже другой разговор. Он может предъявить, за ним могут стоять люди. А если он сам бросил — он сам избавился от валюты при виде «милиции». Сам. Добровольно. Я ничего не брал. Мне нечего предъявить. И мафии не к чему придраться — бесхозный пакет, случайность.
Пауза. Сергей смотрел на меня, и я видел, как у него в голове щёлкает.
— Поэтому ваша задача простая, — продолжал я. — Встаёте по ту сторону забора заранее. Ищете гонца — он будет крутиться рядом, ждать. Как только пакет перелетает — вы там. Или раньше его перехватываете. Или, если не успеваете, — в зубы и забираете. Главное — пакет ваш. Всё. Вас никто не знает
Костя медленно улыбнулся. До него дошло.
— А он даже предъявить не может, — сказал он. — Сам же выбросил.
— Именно.
— Хитро, — сказал Сергей. Без улыбки, но с уважением.
— Следите за гонцом, не за пакетом, — добавил я. — Куда он двинется — там и пакет. Взяли — уходите сразу. Встретимся на остановке у «Гастронома», помните где? Если там серьёзные люди — отходите. Без геройства. Мне нужны вы целые.
Сергей помолчал.
— Сто двадцать пять, — сказал он.
— Сто десять. Аванс сейчас, по двадцатке на ужин.
— Идёт.
Без паузы. Эта цифра и была нужна с самого начала.
Умный парень. Очень умный. Он не спросил, законно ли это. Он спросил, может ли Вопила предъявить. Это был правильный вопрос.

Не знаю почему — клянусь, не ради понтов — но на стрелку с Вопилой мы поехали на такси.
С самого начала я приучил себя к правилу: всё в планах должно быть красиво и правильно. Если собрался что-то делать — делай чётко, до мелочей. Да, можно было поехать на автобусе, сэкономить пятёрку и пройтись пешком. Но я чувствовал: мне нужно дать парням почувствовать, что всё серьёзно. Что это не детские игры в песочнице, а настоящая работа.
Братья прониклись. Я не ошибусь, если скажу, что на такси они вообще никогда раньше не ездили. Сели молча. Смотрели в окна. Пока мы катили по Краснореченской — самой длинной дороге Хабаровска — в салоне висела тишина. Всё, что нужно было обсудить, мы уже обговорили в раздевалке.
Сергей сидел прямо, чуть наклонив голову вперёд, как человек, который внутри уже собран и просто ждёт команды. Костя смотрел в окно на мелькающие огни города — спокойно, почти безмятежно. В его взгляде не было страха. Была только готовность.
Я завидовал им обоим.
Сам я всю дорогу гонял в голове одну картину. Не свою. Их. Что если что-то пойдёт не так — гонец окажется не один, или серьёзнее, чем я думал, или Вопила в последний момент сменит схему. Кто-то пострадает. И это буду не я в тёплом такси с планом в голове. Это будут два пацана, которые поверили мне за сто десять рублей и пирожок.
Это было хуже, чем страх за себя. За себя страх ясный, его можно разложить. А за тех, кого ты сам втянул, — он другой. Глуше и тяжелее.
Стоп. Так нельзя. Я закрыл глаза на секунду и выдохнул.
Они согласились сами. Сергей не дурак — он бы не пошёл, если бы видел реальный риск. Они оба умеют драться лучше меня. И гонец у Вопилы по любым раскладам — не боец, а такой же щегол на побегушках. Двое боксёров любого щегла поймают. Это они мне сами сказали.
Этого должно хватить.
Должно.

Выйдя на Комсомольской площади, я направился прямиком к «поляне» — открытому пятачку перед «Интуристом». Братья, как мы и договаривались, мгновенно растворились в сумерках, уходя в обход, чтобы занять позиции и контролировать ситуацию со стороны.
Было ли мне страшно?
Да. Чертовски.
Это был даже не просто страх, а какое-то парализующее чувство — ноги буквально налились свинцом. Я знал, откуда это лезет. Всю жизнь я боролся с этим системным страхом — страхом ошибиться. Так нас дрессировали десятилетиями: любая ошибка автоматически делает тебя лузером. А сейчас на кону стояли не оценки — деньги, мой единственный источник дохода и фундамент всех планов на будущее. Мысль о том, что я могу всё провалить, вгоняла в ступор.
Впереди, на фоне голубого неба, высилась громада «Интуриста». Я замер на секунду, глядя на окна. Там, внутри, наверняка сидели иностранцы с настоящими долларами в карманах, пили настоящий кофе и понятия не имели, что происходит наружи.
Ужасно захотелось закурить. Просто чтобы занять чем-то дрожащие руки.
Страх — это ресурс, сказал я себе. Его просто нужно правильно сжечь.
Я сделал первый шаг по направлению к месту встречи.

Вопила уже ждал на месте. Рядом с ним, переминаясь с ноги на ногу, стоял тот самый парень, который в нашу первую встречу так неудачно подставился под мой удар. Он смотрел на меня со смесью злобы и предвкушения, но, поймав мой ледяной, прямой взгляд, тут же поспешно отвернулся. В руках он нервно крутил ключи от старой «копейки», на которых висел нелепый, огромный брелок Ferrari.
Я невольно усмехнулся. Понторез. Ты бы еще к «Запорожцу» такой прицепил, для пущей солидности.
— Ну что, принес? — вместо приветствия бросил Вопила. Голос его звучал нагло, но я видел, как поблескивают его глаза. Нетерпение — плохой союзник в таких делах
. — А ты доллары принес? — спокойно парировал я, не давая ему перехватить инициативу.
Они переглянулись и коротко осклабились.
— Что ж ты, сука, такой борзый? — Вопила попытался задавить меня морально, делая шаг вперед.
Я ничего не ответил. Просто стоял и молча смотрел ему в переносицу, сохраняя абсолютное, пугающее спокойствие. Когда твой противник не реагирует на дешевые наезды, это начинает его нервировать. Поняв, что юмор не проходит, Вопила сплюнул под ноги и кивнул на старую голубую «Жигули».
— Ладно. Поехали на хату, там всё и решим.
— Нет, на хату мы не пойдем, — отрезал я.
— Не понял... — лицо Вопилы начало наливаться багровым цветом.
— У меня с собой два косаря. И ты думаешь, я попрусь к тебе на квартиру? Ты меня за идиота держишь? Менять будем на улице.
При упоминании суммы в глазах Вопилы вспыхнула такая неприкрытая жадность, что мне на секунду стало противно. Это была его ахиллесова пята, и я ударил по ней со всей силы.
— Договаривались же на косарь! — хрипло сказал он. 
— Ну, если у тебя зелени больше чем на штуку нет, так и скажи, — я демонстративно развернулся, показывая, что сделка окончена. 
— Есть! Всё есть... — быстро пробормотал он, мгновенно сбавляя тон. — Поехали в другое место тогда.
— Назначай точку, я подъеду. Я на машине.
Вопила лихорадочно соображал, закусив губу
. — Ладно. Знаешь двор за «Русским квасом»? Сразу за углом вход, там трансформаторная будка. Жди там через пять минут. — Идет.
Я развернулся и зашагал назад. Боковым зрением я фиксировал тени: в пятидесяти метрах друг от друга, идеально соблюдая дистанцию, двигались братья Абросимовы. Они шли грамотно, не привлекая внимания, растворяясь в вечернем мареве Хабаровска.
Я специально тянул время. Пусть Вопила «обустроится», пусть расслабится в предвкушении легких денег. Возле бара я притормозил и коротко, почти не шевеля губами, бросил Сергею:
— Заходите по одному с другой стороны. Там каменный забор, два с половиной метра, делит территорию на два двора. Идите сразу во второй. Серега, держи меня в поле зрения постоянно. Будка — наша точка отсчета.
— А ты откуда двор знаешь? — тихо спросил Сергей.
— Знаю, — отрезал я.
Не рассказывать же ему, что в моей «прошлой-будущей» жизни я в этих дворах знал каждый кирпич. Год спустя по этой хронологии я буду здесь прятаться от дождя, пьяный в хлам после дешевой бормотухи у Федьки, и прокляну этот лабиринт, пока буду искать выход. Но сейчас это знание местности стало моим главным козырем.
Я проинструктировал их максимально жестко: — Как только начинается кипиш, Вопила наверняка скинет пачку за забор.
Ваша задача. забрать деньги Если будут бить — я крикну. Но крутой замес с не лезьте без нужды. Убить не убьют, день все таки . Костя, твоя задача — перекрыть выход на соседнюю улицу. Не дай ему уйти.
Братья молча кивнули. В их глазах — холодная готовность. Я глубоко вдохнул, поправил куртку и шагнул в темный зев подворотни. Игра в кошки-мышки закончилась.
Вопила стоял у будки один. Снова эти ключи, снова брелок Ferrari. Как только я подошел, страх исчез. Остался только ледяной азарт. Дороги назад нет. 
— Показывай, — глухо бросил он.
Я вытащил тяжелую пачку десятирублевок. Она внушала уважение. 
— Здесь штука. Остальное — в кармане, — я похлопал по аляске. — Доллары показывай.
Он достал пафосный кошелек из фирменного пакета и вытащил .Начал отсчитывать. — Дай проверю. Если всё чисто — забираю всё сразу.
Мы обменялись деньгами. Я пересчитал купюры: Четыре стольника полтинник, две двадцатки и десятка. Всего на пятьсот. Десятка была заметно надорвана
. — Не пойдет, — я протянул её обратно. — Меняй. Надорванная. 
— Да ты гонишь! — вскинулся он. 
— Сам посмотри...
Это был момент истины. Его руки были заняты моей пачкой, он пытался одновременно удержать рубли и рассмотреть десятку, которую я совал ему под нос. Он засуетился, потерял фокус. — Да, надорванная, — буркнул он, наконец разглядев край.
И тут тишину разорвал крик: — Стоять! Милиция!
Из тени выскочили двое. На рукавах — красные повязки дружинников. Я чуть не заржал. Господи, Вопила, ну хоть бы фуражку на них нацепил, дешевый ты разводила. Вопила среагировал по сценарию: заорал про облаву,он выхватил доллары из моих рук и запихнув все в пакет с размаху швырнул пакет через забор.
— Стоять! — заорал первый. — Сбросил! Сбросил за забор! Давай за ним! — крикнул он второму из «дружинников».
Тот, запутавшись в ролях, неуклюже полез на стену. Вопила стоял, тяжело дыша, уверенный в своем триумфе. 
— Стой тихо, придурок, сейчас оформят! — шипел он мне.
И тут меня просто взорвало. Психанул. Глядя в его побледневшее, самодовольное лицо, я вложил всю ярость, все воспоминания о будущих унижениях в один короткий удар с правой. Удар вышел идеальным. Сухой хруст, и Вопила мешком оседает на асфальт, роняя свои фальшивые ключи.
Я не ждал. В три прыжка долетел до стены, подтянулся и перемахнул через забор.
На той стороне сцена была эпичная. Один «дружинник» уже лежал у будки, согнувшись в три погибели и натужно рыгая — видимо, Серега пробил печень на совесть. Второй, подельник Вопилы, сидел на карачках, сплевывая кровь с разбитых губ. Сами же братья уже выбегали из двора— 
Я спрыгнул на землю, услышал за спиной маты приходящего в себя Вопилы и рванул вглубь лабиринта дворов, прочь к остановке. В голове пульсировало только одно: «Первое дело закрыто. Красиво закрыто».
....
Я сижу в изоляторе уже два часа. Стены здесь не просто давят — они словно высасывают из тебя воздух, оставляя вместо кислорода лишь запах казенной хлорки и старой пыли. Время в одиночке превратилось в густой, липкий кисель. Я смотрю на свои руки и пытаюсь понять: в какой именно момент мой безупречный план из будущего превратился в этот бетонный мешок? Ведь еще вчера я был уверен, что схватил бога за бороду.
Последние неделя прошла в каком-то нереальном, спокойном ритме. Пятьсот долларов — я отдал Владу и после короткого спора дав еще сто рубле сверху, договорился на два видика
Пока шло время ожидания, я наслаждался «обычной» жизнью. Встречался с Леной. Мы часами гуляли по Амурскому бульвару, ели мороженое за двадцать копеек в вафельных стаканчиках, и я смотрел на нее, уже прикидывая, какой подарок сделаю ей с первой прибыли от перепродажи техники. Она смеялась, рассказывала о школьных сплетнях, а я слушал и думал: Что наверное и не все так плохо когда знаешь что все что ты задумал , происходит ,и ты будешь готов к началу 90,если можно быть готов к этому вообще. 
Дома тоже всё шло ровно. Я не бросал учебу. Мы встречались с Катей, учили английский.. Я зубрил слова, вгрызался в грамматику, читал книги которые она мне давала.
Днем я ходил на работу, выполнял свои обязанности, был вежлив и исполнителен. Даже в СКА начали ставить меня в пример. Внутри меня росло это опасное, сладкое чувство — я всех переиграл. Я, человек из будущего, и никто, решительно никто не мог мне помешать.
С братьями Абросимовыми я расплатился щедро и честно. Они теперь смотрели на меня не как на случайного пацана с деньгами, а как на лидера, за которым стоит идти в любой замес. Казалось, всё схвачено.
Но советская система оказалась старше и мудрее моих планов.
Сегодня утром я шел на работу. В голове крутились планы на вечер, я прикидывал, куда именно буду пристраивать аппаратуру, когда Влад даст отмашку, что «товар» прибыл от отца. Мир вокруг был солнечным, дружелюбным и пах весенней свежестью.
Всё изменилось в долю секунды.
Белый «Жигуль» с госномером, который я не успел запомнить, вылетел из-за поворота, взвизгнув шинами по асфальту. Я даже не успел удивиться, когда из него выскочили двое в штатском. Работа за гранью мастерства: резкий захват, жесткий залом рук, и вот я уже вдавлен лицом в вонючее сиденье машины. Первая мысль — Вопила нанял отморозков. Но парни работали молча, профессионально, с тем особым, государственным холодком, который бывает только у «конторы».
И вот я здесь. В изоляторе, который явно не пахнет обычным милицейским обезьянником. Здесь пахнет Комитетом — машиной, которая перемалывает жизни и не давится.
Дверь открылась с тяжелым, лязгающим звуком, от которого заложило уши. В камеру вошел человек.
Дядя Сережа.Мой спарринг партнер . Но сейчас на нем был безупречно отглаженный китель, и в тусклом свете лампы он выглядел как ожившая тень из моих худших кошмаров.
Он смотрел на меня долго, и в его глазах не было ни капли й теплоты. Только голый свинец.
— Ну что, Пахомов... Допрыгался? — голос его прозвучал тихо, но от него по спине побежали ледяные мурашки. —. На валюте тебя поймали. Статья восемьдесят восьмая, «бабочка». Ты хоть понимаешь, дурачок, что это значит?
Он подошел ближе и бросил на стол папку. Мое дело. — На этом твоя игра закончена, — добавил он почти шепотом, и в его глазах я увидел не жалость, а злость охотника. — Конец тебе, Пахомов. Где валюта?.
Я опустил голову на руки. Весь мой опыт, все мои знания о будущем и высокомерие «человека из завтра» оказались бесполезны против этой клетки.
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