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Аннотация
Меня привезли в гиблое поместье как наказание.
Без права отказаться. Без права вернуться. С документами на дом, от которого все бегут, и чужим именем, которое теперь должно стать моим.
Эйрен-Гард считают проклятым. Здесь исчезают хозяева, слуги боятся говорить после заката, мёртвый сад зовёт детскими голосами, а под фундаментом дышит древняя сила, из-за которой северные лорды готовы развязать войну.
Все ждут, что я испугаюсь и сбегу.
Только я не собираюсь отдавать свой дом тем, кто пришёл его разрушить.
Я зажгу очаг. Верну жизнь стенам. Защищу детей, которых все списали. И даже властному дракону придётся понять: я не временная хозяйка. Я та, кого выбрал дом.


Хозяйка гиблого поместья драконов


Глава 1. Наследство с дурной славой

Карета неслась так, будто за ней гнались не люди, а сама ночь.
Первым, что Лада почувствовала, был холод. Не обычный осенний холод, от которого можно спрятать пальцы в рукава и переждать до утра, а чужой, цепкий, северный, будто он давно поселился в дереве, железе, ткани, в самом воздухе и теперь медленно добирался до костей. Потом пришёл звук: скрип колёс, хрип лошадей, резкие удары дождя по крыше, тяжёлое дребезжание ставенок на окнах кареты.
Она открыла глаза и не сразу поняла, почему потолок над ней обит потемневшей бордовой тканью, почему под ладонью не простыня, а жёсткая кожаная скамья, почему на коленях лежит чужая тяжёлая юбка из серой шерсти.
И почему её собственные руки — не её.
Тонкие пальцы, бледная кожа, серебряное кольцо с чёрным камнем на безымянном пальце. Ногти коротко подпилены, на запястье синеватый след от слишком тугой ленты или браслета. Лада медленно вдохнула, пытаясь удержаться за разум, за хоть какую-то понятную мысль, но карета в этот миг провалилась колесом в яму, и её бросило плечом на стенку.
— Очнулась, значит, — раздался напротив сухой мужской голос. — Жаль. Я уж думал, дорога сама решит вопрос.
Лада повернула голову.
На противоположной скамье сидел мужчина лет пятидесяти с узким лицом, тонкими губами и таким выражением, будто всё вокруг, включая её дыхание, было для него досадной обязанностью. На коленях он держал кожаную папку с бумагами, прижимая её обеими руками, словно боялся, что Лада вырвет документы и выпрыгнет из кареты на полном ходу.
В другой ситуации она, возможно, так бы и сделала.
Но сейчас за маленьким мутным окном мелькали чёрные ели, мокрые камни и пустая дорога, уходящая в серый провал между холмами. Мир за стеклом был не её миром. В этом не было ни одного сомнения.
Лада снова посмотрела на свои руки. На серую юбку. На высокие шнурованные ботинки, испачканные подсохшей глиной. На тяжёлый плащ, запах которого был чужим: сырость, пыль, дым от старого очага и слабая горькая нотка каких-то северных трав, впитавшаяся в ткань.
— Кто вы? — спросила она, стараясь, чтобы голос звучал ровно.
Голос тоже оказался не её. Ниже, мягче, с лёгкой хрипотцой, как у женщины, которая долго молчала или долго плакала. Лада не плакала. По крайней мере, не помнила.
Мужчина поднял брови.
— Прекрасное начало, госпожа Вейрхольд. Сначала вы молчите полдороги, потом падаете в забытьё, а теперь спрашиваете, кто я. Если это очередная попытка оттянуть прибытие, должен вас огорчить: поместье уже близко.
Госпожа Вейрхольд.
Имя ударило не громко, но точно, как камешек в стекло. Где-то глубоко, в чужой памяти, шевельнулось слабое, мутное: Мирана. Мирана Вейрхольд. Дочь разорившегося дома. Невеста, от которой отказались. Женщина, которую вчера в присутствии свидетелей заставили поставить подпись.
Подпись?
Лада опустила взгляд на папку.
— Документы, — сказала она.
— Что?
— Дайте мне документы.
Мужчина неприятно усмехнулся.
— Доехали. Уже госпожа распоряжается.
— Если я, как вы сказали, госпожа Вейрхольд, и если мы едем к моему поместью, документы касаются меня. Значит, я хочу их увидеть.
Он посмотрел на неё внимательнее. До этого в его взгляде была скука, теперь к ней прибавилась настороженность. Видимо, прежняя Мирана Вейрхольд не разговаривала таким тоном. Возможно, молчала. Возможно, позволяла себя везти, как сломанную вещь, которую решили убрать из приличного дома подальше от глаз.
Лада не знала, кем была эта женщина. Но уже понимала: если начнёт вести себя так же, долго не продержится.
— Вам всё уже разъяснили в канцелярии, — сухо произнёс мужчина.
— Разъяснили ей, — ответила Лада прежде, чем успела испугаться собственной дерзости. — А сейчас я спрашиваю вас.
Колёса снова грохнули по камням. Снаружи кто-то выругался, лошадь фыркнула, и карета на мгновение замедлилась. Мужчина с папкой прищурился, будто хотел понять, не скрывается ли за её словами безумие. Наверное, в этом мире безумие было удобным объяснением для женщины, которую отправляли туда, куда никто не хотел ехать.
Наконец он развязал ремешок и вытащил несколько листов. Бумага была плотная, желтоватая, с водяными знаками в виде расправленных крыльев. Внизу темнела печать: круг, внутри которого дракон обвивал башню.
Лада осторожно взяла первый лист.
Буквы были незнакомые и одновременно понятные. Глаз спотыкался о витиеватые строки, но смысл складывался сам, будто чужая память подсказывала перевод.
«Акт передачи имущества… северный округ… поместье Эйрен-Гард… земли, строения, прилегающий лес, старые мастерские, пустошь у Чёрного ручья… передаётся во владение Миране Вейрхольд… без права отказа до истечения первого зимнего срока…»
Без права отказа.
Лада перечитала эту строку дважды.
— Это не наследство, — сказала она тихо.
Мужчина отвёл взгляд к окну.
— Формально — наследство.
— Формально можно и камень назвать хлебом, но от этого он не станет едой. Что значит «без права отказа»?
— Значит, что дом ваш, госпожа Вейрхольд.
— И я не могу от него отказаться?
— Не можете.
— Почему?
Он помолчал, и в этой паузе за стенками кареты ветер стал слышнее. Он шёл над дорогой длинным тоскливым воем, цеплялся за щели, будто пытался заглянуть внутрь и первым увидеть, как новая хозяйка отреагирует на правду.
— Потому что никто другой его не возьмёт, — наконец сказал мужчина. — А приказ драконьего наместника должен быть исполнен.
Слово «драконьего» легло между ними тяжёлой печатью.
Лада медленно провела пальцем по краю бумаги. Сердце билось быстро, но не беспорядочно. Страх был, конечно был. Невозможно было очнуться в чужом теле, в чужом мире, с чужим именем и не бояться. Но вместе со страхом поднималось другое чувство — злое, упрямое, почти спасительное.
Её списали.
Не спросили, не объяснили, не дали выбора. Просто посадили в карету, сунули в руки проклятое имущество и повезли туда, где, по мнению всех вокруг, ей самое место.
На край.
В гиблое поместье.
— А прежние владельцы? — спросила она. — Что с ними стало?
Мужчина чуть заметно поморщился.
— Не думаю, что вам стоит забивать голову старыми историями.
— Мне предстоит там жить. Так что стоит.
— Одни уехали.
— Куда?
— Далеко.
— А другие?
Он сложил руки поверх папки.
— Госпожа Вейрхольд, северные дома не любят слабых. Эйрен-Гард особенно. Там сырая земля, старые стены, плохие дороги и люди с суевериями в голове. Если вы будете слушать каждую деревенскую сплетню, то сойдёте с ума раньше, чем зажжёте первый очаг.
— Значит, были и те, кто сошёл с ума.
Его губы сжались.
Лада поняла, что попала в цель.
Карета начала подниматься в гору. Дорога стала хуже; ветви елей скребли по бокам, словно чёрные пальцы. За окном уже не было ни деревень, ни огней, ни случайных путников. Только лес, мокрый снег вперемешку с дождём и редкие каменные столбы вдоль тракта. На каждом столбе виднелся тот же знак: дракон и башня.
Мирана Вейрхольд, подсказала чужая память, боялась этого знака. Не просто боялась — знала, что там, где он стоит, спорить бессмысленно. Драконьи рода владели севером не по праву богатства и не по праву старшинства, а по чему-то более древнему, от чего у людей опускались глаза и дрожали голоса.
Лада сжала бумагу чуть крепче.
Она не помнила, как умерла. Не знала, почему оказалась здесь. Не знала, можно ли вернуться. Но одно понимала ясно: если в этом мире выживают только те, кто быстро учится, значит, ей придётся учиться быстрее всех.
— Как вас зовут? — спросила она.
Мужчина будто удивился самому вопросу.
— Секретарь окружной канцелярии Ровен Штайн.
— Хорошо, господин Штайн. Тогда объясните мне, почему драконий наместник распорядился передать это поместье именно Миране Вейрхольд.
Он посмотрел на неё долгим, неприятным взглядом.
— Вы правда не помните?
В груди стало тесно.
Вот оно. Первая опасность. Не дом, не холод, не проклятые стены — люди. Люди, которые знали прошлое Мираны лучше, чем она сама.
Лада заставила себя не отвести глаза.
— Я помню достаточно, чтобы понимать: одни факты в канцелярии называют милостью, другие — наказанием. Мне интересно, какое слово вы используете между своими.
Ровен Штайн впервые за всё время почти улыбнулся.
— Наказание, конечно.
Снаружи кучер громко цокнул языком, подгоняя лошадей. Где-то впереди каркнула птица, и звук вышел таким хриплым, будто лес сам смеялся над ней.
— За что? — спросила Лада.
— За то, что дом Вейрхольдов слишком долго жил в долг. За то, что ваши родственники пытались выторговать брак там, где им давно указали на дверь. За то, что вы, госпожа, оказались последней удобной подписью в неудобном деле.
Внутри чужой памяти мелькнули обрывки: холодный зал, женщина в жемчуге, которая не смотрела в глаза; молодой мужчина с красивым равнодушным лицом; перо, вложенное в пальцы; шёпот за спиной: «Пусть забирает Эйрен-Гард, всё равно долго не протянет».
Лада медленно выдохнула.
— Значит, меня не выдали замуж, не спасли и не пожалели.
— Вас обеспечили крышей над головой.
— Крышей, под которой исчезают люди?
Штайн промолчал.
Ответ был ясен.
В этот момент карета резко остановилась. Лада по инерции подалась вперёд, но успела ухватиться за ремень у стены. За дверцей послышались голоса. Один — грубый, охранника. Второй — старческий, дрожащий, полный такого страха, что слова слипались между собой.
— Дальше не поеду, господин! Не поеду, хоть режьте! Сами знаете, после третьего столба лошади дуреть начинают. А нынче ещё и сумерки. До ворот довезу — и назад, сразу назад!
— Поедешь, куда приказано, — отрезал охранник.
— Я до ворот сказал! До самых ворот! Внутрь пусть ваши благородия сами заходят. Я к тому дому спиной не повернусь.
Лада отодвинула занавеску.
Дорога впереди уходила к каменному мосту, узкому, горбатому, с двумя обломанными фигурами по бокам. Когда-то, возможно, это были звери или птицы, но дождь и время стерли морды, оставив только вытянутые шеи да намёк на сложенные крылья. За мостом поднимался холм, а на его вершине темнела линия старой стены.
Пока ещё это был только силуэт.
Но даже силуэт выглядел так, будто дом не стоял на земле, а врастал в неё, удерживая под собой что-то слишком большое и слишком тяжёлое.
— Приехали? — спросила Лада.
— Почти, — ответил Штайн.
И почему-то именно в его «почти» прозвучало больше угрозы, чем во всех рассказах о прежних владельцах.
Через несколько минут карета снова двинулась. Медленнее. Осторожнее. Лошади фыркали, мотали головами, колёса с трудом переваливали через разбитые камни. Внутри стало темнее; лес с обеих сторон сомкнулся, пропуская лишь узкую полоску серого неба. Ветер принёс запах мокрой хвои, старого камня и чего-то глухого, подземного, словно где-то далеко вскрыли давно запертую кладовую без окон.
Лада собрала документы в стопку и положила себе на колени.
Ей хотелось спросить ещё десяток вещей: есть ли в доме слуги, где ближайшая деревня, кто распоряжается землёй, сколько еды, сколько денег, есть ли замки на дверях, чем топить печи, как пережить северную зиму. Вопросы были простые, земные, хозяйственные, и именно они немного возвращали ей опору.
Паника не поможет. Слёзы тоже.
Дом, даже гиблый, сначала надо осмотреть. Людей — пересчитать. Запасы — проверить. Двери — закрыть. Окна — заткнуть от сквозняка. Потом думать о проклятиях, драконах и чужих голосах под землёй.
Наверное, поэтому, когда карета выехала из леса и поместье наконец открылось целиком, Лада не закричала.
Хотя очень многие на её месте закричали бы.
Эйрен-Гард стоял на холме, окружённый низкой каменной стеной, местами разрушенной, местами заросшей чёрным плющом. Дом был огромен, но не величав. В нём не осталось парадной красоты, только упрямая, мрачная сила старого рода, который пережил слишком много смертей и никому не собирался объяснять, почему всё ещё держится.
Высокие окна смотрели на дорогу мутными тёмными стёклами. В одной башне зияла пробоина, похожая на выбитый глаз. Крыша провалилась над левым крылом, и сквозь дыру торчали балки, мокрые и чёрные, как рёбра. За домом виднелся сад — не сад даже, а спутанный лес из голых ветвей, где несколько каменных статуй склонились под дождём, словно просили не входить.
У ворот карета остановилась окончательно.
Кучер спрыгнул с козел так быстро, будто земля под ногами жгла. Охранники тоже не спешили приближаться к створкам. Один из них перекрестился странным знаком — двумя пальцами по груди и к плечу, — а потом сделал вид, что просто поправлял воротник.
Ровен Штайн открыл дверцу.
— Ваше владение, госпожа Вейрхольд.
Лада не сразу вышла.
Она смотрела на дом и впервые за всё время почти физически ощутила, что прежняя Мирана боялась не напрасно. В этом месте было что-то неправильное. Не страшное в обычном смысле — не как заброшенный дом с сырыми углами и крысами в стенах. Нет. Эйрен-Гард казался не пустым, а затаившимся. Он будто видел их. Слушал. Ждал, кто первым отступит.
— Где слуги? — спросила Лада.
Штайн сухо кашлянул.
— В списке числятся управляющий, ключница, две девки с кухни, сторож и конюх.
— Числятся?
— Если не сбежали.
— А если сбежали?
— Тогда дом полностью в вашем распоряжении.
За спиной кучер пробормотал:
— В его распоряжении, скорее.
Лада повернулась.
— В чьём?
Кучер побледнел так быстро, что даже серые сумерки не скрыли этого. Он опустил глаза, замотал головой и принялся поправлять упряжь, хотя с ней всё было в порядке.
Охранник толкнул его локтем.
— Язык придержи.
— Нет, — сказала Лада. — Пусть ответит.
Но кучер уже молчал с тем упрямством, с каким молчат люди, уверенные, что лишнее слово может стоить им не жалованья, а души.
Штайн захлопнул папку.
— Довольно. Мне необходимо получить вашу отметку о прибытии и вернуться до темноты.
— До темноты? — Лада посмотрела на небо, где серые тучи уже слипались с дымной синевой вечера. — Вы очень спешите оставить меня здесь одну.
— Не одну. С вашим имуществом.
Она усмехнулась. Не весело. Скорее от удивления, насколько легко в этом мире жестокость пряталась за канцелярскими словами.
— Откройте ворота.
Охранники переглянулись.
— Госпожа? — переспросил один.
— Ворота. Откройте.
— Может, сначала… — начал Штайн. — Возможно, вы пожелаете осмотреть дом утром. Мы можем оставить вас в сторожке у дороги до рассвета.
Лада внимательно посмотрела на него.
Вот оно. Момент, которого они ждали. Все: секретарь, кучер, охранники, этот мокрый лес, даже чёрные окна дома. Они ждали, что она отступит. Что скажет: нет, я не могу, я боюсь, увезите меня обратно. А потом её отказ, конечно, запишут куда-нибудь красивыми словами, и поместье останется гиблым, а Мирана Вейрхольд — слабой, лишней, удобной для чужих решений.
Лада медленно спустилась с подножки.
Грязь сразу облепила край юбки. Ветер ударил в лицо мокрыми прядями волос, выбившимися из-под капюшона. Она глубже запахнула плащ и почувствовала, как в кармане звякнул старый ключ — тяжёлый, железный, с круглой головкой, на которой был вырезан всё тот же дракон.
Ключ от дома.
Или от ловушки.
— Если я останусь в сторожке, — сказала она, — завтра мне снова предложат не входить. Послезавтра объяснят, что дорога назад уже оплачена. Через неделю кто-нибудь решит, что поместье действительно мне не по силам. Нет, господин Штайн. Мне дали дом без права отказа. Значит, я войду в него без просьбы о разрешении.
Он смотрел на неё так, будто впервые видел не ту женщину, которую вёз сюда.
Может быть, так и было.
Охранники нехотя подошли к воротам. Створки оказались не заперты, но открывались с таким тяжёлым стоном, словно их тревожили после долгого сна. Ржавые петли взвизгнули. Где-то в саду осыпались мокрые ветки. Лошади попятились, кучер едва удержал их поводья.
За воротами начиналась подъездная аллея, выложенная треснувшими плитами. По обеим сторонам стояли голые деревья, их ветви переплетались над дорожкой, образуя тёмный свод. Ни одного огня. Ни одного голоса. Ни одной живой души.
И всё же Лада была почти уверена: дом не пуст.
Она пошла первой.
Каждый шаг давался тяжелее предыдущего, не от слабости, а от странного сопротивления воздуха. Будто само место проверяло её. Плащ лип к ногам, ботинки скользили по мокрому камню, а где-то под землёй, глубоко-глубоко, раздался низкий звук. Не гром. Не обвал. Скорее долгий выдох огромного существа, которому наскучило спать.
Один из охранников выругался и остался у ворот.
Штайн не пошёл вовсе.
— Госпожа Вейрхольд, отметка! — крикнул он ей вслед уже не так уверенно.
Лада остановилась у крыльца.
Ступени были широкие, потемневшие, с выбоинами по краям. На дверях висел железный молоток в виде драконьей головы. Глаза у неё были сделаны из чёрного камня, и дождевые капли стекали по морде так, будто зверь плакал.
Она достала ключ.
Руки всё-таки дрожали. Глупо было бы отрицать. Но дрожь не означала отказа. Иногда дрожат не только от ужаса, но и от момента, после которого назад уже нельзя.
— Я прибыла, — сказала Лада негромко, сама не зная, кому именно: дому, себе, прежней Миране или тому, что дышало под фундаментом. — И я остаюсь.
Ключ вошёл в замок слишком легко.
Щёлкнуло.
Дверь распахнулась сама.
Изнутри пахнуло темнотой, холодным камнем, старым деревом и пеплом давно погасших очагов. За порогом лежал широкий холл, тонущий в сумраке. Где-то высоко под потолком звякнула цепь, хотя ни ветра, ни движения там быть не могло.
Лада переступила порог.
В ту же секунду дверь за её спиной захлопнулась с такой силой, что весь дом отозвался глухим ударом.
Снаружи закричал кучер. Кто-то забарабанил в створки, но звук сразу стал далёким, будто между Ладой и остальным миром легла толстая каменная стена.
На полу перед ней медленно проступил знак.
Сначала тонкая золотистая линия. Потом вторая, третья. Они разгорались прямо в трещинах старых плит, складываясь в круг, башню и дракона, свернувшегося вокруг неё. Свет был не ярким, но живым, тёплым, невозможным в этом мёртвом холле.
Лада замерла.
Сумрак впереди дрогнул.
И из глубины дома, откуда не могло быть ни человека, ни ветра, ни памяти, донёсся низкий шёпот:
— Наконец-то хозяйка вернулась.

Глава 2. Дом, который не пускает чужих

Шёпот не прозвучал громко. Он не ударил по ушам, не разлетелся по холлу эхом, не стал человеческим голосом, которому можно было бы возразить, потребовать ответа или хотя бы понять, откуда он доносится. Он будто поднялся из самого камня — из трещин под ногами, из тёмных стен, из холодного воздуха, который столетиями стоял здесь неподвижно и вдруг вспомнил, как дышать.
Лада замерла на светящемся знаке.
За спиной, там, где только что была дверь, продолжали стучать. Сначала яростно, потом всё глуше и глуше, будто внешняя сторона дома отодвигалась от неё вместе с людьми, каретой, мокрой дорогой, Ровеном Штайном и прежней жизнью Мираны Вейрхольд. Ещё несколько мгновений она слышала крики, но слов разобрать уже не могла. Дом не просто закрыл дверь. Он словно опустил между ней и миром тяжёлую, невидимую завесу.
Лада медленно повернулась.
Дверь была на месте — высокая, тёмная, окованная железом, с тем самым молотком в виде драконьей головы. Она выглядела обычной старой дверью, если не считать того, что ни щелей, ни ручки с внутренней стороны Лада не увидела. Только гладкое потемневшее дерево, будто входа никогда не существовало.
— Очень мило, — сказала она негромко, больше для себя, чем для дома. — Значит, сначала впустили, а теперь решили проверить, как я отношусь к запертым дверям?
Ответом стал тихий скрип где-то в глубине.
Не шаг. Не голос. Просто старый дом чуть заметно повёл плечом, как живое существо, которому не понравилось, что с ним разговаривают без должного почтения.
Лада заставила себя вдохнуть ровнее. Холодный воздух обжёг горло, пахнул пылью, мокрым камнем, старым пеплом и чем-то едва уловимым — не запахом, скорее воспоминанием о давно погасшем тепле. Светящийся знак под ногами медленно тускнел. Линии дракона, обвившего башню, уходили обратно в трещины плит, но не исчезали полностью; в самой глубине камня оставалось слабое золотистое тление, похожее на угли под серым пеплом.
Она опустила взгляд на свои руки. Пальцы дрожали, но слушались. Уже хорошо.
В прежней жизни Лада не считала себя бесстрашной. Она не прыгала с мостов ради красивых фотографий, не любила тёмные подвалы, старалась не ходить по пустым улицам ночью и всегда проверяла, закрыта ли дверь. Но страх, как выяснилось, бывал разным. Один ломал, лишал голоса и превращал в беспомощную тень. Другой, наоборот, делал зрение острее, слух внимательнее, мысли — холоднее.
Сейчас ей достался второй.
— Так, — произнесла она уже твёрже. — Если ты дом, а не чья-то дурная шутка, то слушай внимательно. Я здесь не потому, что мечтала о северных развалинах и разговорах с полом. Меня сюда привезли. Но раз уж привезли и раз уж ты сам назвал меня хозяйкой, начнём с простого: хозяйку в собственном доме не запирают.
Где-то высоко под потолком снова звякнула цепь.
Лада подняла голову.
Холл постепенно проступал из темноты. Потолок терялся вверху, где тяжёлые балки пересекались, как рёбра огромного зверя. По стенам висели потемневшие от времени гобелены; на одном из них ещё угадывался силуэт чёрной башни, на другом — крылья, распахнутые над заснеженным лесом. Между гобеленами темнели пустые рамы. В них не было портретов, только бледные прямоугольники на обоях, словно лица прежних хозяев вырезали и унесли прочь.
Широкая лестница поднималась на второй этаж двумя рукавами. Перила были покрыты пылью, но не разрушены. На нижней ступени лежала сухая ветка, хотя ни одного дерева внутри быть не могло. Справа открывался проход в длинный коридор, слева — арка, за которой угадывался зал с холодным камином. В глубине холла стояли несколько сундуков, один перевёрнутый стул и старый канделябр без свечей.
Лада сделала шаг.
Дом отозвался едва слышным вздохом. Не угрожающим, нет. Скорее настороженным. Будто он тоже не знал, что делать с женщиной, которая не закричала, не упала, не принялась колотить в дверь, а начала рассматривать обстановку.
Снаружи снова донёсся удар, на этот раз сильнее. Потом голос Штайна, искажённый стеной:
— Госпожа Вейрхольд! Откройте немедленно!
Лада обернулась к двери.
— С удовольствием, — сказала она. — Как?
Дверь молчала.
— Вот и я о том же.
В этой нелепой фразе вдруг оказалось столько обычной, почти бытовой раздражённости, что Лада сама едва не рассмеялась. Но смех застрял где-то в груди. Она не дома. Не в своей квартире. Не в своём мире. Перед ней мрачный холл проклятого поместья, за спиной — запертая дверь, в кармане — документы на имущество, которое все считали наказанием, а под ногами — знак дракона, только что вспыхнувший от её появления.
Смех подождёт.
Сначала — осмотр.
Она подобрала край мокрой юбки и направилась к ближайшему канделябру. В нём оставались огарки — кривые, сероватые, покрытые пылью. Лада осторожно коснулась одного пальцем. Сухой. Значит, можно зажечь, если найдётся огонь. В карете у Штайна наверняка были фонари, у охранников — дорожные огни, но всё это осталось снаружи, за дверью, которая решила, что хозяйке полезно познакомиться с домом в темноте.
— Отличное гостеприимство, — пробормотала Лада.
В ответ где-то слева тихонько щёлкнуло.
Она резко повернулась.
За аркой, в зале с камином, вспыхнул крохотный огонёк. Не пламя в очаге, не свеча, а узкая золотая точка на стене, похожая на светлячка. Потом вторая. Третья. Они загорались одна за другой вдоль коридора, не освещая всего пространства, но обозначая путь.
Лада смотрела на них, не двигаясь.
— Ты предлагаешь мне идти туда?
Огоньки дрогнули.
Она могла бы остаться у двери и ждать, пока снаружи придумают, как её вытащить. Могла бы забиться в угол и до утра убеждать себя, что всё это сон. Могла бы закричать, потребовать, чтобы дом немедленно объяснил правила, если уж он такой разговорчивый.
Но ни один из этих вариантов не давал ей главного — понимания, куда она попала.
Лада медленно пошла к арке.
Зал оказался больше, чем казался из холла. Когда-то здесь, вероятно, принимали гостей: стены всё ещё хранили следы былой роскоши, под пылью угадывался резной карниз, у камина стояли два тяжёлых кресла, а на полу темнел огромный ковёр, выцветший до цвета старой крови. Но всё было заброшено, перекошено, оставлено в спешке. На одном кресле лежала мужская перчатка, высохшая и сморщенная. На столике рядом — пустая чашка с трещиной. У окна валялась штора, сорванная вместе с деревянным кольцом.
Люди не просто ушли отсюда. Они уходили быстро.
Лада подошла к камину. Очаг был широким, почти в человеческий рост, выложенным чёрным камнем. Над ним висел герб: башня, обвитая драконом. Тот же знак. Вблизи дракон казался не грозным, а усталым. Его голова лежала на крыше башни, когти вцепились в стены, крылья были сложены, будто он не нападал, а защищал.
— Ты везде, — тихо сказала Лада, глядя на герб. — Кто ты такой?
Откуда-то из стены донёсся шорох.
Не шёпот. Скорее движение сухой ткани по камню.
Лада обернулась и увидела, как на дальнем конце зала приоткрылась низкая дверь, почти скрытая за порванным гобеленом. За ней не было темноты. Там мерцал ещё один золотой огонёк, терпеливый, зовущий и совершенно невозможный.
Она устало закрыла глаза на секунду.
— Конечно. Тайная дверь. Куда же без неё в гиблом поместье.
Снаружи ударили снова. На этот раз отдалённо, совсем глухо. Дом словно не хотел, чтобы она отвлекалась.
Лада подошла к низкой двери, но входить сразу не стала. Наклонилась, посмотрела на пол. Пыль лежала ровным слоем, однако у самого порога виднелись следы. Не её. Узкие, маленькие, будто здесь недавно прошёл ребёнок или очень хрупкий человек. Следы уходили внутрь и пропадали на тёмных досках.
Сердце неприятно сжалось.
Слуги, числящиеся в списке. Управляющий, ключница, две девки с кухни, сторож и конюх. Если не сбежали.
А если не сбежали?
Если кто-то всё ещё был в доме?
— Эй, — позвала Лада негромко. — Здесь есть кто-нибудь?
Дом впитал её голос.
В ответ — ничего.
Она взяла с каминной полки длинную кочергу. Железо было холодным, тяжёлым, зато настоящим. С такой опорой идти по чужому дому стало чуть легче, хотя Лада прекрасно понимала: против магии стен кочерга поможет примерно так же, как вежливая просьба — против северного ветра.
Низкая дверь вела не в подземелье, как она опасалась, а в узкий служебный коридор. Потолок здесь был ниже, стены проще, без гобеленов и резьбы. Пахло сырой известкой, пылью и старым деревом. Золотые огоньки скользили впереди, загораясь на медных держателях, где когда-то стояли свечи.
Лада шла медленно, считая повороты.
Первый коридор направо. Три двери слева. Узкое окно с трещиной. Лестница вниз. Ещё одна дверь, приоткрытая.
Хозяйка должна знать свой дом.
Это было почти смешно, потому что дом, судя по всему, пока знал её куда лучше, чем она его. Но именно эта мысль удерживала Ладу от паники. Если Эйрен-Гард не убил её сразу, не напал, не обрушил потолок, а зажёг огни и повёл куда-то — значит, у него была цель. Вопрос только в том, совпадала ли эта цель с её выживанием.
За приоткрытой дверью оказалась кухня.
Огромная, тёмная, с низкими сводами и длинным столом посередине. Здесь было холодно, но не мертво. На столе стоял глиняный кувшин, рядом лежал нож, в углу висели связки высохших трав, давно потерявших запах. В большом очаге чернели угли, старые, серые, но сложенные аккуратно, словно кто-то ещё недавно пытался поддерживать порядок. На полке у стены рядком стояли миски. Не разбитые. Не брошенные в спешке. Вымытые.
Лада медленно опустила кочергу.
— Значит, кто-то всё-таки есть.
Слова ещё не успели раствориться, когда из-под стола раздался тихий всхлип.
Лада замерла.
Потом очень осторожно опустилась на корточки, стараясь не делать резких движений. Под длинной скатертью, выцветшей и обтрепанной по краю, в темноте блеснули испуганные глаза.
— Не бойся, — сказала Лада мягко. — Я не трону тебя.
Глаза исчезли. Кто-то под столом сжался глубже к стене.
Лада не стала лезть следом. Она просто села прямо на холодный пол, хотя мокрая юбка тут же неприятно прилипла к коленям. Если под столом ребёнок, загнанный страхом в угол, то нависающая сверху незнакомая женщина с кочергой — последнее, что поможет.
— Меня зовут Лада, — произнесла она и только потом спохватилась.
Не Лада. Здесь она Мирана Вейрхольд.
Но слово уже вылетело. Странно, однако дом не возмутился, не скрипнул, не захлопнул дверцы шкафов. В кухне стало даже чуть тише, будто стены прислушались к настоящему имени.
— Для всех остальных, наверное, Мирана, — добавила она после паузы. — Но если ты сидишь под столом в доме, который сам закрывает двери, думаю, мы можем начать знакомство честнее.
Под столом молчали.
— Я только приехала. Ничего здесь не знаю. Мне сказали, что слуги могли сбежать, а дом считается гиблым. Ещё мне сказали, что прежние владельцы исчезали или сходили с ума. Прекрасная реклама, согласна.
Тишина.
Лада продолжила, глядя не под стол, а на очаг, чтобы не пугать невидимого собеседника пристальным вниманием:
— Снаружи стоит неприятный человек по имени Ровен Штайн. Он очень хочет получить мою отметку о прибытии и уехать до темноты. Дверь, как видишь, решила иначе. Я не уверена, кто здесь главный: Штайн, дом, дракон на гербе или ты под столом. Но пока я хозяйка только на бумаге. А на деле мне бы понять, есть ли в доме живые люди и не собирается ли потолок упасть нам на головы.
После этих слов скатерть дрогнула.
Из-под стола показалась худая девочка лет десяти, может, одиннадцати. Волосы у неё были тёмные, спутанные, подол простого платья измазан золой, а на лице застыло такое недоверие, что Лада сразу поняла: этот ребёнок слишком давно привык ждать плохого.
— Потолок в кухне не падает, — сказала девочка хрипло. — В синей гостиной падает. Если громко говорить.
Лада очень серьёзно кивнула.
— Ценная информация. Спасибо. Буду избегать громких разговоров в синей гостиной.
Девочка моргнула. Кажется, она не ожидала, что взрослая госпожа воспримет её слова не как глупость.
— Как тебя зовут? — спросила Лада.
— Нисса.
Имя прозвучало почти шёпотом.
— Ты здесь одна, Нисса?
Девочка сразу опустила глаза.
Вот и ответ.
— Не одна, — сказала Лада. — Хорошо. Кто ещё?
Нисса молчала так долго, что за окном успел глухо ударить ветер. Стёкла в маленькой кухонной раме задребезжали, по полу пробежала тонкая полоска сырого света.
— Вы новая хозяйка? — наконец спросила девочка.
— Похоже на то.
— Тогда вы не должны спрашивать. Хозяйки приказывают.
Лада посмотрела на неё внимательнее.
— А старые хозяйки часто приказывали?
Нисса поджала губы.
— Старые хозяйки недолго оставались.
В этих словах не было угрозы. Только усталое знание, которое ребёнок не должен был носить в себе.
Лада поднялась с пола, поставила кочергу у стола и медленно сняла мокрый плащ. Под ним платье тоже оказалось чужим, неудобным, слишком тесным в плечах, но хотя бы не таким тяжёлым. Плащ она повесила на спинку стула, потом подошла к очагу и присела перед ним.
— В доме есть сухие поленья?
Нисса смотрела на неё как на странную.
— Есть.
— Где?
— В кладовой за кухней. Но очаг не разгорается.
— Совсем?
— Только если дом позволит.
Лада повернула голову к гербу, вырезанному на каменной плите сбоку от очага. Маленький дракон здесь был почти стёрт, но башня ещё угадывалась.
— Дом, — сказала она спокойно, — я мокрая, замёрзшая и очень не люблю, когда меня держат в темноте. Если ты хотел хозяйку, тебе придётся смириться с тем, что хозяйка начнёт с огня.
В очаге что-то тихо щёлкнуло.
Серые угли шевельнулись сами собой, будто под ними прошёл слабый ветер. Нисса отпрянула, но Лада не двинулась. Она смотрела, как в глубине пепла проступает тонкая золотая жилка. Маленькая, робкая, но живая. Через мгновение над углями поднялся первый язычок пламени.
Не яркий. Не магически величественный. Обычный, тёплый, почти домашний.
И именно от этого у Лады неожиданно защипало глаза.
Она не позволила себе расплакаться. Только протянула ладони к огню и почувствовала, как холод постепенно отступает от пальцев.
— Вот видишь, — сказала она Ниссе, стараясь говорить ровно. — С домами иногда можно договориться.
Девочка смотрела на пламя так, словно увидела чудо и опасность одновременно.
— Он вас слушает.
— Пока не уверена. Может, просто проверяет.
— Он никого не слушал после лорда Эйрена.
Лада медленно подняла взгляд.
— Лорда Эйрена?
Нисса сразу закрылась, будто сказала лишнее. Плечи поднялись, губы сжались, глаза снова стали испуганными.
Лада не стала давить. Не сейчас. В этом доме, похоже, каждая тайна была как старая доска: наступишь резко — провалишься.
— Хорошо, — сказала она. — Сначала простые вещи. Кто ещё в доме?
Нисса переминалась с ноги на ногу.
— Старая Хенна. Она ключница. Только она не выходит к чужим. Сторож Брам спит в башне у ворот, но сегодня ушёл к стене, потому что услышал карету. Конюха нет. Ушёл три дня назад и не вернулся. Кухарка… тоже ушла. Все уходят.
— А ты почему осталась?
Девочка пожала плечами, но получилось слишком напряжённо.
— Мне некуда.
Лада кивнула, не задавая следующего вопроса. Пока достаточно.
В кухне становилось светлее. Пламя в очаге набирало силу, по стенам потянулись тёплые блики, и помещение перестало казаться мёртвым. Теперь стали заметны детали: треснувшая, но чисто выскобленная столешница, аккуратно сложенные тряпки у ведра, мешок с чем-то зерновым у стены, стопка дров в нише, старый медный котёл, почерневший от времени. Кто-то здесь всё же поддерживал жизнь — тихую, осторожную, почти подпольную.
— Нам нужно открыть дверь, — сказала Лада. — Там снаружи люди.
Нисса резко мотнула головой.
— Нельзя.
— Почему?
— Дом не пустит.
— Меня он пустил.
— Потому что вы хозяйка.
— А их не пустит?
— Чужих — нет.
Лада вспомнила стук, голос Штайна, отдалившийся так, будто его унесло под воду. В груди стало тревожно, но вместе с тревогой пришла новая мысль. Если дом не пускал чужих, значит, он не был просто ловушкой. Он защищался. От кого? От всех? От Штайна? От людей драконьего наместника? От тех, кто когда-то уже пытался войти?
— А как он решает, кто чужой? — спросила она.
Нисса смотрела на огонь.
— По крови. По ключу. По клятве. По тому, кто пришёл забрать, а кто пришёл остаться.
Последние слова девочка произнесла не своим голосом.
Лада это почувствовала сразу.
Не потому, что голос изменился резко. Нет. Он остался детским, тихим. Но в нём вдруг появилась глубина, как если бы за спиной Ниссы на мгновение встали все стены, подвалы, лестницы и пустые комнаты Эйрен-Гарда.
Пламя в очаге качнулось.
— Нисса, — осторожно сказала Лада.
Девочка моргнула, будто очнулась, и испуганно прижала ладони ко рту.
— Я не хотела.
— Всё хорошо.
— Я не хотела говорить его словами.
Лада медленно выпрямилась.
Его.
Не дома. Его.
Но спрашивать прямо снова было рано. Девочка и так дрожала, а Лада не собиралась превращаться в очередную хозяйку, которую здесь будут бояться больше, чем тёмных коридоров.
— Тогда покажи мне, где можно умыться, переодеться во что-то сухое и найти свечи, — сказала она. — А потом мы вместе попробуем объяснить дому, что снаружи стоит человек с моими бумагами, и хотя он мне не нравится, документы лучше забрать.
Нисса смотрела на неё с недоверием.
— Вы не будете кричать?
— В синей гостиной точно нет. Ты же сказала, там потолок падает.
На этот раз девочка почти улыбнулась. Совсем чуть-чуть, одним уголком губ, но для этой кухни, этого вечера и этого дома это было уже событие.
Они вышли из кухни через другую дверь. Нисса несла маленький фонарь, который зажёгся от очага без всяких усилий, стоило ей поднести фитиль к пламени. Свет был тусклым, медовым, и в нём служебные коридоры выглядели не такими пугающими. Пыль по-прежнему лежала в углах, сквозняк по-прежнему тянул по полу, но теперь Лада замечала не только запустение. Она видела крепкие стены, широкие кладовые, добротные петли на дверях, каменные полки, сухие ниши для припасов. Этот дом можно было вернуть к жизни. Не быстро, не легко, не одной красивой фразой, но можно.
Если он не съест её раньше.
— Здесь кладовая, — шепнула Нисса, показывая на дверь. — Там крупы, сушёные яблоки, немного муки. Мяса нет. Сыр забрала кухарка, когда уходила. Ещё есть подвал, но туда лучше не ходить.
— Почему?
— Там стены разговаривают чаще.
Лада решила, что подвал подождёт.
Они миновали узкую лестницу и вышли в боковой коридор, откуда через приоткрытую дверь виднелся холл. Главная дверь по-прежнему была закрыта. Стук снаружи прекратился. Это было хуже, чем если бы он продолжался.
Лада подошла ближе.
— Господин Штайн! — позвала она.
Ответа не было.
— Ровен Штайн!
Тишина.
Она приложила ладонь к дереву. Дверь оказалась тёплой. Не как нагретая солнцем — солнца здесь не было. Скорее как живая кожа. Лада тут же убрала руку, но не от отвращения, а от неожиданности.
— Открой, — сказала она.
Дверь не шелохнулась.
— Я понимаю, что ты не любишь чужих. Я тоже не в восторге от некоторых людей снаружи. Но мои документы остались у секретаря. Без них я здесь даже на бумаге никто. Если хочешь хозяйку, мне нужны бумаги.
Дом молчал.
Нисса стояла в нескольких шагах позади и смотрела на Ладу так, будто та совершала что-то одновременно храброе и глупое.
— Он не откроет, — прошептала девочка. — Не сейчас.
— Почему?
— Потому что они не ушли.
Лада снова посмотрела на дверь.
Снаружи действительно что-то было. Не стук, не голоса — присутствие. Как если бы за створками стояли люди и старались не дышать. Лада едва не позвала снова, но в последний миг остановилась.
Если это Штайн, почему он молчит?
Если охранники — почему не ругаются?
Если кучер — почему лошади не слышны?
От холла влево уходил узкий коридор к окнам. Лада быстро подошла туда, нашла ближайшее окно и попыталась выглянуть. Стекло было мутным от грязи и дождя, но сквозь него угадывался двор, крыльцо, часть подъездной аллеи.
Карета стояла у ворот.
Лошади нервно переступали, один охранник держал поводья, второй спорил с кучером. Ровен Штайн был у крыльца. Он держал папку под плащом, чтобы не намокла, и смотрел не на дверь, а выше — на окна второго этажа.
Лада проследила за его взглядом.
В окне над главным входом кто-то стоял.
Высокая тень. Неподвижная. Слишком ровная для шторы, слишком тёмная для отражения.
Лада почувствовала, как холод, только отступивший у кухонного очага, снова коснулся спины.
— Нисса, — тихо сказала она, не отрывая взгляда от окна. — Кто живёт на втором этаже?
Девочка не ответила.
Лада повернулась.
Нисса побледнела так сильно, что веснушки на её носу стали почти чёрными.
— Никто, — прошептала она. — После лорда Эйрена там никто не живёт.
Снаружи Ровен Штайн вдруг сделал шаг назад. Потом ещё один. Его лицо даже через грязное стекло показалось Ладе серым. Он что-то резко сказал охранникам, махнул рукой к воротам, и люди засуетились. Кучер вскочил на козлы так поспешно, что едва не сорвался. Охранники вскочили следом, один всё ещё оглядывался на дом.
Карета развернулась.
— Они уезжают, — сказала Лада.
Нисса подбежала к окну, но тут же отпрянула, словно боялась, что снаружи её заметят.
— До темноты все уезжают.
— А бумаги?
Вместо ответа в холле что-то упало.
Тяжело. Глухо.
Лада вздрогнула и поспешила обратно.
На полу перед главной дверью лежала кожаная папка Ровена Штайна.
Та самая, которую он прижимал к себе всю дорогу и которую несколько минут назад держал снаружи под плащом.
Дверь оставалась закрытой.
Лада медленно подошла к папке и подняла её. Кожа была мокрой по краям, но сами бумаги внутри остались сухими. На верхнем листе появилась новая отметка — золотой след в виде башни, обвитой драконом. Такой печати раньше не было.
Нисса ахнула.
— Дом признал.
— Что признал?
Девочка смотрела на папку, потом на Ладу, потом снова на папку.
— Вас.
Это слово прозвучало не как поздравление. Скорее как приговор, который просто оказался не смертным, а каким-то другим, более сложным.
В холле потемнело. Вечер за окнами сгущался быстро, по-северному резко, без мягких сумерек. Золотые огоньки на стенах дрожали, словно уставали держать тьму на расстоянии. Где-то в глубине дома послышался протяжный скрип, и Лада поняла, что это не дверь и не половица.
Это открывалось что-то большое.
На втором этаже.
Нисса схватила её за рукав.
— Не ходите туда.
Лада посмотрела на лестницу.
На верхней площадке, там, где минуту назад никого не было, теперь лежала тонкая полоска света. Не тёплого, как в кухне, а бледного, серебристого. Он вытекал из приоткрытой двери и медленно расползался по ступеням, будто луна пролилась внутрь дома.
— Там кто-то есть, — сказала Лада.
— Там он.
— Лорд Эйрен?
Нисса закрыла глаза.
В тот же миг по дому прошёл низкий, глубокий гул. Пламя в кухне, невидимое отсюда, должно быть, вспыхнуло сильнее, потому что по коридору пробежал тёплый отблеск. Драконий знак на папке в руках Лады ответил слабым золотым светом.
А с верхнего этажа, из-за приоткрытой двери, донёсся уже знакомый шёпот.
На этот раз в нём не было приветствия.
Только предупреждение.
— Хозяйка пришла. Чужая кровь у ворот. Старый долг проснулся. Закрой дом, пока север не узнал, что ты жива.

Глава 3. Первый приказ хозяйки

Эти слова не упали в тишину — они словно прошли по всем стенам разом, задели лестничные перила, старые гобелены, пустые рамы, застывший воздух холла и вернулись к Ладе уже не шёпотом, а ощущением: поздно, опасность рядом, времени меньше, чем кажется.
Нисса всё ещё держала её за рукав.
Детские пальцы сжались так крепко, что ткань платья натянулась, но Лада не стала высвобождаться. В этом жесте было не только желание остановить новую хозяйку, не пустить её на второй этаж, не дать ей приблизиться к той серебристой полоске света. В этом жесте было отчаянное, почти беззвучное: останьтесь здесь, не исчезайте, как исчезали остальные.
Лада посмотрела на лестницу.
Приоткрытая дверь наверху не двигалась. Свет за ней не становился ярче, не гас, не манил теперь так явно, как минуту назад. Он просто лежал на ступенях холодной полосой, словно дом показал ей край чужой тайны и тут же напомнил: прежде чем задавать вопросы мёртвым или тем, кто притворяется мёртвым, надо разобраться с живыми.
Чужая кровь у ворот.
Она резко повернулась к окну.
За мутным стеклом двор уже тонул в сумерках. Карета исчезала за аллеей, её фонарь качался между чёрными стволами, как огонёк болотной приманки. Ровен Штайн всё-таки уехал. Уехал слишком быстро, слишком испуганно, бросив папку, которую до этого прижимал к себе так, будто в ней лежало его собственное сердце.
Но предупреждение говорило не о нём. Или не только о нём.
— Нисса, — тихо спросила Лада, не отрывая взгляда от тёмного двора, — в этих местах бывают разбойники?
Девочка сглотнула.
— Бывают те, кто хуже.
Ответ был детский, но не наивный. Лада медленно выдохнула, а затем опустила взгляд на кожаную папку с документами. Золотой знак башни и дракона на верхнем листе больше не светился, но казался выжженным в бумаге. Дом признал её. Дом предупредил её. Дом пока слушал её, когда речь шла об огне.
Значит, пора проверить, будет ли он слушать хозяйские приказы.
— Где здесь задвижки? — спросила она.
Нисса растерянно моргнула.
— Что?
— На воротах, дверях, ставнях. Чем закрывают дом на ночь?
Девочка посмотрела на главную дверь, затем на лестницу, потом снова на Ладу, будто вопрос был слишком обычным для такого вечера.
— Главную дверь никто не закрывает изнутри. Она сама.
— Это мы уже заметили. Остальные входы?
— Через кухонный двор есть задняя дверь. Ещё дверь в старые мастерские, но она заложена бочками. Из зимнего сада можно выйти к колодцу, только туда ночью нельзя. В стене у конюшни пролом. Брам говорил, что заделает, но у него руки до всего не доходят. Ворота закрываются цепью, если цепь не унесли.
— Кто мог унести цепь?
— Те, кто уходил.
Лада кивнула. Не потому, что ответ её устроил, а потому что другого ответа пока не было.
Она оглядела холл уже не как женщина, очнувшаяся в чужом мире, а как человек, которому достался огромный, тёмный, опасный дом с дырявой обороной, испуганным ребёнком, неизвестной ключницей, отсутствующим конюхом, сторожем неизвестно где и чем-то странным на втором этаже. И если она сейчас побежит к серебристой двери, дом, возможно, расскажет ей красивую страшную историю. А если она не закроет ворота, история закончится раньше, чем начнётся.
— Значит, так, — сказала Лада.
Она произнесла это не громко, но в холле почему-то стало тише. Даже лестница, казалось, перестала скрипеть сама по себе.
Нисса подняла на неё глаза.
— Сейчас мы не идём наверх, — продолжила Лада. — Не лезем в подвал, не открываем таинственные двери и не выясняем, кто говорит чужими голосами. Сначала закрываем дом. Потом собираем всех, кто здесь живёт. Потом выясняем, что у нас с едой, водой, дровами, окнами, крышей и спальными местами. Потом уже будем разбираться с долгами, севером и лордом Эйреном.
Последнее имя словно зацепило воздух.
С верхнего этажа донёсся тихий скрип. Полоска серебристого света дрогнула, но дверь не открылась шире.
Лада подняла голову.
— И да, — добавила она, обращаясь уже к дому, хотя прекрасно понимала, как это выглядит со стороны. — Если ты хотел хозяйку, привыкай. Хозяйка сначала считает запасы и закрывает двери, а уже потом беседует с семейными тайнами.
Где-то в глубине стен прошёл низкий, недовольный звук. Нисса втянула голову в плечи, но Лада не отступила.
Ей было страшно. Очень. В этом доме страх становился почти осязаемым: цеплялся за подол, прятался в тёмных углах, дышал из-за закрытых дверей, перекатывался под полом глухим ворчанием. Но вместе с ним в Ладе поднималось другое чувство — не смелость даже, а упрямое хозяйское раздражение. Её бросили сюда как ненужную вещь. Дом встретил её как давно ожидаемую. Север, судя по предупреждению, мог захотеть узнать, что она жива.
Прекрасно.
Только больше никто не будет решать за неё, когда ей бояться, куда идти и как умирать.
— Нисса, веди к кухонному двору.
— Но…
— Ты знаешь дорогу?
— Да.
— Тогда веди. Фонарь держи перед собой. Если что-то в коридоре покажется неправильным, сразу говори. И больше не шепчи. Шёпот в таком доме пугает сильнее крика.
Девочка судорожно кивнула, прижимая фонарь к груди. Свет медовыми пятнами лёг на её худое лицо, выхватил из темноты большие глаза, испачканный золой подбородок и старенькую тесьму на вороте платья. Лада вдруг подумала, что Нисса, похоже, давно не слышала, чтобы взрослый не только спрашивал её, но и принимал ответы всерьёз.
Они пошли через боковой коридор.
Дом провожал их звуками. Не теми, что бывают в любом старом здании, когда дерево остывает, а камень отдаёт дневную сырость. Нет, Эйрен-Гард слушал. То впереди тихо постукивала ставня, хотя за окном не было сильного порыва ветра. То где-то справа вздыхали балки. То под ногами вдруг становилось теплее, будто пол помнил, куда ведут живых, а куда лучше не сворачивать.
Лада старалась не пропускать деталей.
Слева — дверь с облезлой зелёной краской, из-под неё тянет сыростью. Справа — узкая ниша для свечей, пустая, но чистая. На стене царапины на уровне детской руки. У поворота — следы копоти, будто когда-то здесь горел факел. В окне — трещина крестом, надо будет чем-то закрыть, иначе к утру в коридоре станет совсем ледяно.
Странно, но обычные бытовые мысли не мешали страху, а укрощали его. Пока Лада замечала щели, поленья, ставни, ведро у стены и перекошенную петлю, дом переставал быть сплошным чудовищем. Он становился задачей. Сложной, огромной, живой, с характером, но всё же задачей.
— Здесь, — прошептала Нисса у низкой двери.
Лада посмотрела на неё.
Девочка поспешно поправилась:
— Здесь задний выход.
Дверь в кухонный двор была узкой, окованной двумя полосами железа. На ней висели три задвижки. Верхняя держалась крепко. Средняя была перекошена. Нижняя отсутствовала вовсе, оставив в дереве тёмный прямоугольный след и две ржавые дырки от гвоздей.
— Кто снял нижнюю? — спросила Лада.
— Не знаю.
— Нисса.
Девочка опустила глаза.
— Конюх. Он говорил, что железо всё равно зря пропадает, раз дом скоро закроют. Потом ушёл.
— Ушёл один?
— С мешком.
— Ясно.
Лада провела пальцами по следу от задвижки. Внутри поднялось неприятное, но очень знакомое чувство. Так бывает в домах, где люди уже перестали считать пространство общим: один уносит железо, другая забирает сыр, третий не чинит пролом, четвёртый делает вид, что ничего не видит. Дом гибнет не за один день. Его сначала мысленно бросают, потом начинают разбирать по кускам, потом удивляются, почему стены больше никого не держат.
Она подняла верхнюю задвижку и опустила её в паз. Металл вошёл с трудом, со скрежетом, но вошёл. Среднюю пришлось приподнять обеими руками. Нисса молча поставила фонарь на пол и помогла. Задвижка сопротивлялась, пальцы скользили по холодному железу, дерево под ними было влажным, но через несколько мгновений щеколда всё же села на место.
Снаружи что-то шуршало.
Лада замерла.
Не дождь. Не ветка. Звук был ниже, осторожнее. Как если бы кто-то медленно провёл ладонью по наружной стороне двери.
Нисса стала совсем белой.
— Не открывайте.
— Я и не собиралась.
— Они иногда проверяют.
— Кто?
Девочка молчала.
По ту сторону двери шорох повторился. Потом раздался едва слышный стук — не кулаком, а ногтем или когтем. Один раз. Второй. Третий.
Лада стояла не двигаясь, чувствуя, как каждая мышца в теле натягивается. Спросить «кто там?» казалось такой глупостью, что она сдержала слова у самых губ. Если там человек, он ответит сам. Если не человек — тем более не стоит подсказывать, что внутри его слушают.
Стук прекратился.
Нижняя часть двери вдруг потемнела, и из щели у порога потянуло холодом. Не обычным сквозняком, а тонкой, неприятной струйкой, от которой пламя в фонаре вытянулось в синеватую нить. Лада шагнула ближе и увидела, как тень под дверью пытается просочиться внутрь.
Не дым. Не вода. Именно тень — густая, вязкая, почти живая.
— Дом, — сказала Лада спокойно, хотя сердце колотилось так, что голос едва не дрогнул. — Я сказала: закрываемся.
На стене над дверью вспыхнул драконий знак.
Неяркий, но злой. Золотая линия прошла по косяку сверху вниз, затем по полу, под дверью, через щель, и тень снаружи отдёрнулась так резко, будто её хлестнули огнём. За дверью раздался короткий звук — не вскрик, не рычание, а что-то среднее, мокрое и злое.
Нисса всхлипнула.
Лада выдохнула только тогда, когда холод исчез.
— Хорошо, — сказала она, глядя на знак. — Вот так уже лучше.
Дом не ответил, но в коридоре стало заметно теплее.
Они проверили кладовую, маленькую дверь к чёрной лестнице, ставни у кухонного окна и задвижку на проходе к мастерским. Дверь в мастерские действительно оказалась заложена бочками, но бочки стояли беспорядочно, и между ними оставалась щель, через которую мог бы протиснуться ребёнок или худой человек. Лада заставила Ниссу поставить фонарь на каменную полку и сама начала двигать первую бочку.
Она оказалась тяжёлой, с разбухшими от сырости обручами. Лада упёрлась плечом, скрипнула зубами, сдвинула её на ладонь, потом ещё на ладонь. Платье мешало, мокрый подол путался в ногах, волосы липли к вискам. Нисса стояла рядом, явно не зная, можно ли хозяйке помогать, если хозяйка сама толкает грязную бочку.
— Не смотри так, — сказала Лада, переводя дыхание. — Бочки сами себя не подвинут.
— Хозяйки так не делают.
— Старые хозяйки недолго оставались, помнишь?
Девочка растерянно моргнула, а потом вдруг поставила фонарь ближе, упёрлась обеими ладонями в бочку и помогла толкнуть. Вместе они сдвинули её к двери, закрывая щель. Потом вторую. Потом нашли тяжёлый ящик с проржавевшими петлями и поставили сверху, чтобы бочки не откатились.
Работа была грубой, неудобной, совершенно не похожей на то, с чего, наверное, должна начинать новая владелица родового поместья. Но когда проход оказался закрыт, Лада почувствовала странное удовлетворение. Маленькое. Нелепое. Настоящее.
Первый угол дома стал безопаснее.
Не благодаря печатям, титулам или милости драконьего наместника. Благодаря двум парам рук, фонарю и упрямству.
— Теперь пролом у конюшни, — сказала она.
Нисса испуганно посмотрела на неё.
— Туда надо через двор.
— Значит, возьмём что-нибудь тёплое.
— Ночью во двор нельзя.
— Почему?
— Потому что от сада приходят голоса.
Лада посмотрела на тёмное окно. За стеклом больше не было видно даже двора, только собственное отражение — бледное лицо Мираны Вейрхольд, чужие глаза, волосы, выбившиеся из причёски, и маленькая Нисса с фонарём за плечом. Где-то там, в темноте, оставалась стена с проломом. Если предупреждение о чужой крови у ворот было не пустым, пролом мог стать приглашением.
— Тогда пойдём не одни, — решила Лада.
— С кем?
— С Брамом. Ты сказала, сторож ушёл к стене.
— Если он вернулся.
— Если не вернулся, будем знать, что у нас проблема.
Нисса явно хотела сказать, что проблема у них уже есть, но промолчала.
До башни у ворот они шли через длинный нижний коридор, который оказался холоднее всех прежних. Здесь стены были не оштукатурены, а сложены из серого камня, швы между плитами местами почернели от сырости. Фонарь выхватывал из темноты старые крюки, закрытые двери, пустую стойку для копий, несколько щербатых щитов на стене. Один щит был перевёрнут, и на его обратной стороне кто-то нацарапал ножом: «Не открывай после заката».
Лада остановилась.
— Это про какую дверь?
Нисса проследила за её взглядом и тихо сказала:
— Про любую.
Очень обнадёживающе.
Ближе к башне стало слышно ворчание. Сначала Лада подумала, что это ветер в трубе, но потом различила слова. Кто-то ругался низким, сиплым голосом, причём ругался не зло, а с тем усталым постоянством, с каким человек разговаривает сам с собой, когда давно не ждёт ответа.
— …говорил же, не к добру карета. Кто ж в такой вечер приезжает? Только беда на колёсах. А теперь цепь ищи, ставни держи, дом слушай, да ещё новая госпожа, прости северный прах…
Нисса остановилась у арки.
— Брам.
Сторож обнаружился в маленьком помещении у бокового выхода. Он был широкоплечий, седой, с тяжёлой бородой и кривой походкой. На нём висела старая куртка, подпоясанная верёвкой, в одной руке он держал фонарь, в другой — связку железных скоб. Увидев Ладу, он замолчал так резко, будто ему на язык наступили.
Несколько мгновений они смотрели друг на друга.
Брам первым отвёл глаза, но поклона не сделал. Только нахмурился и пробормотал:
— Значит, не показалось.
— Что именно? — спросила Лада.
— Что дом снова огни зажёг.
— Зажёг. И двери закрыл. А ещё предупредил, что у ворот чужая кровь и надо закрыть дом, пока север не узнал, что я жива.
Брам медленно поднял на неё глаза.
Нисса пискнула:
— Госпожа…
— Что? — Лада посмотрела на девочку. — Если он сторож, ему лучше знать, что происходит. Если он не сторож, нам тем более надо это выяснить.
Брам неожиданно хрипло усмехнулся.
— Хозяйская речь.
— Придётся привыкать. Вы Брам?
— Был им с утра.
— Отлично. Я Мирана Вейрхольд. Или Лада, если дом всё равно уже знает больше, чем положено. Сейчас мне не до титулов. Нам нужно закрыть пролом у конюшни.
Сторож смотрел на неё так, будто услышал не приказ, а странное заклинание.
— Сейчас?
— Нет, весной, когда через него войдут все желающие.
Нисса тихонько втянула воздух, но Брам вдруг снова усмехнулся. На этот раз почти с уважением.
— Пролом досками не закрыть. Там камень вывалился.
— Чем закрыть можно?
— Телегой, если сдвинуть. Да воротными жердями. Да цепью, если цепь не сперли.
— Цепь унесли?
— Нижнюю с кухонной двери точно унесли. Воротная вроде была. Только я один её не натяну.
— Теперь не один.
Брам нахмурился сильнее.
— Госпоже не место во дворе после заката.
— Госпоже место там, где у её дома дыра в стене.
Он помолчал, потом медленно, тяжело кивнул.
— Плащ наденьте. Север не любит голую шею.
Лада решила не уточнять, что именно север любит, а что нет. Она вернулась к кухне, набросила ещё влажный плащ, взяла вторую лампу, найденную Брамом в сторожке, и только после этого они вышли во двор через боковую дверь, которую дом открыл неохотно, с долгим скрипом и таким видом, будто выпускал хозяйку в крайне сомнительное место.
Ночь уже опустилась окончательно.
Дождь стал мельче, почти невидимым, но от этого холоднее. Он не падал каплями, а висел в воздухе серой мокрой пылью, оседал на волосах, ресницах, ткани плаща. Двор Эйрен-Гарда оказался больше, чем Лада представляла из окна: неровная каменная площадка, старый колодец под навесом, тёмные очертания конюшни, полуразрушенная стена, за которой начинался сад. Не сад даже — чёрная чаща переплетённых ветвей. Оттуда действительно доносились голоса.
Не слова. Вздохи. Шорохи. Иногда почти смех.
Лада крепче сжала фонарь.
— Не отвечайте, — сказал Брам, заметив её взгляд. — Что бы ни услышали, не отвечайте.
— А если позовут по имени?
— Особенно тогда.
Очень хотелось спросить, откуда в саду могут знать её имя, но Лада решила: один ужас за раз.
Они дошли до пролома у конюшни. Стена здесь просела, несколько крупных камней вывалились наружу, оставив в кладке тёмную брешь почти по пояс взрослому человеку. За ней чернел склон, ведущий к дороге и лесу. Ветер проходил через пролом свободно, принося запах мокрой земли, хвои и чего-то чужого — металлического, резкого, не принадлежащего дому.
Брам поднял фонарь выше.
На грязи у пролома отпечатались следы.
Свежие.
Не копыта, не сапоги. Узкие, глубокие вмятины, будто кто-то ступал босыми длинными ногами, но пальцев было больше, чем должно быть у человека.
Нисса тихо всхлипнула.
— В дом не вошло, — сказал Брам, и Лада не сразу поняла, успокаивает он её или себя. — Значит, ещё держит.
— Что это?
— Ночной ходок. Или то, что от него осталось.
— Откуда они берутся?
Сторож бросил на неё странный взгляд.
— Из мест, где старые долги не закрыты.
Лада посмотрела на пролом. Вот опять. Старый долг. Чужая кровь. Лорд Эйрен. Север. Наместник. Все вокруг говорили кусками одной большой правды, но ни у кого, похоже, не хватало смелости или желания сказать её целиком.
— Телега где? — спросила она.
Брам молча указал на тёмный навес у конюшни.
Телега оказалась тяжёлой, с одним кривым колесом, но двигалась. Брам толкал сзади, Лада и Нисса тянули спереди за оглобли. Грязь чавкала под ногами, колесо упиралось в камни, ветер бил в лицо, из сада то и дело доносились обманчиво знакомые звуки. Один раз Ладе показалось, что кто-то зовёт её голосом матери. Не громко. Устало. Так, как звали из соседней комнаты в далёкой, нормальной, больше недоступной жизни.
Она чуть не обернулась.
И в тот же миг Нисса вцепилась в её руку.
— Не надо.
Лада застыла, чувствуя, как холод пробежал от затылка к пояснице.
Голос повторился. Тише. Ближе к стене.
Ладушка…
Она закрыла глаза на одно мгновение. Перед внутренним взглядом вспыхнула кухня из прежнего мира, чашка на столе, полоска света на полу, старый телефон, который она, наверное, так и не успела взять. Тоска ударила внезапно и сильно, не мистически, не красиво, а по-человечески просто: всё это было, и всего этого больше нет.
Но если она сейчас ответит, здесь, в чужом северном дворе, рядом с проломом и следами ночного ходока, то потеряет не прошлое. Потеряет настоящее.
Лада открыла глаза.
— Я занята, — сказала она в темноту ровным, почти деловым голосом. — Приходите по записи.
Брам поперхнулся воздухом. Нисса посмотрела на неё с ужасом и восторгом одновременно. А сад, кажется, на секунду замолчал от оскорблённого недоумения.
Этой секунды хватило, чтобы они дотащили телегу до пролома.
Потом началась работа. Грубая, мокрая, тяжёлая. Телегу поставили поперёк бреши. Сверху Брам уложил две воротные жерди, которые нашёл у конюшни. Лада держала фонарь и подавала скобы. Нисса таскала небольшие камни и складывала их у колёс, чтобы телега не откатилась. Один раз из-за стены снова потянулась тень, тонкая и любопытная, но драконий знак на ближайшем камне вдруг вспыхнул слабым золотом, и тень исчезла.
Дом помогал.
Не щедро. Не ласково. Словно старый упрямец, который всю жизнь делал всё сам и теперь с неудовольствием признавал, что новая хозяйка хотя бы не совсем бесполезна.
Когда пролом был закрыт настолько, насколько позволяли ночь, усталость и подручные вещи, Лада отступила на шаг и осмотрела работу. Получилось криво, тяжело, некрасиво. Зато теперь через брешь нельзя было просто войти.
— До утра выдержит? — спросила она.
Брам провёл ладонью по мокрой бороде.
— Если дом захочет — выдержит.
— А если не захочет?
— Тогда и целая стена не поможет.
— Значит, будем считать, что захочет.
Она повернулась к дому. Из тьмы Эйрен-Гард смотрел на них чёрными окнами. На втором этаже по-прежнему горела серебристая полоска, но теперь внизу, в кухонном крыле, светились тёплые огни. Один, второй, третий. Не от свечей, которых они не зажигали. Дом словно отмечал закрытые места, возвращая им жизнь.
Лада подняла фонарь.
— Слушай меня, Эйрен-Гард, — сказала она. — Я не знаю твоих правил. Не знаю, кого ты ждёшь, кого боишься и кому должен. Но пока я здесь, никто не будет разбирать тебя по кускам. Никто не будет уносить задвижки, бросать детей под столом, воровать последнее и делать вид, что дом уже умер. Ты назвал меня хозяйкой. Значит, первый приказ такой: держать стены до утра. Не пускать чужих. Своих не пугать без нужды. Огонь в кухне не гасить.
Ветер прокатился по двору, взметнул полы её плаща, прошёлся по голым ветвям сада. На мгновение Ладе показалось, что дом молчит.
Потом где-то под землёй глухо, тяжело ударило.
Один раз.
Будто огромное сердце сделало первый, неохотный толчок.
Брам медленно снял с головы старую шапку.
Нисса прижалась к Ладе ближе.
На камнях у входа в кухонное крыло один за другим проступили золотые знаки — маленькие, тонкие, похожие на искры в трещинах. Они не складывались в герб полностью, но обозначали путь назад. Дом услышал. Или принял приказ. Или решил, что пока ему интересно.
Для начала этого хватало.
Внутрь они вошли уже другими.
Не победителями, нет. Побеждать было рано. Но когда Лада переступила порог кухни, отряхивая с плаща капли, она почувствовала: дом больше не просто держит её внутри. Он ждёт, что она начнёт действовать.
И она начала.
— Нисса, — сказала Лада, снимая мокрый плащ, — найди всё, что можно положить на стол без готовки. Хлеб, яблоки, крупяные лепёшки, если есть, хоть сухари. Брам, проверь ещё раз кухонный двор и вернись. Потом мне нужен список всех, кто живёт в доме, кто ушёл за последний месяц и что унесли. Не в общих словах, а поимённо и по вещам. Хенну надо позвать сюда.
Брам насторожился.
— Старая Хенна сама приходит, когда считает нужным.
— Сегодня она посчитает нужным, потому что я так сказала.
Нисса замерла у полки.
Брам прищурился.
— Хенна ключи держит.
— Прекрасно. Значит, ей тем более пора познакомиться с хозяйкой.
— Она не любит новых.
— А я не люблю, когда в моём доме есть человек с ключами, который прячется, пока ребёнок сидит под столом.
Сторож посмотрел на неё долго, тяжело. В его взгляде не было дерзости, скорее проверка. Он словно пытался понять, произнесены ли эти слова от испуга, от глупости или от той самой силы, которую дом иногда признаёт раньше людей.
Потом Брам кивнул.
— Позову.
Он ушёл, а Лада осталась в кухне с Ниссой и огнём. Девочка суетилась у полок, доставала глиняную миску, деревянную доску, сухие яблоки, половину чёрствой лепёшки, небольшой мешочек крупы, который тут же поставила обратно, будто боялась потратить лишнее. Лада заметила это, но не стала сразу комментировать. Сначала нужно было накормить страх хотя бы видом порядка.
Кухня постепенно оживала. Очаг горел ровнее, на стол легли тёплые блики, медный котёл уже не казался брошенным, а просто ждущим рук. За маленьким окном темнел двор, но теперь эта темнота была снаружи. Внутри пахло дымом, мокрой шерстью, сушёными яблоками и старым деревом. Никакой роскоши, никакого уюта в привычном смысле, но Лада вдруг поняла: именно здесь начнётся её власть.
Не с парадного зала. Не с герба. Не с серебристой двери на втором этаже.
С кухни.
С огня.
С того, что кто-то впервые за долгое время скажет: в этом доме больше нельзя бросать слабых и прикрываться проклятием.
— Нисса, — позвала она.
Девочка подняла голову.
— С сегодняшнего дня ты не прячешься под столом, если в дом входят чужие. Ты идёшь ко мне, к Браму или к Хенне. Если кто-то велит тебе молчать о важном — сначала думаешь, не опасно ли это для дома. Если опасно, говоришь мне. Понятно?
Нисса вцепилась пальцами в край доски.
— А если вы уйдёте?
Вопрос прозвучал так тихо, что Лада почти не услышала его за потрескиванием очага.
Она могла бы сказать красивую неправду. Что не уйдёт никогда. Что всё будет хорошо. Что дом теперь в безопасности, а север пусть скрипит зубами за воротами. Но дешёвые обещания в таком месте были хуже молчания. Эйрен-Гард слишком долго жил среди тех, кто обещал и исчезал.
Лада подошла к девочке и присела рядом, чтобы не смотреть сверху вниз.
— Я не знаю, что будет дальше, — сказала она честно. — Я даже не знаю всех правил этого мира. Но сейчас я здесь. Я вошла сама, дом меня признал, и я уже закрыла одну дыру в стене. На сегодня это больше, чем сделали многие взрослые до меня. Поэтому будем двигаться так: один вечер, одна задача, одно решение. Сегодня мы не уходим и не прячемся. Сегодня мы закрываем дом и едим за столом.
Нисса смотрела на неё очень внимательно, будто каждое слово надо было примерить, проверить на прочность и только потом осторожно поверить.
— За столом? — переспросила она.
— За столом. Люди едят за столом. Под столом прячутся только от тех, кто не умеет быть людьми.
У девочки дрогнули губы.
И в этот момент дверь кухни открылась.
На пороге стояла старая женщина.
Она была высокой, прямой, сухой, как зимняя ветка, которую не сломал ни один ветер. Седые волосы убраны под тёмный платок, на поясе — связка ключей, такая тяжёлая, что оттягивала ткань юбки. Лицо у неё было узкое, с глубокими складками у рта, глаза — светлые, почти бесцветные, и в этих глазах не было ни страха Ниссы, ни мрачной осторожности Брама. Только холодная оценка.
Брам стоял за её плечом и явно предпочёл бы оказаться где угодно, только не между двумя женщинами в этой кухне.
Старая Хенна окинула взглядом Ладу, огонь в очаге, стол, Ниссу, которая не успела отойти от хозяйки, и золотой отблеск на дверном косяке.
— Значит, дом опять ошибся, — сказала она.
Нисса ахнула.
Брам тихо выругался себе в бороду.
Лада выпрямилась медленно. Внутри у неё зашевелилась усталость — тяжёлая, мокрая, человеческая. Ей хотелось сесть, согреться, понять наконец, что происходит на втором этаже, и хотя бы на несколько минут перестать быть женщиной, от которой все чего-то ждут: дом — приказов, ребёнок — защиты, старик — доказательств, старая ключница — права на презрение.
Но именно поэтому она не села.
— Добрый вечер, Хенна, — сказала Лада.
Старуха не ответила.
— Я новая хозяйка Эйрен-Гарда. Дом признал меня, документы при мне, ворота и нижние входы закрываются. Мне нужны ключи от жилых комнат, кладовых, бельевой, погребов, мастерских и всех помещений, куда может войти человек. Кроме подвала, к нему вернёмся утром. Ещё мне нужен список запасов и людей.
Хенна смотрела на неё без малейшего движения.
— Вы слишком много хотите для первой ночи.
— Нет. Слишком мало для дома, который разваливается потому, что каждый решал только за себя.
В кухне стало так тихо, что слышно было, как по стеклу сползает дождевая капля.
Глаза Хенны сузились.
— Вы ничего не знаете об этом доме.
— Верно. Поэтому спрашиваю тех, кто знает.
— Вы не знаете, что здесь пережили люди.
— Тоже верно. Поэтому не собираюсь обвинять тех, кто остался. Но тех, кто остался, я собираюсь организовать.
— Организовать? — старуха произнесла это слово с таким холодным удивлением, будто Лада предложила переставить горы.
— Да. У нас есть закрытая кухня, очаг, немного еды, сторож, ребёнок, ключница, документы, живой дом с тяжёлым характером и неизвестная опасность снаружи. Этого достаточно, чтобы перестать бегать по углам и начать думать.
Хенна медленно прошла в кухню. Ключи у её пояса звякнули — сухо, резко, как маленькое предупреждение. Она остановилась напротив Лады, и теперь их разделял только угол стола.
— Все новые хозяева начинали с приказов.
— А заканчивали чем?
— Кто как.
— Тогда я начну не как все.
— Уже начали.
В этих словах было не одобрение. Но презрения стало чуть меньше.
Лада протянула руку ладонью вверх.
— Ключи.
Брам шумно втянул воздух. Нисса застыла.
Хенна посмотрела на протянутую ладонь так, будто Лада потребовала отдать ей не связку железа, а память, власть и последнюю опору старого дома.
— Ключи Эйрен-Гарда не дают чужим.
— Дом сказал, что я хозяйка.
— Дом говорил и раньше.
— Но сейчас я стою здесь, а прежние ушли.
Удар получился жёстче, чем Лада хотела. Она увидела, как по лицу Хенны прошла тень. Не гнев даже, а старая, глубоко спрятанная утрата. Значит, среди ушедших были не только трусы и воры. Были те, кого она оплакивала.
Лада смягчила голос, но руки не убрала.
— Хенна, я не собираюсь отнимать у вас дом. Мне его уже отдали. Насильно. Вместе с долгами, страхами, проломами в стенах и детьми под столом. Вы можете считать меня ошибкой, наказанием, чужачкой, кем угодно. Но сегодня ночью, пока за стеной ходит то, чему Брам не хочет давать имя, а дом предупреждает о чужой крови, нам не до борьбы за связку ключей. Либо вы помогаете мне закрыть Эйрен-Гард, либо мешаете. Выбирайте.
Старуха молчала.
Очаг трещал, отбрасывая на её лицо резкие тени. За окнами сгущалась ночь. Где-то наверху по-прежнему была приоткрыта дверь, из которой лился бледный свет, и Лада чувствовала её даже отсюда, как чувствуют взгляд в спину.
Наконец Хенна сняла с пояса один ключ.
Не всю связку. Один.
Длинный, тёмный, с головкой в виде башни.
Она положила его на ладонь Лады.
— От восточного крыла. Там сухие комнаты. Одна даже с целыми окнами. На большее вы сегодня не готовы.
Лада сжала ключ.
— Это решу я.
— Нет, госпожа. Это решит дом.
В ту же секунду сверху раздался удар.
Не грохот рухнувшей балки. Не хлопок двери. Это был один тяжёлый шаг.
Потом второй.
Все в кухне замерли.
Нисса побледнела. Брам медленно поднял фонарь. Хенна закрыла глаза так, словно услышала голос того, кого давно ждала и боялась услышать снова.
Шаги шли по второму этажу.
Медленно.
К лестнице.
Лада положила ключ на стол, рядом с папкой документов, и повернулась к двери кухни.
— Кто это? — спросила она.
Никто не ответил.
Шаги остановились где-то в холле. Дом замер вместе с ними. Даже огонь в очаге будто стал ниже, осторожнее, тише.
А потом в глубине Эйрен-Гарда прозвучал уже не шёпот.
Голос был низким, хриплым, измученным, но живым.
— Кто посмел приказать моему дому?
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Голос не был похож на шёпот стен.
Он не просачивался из камня, не звенел в ключах Хенны, не дрожал в огне очага и не прятался в чужом детском голосе. Он принадлежал живому существу — уставшему, злому, привыкшему к власти даже тогда, когда сил на эту власть почти не осталось.
Лада стояла у кухонной двери, не двигаясь.
За её спиной замерла Нисса. Брам поднял фонарь чуть выше, и свет лёг на его широкое лицо, сразу ставшее старше. Хенна не шелохнулась, только пальцы её сомкнулись на связке ключей так крепко, что металл сухо звякнул в тишине.
Голос прозвучал из холла.
Не с верхнего этажа, как ожидала Лада. Не из-за серебристой двери, не из потайной комнаты, не из прошлого. Он был ближе. Совсем близко. Там, за коридором, где ещё недавно темнели пустые рамы и дрожали золотые огоньки.
Лада медленно взяла со стола фонарь.
— Кто бы это ни был, — сказала она тихо, — он пришёл сам.
— Не ходите, — прошептала Нисса.
— Если он уже в доме, прятаться на кухне поздно.
— Госпожа, — хрипло произнёс Брам. — Позвольте мне.
Лада посмотрела на него.
Сторож держался крепко, но пальцы на рукояти старого ножа у пояса побелели. Хенна смотрела в сторону холла так, словно ждала не врага, а приговора, который много лет откладывали. Нисса почти не дышала.
И Лада поняла: все трое знают больше, чем говорят. Все трое боятся не одинаково, а каждый по-своему. Брам — как человек, который привык закрывать ворота от чужих, но не знает, как закрыть их от прошлого. Хенна — как та, кто когда-то уже потеряла слишком многое. Нисса — как ребёнок, которому запрещали даже задавать вопросы.
Значит, если сейчас Лада отступит, дом снова станет местом, где правят страхи, молчание и чужие недоговорённости.
— Нет, Брам, — сказала она. — Пойдём вместе. Но говорить буду я.
Старик хотел возразить, но Хенна неожиданно произнесла:
— Пусть идёт.
Лада обернулась.
— Почему?
— Потому что он спросил, кто посмел приказать его дому. Значит, ответить должна та, кто приказала.
В голосе старой ключницы не было поддержки. Только жёсткая правда, холодная, как каменный пол. Но Лада всё равно кивнула. Иногда и этого достаточно.
Она вышла первой.
Коридор после тёплой кухни показался длиннее, чем был. Фонарь в её руке горел ровно, но свет не разгонял тени до конца, а лишь отодвигал их к стенам. За спиной слышались тяжёлые шаги Брама, лёгкое дыхание Ниссы и почти бесшумная поступь Хенны. Дом молчал. Даже скрип половиц куда-то исчез, будто Эйрен-Гард сам задержал дыхание, ожидая встречи.
В холле было темно.
Золотые знаки на полу тускло тлели в трещинах плит. Главная дверь по-прежнему оставалась гладкой, без ручки, без щелей, с железной головой дракона снаружи. Лестница уходила вверх в густой сумрак; серебристая полоска света на верхней площадке погасла, словно дверь, открытая прежде, закрыли.
А у нижней ступени стоял мужчина.
Вернее, сначала Лада увидела только высокий силуэт.
Он опирался одной рукой на резной столб перил, будто без этой опоры не удержался бы на ногах. На нём была тёмная одежда старого покроя, слишком хорошая для слуги и слишком изношенная для хозяина: длинный камзол, потёртый на локтях, высокие сапоги, на плечах тяжёлая ткань, похожая на плащ, но больше напоминавшая крыло, сложенное за спиной. Волосы — тёмные, неровно отросшие — падали на лицо, скрывая половину черт. Вторую половину выхватывал фонарь: резкая скула, впалая щека, жёсткая линия рта.
Он был бледен так, как бывают бледны не от слабости, а от долгого отсутствия солнца.
И всё же в нём не было ничего беспомощного.
Даже сейчас, стоя с трудом, он занимал пространство так, будто холл, лестница, стены и сама тьма вокруг него действительно принадлежали ему по праву, которое не нуждалось в бумагах.
Лада остановилась в нескольких шагах.
Мужчина поднял голову.
Глаза у него были золотые.
Не карие, не янтарные, не освещённые случайным отблеском. Именно золотые — тёмное золото углей, которые долго лежали под пеплом и вдруг приняли воздух. В их глубине мелькнуло что-то нечеловеческое, древнее, раздражённое и болезненно настороженное.
— Вы не ответили, — сказал он.
Теперь голос звучал тише, но от этого не мягче.
Лада сильнее сжала ручку фонаря.
— Если вопрос был ко мне, отвечаю: я приказала.
Брам шумно втянул воздух за её спиной. Нисса спряталась за его рукав. Хенна не издала ни звука.
Мужчина смотрел только на Ладу.
— Кто вы?
— Мирана Вейрхольд. Новая владелица Эйрен-Гарда.
Золотые глаза сузились.
— Ложь.
Слово ударило сухо и резко, но Лада не отступила.
— Документы на кухне. Печать дома на них тоже. Если у вас претензии к канцелярии, придётся подождать до утра: Ровен Штайн уехал.
При имени секретаря губы мужчины чуть заметно дрогнули, и это движение было не улыбкой.
— Штайн привёз вас?
— Да.
— И оставил?
— Он очень старался этого не делать, но дом оказался настойчивее.
Мужчина перевёл взгляд на Брама, затем на Хенну. На Ниссе его взгляд задержался всего на мгновение, но девочка всё равно вздрогнула.
— Хенна.
Старая ключница склонила голову.
Не поклонилась. Просто признала, что услышала.
— Господин.
Лада медленно повернулась к ней.
— Господин?
Хенна не посмотрела на Ладу.
— Лорд Севар Эйрен. Последний хозяин этого дома.
В холле стало тесно от тишины.
Лада снова посмотрела на мужчину у лестницы.
Лорд Эйрен.
Имя из шёпота Ниссы. Имя, после которого дом никого не слушал. Имя человека, который, по словам всех, то ли исчез, то ли умер, то ли стал частью проклятия Эйрен-Гарда. И вот он стоял перед ней — живой, измученный, опасный, с золотыми глазами и голосом, способным заставить взрослых людей замирать.
Последний хозяин.
Только дом уже признал другую хозяйку.
— Последний? — переспросила Лада. — Удобное слово. Оно может означать и прежний, и единственный.
Золотой взгляд снова вернулся к ней.
— Осторожнее.
— С удовольствием. Как только пойму, с кем разговариваю: с человеком, призраком, хозяином дома или его главным недоразумением.
Брам тихо кашлянул, будто подавился воздухом. Нисса замерла совсем. Хенна наконец взглянула на Ладу — быстро, остро, почти с испугом.
Севар Эйрен не двинулся. Только пальцы на перилах сомкнулись сильнее. На мгновение Ладе показалось, что дерево под его ладонью потемнело, словно от жара.
— Вы смелая или глупая?
— Сегодня я уже слышала несколько вариантов. Новая, чужая, ошибка, наказание. Добавим ваши два к списку и разберёмся утром.
В его глазах вспыхнуло что-то похожее на гнев. Дом откликнулся тихим гулом в стенах.
Лада ощутила этот гул кожей. И всё же не опустила взгляд.
— А сейчас, лорд Эйрен, если вы действительно живой человек и действительно имеете отношение к этому дому, у нас есть более срочные вопросы. В стене у конюшни пролом, за ним следы ночного ходока или кого-то похожего. Кухонная дверь была без нижней задвижки. Часть слуг ушла, унося вещи. Ровен Штайн сбежал после того, как увидел тень в окне второго этажа. Дом предупредил о чужой крови у ворот и старом долге. А в кухне ребёнок прятался под столом, потому что привык бояться взрослых. Так что, если хотите спорить о праве собственности, становитесь в очередь. До вас у меня уже целый дом проблем.
Она сказала это ровно, но к концу голос всё же стал жёстче.
Не от желания победить. От усталости. От холода. От того, что за несколько часов её вырвали из прежней жизни, бросили в чужое тело, привезли в проклятое поместье, заперли внутри, познакомили с живым домом, тенями, тайными детьми и теперь ещё поставили перед мужчиной, который считал себя хозяином.
Хватит.
Севар Эйрен молчал.
Он смотрел на неё долго, слишком долго. В его взгляде не было ни восхищения, ни внезапной мягкости. Хорошо. Лада и не хотела, чтобы первый встреченный золотоглазый мужчина вдруг проникся к ней симпатией за три дерзкие фразы. В его взгляде было другое: тяжёлое недоверие человека, которого много раз предавали, и острое, почти звериное внимание.
— Дом не признаёт чужих, — наконец сказал он.
— Тогда, видимо, я не чужая.
— Вы Вейрхольд.
— Это имя тела, в котором я очнулась.
Слова вырвались прежде, чем она успела их остановить.
Хенна резко подняла голову. Брам нахмурился. Нисса медленно выглянула из-за его рукава. Севар не изменился в лице, но воздух вокруг него будто потемнел.
Лада поняла, что сказала слишком много.
Но отступать было поздно.
— Объяснять это я сейчас не буду, — добавила она. — Потому что сама не всё понимаю. И потому что ночь не лучшее время для больших признаний. Хотите считать меня Миранной Вейрхольд — считайте. Хотите считать самозванкой — пожалуйста. Но дом впустил меня, признал, зажёг очаг и принял первый приказ. Это факт. С фактами спорить можно, но пользы мало.
Севар медленно выпрямился.
Это движение стоило ему усилия. Лада заметила: как напряглись мышцы у рта, как он на секунду сильнее вцепился в перила, как глухо отозвался дом под ногами. Он был не слабым, нет. Но что-то удерживало его, выматывало, словно сама жизнь в этом доме давалась ему через сопротивление.
— Первый приказ, — повторил он.
— Держать стены до утра. Не пускать чужих. Своих не пугать без нужды. Огонь в кухне не гасить.
По холлу прошёл слабый, почти насмешливый скрип.
Лада подняла взгляд к потолку.
— Да, последнее особенно важно.
И тут Севар Эйрен неожиданно усмехнулся.
Усмешка вышла короткой, хриплой, без радости, но настоящей. Она тут же исчезла, однако на мгновение его лицо перестало быть каменной маской и стало лицом человека, который помнил, как звучит смех, хотя давно им не пользовался.
— Дом не любит, когда ему приказывают.
— Я тоже не люблю. Но нам обоим придётся привыкать.
— Вы говорите так, будто останетесь.
— Я уже осталась.
— Вы не понимаете, что это значит.
— Зато все вокруг с удовольствием повторяют мне эту фразу, не объясняя смысла. Начинает раздражать.
Его взгляд стал острее.
— Эйрен-Гард не выпускает тех, кого признаёт.
Слова прозвучали спокойно.
Слишком спокойно.
Лада почувствовала, как у неё внутри всё на миг похолодело сильнее, чем от северного двора. Нисса опустила глаза. Брам тяжело вздохнул. Хенна смотрела в сторону, будто эта правда была старой и всё равно каждый раз резала.
— Совсем? — спросила Лада.
— До закрытия долга.
— Какого?
Севар молчал.
Лада едва не рассмеялась, но сдержалась. Смех сейчас был бы не весёлым.
— Конечно. Ещё один человек, который умеет говорить половину.
— Остальное убивает быстрее.
— Незнание тоже.
Он посмотрел на неё так, будто хотел возразить, но в этот момент за стенами дома раздался протяжный, тонкий звук.
Не из сада.
Откуда-то дальше.
За двором, за стеной, за старой оранжереей, которую Лада ещё не видела.
Сначала это был просто скрип, словно ветер раскачал ржавую раму. Потом к нему примешался другой звук — короткий, испуганный, почти человеческий.
Детский.
Нисса вскрикнула и рванулась вперёд, но Брам успел схватить её за плечи.
— Нет!
— Там Тави! — выдохнула девочка. — Он не успел вернуться!
Хенна резко повернулась к ней.
— Ты сказала, они ушли из сада до заката.
— Они должны были! Я думала, успели!
Севар Эйрен сделал шаг вниз.
Дом глухо застонал под его ногой. Лада увидела, как на мгновение лицо мужчины исказилось, будто ему в грудь вонзили невидимый крюк. Он удержался, но Хенна тут же оказалась ближе.
— Вам нельзя.
— Отойди.
— Нельзя, господин.
Он посмотрел на неё — страшно, холодно, по-хозяйски. Но старая ключница не отступила.
Лада быстро перевела взгляд с них на Ниссу.
— Кто такой Тави?
Девочка вырывалась из рук Брама, по щекам у неё уже текли слёзы.
— Он маленький. Он не говорит, когда боится. Они живут в старой оранжерее, только ночью им нельзя там оставаться, потому что стекло поёт и сад зовёт. Я сказала им уйти раньше, правда сказала!
— Кто они?
Нисса зажмурилась.
— Дети.
Лада на секунду закрыла глаза.
Дети из мёртвого сада.
Вот и новая дверь, которую дом решил открыть этой ночью. Не серебристую наверху. Не подвал. Не тайну лорда Эйрена. Сначала — живые.
Она повернулась к Браму.
— Сколько?
— Госпожа…
— Сколько детей?
Сторож отвёл взгляд.
— Пятеро. Может, шестеро. Они не всегда показываются.
— И вы все об этом знали?
Молчание ответило лучше слов.
В груди у Лады поднялась такая горячая злость, что на миг стало не холодно.
— В моём доме прячется ребёнок под столом, в саду живут дети, по двору ходят твари, а вы спорите, кому нельзя на лестницу?
— Они не в доме, — глухо сказал Брам. — В оранжерее.
— Это земля Эйрен-Гарда?
— Да.
— Значит, в моём доме.
Севар Эйрен смотрел на неё, и теперь в его взгляде впервые что-то изменилось. Недоверие никуда не делось, но к нему примешалось напряжение, будто он ждал, какое решение она примет, и заранее был уверен, что ошибётся.
Лада подошла к столу, взяла ключ от восточного крыла и сунула его в карман. Потом подняла плащ, ещё влажный, тяжёлый, неприятно холодный, но всё же защищающий от ветра.
— Брам, фонарь. Нисса, ты остаёшься с Хенной.
— Нет! — девочка дёрнулась. — Я знаю дорогу!
— А ещё ты напугана и можешь побежать на голос. Я не хочу вытаскивать из сада сразу двоих.
— Но Тави меня знает!
Лада остановилась.
Это было важно.
Ребёнок, который не говорит, когда боится, может не выйти к чужим. Особенно к новой хозяйке в мокром платье и к сторожу с ножом у пояса.
— Хорошо, — сказала она после короткой паузы. — Ты идёшь рядом со мной. Не впереди. Не назад. За руку. Если я скажу остановиться — остановишься. Если услышишь голос из сада — не отвечаешь, пока я не разрешу. Понятно?
Нисса кивнула так быстро, что волосы упали ей на лицо.
— Хенна, — продолжила Лада, — вы остаётесь в кухне, держите огонь и готовите всё тёплое, что можно дать детям, когда мы вернёмся.
Старая ключница открыла рот, но Лада не дала ей вставить слово.
— Не спорьте. Это не просьба. Если они живут в оранжерее, они замёрзли и голодны. И если сегодня хоть один ребёнок вернётся в дом, он не будет сидеть под столом или в углу. Он будет у огня.
Хенна смотрела на неё тяжело, но молчала.
Севар вдруг произнёс:
— Вы не дойдёте.
Лада повернулась к нему.
— Почему?
— Сад не пустит.
— Дом пустит?
Он усмехнулся краем губ.
— Дом и сад давно не одно и то же.
Хенна побледнела.
Брам тихо сказал:
— Господин…
— Что значит не одно? — спросила Лада.
Севар опустил взгляд на свои руки. На пальцах у него проступали тонкие тёмные линии, похожие на трещины в камне или следы старого пепла. Он медленно сжал кулак, и линии исчезли под кожей.
— Эйрен-Гард держит стены. Сад держит то, что было изгнано. Оранжерея стоит между ними.
— Значит, дети живут между домом и изгнанным?
— Дети всегда находят щели, куда взрослым стыдно смотреть.
Эта фраза прозвучала не как укор ей. Скорее как приговор всем, кто жил здесь до её появления.
Лада посмотрела на него внимательнее. Он знал о детях. Или догадывался. И ненавидел это знание, потому что не мог выйти за ними сам. Почему — вопрос на потом.
— Вы можете помочь? — спросила она.
Севар тихо рассмеялся. На этот раз смех был горьким.
— Я едва дошёл до лестницы.
— Я не спрашивала, можете ли вы идти. Я спросила, можете ли помочь.
Он замолчал.
Потом медленно поднял руку и коснулся перил. Дом ответил низким гулом. Золотые линии, тонкие как волос, пробежали по дереву вниз, перескочили на каменный пол и потянулись к боковому коридору. Неяркая дорожка в темноте.
— До зимнего сада проведёт, — сказал Севар. — Дальше — сами.
— Спасибо.
Он посмотрел на неё с таким выражением, будто слово благодарности было здесь редкостью, почти неприличной.
— Не благодарите раньше времени, госпожа Вейрхольд. Те, кто входит в мёртвый сад после заката, не всегда возвращаются теми же.
Лада запахнула плащ.
— Сегодня все вернутся живыми. Остальное обсудим у огня.
Она сказала это увереннее, чем чувствовала. Но иногда уверенность нужна не потому, что она есть, а потому, что на неё уже смотрят дети.
Нисса взяла её за руку.
Они вышли через боковой коридор, по золотой дорожке, которую проложил дом. Брам шёл впереди с большим фонарём, Лада — за ним, крепко держа Ниссу, а позади, у кухонной двери, осталась Хенна. Севар Эйрен не пошёл за ними. Но когда Лада оглянулась перед поворотом, он всё ещё стоял у лестницы, бледный, неподвижный, с рукой на перилах, и смотрел так, будто вместе с ними за порог уходила часть его давно похороненной надежды.
Зимний сад оказался в дальнем крыле.
Дорога к нему проходила через галерею с выбитыми окнами, которые кто-то когда-то заколотил досками, но доски рассохлись, и сквозь щели врывался ветер. На полу лежали сухие листья, хотя вокруг был камень. По стенам ползли чёрные плети растений, давно лишённые зелени, но упрямо держащиеся за трещины. Дом здесь был холоднее. Не мёртвый, нет, но словно уставший от борьбы за каждый камень.
В конце галереи стояли стеклянные двери.
За ними темнел зимний сад, а дальше — старая оранжерея.
Когда-то это, должно быть, было красивое место. Даже теперь сквозь грязные стёкла угадывались изящные металлические дуги, высокий купол, каменные чаши для растений, дорожки, уходящие вглубь. Но красота умерла здесь не тихо. Стёкла были разбиты, рамы перекошены, из трещин росли чёрные стебли без листьев. Ветер проходил через оранжерею и заставлял остатки стекла звенеть тонко, протяжно, почти певуче.
Теперь Лада поняла, что имела в виду Нисса.
Стекло действительно пело.
И в этом звоне слышались голоса.
Вернись…
Сюда…
Ладушка…
Она стиснула пальцы на ладони Ниссы.
— Это не мои голоса, — сказала она вслух. — И не твои. Понятно?
Девочка кивнула, не поднимая глаз.
Брам приподнял фонарь. Свет выхватил на земле следы: маленькие отпечатки, несколько раздавленных сухих стеблей, кусок тёмной ткани на ржавом крюке.
— Здесь ходили недавно, — сказал он.
— Тави! — позвала Нисса, но Лада тут же сжала её руку.
— Тише. Не кричи сразу. Скажи так, чтобы он понял: это ты.
Девочка дрожала, но послушалась.
— Тави, это Нисса. Мы пришли не ругаться. С нами новая хозяйка. Она открыла кухонный огонь. Там тепло.
Оранжерея ответила звоном.
Где-то справа шевельнулись стебли.
Брам сделал шаг, но Лада подняла руку, останавливая его. Если там ребёнок, не нужно идти на него стеной.
— Тави, — сказала она, стараясь говорить мягко и спокойно, — я Лада. Для дома — Мирана. Мне сказали, ты маленький и можешь испугаться. Я тоже сегодня много чего испугалась, так что мы почти в равных условиях. Если ты выйдешь, я не буду хватать тебя и не позволю никому кричать.
Тишина.
Потом из-за каменной чаши показалось худое лицо.
Мальчик был совсем маленький — лет шести, может, семи. Светлые волосы торчали во все стороны, на щеке тёмная полоса грязи, на плечах слишком большая куртка, рукава которой закрывали ладони. Он смотрел на Ладу огромными серыми глазами и действительно не говорил. Только одной рукой держался за край чаши, а другой прижимал к груди свёрток ткани.
— Тави, — выдохнула Нисса.
Мальчик дрогнул, будто хотел броситься к ней, но в тот же миг за его спиной что-то хрустнуло.
Из глубины оранжереи вышла девочка постарше. Лет двенадцать-тринадцать, тонкая, настороженная, с коротко обрезанными рыжеватыми волосами и палкой в руке. Она встала между Тави и взрослыми так решительно, что Лада невольно подумала: вот кто здесь главный.
— Назад, — сказала девочка. — Он не пойдёт.
Брам нахмурился.
— Риса…
— Не подходи, Брам. Ты обещал, что нас не выдашь.
— Никто вас не выдаёт, дурная голова. За вами пришли.
— Кому?
Девочка посмотрела на Ладу.
Не с детским страхом. Со взрослым недоверием, которое у детей всегда выглядит особенно больно.
— Новой хозяйке? Чтобы она получила награду за найденных изгнанников?
Нисса тихо сказала:
— Риса, она не такая.
— Ты её знаешь один вечер.
— Она закрыла пролом.
— Чтобы самой не страшно было.
Лада не стала обижаться. Во-первых, Риса была права отчасти. Во-вторых, ребёнок, который живёт в мёртвой оранжерее и охраняет младшего палкой, имеет право не верить красивым словам.
— Награду от кого? — спросила Лада.
Риса прищурилась.
— Не притворяйтесь.
— Я не притворяюсь. Я здесь первый вечер и пока знаю только то, что успела увидеть: дом живой, сад опасный, взрослые молчат, дети прячутся. Если за вас кто-то даёт награду, я хочу знать кто и почему.
В глубине оранжереи послышался ещё один шорох.
Потом второй.
Из-за старых кадок, сухих стеблей и разбитой каменной скамьи начали появляться дети.
Мальчик лет девяти с тёмными кудрями и упрямо поднятым подбородком. Девочка с длинной косой, прижимающая к себе деревянную куклу без лица. Ещё один ребёнок, совсем худой, в чужой жилетке, прячущийся за Рисой. Пятеро. Потом из-за дальней колонны выглянула шестая — подросток, почти взрослая, с перевязанной верёвкой косой и тяжёлым взглядом. Она не подошла ближе, но Лада заметила, как её пальцы сжимают небольшой серп.
Дети из мёртвого сада.
Не сказочные, не таинственные, не красивые в своей беде. Просто грязные, замёрзшие, злые от страха дети, которые давно усвоили: если взрослый пришёл за тобой ночью, лучше держать в руке палку.
У Лады внутри что-то болезненно сжалось.
— Сколько вас? — спросила она.
— Смотря кто спрашивает, — ответила старшая с серпом.
— Хозяйка дома, на чьей земле вы живёте.
— Тогда нисколько. Нас здесь нет.
Брам тихо буркнул:
— Савина…
— Молчи, Брам, — отрезала она. — Ты хороший, но ты старый. Старые не решают, когда приходят приказы с севера.
Лада уловила это сразу.
Приказы с севера.
Драконий наместник. Ровен Штайн. Чужая кровь. Старый долг. Дети-изгнанники.
Нити начинали тянуться друг к другу, но узор всё ещё оставался скрытым.
— Какие приказы? — спросила она.
Риса рассмеялась без веселья.
— Забрать тех, у кого нет рода. Забрать тех, кто родился не там. Забрать тех, кого дом может услышать. Выбирайте любой.
Мальчик с кудрями толкнул её локтем.
— Не говори.
— А что? — Риса вскинула подбородок. — Пусть знает, кого ей подсунули вместе с гиблым домом.
Тави вдруг тихо заскулил, прижимая свёрток к груди. Нисса рванулась к нему, но Риса снова выставила палку.
— Не подходи!
— Он замёрз! — выкрикнула Нисса.
— Зато живой!
— Пока, — тихо сказала Лада.
Все посмотрели на неё.
Она медленно поставила фонарь на землю, чтобы свет падал снизу и не бил детям в глаза. Потом опустилась на корточки, как недавно на кухне перед Ниссой. Мокрая земля тут же промочила подол платья, холод впился в колени, но Лада не изменила позы.
— Послушайте меня, — сказала она. — Я не знаю ваших законов. Не знаю, кто и за что решил вас забрать. Не знаю, почему вы прячетесь именно здесь и почему взрослые делают вид, что это нормально. Но я знаю другое. Сегодня ночью за стеной ходит что-то, что проверяет двери. Дом закрылся. Сад зовёт чужими голосами. В оранжерее холодно, стекло треснуло, а вы стоите среди сухих веток и спорите, можно ли верить женщине, которую сюда саму привезли как наказание.
Риса молчала, но палку не опускала.
— Я не прошу верить мне навсегда, — продолжила Лада. — И не обещаю, что утром решу все ваши беды. Я даже своей беды ещё не понимаю. Но на эту ночь я могу дать вам огонь, крышу, воду, еду и дверь, за которой не нужно слушать сад. На эту ночь этого достаточно.
— А утром? — спросила старшая Савина.
— Утром мы будем разговаривать. Не я над вами, а мы за столом. Вы расскажете, от кого прячетесь. Я расскажу, что знаю. Потом решим, как сделать так, чтобы никто вас не забрал без моего разрешения.
Риса фыркнула.
— Вашего разрешения?
Лада поднялась.
Медленно, потому что ноги уже успели замёрзнуть, но без суеты. Она вдруг почувствовала за спиной не только Брама и Ниссу, но и дом — далеко, за стеклянными дверями, за галереей, за холодным крылом. Эйрен-Гард слушал. Севар Эйрен, возможно, тоже. Сад шептал вокруг, но тише, будто слова Лады мешали ему добраться до детей.
— Да, — сказала она. — Моего. Дом признал меня хозяйкой. Земля, где стоит эта оранжерея, входит в Эйрен-Гард. Значит, пока я здесь, ни один приказ с севера не заберёт ребёнка из моего дома просто потому, что кому-то так удобно.
В оранжерее стало тихо.
Даже стекло перестало петь.
Дети смотрели на неё по-разному. Тави — с испуганной надеждой. Нисса — почти с гордостью. Риса — с подозрением, которое отчаянно пыталось не треснуть. Савина — тяжело, внимательно, будто взвешивала не слова, а цену, которую за них придётся заплатить.
Брам за спиной произнёс совсем тихо:
— Госпожа, такие слова север слышит.
Лада не обернулась.
— Пусть привыкает.
И в этот миг сад ответил.
Где-то за оранжереей, в чёрной глубине голых деревьев, раздался треск. Не ветка сломалась — слишком громко, слишком последовательно. Потом ещё один. Потом третий. Будто что-то большое шло между стволами, раздвигая мёртвые кусты.
Дети сбились ближе друг к другу.
Тави вдруг выронил свой свёрток. Ткань раскрылась, и на землю выпал небольшой чёрный камень с золотой прожилкой. Он ударился о плиту, и по оранжерее прокатился низкий звук, похожий на далёкий драконий вздох.
Брам побледнел.
— Откуда у него это?
Риса шагнула к камню, но Лада опередила её. Не схватила — просто накрыла камень ладонью, и тот оказался тёплым. Очень тёплым. Живым, как главная дверь, как очаг, как знаки в полу.
Из сада донёсся протяжный шёпот.
Отдай…
Тави беззвучно заплакал.
Лада подняла камень.
На его поверхности золотая прожилка медленно сложилась в знакомый знак: башня, обвитая драконом. Только дракон на этот раз не спал. Его крыло было раскрыто.
Из глубины дома, сквозь ветер, стекло и мёртвый сад, донёсся голос Севара Эйрена.
Хриплый. Резкий. Испуганный так, что от этого стало страшнее всего.
— Уведите детей. Немедленно. Это не камень. Это сердце оранжереи.

Глава 5. Драконий наместник приезжает снести дом

Голос Севара дошёл до них через стены, ветер и звенящее стекло так отчётливо, будто он стоял рядом, за плечом Лады. В нём больше не было ни надменной усталости, ни холодного раздражения прежнего хозяина, которого потревожили без разрешения. Только приказ. Быстрый, жёсткий, вырванный из самой глубины страха.
Именно это испугало сильнее всего.
Мужчина, который едва держался на ногах, который называл Эйрен-Гард своим домом и смотрел на Ладу так, словно она была ошибкой, угрозой и загадкой одновременно, вдруг испугался не за себя.
За детей.
За камень в её ладони.
За старую оранжерею, которая вокруг них перестала быть просто заброшенным стеклянным скелетом.
Лада почувствовала, как чёрный камень нагрелся сильнее. Золотая прожилка на его боку пульсировала тонко, почти незаметно, но в этом слабом свете сухие стебли вокруг будто оживали. Они не зеленели, не распускались — нет. Просто шевелились чуть внимательнее, тянулись к камню, как к единственному источнику памяти.
— Все ко мне, — сказала Лада.
Риса первой отступила не к ней, а к Тави. Палка в её руках дрожала, но девочка всё ещё держала её перед собой, словно могла защитить младших от сада, дома, Лады, Брама и всего севера разом. Савина, старшая, молча подхватила за плечо худого мальчика в чужой жилетке и подтолкнула его к выходу. Девочка с куклой не двинулась. Она смотрела на камень в руке Лады, и её губы беззвучно шевелились, будто она считала удары невидимого сердца.
— Не смотрите на него, — резко сказал Брам. — Глаза вниз!
Дети вздрогнули.
Сад за оранжереей ответил шорохом. Теперь трещали не отдельные ветки. Там двигалось что-то большое, медленное, неуклюжее и настойчивое, словно сама тьма собирала себе тело из мёртвых сучьев, старых корней и ночного ветра. Разбитые стёкла над головой зазвенели громче. Звук стал тоньше, болезненнее, будто кто-то водил мокрым пальцем по краю хрустального бокала.
— Нисса, — Лада протянула свободную руку. — Возьми Тави. Риса, если хочешь спорить, спорь уже на кухне у огня. Сейчас выходим.
— Камень отдайте, — сказала Риса.
— Нет.
— Он наш!
— Если бы он был просто вашим, сад не пришёл бы за ним.
Девочка побледнела, но палку опустила лишь на вершок.
Тави вдруг сделал шаг к Ладе. Неуверенный, маленький, почти незаметный. Его серые глаза были полны слёз, но плакал он без звука. Он протянул к камню руку, однако не коснулся. Только раскрыл ладонь, показывая тонкий шрам поперёк пальцев — старый, белёсый, странно похожий на ту золотую прожилку, что шла по чёрному камню.
Лада присела перед ним, чтобы их глаза оказались на одном уровне.
— Это ты его нашёл?
Мальчик отрицательно мотнул головой.
— Тебе его дали?
Он замер. Потом едва заметно кивнул.
— Кто?
Тави посмотрел не на сад и не на оранжерею. Он посмотрел в сторону дома.
У Лады по спине прошёл холодок.
Севар.
Или дом.
Или тот, кто когда-то был связан с этим камнем так крепко, что даже ребёнок не решался назвать его вслух.
— Потом расскажешь, — сказала Лада мягко. — Сейчас главное — выйти отсюда.
Из сада донёсся шёпот:
— Сердце…
На этот раз голос был не похож на голос матери из прежнего мира. Он был общий, шуршащий, многоголосый, как если бы говорили листья, которых давно не осталось.
— Сердце верни…
Девочка с куклой тихо всхлипнула.
Лада выпрямилась и прижала камень к груди через ткань плаща. Тепло от него проходило сквозь мокрую шерсть, тревожное, живое, слишком сильное для обычного предмета. Она не знала, правильно ли поступает. Не знала, можно ли уносить сердце оранжереи из оранжереи. Не знала, не приведёт ли это к новой беде.
Но Севар сказал: увести детей.
А дети не двинутся, пока камень будет лежать на земле, между ними и тем, что пришло из сада.
— Брам, впереди, — распорядилась Лада. — Савина, за ним. Риса, держи Тави и Ниссу. Остальные в середине. Я пойду последней.
— Нет, — тут же сказал Брам.
— Да.
— Госпожа, сзади опаснее.
— Поэтому я там и пойду. Если кто-то побежит назад, я увижу.
Сторож хотел возразить, но Савина вдруг сказала:
— Она права.
Риса резко повернулась к ней.
— Ты ей веришь?
— Нет. Но она думает головой.
Для этого вечера такая похвала была почти роскошью.
Они двинулись.
Сначала медленно, потому что дети путались, оглядывались, шарахались от каждого звона стекла. Брам шёл впереди с фонарём, проверяя дорогу сапогом, чтобы никто не наступил на острый осколок. За ним Савина вела двоих младших. Нисса держала Тави за руку и всё время шептала ему что-то — не слова утешения даже, а простые бытовые вещи: сейчас пойдём по галерее, там сквозняк, потом будет дверь, потом кухня, там огонь. Риса шла рядом с палкой, будто маленький воин на последней стене крепости.
Лада замыкала цепочку.
Сад не бросился сразу.
Он шёл рядом.
За разбитыми стёклами, за чёрными рамами, между мёртвыми деревьями. Иногда Лада видела краем глаза длинную тень, скользящую параллельно им. Иногда слышала, как что-то мягко касается внешней стороны оранжереи. Один раз по стеклу рядом с её плечом прошла тёмная ладонь с слишком длинными пальцами. Не ударила. Не разбила. Только провела сверху вниз, оставив на мутной поверхности влажный след.
Лада не ускорилась.
Если побежит она, побегут все.
А бегущие дети в оранжерее с битым стеклом и поющим садом — подарок для любой беды.
— Почти дошли, — сказала она ровно. — Видите дверь? Брам уже у двери. Ещё немного.
— Оно смотрит, — прошептала девочка с куклой.
— Пусть смотрит, — ответила Лада. — Смотреть не запрещено. Входить нельзя.
Камень у неё в руках вдруг дрогнул.
Не сильно. Как птица под тканью.
Золотая прожилка вспыхнула ярче, и в этот миг оранжерея изменилась.
На одно короткое мгновение Лада увидела её не такой, какой она была сейчас, а прежней. Купол целый, чистый, залитый зимним солнцем. Стеклянные стены в морозных узорах. В каменных чашах — высокие растения с серебряными листьями. Между дорожками бегут дети в тёплых куртках, смеются, прячутся от высокого темноволосого мужчины, который делает вид, что не замечает их за кадками. У дальней стены стоит женщина в тёмно-зелёном платье, держит ладонь на чёрном камне в чаше фонтана и говорит:
«Пока сердце здесь, сад не возьмёт тех, кто под защитой дома».
Видение исчезло так резко, что Лада едва не споткнулась.
Сердце оранжереи было не просто силой. Оно было защитой.
И кто-то вынес его из своего места.
— Быстрее, — сказала она, уже не скрывая тревоги. — Но не бегом. Все к двери.
За спиной раздался треск.
Одна из стеклянных рам не выдержала и осыпалась внутрь. Осколки ударили по плитам серебристым дождём. Дети вскрикнули, Риса заслонила Тави собой, Брам развернулся, но Лада подняла руку с камнем.
— Не сметь, — сказала она в темноту.
Она не знала, к кому обращается. К саду. К дому. К тому, что тянулось за сердцем. К собственному страху.
Камень вспыхнул.
Не ярко, не ослепительно. От него пошёл тёплый круг света, узкий, но плотный, как граница. Чёрные стебли, уже просунувшиеся в разбитую раму, отдёрнулись. В шёпоте сада проскользнуло раздражение.
— Чужая…
Лада шагнула назад, прикрывая детей собой.
— Хозяйка.
Слово сорвалось само.
И оранжерея услышала.
Старые металлические дуги над головой отозвались глухим стоном. Где-то под плитами прошла вибрация. Сухие стебли не ожили, но замерли. На полу, среди грязи, листьев и осколков, проступила тонкая линия — не золотая, как в доме, а зелёно-серебристая, едва заметная. Она протянулась от камня к стеклянным дверям.
Путь.
— Идём, — выдохнула Лада.
На этот раз никто не спорил.
Они выбрались из оранжереи в галерею, потом прошли через зимний сад, где ветви за досками скребли по стенам уже не зовущим, а злым звуком. Дом встретил их у порога тёплым воздухом. Не настоящим теплом, конечно, не тем, что бывает от натопленных комнат, но после мёртвой оранжереи даже это казалось спасением.
В кухне Хенна уже поставила на стол миски, деревянные кружки, лепёшки, сушёные яблоки и большой кувшин воды. Очаг горел широко, спокойно, и от его света старуха казалась не такой суровой, хотя лицо её оставалось каменным.
Севар стоял у стены.
Лада не сразу поняла, как он добрался от лестницы до кухни. Он был слишком бледен, одной рукой держался за край полки, но стоял прямо. Когда дети вошли, его взгляд прошёл по ним быстро, жёстко, почти болезненно. Он считал. Один, второй, третий, четвёртый, пятый, шестой.
На Тави его взгляд задержался.
Мальчик спрятался за Ниссу.
Лада увидела, как у Севара дрогнула челюсть.
— Сердце, — сказал он.
Не потребовал. Не приказал. Просто произнёс это слово так, словно оно было старой раной.
Лада положила камень на стол, но ладонь не убрала.
— Объясните.
— Не здесь.
— Здесь дети, которые из-за него чуть не остались в саду. Здесь люди, которые всё знали и молчали. Здесь дом, который решил признать меня хозяйкой, не дав инструкции. Так что хотя бы коротко.
Севар посмотрел на неё.
Сейчас, в свете очага, он казался ещё более измученным. Золотые глаза слишком яркие на бледном лице, тёмные волосы влажными прядями у висков, тень у рта. В нём была сила, но сила не свободная, а запертая, как огонь за камнем.
— Сердце оранжереи держало границу между домом и мёртвым садом, — сказал он. — Пока оно на месте, сад не мог звать детей за стекло.
— Тогда почему оно оказалось у Тави?
Молчание.
Тави прижался к Ниссе сильнее.
Риса выступила вперёд.
— Он нашёл его три ночи назад. В фонтане уже была трещина, а камень лежал на земле. Мы думали, если заберём, сад перестанет петь.
— И перестал? — спросила Лада.
Савина горько усмехнулась.
— Стал тише. До сегодняшнего вечера.
Севар закрыл глаза.
— Фонтан треснул, значит, граница ослабла.
— Почему?
— Потому что дом признал новую хозяйку.
Лада медленно убрала руку с камня.
— То есть я приехала — и стало хуже?
— Вы приехали — и всё, что спало, начало просыпаться. Дом. Сад. Долг. Те, кто следит за Эйрен-Гардом.
Дети молчали. Брам стоял у двери, не снимая руки с ножа. Хенна смотрела в огонь.
Лада вдруг почувствовала, насколько все устали. Не только она. Все. Дом, дети, старики, Севар, даже этот странный камень на столе. Слишком много лет здесь всё держалось на молчании, страхе и привычке не трогать больные места. А теперь она пришла — чужая, невозможная, с другим именем внутри — и случайно сдвинула сразу несколько запертых засовов.
Но если уж сдвинула, закрывать глаза поздно.
— Значит, утром вернём сердце на место, — сказала она.
Севар резко открыл глаза.
— Нельзя.
— Почему?
— Потому что утром сюда приедет наместник.
Кухня будто стала холоднее.
Даже дети, которые не понимали всех взрослых слов, почувствовали перемену. Риса крепче сжала палку. Савина подняла подбородок. Нисса схватила Тави за руку.
— Драконий? — спросила Лада.
— Других на севере не бывает, — глухо ответил Брам.
Севар медленно кивнул.
— Лорд Тарвен Аркт. Наместник Северных земель. Он подписал передачу Эйрен-Гарда Вейрхольдам.
— То есть он сам отправил меня сюда.
— Да.
— И теперь приедет зачем?
Севар посмотрел на камень.
— Если сердце оранжереи сдвинулось, всплеск силы уже ушёл по северной линии. Он почувствует. А когда поймёт, что дом проснулся и признал хозяйку, сделает то, что давно собирался.
Хенна тихо сказала:
— Снесёт Эйрен-Гард.
Ночь после этого не закончилась.
Она растянулась, стала тяжёлой и вязкой. Детей рассадили у огня, дали воду, лепёшки, яблоки. Сначала они ели молча, настороженно, как маленькие зверьки, готовые в любой миг отскочить от стола. Потом Тави положил голову Ниссе на плечо и задремал, всё ещё сжимая край её рукава. Девочка с куклой устроилась ближе к очагу. Риса не села до тех пор, пока Савина коротко не велела ей перестать строить из себя стену. Брам ушёл проверить двери и вернулся с мокрыми плечами, но без новых страшных новостей. Хенна молча принесла из кладовой одеяла, старые, пахнущие сундуком и сухой пылью, но тёплые.
Севар ушёл первым.
Не по своей воле — Лада видела, как каждый шаг давался ему труднее. Он отказался от помощи Брама, отказался от руки Хенны и только у дверей задержался, будто хотел что-то сказать. Но вместо этого посмотрел на Ладу.
— Не встречайте Аркта в одиночку.
— А вы будете рядом?
— Если дом позволит.
— Дом или вы сами?
Севар ничего не ответил. Только на мгновение его губ коснулась та самая горькая усмешка, и он исчез в коридоре, оставив после себя запах холодного камня и слабое ощущение жара, как от угля, который спрятали слишком глубоко.
Лада почти не спала.
Ей выделили комнату в восточном крыле — ту самую, от которой Хенна дала ключ. Комната оказалась холодной, но с целыми окнами, широкой кроватью, старым комодом и камином, где дом после долгих уговоров позволил зажечь небольшой огонь. Лада сняла мокрое платье, переоделась в сухое, найденное Хенной, легла под тяжёлое одеяло и несколько минут просто смотрела в потолок.
Чужой потолок.
Чужое тело.
Чужой мир.
И дом, который называл её хозяйкой.
За стенами скрипел Эйрен-Гард. Внизу, в кухне, спали дети. Где-то в глубине второго этажа существовал Севар Эйрен — живой, запертый, опасный, связанный с домом так, что не мог выйти за детьми в сад. В оранжерее осталось пустое место, откуда вынули сердце. А утром должен был приехать драконий наместник, чтобы снести дом.
Лада закрыла глаза.
На этот раз прежний мир не пришёл к ней картинками. Не было кухни, телефона, знакомого окна. Только мёртвая оранжерея, чёрный камень, золотая прожилка и голос Севара:
«Те, кто входит в мёртвый сад после заката, не всегда возвращаются теми же».
Она не знала, кем проснётся утром.
Но проснулась всё ещё собой.
Первый рассвет в Эйрен-Гарде оказался серым.
Северное утро не ворвалось в комнату светом, а просочилось сквозь грязные стёкла мутной полосой, заставив тени отступить нехотя, на расстояние ладони. Дождь закончился. Вместо него над землёй висел туман — низкий, густой, холодный. Он лежал во дворе, цеплялся за стены, заполнял пролом у конюшни и медленно полз между голыми деревьями сада, скрывая то, что лучше было не видеть при дневном свете.
Лада умылась холодной водой из кувшина, заплела волосы так, как получилось, надела тёмное платье, слишком строгое и немного короткое в рукавах, и первым делом проверила карман.
Ключ был на месте.
Затем она спустилась вниз.
Дом утром выглядел иначе. Не добрее, нет. Но определённее. Там, где ночью были только провалы темноты, теперь проступили облупленные стены, потрескавшаяся плитка, следы копоти, пыль на подоконниках, драные края ковров. Ужас уступал место работе. А работа, как ни странно, была понятнее.
В кухне уже горел огонь.
Хенна стояла у стола и резала хлеб тонкими ломтями. Брам сидел у двери, чинил кожаный ремень. Дети жались у очага, но уже не так дико. Нисса показывала Тави, как держать кружку двумя руками. Риса сидела отдельно, но палку прислонила к стене, а не держала на коленях. Савина смотрела в окно.
Когда Лада вошла, разговоры смолкли.
— Доброе утро, — сказала она.
Дети переглянулись, будто не знали, положено ли отвечать новой хозяйке. Нисса первой прошептала:
— Доброе.
Остальные отозвались нестройно, кто-то кивком, кто-то взглядом. Для первого утра и это было немало.
Лада подошла к столу. На нём лежали документы, ключ от восточного крыла и сердце оранжереи, завёрнутое в тёмную ткань. Даже под тканью камень отдавал слабым теплом.
— Севар не спускался? — спросила она.
Хенна чуть заметно нахмурилась от того, что имя лорда прозвучало без титула, но ответила:
— Нет.
— Значит, начнём без него. Что известно о наместнике?
Брам перестал возиться с ремнём.
— Лорд Тарвен Аркт не любит, когда о нём говорят на кухнях.
— Как удачно, что его здесь нет.
Савина вдруг тихо фыркнула. Риса посмотрела на неё с удивлением, будто не ожидала, что старшая вообще умеет реагировать на шутки.
Хенна положила нож на стол.
— Наместник Аркт — дракон старшей северной линии. Не королевской, но близкой к ней. Его слово здесь закон. Если он решил снести Эйрен-Гард, спорить с ним будет опасно.
— А если не спорить?
— Тогда дома не станет.
— Значит, будем спорить.
— Госпожа, — Брам поднял глаза. — Вы не понимаете. У него не только печати. У него люди. Стража. Огонь рода. И право разрушать опасные владения без суда, если они угрожают северу.
Лада медленно провела пальцем по краю папки.
— А кто определяет, угрожает ли владение северу?
— Он.
— Очень удобно.
Хенна посмотрела на неё холодно.
— Удобство здесь ни при чём. После старой зимы такие права дали не для красоты.
— Старой зимы?
Все замолчали.
Лада устало выдохнула.
— Я поняла. Очередная тайна, которую нельзя рассказывать за завтраком.
— Не при детях, — сказала Хенна.
— Дети живут в оранжерее, которую зовёт мёртвый сад. Думаю, они уже многое слышали.
— Но не всё должны носить в голове, — неожиданно сказал Брам.
И в этом Лада не могла с ним не согласиться.
Она взяла ломоть хлеба, отломила кусок, хотя есть совсем не хотелось. Но если хозяйка будет стоять бледная и пустая, дети снова решат, что взрослые умеют только пугаться. Пришлось жевать, запивать водой и думать одновременно.
— Наместник приедет снести дом, — сказала она. — Значит, ему нужен повод. Дом проснулся, сердце оранжереи сдвинулось, дети здесь, Севар жив, я признана хозяйкой. Что из этого опаснее всего показывать?
Хенна ответила сразу:
— Детей.
Савина напряглась.
— Почему? — спросила Лада.
Риса поднялась.
— Потому что мы изгнанники. Потому что нас нельзя прятать. Потому что если Аркт увидит нас здесь, скажет, что дом собирает тех, кого север велел отдать.
— Отдать куда?
Девочка резко прикусила губу.
Хенна строго произнесла:
— Риса.
— Что? — вспыхнула та. — Всё равно узнает! Или вы опять будете молчать, пока нас уводят по одному?
Тави зажал уши руками. Нисса обняла его за плечи.
Лада подняла ладонь.
— Стоп. Сейчас никто никого не уводит. Риса, сядь. Хенна, не давите. Мне нужны не крики, а правда. Если наместник может использовать детей как повод, значит, детей надо спрятать так, чтобы они были в безопасности, но не в оранжерее. В восточном крыле есть сухие комнаты?
— Есть, — ответила Хенна неохотно.
— Там можно разместить детей?
— Можно. Но это крыло давно закрыто.
— Тем лучше. Меньше шансов, что туда сразу полезут чужие. Брам, вы сможете поставить у входа что-нибудь вроде завала, но так, чтобы изнутри можно было выйти?
— Смогу.
— Хенна, нужны одеяла и всё, что можно дать детям на день. Нисса, ты пойдёшь с ними и покажешь, где умыться и где не трогать стены. Риса, Савина — вы отвечаете за младших.
Савина посмотрела на неё с прищуром.
— Вы прячете нас?
— Я размещаю вас в доме, где холодно, опасно и скоро появятся люди, которым я пока не доверяю.
— Это называется прятать.
— Пусть будет так. Но разница в том, что я не запираю вас от себя. Если что-то случится, вы зовёте. Если услышите сад — не отвечаете. Если дом начнёт вести себя странно — слушаете Ниссу. Если услышите чужих — молчите, пока не поймёте, кто именно пришёл.
Риса скрестила руки.
— А если придёт наместник и спросит прямо?
— Тогда я отвечу прямо.
— Вы скажете, что нас нет?
Лада посмотрела на неё.
— Я скажу, что ни один ребёнок не будет отдан без причины, которую я сочту достойной. А если он захочет проверить комнаты, мне придётся задержать его разговором.
Брам покачал головой.
— Наместника Аркта не задерживают разговором.
— Значит, он получит новый опыт.
На этот раз даже Брам не удержался от короткой усмешки.
Стук раздался через час.
Не в дверь.
В ворота.
Три тяжёлых удара прокатились по дому так, что в кухне задребезжали кружки. Дети уже были в восточном крыле, и Лада надеялась, что они не закричали. Сердце оранжереи Хенна спрятала в каменную нишу у очага, закрыв старой железной заслонкой; камень всё равно отдавал тёплой дрожью, но хотя бы не лежал на виду. Брам успел проверить двор и вернуться. Севар так и не появился.
Второй удар был сильнее.
Дом ответил низким гулом.
Лада вышла в холл.
За ночь и утро здесь стало чуть светлее: Хенна нашла свечи, Брам поставил у стены два фонаря, Нисса успела стереть грязь с нижних ступеней, хотя Лада не просила. Всё равно холл оставался мрачным, огромным, настороженным. Главная дверь по-прежнему не имела ручки изнутри, но теперь на ней проступили тонкие золотые линии — знак дома, готового держаться.
— Откроешь? — спросила Лада у двери.
Дерево молчало.
— Надо.
Дом скрипнул так, что это прозвучало почти как недовольное ворчание.
— Я тоже не хочу, — сказала она. — Но если не откроем, они решат, что мы боимся. А мы боимся не настолько.
Брам встал справа от неё. Хенна — чуть позади. На верхней площадке мелькнула тень. Лада подняла глаза и увидела Севара.
Он стоял у перил второго этажа, бледный, мрачный, в тёмной одежде, и смотрел вниз. По выражению его лица невозможно было понять, спустится ли он, поможет ли, исчезнет ли в следующий миг. Но он был здесь.
Ладе почему-то стало легче.
Не потому, что она доверяла ему. До доверия было далеко. Просто в этом доме появился ещё один взрослый, который понимал, что сейчас за воротами не обычный посетитель.
Третий удар.
— Именем наместника Северных земель, открыть ворота Эйрен-Гарда!
Голос снаружи был мужской, сильный, поставленный так, что привык звучать над площадями, дворами и людьми, которые не спорят. В нём не было крика. Только власть.
Дверь медленно проявила внутренний засов.
Брам шагнул вперёд, но Лада сама подняла руку и сдвинула железо. Оно поддалось с неохотой. Потом второе. Потом дерево, которое ночью казалось гладкой стеной, прорезала тёмная линия.
Дверь открылась.
На крыльце стоял драконий наместник.
Лада сразу поняла это не по плащу, не по стражникам за его спиной и не по серебряной пряжке в виде раскрытого крыла. Просто некоторые люди входили в пространство так, будто даже воздух обязан уступить им дорогу.
Лорд Тарвен Аркт был высоким, широкоплечим, с чёрными волосами, убранными назад, и лицом, в котором красота уступала место силе. Не мягкой, не располагающей, а опасной и холодной. Скулы резкие, губы строгие, взгляд светло-серый, почти стальной, но в глубине зрачков при каждом движении вспыхивало тусклое золото. Драконья кровь. Власть. Север.
За ним стояли шестеро людей в тёмных плащах с одинаковыми застёжками. Чуть дальше — две повозки. На одной Лада увидела железные балки, цепи и тяжёлые инструменты для разборки камня.
Он приехал не смотреть.
Он приехал ломать.
Тарвен Аркт окинул взглядом холл, Брама, Хенну, потом остановился на Ладе. Смотрел недолго, но так внимательно, что ей показалось: он не просто видит мокрую землю на подоле, усталое лицо, чужое платье и папку документов в руках. Он взвешивает, где она врёт, чего боится и сколько шагов сделает до отступления.
— Госпожа Вейрхольд, — сказал он. — Вы живы.
— Доброе утро, лорд Аркт. Я тоже рада, что дорога не решила вопрос за меня.
Взгляд наместника стал чуть холоднее.
Позади Брам едва слышно кашлянул. Хенна, кажется, вообще перестала дышать.
— Ровен Штайн сообщил, что дом проявил активность, — произнёс Аркт.
— Если под активностью он имел в виду, что дом не позволил ему сбежать с моими документами, то да.
— Он также сообщил, что на втором этаже видел тень.
— В старом доме много теней.
— И что Эйрен-Гард признал вас.
Лада почувствовала, как где-то наверху, у перил, напрягся Севар.
— Это проблема?
— Это приговор.
Слова прозвучали без злобы. Деловито.
И от этого стали страшнее.
— Чей? — спросила Лада.
— Дома. Возможно, ваш. Если вы будете сопротивляться.
Она медленно сжала пальцы на папке.
— Интересный способ начать знакомство с женщиной, которую вчера ваши люди отправили сюда без права отказа.
— Не мои люди. Канцелярия округа.
— А приказ чей?
Тарвен Аркт посмотрел ей прямо в глаза.
— Мой.
— Тогда знакомство становится ещё интереснее.
Наместник поднялся на одну ступень крыльца. Дом низко загудел. Золотые линии на двери вспыхнули резче, и один из стражников за спиной Аркта сразу положил руку на рукоять меча.
Сам Аркт не пошевелился.
— Эйрен-Гард признан опасным владением. Его ядро нестабильно. Сад вышел из подчинения. Оранжерея подала ночной всплеск. В доме обнаружена новая хозяйская связь, не зарегистрированная северной печатью. По праву наместника я закрываю владение и приказываю вывести всех живых до полудня. После этого дом будет разрушен до основания.
Где-то наверху глухо ударили перила.
Лада не посмотрела туда. Нельзя. Если она сейчас покажет, что в доме есть Севар, Аркт получит ещё один повод.
Она шагнула на порог, закрывая собой обзор в холл.
— Нет.
Один из стражников усмехнулся.
Тарвен Аркт даже не изменился в лице.
— Вы не поняли приказ.
— Поняла. Просто отказываюсь его выполнять.
Теперь тишина стала другой. Не домашней, не настороженной, а предгрозовой. Стражники за спиной наместника перестали казаться людьми на службе; в каждом движении появилась готовность. Брам чуть сдвинулся вперёд, но Лада едва заметно остановила его рукой.
Аркт смотрел на неё сверху вниз.
— У вас нет права.
— Есть документы.
— Бумага не остановит приказ драконьей власти.
— А что остановит?
— Разум.
— Тогда войдите, поговорим.
Хенна за её спиной тихо втянула воздух.
Тарвен Аркт впервые чуть заметно прищурился.
— Вы приглашаете меня в Эйрен-Гард?
— На пороге обсуждать снос моего дома неудобно. К тому же вы приехали с повозками и людьми, значит, разговор будет длинным. Но предупреждаю сразу: дом не любит чужих, которые пришли забрать, а не остаться. Если он захлопнет дверь, я за него не отвечаю.
Один из стражников шагнул вперёд.
— Лорд наместник не станет входить в ловушку.
Аркт поднял руку, останавливая его.
— Станет.
Он посмотрел на Ладу. В его взгляде не было ни симпатии, ни любопытства в человеческом смысле. Скорее холодный интерес хищника, который внезапно обнаружил, что добыча не побежала, а открыла ворота и предложила обсудить правила охоты.
— Вы очень быстро освоились, госпожа Вейрхольд.
— Мне достался дом, который ночью пытались разобрать тени. Приходится учиться.
— Тени?
— Или то, что от них осталось. Ваши северные названия я пока не выучила.
— Зато уже научились спорить с теми, кто может приказать снести стены вместе с вами.
Лада улыбнулась.
Не потому, что ей было весело. Потому что страх снова пытался стать главным, а она уже знала: лучший способ не отдать ему власть — занять руки, голос и лицо.
— Лорд Аркт, меня вчера привезли сюда как наказание. Ночью дом закрылся, сад пытался забрать детей, прежний хозяин оказался жив, а сердце оранжереи лежит не там, где должно. Если вы думаете, что после этого меня можно напугать словом «стены», вы опоздали примерно на одну ночь.
Позади неё в холле что-то дрогнуло.
Не гул дома.
Шаг.
Севар.
Лада поняла это по тому, как изменилось лицо Тарвена Аркта.
До этого наместник был холоден. Теперь стал неподвижен.
Его взгляд поднялся поверх её плеча.
— Невозможно, — сказал он тихо.
Лада всё же обернулась.
Севар Эйрен стоял на нижней ступени лестницы.
Бледный, измождённый, с одной рукой на перилах, но прямой. Его золотые глаза горели темнее, чем ночью. Дом вокруг него, казалось, держал дыхание. Хенна стояла рядом с кухонным коридором, смертельно бледная. Брам застыл у стены.
Тарвен Аркт вошёл в дом без приглашения дальше.
Главная дверь за его спиной медленно закрылась.
Один из стражников снаружи выкрикнул что-то, но звук оборвался, когда створки сошлись. В холле остались только Лада, Брам, Хенна, Севар и драконий наместник.
Два мужчины смотрели друг на друга так, словно между ними стояли не годы, а руины, долги и кровь старого севера.
— Севар, — произнёс Аркт.
В его голосе впервые появилась трещина.
Севар усмехнулся одними губами.
— Наместник. Всё ещё сносишь то, что не можешь подчинить?
Лада медленно перевела взгляд с одного на другого.
Дом под ногами дрогнул.
А из каменной ниши у очага, через коридор, через стены и закрытые двери, вдруг донёсся низкий удар сердца оранжереи.
Один.
Второй.
Третий.
Тарвен Аркт побледнел.
— Где оно? — спросил он.
Лада поняла, что теперь он приехал не только снести дом.
Он приехал забрать сердце.

Глава 6. Сделка на тридцать дней

Вопрос прозвучал негромко, но дом ответил так, будто по его стенам ударили железом. Где-то в глубине кухни дрогнула заслонка у очага. В холле тускло вспыхнули линии на каменных плитах. Даже воздух стал плотнее, суше, горячее, словно северный туман за дверью на мгновение встретился с дыханием настоящего дракона.
Лада не сразу ответила.
Она стояла между наместником и коридором, ведущим к кухне, и впервые за это утро очень ясно поняла: Тарвен Аркт опасен не потому, что приехал с людьми и повозками для сноса. Это было страшно, но понятно. Опасен он был тем, что знал, куда смотреть. Его не отвлекали разрушенные стены, живой дом, возвращение Севара или новая хозяйка, которую вчера сам же приказ отправил сюда как наказание.
Он услышал сердце оранжереи.
И сразу потребовал его.
— Вы о чём? — спросила Лада.
Аркт посмотрел на неё.
В его серых глазах с золотым отблеском не было раздражения. Только холодная оценка. Он понял, что она тянет время, и не счёл это ни дерзостью, ни глупостью. Просто отметил как факт.
— Не играйте со мной, госпожа Вейрхольд. У вас мало опыта, а у дома — мало времени.
— Зато у вас много привычки отдавать приказы там, где сначала стоило бы объяснить.
Севар тихо усмехнулся у лестницы.
Звук был едва заметный, но Аркт услышал. Его взгляд на миг переместился с Лады на прежнего хозяина Эйрен-Гарда, и в холле будто стало ещё холоднее. Между двумя мужчинами стояло что-то давнее, тяжёлое, не сказанное вслух. Не просто вражда. Не просто долг. Лада уловила в этом взгляде странную смесь вины, злости и невозможности вернуться к тому, что было до какой-то общей беды.
— Ты должен был остаться наверху, — сказал Аркт.
— Ты должен был не возвращаться сюда с цепями, — ответил Севар.
— Я возвращаюсь туда, где угроза северу снова начала дышать.
— Нет. Ты возвращаешься туда, где не смог закончить начатое.
Брам едва слышно выдохнул. Хенна опустила глаза. Дом глухо загудел, и Лада почувствовала, как пол под ногами словно чуть подался вверх, удерживая Севара на месте.
Аркт сделал один шаг вперёд.
Главная дверь за его спиной оставалась закрытой, отрезав его стражу и повозки. Но сам наместник не выглядел человеком, попавшим в ловушку. Скорее наоборот: он был похож на того, кто позволил ловушке закрыться, чтобы посмотреть, выдержит ли она его вес.
— Сердце оранжереи принадлежит северной линии, — произнёс он. — Оно не должно находиться в руках Вейрхольд.
— Удобно, — сказала Лада. — Дом — мне как наказание. Опасность — мне как наследство. Дыры в стенах, дети в оранжерее, тени у дверей — тоже мне. А сердце, которое может защитить это место, вдруг принадлежит вам.
Аркт снова посмотрел на неё.
— Дети?
Лада поняла ошибку сразу.
Она не должна была говорить это слово.
Позади, в коридоре, что-то тихо скрипнуло. Возможно, Хенна. Возможно, Брам шагнул так, чтобы закрыть путь к восточному крылу. Возможно, сам дом напрягся, пряча тех, кого новая хозяйка уже успела назвать своими.
Лицо Аркта не изменилось, но взгляд стал острее.
— Какие дети?
— Те, которых взрослые предпочитали не замечать, пока обсуждали судьбу камней и старых долгов.
— Где они?
— В безопасности.
— В Эйрен-Гарде нет безопасных мест.
— С вчерашнего вечера появились.
Севар на лестнице чуть заметно повернул голову. Лада не смотрела на него, но ощущала этот взгляд. Не поддерживающий, нет. Скорее настороженный, внимательный, будто он пытался понять, откуда в ней берётся упрямство стоять против драконьего наместника и говорить о безопасности в доме, который сам едва не стал могилой.
Аркт поднял руку и коснулся пальцами серебряной пряжки на плаще. Движение было коротким, почти случайным, но от него по холлу прошёл сухой жар. Золотые линии на двери вспыхнули ярче.
— Госпожа Вейрхольд, — сказал он медленно. — Я не стану спорить с вами как с равной в том, чего вы не понимаете. Эйрен-Гард — не заброшенное имение, которое можно восстановить трудом, упрямством и добрыми намерениями. Это разорванный узел старой силы. Дом держит одно. Сад зовёт другое. Оранжерея была печатью между ними. Если сердце сдвинулось, печать нарушена. Если дом признал вас, связь пошла через живую кровь. Если здесь прячутся дети, они уже в опасности. Я приказываю вывести всех и передать сердце мне.
— Чтобы вы снесли дом?
— Чтобы я остановил то, что просыпается.
— Красивые слова. Только почему-то у ваших людей на повозках не одеяла и еда, а балки, цепи и инструменты для разрушения.
Аркт не моргнул.
— Иногда остановить можно только так.
— А иногда это просто самый удобный способ не разбираться.
Он шагнул ближе.
Теперь между ними оставалось всего несколько шагов. Лада почувствовала запах холодного воздуха, мокрой кожи, дыма и чего-то металлического, грозового. Аркт был выше, сильнее, опаснее любого человека, с которым ей приходилось спорить в прежней жизни. Он не повышал голоса, не пытался унизить, не бросался угрозами попусту, и именно поэтому его давление было почти физическим.
— Вы думаете, я приехал из прихоти? — спросил он. — Думаете, мне приятно ломать родовой дом Эйренов?
— Я думаю, вы слишком давно решили, что это единственный выход.
Впервые его лицо изменилось.
Не сильно. Только в уголке рта появилась жёсткая складка.
— Осторожнее.
— Сегодня мне это советуют уже не в первый раз.
— Значит, начните слушать.
— Я слушаю. Но пока слышу только: отдайте, уйдите, молчите, не спрашивайте. С этим у меня плохо.
Севар тихо сказал:
— У неё со многим плохо, Аркт. Особенно с покорностью.
Лада бросила на него короткий взгляд.
— А вам лучше помолчать. Вы тоже не образец откровенности.
В холле наступила такая тишина, что даже дом, кажется, удивился.
Брам посмотрел в потолок с выражением человека, который уже не знает, кому молиться, чтобы утро закончилось без обвала. Хенна сжала губы, но в глазах у неё мелькнуло что-то странное. То ли ужас, то ли почти забытое одобрение.
Севар смотрел на Ладу.
И в его золотых глазах впервые за всё время не было только раздражения или недоверия. Там появилось другое — мрачное, невольное внимание. Будто она сказала то, что ему давно должен был сказать кто-то, у кого хватит наглости не бояться ни драконьей крови, ни старых хозяев, ни живых стен.
Аркт тоже заметил этот обмен взглядами.
— Вы очень быстро нашли себе союзников.
— Пока я нашла только дом, который не хочет умирать, детей, которым некуда идти, старого сторожа, ключницу, которая выдаёт ключи по одному, и мужчину на лестнице, который отвечает загадками. Если это союзники, боюсь представить врагов.
— Враги уже за стенами.
— Тогда тем более не время ломать то, что ещё может держаться.
Сердце оранжереи снова ударило.
На этот раз сильнее.
Удар прокатился из кухонного крыла по полу, поднялся по стенам, отозвался в перилах, под ладонью Севара. Тот едва заметно побледнел, но не отвёл взгляда от Аркта. Наместник повернул голову к коридору, и в его лице промелькнуло то, что Лада не ожидала увидеть.
Не жадность.
Тревога.
Настоящая.
— Оно не выдержит в доме, — сказал Аркт. — Сердце должно быть либо возвращено в чашу оранжереи, либо погашено.
— Погашено — это как?
Он молчал.
Лада усмехнулась без веселья.
— Понятно. Ещё одно красивое слово для разрушения.
— Вы не понимаете цену ошибок.
— Зато уже хорошо понимаю цену чужих решений.
Она повернулась к Хенне.
— Принесите сердце.
— Госпожа! — резко сказал Брам.
Аркт застыл.
Севар на лестнице сжал перила.
Хенна не двинулась.
Лада подняла ладонь, не оборачиваясь.
— Я не сказала отдать. Я сказала принести.
Несколько долгих мгновений никто не шевелился. Потом Хенна всё-таки повернулась и ушла в кухонный коридор. Её ключи сухо звякнули, звук удалился, растворился в глубине дома. Аркт смотрел вслед, но не сделал попытки пройти за ней.
— Если вы думаете торговаться сердцем оранжереи, — произнёс он, — вы плохо выбираете предмет торга.
— Я торгуюсь не сердцем. Я торгуюсь временем.
Он медленно повернулся к ней.
— Временем?
— Да.
— У вас его нет.
— Значит, продайте мне немного. Вы же наместник. У вас всё должно быть с запасом: власть, стража, повозки, право сносить чужие дома без суда.
Севар негромко сказал:
— Она сейчас тебя оскорбляет или просит?
— И то, и другое, — ответила Лада, не глядя на него. — Не перебивайте.
Аркт изучал её лицо.
— Говорите.
Вот теперь Лада почувствовала, что первый маленький уступ получен. Не победа. Даже не шаг к победе. Просто наместник вместо приказа дал ей несколько минут. В этом доме, где каждая дверь открывалась неохотно, несколько минут тоже были ключом.
Хенна вернулась, неся сердце оранжереи на сложенной вдвое тёмной ткани.
Дети, спрятанные в восточном крыле, наверняка почувствовали его движение. Дом — точно почувствовал. Кухонный коридор за спиной Хенны словно потеплел, золотые линии на косяках замерцали едва видимо. Когда она подошла, Лада увидела, что чёрный камень изменился после ночи. Прожилка стала шире. В ней двигался свет — не ровный, а пульсирующий, как тихое дыхание под землёй.
Аркт смотрел на сердце не отрываясь.
В его взгляде не было алчности. Но было узнавание. И боль, слишком быстрая, чтобы он успел её скрыть.
Севар заметил это тоже.
— Всё ещё помнишь, — сказал он тихо.
Аркт не ответил.
Лада взяла сердце с ткани. Камень сразу отозвался теплом. Оно разошлось по ладоням, поднялось к запястьям, коснулось груди, и на мгновение перед глазами снова мелькнула оранжерея прежней — целый купол, серебряные листья, дети между кадками, женская ладонь на чёрном камне.
Потом видение исчезло.
— Это не оружие, — сказала Лада.
— Нет, — ответил Аркт.
— И не просто печать.
— Нет.
— Оно защищало детей.
Наместник медленно перевёл взгляд на неё.
— Не только детей.
— Но детей тоже.
— Да.
— Тогда я не отдам его тому, кто приехал ломать дом.
— Если я не заберу сердце, сад придёт за ним.
— Если вы снесёте дом, куда пойдут дети?
— Их заберут под надзор северной власти.
Лада почувствовала, как за спиной напрягся Брам.
— То есть туда, откуда они прячутся.
— Если они изгнанники, их должны зарегистрировать.
— Они дети.
— В северных землях дети тоже могут быть носителями опасной силы.
Слова были холодные, законные, выученные. И от этого Лада почти физически ощутила, как где-то в восточном крыле Риса, если слышит хотя бы часть, сжимает свою палку сильнее.
— Лорд Аркт, — сказала она, — вы сейчас говорите не с человеком, который вырос в ваших законах. Может быть, поэтому мне проще заметить очевидное. Дом не погиб окончательно. Огонь горит. Стены держат. Сад ещё за границей. Сердце цело. Дети живы. Севар жив, как бы это ни портило ваши планы. Я признана хозяйкой. Значит, есть шанс.
— Шанс на что?
— На восстановление.
Он посмотрел на стены.
На облупленные панели, потемневшие балки, трещины в плитах, пустые рамы, следы старой пыли, на двери, которая сама решала, кого впускать. На лестницу, где стоял Севар Эйрен, последний хозяин, которого все, похоже, давно считали невозможным.
— Вы называете это восстановлением?
— Пока я называю это началом.
— Началом чего? Нового разрыва? Новой зимы? Новых исчезновений?
— Началом работы. Обычной, тяжёлой, неприятной. Закрыть проломы. Вернуть сердце в оранжерею. Разобраться с садом. Собрать людей. Накормить детей. Проверить комнаты. Найти, кто снимал задвижки и уносил вещи. Понять, почему дом признал меня. Понять, почему Севар не может выйти за стены. И почему вы так хотите снести место, которое когда-то, судя по вашему лицу, было вам небезразлично.
Аркт молчал.
Севар тоже.
Лада поняла, что попала в самый центр. Не знала, куда именно, но попала. Иногда тишина после слов говорила больше, чем ответ.
Наместник медленно снял перчатку с правой руки.
Лада напряглась.
Но он не потянулся к сердцу. Вместо этого поднял ладонь. На коже у основания большого пальца темнел знак — драконье крыло, пересечённое тонкой линией. Знак власти, рода или клятвы. От него повеяло жаром, и дом вокруг ответил тревожным скрипом.
— Тридцать дней, — сказал Аркт.
Хенна резко подняла голову.
Брам выругался себе под нос.
Севар сделал шаг вниз, но остановился, будто невидимая цепь не пустила дальше.
Лада не сразу поняла.
— Что?
— Вы просили время. Я даю тридцать дней.
— На каких условиях?
— Через тридцать дней я вернусь. Если к этому сроку Эйрен-Гард покажет признаки устойчивого восстановления, сердце оранжереи будет на месте, сад не выйдет за границу, дети будут зарегистрированы под временной защитой дома, а хозяйская связь не перейдёт в разрыв, я сниму приказ о немедленном сносе.
— А если нет?
— Дом будет разрушен. Сердце погашено. Все живые выведены. Вы — возвращены в канцелярию округа для пересмотра передачи.
— То есть снова кто-то решит, куда меня деть.
— Если доживёте до пересмотра.
Он сказал это не как угрозу. Как сухой прогноз.
— Великодушно, — заметил Севар.
Аркт впервые посмотрел на него с настоящим раздражением.
— Ты предпочёл бы, чтобы я начал сейчас?
— Я предпочёл бы, чтобы ты не прятал в милости то, что давно сделал виной.
— Не тебе говорить о вине.
Дом глухо ударил под полом.
Сердце в ладонях Лады стало горячее.
— Хватит, — сказала она.
Оба мужчины посмотрели на неё.
И в этот момент Лада вдруг ясно увидела, что перед ней не просто два властных дракона с прошлым, которое может раздавить весь дом. Перед ней две части одной беды. Один остался внутри руин и стал их пленником. Второй ушёл наружу и научился превращать страх в приказы. Оба были опасны. Оба знали больше, чем говорили. Оба привыкли решать за других.
И оба сейчас мешали ей получить то, что нужно.
— Если вы хотите выяснить, кто из вас больше виноват перед домом, садом и севером, назначьте отдельный день, — сказала она. — Я даже выделю вам синюю гостиную, если там к тому времени перестанет падать потолок. Сейчас мы говорим о сделке.
Севар посмотрел на неё так, будто не знал, злиться или смеяться.
Аркт медленно надел перчатку обратно.
— Вы дерзки, госпожа Вейрхольд.
— Нет. Я устала. Это разные вещи.
— Усталость плохо сочетается с переговорами.
— Зато хорошо очищает разговор от лишней вежливости.
Наместник выдержал паузу. Потом кивнул.
— Говорите условия.
Лада почти не поверила, что он это сказал.
Но вида не подала.
— Первое. На эти тридцать дней никто не входит в дом без моего разрешения. Ни ваши люди, ни канцелярия, ни те, кто захочет забрать детей или сердце.
— Если дом выйдет из-под контроля, мои люди войдут.
— Если дом выйдет из-под контроля, я сама открою ворота, потому что не собираюсь погибать из гордости. Но пока он держится — решаю я.
Аркт молчал.
— Второе, — продолжила Лада. — Повозки для сноса уходят сегодня. Не стоят у ворот, не пугают детей, не ждут красивого момента. Уходят.
— Мои люди останутся за внешней стеной.
— Нет.
— Да. Я не оставлю проснувшийся Эйрен-Гард без наблюдения.
— Наблюдение — за третьим столбом. Не у ворот. Не у стены. Не на земле дома.
Брам едва заметно поднял брови. Хенна посмотрела на Ладу с новым, более внимательным выражением. Кажется, старая ключница только сейчас поняла, что новая хозяйка запомнила не только имена и двери, но и границы дороги, о которых говорили ночью.
Аркт тоже это понял.
— Третий столб входит в северный тракт, — сказал он.
— Прекрасно. Наблюдайте с тракта.
— Вы быстро учитесь.
— Я предупреждала.
— Третье?
— Дети остаются в Эйрен-Гарде под защитой дома. Не под северным надзором. Не в списках, которые позволят кому-то прийти и увести их ночью. Под защитой дома. Если нужна запись, вы составите её так, чтобы она защищала, а не выдавала.
— Вы требуете от меня нарушить северный порядок.
— Нет. Я требую использовать его в пользу живых, а не против них. Вы же наместник. Наверняка умеете красиво писать неудобные вещи.
На этот раз Севар всё-таки тихо рассмеялся.
Аркт бросил на него холодный взгляд.
— Четвёртое? — спросил он у Лады.
— Сердце оранжереи возвращается на место сегодня. Но не вами. Не вашими людьми. Я сама отнесу его вместе с теми, кого выберу.
— Опасно.
— Здесь всё опасно.
— Вы не знаете чашу.
— Мне покажут.
— Кто?
Лада посмотрела на Севара.
Тот не сразу ответил. Его лицо оставалось жёстким, но во взгляде промелькнула тень той самой оранжереи, которую Лада видела в камне: целой, светлой, живой.
— Я покажу, — сказал он.
Хенна резко повернулась.
— Господин, вам нельзя.
— Мне многое нельзя, Хенна.
— Вы не дойдёте.
— Значит, поползу.
— Как драматично, — сказала Лада. — Нет. Вы покажете дорогу до зимнего сада. Дальше объясните словами. Я не собираюсь тащить на себе ещё и бывшего хозяина, если сад решит возражать.
Севар посмотрел на неё с возмущением.
— Бывшего?
— Последнего, прежнего, временно ограниченного в передвижениях — выбирайте, какой вариант меньше ранит ваше достоинство.
Брам закрыл лицо ладонью.
Хенна отвернулась к стене, но Лада могла поклясться: уголок её рта дрогнул.
Аркт смотрел на всё это с выражением человека, который увидел в опасном доме не только угрозу, но и нечто совершенно непредусмотренное приказами. Живое беспорядочное начало. Очаг. Спор. Людей, которые после ночи ужаса уже умудрялись ругаться не от страха, а от попытки устроиться.
И, возможно, именно это стало первым доводом в пользу сделки.
— Пятое, — сказал Аркт. — Моё условие.
— Слушаю.
— Раз в семь дней я лично осматриваю границу сада, оранжерею и внешние стены.
— Лично?
— Да.
— Без стражи внутри дома.
— Один человек со мной.
— Кто?
— Мой дозорный.
— Нет. Брам будет с вами. Или я.
— Вы мне не доверяете.
— Конечно нет. Вы приехали снести мой дом.
— А вы оставляете себе право не открыть ворота?
— Если дом решит вас не пускать, спорьте с домом.
Аркт прищурился.
— Вы слишком часто прикрываетесь домом.
— А вы властью. У каждого свои привычки.
Снова пауза.
Потом наместник неожиданно чуть наклонил голову. Не поклон. Не знак уважения в полном смысле. Но признание того, что она не рассыпалась под давлением.
— Раз в семь дней. У ворот вас будет ждать знак северной линии. Если вы не откроете до полудня, сделка считается нарушенной.
— Если к тому времени дом будет стоять, дети будут в безопасности, сердце на месте, а сад за границей, вы не имеете права входить с силой.
— Согласен.
— И ещё одно.
— Вы уже назвали четыре условия.
— Значит, будет пятое.
Севар с лестницы сказал:
— Она быстро учится не только спорить, но и считать в свою пользу.
— Молчите, бывший.
Он хмыкнул.
Аркт перевёл взгляд с него на Ладу.
— Говорите.
— Вы объясните мне, что такое старый долг.
В холле будто исчез воздух.
Северный туман за дверью казался теплее той тишины, что наступила внутри. Хенна побледнела. Брам опустил глаза. Севар больше не усмехался. Аркт смотрел на Ладу так неподвижно, что у неё по коже прошёл холод.
— Нет, — сказал он.
— Тогда сделки нет.
— Вы торгуетесь тем, чего не можете удержать.
— Возможно. Но вы торгуетесь с человеком, которому нечего терять, кроме дома, который ей навязали, детей, которых она вчера нашла, и жизни, которая уже один раз закончилась. Плохая позиция для страха, лорд Аркт. Зато неплохая для упрямства.
Сердце оранжереи в её ладонях ударило ещё раз.
Тихо.
Словно соглашаясь.
Аркт услышал. Севар тоже. Дом — тем более.
Наместник медленно выдохнул.
— Я скажу часть.
— Все сегодня говорят частями.
— Потому что целая правда может сломать связь, пока она сырая. Хотите тридцать дней — не требуйте за одну минуту того, что этот дом не выдержал годами.
Это было первое объяснение, которое прозвучало не как отговорка.
Лада сжала камень осторожнее.
— Часть, — согласилась она.
Аркт посмотрел на Севара. Тот стоял у лестницы, бледный, злой, но не возражал. Только пальцы на перилах снова стали белыми.
— Старый долг, — произнёс наместник, — это клятва Эйренов держать границу между живым домом и мёртвым садом. Когда клятва была нарушена, сад забрал своё. Дом запер остаток. Север приказал уничтожить узел, но прежний хозяин отказался.
— Потому что в доме были живые, — сказал Севар.
— Потому что ты верил, что сможешь вернуть погибших.
Слова ударили так сильно, что даже Лада ощутила их на себе.
Севар ничего не ответил.
Его лицо стало пустым. Не спокойным — именно пустым, как окно без стекла в покинутом крыле.
Лада вдруг вспомнила видение: женщина в тёмно-зелёном платье у чаши оранжереи, дети между кадками, свет зимнего солнца. Кто она была? Хозяйка? Жена? Сестра? Та, кого он пытался вернуть?
Аркт продолжил, но теперь его голос стал суше:
— Сердце оранжереи не должно было покидать чашу. Если оно вышло, значит, сад нашёл щель. Если новая хозяйка удержит сердце, вернёт его на место и заставит дом принять живых без разрыва, у Эйрен-Гарда есть шанс. Небольшой.
— Но есть, — сказала Лада.
— Есть, — признал он.
Это слово изменило холл.
Не внешне. Стены не стали ровнее, рамы не вернулись на места, трещины не исчезли. Но дом услышал. И, кажется, впервые за всё утро не застонал, не заскрипел, не возмутился. Он замолчал иначе — настороженно, но жадно, как человек, которому после долгого приговора вдруг назвали отсрочку.
Тридцать дней.
Всего тридцать.
Для дома, который гиб годами, это почти ничего.
Для Лады, которую вчера привезли сюда как ненужную подпись, это было целое будущее.
— Тогда оформим сделку, — сказала она.
Аркт протянул руку.
— Сердце.
— Нет.
Его взгляд стал ледяным.
— Для клятвы нужен знак силы.
— Используйте свой. Сердце останется у меня до возвращения в оранжерею.
— Вы мне не доверяете.
— Вы повторяетесь.
Севар тихо сказал:
— Дай ей клятвенную печать, Аркт. Или боишься, что дом услышит тебя тоже?
Наместник медленно повернул голову.
— Я давно не боюсь этого дома.
— Лжёшь.
— Севар, — сказала Лада, не выдержав. — Если вы сейчас сорвёте мне сделку, я лично попрошу дом запереть вас в синей гостиной.
Хенна негромко охнула.
Севар посмотрел на Ладу так, будто за всю свою длинную, тяжёлую, запертую жизнь ни разу не слышал ничего подобного.
Аркт вдруг усмехнулся.
Очень коротко. Почти незаметно. Но это была настоящая усмешка.
— Начинаю понимать, почему дом откликнулся.
— Он любит угрозы синей гостиной?
— Он любит тех, кто говорит с ним как с упрямым живым существом, а не как с памятником.
Наместник снял с пальца тяжёлый перстень. На нём был знак северной линии: крыло дракона над острой башней. Он сжал перстень в ладони, и от металла поднялся тусклый золотой жар.
— Тридцать дней, — сказал он. — С этого рассвета до тридцатого заката. Дом не сносится. Сердце возвращается в чашу до наступления следующей ночи. Дети остаются под временной защитой Эйрен-Гарда до окончания срока. Мои люди отходят к третьему столбу. Раз в семь дней я прихожу к воротам для осмотра границы. Если сад выходит за стену, если сердце гаснет, если дом забирает живого или если хозяйка покидает владение, сделка прекращается.
— Последнее убрать, — сказала Лада.
— Нет.
— Я даже не знаю, могу ли выйти.
— Теперь знаете. Не можете, если хотите сохранить дом.
Севар тихо произнёс:
— Эйрен-Гард не выпускает тех, кого признал, до закрытия долга.
— А сделка добавит ещё одну цепь? — спросила Лада.
Аркт ответил прямо:
— Да.
Вот за это она почти оценила его. Почти. Он хотя бы не стал оборачивать ловушку в мягкие слова.
Лада посмотрела на дверь, потом на лестницу, на Хенну, Брама, коридор к кухне, за которым были спрятаны дети. На сердце в своих ладонях. На стены, которые за одну ночь успели испугать её, принять, проверить, послушаться и втянуть в свою старую беду.
Она могла отказаться.
Наверное.
Тогда Аркт начнёт снос сейчас. Севар попытается сопротивляться и, скорее всего, сломается раньше дома. Дети попадут в северные списки. Сердце заберут. Мирана Вейрхольд, Лада, кто бы она теперь ни была, снова станет вещью в чужих руках.
Или она получит тридцать дней.
Тридцать дней, чтобы превратить гиблое поместье из приговора в дом.
— Согласна, — сказала Лада.
Перстень Аркта вспыхнул.
Сердце оранжереи ответило горячим ударом.
Дом под ногами загудел, не зло и не испуганно, а глубоко, тяжело, как если бы где-то под фундаментом проснулось огромное существо и впервые за много лет прислушалось к человеческой клятве.
Аркт шагнул ближе и коснулся перстнем воздуха перед Ладой, не прикасаясь к ней. Между ними возникла тонкая золотая линия. Она потянулась к сердцу в её руках, затем к двери, к лестнице, к перилам под рукой Севара, к полу, к стенам, к невидимой оранжерее за дальним крылом.
— Назовите себя, — сказал Аркт.
Лада почувствовала, как дом слушает.
Не Мирану. Не Вейрхольд. Не удобную подпись в неудобном деле.
Её.
Она подняла голову.
— Лада, признанная Эйрен-Гардом как Мирана Вейрхольд, хозяйка этого дома на тридцать дней и дальше, если сумею удержать.
Севар резко посмотрел на неё.
Аркт тоже.
Золотая линия вспыхнула ярче.
— Принято, — сказал наместник.
И в этот миг снаружи закричал один из стражников.
Крик оборвался почти сразу.
Не от боли. От ужаса.
Аркт резко повернулся к двери. Дом сам проявил щель в створках, узкую, как прищуренный глаз. Через неё Лада увидела двор, туман, повозки у ворот и людей наместника, которые смотрели не на дом.
На сад.
За старой оранжереей над чёрными деревьями поднимался тонкий серо-зелёный свет.
Он пульсировал в такт сердцу в ладонях Лады.
Один удар.
Второй.
Третий.
А потом из мёртвого сада донёсся детский голос.
Не зовущий, не плачущий.
Смеющийся.
Тави. Хотя Тави был спрятан в восточном крыле.
Лада похолодела.
Аркт тихо сказал:
— У вас уже не тридцать дней, хозяйка Эйрен-Гарда. У вас до заката.

Глава 7. Пробуждение старого очага

Лада смотрела в узкую щель между створками, и на несколько мгновений все слова внутри неё исчезли.
Серо-зелёный свет поднимался за оранжереей неровными толчками, будто там, среди мёртвых деревьев, кто-то раздувал под землёй забытый огонь. Туман над садом не рассеивался, а свивался в длинные ленты, тянулся к разбитому куполу, цеплялся за металлические дуги, за ветки, за каменную стену. И в этом тумане снова прозвучал детский смех.
Тави.
Такой же тихий, с придыханием, каким он мог бы смеяться у кухонного очага, если бы наконец поверил, что его не прогонят. Но настоящий Тави был далеко отсюда, в восточном крыле, среди других детей, под присмотром Ниссы, Рисы и Савины. А там, за оранжереей, смеялось то, что сад вылепил из его голоса.
Лада сжала сердце оранжереи.
Камень ответил горячей пульсацией. Один удар. Второй. Третий. Удары больше не казались ровными. В них появилась тревожная сбивчивость, как у живого существа, которое слишком долго держали не там, где ему было предназначено быть.
— До заката, — повторила она, не отрывая взгляда от сада.
— Если не вернёте сердце в чашу, к ночи граница разойдётся, — сказал Аркт. — Тогда сад пойдёт не только за камнем. Он пойдёт за теми, кто уже слышал его зов.
— За детьми.
— В первую очередь.
Лада обернулась.
В холле всё стояло на прежних местах: тёмные гобелены, пустые рамы, лестница, Брам у стены, Хенна с каменным лицом, Севар на ступенях, драконий наместник рядом с дверью. Но теперь это уже не казалось сценой спора о власти. В доме вдруг стало тесно от ответственности. Все смотрели на неё — не потому, что она знала больше других, а потому, что сделка назвала её хозяйкой, и дом эту клятву услышал.
Она получила тридцать дней.
И сразу же — меньше одного.
Лада медленно выдохнула.
— Значит, до заката мы возвращаем сердце в оранжерею, закрываем границу сада и запускаем дом так, чтобы он держал детей внутри, а сад снаружи.
Аркт прищурился.
— Вы говорите так, будто это можно сделать распоряжением по кухне.
— Нет. Распоряжением по кухне мы начнём.
— Кухня здесь ни при чём.
— Ошибаетесь.
Она повернулась к Хенне.
— Старый очаг связан с домом сильнее остальных?
Ключница побледнела так резко, что Лада поняла: попала в цель прежде, чем получила ответ.
— Кто вам сказал?
— Никто. Он первым откликнулся ночью. Дом зажёг огонь в кухне, когда я попросила. Не в парадном зале, не в камине хозяина, не в холле. В кухне. Значит, оттуда дом проще всего разбудить.
Севар молчал, но смотрел на неё уже иначе. Не как на женщину, случайно угодившую в опасный узел старой силы. Скорее как на человека, который, не зная правил, вдруг нащупал то, к чему остальные привыкли относиться как к забытой истине.
— Очаг Эйрен-Гарда был сердцем дома до оранжереи, — сказал он.
Аркт резко посмотрел на него.
— Ты не должен был говорить.
— Она сама догадалась.
— Это не значит, что ей можно лезть глубже.
— А ты предлагаешь ей стоять на пороге и ждать заката?
Наместник ничего не ответил.
Лада подняла руку, останавливая их, пока спор снова не перерос в старую мужскую войну, в которой живые дети рисковали стать всего лишь доводом.
— Мне нужны простые ответы. Что требуется, чтобы очаг проснулся полностью?
Хенна медленно провела ладонью по связке ключей.
— Раньше для этого собирали дом.
— Что значит — собирали?
— Не людей в зале. Дом. Огонь из кухни, вода из колодца, железо из мастерских, земля из двора и живая ветвь из сада. Всё приносили к старому очагу, и хозяйка давала слово держать дом, пока дом держит своих.
— Живая ветвь из мёртвого сада? — переспросила Лада.
— Раньше он не был мёртвым.
Серо-зелёный свет за дверью снова дёрнулся. Снаружи кто-то из людей Аркта выкрикнул приказ, затем послышался топот, скрип повозки, звон металла. Наместник не обернулся, но Лада видела, как его плечи напряглись. Ему не нравилось происходящее. Он привык держать угрозу в кулаке, давить её приказом, печатью, силой рода. А Эйрен-Гард не помещался в кулак.
— Живую ветвь можно заменить? — спросила Лада.
— Нельзя, — ответил Севар. — Но можно найти ту, что ещё помнит жизнь.
— Где?
Он посмотрел в сторону садовых окон.
— В старой оранжерее. Если сердце вернётся в чашу, там должна проснуться хотя бы одна ветвь.
— Значит, порядок такой. Сначала кухня. Потом мастерские. Потом двор и колодец. Потом оранжерея.
— Вы не успеете, — сказал Аркт.
— Успеем, если перестанем спорить.
— Это не уборка перед приездом гостей.
— Очень жаль. С гостями у меня уже есть опыт.
Хенна вдруг глухо сказала:
— Нужны руки.
— Вот именно. Брам!
Сторож выпрямился.
— Я здесь.
— Вы берёте людей наместника и убираете повозки от ворот к третьему столбу.
Один из стражников снаружи что-то резко произнёс, но дверь глушила слова. Аркт холодно посмотрел на Ладу.
— Моим людям не приказывают.
— Тогда прикажите им сами. Повозки у ворот мешают дому и пугают детей. Вы обещали убрать их за границу земли. Сделка уже началась.
Несколько секунд они смотрели друг на друга.
Потом Аркт повернулся к двери. Створки приоткрылись ровно настолько, чтобы его голос прошёл наружу, но никто не смог заглянуть внутрь.
— Дорн, отвести людей и повозки к третьему столбу. Двое остаются у внешней дороги. К воротам не подходить без моего знака.
Снаружи наступила короткая пауза.
— Милорд, сад…
— Приказ ясен.
— Да, милорд.
Дверь закрылась.
Лада перевела взгляд на Брама.
— Вы проследите. И по дороге посмотрите, нет ли новых следов у стены. Но за пределы ворот не выходите, если дом не пустит.
Брам кивнул. На этот раз без спора. Словно за ночь и утро успел привыкнуть: новая хозяйка может ошибаться, но не мечется вслепую.
— Хенна, в кухню. Всё, что связано с очагом, достать, почистить, поставить на место. Ниссу ко мне. Дети пусть остаются в восточном крыле, но без паники. Им надо что-то делать руками, иначе они начнут слушать сад. Дайте им тряпки, воду, пусть протирают окна, складывают одеяла, перебирают посуду — всё равно что, лишь бы вместе и под присмотром.
— Вы хотите заставить детей работать, когда сад зовёт их голосами? — спросил Аркт.
Лада посмотрела на него.
— Я хочу дать им ощущение, что они не добыча, а часть дома. Это разные вещи.
Наместник замолчал.
Хенна чуть склонила голову и ушла к кухонному коридору. Брам направился к двери. Дом нехотя выпустил его через боковой проход, но перед этим золотая линия пробежала по косяку, словно предупреждая: далеко не уходить.
В холле остались Лада, Аркт и Севар.
И сердце оранжереи в её руках.
— А вы, — сказала Лада, глядя на Севара, — объясните мне дорогу к мастерским и что там искать.
— Железо старого дома.
— Отлично. Как оно выглядит?
— Если увидите — поймёте.
Лада закрыла глаза на одно мгновение.
— Лорд Эйрен, я понимаю, что загадочность, вероятно, входит в воспитание старых родов, но у нас до заката. Мне нужны не красивые туманные фразы, а понятные указания.
Севар смотрел на неё долго. Потом уголок его губ дрогнул.
— В мастерских есть центральная наковальня. Под ней — клеймо дома. Если очаг ещё признаёт вас, железо откликнется.
— Вот. Уже лучше. Что нужно сделать?
— Положить руку на клеймо и назвать дом живым.
— И всё?
— Если дом согласится — всё. Если нет, мастерские закроются.
— Насколько закроются?
— Навсегда или до следующей хозяйки.
— Обнадёживает.
Аркт сухо сказал:
— Я пойду с вами.
— Нет.
— Это не просьба.
— А это не прогулка. Вы пришли забрать сердце и снести дом. Если я поведу вас к старому железу, мастерские решат, что я совсем плохо выбираю спутников.
— Без меня сад может ударить раньше, чем вы дойдёте до оранжереи.
— До оранжереи пойдёте. В мастерские — нет.
Аркт посмотрел на Севара.
— Она всегда так распоряжается тем, чего не знает?
— С первого вечера, — ответил тот. — Дом почему-то терпит.
— Дом терпит многое перед разрывом.
— А люди — перед тем, как начать действовать, — сказала Лада. — Лорд Аркт, ваша задача сейчас — не мешать. Это тоже действие, иногда очень полезное.
Она не стала ждать ответа.
Кухня встретила её теплом, запахом дыма, влажного дерева и тревожной суетой. Хенна уже командовала так, будто всю жизнь ждала возможности снова делать это вслух: Ниссе велела принести чистые тряпки, Савине — проверить кружки и миски, Рисе — не спорить и держать младших подальше от окон. Дети, конечно, были напуганы. Девочка с куклой вздрагивала от каждого далёкого звука сада, Тави сидел бледный, сжав ладони на коленях, а худой мальчик в чужой жилетке всё время косился к двери. Но они не прятались.
Они были в доме.
У огня.
И это уже было началом.
Когда Лада вошла, Нисса подбежала к ней.
— Это правда? Там мой голос смеялся?
Лада присела перед ней.
— Не твой. Сад взял то, что слышал, и попытался нас напугать. Настоящие голоса здесь. Поняла?
Девочка кивнула, но губы у неё дрожали.
— А если он позовёт голосом Тави?
— Значит, мы проверим, где настоящий Тави. Настоящий человек дышит, держит руку, смотрит в глаза. Голос из сада — только голос.
Тави поднял на неё глаза. Он всё ещё молчал, но в его взгляде мелькнуло что-то важное — маленькое, робкое согласие остаться среди настоящих.
Лада положила сердце оранжереи на каменную плиту у очага. Пламя сразу вытянулось к нему, но не жадно, а осторожно, будто старый очаг узнавал младшего хранителя. Золотая прожилка на камне ответила теплом, и по кухне прошёл тихий вздох. Не человеческий. Домовой.
— Хенна, — сказала Лада, — что нужно для очага?
Старая ключница уже не спорила. Она поставила на стол широкую медную чашу, потемневшую от времени, связку старых железных колец, горсть серой соли из каменной шкатулки и большой ключ с головкой в виде пламени.
— Соль для памяти стен, железо для крепости, ключ для хозяйского слова. Вода будет из колодца. Земля — с двора. Но без железа мастерских и ветви оранжереи очаг не проснётся полностью.
— Значит, начинаем с кухни.
— Для этого хозяйка должна назвать дом своим.
Лада посмотрела на очаг.
Пламя горело ровно. Вчера оно было чудом, почти случайным теплом среди темноты. Сейчас она видела в нём больше. Очаг действительно был старым сердцем Эйрен-Гарда: не в смысле силы, которая вспыхивает и ломает, а в смысле постоянства. Здесь грели воду, месили тесто, прятали детей, ругались, молчали, пережидали метели, возвращались после страшных ночей. Сколько бы ни было в этом доме родовых клятв, драконьей крови и северных приказов, жизнь всё равно начиналась здесь — у огня.
Лада положила ладонь на край каменной плиты.
— Эйрен-Гард, — сказала она негромко, но так, чтобы слышали все в кухне, — я не знаю твоих прежних хозяйских слов. Не знаю всех имён тех, кто держал тебя до меня. Не знаю, чем они ошиблись и кого потеряли. Но я здесь. Я не просила тебя, но ты признал меня. Я не выбирала эту беду, но теперь в ней мои люди. Поэтому слушай первый полный приказ хозяйки: очаг горит не для стен, не для рода, не для гордости мёртвых. Очаг горит для живых. Держи кухню. Держи детей. Держи дом, пока я верну тебе сердце оранжереи.
Пламя дрогнуло.
В очаге что-то обрушилось с тихим шелестом пепла, и из-под серых углей поднялся золотой свет. Он не вырвался бурей. Он разошёлся медленно, как тепло по озябшим пальцам. Пробежал по каменной плите, коснулся медной чаши, старых железных колец, ключа, руки Лады. Затем ушёл в пол, тонкими линиями побежал к стенам, под стол, к двери кладовой, по низким кухонным сводам.
Дети замерли.
Хенна закрыла глаза.
Нисса прошептала:
— Он помнит.
Очаг вспыхнул выше.
Не опасно. Не жгуче. Тепло стало плотным, настоящим, домашним. Пыль на верхней балке осыпалась тонкой серой полосой. Старая медная посуда на стене тихо звякнула. В глубине кладовой что-то стукнуло, будто дом сам вспомнил, где у него хранятся забытые вещи.
Лада почувствовала, как напряжение в груди чуть ослабло.
Первый шаг.
— Теперь мастерские, — сказала она.
— Я с вами, — тут же заявила Риса.
— Нет.
Девочка вскинулась.
— Мы не будем сидеть, пока вы решаете, что с нами делать!
— Я не решаю, что с вами делать. Я решаю, как не дать саду вас забрать. Это разные вещи. Ты нужна здесь. Если младшие испугаются, они поверят тебе быстрее, чем мне.
Риса открыла рот, но Савина положила ей руку на плечо.
— Останься.
— Ты сама хотела не прятаться!
— Не прятаться — не значит лезть туда, где тебя первой схватят.
Риса сжала зубы, но промолчала.
Савина посмотрела на Ладу.
— Я могу идти?
— Почему ты?
— Я старшая. И я помню дорогу через мастерские к двору. Там есть боковая дверь, которую Брам не любит. Но она короче.
Хенна резко сказала:
— Эта дверь заколочена.
— Была. Конюх вытащил две доски, когда уходил с мешком.
Лада и Хенна одновременно посмотрели на неё.
Савина не отвела глаз.
— Я не сказала, потому что вы бы закрыли. А нам иногда нужно было ходить за водой, когда Брам у стены.
Хенна губы сжала так, что лицо её стало ещё строже.
— Значит, сначала мастерские, потом эту дверь закрыть, — сказала Лада. — Савина идёт со мной. Хенна, держите кухню. Нисса, ты помогаешь Хенне. Риса — ты отвечаешь за младших. Тави…
Мальчик поднял глаза.
— Ты сидишь у очага и слушаешь настоящий огонь. Если услышишь себя из сада — берёшь Ниссу за руку. Хорошо?
Он помолчал, потом кивнул.
Для него это было почти речью.
Когда Лада вышла из кухни, Аркт стоял в коридоре, скрестив руки на груди. Севар — чуть дальше, у стены. Он всё ещё держался прямо, но слишком неподвижно, и Лада уже начала понимать: неподвижность для него была не позой, а способом не показать, сколько сил стоит каждый шаг.
— Кухня откликнулась, — сказал Аркт.
— Удивительно, вы заметили.
— Сердце оранжереи оставили там?
— Под присмотром очага и Хенны.
— Рискованно.
— Нести его в мастерские ещё рискованнее. Если сад тянется к сердцу, пусть пока думает, что оно у огня.
Аркт посмотрел на неё внимательнее.
— Вы учитесь не только спорить.
— А вы всё ещё удивляетесь.
Севар тихо сказал:
— Мастерские через нижний коридор. Не сворачивай к синей гостиной.
— Потому что потолок?
— Потому что она не любит новых хозяек.
— Конечно. У нас же есть ещё и гостиная с характером.
— У всего дома характер, — сказал он. — Просто у некоторых комнат он хуже.
Савина шла за Ладой молча, с маленьким фонарём в руке. Аркт всё же последовал за ними до поворота, но дальше Лада остановилась.
— Вы ждёте здесь.
— Если мастерские закроются, я не смогу открыть их снаружи.
— Если они закроются из-за вас, это будет ещё хуже.
Наместник хотел возразить, но Севар неожиданно сказал:
— Она права.
Аркт резко повернулся к нему.
— Ты слишком легко отдаёшь ей дом.
— Дом сам взял её.
— Дом отчаянно хватается за любой живой голос.
— Нет, — тихо сказал Севар. — Не за любой.
Эти слова легли между ними иначе, чем прежние колкости. Аркт замолчал. Лада тоже ничего не сказала, но почувствовала, как внутри у неё что-то осторожно сдвинулось. Не доверие. До доверия по-прежнему было далеко. Но знание, что Севар сейчас не просто спорит с Арктом. Он признаёт выбор дома, хотя этот выбор бьёт по его собственному праву.
Мастерские находились в западном крыле.
Коридор туда был ниже, темнее и суше, чем остальные. Пахло старым железом, холодной золой, деревянной стружкой и дождём, который много лет просачивался через трещины. На стенах висели пустые держатели, обрывки ремней, несколько ржавых инструментов. Савина шла уверенно, но иногда замедлялась у поворотов, прислушиваясь.
— Вы давно здесь? — спросила Лада.
— В оранжерее?
— В Эйрен-Гарде.
— Два года. Может, больше. Здесь время странное.
— Ты пришла сама?
Савина помолчала.
— Меня привёл Брам. Сказал, что сад не берёт тех, кто сидит ближе к стеклу и не отвечает голосам. Это было до того, как стекло начало петь каждую ночь.
— А родители?
Девочка посмотрела на неё так, что Лада пожалела о вопросе.
— На севере у изгнанников нет родителей. Есть те, кто успел спрятать, и те, кто не успел.
— Прости.
— Не надо. Жалость громкая. Сад её любит.
Лада запомнила это.
Мастерские открылись не сразу. Дверь была широкой, двустворчатой, укреплённой железными полосами. На каждой полосе виднелись старые клейма: башня, крыло, пламя, переплетённые корни. Когда Лада подошла ближе, дерево едва слышно застонало.
— Нужно сказать? — спросила она.
Савина пожала плечами.
— Раньше Брам просто пинал.
— Брам практичный человек.
Лада положила ладонь на дверь.
— Эйрен-Гард, это всё ещё я. Открой мастерские. Нам нужно твоё железо.
Дверь не шелохнулась.
— Пожалуйста, — добавила она после паузы.
Где-то в петлях скрипнуло.
Савина с интересом посмотрела на Ладу.
— Вы с домом как с упрямым стариком.
— Пока очень похоже.
Дверь приоткрылась.
Внутри было темно, но не пусто. Лада подняла фонарь и увидела большое помещение с высоким потолком, закопчёнными балками, длинными верстаками, стойками для инструментов, старым мехом у горна и огромной наковальней в центре. Над ней на стене висел герб Эйренов, но в отличие от остальных он был не каменным и не вышитым, а выкованным из чёрного металла. Дракон обвивал башню не как защитник, а как живая сила, удержанная формой.
Лада сделала шаг внутрь.
Мастерские ответили тишиной.
Здесь не было кухонного тепла. Не было шёпота сада. Только плотное ожидание вещей, созданных руками и давно оставшихся без работы.
— Наковальня, — сказала Савина.
— Вижу.
Лада подошла к центру. На полу под наковальней действительно было клеймо — почти стёртое, забитое пылью и ржавой крошкой. Башня. Дракон. Пламя у основания.
Она опустилась на колени и рукавом начала очищать металл. Савина молча присела рядом и помогла краем тряпки, которую захватила из кухни. Пыль летела в стороны, забивалась под ногти, оставляла серые следы на коже. Клеймо проступало медленно, и с каждой очищенной линией в мастерских становилось чуть слышнее дыхание старого горна.
Не пламя ещё.
Память о пламени.
— Нужно положить руку и назвать дом живым, — сказала Лада.
— А если не согласится?
— Тогда будем искать другой способ спорить с мастерскими.
Она положила ладонь на клеймо.
Металл был ледяным.
Холод ударил через кожу так резко, что Лада едва не отдёрнула руку. Перед глазами мелькнули образы — не ясные, рваные, как вспышки в глубине железа. Люди у горна. Искры. Мужские руки, подающие раскалённую полосу. Женский голос: «Для дома, не для войны». Детский смех за открытой дверью. Потом — крик. Чёрный дым. Наковальня, по которой ударили не молотом, а чем-то страшнее. И тишина.
Лада стиснула зубы.
— Эйрен-Гард жив, — сказала она. — Не цел. Не спокоен. Не безопасен. Но жив. И пока в нём есть огонь, дети, руки, которые готовы чинить, и стены, которые ещё держат, я не позволю назвать его мёртвым.
Клеймо нагрелось.
Сначала чуть-чуть. Потом сильнее. По линиям башни пробежал золотой свет, но в мастерских он стал не мягким, как в кухне, а густым, оранжевым, кузнечным. Наковальня тихо загудела. На стенах звякнули инструменты. Старый мех у горна сам по себе дрогнул, будто кто-то невидимый сделал первый вдох.
Савина резко вскочила.
— Смотрите!
Горн в дальнем углу вспыхнул.
В нём не было ни угля, ни растопки, только тёмная пустота. Но из этой пустоты поднялся огонь — низкий, тяжёлый, красно-золотой. Он не лизнул стены, не бросился наружу, а встал ровным сердцевинным пламенем, от которого по мастерским пошёл запах горячего металла и сухого дерева.
Лада медленно убрала руку.
На ладони остался след клейма. Не ожог, не рана — золотистый рисунок, который через несколько мгновений ушёл под кожу.
— Железо откликнулось, — сказала Савина.
В её голосе впервые прозвучало не только недоверие, но и невольное восхищение.
Лада поднялась.
— Теперь найдём, что нужно для очага.
Ответ пришёл сам.
На дальней стене со скрежетом отодвинулся ржавый щиток, открывая нишу. Внутри лежало железное кольцо, большое, тяжёлое, тёмное, но по краю его шла та же золотистая линия. Лада взяла его обеими руками. Кольцо оказалось тёплым и очень тяжёлым, словно в нём был не металл, а кусок ответственности.
— Несём, — сказала она.
На выходе Савина вдруг остановилась у боковой двери.
— Здесь.
Дверь действительно была заколочена, но две доски внизу кто-то выломал. Через щель тянуло дворовым холодом. На полу у самого проёма виднелись следы грязных подошв. Не старые. Совсем свежие.
Лада присела.
— Конюх?
— Или кто-то, кто приходил после него.
За дверью шевельнулся туман.
Лада медленно подняла железное кольцо. Оно отозвалось теплом, и щель внизу вспыхнула короткой золотой полосой. Снаружи что-то зашуршало и отпрянуло.
— Не сегодня, — сказала Лада.
Савина смотрела широко раскрытыми глазами.
— Вы это ему?
— Всем. Доски найдём?
— Вон там.
Они не стали звать Брама. Времени не было. Лада и Савина подтащили к двери тяжёлую доску, потом вторую, потом забили их старыми клиньями, найденными у верстака. Получилось неровно, но плотно. Мастерские помогли: один из ржавых крюков сам сорвался со стены и лёг как скоба. Савина подобрала его осторожно, словно боялась, что он укусит, и вместе они закрепили дверь окончательно.
Когда они вернулись в коридор, Аркт и Севар стояли там же.
Аркт сразу посмотрел на железное кольцо. Севар — на Ладину ладонь.
— Мастерские признали, — сказал он тихо.
— Мастерские открылись, — поправила Лада. — До признания мне ещё, кажется, много грязи убрать.
— Ты не понимаешь, что это значит.
— Тогда объясните по дороге к двору.
Во двор вышли через кухонное крыло.
Брам уже вернулся. Повозки у ворот исчезли, люди Аркта отошли к тракту, и пространство перед домом стало свободнее, хотя спокойнее не стало. Сад за оранжереей продолжал светиться серо-зелёными толчками. Иногда свет гас, и тогда казалось, что всё успокоилось, но через несколько ударов сердце оранжереи отвечало из кухни, и мёртвые деревья снова начинали мерцать.
Двор днём выглядел безжалостно. Ночь прятала разрушение, а серый свет показывал всё: разбитые плиты, грязь, заваленный желоб, перекошенный навес у колодца, сломанные жерди, мокрые листья, следы вчерашней борьбы с телегой у пролома. И всё же теперь Лада смотрела на это иначе. Не как на доказательство гибели, а как на список.
Вот здесь расчистить.
Там укрепить.
У колодца заменить доску.
У конюшни проверить стену.
Под навесом сложить дрова.
Живой дом начинается не с чудес. С того, что кто-то перестаёт проходить мимо поломанного.
— Земля с двора, вода из колодца, — сказала Хенна, появившись на пороге с медной чашей.
Аркт держался ближе к воротам, но не вмешивался. Севар остался на верхней ступени крыльца. Дальше, похоже, дом его не пускал или он сам не мог сойти. Лада заметила, как он смотрит на двор — не взглядом хозяина, который оценивает хозяйство, а человека, видящего место, где когда-то всё было иначе.
Брам опустил ведро в колодец.
Цепь пошла вниз с глухим скрежетом. Вода отозвалась далеко, глубоко. Когда ведро подняли, вода в нём оказалась тёмной, но чистой, с серебристым отблеском. Лада зачерпнула немного в медную чашу. Потом присела и взяла горсть земли с середины двора — не у стены, не у порога, а там, где сходились тропы от кухни, мастерских, ворот и сада.
Земля была холодной и вязкой.
Когда она коснулась чаши, вода дрогнула и стала золотиться по краю.
— Теперь оранжерея, — сказал Аркт.
— Теперь очаг, — возразила Лада.
— Без ветви пробуждение будет неполным.
— Именно поэтому сначала соберём то, что уже есть. Я не понесу в оранжерею разрозненные части дома. Я понесу дом, который начал вспоминать себя.
Аркт смотрел на неё долго.
— Иногда вы говорите так, будто вас этому учили.
— Может, я просто умею слушать не только приказы.
Севар на крыльце едва заметно улыбнулся.
Очень быстро.
Но Лада увидела.
И почему-то от этой короткой, почти незаметной улыбки в груди стало теплее, чем от дворового ветра должно было быть.
В кухню возвращались все вместе: Лада с чашей, Савина с железным кольцом, Брам с ведром, Хенна с ключом очага, Нисса навстречу из коридора, дети выглядывали из восточного крыла, хотя Риса пыталась делать вид, что просто проверяет, не идёт ли опасность. Аркт остался у порога кухни, будто не хотел входить в чужое тепло без разрешения. Севар добрался только до дверей коридора и остановился, прислонившись к стене. Лада заметила, как тяжело он дышит, но ничего не сказала. При всех — нельзя. Его гордость и так держалась на тонкой нити.
Старый очаг ждал.
Пламя стало ниже, но плотнее. Сердце оранжереи лежало на плите у края, завёрнутое в ткань, и билось ровнее, как будто кухня действительно удерживала его от зова сада.
Хенна поставила медную чашу перед огнём. В неё легли соль, вода, земля. Савина положила рядом железное кольцо. Лада взяла ключ с головкой в виде пламени.
— Что дальше? — спросила она.
Хенна посмотрела на Севара.
Он молчал.
Ответил Аркт:
— Хозяйка должна назвать тех, кого дом держит.
— По именам?
— Если знает.
Лада посмотрела на детей.
Нисса. Тави. Риса. Савина. Девочка с куклой, чьего имени она до сих пор не спросила. Худой мальчик в жилетке. Ещё один кудрявый, который держался рядом с Рисой. Она не знала всех. Это было плохо. Хозяйка должна знать тех, кого собирается защищать.
— Имена, — сказала Лада. — Быстро. Не для списков Аркта. Для дома.
Аркт промолчал.
Нисса первой выпрямилась.
— Нисса.
Тави прижал ладони к груди. Губы у него дрогнули, но звука не было.
— Тави, — сказала за него Нисса.
Риса шагнула вперёд.
— Риса. И я сама могу за себя сказать.
— Вот и хорошо.
Савина кивнула.
— Савина.
Девочка с куклой прошептала:
— Лиора.
Худой мальчик в жилетке спрятал руки за спину.
— Марек.
Кудрявый буркнул:
— Юн.
Хенна добавила:
— Брам. Хенна.
Лада посмотрела на Севара.
Он встретил её взгляд с тихим вызовом.
— Севар Эйрен, — сказал он.
Аркт молчал.
Лада повернулась к нему.
— Вы внутри дома. Хотите вы этого или нет, сейчас он тоже вас слышит.
— Тарвен Аркт, — произнёс наместник после паузы. — По сделке. Не под защитой.
— Это уж как дом решит, — пробормотал Брам.
Лада коснулась ключом края медной чаши.
— Лада, признанная как Мирана Вейрхольд. Хозяйка Эйрен-Гарда.
Огонь в очаге вытянулся вверх.
Она говорила имена по одному. Не торопясь. Стараясь, чтобы каждое не просто прозвучало, а легло в стены.
— Нисса. Тави. Риса. Савина. Лиора. Марек. Юн. Брам. Хенна. Севар Эйрен. Тарвен Аркт по сделке. Лада-Мирана, хозяйка дома. Эйрен-Гард, держи живых.
Железное кольцо вспыхнуло.
Вода в чаше пошла кругами. Земля растворилась не грязью, а тёмным золотом. Соль заискрилась на поверхности. Ключ в руке Лады стал горячим, но не обжёг. Дом загудел — не только кухня, не только стены рядом. Звук шёл из глубины фундамента, из коридоров, из лестниц, из закрытых комнат, из мастерских, из двора.
Пробуждался не весь дом.
Но его старый очаг наконец вспомнил, что он не одинок.
Пламя ударило вверх и на мгновение стало похоже на дракона — не огромного, не страшного, а сложенного из чистого света. Он поднял голову, расправил крылья в пределах очага, будто не мог выйти за камень, и беззвучно рыкнул.
По полу кухни от очага разошлись золотые линии.
Они побежали под столом, к дверям, в кладовую, к коридорам. Одна линия ушла к восточному крылу, где были дети. Другая — к мастерским. Третья — к двору. Четвёртая — тонкая, дрожащая — потянулась к зимнему саду и оранжерее.
Сад за окнами завыл.
Не голосами. Ветром.
Сердце оранжереи резко ударило.
Лада схватила его, заворачивая в ткань, и поняла: пора.
— Теперь оранжерея, — сказала она.
На этот раз никто не спорил.
Они пошли меньшей группой: Лада несла сердце, рядом шёл Аркт, с другой стороны — Брам с фонарём и верёвкой, за ними Савина, потому что знала проходы, и Севар, которого Хенна пыталась остановить до последнего. Он не позволил. Дом, к удивлению всех, тоже не остановил его у кухонного порога. Но с каждым шагом к зимнему саду лицо Севара становилось всё бледнее, а золотые линии на стенах вспыхивали под его ладонью, когда он касался камня.
— Вы не обязаны, — тихо сказала Лада, замедлившись.
— Обязан.
— Если упадёте, я вас не понесу.
— Я уже понял, как вы заботитесь.
— Это не забота. Это расчёт сил.
— Конечно.
Но в его голосе не было прежней колкости. Только усталость и что-то тёплое, едва заметное, опасно человеческое.
Аркт шёл молча. Однако Лада чувствовала его внимание: он слышал каждое их слово, замечал каждый взгляд и делал выводы, которые ей сейчас совершенно не хотелось обсуждать.
Зимний сад встретил их звоном.
Днём он был ещё страшнее, чем ночью. Разбитые стёкла блестели в сером свете, как осколки льда. Чёрные стебли тянулись вдоль рам. Туман снаружи прижимался к прозрачным стенам, и в нём то появлялись, то исчезали силуэты — маленькие, детские, будто сад пытался убедить их, что там кто-то заблудился.
— Не смотреть долго, — сказал Аркт.
— Не отвечать голосам, — добавил Брам.
— Не верить тому, что похоже на живое, но не дышит, — тихо произнёс Севар.
Лада посмотрела на него.
— Ваше?
— Её.
Он не объяснил, чьи это слова, но Лада вспомнила женщину из видения у чаши. Тёмно-зелёное платье. Ладонь на сердце. Дети в зимнем свете.
Сердце оранжереи потяжелело.
Путь к чаше оказался почти тем же, что ночью, но теперь они видели больше. Каменные кадки, разбитые скамьи, высохший фонтан в центре, чаша которого треснула пополам. Вокруг неё лежали осколки чёрного камня, сухие листья и тонкие серебристые стебли, похожие на проволоку. Именно сюда когда-то было вложено сердце.
Сад за куполом шептал.
Лада…
Мирана…
Хозяйка…
Она сжала камень сильнее.
— Сюда? — спросила она.
Севар остановился в нескольких шагах от фонтана. Дальше он, кажется, не мог. Лицо его стало почти серым, но глаза горели.
— В чашу. Камень должен лечь в центр трещины.
Аркт резко повернул голову.
Севар посмотрел на него холодно.
— Не начинай. Она не успеет без правды.
— Осторожнее со словами.
— Я был осторожен много лет. Посмотри, как хорошо вышло.
Лада подошла к чаше.
Трещина в камне была глубокой, неровной, как старая рана. Внутри неё шевелилась тьма. Не пустота — именно шевелилась, будто сад уже пустил туда корни. Когда Лада поднесла сердце ближе, тьма потянулась вверх тонкими нитями.
Аркт оказался рядом мгновенно.
— Не касайтесь их.
— Я и не собиралась.
— Положите сердце и отойдите.
— Если бы всё было так просто, вы бы не приехали с повозками для сноса.
Он сжал челюсти.
Сад вдруг снова рассмеялся голосом Тави.
На этот раз ближе.
Савина побледнела, но не отступила. Брам поднял фонарь, хотя при дневном свете он был почти бесполезен. Севар выдохнул так, будто каждый звук сада проходил через него.
Лада поставила сердце в чашу.
Камень не лёг.
Он завис на мгновение над трещиной, дрожа, словно между ним и чашей было невидимое сопротивление. Тьма из разлома потянулась выше, обвила золотую прожилку. Сердце ударило резко, болезненно, и Лада почувствовала этот удар в собственной груди.
— Очаг, — сказала она.
Аркт нахмурился.
— Что?
— Мы разбудили очаг. Значит, надо связать его с оранжереей.
Она достала из кармана ключ с головкой в виде пламени. Хенна отдала его ей перед выходом, не сказав ни слова, но Лада теперь поняла зачем.
Ключ был горячим.
Она коснулась им края трещины.
— Эйрен-Гард, — произнесла Лада, и голос её неожиданно отозвался под куполом, — очаг горит. Железо проснулось. Вода и земля названы. Дети в доме. Сердце возвращается. Держи границу.
Тьма ударила.
Не наружу — внутрь. Чаша под руками Лады стала ледяной, пальцы свело, перед глазами потемнело. Сад заговорил сразу многими голосами: её прежним, Ниссиным, детским, старческим, голосом женщины в зелёном, голосом Севара, который шептал: «Поздно». На одно мгновение Лада почти поверила. Почти увидела, как дом рушится, дети идут в туман, очаг гаснет, а она снова становится никем — чужой подписью в чужом приказе.
Потом рядом с её рукой легла другая.
Сильная. Горячая.
Севар.
Он стоял рядом, хотя ещё мгновение назад не мог подойти к чаше. Лицо его исказилось от боли, но ладонь легла поверх края фонтана, рядом с ключом.
— Дом держит, — сказал он хрипло. — Хозяйка держит. Эйрен держит.
С другой стороны чаши встал Аркт.
Он не коснулся Лады и не коснулся Севара. Только положил ладонь на камень фонтана, и от его руки пошёл сухой золотой жар драконьей линии.
— Север свидетельствует, — произнёс он. — До заката граница должна закрыться.
Лада не успела удивиться.
Сердце оранжереи наконец упало в трещину.
Свет взорвался без звука.
Не ослепительный, а глубокий, зелёно-золотой, как солнечный луч сквозь молодую листву. Он прошёл по чаше, заполнил трещину, побежал по полу оранжереи, поднялся по металлическим дугам, коснулся разбитых рам. Чёрные стебли дёрнулись. Некоторые осыпались пеплом. Некоторые, тонкие и сухие, вдруг покрылись едва заметной корой. У самой чаши из мёртвой ветки, лежавшей на камне, проклюнулся маленький лист.
Один.
Бледно-зелёный.
Живой.
Сад взвыл.
Туман за стеклом отпрянул так резко, что несколько старых рам зазвенели. Серо-зелёный свет в глубине деревьев погас, но не исчез полностью. Он ушёл ниже, под корни, затаился. Не побеждённый. Оттеснённый.
Лада осторожно сорвала живую ветвь с единственным листом.
В тот же миг у неё подкосились ноги.
Она не упала только потому, что Севар успел подхватить её за локоть. Его рука была горячей, почти обжигающей через ткань рукава. На секунду они оказались слишком близко. Лада почувствовала запах дыма, холодного камня и чего-то горького, родового, северного. Его золотые глаза смотрели прямо на неё — не сверху вниз, не как на ошибку, не как на угрозу дому.
Как на женщину, которая только что удержала то, что он сам когда-то потерял.
— Жива? — спросил он тихо.
— Очень надеюсь, — ответила она, пытаясь выровнять дыхание. — Вы?
— Спорный вопрос.
— Потом поспорим.
Его губы дрогнули.
Аркт стоял рядом, и взгляд его был слишком внимательным. Лада заметила это и мягко, но решительно высвободила руку.
— Ветвь есть. Возвращаемся к очагу.
Обратная дорога казалась длиннее, но дом уже встречал их. В зимнем саду золотые линии шли по полу навстречу, как тонкие корни света. В коридорах стало теплее. Где-то в мастерских глухо ударила наковальня, хотя там никого не было. В кухне пламя поднялось само, когда Лада вошла с ветвью.
Дети вскочили.
— Получилось? — выдохнула Нисса.
Лада показала им маленький зелёный лист.
И впервые за всё время в кухне раздался настоящий детский шум — не крик страха, не спор, не шёпот, а сбивчивые голоса, вздохи, неуверенная радость. Тави поднялся на ноги и шагнул ближе. Он протянул руку к ветви, но не коснулся, только посмотрел на лист так, словно тот был доказательством: сад не всё забрал.
Хенна уже поставила у очага чашу с водой, землёй и солью. Железное кольцо лежало рядом. Лада положила ветвь поверх кольца и коснулась всего ключом.
— Очаг, мастерские, двор, вода, земля, оранжерея, — сказала она. — Всё вернулось к дому. Эйрен-Гард, проснись настолько, чтобы держать своих.
Пламя вспыхнуло.
На этот раз дракон из огня поднялся выше. Его крылья на мгновение разошлись по стенам кухни, свет прошёл через коридоры, через мастерские, через двор, через восточное крыло, где дети стояли у дверей, через лестницу, где Севар опирался о косяк, через холл, где Аркт замер, не скрывая больше напряжения.
Дом не ожил сразу.
Но он вдохнул.
Глубоко.
Всем фундаментом.
Окна в кухне задрожали, но не треснули. Где-то в синей гостиной с грохотом осыпался кусок старого потолка, и Нисса успела испуганно сказать:
— Я же говорила.
Брам вдруг рассмеялся. Негромко, хрипло, почти не веря себе.
Хенна прижала ладонь ко рту.
Лада стояла у очага, держась за край стола, потому что усталость накатывала тяжёлыми волнами. Но внутри, под усталостью, было другое. Не победа. До победы ещё слишком далеко. Но первый прочный камень под ногами.
Старый очаг проснулся.
И дом впервые за много лет принял живых не как добычу, не как пленников, а как своих.
Аркт подошёл к окну и посмотрел на сад.
Снаружи серо-зелёный свет исчез. Туман отступил за линию старой оранжереи. Над двором висел обычный холодный день, уже клонящийся к вечеру.
— До заката граница удержана, — сказал он.
— Значит, у меня снова тридцать дней?
Он повернулся к ней.
— У вас двадцать девять дней и остаток этого.
— Щедро.
— Не обольщайтесь. Сегодня дом проснулся. Завтра он начнёт требовать.
— Что именно?
Севар ответил раньше Аркта:
— Правду.
Очаг тихо треснул, будто подтвердил.
Лада посмотрела на него, потом на Аркта, потом на детей у стола, на Хенну, Брама, Савину, Ниссу, Тави, Рису, Лиору, Марека и Юна. Все они были здесь. Живые. Уставшие. Испуганные. Но уже не разбросанные по углам гиблого поместья.
— Тогда завтра начнём с правды, — сказала она. — А сегодня — с ужина и списка работ.
Риса моргнула.
— Вы серьёзно?
— Абсолютно. Дом проснулся, а у нас всё ещё грязные окна, пролом у конюшни, заколоченная кое-как дверь в мастерских, голодные люди, мокрые плащи и сад, который умеет подделывать голоса. Если это не повод составить список, я даже не знаю, что им считать.
Савина неожиданно улыбнулась.
Нисса улыбнулась тоже.
Даже Тави, кажется, чуть-чуть.
Севар смотрел на Ладу с выражением, которое она не смогла сразу понять. В нём было слишком много всего: усталость, боль, недоверие, осторожное уважение и ещё что-то, от чего ей захотелось отвернуться первой, пока это не стало слишком заметным.
Но она не отвернулась.
Аркт направился к двери.
Дом открыл её перед ним неохотно, но открыл.
— Через семь дней, хозяйка Эйрен-Гарда, — сказал наместник. — Я вернусь к воротам.
— Постарайтесь без повозок для сноса. Они портят вид.
Он почти улыбнулся.
Почти.
— Постарайтесь, чтобы к тому времени сад не говорил голосами ваших детей.
— Договорились.
Аркт вышел.
Дверь закрылась за ним, и дом выдохнул.
Лада наконец позволила себе сесть на край лавки. Ноги гудели, ладони дрожали, в голове шумело от усталости и слишком большого количества невозможного за один день. Хенна молча поставила перед ней кружку с водой. Брам занял место у двери. Дети потянулись ближе к очагу. Севар остался у входа, будто не решался войти в кухню до конца.
— Вы идёте? — спросила Лада.
Он посмотрел на неё.
— Куда?
— К столу. Ужин и список работ касаются всех живых в доме. Или вы предпочитаете оставаться красивой мрачной тенью в дверях?
Хенна тихо кашлянула.
Севар медленно прошёл в кухню.
Дом не возразил.
Он сел не рядом с Ладой, но и не далеко. Достаточно близко, чтобы она чувствовала исходящее от него тепло, слишком яркое для человека, который выглядел таким измождённым. Несколько секунд они молчали, слушая, как в очаге потрескивает проснувшийся огонь.
Потом Севар тихо сказал:
— Вы сегодня спасли оранжерею.
Лада посмотрела на пламя.
— Нет. Мы сегодня не дали ей умереть окончательно. Спасать будем дальше.
— Вы всегда так разбиваете красивые слова о работу?
— Обычно работа полезнее красивых слов.
Он помолчал.
— В этом доме давно никто так не говорил.
— Значит, дому придётся привыкать.
Очаг вспыхнул чуть ярче.
И в тот же миг из глубины старой плиты, прямо под медной чашей, раздался тихий щелчок.
Камень очага раскрылся узкой щелью.
Хенна побледнела.
Севар резко поднялся.
Из щели медленно выдвинулся плоский чёрный ларец, покрытый пылью и золотыми линиями. На крышке был знак башни, обвитой драконом, а под ним — женское имя, выжженное так чётко, словно его оставили вчера.
Лада прочитала вслух:
— Эйра.
Севар застыл.
Вся кровь будто ушла из его лица.
— Не открывайте, — сказал он.
Но ларец уже щёлкнул сам.
И изнутри, из темноты, прозвучал женский голос:
— Если новая хозяйка слышит меня, значит, Севар снова солгал дому.

Глава 8. Бал у тех, кто ждал её провала

Женский голос прозвучал не громко, но так отчётливо, что кухня Эйрен-Гарда будто стала меньше. Пламя в старом очаге притихло, дети перестали шептаться, Брам замер у двери с кружкой в руке, а Хенна так резко схватилась за край стола, что связка ключей у её пояса звякнула коротко и жалобно.
Лада смотрела на раскрытый чёрный ларец.
Внутри не было ни письма, ни драгоценностей, ни пепла, как она успела подумать за этот короткий миг. На тёмном бархате лежала тонкая пластина из светлого металла, похожего одновременно на серебро и старую кость. На ней мерцали линии — не буквы, а живые знаки, которые вспыхивали в такт голосу. Слова поднимались не из самой пластины, а будто из глубины очага, из того времени, когда кухня ещё была полной, оранжерея — зелёной, а Севар Эйрен, возможно, не стоял у двери с лицом человека, которому только что вернули самую больную часть прошлого.
— Не открывайте, — повторил он, но было поздно.
Голос продолжал:
— Я оставила эту запись не для него. Для той, кого дом признает после меня. Если ты слышишь меня, хозяйка, значит, Эйрен-Гард снова выбрал живую женщину вместо мёртвого молчания. Значит, у дома ещё есть шанс. И значит, Севар не сказал тебе главного.
Севар шагнул вперёд.
Дом отозвался глухим стуком в полу.
Не пускал.
Он остановился так резко, будто упёрся грудью в невидимую стену.
Лада медленно подняла взгляд.
— Эйра, — сказала она. — Это она?
Ответил не он. Хенна.
— Первая хозяйка оранжереи. Жена лорда Эйрена.
Слова легли между ними тяжело и просто.
Жена.
Лада не знала, почему это кольнуло. Не имела права, да и не хотела. Севар не был ей никем, кроме прежнего хозяина, опасного дракона с золотыми глазами, мужчину, который хранил слишком много тайн и слишком мало объяснял. И всё же на миг стало странно пусто, словно в комнате открыли окно, а она только сейчас заметила, что стояла слишком близко к огню.
Эйра.
Женщина в тёмно-зелёном платье из видения. Женщина у чаши оранжереи. Женщина, чьи слова Севар помнил: не верить тому, что похоже на живое, но не дышит.
Голос из ларца стал тише, будто запись берегла силы.
— Сад нельзя победить силой рода. Его нельзя сжечь, нельзя запечатать приказом, нельзя уморить молчанием. Сад берёт то, что ему отдают страхом. Севар не поверил. Тарвен поверил слишком поздно. Если они оба рядом, не позволяй им решать за тебя. Один будет держаться за вину. Второй — за закон. Оба забудут о живых.
Севар побледнел ещё сильнее.
— Довольно, — сказал он хрипло. — Дом, закрой.
Очаг вспыхнул, но ларец не закрылся.
Лада впервые увидела на лице Севара не просто боль. Почти ужас. Не перед опасностью, не перед садом, не перед Арктом и не перед разрушением дома. Перед голосом женщины, которая знала его слишком хорошо.
— Нет, — сказала Лада.
Он посмотрел на неё.
— Вы не понимаете.
— Это я уже слышала. Сегодня послушаю до конца.
Голос Эйры продолжил:
— Новая хозяйка, запомни: дом не спасают одними стенами. Дом спасают тем, что в него возвращают жизнь. Огонь должен кормить. Мастерские — работать. Двор — слышать шаги. Оранжерея — растить. Дети — смеяться без страха. Только тогда сад потеряет право звать их по именам.
Пластина вспыхнула ярче.
— Но север не даст тебе времени. Как только очаг проснётся, тебя позовут ко двору. Они захотят увидеть ошибку, а не хозяйку. Они ждут, что ты придёшь в чужом платье, с чужим именем, без рода, без силы, с гиблым домом за спиной. Они захотят унизить тебя при всех, чтобы Эйрен-Гард снова стал пустым. Не отказывайся. Иди. Дом должен быть назван живым там, где его уже похоронили.
В кухне стало совсем тихо.
Лада почувствовала, как усталость, накопленная за день, вдруг отступила перед новым, холодным пониманием. Она ещё не успела привести в порядок кухню, не успела разобраться с детьми, с садом, с Севаром, с Арктом, с собственным попаданием в чужой мир. А её уже куда-то звали. Не люди — сама логика этого мира, эта проклятая северная машина из власти, рода и позора.
Голос Эйры стал почти шёпотом:
— И ещё. Не верь тому, кто скажет, что Севар предал дом первым. Он солгал. Но предательство началось не с него.
Пластина погасла.
Ларец остался открытым.
Очаг трещал тихо, будто ничего не произошло. Но Лада уже знала: произошло слишком многое.
Севар стоял у двери, не двигаясь. Его взгляд был прикован к ларцу. Хенна смотрела на него с такой болью, что Лада поняла: старая ключница слышала эту запись впервые. Брам опустил глаза. Дети молчали, даже Риса не пыталась вставить колкость, а Нисса прижимала к себе Тави так крепко, будто боялась, что голос мёртвой хозяйки откроет ещё одну дверь прямо под ними.
Лада осторожно закрыла ларец.
Он поддался сразу, мягко, почти послушно, будто сказал всё, что должен был сказать сегодня.
— Значит, двор, — произнесла она.
Севар поднял глаза.
— Вы никуда не поедете.
— А вот это мы сейчас не будем начинать.
— Вы слышали только обрывок. Эйра не знала, чем всё закончится.
— Зато знала, чем начнётся после неё.
— Двор уничтожит вас.
— Пока все, кто обещал мне неминуемую гибель, только добавляли мне дел.
Он шагнул ближе, и на этот раз дом пустил его на два шага в кухню. Пламя в очаге дрогнуло, осветив его лицо снизу: резкие скулы, тёмные тени под глазами, золотой взгляд, в котором боль боролась с раздражением.
— Это не шутка. Северный двор не кухня, где можно поставить всех к столу и заставить чистить окна. Там вас разорвут словами раньше, чем вы поймёте правила.
— Значит, объясните правила.
Он замолчал.
Лада невесело улыбнулась.
— Вот видите. Уже лучше, чем «вы не понимаете».
Севар долго смотрел на неё, потом отвернулся к окну. За стеклом сад стоял тёмной массой, но больше не светился. Оранжерея держалась. Очаг держался. Дети были живы. Дом дышал.
И именно поэтому, наверное, где-то далеко уже собирались люди, которым это не понравилось.
Поздним вечером к воротам подъехал всадник.
Дом заметил его раньше Брама. В кухне сам по себе звякнул крючок у двери, пламя вытянулось тонким языком, а в холле по полу пробежала золотая линия. Брам ушёл к воротам и вернулся через несколько минут с плотным конвертом, запечатанным серебряной печатью северной линии.
— От наместника, — сказал он.
Лада взяла конверт.
Печать была холодной, с острым крылом дракона над башней. Бумага пахла снегом, дымом и дорогими чернилами. Внутри оказалось короткое приглашение, написанное вежливо настолько, что каждое слово казалось ножом в бархате.
Госпожа Мирана Вейрхольд, признанная временной хозяйкой Эйрен-Гарда, обязана явиться завтра к вечернему приёму в Северный двор для подтверждения правовой сделки, представления отчёта о состоянии владения и принесения публичного слова о сохранении границы.
Завтра.
Не через неделю. Не после осмотра. Завтра.
Внизу стояла подпись Тарвена Аркта.
Лада перечитала текст дважды.
— Как быстро у них работают приглашения, когда надо кого-то выставить на обозрение.
Хенна взяла письмо, пробежала глазами и побледнела.
— Это не просто приём.
— Конечно не просто. Эйра же сказала: они захотят увидеть ошибку.
— Завтра во дворе будет сбор северных родов. После первого снегового знака они съезжаются к Аркту для подтверждения зимних обязательств. Если вас вызвали туда, значит, слух уже пошёл.
— О том, что дом проснулся?
— О том, что Вейрхольд вошла в Эйрен-Гард и осталась жива.
Риса фыркнула из-за стола:
— Ужасное преступление.
Хенна бросила на неё строгий взгляд, но Лада подняла руку.
— Она права. Видимо, выживание здесь действительно считается дерзостью.
Севар молчал.
И это молчание было хуже любых возражений. Он сидел у дальнего края стола, куда всё-таки пришёл после записи Эйры, но не ел, только держал ладонь у кружки с водой и смотрел на письмо так, будто видел не чернила, а прошлое.
— Вы поедете не одна, — наконец сказал он.
Лада посмотрела на него.
— Вы?
— Нет.
Ответ прозвучал слишком быстро.
Она не стала давить при всех. В его «нет» было не нежелание, а невозможность, и дом это подтвердил едва слышным стоном в стенах.
— Хенна? — спросила Лада.
Ключница покачала головой.
— Мне нельзя оставлять дом в первую ночь после очага. Если пламя дрогнет, кто-то должен удержать кухню.
— Брам?
— Я у ворот нужнее, — сказал сторож. — После того, что случилось с садом, ночью стену одну не оставишь.
— Значит, я еду одна?
— Нет, — сказала Савина.
Все повернулись к ней.
Старшая из детей стояла у кладовой, всё ещё худая, напряжённая, с лицом человека, которому пришлось слишком рано научиться говорить как взрослой.
— Я поеду.
Риса вскочила.
— Ты с ума сошла?
— Нет. Я знаю северных слуг. Я была при дворе.
Хенна резко выпрямилась.
— Савина.
Девочка посмотрела на неё.
— Всё равно узнают. Лучше от меня.
Лада медленно опустила письмо на стол.
— Ты была при дворе?
— Не в зале. На нижних этажах. Меня туда привезли с другими детьми, когда составляли списки изгнанников. Я сбежала через прачечный двор.
Лада сжала пальцы на краю стола.
Запретные темы мира снова проступали не через объяснения, а через детей. Через то, как Риса прикусила губу. Как Нисса опустила глаза. Как Тави спрятался за её плечо. Как Севар встал так резко, что стул скрипнул по полу.
— Кто привёз? — спросил он.
Савина ответила не сразу.
— Люди с северными знаками. Я не знаю имён.
Севар повернулся к Хенне.
— Почему мне не сказали?
Хенна посмотрела на него устало.
— Потому что вы тогда не слышали даже дом.
Он замолчал, будто получил удар.
Лада поняла: это не время для старых обвинений. Их будет много. Они все дождутся.
— Савина, — сказала она, — ты не поедешь как слуга или пленница. Если поедешь, то как моя сопровождающая. И только если сама хочешь.
— Хочу.
— Почему?
Девочка пожала плечами, но слишком резко.
— Потому что они думают, что мы умеем только прятаться. А я хочу посмотреть, как они будут делать вид, что нас нет, когда я буду стоять рядом с вами.
В кухне снова стало тихо.
Лада кивнула.
— Хорошо. Тогда завтра мы поедем вдвоём.
— Втроём, — сказал Севар.
— Вы же сказали, что не можете.
— Я не поеду. Но ты возьмёшь мой знак.
Он поднял руку к вороту рубашки и медленно снял с шеи тонкую цепочку. На ней висело кольцо из чёрного металла, не похожее на украшение. Скорее на маленькое звено цепи, только отполированное от времени. По краю кольца шла золотая линия.
Хенна тихо ахнула.
— Господин, нельзя.
— Уже поздно для «нельзя».
Севар подошёл к Ладе и протянул знак.
— Это не защита от двора. Там от глупости не защищает даже драконья кровь. Но пока он у тебя, никто не сможет сказать, что Эйрен-Гард не признал твоё право говорить от имени дома.
Лада не сразу взяла кольцо.
— А для вас это что значит?
— Слишком много.
— Тогда почему даёте?
Он смотрел на неё долго. В кухне потрескивал огонь, за окнами стемнело окончательно, дети не шевелились. Даже Риса молчала, хотя обычно именно она первой прятала страх за дерзостью.
— Потому что Эйра была права, — сказал он наконец. — Я слишком долго молчал, чтобы дом выжил. Он почти умер. Попробуем иначе.
Лада взяла кольцо.
Металл оказался тёплым.
Не так, как сердце оранжереи, и не так, как ключ очага. Это было другое тепло: сухое, глубокое, тяжёлое, словно в маленьком кольце хранился не огонь, а дыхание крыльев.
— Спасибо, — сказала она.
— Не благодарите. Завтра вы меня возненавидите за то, что этот знак привлечёт больше внимания, чем защитит.
— Завтра у меня будет много дел. Ненависть поставлю в конец списка.
Он почти улыбнулся.
Почти.
Утро началось не с дороги, а с платья.
Лада не ожидала, что именно это станет первой настоящей битвой дня, но Эйрен-Гард, как выяснилось, умел испытывать хозяйку не только тенями, садами и драконами. Иногда он испытывал шкафами.
Хенна привела её в комнату восточного крыла, где в старом резном гардеробе хранились наряды прежних хозяек. Воздух там пах сухой лавандой, древесной пылью и временем. Платья висели под тёмными чехлами, и каждое казалось чужой жизнью: тяжёлый бархат, потемневшее серебро, вышитые рукава, строгие северные силуэты.
— Это надевала леди Эйра на последний зимний приём, — сказала Хенна, снимая один из чехлов.
Платье было тёмно-зелёным.
Лада сразу вспомнила видение у чаши оранжереи.
— Нет.
Хенна поджала губы.
— Оно даст вес.
— Оно даст сравнение. И я проиграю женщине, которую все уже превратили в легенду. Мне нужно не быть Эйрой. Мне нужно быть собой.
— У вас нет своего платья для двора.
— Тогда сделаем.
Ключница посмотрела на неё так, будто Лада предложила построить новый замок до обеда.
— Из чего?
Лада оглядела комнату.
В углу стоял сундук с тканями. На спинке кресла лежал серый шерстяной плащ. В гардеробе рядом висело простое тёмное платье без украшений, вероятно, дорожное. На столике у окна — узкая лента с вышитым знаком башни. А в её ладони лежало кольцо Севара.
— Из того, что есть.
Через два часа Хенна уже не спорила, только ворчала.
Платье выбрали тёмно-серое, почти графитовое, строгое, с длинными рукавами и высоким воротом. Не роскошное, зато сидело ровно и не пыталось выдать Ладу за ту, кем она не была. Хенна нашла узкий пояс из чёрной кожи, на который прикрепили знак Эйрена. Кольцо Севара Лада надела на цепочку поверх ткани. Никаких драгоценностей, кроме старого серебряного кольца Мираны с чёрным камнем.
— Вас сочтут бедной, — сказала Хенна.
— Я и есть бедная. У меня дом с проломом в стене, дети без кроватей и сад, который ворует голоса. Странно было бы ехать в жемчугах.
— Двор любит блеск.
— Тем лучше. На их фоне меня будет видно.
Савину одели проще: чистое тёмное платье, плотная накидка, волосы Хенна заплела так туго, что девочка терпела молча, но глаза у неё слезились. Риса принесла ей деревянную куклу Лиоры.
— Возьми, — сказала она хмуро. — Если станет страшно, сожмёшь. Только не реви там.
— Сама не реви здесь, — ответила Савина.
Они смотрели друг на друга так, как сёстры смотрят перед разлукой, хотя кровного родства между ними могло и не быть. В этом доме родство, кажется, давно определялось не кровью, а тем, кто с кем делил холод.
Перед отъездом Лада зашла в кухню.
Очаг горел ровно. Дети сидели у стола и делали вид, что заняты поручениями: Нисса перебирала сухие яблоки, Тави складывал деревянные ложки в ряд, Марек и Юн чистили подсвечники, Лиора держала куклу Рисы уже без прежней мёртвой напряжённости. Брам стоял у двери. Хенна у очага. Севар — у окна.
— Я вернусь до темноты, — сказала Лада.
Дом тихо треснул балкой.
— Да, это не обещание из гордости. Это рабочий план.
Нисса подбежала к ней и вдруг обняла за талию.
Лада замерла на секунду, потом осторожно положила руку ей на голову.
— Не слушай сад.
— Не слушайте двор, — прошептала девочка.
Лада улыбнулась.
— Постараюсь.
Севар проводил её до холла.
Когда остальные отошли к дверям, он задержал её у лестницы.
— Двор первым делом попытается заставить вас оправдываться, — сказал он. — Не делайте этого. Оправдание звучит как вина.
— А если обвинят прямо?
— Отвечайте вопросом. Северные рода любят власть, но не любят, когда их заставляют вслух называть собственную жестокость.
— Полезно.
— Второе. Не принимайте бокал из чужих рук.
Лада посмотрела на него.
— Почему?
— Потому что это двор.
— Я просила без загадок.
— Потому что если вы возьмёте бокал, вам придётся пить за того, кто подал. Это знак признания покровительства.
— А если не взять?
— Оскорбление.
— Прекрасно. Значит, я поеду на бал и буду оскорблять людей трезвостью.
Он нахмурился, но в глазах мелькнуло что-то живое.
— Вы невозможны.
— Это помогает.
Севар вдруг потянулся и поправил цепочку с его знаком так, чтобы кольцо лежало ровно по центру. Жест был коротким, почти деловым, но Лада почувствовала тепло его пальцев сквозь ткань воротника и замерла. Слишком близко. Слишком неожиданно. Слишком не вовремя для женщины, которая едет туда, где её ждут не танцы, а расставленная ловушка.
Он тоже заметил.
Рука его задержалась всего на миг дольше необходимого.
— Не позволяйте им назвать вас временной, — сказал он тише. — Дом услышит.
— А вы?
Его взгляд поднялся к её глазам.
— Я уже услышал.
Лада не нашлась, что ответить.
Поэтому просто кивнула и вышла.
Северный двор оказался не дворцом в привычном смысле. Он стоял на скале за трактом, чёрный, высокий, с острыми башнями, вокруг которых кружили снежные птицы. Стены его были сложены из тёмного камня, блестевшего от инея, хотя день был сухим. Подъездная дорога шла между двумя рядами факелов, горевших бледным золотым пламенем. Над воротами висел знак Аркта — раскрытое драконье крыло.
Карета, присланная наместником, была удобнее той, в которой Ладу привезли в Эйрен-Гард, но от этого не стала приятнее. Савина всю дорогу молчала, сидя прямо, как маленькая северная княжна на допросе. Лада тоже молчала. Ей нужно было удержать в себе дом: кухню, очаг, детей, голос Эйры, взгляд Севара, тридцать дней сделки и то чувство, с которым она впервые назвала Эйрен-Гард живым.
У входа их встретили слуги.
Они не поклонились глубоко. Достаточно ровно, чтобы соблюсти приличия, и достаточно мелко, чтобы показать: гостья сомнительная.
Лада отметила это и прошла мимо.
Зал приёма сиял.
После сумрачного Эйрен-Гарда блеск северного двора казался почти грубым. Высокие окна, ледяные люстры, пол из бело-серого камня, зеркала в чёрных рамах, тяжёлые гобелены с драконами, столы с серебром и стеклом, женщины в платьях цвета снега, угля, вина и тёмной хвои, мужчины в строгих камзолах с родовыми знаками. В воздухе пахло воском, морозом, дорогими тканями и самодовольством.
Разговоры стихли не сразу.
Они расходились волной: сначала у дверей, потом ближе к центру, потом у дальних окон. Люди оборачивались. Смотрели на серое платье Лады, на знак Эйрена у неё на груди, на Савину за её плечом.
Кто-то тихо сказал:
— Вейрхольд.
Кто-то другой:
— Это она?
И совсем рядом, женский голос, сладкий и острый:
— Я думала, её привезут в трауре. Всё-таки владелица покойного дома.
Лада повернулась к говорившей.
Женщина лет тридцати в серебристом платье стояла у колонны, держа тонкий бокал. Красивая, светловолосая, с безупречно спокойным лицом и глазами человека, который привык ранить так, чтобы это называли остроумием.
— Вы ошиблись, — сказала Лада. — Траур носят по мёртвым. Эйрен-Гард жив.
Тишина стала глубже.
Женщина чуть подняла брови.
— Как смело. Или как недальновидно.
— Это часто путают те, кто смотрит издалека.
Савина за её спиной едва слышно вдохнула. Не от страха. От восторга, который тут же попыталась спрятать.
К Ладе подошёл распорядитель в тёмно-синем камзоле.
— Госпожа Вейрхольд, лорд Аркт ожидает вас у верхнего круга.
— Ведите.
Зал был устроен так, чтобы каждый шаг по нему становился представлением. До верхнего круга пришлось идти через всё пространство, под взглядами северных родов. Лада чувствовала их почти кожей. Одни смотрели с любопытством, другие с презрением, третьи с расчётливым интересом. Кто-то улыбался, уже решив, что новая хозяйка — удобная забава вечера. Кто-то замечал знак Севара и хмурился.
Аркт стоял у высокого окна.
В тёмном парадном камзоле он казался ещё опаснее, чем на крыльце Эйрен-Гарда. Здесь он был не просто человеком с властью, а частью этого места: холодного, блестящего, жестокого в своей правильности. Рядом с ним стояли двое пожилых мужчин с родовыми знаками и та самая женщина в серебре.
— Госпожа Вейрхольд, — произнёс Аркт.
— Лорд Аркт.
Он взглянул на Савину.
— Вы привезли сопровождающую.
— Да.
— Её имя?
Савина напряглась.
Лада ответила спокойно:
— Савина Эйрен-Гарда.
По залу прошёл шёпот.
Аркт посмотрел на Ладу так, будто она только что сделала ход, который он не ожидал так рано.
— Эйрен-Гард не род.
— Пока нет. Но дом уже держит своих.
Женщина в серебре тихо рассмеялась.
— Какая трогательная самодеятельность. Бедное дитя, должно быть, подобрали прямо в развалинах?
Савина побледнела.
Лада повернулась к женщине.
— Осторожнее. В северных землях, как я успела понять, дети тоже могут оказаться носителями силы. Вдруг вы сейчас оскорбили того, кого через год будете умолять о защите?
Лицо женщины стало неподвижным.
Один из пожилых мужчин кашлянул, скрывая улыбку.
Аркт вмешался:
— Леди Кайрис представляет дом Воррен. Они ведают зимними поставками для северных владений.
— Значит, леди Кайрис особенно хорошо должна понимать, что найденное в холоде не всегда хуже того, что хранится в тепле.
Леди Кайрис прищурилась.
— Вас плохо подготовили ко двору.
— Меня вчера готовили к сносу дома. Простите, времени на реверансы было мало.
Теперь улыбнулся второй пожилой мужчина.
Аркт не улыбался, но в его глазах мелькнуло что-то очень похожее на сухое одобрение.
Распорядитель ударил посохом о пол.
— Северные рода приветствуют госпожу Мирану Вейрхольд, временную владелицу Эйрен-Гарда!
Вот оно.
Временную.
Слово отозвалось в груди неприятным холодом. Лада почувствовала, как кольцо Севара на цепочке стало тяжелее. Дом далеко за трактом, за стенами, за туманом, мог услышать это через знак. Или ей только казалось. Но она вспомнила предупреждение Севара: не позволяйте им назвать вас временной.
Лада подняла руку.
— Исправьте.
Распорядитель замер.
— Госпожа?
В зале стало тихо.
Аркт смотрел на неё, не вмешиваясь.
— Исправьте, — повторила Лада. — Я не временная владелица. Сделка с наместником дала мне срок доказать жизнеспособность дома, но не сделала меня временной. Эйрен-Гард признал меня хозяйкой. Это разные вещи.
Кто-то в зале тихо ахнул.
Леди Кайрис улыбнулась.
— Какая тонкая придирка к словам.
— Слова здесь имеют силу. Или северные рода используют их только для украшения приглашений?
Улыбка женщины погасла.
Распорядитель растерянно посмотрел на Аркта.
Наместник выдержал паузу.
Затем произнёс:
— Исправьте.
Шёпот стал громче.
Распорядитель снова ударил посохом, уже менее уверенно:
— Северные рода приветствуют госпожу Мирану Вейрхольд, признанную хозяйку Эйрен-Гарда на срок сделки и права дома.
Лада кивнула.
— Так лучше.
Это была первая победа.
Маленькая, словесная, почти незаметная для тех, кто привык считать победами земли, титулы и клятвы. Но Савина рядом выпрямилась. И Лада поняла: иногда одного исправленного слова достаточно, чтобы ребёнок за спиной перестал казаться себе ничьим.
Потом началось настоящее испытание.
Её расспрашивали.
Не грубо. Почти любезно. Но каждый вопрос был ловушкой.
Сколько комнат пригодно для жизни? Сколько слуг осталось? Чем подтверждена устойчивость очага? Почему дети находятся в доме без северной регистрации? Не является ли пробуждение оранжереи опасным выбросом силы? Не признаёт ли госпожа Вейрхольд, что не имеет родового опыта управления живым владением? Не считает ли она разумным передать дом под надзор до выяснения?
Лада отвечала.
Не оправдывалась. Не просила снисхождения. Не пыталась казаться знатной. Она говорила о вещах, которые видела: закрытые двери, восстановленный очаг, пробудившиеся мастерские, возвращённое сердце оранжереи, дети под защитой кухни, сдвинутые бочки, заколоченный проход, вода из колодца, железо дома. Чем больше она говорила не о «магическом узле» и «родовой линии», а о доме как о живом хозяйстве, тем больше менялись лица некоторых слушателей.
Сначала над ней улыбались.
Потом начали слушать.
Леди Кайрис попыталась перебить её фразой:
— Милые подробности для кухарки, но мы говорим о северной безопасности.
Лада повернулась к ней.
— А северная безопасность начинается не с кухни? Странно. Я думала, голодные люди хуже держат стены.
Один из старых лордов хмыкнул.
— Верно сказано.
Леди Кайрис покраснела.
Аркт всё это время почти не вмешивался. Он стоял рядом, холодный и внимательный, позволяя двору проверить её на прочность. Лада понимала: он не защищает. Но и не отдаёт её на растерзание. Пока.
Испытание достигло вершины, когда в зал внесли чашу.
Серебряную, широкую, на высокой ножке.
Леди Кайрис взяла её у слуги с почти ласковой улыбкой.
— По обычаю северных родов новая владелица спорного дома должна принять приветственный кубок от старшего признанного рода. Дом Воррен окажет вам честь, госпожа Вейрхольд.
Севар предупреждал.
Не принимайте бокал из чужих рук.
Лада посмотрела на чашу. Потом на Кайрис. Потом на Аркта.
Наместник был неподвижен, но взгляд его стал жёстче. Он ждал, как она выйдет.
Отказ — оскорбление. Принятие — признание покровительства.
Зал тоже ждал.
Лада улыбнулась.
— Благодарю дом Воррен за щедрость.
Леди Кайрис протянула чашу.
Лада не взяла.
Вместо этого повернулась к Савине.
— Савина, принеси, пожалуйста, воду Эйрен-Гарда.
Девочка на мгновение застыла, потом быстро достала из своей сумки маленькую флягу. Хенна дала её утром, сказав, что вода из колодца пригодится, если двор окажется слишком сухим. Тогда Лада не поняла. Теперь поняла.
Она взяла флягу, открыла и вылила немного воды в пустую ладонь. Кольцо Севара на груди потеплело. Вода не пролилась, а собралась тонким серебристым кругом, будто держалась на невидимой чаше.
По залу прошёл шёпот.
Лада подняла ладонь.
— Эйрен-Гард благодарит дом Воррен за приветствие, но не принимает покровительство. Живой дом пьёт из своего источника.
Серебристая вода в её ладони вспыхнула золотой искрой.
Где-то далеко, очень далеко, будто через весь северный тракт, отозвался старый очаг.
Лада почувствовала тепло у сердца.
Зал замолчал.
Даже Аркт не сразу скрыл удивление.
Леди Кайрис стояла с протянутой чашей, и впервые за вечер именно она выглядела неловко.
Лада опустила руку. Вода исчезла, не оставив влаги.
— Но если дом Воррен действительно хочет оказать честь, — продолжила она спокойно, — Эйрен-Гарду нужны не кубки. Нужны доски для окон, железные скобы для стены, зерно для кухни и люди, которые умеют работать, а не только смотреть на руины издалека. Север ведь заинтересован в безопасности границы?
Несколько человек в зале переглянулись.
Старый лорд, который уже хмыкал раньше, вдруг сказал:
— Дом Равеншор даст скобы. Мне любопытно посмотреть, как Вейрхольд будет спорить с садом молотком.
Послышался смешок.
Другой мужчина добавил:
— Три мешка зерна от дома Хальд. Под запись.
Леди Кайрис не могла отступить, не потеряв лицо.
— Дом Воррен даст доски, — произнесла она ледяным голосом. — Раз уж хозяйка Эйрен-Гарда предпочитает хозяйственные подарки.
— Предпочитает полезные, — поправила Лада. — Благодарю.
Вот теперь это была победа.
Не блестящая, не романтичная, не похожая на сказочный триумф на балу. Но в Эйрен-Гарде появятся доски, скобы и зерно. У детей будут лепёшки не на один день. Пролом у конюшни можно будет укрепить по-настоящему. Окна восточного крыла закрыть до холодов.
И всё это — при свидетелях, из рук тех, кто хотел посмеяться.
Когда музыка всё же началась, Лада почти удивилась. Она успела забыть, что это действительно бал. Пары вышли в центр зала, ткани зашуршали, свет люстр заиграл в зеркалах. Савина стояла рядом с ней уже не такой бледной. Щёки у девочки порозовели, глаза блестели.
— Вы их заставили дать припасы, — прошептала она.
— Не заставила. Напомнила, что они сами назвали себя полезными северу.
— Это было красиво.
— Это было практично.
— Всё равно красиво.
Лада хотела ответить, но перед ней остановился Аркт.
— Танец, госпожа Вейрхольд.
Зал снова начал смотреть.
Конечно.
После слов, вопросов, кубка и подарков теперь нужен был ещё один знак. Откажется — покажет неуверенность. Согласится — окажется в руках драконьего наместника посреди зала, где каждый взгляд ищет слабость.
Лада протянула руку.
— Один танец, лорд Аркт. И без покровительства.
— Разумеется.
Его ладонь была горячей, сухой, уверенной. Он вёл так, как и говорил: без суеты, без лишнего нажима, но с привычкой, что пространство уступает. Лада не знала местных танцев, однако тело Мираны, видимо, помнило шаги. Или дом через кольцо Севара помогал ей держать ритм. Музыка была строгой, северной, с низкими струнными и ясными серебряными нотами.
— Вы превратили попытку унижения в сбор припасов, — сказал Аркт тихо.
— Двор сам виноват. Не надо было давать мне публику.
— Вы понимаете, что теперь роды будут следить за вами внимательнее?
— Они и так следили бы.
— Теперь некоторые захотят, чтобы вы справились.
Лада подняла глаза.
— А вы?
Он не ответил сразу.
Они сделали поворот. В зеркале мелькнуло её серое платье, знак Эйрена, лицо Аркта, напряжённое и непроницаемое. Где-то у стены Савина смотрела на них широко раскрытыми глазами. Леди Кайрис шепталась с другой женщиной, но уже без прежней уверенности.
— Я хочу, чтобы север не погиб из-за чужой надежды, — сказал Аркт.
— Это не ответ.
— Это самый честный из возможных.
— Тогда мой такой же: я хочу, чтобы живых перестали хоронить заранее.
Его рука на её спине напряглась на долю мгновения.
— Севар сказал бы то же самое.
— Возможно. Но я сказала первой.
Аркт почти улыбнулся.
— Эйрен-Гард изменил вас быстро.
— Нет. Он просто дал мне место, где приходится быть собой громче.
Когда танец закончился, Аркт отпустил её руку и поклонился ровно настолько, насколько требовал этикет. Не больше. Но и не меньше. Это видели все.
Лада вернулась к Савине.
— Едем домой.
— Уже?
— Пока победа не успела превратиться в новую ловушку.
На выходе их догнала леди Кайрис.
— Госпожа Вейрхольд.
Лада остановилась.
— Леди Кайрис.
Женщина улыбалась. Снова красиво. Снова остро.
— Доски будут отправлены завтра. Надеюсь, ваш живой дом не сочтёт их оскорблением.
— Если доски сухие и крепкие, дом переживёт.
— Вы забавны.
— Вы тоже. Иногда даже полезны.
Савина тихо кашлянула, пряча улыбку.
Леди Кайрис наклонилась ближе.
— Не думайте, что сегодняшний вечер сделал вас своей.
— Я и не думала.
— Хорошо. Потому что двор любит новые игрушки, но быстро ломает их, если они перестают развлекать.
Лада посмотрела ей прямо в глаза.
— А я не игрушка. Я хозяйка дома, который все считали мёртвым. У нас с ним общая неприятная черта: мы плохо ломаемся по заказу.
Улыбка Кайрис стала тоньше.
— Посмотрим.
— Обязательно. Только приезжайте в сапогах. У нас во дворе грязно.
На этот раз Савина всё-таки прыснула.
Лада развернулась и пошла к выходу, не проверяя, как выглядит лицо леди Кайрис. Некоторые победы лучше не досматривать, чтобы не испортить себе удовольствие.
Дорога назад была тёмной.
Карета качалась по северному тракту, фонари выхватывали из мрака каменные столбы, мокрые ветви, редкий снег на обочинах. Савина сначала сидела прямо, ещё удерживая в себе двор, но потом усталость взяла своё. Она прислонилась к стенке и задремала, всё ещё сжимая в руке куклу Лиоры.
Лада смотрела в окно.
В груди у неё было странное чувство. Не радость. Не облегчение. Скорее горячая, колючая ясность. Она выиграла вечер. Не войну, не сделку, не тридцать дней. Всего один вечер. Но этот вечер дал дому зерно, доски, скобы и слух, который теперь побежит по северу: новая хозяйка Эйрен-Гарда не упала, не расплакалась, не приняла покровительство и не позволила назвать себя временной.
Для начала неплохо.
Когда карета подъехала к третьему столбу, лошади вдруг замедлили ход.
Кучер выругался.
Савина проснулась.
— Что?
Лада отодвинула занавеску.
Впереди, на дороге, стоял человек.
Нет. Не человек.
Силуэт был слишком тонким, слишком вытянутым, а голова склонена набок под неправильным углом. Фонарь кареты дрожал, и в его свете фигура казалась то старухой в длинном плаще, то ребёнком, то голой веткой, сложенной в подобие тела.
Сад.
Он вышел до третьего столба.
Лада почувствовала, как кольцо Севара на груди стало горячим.
Савина побледнела.
— Он не должен быть здесь.
Силуэт поднял лицо.
И заговорил голосом Эйры:
— Бал окончен, хозяйка. Теперь плати за то, что назвала дом живым.

Глава 9. Тайна под фундаментом

Голос Эйры ударил не громом, не криком, не угрозой, а чем-то куда более страшным — почти ласковой усталостью. Так могла бы говорить женщина у очага поздней ночью, когда дети уже спят, тесто накрыто чистой тканью, а за дверью стоит беда, которую всё равно придётся впустить.
Лошади захрапели и попятились.
Карета дёрнулась, кучер резко натянул поводья, но животные уже не слушались. Колёса скользнули по мокрой глине у обочины, фонарь над козлами качнулся, и свет на мгновение выхватил фигуру на дороге целиком.
Она была сложена из ветвей.
Тонких, чёрных, сырых. Они переплетались так, что напоминали человеческое тело, но в этом подобии было слишком много неправильного: плечи на разной высоте, руки длиннее, чем нужно, пальцы похожи на корни, а лицо — пустая овальная маска из серой коры. Только губы двигались. Не деревянные — чужие, почти живые, будто сад украл их из памяти и приклеил к своему страшному созданию.
Савина вцепилась в куклу Лиоры так крепко, что у той хрустнул деревянный бок.
— Не отвечайте, — прошептала девочка. — Что бы она ни сказала, не отвечайте.
Лада не отрывала взгляда от дороги.
— Это не она.
— Голос её.
— Голос — не человек.
Этому она сама учила детей. Теперь приходилось верить собственным словам.
Кольцо Севара на груди жгло через ткань. Не больно, но настойчиво, словно дом, оставшийся далеко за спиной, пытался дотянуться до неё через знак. Лада медленно положила ладонь поверх кольца. Под пальцами металл бился слабым, неровным теплом.
Третий столб.
Граница, на которой должны были стоять люди Аркта. Они были где-то рядом. Или должны были быть. Но дорога впереди пустела, туман лежал полосами между камнями, а из леса не доносилось ни человеческого голоса, ни звона упряжи, ни шагов дозора.
Сад вышел за оранжерею.
За стену.
До третьего столба.
Значит, сделка уже треснула.
— Госпожа! — крикнул кучер снаружи. — Назад не идут! Лошади назад не идут!
— Сидите тихо, — сказала Лада Савине.
— А вы?
— А я посмотрю, чего оно хочет.
Савина побледнела сильнее.
— Вы же сами говорили: не отвечать.
— Отвечать — нет. Слушать иногда приходится.
Лада открыла дверцу кареты.
Холод сразу ударил в лицо. Ночь была влажная, тяжёлая, с мелким снегом, который не падал, а кружил в воздухе белой пылью. Дорога блестела под фонарями. По обеим сторонам темнели ели, и между их стволами шевелился туман. Не лесной. Не обычный. Он двигался против ветра.
Лада спустилась на подножку, потом на землю.
Грязь мягко подалась под ботинками. Серое платье, ещё недавно выдержавшее северный зал, сразу зацепилось подолом за мокрую траву. Запах двора, свечей и чужих духов остался позади, в карете. Здесь пахло землёй, корой, снегом и тем сырым холодом, который шёл от мёртвого сада.
Силуэт на дороге не двигался.
— Плати, — повторил он голосом Эйры.
Лада остановилась в нескольких шагах от кареты. Дальше идти не стала. Между ней и фигурой оставалось достаточно места, чтобы не тешить себя глупой мыслью о безопасности, но и не отдавать дороге весь страх.
— Эйра говорила из ларца, — сказала Лада. — Ты говоришь её голосом, но не её словами.
Силуэт склонил голову ещё сильнее, и пустая кора лица треснула тонкой щелью.
— Хозяйка назвала дом живым. Живое платит.
— Чем?
Туман в лесу дрогнул.
Савина тихо вскрикнула в карете, но Лада не обернулась.
— Именем, — сказал сад. — Кровью. Памятью. Ребёнком. Драконом. Выбирай.
Кучер сдавленно выругался и попытался перекреститься тем странным северным знаком, который Лада уже видела у ворот Эйрен-Гарда. Лошади били копытами по дороге, но стояли, словно перед ними была не фигура из ветвей, а стена.
Лада медленно вдохнула.
Сад торговался.
Или делал вид, что торговался.
Ему нужно было не имя, не кровь, не ребёнок и не дракон по отдельности. Ему нужно было, чтобы она сама признала право сада брать плату. Как только она начнёт выбирать, он станет участником сделки. А сделки в этом мире, как выяснилось, умеют оборачиваться цепями.
— Нет, — сказала она.
Силуэт замер.
— Живое платит.
— Живое работает, ест, спит, чинит стены, ругается у очага и пачкает пол после бала. Платят те, кто признаёт долг. Я у тебя ничего не занимала.
Туман за деревьями зашевелился быстрее.
— Дом занимал.
— Дом мне об этом не сказал.
— Дом лгал.
— Все вокруг лгали. Встань в очередь.
Савина в карете издала звук, похожий то ли на всхлип, то ли на нервный смешок, но тут же зажала себе рот ладонью.
Сад не рассмеялся.
Он потянулся.
Не шагнул — именно потянулся вперёд, удлинившись, как тень от огня. Ветви в его груди разошлись, и внутри на миг блеснула тёмная пустота. Оттуда донёсся низкий звук. Не голос Эйры. Не детский смех. Не шёпот сада.
Дыхание.
Глубокое.
Огромное.
Спящее.
Земля под ногами Лады вздрогнула.
Кольцо Севара вспыхнуло таким жаром, что она невольно сжала его через ткань.
— Вот, — прошептал сад, и теперь в его голосе смешались Эйра, Тави, Нисса, незнакомые дети, старики, ветер и треск сухих стеблей. — Слышишь? Под фундаментом. Под очагом. Под башней. Он дышит. Дом не проклят, хозяйка. Дом — крышка.
Лада почувствовала, как холод проходит через неё насквозь.
Крышка.
Не убежище. Не только живое поместье. Не просто родовой дом, который защищает детей и спорит с садами.
Крышка.
Над чем-то спящим.
Над драконом?
— Что там? — спросила она, хотя уже знала ответ.
Силуэт из ветвей слегка наклонился, будто прислушался к её страху и остался им доволен.
— Первый корень. Старое крыло. Древний подземный огонь. Тот, кого Эйрены клялись держать во сне, пока север стоит. Тот, кого Севар хотел разбудить ради мёртвых. Тот, чьё сердце бьётся в камне дома.
Лошади вдруг стихли.
И в этой тишине Лада услышала снова.
Не ушами — всем телом.
Глубоко под дорогой, под камнями, под мёрзлой землёй, далеко в стороне Эйрен-Гарда, что-то сделало медленный вдох.
Древний дракон.
Не Севар. Не Аркт. Не тот прекрасный, опасный образ власти, который северные рода носили на печатях. Что-то куда старше. Настолько старое, что рядом с ним человеческие дома, браки, сделки и балы казались пылью на подоконнике.
Савина вылезла из кареты, несмотря на приказ сидеть.
Лада услышала её шаги, но не успела остановить. Девочка встала рядом, бледная, с куклой в руках, и посмотрела на силуэт.
— Значит, нас прятали не от сада, — сказала она тихо. — Нас прятали для него?
Сад повернул к ней пустое лицо.
— Детские голоса сладко держат сон.
Лада резко шагнула вперёд, заслоняя Савину.
— Не смотри на неё.
— Я не боюсь.
— А надо бы. Умные иногда боятся.
Ветви силуэта тихо заскрипели.
— Отдай одну. Сон укрепится. Дом простоит. Сделка проживёт тридцать дней. Отдай одну — спасёшь многих.
Савина перестала дышать.
Вот она. Настоящая цена.
Сад не пришёл за Ладой. Не за Эйрой. Не за именем. Он пришёл за привычным порядком этого мира: кто-то маленький, ненужный, неучтённый должен исчезнуть, чтобы взрослые могли называть это защитой.
Лада вдруг успокоилась.
Полностью.
Так бывает, когда страх доходит до края и дальше уже некуда. Там начинается не храбрость, а ясность.
— Слушай внимательно, — сказала она. — Я сегодня весь вечер объясняла северным родам, что Эйрен-Гард жив. Возможно, плохо объяснила, раз ты решил, будто живой дом можно укрепить ребёнком. Повторю: нет. Ни одну. Ни Савину. Ни Ниссу. Ни Тави. Ни Рису. Ни Лиору. Ни Марека. Ни Юна. Ни любого другого, кто дышит под моим очагом. Дом, которому нужно есть детей, не дом. А я хозяйка дома, не пасть.
Фигура из ветвей застыла.
Потом дорога под ногами Лады треснула.
Не глубоко — тонкая чёрная линия побежала от силуэта к её ботинкам, как молния по земле. Кучер вскрикнул. Савина схватила Ладу за рукав. Но трещина не дошла.
Кольцо Севара вспыхнуло.
Из него вырвался золотой свет и лёг поперёк дороги, тонкий, но плотный, как нить раскалённого железа. Трещина ударилась о него и остановилась.
Силуэт дёрнулся.
— Эйренова кровь, — прошипел он уже не голосом Эйры. — Запертая кровь. Виновная кровь.
Лада коснулась кольца.
— Севар, если вы меня слышите, сейчас самое время перестать быть красивой мрачной тенью и сделать что-нибудь полезное.
Ответ пришёл не сразу.
Сначала в кольце дрогнул жар. Потом по дороге, откуда-то со стороны поместья, пошёл низкий гул. Не такой, как дыхание под землёй. Этот был ближе, человеческий и домашний. Очаг. Мастерские. Железо. Двор. Всё, что они разбудили, тянулось к ней через знак, через имя, через клятву тридцати дней.
А потом из темноты за каретой прозвучал голос Севара:
— Я же просил не разговаривать с садом.
Лада резко обернулась.
Он стоял у каменного столба.
Не мог стоять.
Не должен был.
Но стоял.
Высокий, бледный до серости, в тёмном плаще, который ветер прижимал к плечам так, что он действительно казался сложенными крыльями. Одной рукой он держался за третий столб, на котором золотом проступал знак дома. Лицо его было измученным, но глаза горели так ярко, что фонари кареты померкли.
— Вы вышли за границу, — сказала Лада.
— Ненадолго.
— Это безумие.
— От вас заразился.
Савина издала тихий, почти счастливый всхлип.
Сад повернулся к Севару.
Теперь фигура больше не притворялась человеком. Ветви разошлись, поднялись за спиной, словно сухие крылья. Изнутри тянулась серо-зелёная тьма.
— Клятвопреступник, — сказал сад.
Севар не отвёл взгляда.
— Да.
Одно слово.
Без оправдания. Без спора. Без привычной гордой жесткости.
Лада посмотрела на него, и в груди у неё что-то сжалось. Не жалость. Севар ненавидел бы жалость. Что-то другое — острое понимание, что этот мужчина годами жил внутри слова, которое только что произнёс сам.
Сад зашуршал.
— Ты хотел открыть сон.
— Хотел.
— Хотел вернуть мёртвых.
— Хотел.
— Отдал первую трещину.
Севар закрыл глаза на одно мгновение.
— Да.
Савина тихо прошептала:
— Лорд Эйрен…
Лада не двигалась. Она понимала: сейчас говорит не враг с врагом. Сейчас поднимается правда, которую дом держал под фундаментом вместе с древним дыханием.
Севар открыл глаза.
— Я не знал, что сад возьмёт детей.
— Ложь, — прошептал силуэт.
— Нет, — сказал он хрипло. — Это была глупость. Гордыня. Отчаяние. Но не это.
Сад смеялся беззвучно, всем шорохом ветвей.
— Эйра знала.
Севар побледнел.
— Эйра закрыла чашу.
— Эйра отдала себя.
Тишина упала так резко, что даже лошади перестали фыркать.
Лада почувствовала, как Савина сжала её рукав.
Эйра отдала себя.
Жена Севара. Хозяйка оранжереи. Та, чья запись сказала: Севар солгал дому.
— Нет, — сказал Севар.
Впервые это прозвучало не как приказ и не как отрицание, а как просьба, которой некуда было деться.
Сад наклонился к нему.
— Она вошла под фундамент, чтобы старый дракон не проснулся. Она стала голосом чаши. А ты сказал дому, что она умерла от сада.
Севар пошатнулся.
Лада шагнула к нему, но он поднял руку, останавливая.
— Не подходите.
— Вы едва стоите.
— Если подойдёте, он возьмёт вашу связь.
— У него ничего не получится.
— Лада.
Он впервые назвал её так при саде.
Не Мирана. Не госпожа Вейрхольд. Лада.
И от этого одно слово оказалось сильнее всех его прежних приказов.
Она остановилась.
Сад тут же повернул пустое лицо к ней.
— Хозяйка слышит правду. Дом не проклят. Дом лжёт. Эйрены лгут. Под очагом спит древний дракон. Его дыхание греет стены. Его сон держат дети, хозяйки и кровь рода. Разбуди его — получишь силу. Усыпь крепче — потеряешь живое. Выбирай.
— Опять предлагаешь выбрать, кого отдать? — спросила Лада.
— Выбирай, кого спасти.
— Это одно и то же, только сказано приличнее.
Северная дорога стала темнее. Туман уже полз по колёсам кареты. Где-то далеко, за лесом, вспыхнул огонёк — возможно, дозор Аркта наконец заметил неладное. Но он был далеко. До него нужно было дожить.
Севар оттолкнулся от столба и сделал шаг к саду.
— Я пойду.
— Нет, — сказала Лада.
Он не обернулся.
— Это моя вина.
— Очень удобно. Вы сейчас красиво пожертвуете собой, сад получит кровь Эйрена, древний дракон под домом вздрогнет, дети проснутся от крика, а мне потом чинить всё это с Брамом, Хенной и тремя мешками зерна?
Севар всё же посмотрел на неё.
Даже в такой момент в его глазах мелькнуло изумление.
— Вы понимаете, что говорите?
— Понимаю. Мне уже надоели ваши мужские попытки решать проблемы героическим исчезновением. Дом нужно спасать живыми руками, а не очередной красивой могилой.
Савина тихо сказала:
— Госпожа…
— Молчи и стой за мной.
Сад вытянулся выше.
— Хозяйка отказывается платить. Тогда сад возьмёт сам.
Туман бросился вперёд.
Не как туман — как стая. Серо-зелёные ленты рванулись к карете, к Савине, к кольцу на груди Лады. Лошади взвились, кучер закричал. Севар вскинул руку, и перед ними вспыхнула золотая дуга, но она сразу задрожала. За границей дома его сила была тонкой, израненной, словно вытянутая слишком далеко нить.
Лада схватила Савину за плечи и толкнула к карете.
— Внутрь!
— А вы?
— Внутрь!
Девочка подчинилась.
Лада повернулась к Севару. Он держал дугу, стиснув зубы, но туман уже просачивался по краям. Силуэт из ветвей скользил ближе, не касаясь земли.
И тогда Лада сделала единственное, что успела придумать.
Она сорвала с груди кольцо Севара.
— Эйрен-Гард! — крикнула она в ночь. — Если ты дом, а не крышка, слышишь меня?
Земля вздрогнула.
Не под садом. Под дорогой.
— Очаг держит живых. Мастерские держат железо. Оранжерея держит границу. А ты держишь своего хозяина на цепи и зовёшь это защитой? Хватит. Открой дорогу домой.
Севар резко повернулся.
— Нет!
Поздно.
Кольцо в её руке вспыхнуло так ярко, что туман на миг стал прозрачным. Лада увидела в нём лица — не настоящие, вытянутые из памяти: Эйра, дети, Севар моложе, Аркт без своей ледяной маски, Хенна с чёрными волосами, Брам без седины. А под ними — глубже, намного глубже — огромный закрытый глаз.
Драконий.
Он был под фундаментом Эйрен-Гарда.
И он не спал спокойно.
Он слушал.
Золотая линия вырвалась из кольца и ударила в третий столб. От столба к столбу, вдоль дороги, вспыхнули старые знаки, которые Лада раньше принимала просто за метки тракта. Дракон и башня. Дракон и башня. Дракон и башня.
Это была не дорога к дому.
Это была внешняя цепь.
Сад взвыл.
Севар шагнул к Ладе и схватил её за руку с кольцом. Его пальцы сомкнулись жёстко, горячо.
— Отпустите связь! — прохрипел он. — Она потянет вас под дом!
— Тогда держите вместе со мной!
— Вы не понимаете, что там!
— Уже начинаю!
Третий столб раскололся.
Не разрушился — раскрылся. Внутри камня вспыхнула золотая сердцевина, и из неё по дороге к Эйрен-Гарду побежала линия света. Она легла перед каретой, разрезая туман, как нож режет мокрую ткань.
Лошади вдруг стихли.
Потом рванули вперёд.
Кучер едва удержался на козлах. Савина крикнула из кареты. Лада потеряла равновесие, но Севар удержал её, прижал к себе на короткий миг, разворачивая так, чтобы закрыть от броска тумана плечом.
Сад ударил в спину золотой дуги.
Севар задохнулся.
Лада почувствовала, как его тело дёрнулось от боли, но он не выпустил её руку.
— В карету! — крикнул он.
— Вместе!
— Я не войду!
— Значит, я тоже не войду!
Он выругался глухо, зло, по-северному, и впервые за всё время в этом звуке было столько живой ярости, что Лада почти обрадовалась. Ярость лучше покорности.
В карете Савина распахнула дверцу изнутри.
— Госпожа!
Лошади уже шли по световой линии. Если они сейчас не прыгнут — карета уйдёт.
Лада схватила Севара за плащ.
— Дом назвал меня хозяйкой. Я приказываю: тащите нас обоих!
Кольцо вспыхнуло.
Дверца кареты распахнулась шире сама собой, будто внутри открылся не деревянный короб, а кусок тёплого холла Эйрен-Гарда. Оттуда пахнуло очагом, дымом, хлебом, мокрыми досками, детьми и домом.
Северная дорога исчезла под ногами.
Лада не поняла, как они оказались внутри.
Просто мир дёрнулся: туман, крик сада, свет столбов, рука Севара, Савина, фонарь — всё смешалось. Потом она ударилась плечом о сиденье кареты, Севар упал рядом, едва не придавив её, Савина вцепилась в них обоих, а дверца захлопнулась с таким звуком, будто дом сам поставил засов.
Карета неслась.
Не по дороге — по золотой линии.
За окнами неслись тени деревьев, каменные столбы, туман, который отставал, вытягиваясь за ними длинными рваными лоскутами. Сад бежал следом, но не мог пересечь свет. Его голоса путались, ломались, теряли человеческие интонации.
Лада пыталась отдышаться.
Севар сидел напротив, одной рукой упираясь в стенку кареты, другой всё ещё держась за кольцо, которое теперь лежало между их ладонями. Лицо у него было серым, на виске выступила влага, но глаза оставались открытыми.
— Вы безумны, — сказал он тихо.
— Потом обсудим.
— Вы приказали дому протянуть границу за третью метку.
— Получилось же.
— Вы разбудили внешнюю цепь.
— Тоже получилось.
— Вы могли разбудить того, кто под фундаментом.
Лада посмотрела на него.
— А вот теперь мы наконец поговорим.
Он отвёл взгляд.
Она поняла, что если сейчас даст ему уйти в молчание, потом снова будет ларец, голос мёртвой жены, сад на дороге, детский страх и чьи-то решения за её спиной.
— Нет, — сказала она. — Даже не пытайтесь. Что под домом?
Савина замерла.
Карета летела сквозь ночь, но внутри стало так тихо, что слышно было, как звенит цепочка с кольцом.
Севар закрыл глаза.
— Древний дракон.
— Имя.
— Аэргорн.
Савина резко втянула воздух.
— Первый северный?
Севар открыл глаза и посмотрел на неё.
— Кто тебе это сказал?
— Слуги при дворе шептались. Они говорили, что первый северный дракон умер под горами, и из его костей построили башни.
— Он не умер, — сказал Севар. — Его усыпили.
Лада медленно села ровнее.
— И Эйрен-Гард построили сверху?
— Не сразу. Сначала была печать. Потом сторожевая башня. Потом дом. Потом род. Эйрены не владели Эйрен-Гардом. Мы были его смотрителями.
— Смотрителями спящего древнего дракона.
— Да.
Слова были простые. Страшные своей простотой.
Лада вспомнила первое прибытие: дом будто врастал в землю, удерживая под собой что-то слишком большое и слишком тяжёлое. Она тогда увидела правду, не зная, что видит.
— Почему он спит?
Севар посмотрел в окно, где золотая линия дороги отражалась в его глазах.
— Потому что, проснувшись, он заберёт север обратно.
— Что значит — заберёт?
— Старые драконы не правят, как люди. Они не считают земли владениями, а людей — подданными. Для них всё живое вокруг — продолжение их дыхания. Лес, камень, вода, звери, люди. Если Аэргорн проснётся полностью, север перестанет быть севером родов. Он станет телом дракона. Всё, что не выдержит его дыхания, исчезнет.
Савина прошептала:
— А сад?
— Сад — место, где сон дал трещину. Там его сны выходят наружу и берут форму того, что люди боятся потерять. Голоса. Лица. Память. Детей он зовёт не потому, что хочет их съесть. Он слышит в них живую силу, которая держит сон мягче, чем камень и кровь.
— Мягче? — Лада почти не узнала собственный голос. — Детей годами прятали в оранжерее, потому что их голоса держали сон мягче?
— Не прятали, — сказал Севар, и тут же осёкся.
— Договаривайте.
Он сжал пальцы.
— Раньше Эйрен-Гард был убежищем для детей без рода. Не жертвенником. Эйра принимала их, потому что дети, которых дом признал своими, укрепляли очаг. Не сон напрямую. Дом. Живой дом держал границу лучше любой печати. Но когда я попытался открыть нижний круг…
Он замолчал.
Лада ждала.
Карета неслась, и от каждого удара колёс ей казалось, что под землёй отвечает другой, огромный пульс.
— Эйра умерла? — спросила она тихо.
— Нет.
Савина зажала рот ладонью.
Севар провёл рукой по лицу.
— Она ушла под фундамент. В нижний круг. Закрыла то, что я открыл. Стала голосом оранжереи и чаши. Я сказал всем, что сад забрал её. Так было проще, чем признать, что я привёл её туда сам.
Лада не сразу нашла слова.
Их, возможно, вообще не было.
Перед ней сидел не злодей. Не картонный тиран. Не несчастный мученик, которому всё можно простить за красивые глаза и тяжёлое прошлое. Перед ней сидел человек, совершивший страшную ошибку, проживший с ней годы и всё равно пытавшийся решать, кому какую часть правды можно вынести.
— Почему вы хотели открыть нижний круг? — спросила она.
Северный свет за окном дрогнул.
Севар посмотрел на неё прямо.
— Потому что у нас с Эйрой был ребёнок.
Лада застыла.
Савина тихо всхлипнула.
— Дочь, — сказал он. — Она ушла в сад в первую мёртвую зиму. Я услышал её голос под фундаментом. Мне казалось, Аэргорн держит её между сном и смертью. Я решил, что смогу вернуть.
— И сад получил трещину.
— Да.
— А Эйра закрыла её собой.
— Да.
— А дети после этого стали не убежищем, а тайной, которую все боялись назвать.
Он не ответил.
Ответ был и так ясен.
Лада отвернулась к окну.
Она не знала, что чувствует. Злость — да. Усталость — да. Жалость — нежеланную, горькую. И ещё странную боль за Эйру, которую не знала, но чей голос сегодня помог ей выдержать двор. За Севара, который был виноват и всё же не был только своей виной. За детей, которым достались последствия взрослых отчаяний. За дом, который все называли проклятым, хотя он столетиями держал под собой древнее дыхание.
— Поместье не проклято, — сказала она.
— Нет, — тихо ответил Севар. — Оно сторожит.
— А сад?
— Сон, который научился просить.
— Просить или вымогать?
— После трещины — и то, и другое.
Золотая линия за окном начала бледнеть. Впереди проступили ворота Эйрен-Гарда. Дом стоял на холме, чёрный, огромный, с тёплым светом в кухонных окнах. Никогда ещё он не казался Ладе таким живым. И никогда — таким хрупким.
Карета проскочила ворота.
Створки распахнулись сами, а потом захлопнулись за ними с грохотом, от которого по стенам побежали золотые искры. Лошади остановились у крыльца, тяжело дыша. Дверь дома открылась прежде, чем Лада успела подняться.
На крыльце стояли Хенна, Брам, Нисса, Риса, Тави, Лиора, Марек и Юн.
Все.
Нисса бросилась к карете первой.
— Вы вернулись!
Лада вышла, ноги едва держали. Снег лип к подолу, волосы выбились из причёски, серое платье было испачкано дорожной грязью. Савина выбралась следом, и Риса тут же обняла её так крепко, будто собиралась ругаться только потом, когда убедится, что та настоящая.
Севар вышел последним.
Хенна увидела его за воротами дома — по-настоящему за воротами, с дороги — и побледнела.
— Господин…
— Потом, — сказал он.
Но дом не позволил отложить.
Едва Севар ступил на крыльцо, весь Эйрен-Гард дрогнул.
Не от страха. От узнавания.
Очаг внутри вспыхнул так, что свет прорвался через окна кухни. В мастерских ударила наковальня. В оранжерее, далеко за крылом, тонко зазвенело стекло. Двор под ногами пошёл золотыми трещинами, но не разрушался — линии складывались в огромный знак башни и дракона.
А потом под фундаментом сделал вдох Аэргорн.
На этот раз услышали все.
Нисса вскрикнула. Тави заплакал беззвучно. Брам снял шапку и опустился на одно колено. Хенна закрыла лицо руками. Риса стояла бледная, но упрямая, обнимая Савину. Лада не двигалась.
Севар смотрел на дом.
— Он проснулся? — спросила Лада.
— Нет, — ответил он. — Повернулся во сне.
— И что это значит?
Севар медленно перевёл на неё взгляд.
В его глазах больше не было привычной стены из недоговорённостей. Там была усталость, вина и такая обнажённая правда, что Лада почти пожалела о своём требовании говорить.
— Это значит, что он услышал новую хозяйку. И теперь будет ждать, что ты спустишься к нему.
Дом распахнул двери шире.
Из глубины холла, снизу, из-под каменных плит, поднялся тёплый золотой свет. Он лёг на ступени, на порог, на ладони Лады, на лицо Севара. И вместе с ним из-под фундамента донёсся голос.
Не сада.
Не дома.
Не Эйры.
Голос был древним, низким, сонным и огромным, как север до первого снега.
— Хозяйка, которая не отдаёт детей… войди.
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Голос поднялся из-под фундамента не как приказ и не как просьба. Он был глубже человеческой воли, глубже страха, глубже даже самого дома. В нём звучало дыхание земли, тяжесть старого камня, память снега, который выпадал здесь задолго до первых стен, первых родов и первых клятв. От этого голоса не хотелось бежать — хотелось опуститься на колени, прижаться ладонями к полу и признать, что всё живое слишком мало перед тем, что спит внизу.
Лада не опустилась.
Не потому, что была бесстрашной. Страх как раз был — огромный, ледяной, почти торжественный. Просто за её спиной стояли дети. Нисса, Риса, Савина, Тави, Лиора, Марек, Юн. Стояли Хенна и Брам. Стоял Севар, который слишком долго считал, что вся вина принадлежит ему одному. И стоял дом, который все называли гиблым, хотя он веками держал под собой древнего дракона, чужие ошибки, мёртвый сад и людскую жадность.
Если сейчас Лада дрогнет, все снова решат, что за неё можно выбирать.
Она сделала один шаг к распахнутой двери.
— Госпожа, — хрипло сказал Брам. — Может, не сразу?
— Сразу не значит бездумно.
— Под фундамент зовёт не кладовая.
— Вот именно. Кладовая подождёт.
Хенна побледнела.
— Никто не спускается к нижнему кругу после пробуждения очага. Даже прежние хозяева ждали рассвета.
Лада обернулась к ней.
— А те, кто ждал рассвета, справились?
Ключница сжала губы и ничего не ответила.
В холле золотой свет становился ярче. Он не заливал пространство ровно, а шёл из щелей между плитами, тонкими линиями поднимался по стенам, касался пустых рам, перил лестницы, дверных косяков. Дом не выглядел радостным. Скорее собранным. Настороженным. Как старый воин, который долго сидел у угасающего огня, а теперь услышал шаги врага у ворот.
Севар медленно подошёл к Ладе.
После дороги он держался хуже, чем пытался показать. Лицо оставалось бледным, под глазами легли тени, а рука, которой он коснулся перил, дрожала едва заметно. Но в его взгляде не было прежней отстранённости. Всё, что случилось на третьем столбе, сорвало с него часть привычной брони.
— Вы не пойдёте одна, — сказал он.
— Я уже поняла, что вы любите начинать разговоры с запретов.
— Это не запрет.
— Тогда что?
— Просьба.
Лада замолчала.
Слово прозвучало так непривычно для Севара, что даже дом будто прислушался. Нисса, стоявшая у Хенны, подняла глаза. Риса перестала обнимать Савину и уставилась на лорда Эйрена так, словно услышала от него заклинание.
Лада посмотрела на Севара внимательнее.
Он не отводил взгляда. В нём не было мягкости, не было внезапной покорности или красивой романтической перемены, которая разрушила бы всё, что она уже успела о нём понять. Он оставался опасным, упрямым, тяжёлым человеком, сросшимся с домом, виной и долгом. Но теперь он не пытался отодвинуть её в сторону. Он пытался встать рядом.
Это было новым.
И слишком важным, чтобы делать вид, будто она не заметила.
— Хорошо, — сказала Лада. — Вместе. Но с условиями.
Севар чуть прищурился.
— У вас всегда условия?
— Обычно они спасают жизнь. Первое: вы говорите, если чувствуете, что связь с нижним кругом тянет вас сильнее, чем нужно. Второе: не принимаете решений за меня. Третье: если древний дракон попросит отдать кого-нибудь ради общего блага, вы не молчите так драматично, будто уже согласились.
Его лицо стало жёстче.
— Я больше не отдам ребёнка молчанию.
— Вот теперь похоже на разумный ответ.
Хенна шагнула вперёд.
— Я пойду с вами.
— Нет, — сказала Лада.
Старая ключница выпрямилась.
— Я храню ключи дома.
— Поэтому останетесь наверху. Если нижний круг попробует закрыть нас, кто-то должен держать очаг и двери. Нисса, Тави и остальные — на кухню. Риса, ты с Савиной отвечаете за младших. Брам, проверь ворота и стену. После того, что случилось на дороге, сад может быть не единственной бедой этой ночи.
Брам нахмурился.
— Думаете, кто-то придёт?
Лада вспомнила лица северных лордов в сияющем зале. Леди Кайрис с её ледяной улыбкой. Стариков, которые сначала смеялись, потом начали считать выгоду. Аркта, который понимал слишком многое и всё равно оставался частью северной власти. Вспомнила, как быстро слухи идут там, где люди привыкли превращать тайны в оружие.
— Думаю, — сказала она, — сегодня слишком много людей узнали, что Эйрен-Гард не мёртв. А если под ним сила, способная изменить власть на Севере, кто-нибудь обязательно решит, что хозяйка ему мешает.
Севар резко поднял голову.
— Выводы делаете быстро.
— Я сегодня побывала при дворе. Там все очень любезны, когда мысленно делят чужое.
Он мрачно усмехнулся.
— Тоже верно.
Нисса вдруг подбежала к Ладе и сунула ей в руку маленький фонарь.
— Возьмите.
— Там внизу, кажется, света хватает.
— Это кухонный. От очага. Он не любит сад.
Лада посмотрела на фонарь. Пламя внутри было крохотным, золотистым, ровным. Не обычный огонёк — кусочек проснувшегося очага, который дети, похоже, уже считали почти живым существом.
— Спасибо.
Тави подошёл следом. Молча, как всегда, он протянул ей кусочек сухой ветки с первым зелёным листом из оранжереи. Лист за день не завял. Наоборот, стал плотнее, ярче, будто дом дал ему силы.
Лада осторожно взяла ветвь.
— Это мне?
Мальчик кивнул.
— Чтобы вернуться? — спросила она.
Он кивнул снова.
Сердце у неё болезненно сжалось.
— Вернусь, — сказала Лада. — Но если задержусь, никто не лезет следом. Это приказ хозяйки.
Риса фыркнула сквозь страх.
— А если дом позовёт?
— Дом переживёт разочарование.
Где-то под полом раздался низкий гул, почти недовольный.
Лада подняла взгляд к потолку.
— Да, я про тебя.
И впервые за этот страшный вечер дети тихо засмеялись. Не громко, не беспечно, но по-настоящему. Этот смех оказался важнее всех магических знаков: дом вздохнул теплее, очаговый фонарь в руке Лады вспыхнул ровнее, а золотая линия под ногами чуть ярче обозначила путь вниз.
Путь открылся не в подвале.
Он появился прямо в холле.
Каменные плиты перед лестницей разошлись без скрежета, словно всегда были дверью, только долго притворялись полом. Под ними открылись ступени — широкие, тёмные, уходящие вниз по спирали. Из глубины поднимался тёплый воздух. Не затхлый, не сырой, а сухой, золотистый, пахнущий камнем, пеплом, железом и чем-то древним, как гроза над горами.
Севар взял у стены старый канделябр, хотя свечи в нём загорелись сами.
— Держитесь ближе ко мне, — сказал он.
— Вы же помните второе условие?
— Помню. Это не решение за вас. Это здравый смысл.
— Тогда принимается.
Они начали спускаться.
Сначала Лада считала ступени. Двенадцать. Двадцать. Тридцать семь. Потом сбилась. Лестница уходила глубже, чем мог позволить обычный фундамент. Стены вокруг были не сложены из камня, а словно вырезаны в цельной чёрной породе. По ней бежали золотые жилы — такие же, как в сердце оранжереи, но шире и спокойнее. Иногда они вспыхивали, когда Лада проходила мимо, и в их свете проступали древние изображения.
Дракон, свернувшийся кольцом.
Люди вокруг него, держащие чаши с огнём.
Башня над крылом.
Женщина с ключом у очага.
Мужчина, закрывающий ворота.
Дети у стеклянной оранжереи.
И внизу, почти у самого поворота, изображение, от которого Лада остановилась: огромный дракон лежал под горой, а на его груди стоял дом.
Не давил.
Не пленил.
Сторожил.
— Эйрен-Гард построили не как крышку, — сказала она тихо.
Севар остановился рядом.
— Что?
— Сад сказал: дом — крышка. Но здесь другое. Дом как ладонь на груди спящего. Чтобы чувствовать дыхание и не дать ему сбиться.
Севар долго смотрел на рисунок.
— Эйра говорила почти так же.
— Значит, иногда я говорю умные вещи.
— Чаще, чем безопасно.
Они пошли дальше.
Чем глубже спускались, тем сильнее становилось дыхание Аэргорна. Оно не было звуком в обычном смысле. Каждый вдох проходил через ступени и отдавался в груди. На выдохе стены теплели, золотые жилы разгорались, а пламя в фонаре Ниссы вытягивалось к центру лестницы, словно к ветру.
Лада вдруг подумала, что если такой дракон проснётся полностью, север действительно изменится. Не политически. Не потому, что один род потеряет власть, а другой получит. Всё станет другим. Земля, леса, реки, люди, законы. Дракон не будет спрашивать, кому принадлежат башни.
И именно поэтому северные лорды захотят им владеть.
А если не смогут — уничтожить.
Нижний круг оказался не залом, а огромной пещерой под домом.
Ступени вывели на каменную площадку, окружённую древними колоннами. Над головой не было потолка, но и открытого неба не было: вместо него в темноте мерцали золотые жилы, уходящие вверх, в фундамент, стены, двор, мастерские, очаг, оранжерею. Все части дома сходились здесь, как корни сходятся к стволу.
В центре пещеры лежал дракон.
Лада знала, что увидит нечто большое, но всё равно не была готова.
Аэргорн был огромен настолько, что разум сначала отказывался понимать его форму. Чёрно-золотая чешуя уходила в темноту, как скальная гряда. Крылья были сложены вдоль тела, но одно из них тянулось почти до дальних колонн. Голова лежала на камне, рога, потемневшие от времени, изгибались назад, а закрытый глаз был больше двери кухни. На груди дракона мерцал знак — не башня, не крыло, а древний круг, в который вплетались линии дома, сада и рода Эйренов.
Он спал.
И всё же присутствие его было таким сильным, что Лада невольно сжала фонарь.
Север до первого снега.
Вот каким был этот голос.
— Не подходите к голове, — сказал Севар тихо. — Он слышит не ушами.
— А чем?
— Всем.
Лада сглотнула.
— Обнадёживает.
— Хозяйка пришла, — произнёс Аэргорн.
Его пасть не раскрылась. Голос возник в камне, воздухе, крови, золотых жилах под ногами.
Лада заставила себя стоять прямо.
— Пришла. Но ненадолго. У меня наверху дети, уставшие люди и, возможно, враги у ворот. Поэтому, если можно, без длинных древних загадок.
Севар медленно повернул к ней голову.
— Вы сейчас торопите древнего дракона?
— Я всех тороплю, когда времени мало.
По пещере прошёл низкий звук.
Лада не сразу поняла, что это смех.
Аэргорн смеялся.
Не весело и не зло. Скорее так, как могла бы рассмеяться гора, если бы к ней пришёл человек с веником и сказал, что у него расписание.
— Не отдаёт детей. Не склоняет голову. Не боится говорить с камнем как с дверью, которую надо починить.
— Боюсь, — сказала Лада. — Просто это не отменяет дел.
Огромный глаз дракона приоткрылся.
Тонкая золотая щель.
От этого взгляда Ладе стало так, будто её увидели всю: чужой мир, настоящую Ладу под именем Мираны, страх, усталость, злость, жалость к детям, раздражение на северных лордов, странное тепло к Севару, которое она пока не собиралась называть ничем опасным.
— Чужая душа в северной крови, — произнёс Аэргорн. — Дом выбрал верно.
Севар резко напрягся.
Лада медленно выдохнула.
— Вы знаете, кто я?
— Дом знает. Очаг знает. Сад догадывается. Север пока слеп.
— Почему я здесь?
Глаз дракона чуть сузился.
— Потому что прежняя хозяйская линия сломалась. Потому что Эйра ушла глубже, чем должна была. Потому что Севар держал вину вместо клятвы. Потому что северные лорды забыли: власть над спящим драконом не даёт права будить его ради трона.
— Они попытаются?
Ответ пришёл не голосом.
Где-то наверху глухо ударили ворота.
Раз.
Второй.
Третий.
Пещера дрогнула.
Севар поднял голову.
— Это не Брам.
Лада резко повернулась к лестнице.
Издалека, сквозь камень, через живые жилы дома, донёсся голос. Мужской. Властный. Не Аркт.
— Именем северного совета открыть Эйрен-Гард для проверки нижнего круга!
Севар побледнел от ярости.
— Совет не имеет права.
— Судя по тону, их это не волнует, — сказала Лада.
Аэргорн медленно вдохнул.
Земля под ногами стала теплее.
— Предательство пришло раньше, чем снег.
Сверху донёсся второй голос. Женский, знакомый, ледяной.
— Госпожа Вейрхольд обязана передать дом под защиту старших родов. Если она откажется, признать её связь с Эйрен-Гардом нестабильной.
Леди Кайрис.
Лада почти улыбнулась.
— Доски, значит, привезти не успела. А захватить дом — успела.
Севар шагнул к лестнице.
— Я поднимусь.
— Поднимемся вместе.
— Нет. Если они пришли за нижним кругом, им нужна не только вы. Им нужен он.
Он посмотрел на дракона.
Аэргорн закрыл глаз.
— Им нужна моя сила. Не мой сон.
Лада вдруг ясно поняла весь замысел.
Бал был не просто унижением. Там её проверяли. Там увидели, что дом откликается. Увидели воду Эйрен-Гарда, знак Севара, её способность говорить от имени дома. Кто-то понял: если новая хозяйка может пробудить старый очаг и вывести дом из мёртвого состояния, значит, Эйрен-Гард можно использовать. А под ним — не проклятие, а древняя сила. Сила, способная заменить власть Аркта, подчинить северные линии, заставить роды склониться.
Тридцать дней им не нужны.
Им нужен нижний круг сегодня.
— Лада, — сказал Севар.
Она посмотрела на него.
— Если дом начнут вскрывать силой, Аэргорн проснётся.
— Полностью?
— Достаточно, чтобы север пожалел.
Сверху снова ударили ворота.
На этот раз дом ответил глухим сопротивлением. Золотые жилы в пещере вспыхнули тревожно.
Лада представила кухню. Детей у очага. Хенну с ключами. Брама у ворот. Рису, которая наверняка уже схватила палку. Ниссу, прижимающую Тави. Савину, только что вернувшуюся с ней из двора. Они все наверху, а у ворот — северные лорды, которые умеют говорить красивыми словами, пока готовят лом.
— Что нужно, чтобы нижний круг не открыли без меня? — спросила Лада.
Севар ответил сразу:
— Закрыть хозяйской связью.
— Как?
— Клятвой.
— Опять клятва. У вас весь север на клятвах держится?
— На плохих — да.
— А хорошая?
Он посмотрел на неё так, будто этот вопрос оказался больнее прежних.
— Хорошая держится не кровью. Выбором.
Аэргорн тихо произнёс:
— Хозяйка может закрыть нижний круг, если дом признает живую защиту. Не жертву. Не страх. Не приказ. Связь.
Лада уже знала, что древние существа любят говорить так, чтобы потом все мучительно догадывались. Но сейчас времени на мучения не было.
— Говорите проще.
Севар медленно взял её руку.
Не рывком, не властно. Осторожно, словно давал ей время отстраниться.
— Дом признал вас. Род Эйренов связан с нижним кругом. Отдельно вы можете держать очаг и живых. Я могу держать печать старого рода, пока не сломаюсь окончательно. Вместе мы можем закрыть нижний круг для всех, кроме хозяйки и хранителя.
Лада посмотрела на их руки.
Его ладонь была горячей. Слишком горячей для человека. Внутри этого тепла жила драконья кровь, старая вина и странная, почти болезненная бережность, с которой он теперь держал её пальцы.
— Вместе — это как?
— Клятва дома.
— Брак?
Он замер.
Даже Аэргорн, кажется, перестал дышать.
Сверху снова донёсся удар, и где-то далеко вскрикнула Нисса.
Лада стиснула пальцы Севара.
— Я спросила не для романтики. Просто хочу понимать, насколько вы сейчас собираетесь усложнить мне жизнь.
Севар глухо сказал:
— Не брак. Пока нет.
— Очень утешительно звучит это «пока».
— Клятва хранителя и хозяйки. Она свяжет мою кровь с вашим правом. Нижний круг признает, что ни один северный род, ни один совет, ни даже Аркт не может войти сюда без вашего разрешения.
— Цена?
— Дом будет считать нас связанными до закрытия старого долга.
— То есть?
Он не отвёл взгляда.
— Я не смогу скрывать от вас правду о доме. Вы не сможете приказать дому уничтожить меня или изгнать. И если одна связь начнёт рваться, вторая почувствует.
Лада выдохнула.
— Вы описываете это как хозяйственное соглашение, но звучит подозрительно личнее.
— Потому что дом не знает разницы между хозяйством и сердцем.
Вот это было совсем некстати.
Наверху раздался грохот. Не ворота — что-то у стены. Потом Брам закричал:
— Кухонное крыло держать! Нисса, к очагу!
Лада приняла решение.
Как и все важные решения в Эйрен-Гарде, оно оказалось не красивым, не спокойным и не достаточно обдуманным. Просто другого не было.
— Делайте.
— Лада…
— Севар, если сейчас начнёте благородно отговаривать, я сама ударю вас этим фонарём.
Он коротко, почти неверяще усмехнулся.
— Тогда повторяйте за мной.
Аэргорн снова приоткрыл глаз.
Золотой свет наполнил нижний круг.
Севар повернулся к дракону, но руку Лады не отпустил.
— Я, Севар Эйрен, хранитель нижнего круга, последняя кровь дома, признаю Ладу, названную Миранной Вейрхольд, хозяйкой Эйрен-Гарда не по бумаге, не по страху и не по приказу севера, а по выбору дома и живых, которых она держит.
Лада повторила.
Слова давались странно. Они будто не просто выходили из горла, а ложились в стены, в золотые жилы, в дыхание дракона. С каждым словом пещера становилась ярче.
Севар продолжил:
— Я отдаю ей правду дома и принимаю её слово над нижним кругом.
Лада повторила.
На этот раз тепло от его ладони пошло выше, к запястью, плечу, груди. Не боль. Не принуждение. Связь. Тонкая, живая, опасная.
— Я, Лада, признанная Эйрен-Гардом как Мирана Вейрхольд, хозяйка этого дома, принимаю Севара Эйрена не как господина над собой и не как жертву старого долга, а как хранителя, который отвечает рядом, а не вместо меня.
Севар резко вдохнул.
Она посмотрела на него.
— Повторяйте.
Он повторил.
Голос его дрогнул на словах «не как жертву», но не сломался.
Аэргорн медленно выдохнул.
Золотые жилы нижнего круга вспыхнули разом. Свет поднялся по колоннам, ушёл в потолок, в фундамент, в стены дома. Лада почувствовала кухню, словно стояла рядом с очагом. Почувствовала Хенну, которая держала ключи обеими руками. Брама у ворот. Детей, сбившихся вокруг огня. Аркта далеко у третьего столба, оборачивающегося к дому. И чужих у стены — много, слишком много.
Леди Кайрис.
Старший лорд Воррен.
Несколько людей с северными знаками.
И Ровен Штайн.
Лада увидела его через дом, как через мутное стекло: тот самый секретарь, который привёз её как наказание. Теперь он стоял у боковой стены с бумагами и печатью, показывая людям место, где старые камни слабее.
— Штайн, — сказала она.
Севар побледнел от ярости.
— Канцелярия знала путь к служебной стене.
— Теперь узнает, что хозяйка тоже умеет читать дом.
Она закрыла глаза и положила вторую ладонь на камень нижнего круга.
— Эйрен-Гард, слушай. Нижний круг закрыт для всех, кто пришёл забрать. Открыт для тех, кто держит. Ворота — не ломать. Стены — не отдавать. Детей — к очагу. Чужих — во двор, но не в дом. Пусть увидят, что живой дом не добыча.
Севар тихо сказал:
— Мягко.
— Я ещё не закончила.
Лада подняла голову.
— Мастерские, проснулись? Тогда хватит лежать красивым железом. Держите стену.
Где-то наверху ударила наковальня.
Раз.
Второй.
Третий.
Пещера ответила гулом, а затем издалека донёсся скрежет металла. Лада не видела, но чувствовала: в мастерских старые скобы, крюки, рельсы, обручи, забытые решётки поднялись со стен, словно вспомнили работу. Они поползли к слабой боковой стене, врастая в камень золотыми прожилками.
Сверху закричали чужие люди.
Не от боли. От неожиданности.
— Очаг, — сказала Лада. — Держи кухню. Никого чужого к детям.
Пламя рвануло вверх так сильно, что тепло дошло даже до нижнего круга.
— Оранжерея, держи сад. Не пускай его в эту драку. Ему сейчас только дай повод.
Где-то тонко зазвенело стекло.
Аэргорн снова издал звук, похожий на смех.
— Хозяйка командует домом как кухней.
— Кухня уже однажды спасла положение.
Севар смотрел на неё так, будто видел впервые.
Наверху грохот усилился. Потом раздался голос леди Кайрис, уже не светский, не сладкий, а резкий и злой:
— По решению старших родов дом признаётся нестабильным! Открыть нижний круг! Вейрхольд не имеет права держать силу, принадлежащую Северу!
Лада открыла глаза.
— Поднимемся?
— Они ждут вас наверху, — сказал Севар.
— Вот и неудобно заставлять гостей ждать.
Путь назад оказался короче.
Или дом спешил.
Ступени сами поднимали их, золотые жилы в стенах горели ярче, фонарь в руке Лады почти не был нужен. Когда они вышли в холл, там уже царил хаос.
Главные ворота держались, но во дворе стояли люди. Много. Часть проникла через боковой пролом, который, видимо, всё-таки не успели укрепить полностью. У некоторых были родовые плащи, у других — инструменты, похожие не на оружие, а на то, чем вскрывают камень и печати. Брам стоял у внутренней двери с топором, Хенна — у кухонного коридора с ключами, светящимися золотом. Дети были за её спиной, но Риса, конечно, высунулась вперёд с палкой.
У главной двери стояла леди Кайрис.
Серебряное платье она сменила на дорожный плащ, но лицо оставалось таким же красивым и холодным. Рядом с ней — двое северных лордов, которых Лада видела на балу. Один из них держал свиток с печатями. Ровен Штайн прятался чуть позади, но при виде Лады побледнел.
— Госпожа Вейрхольд, — сказала Кайрис. — Вы обязаны передать дом под управление старших родов до решения наместника.
— Наместник уже заключил сделку.
— Сделка утратила силу, когда сад вышел к третьему столбу.
— Сад не вошёл в дом.
— Но нижний круг проснулся.
— И поэтому вы решили приехать ночью с людьми и инструментами? Как предусмотрительно.
Кайрис улыбнулась.
— Вы не понимаете, чем владеете.
— Сегодня эту фразу лучше не использовать. Плохо действует на моё терпение.
Старший лорд Воррен шагнул вперёд.
— Под домом сила первого северного дракона. Она не может принадлежать женщине без рода.
Севар вышел из тени за плечом Лады.
— Она и не принадлежит ей.
Лорды замерли.
Кайрис побледнела.
— Лорд Эйрен.
— Сила Аэргорна не принадлежит никому, — сказал Севар. — Эйрены были хранителями, пока не забыли, что это значит. Северные рода были свидетелями, пока не решили стать наследниками. Ошибка исправлена.
— Вами? — презрительно спросила Кайрис. — Человеком, из-за которого дом стал гиблым?
Севар выдержал удар. Лада почувствовала через новую связь, как боль прошла по нему, но снаружи он не дрогнул.
— Нет, — ответил он. — Ею.
Все взгляды обратились к Ладе.
Она очень устала. Платье было испачкано, волосы растрепались после дороги и нижнего круга, ладони дрожали от связи с домом, а где-то внутри всё ещё отзывался глаз древнего дракона. Но странным образом именно сейчас она чувствовала себя прочнее, чем на балу. Там она была одна среди блеска. Здесь за её спиной был дом.
Не мёртвый.
Живой.
— Нижний круг закрыт, — сказала Лада. — Для вас, ваших людей, ваших печатей и ваших красивых причин. Эйрен-Гард не отдаётся под управление старших родов. Дети остаются под защитой дома. Аэргорн спит. Сад за границей. И если кто-то ещё раз попытается вскрыть мой фундамент ради власти на Севере, я попрошу мастерские объяснить ему разницу между гостем и вором.
Воррен рассмеялся.
— Вы угрожаете северным родам ржавым железом?
В этот миг за его спиной из стены вышла железная цепь.
Не упала, не выскочила, а именно вышла из камня, как живая. Обвила инструмент в руках одного из людей, сжала — и тот рассыпался на части. Потом цепь аккуратно легла на пол у ног Лады.
Брам хмыкнул.
— Ржавое, говорите?
Кайрис сжала губы.
— Это мятеж.
— Нет, — раздался голос от ворот. — Это защита владения, на которую хозяйка имеет право по моей сделке.
Все обернулись.
Во двор вошёл Тарвен Аркт.
Он был без парадного камзола, в дорожном плаще, с двумя стражниками за спиной. Лицо его было холоднее северного утра, но глаза выдавали ярость. Не громкую, не вспыльчивую. Опасную.
— Леди Кайрис, лорд Воррен, — произнёс он. — Я не помню, чтобы северный совет собирался без меня.
Кайрис быстро взяла себя в руки.
— Милорд, сад вышел за границу. Дом нестабилен. Мы действовали, чтобы предотвратить катастрофу.
— С инструментами для вскрытия нижнего круга?
— Для проверки.
Аркт посмотрел на разбитый инструмент, на цепь у ног Лады, на Брама, Хенну, детей, Севара и наконец на саму Ладу.
— Проверка ночью, с тайным проходом, без моего знака и без хозяйского разрешения называется не проверкой.
Он повернулся к Ровену Штайну.
Секретарь побледнел окончательно.
— Господин Штайн, — сказал Аркт. — Вы сопровождали передачу Эйрен-Гарда. Почему вы здесь?
— Милорд, я… канцелярия… старшие рода потребовали сведения о слабых местах владения…
— Вы передали сведения?
Штайн открыл рот.
Дом тихо скрипнул.
И из-под пола поднялась золотая линия. Она прошла к секретарю, обвила его сапоги и остановилась. Не причиняла вреда. Просто держала.
Лада посмотрела на него.
— Помните, как вы сказали, что я последняя удобная подпись в неудобном деле? Похоже, неудобное дело стало совсем неудобным.
Штайн сглотнул.
— Я выполнял распоряжение.
— Чьё? — спросил Аркт.
Кайрис резко сказала:
— Милорд, неужели вы позволите этой женщине допрашивать северного служащего в присутствии детей и слуг?
— Позволю себе, — ответил Аркт. — Господин Штайн, чьё распоряжение?
Секретарь посмотрел на Воррена.
Того мгновения хватило.
Аркт повернулся к старому лорду.
— Дом Воррен, значит.
Воррен выпрямился.
— Дом Воррен защищает Север. Если под Эйрен-Гардом действительно Аэргорн, его сила не может оставаться в руках одной женщины и виновного Эйрена. Вы, наместник, слишком долго медлили. Возможно, потому что память мешала вам сделать необходимое.
Аркт стал совершенно неподвижен.
— Осторожнее.
— Нет, милорд. Осторожничать закончили. Север меняется. Если первый дракон проснётся, тот, кто первым возьмёт его дыхание под печать, станет выше любой наместничьей линии. Вы хотели снести дом и погасить силу. Мы хотим использовать её.
Вот и всё.
Красивые слова слетели.
Осталась жадность.
Лада почувствовала, как дом отреагировал на признание. Стены будто стали выше. Очаг вспыхнул. В мастерских снова ударила наковальня. Дети за спиной Хенны замерли, но уже не выглядели беспомощными. Они слышали правду. И понимали: их снова хотели сделать расходной частью чужой власти.
— Спасибо, — сказала Лада.
Воррен нахмурился.
— За что?
— За честность. С ней проще.
Она шагнула вперёд.
— Эйрен-Гард, ты слышал. Они пришли забрать, а не остаться. Пришли использовать, а не держать. Пришли вскрыть, а не чинить. Чужие.
Дом ответил сразу.
Главная дверь распахнулась.
Не внутрь.
Наружу.
Ветер ворвался в холл, но не холодный — горячий, пахнущий очагом, железом и грозой под землёй. Золотые линии по полу вспыхнули, под ногами чужаков проступил знак дома. Люди Воррена дрогнули. Кто-то попытался удержаться, кто-то выругался, кто-то схватился за оружие.
— Не калечить, — быстро сказала Лада. — Просто выставить.
Дом будто вздохнул с разочарованием.
Севар тихо произнёс:
— Он надеялся на большее.
— Пусть привыкает к цивилизованным методам.
И тогда дом начал выталкивать чужих.
Не грубо. Почти вежливо, если можно считать вежливым пол, который скользит под ногами, стены, которые переставляют дверные проёмы, цепи, которые отбирают инструменты, и сквозняк, который за шиворот выносит человека из холла во двор. Люди спотыкались, ругались, теряли плащи, но не могли сопротивляться. Эйрен-Гард впервые за долгое время не просто защищался — он с удовольствием наводил порядок.
Воррен попытался удержаться на месте, опираясь на трость с серебряным набалдашником.
Северная печать на трости вспыхнула.
Дом дрогнул.
Аэргорн под фундаментом сделал вдох.
Лада почувствовала, как нижний круг натянулся. Если Воррен ударит печатью по полу, он может не открыть нижний круг, но ранит связь. И древний дракон снова повернётся во сне.
Севар шагнул вперёд, но Лада уже подняла руку.
— Брам!
Сторож понял без объяснений.
Топор в его руках ударил не по человеку, а по трости. Серебряный набалдашник отлетел, покатился по полу и остановился у ног Рисы. Девочка тут же наступила на него ботинком и подняла палку так, будто готова была защищать трофей до последнего.
Воррен побагровел.
— Да как вы смеете!
— В моём доме? — спросила Лада. — Уже уверенно.
Цепь у её ног поднялась и мягко, но неумолимо обвила Воррена поперёк груди, после чего вынесла его за порог вместе с остатками достоинства.
Кайрис осталась последней.
Она не сопротивлялась. Стояла очень прямо, бледная, с таким лицом, будто проигрыш был лишь временным неудобством.
— Вы нажили врагов, госпожа Вейрхольд.
— У меня и до этого была неплохая коллекция.
— Север не простит вам Аэргорна.
— Северу придётся сначала понять, что Аэргорн не вещь.
Кайрис перевела взгляд на Севара.
— А вы, лорд Эйрен? Снова позволите женщине встать между вами и вашим долгом?
Северный воздух застыл.
Лада почувствовала, как через связь в Севаре поднялась старая боль. Тонкая, привычная, смертельно уставшая. Но вместе с ней поднялось и другое.
Он подошёл к Ладе и встал рядом.
Не впереди.
Рядом.
— Мой долг, леди Кайрис, — сказал он, — стоит здесь.
Кайрис посмотрела на их сцепленные золотыми линиями тени на полу.
Поняла.
И улыбнулась.
— Тогда мы ударим по ней.
Севар сделал шаг, но Лада удержала его за рукав.
— Спасибо за предупреждение.
— Это не предупреждение.
— Всё равно спасибо. Удобно, когда враги озвучивают планы.
Кайрис хотела ответить, но дом больше не терпел. Дверь распахнулась шире, и ветер вынес её за порог так быстро, что серебристый плащ взметнулся, как крыло испуганной птицы.
Створки захлопнулись.
Тишина после этого была почти оглушительной.
Во дворе ещё звучали голоса, Аркт отдавал короткие приказы, его стражники брали людей Воррена под надзор. Но внутри Эйрен-Гарда наступила странная пауза. Дом стоял. Дети были живы. Нижний круг закрыт. Враги выставлены.
Лада вдруг поняла, что у неё дрожат колени.
Савина первой подбежала к ней.
— Вы их выгнали.
— Мы их выгнали.
Риса подняла серебряный набалдашник.
— Это теперь наше?
— Это улика, — сказала Лада.
— Улика может быть нашей?
Брам фыркнул.
Хенна опустилась на ближайший стул, впервые за всё время выглядя по-настоящему старой.
— Нижний круг закрылся?
Севар кивнул.
— Да.
— Клятвой?
Он посмотрел на Ладу.
— Да.
Хенна закрыла глаза.
— Эйра бы сказала, что вы оба безрассудны.
— Эйра уже сказала достаточно, — тихо ответил Севар.
Лада почувствовала, как усталость накрывает сильнее. Она хотела дойти до кухни, сесть у очага, выпить воды, спросить наконец, сколько окон завтра надо закрывать досками, и составить список того, что северные лорды обязаны будут возместить после ночного вторжения.
Но дверь снова открылась.
На этот раз дом впустил Аркта.
Наместник вошёл один. Его плащ был в дорожной грязи, на лице — ледяная ярость, которую он явно сдерживал усилием воли.
Он остановился перед Ладой и Севаром.
— Дом Воррен будет отвечать перед северным судом.
— А леди Кайрис? — спросила Лада.
— Тоже.
— И Штайн?
— Особенно Штайн.
— Хорошо.
Аркт посмотрел на золотую линию, которая всё ещё тонко светилась между Ладой и Севаром.
— Вы закрыли нижний круг клятвой хранителя и хозяйки.
— Да.
— Вы понимаете последствия?
Лада устало посмотрела на него.
— Лорд Аркт, если вы сейчас скажете «вы не понимаете», я попрошу дом выделить вам отдельную комнату рядом с синей гостиной.
Брам закашлялся.
У Аркта дрогнула бровь.
— Последствия серьёзные.
— Я догадываюсь.
— Теперь, если старшие рода захотят получить доступ к Аэргорну, им придётся либо сломать дом, либо сломать вашу связь.
Севар стал неподвижен.
Лада посмотрела на Аркта внимательнее.
— То есть Кайрис не просто угрожала.
— Нет. Она назвала ближайший ход.
— Ударить по мне.
— Или по нему, через вас. Или по вам, через него.
Дом тихо загудел.
Нисса вдруг сказала из-за спины Хенны:
— Тогда им нельзя ссориться.
Все посмотрели на девочку.
Она покраснела, но не спряталась.
— Если связь держит нижний круг, а враги хотят её сломать, значит, им нельзя ссориться. И молчать нельзя. И делать вид, что один всё решит, тоже нельзя.
Риса присвистнула.
— Нисса сказала как старая Хенна.
— Я не старая, — буркнула Нисса.
Лада впервые за ночь рассмеялась.
Тихо, устало, почти без сил. Но от этого смеха напряжение в холле чуть отпустило. Даже Севар посмотрел на Ниссу с такой мягкостью, что девочка совсем растерялась.
— Она права, — сказал он.
Лада повернулась к нему.
— Запомните этот момент. Вы признали, что ребёнок прав, а вы будете говорить.
— Не обещал, что сразу хорошо.
— Начнём с плохо. Это уже лучше молчания.
Аркт смотрел на них обоих, и в его лице мелькнула тень сложного, почти болезненного понимания. Возможно, он думал об Эйре. Возможно, о том времени, когда сам стоял рядом с этим домом не как наместник, а как друг. Но сказал он другое:
— Я оставлю стражу у третьего столба. Верную мне. Не совету. До рассвета дом не тронут.
— А потом?
— Потом начнётся война бумаг, печатей, слухов и родовых претензий.
— Звучит хуже сада.
— Иногда так и есть.
Лада вздохнула.
— Тогда завтра с утра — список. Ущерб от вторжения. Припасы от домов, обещанные при дворе. Укрепление стены. Разговор с детьми. И объяснение клятвы, желательно человеческими словами.
Севар тихо сказал:
— Вы только что пережили нападение северных родов и разговор с древним драконом. А думаете о списке?
— Я думаю о том, что если завтра не закрыть пролом, послезавтра через него снова кто-нибудь полезет. Древние драконы древними драконами, а дыры сами себя не чинят.
Дом согласно треснул балкой.
Лада подняла палец.
— Вот. Дом понимает.
Аркт покачал головой, но в глазах его впервые за всё время появилось что-то почти человеческое.
— Берегите её, Эйрен.
Севар ответил не сразу.
— Она не вещь, чтобы её беречь вместо неё.
Лада посмотрела на него.
Он продолжил, глядя прямо на Аркта:
— Но я буду стоять рядом.
В этих словах не было клятвенной пышности, но почему-то именно они согрели сильнее. Не спасать вместо неё. Не запирать ради безопасности. Не решать молча, что ей лучше.
Стоять рядом.
Для начала этого было достаточно.
Аркт ушёл.
Хенна увела детей на кухню, хотя Риса долго оглядывалась на серебряный набалдашник, который у неё всё-таки отобрали как улику. Брам отправился проверять стену. Холл постепенно пустел. Золотые линии на полу гасли, оставляя слабое тление в трещинах.
Лада и Севар остались у лестницы.
Несколько мгновений они молчали.
После всего сказанного тишина была не пустой. В ней стояли нижний круг, дыхание Аэргорна, имя Эйры, угроза Кайрис, детский голос Ниссы, новая связь между ними.
Лада первой нарушила молчание:
— Вы чувствуете?
— Что?
— Связь.
Он посмотрел на их руки. Они уже не держались, но золотая нить всё ещё едва заметно мерцала между запястьями и исчезала под кожей.
— Да.
— И что чувствуете?
Севар ответил не сразу.
— Что если сейчас вы упадёте от усталости, я почувствую это раньше, чем вы признаете.
— Неприятно точная магия.
— Очень.
— А ещё?
Он поднял глаза.
В них снова была стена, но теперь не каменная. Скорее дверь, которую он пока не умел открывать быстро.
— Что дом больше не держит меня одного.
Лада тихо сказала:
— Это хорошо?
— Не знаю.
— Честно.
— Я учусь.
Она кивнула.
— Тогда пойдёмте на кухню. Будем учиться дальше. Там, кажется, остался ужин, который уже три раза пытались отложить из-за древних сил, предателей и мужского драматизма.
Севар почти улыбнулся.
— Вы когда-нибудь перестанете называть мои душевные муки драматизмом?
— Когда они перестанут мешать хозяйству.
Он хотел ответить, но не успел.
Под фундаментом снова раздался голос Аэргорна.
Тише, чем прежде. Соннее. Но теперь в нём было новое — ожидание.
— Хозяйка держит. Хранитель стоит. Дети живы. Первый круг закрыт.
Лада замерла.
— Первый?
Севар побледнел.
Дом погасил половину огней в холле, словно тоже не хотел слышать продолжение.
Аэргорн выдохнул.
— Осталось шесть.

Глава 11. Хозяйка против драконов

Слова Аэргорна не прозвучали громко, но дом услышал их так, будто древний дракон ударил крылом по самому фундаменту. В холле погасли ещё два огонька, золотые линии в трещинах плит дрогнули, а где-то в глубине стен глухо вздохнул старый камень.
Лада стояла у лестницы и смотрела в пол.
Первый круг закрыт.
Осталось шесть.
Ещё вчера она бы решила, что это звучит как загадка из плохой легенды, которую рассказывают детям у печи, чтобы они не ходили ночью к саду. Сегодня она уже знала: в Эйрен-Гарде плохие легенды обычно оказываются не страшилками, а инструкциями, которые кто-то вовремя не прочитал.
— Шесть чего? — спросила она.
Ответа не последовало.
Под фундаментом снова стало тихо. Не пусто — тихо. Так молчит огромное существо, которое сказало достаточно и снова провалилось в полусон, оставив людей разбираться с последствиями.
Севар рядом с ней выглядел так, будто это молчание давило на него сильнее любого крика. Он стоял прямо, но Лада через новую связь чувствовала: сил у него почти не осталось. Усталость шла от него горячими, неровными волнами, под ней прятались боль, злость и ещё что-то — старое, почти безнадёжное знание.
— Шесть кругов дома, — сказал он наконец.
Лада повернулась к нему.
— И вы, конечно, собирались рассказать мне о них после ужина?
— Я не знал, что первый откроется сегодня.
— Зато знали, что они есть.
Он не стал спорить. Это было уже прогрессом.
— Знал.
— Сколько времени у нас до второго?
Севар посмотрел в сторону кухни, откуда доносились голоса детей, приглушённый стук посуды и ворчание Брама. Там пытались вернуться к жизни после ночного вторжения, хотя сам дом ещё стоял настороже. За окнами темнел двор, за стеной задержалась стража Аркта, а где-то дальше, за третьим столбом, наверняка уже расходились слухи: Эйрен-Гард отбился от северных лордов, нижний круг закрыт, новая хозяйка не отдала дом.
— Не знаю, — ответил Севар.
Лада устало прикрыла глаза.
— Прекрасно.
— Но знаю, что каждый следующий круг будет требовать больше, чем предыдущий.
— Больше чего? Сил? Правды? Людей?
— Всего.
Она открыла глаза.
— Людей не будет.
Он посмотрел на неё сразу, резко.
— Я знаю.
— Нет, я хочу, чтобы это прозвучало сейчас. На случай, если дом, древний дракон, северные лорды, сад или кто-то ещё решит, что можно красиво назвать жертву долгом. Людей не будет. Детей — тем более. Если шесть кругов невозможно закрыть без того, чтобы кого-то отдать, значит, мы найдём седьмой способ.
Севар молчал.
Но теперь в его молчании не было прежнего сопротивления. Он слушал.
И Лада впервые поняла, насколько это важно: не чтобы он соглашался, не чтобы внезапно стал мягким и удобным, а чтобы слышал её до конца.
— Найдём, — сказал он.
Тихо.
Без пафоса.
Но дом отозвался.
В холле вспыхнул один погасший огонёк.
Лада посмотрела на стену.
— Вот. Даже дом оценил.
— Дом любит упрямых.
— Тогда мы с ним поладим.
Севар вдруг чуть заметно улыбнулся. Улыбка вышла усталой, почти неуверенной, но настоящей. Она исчезла быстро, однако связь между ними на мгновение потеплела так, что Лада почувствовала это не кожей, а где-то глубже — там, где ещё совсем недавно было только чужое тело Мираны и её собственная растерянная душа.
Она отвела взгляд первой.
Не потому, что испугалась Севара. Потому что рядом с кухней, детьми, древними драконами и шестью неизвестными кругами не время было разбираться, почему от его короткой улыбки в доме стало светлее.
— Идёмте, — сказала она. — Сначала люди.
— А круги?
— Круги подождут, если хотят, чтобы их закрывали живые, а не падающие от усталости.
На кухне было шумно.
После холла этот шум казался чудом. Очаг горел широко, ровно, отбрасывая золотистый свет на каменные стены. Хенна стояла у стола и резала хлеб такими движениями, будто от толщины ломтей зависела судьба северных земель. Брам у двери чистил топор, но его взгляд всё время уходил к окну. Нисса сидела рядом с Тави и тихо объясняла ему, что дом никого не отдаст. Риса спорила с Савиной, кому достанется серебряный набалдашник как улика, а Лиора прижимала куклу и слушала всё сразу.
Когда Лада вошла, разговоры стихли.
Ей это не понравилось.
Не потому, что она не понимала страха. Понимала. Ещё как. Но если каждый её вход теперь будет превращаться в ожидание приказа или беды, дом быстро станет не живым, а казарменным.
— Почему все молчат? — спросила она. — Ужин сам себя не съест.
Риса первая ожила.
— Так ужин есть?
— После ночного вторжения, разговора с древним драконом и попытки захвата дома ужин обязателен.
Брам глухо хмыкнул.
— Вот теперь хозяйка говорит дело.
Хенна поставила на стол большую миску с кашей, лепёшки, сушёные яблоки и кувшин воды. Никакой роскоши. После бала у тех, кто сиял серебром и ледяными люстрами, эта простая еда выглядела куда честнее. Дети потянулись к столу не сразу, но Лада села первой, взяла кусок лепёшки и нарочно откусила.
— Едим, — сказала она. — Потом будем бояться дальше.
Нисса вдруг тихо засмеялась.
Риса посмотрела на неё с удивлением, потом тоже фыркнула. Смех быстро погас, но своё дело сделал: кухня снова стала кухней, а не залом ожидания приговора.
Севар сел не во главе стола, а сбоку, рядом с Ладой, но не слишком близко. Это заметили все. Хенна — особенно. Старая ключница на мгновение задержала взгляд на их руках, будто искала золотую нить клятвы, потом молча поставила перед ним кружку.
— Спасибо, Хенна, — сказал Севар.
Ключница замерла.
Слово благодарности, похоже, оказалось для неё не менее неожиданным, чем пробуждение очага.
— Ешьте, господин, — сухо произнесла она. — Вы сегодня выглядите хуже синей гостиной.
Брам кашлянул в кулак.
Риса прошептала Савине:
— А синяя гостиная совсем плохая.
Лада опустила глаза, чтобы не улыбнуться слишком заметно.
Севар тоже услышал. И, к её удивлению, не обиделся. Только взял лепёшку и сказал:
— Значит, есть куда стремиться.
Ужин получился странным.
Все были слишком усталы, слишком напуганы, слишком полны тем, что произошло, но жизнь упрямо возвращалась в простые движения. Передать кружку. Отломить хлеб. Подвинуть миску младшему. Вытереть со стола каплю воды. Попросить Рису не махать палкой возле очага. Ответить Мареку, что нет, железные цепи дома не будут есть кашу. Объяснить Юну, что серебряный набалдашник действительно не игрушка, даже если выглядит как добыча.
Лада слушала этот шум и понимала: именно это сад ненавидит. Не силу. Не печати. Не старые клятвы. Сад, родившийся из трещины и потерь, не переносит живого беспорядка. Детских вопросов. Неловких шуток. Стола, за которым после беды всё равно едят.
Дом тоже слушал.
И, кажется, грелся.
После ужина она встала.
— Теперь коротко и честно.
Дети сразу напряглись.
— Нет, — сказала Лада. — Не так. Никто никого не отдаёт. Никто никуда не уходит. Дом стоит. Первый круг закрыт. Враги выставлены. Но опасность не закончилась. Северные лорды захотят вернуться. Сад будет искать щели. Под домом спит древний дракон, и нам придётся понять, как удержать его сон без того, чтобы ломать живых.
Тави крепче сжал ложку.
Лада заметила это.
— Тави, посмотри на меня.
Мальчик поднял глаза.
— Твой голос больше не принадлежит саду. Если он снова заговорит тобой, мы проверим, где настоящий ты. Настоящий ты — здесь. У очага. С Ниссой, Рисой, Савиной, Лиорой, Мареком, Юном, Брамом, Хенной, Севаром и мной. Понял?
Он долго смотрел на неё.
Потом кивнул.
И тихо-тихо, почти без звука, сказал:
— Понял.
В кухне стало так тихо, будто кто-то снял звук с мира.
Нисса расплакалась первой, но без рыданий — просто закрыла лицо ладонями. Риса резко отвернулась к окну. Савина опустила голову. Хенна сжала ключи так, что они звякнули. Брам сделал вид, что внимательно смотрит на дверь.
Севар не двигался.
Но через связь Лада почувствовала, как в нём что-то дрогнуло. Не боль. Скорее та часть души, которую он слишком долго держал за каменной стеной, чтобы не слышать детских голосов, ушедших в сад.
— Хорошо, — сказала Лада, стараясь, чтобы собственный голос не сломался. — Раз понял, значит, завтра будешь помогать мне считать ложки.
Тави моргнул.
— Ложки?
— Да. Дом живой начинается с учёта ложек. Без ложек даже древний дракон будет выглядеть плохо организованным.
Риса не выдержала и хмыкнула.
— А если ложек мало?
— Значит, внесём в список. У нас уже есть список: доски, скобы, зерно, ремонт стены, окна, кровати, ложки. И ещё — выяснить, какие шесть кругов нам осталось закрыть, пока северные лорды не решили снова устроить ночную прогулку.
Савина подняла руку.
Лада посмотрела на неё.
— Говори.
— При дворе я слышала про круги. Не всё. Слуги шептались. Они говорили, что Эйрен-Гард держался семью кругами: нижний, очажный, железный, садовый, водный, кровный и зимний.
Севар медленно повернулся к ней.
— Откуда слуги двора знали это?
Савина пожала плечами.
— Слуги знают всё, что господа боятся сказать громко.
Брам одобрительно кивнул.
— Верно.
Лада села обратно.
— Повторим. Нижний круг мы закрыли?
— Да, — сказал Севар.
— Очажный?
Хенна нахмурилась.
— Очаг проснулся, но круг не закрыт полностью. Для этого дом должен кормить всех своих три дня подряд без страха и чужого вмешательства.
— То есть нам надо три дня нормальной кухни?
— Нормальной — для живого дома. Огонь не должен гаснуть, никто из признанных не должен остаться голодным, и у очага нельзя лгать.
Риса сразу с подозрением посмотрела на всех взрослых.
— Вообще нельзя?
— У очага — нельзя, — сказала Хенна.
Лада медленно перевела взгляд на Севара.
Он выдержал её взгляд.
— Я понял.
— Очень надеюсь.
— Железный круг, — продолжила она. — Мастерские?
Севар кивнул.
— Работа железа. Не защита в бою, а созидание. Нужно не только отбиться цепями. Нужно что-то сделать руками для дома: укрепить стену, починить дверь, вернуть воротам цепь. Железо должно служить жизни, а не страху.
— Это хотя бы понятно. Садовый — оранжерея?
— Да, — сказала Савина. — Там нужна живая ветвь. Но не одна. Садовый круг закрывается, когда оранжерея перестаёт только защищаться и начинает расти.
— Значит, земля, семена, стекло, тепло, вода, руки.
— И дети, — тихо сказала Нисса.
Лада напряглась.
— В каком смысле?
Девочка быстро подняла глаза.
— Не так. Не чтобы отдавать. Просто раньше дети помогали в оранжерее. Риса рассказывала. Там были грядки, маленькие деревья, ящики. Если дети сами посадят что-то и дом примет, сад не сможет сказать, что он зовёт их потому, что они ничьи.
Лада посмотрела на Рису.
Та смутилась и сразу стала колючей.
— Что? Я помню. Мы там жили.
— Это хорошая мысль.
Риса моргнула.
— Правда?
— Да. Завтра обсудим, что можно посадить в почти мёртвой оранжерее без риска быть съеденными садом.
— Желательно не нас, — буркнул Марек.
— Именно.
Кухня снова чуть ожила.
— Водный круг, — сказала Лада. — Колодец?
Брам ответил:
— Колодец, Чёрный ручей и старый водосбор под северной стеной. Если вода в доме станет чистой и пойдёт по каналам, круг проснётся.
— Каналы есть?
Хенна вздохнула.
— Были.
— Прекрасно. Ещё один список.
— Кровный круг, — сказал Севар, и кухня сразу стала тише. — Это род Эйренов. Он повреждён.
— Потому что вы последний?
— Потому что я последний живой в доме.
— А Эйра?
Он опустил взгляд.
— Эйра под фундаментом. Между домом и сном Аэргорна. Это не жизнь, которую можно вписать в круг.
Лада не стала спорить. Не сейчас.
— Кровный круг требует крови?
— Нет, — сказал он резко.
Хорошо. Очень хорошо, что резко.
— Тогда чего?
— Признания. Род должен признать не власть над домом, а службу дому. Я должен отказаться от права быть единственным голосом Эйрена.
Лада поняла.
Связь между ними стала теплее и печальнее.
— То есть вы должны не просто встать рядом со мной при врагах. Вы должны признать это перед домом.
— И перед Севером.
Хенна тихо сказала:
— Это будет тяжелее боя.
Севар смотрел в очаг.
— Знаю.
Лада не стала говорить, что он справится. Она не знала. И пустые ободрения в этом доме звучали бы фальшиво. Вместо этого она сказала:
— Когда придёт время, я не позволю вам превратить это в самоуничтожение. Предупреждаю заранее.
Он посмотрел на неё.
— Я уже почти ждал этой угрозы.
— Привыкайте.
— Остался зимний круг, — напомнила Савина.
После этих слов даже очаг стал тише.
— Что с ним? — спросила Лада.
Никто не ответил сразу.
Потом Хенна сказала:
— Зимний круг закрывали последним. Когда все остальные держались. Он означает, что дом готов встретить северную зиму не как развалина, а как убежище.
— То есть к зиме нужно привести поместье в пригодное состояние?
— Не только стены. Люди. Запасы. Огонь. Клятвы. Если к первому большому снегу в доме будет страх сильнее жизни, зимний круг не закроется.
Лада медленно выдохнула.
Шесть кругов.
Три дня правдивого очага. Железо, работающее для жизни. Оранжерея, где дети посадят своё. Вода, которую надо вернуть в дом. Кровный круг Севара. И зимний — самый огромный, самый хозяйственный, самый невозможный.
Она вдруг почувствовала, что устала так сильно, будто внутри неё выгорел целый день, хотя день давно закончился. Хотелось опустить голову на руки и хотя бы несколько минут не быть хозяйкой, попаданкой, связанной клятвой женщиной, защитницей детей и собеседницей древних драконов.
Но на неё смотрели.
И дело было не в том, чтобы казаться несгибаемой. Она как раз не хотела быть каменной. Каменные хозяйки уже довели дом до молчания. Живым людям можно быть усталыми.
— Значит так, — сказала Лада. — Сегодня никто больше не спасает мир. Сегодня все спят. Хенна, кто держит очаг ночью?
— Я.
— Не одна. Риса, Савина, Нисса — по очереди, но без геройства. Брам — ворота. Севар…
Она посмотрела на него.
— Вы идёте отдыхать.
Он тут же нахмурился.
— Я нужен у нижнего круга.
— Нижний круг только что закрыли. Если вы сейчас упадёте, кругу станет только хуже.
— Лада…
— Это не забота, — сказала она, опережая его возражение. — Это эксплуатация ресурса. Вы мне завтра нужны живым, говорящим и способным объяснять круги без пафоса.
Риса прошептала:
— А он умеет без пафоса?
— Будем тренировать.
Севар посмотрел на девочку. Та тут же спряталась за кружкой, но поздно — все заметили.
И снова в кухне стало чуть теплее.
Спать Лада ушла не сразу.
Сначала они распределили комнаты. Дети остались ближе к кухне, в двух небольших комнатах восточного крыла, где очаговая линия проходила по полу тонким золотым швом. Хенна принесла одеяла. Брам проверил окна и ворота. Дом дважды попытался закрыть одну из дверей сам, но Лада велела не пугать детей, и дверь, поскрипев, осталась приоткрытой.
Северная ночь за окнами была тёмной, мокрой, с редкими крупными хлопьями снега. Первый настоящий снег ещё не начался, но воздух уже пах им. Холодом, пустыми полями, далёкой зимой. Эйрен-Гард стоял посреди этой ночи, огромный, старый, потрёпанный и впервые за долгое время не совсем одинокий.
Лада вышла в холл, когда все почти разошлись.
Севар стоял у лестницы.
Конечно.
— Вы должны были отдыхать, — сказала она.
— Я собирался.
— Стоя в холле?
— Думал.
— Опасное занятие для мужчины с таким прошлым.
Он посмотрел на неё.
— Вы устали.
— Очень проницательно.
— И всё равно ходите по дому.
— Проверяю, не решил ли кто-нибудь драматично страдать в углу. И вот.
Он тихо выдохнул. Почти смешок.
Несколько мгновений они стояли молча. В холле уже не было той первой мёртвой темноты, которая встретила Ладу в день прибытия. Где-то горели огоньки. В трещинах пола тлели линии. На стене возле лестницы дом сам проявил старый крюк и повесил на него фонарь. Маленькая бытовая любезность от живого поместья.
— Сегодня вы выбрали мою сторону, — сказала Лада.
Севар не стал делать вид, что не понял.
— Да.
— Не дом. Не Эйренов. Не долг. Меня.
Он долго смотрел на золотую линию у края ступени.
— Да.
Связь между ними дрогнула. Лада почувствовала, что это слово далось ему труднее, чем многие клятвы. Потому что выбрать долг легче, чем человека. Долг не смотрит в глаза и не задаёт неудобных вопросов.
— Почему?
Он поднял взгляд.
— Потому что вы не дали мне снова спрятаться за виной. Потому что вы назвали дом живым тогда, когда я видел только то, что потерял. Потому что дети сегодня ели у очага, а не прятались в мёртвой оранжерее. Потому что, когда сад предложил вам выбрать, кого отдать, вы даже не задумались.
— Тут нечем гордиться. Это нормальный ответ.
— На Севере нормальные ответы давно стали редкостью.
Лада опустила глаза.
— Я не знаю, справлюсь ли.
— Знаю.
Она резко посмотрела на него.
Севар стоял совсем близко, но не вторгался в её пространство. В его лице не было привычной холодной маски. Только усталость, тени прожитой вины и очень осторожное, почти болезненное доверие, которое он, кажется, сам ещё не умел держать.
— Не потому что вы всемогущая, — сказал он. — Вы не всемогущая. Вы ошибаетесь, злитесь, устаете, иногда слишком быстро бросаетесь туда, где нужно сперва поставить щит. Но вы не отдаёте живых ради красивого спасения. Для Эйрен-Гарда это важнее силы.
Лада не сразу ответила.
Внутри стало тихо. Не пусто — тихо, как на кухне после того, как очаг наконец разгорелся ровным теплом.
— Вы сейчас сказали почти красивую речь, — произнесла она, чтобы не сказать чего-нибудь слишком незащищённого.
— Не привыкну — перестану.
— Не надо. Иногда полезно.
Его взгляд смягчился.
Совсем немного.
Но ей хватило.
И, наверное, именно поэтому беда выбрала этот момент.
Снаружи раздался драконий рёв.
Не древний, не подземный, не сонный, как голос Аэргорна. Этот был живой, яростный, расколовший ночь над поместьем так, что в окнах задрожали стёкла. Дом мгновенно погасил половину огней, потом снова зажёг их уже золотыми вспышками тревоги. В кухне кто-то вскрикнул. Брам крикнул у ворот.
Севар схватил Ладу за руку прежде, чем она успела двинуться.
Через связь прошёл огонь.
— Драконы, — сказал он.
— Сколько?
Он прислушался не ушами — кровью, домом, севером.
— Трое. Над трактом. И один садится у третьего столба.
— Аркт?
— Нет.
Ещё один рёв.
Ниже.
Ближе.
В холл вбежала Хенна, за ней Риса с палкой и Нисса с очаговым фонарём.
— К воротам! — крикнул Брам снаружи. — Они требуют выдать хозяйку и Эйрена!
Лада медленно выпрямилась.
Усталость никуда не делась. Страх тоже. Но под ними поднялось то самое упрямое, хозяйское чувство, с которого всё началось у закрытых дверей.
— Кто требует?
Ответ пришёл снаружи, усиленный драконьей силой так, что слова ударили в стены:
— Именем старших родов Севера! Выдать Ладу-Мирану Вейрхольд и Севара Эйрена для суда над нарушителями драконьего равновесия! Детей передать под защиту Совета! Дом очистить до рассвета!
Риса побледнела.
— Они опять за нами.
Лада посмотрела на детей, на Хенну, на Севара, на живые стены Эйрен-Гарда.
— Нет, — сказала она. — Теперь они за дверью.
Она шагнула к главному входу.
Севар пошёл рядом.
На этот раз не впереди.
Рядом.

Глава 12. Дом, который выбрал любовь

Дом услышал это раньше людей. Пол под ногами стал теплее, золотые линии в трещинах вспыхнули ровнее, а тяжёлая входная дверь, ещё недавно похожая на чёрную стену между Эйрен-Гардом и всем севером, дрогнула так, будто приготовилась не защищаться, а говорить.
За стенами снова рявкнул дракон.
Звук прошёл по двору горячей волной, ударил в окна, заставил старые рамы зазвенеть. Где-то в восточном крыле вскрикнула Лиора, Нисса тут же что-то быстро и ласково сказала ей, Риса выругалась почти по-взрослому, и Хенна шикнула на неё так грозно, что даже драконий рёв на миг показался менее опасным.
Лада остановилась у двери и обернулась.
— Дети — к очагу. Все.
— Я остаюсь! — тут же заявила Риса.
— Ты остаёшься там, где нужна сильнее всего. У очага. Если огонь дрогнет, ты первая заметишь.
Риса открыла рот, чтобы спорить, но Савина положила ей руку на плечо.
— Пойдём. Если они требуют нас передать, значит, мы не должны стоять у двери как подарок.
Это подействовало лучше любого приказа.
Дети ушли не сразу, оглядываясь, но ушли. Нисса уводила Тави за руку, Лиора прижимала к себе куклу, Марек и Юн шли бок о бок, пытаясь выглядеть храбрыми. Риса последней показала Ладе два пальца: мол, я смотрю. Лада кивнула ей с такой же серьёзностью.
Хенна осталась у входа в кухонный коридор.
— Очаг я удержу.
— Не одна, — сказала Лада. — Пусть дети помогают. Дом должен знать, что его держат живые, а не только старые ключи.
Хенна хотела возмутиться, но вместо этого коротко кивнула и ушла.
Брам стоял у двери с топором, широкоплечий, мрачный, весь будто собранный из старого камня и упрямства.
— Хозяйка, если откроем, они попрут внутрь.
— Не откроем. Покажем, что слышим.
Севар посмотрел на неё.
— Драконы не любят, когда их держат за порогом.
— Значит, сегодня узнают новое чувство.
Он почти улыбнулся, но второй рёв сорвал улыбку с его лица. Севар вскинул голову, прислушиваясь кровью. Через связь Лада почувствовала, как в нём поднялся огонь — не ярость человека, а древний отклик рода. Ему хотелось выйти. Встать перед дверью, принять вызов, ответить силой на силу, крылом на крыло, драконьей кровью на драконью кровь.
Именно этого они там и ждали.
Лада положила ладонь на его запястье.
— Нет.
Он резко посмотрел на неё.
— Они требуют суда.
— Они требуют, чтобы вы вышли первым и дали им повод.
— Если я не отвечу, они сочтут это слабостью.
— А если ответите так, как они ждут, они назовут это угрозой. Севар, вы сами говорили: северные рода любят слова. Дадим им слова. Наши.
Его пальцы медленно разжались.
— Хорошо.
Это «хорошо» стоило ему усилия. Лада почувствовала. И дом почувствовал тоже: над дверью вспыхнул знак башни, обвитой драконом.
Снаружи ударили в ворота.
— Открыть! — прогремел чужой голос. — Старшие рода требуют выдачи нарушителей!
Лада подняла голову.
— Эйрен-Гард, голос.
Дверь не открылась. Но дерево под её ладонью стало тёплым, и её слова вышли наружу так ясно, будто она стояла посреди двора.
— Здесь нет нарушителей. Здесь есть хозяйка дома, хранитель дома, дети дома и люди дома. Кто пришёл забрать — тот чужой. Кто пришёл судить без права — тот лжец. Кто пришёл за детьми — тот враг.
Снаружи на мгновение стало тихо.
Потом раздался женский смех. Леди Кайрис.
— Слышите? Она уже говорит как Эйрен-Гард. Дом сделал её своей пастью.
Лада усмехнулась.
— Лучше пастью живого дома, чем языком чужой жадности.
Брам тихо хрюкнул.
Севар выдохнул почти беззвучно.
За стенами что-то зашевелилось. Крылья. Тяжёлые, кожистые, разрезающие мокрую ночь. Трое драконов кружили над трактом, четвёртый сидел у третьего столба. Лада не видела их, но дом видел. Через стены, через ворота, через старые камни двора она ощутила их тени: один тёмно-бурый, с медными прожилками на крыльях; другой серый, почти белый на брюхе; третий чёрный, с рогами, изогнутыми назад; четвёртый — самый крупный — стоял у столба в человеческом обличье, но вокруг него дрожал воздух.
Не Аркт.
Другие.
Рода, которые решили, что Эйрен-Гард можно взять, пока наместник не успел перекрыть им дорогу.
Голос у ворот снова заговорил:
— Лада-Мирана Вейрхольд, вы обвиняетесь в незаконном присвоении силы древнего дракона, в сокрытии детей с нестабильной связью, в союзе с виновным родом Эйренов и в нарушении равновесия Севера.
— Какой внушительный список, — сказала Лада. — А где обвинение в грязных окнах? Оно хотя бы было бы правдой.
Севар повернул к ней голову.
— Сейчас?
— Особенно сейчас.
Дом тихо треснул балкой, будто тоже оценил.
Снаружи ответил другой голос, старческий и надменный:
— Женщина шутит перед судом драконов.
Севар шагнул ближе к двери.
— Нет суда драконов без наместника, без печатей семи линий и без голоса владения, которого касается разбирательство. Вы пришли не судить. Вы пришли украсть.
Тишина снаружи стала тяжелее.
Вот теперь они услышали его.
Не пленника дома. Не виновного Эйрена. Не тень, спрятанную в старых комнатах.
Хранителя.
— Севар Эйрен, — резко сказала Кайрис. — Вы потеряли право говорить от имени дома в ночь, когда открыли нижний круг.
Лада почувствовала, как старая боль ударила в него, но на этот раз он не отступил внутрь неё.
— Да, — сказал он. — Потерял.
Снаружи кто-то коротко рассмеялся.
Севар продолжил:
— И сегодня я не говорю вместо дома. Говорит хозяйка. Я стою рядом.
Слова легли в холле так крепко, что золотая линия между ним и Ладой вспыхнула.
Снаружи смех оборвался.
Лада медленно вдохнула.
Вот он. Кровный круг.
Не внизу, не перед древним драконом, не в тайне. Перед врагами. Перед северными родами. Перед домом.
Она повернулась к Севару.
— Повторите громче.
Он встретил её взгляд. Понял.
Дверь сама усилила его голос, и он прошёл во двор, к воротам, к третьему столбу, туда, где драконьи рода ждали слабости.
— Я, Севар Эйрен, последний хранитель крови Эйрен-Гарда, признаю: я не владею домом. Я служу ему. Я не владею хозяйкой. Я стою рядом с ней. Я не имею права отдавать детей, закрывать правду и решать за живых во имя мёртвых. Кровь Эйрена больше не требует власти. Она принимает службу.
Дом ударил снизу.
Не страшно — торжественно.
По стенам пробежал золотой огонь. В кухне вспыхнул очаг, и оттуда донеслись детские голоса. Нисса первой произнесла:
— Мы слышим!
Риса крикнула:
— И мы не отдаёмся!
Хенна, судя по звуку, попыталась шикнуть на неё, но уже поздно. Дом подхватил эти слова, и они разошлись по стенам, коридорам, мастерским, оранжерее.
Северные драконы за воротами взревели.
Один бросился вниз.
Удар пришёлся по старой стене у конюшни. Камень дрогнул, осыпалась крошка, но мастерские ответили раньше, чем пролом раскрылся. Железные скобы, цепи, старые обручи и петли вспыхнули изнутри и сомкнулись в стене, как рёбра. Брам выругался с восхищением.
— Вот это я понимаю — починили.
— Железный круг, — тихо сказал Севар.
Лада почувствовала, как второй круг закрылся.
Не красиво. Не песней. А скрежетом старого железа, которое наконец снова служило жизни.
— Очаг! — крикнула она вглубь дома. — Никто у огня не врёт?
Из кухни ответила Хенна:
— Никто!
Пауза.
Потом Риса неохотно добавила:
— Я сказала, что не боюсь, но это было неправдой!
— Принято! — крикнула Лада.
Очаг вспыхнул так ярко, что тёплый свет дошёл до холла. Очажный круг закрылся не потому, что никто не боялся, а потому, что страх перестали прятать под гордостью.
Снаружи Кайрис закричала:
— Ломайте ворота!
Чёрный дракон ударил крылом по земле у третьего столба, и каменные метки старой дороги вспыхнули тревожно. Лада почувствовала, как внешняя цепь прогибается. Если они прорвут её, сад получит щель. А сад только этого и ждёт.
— Оранжерея, — прошептала она.
Словно в ответ где-то за домом зазвенело стекло.
Савина выбежала из кухонного коридора, не дожидаясь разрешения.
— Мы посадили!
— Что?
— Сухие семена из кладовой. Нисса сказала, что пусть хоть одно проснётся. Мы поставили ящик у очага, а Тави отнёс ветвь к оранжерейной двери.
Лада хотела сказать, что сейчас не время, но дом уже решил иначе.
В восточном крыле, по направлению к оранжерее, побежал зелёно-золотой свет. Он прошёл под полом, поднялся к старым рамам, коснулся сердца оранжереи. За домом, там, где ещё недавно мёртвый сад шептал чужими голосами, что-то дрогнуло.
Не сад.
Росток.
Один, второй, третий.
Внутри Лада увидела это не глазами: маленькие зелёные нити пробивались в ящике у очага, в щелях оранжерейной чаши, у самой границы мёртвого сада. Дети не закрыли садовый круг силой. Они дали дому доказательство, что живое может вернуться без жертвы.
Садовый круг закрылся.
Снаружи туман у деревьев отпрянул.
Драконы заволновались.
— Она закрывает круги! — закричал старческий голос. — Остановить её!
Крупный дракон у третьего столба поднялся в воздух.
Он был огромен, но не древен. Его чешуя блестела тёмным серебром, рога были украшены родовыми кольцами. Он летел к дому, и воздух перед ним кипел от силы старшей линии.
Севар встал перед Ладой одним шагом.
Она схватила его за рукав.
— Рядом, помните?
Он сквозь зубы выдохнул:
— Помню.
И остался рядом.
Не закрыл. Не оттолкнул. Просто встал плечом к плечу.
— Водный круг, — сказала Лада. — Где слабее всего?
— Колодец и старый водосбор, — ответил Севар.
— Брам!
— Я у стены!
— Колодец!
Сторож понял. Через двор, под грохот крыльев, он рванул к колодцу, и дом провёл под его ногами светлую линию, прикрывая от летящих осколков. Лада слышала, как Брам сорвал доски с перекошенного навеса, как цепь колодца пошла вниз, как вода отозвалась глубоко и чисто.
— Хенна! — крикнула Лада.
— Чашу к очагу! — отозвалась та сама.
На кухне загремела посуда, кто-то из детей вскрикнул, потом засмеялся — кажется, Юн пролил воду на себя. Но вода пошла. Из колодца — к очагу, от очага — по старым каналам, которые дом помнил лучше людей. В стенах что-то забулькало, старые трубы застонали, двор ответил влажным вздохом.
Водный круг закрылся.
Над Эйрен-Гардом поднялась серебряная дуга, и дракон, летевший к крыше, ударился о неё грудью. Не разбился, не упал, но его отбросило к третьему столбу, где он с яростным рёвом врезался когтями в землю.
Лада пошатнулась.
Севар удержал её за локоть.
— Ещё два, — сказал он. — Кровный и зимний.
— Кровный уже начался.
— Не закончен.
Он смотрел на неё так, что Лада поняла: он знает, что нужно.
И боится.
Не за себя.
За неё.
— Говорите, — потребовала она.
— Кровный круг закрывается не только признанием службы. Дом должен выбрать, где продолжится родовая связь. Раньше это было наследование по крови. Теперь…
— Теперь?
Он выдохнул.
— Теперь дом выбрал связь через нас.
Лада посмотрела на золотую нить между их запястьями.
Снаружи снова ударили ворота.
Времени не было. Но это не значило, что можно позволить дому, судьбе или древнему дракону решать за неё.
— Севар, я не стану частью рода как приложение к вам.
— Я знаю.
— Не стану вашей наградой за раскаяние.
— Знаю.
— Не стану хозяйкой только потому, что дом решил связать нас красивой магией.
— Лада.
Он повернулся к ней полностью, прямо посреди грохота, рёва, золотого света и сыплющейся пыли.
— Я не прошу власти над вами. Никогда. Я уже достаточно натворил, когда путал любовь, вину и право решать за других. Я прошу только одного: если после этой ночи дом будет стоять, если вы останетесь его хозяйкой, если у нас будет утро, разрешите мне быть рядом не по клятве, не по долгу и не потому, что кровь Эйрена нужна фундаменту. По вашему выбору.
Лада замерла.
Снаружи ревели драконы. Дом держал ворота. Дети держали очаг. Внизу дышал Аэргорн. Северные лорды пытались прорваться к силе, которая могла изменить власть на Севере.
А он впервые просил не права.
Места.
Рядом.
В груди стало больно и тепло. Не как от магии. По-человечески.
— Я не отвечаю на такие вопросы под угрозой разрушения дома, — сказала она.
Севар побледнел.
— Понимаю.
— Не понимаете. Это значит: сначала спасаем дом. Потом вы спрашиваете снова. Нормально. Без драконов за дверью, без древних голосов под фундаментом и без героического выражения лица.
Он смотрел на неё несколько мгновений.
Потом рассмеялся.
Тихо, хрипло, почти неверяще. И именно этот смех закрыл кровный круг.
Потому что кровь Эйрена впервые за долгие годы выбрала не смерть, не вину, не власть и не жертву.
Жизнь.
Дом вспыхнул.
Не холл, не кухня, не мастерские — весь. Окна, стены, крыша, башня с пробоиной, оранжерея, двор, ворота, колодец, старые камни дороги. Эйрен-Гард поднялся над землёй не физически, но светом, дыханием, силой. И под фундаментом Аэргорн открыл глаза.
На этот раз все услышали его.
— Кровь служит. Хозяйка выбирает. Дети живут. Дом держит.
Драконы за воротами замерли.
Даже те, кто пришёл требовать, не могли не узнать голос древнейшего.
Леди Кайрис закричала:
— Он проснулся! Бейте по фундаменту! Сейчас или никогда!
И тогда начался последний круг.
Зимний.
Не снегом.
Людьми.
Первым в ворота ударил не дракон, а страх. Лада почувствовала, как он пошёл по дому: у детей, у Хенны, у Брама, даже у неё самой. Страх, что стены не выдержат. Что древний дракон проснётся чудовищем. Что северные рода не отступят. Что весны не будет.
И дом ждал.
Не приказа.
Ответа.
Лада медленно поднялась на первую ступень лестницы, чтобы её видели все в холле и слышали в кухне.
— Эйрен-Гард, слушай. Зимний круг — это не стены без трещин. Не полные кладовые. Не отсутствие врагов. Зимний круг — это когда в доме знают: если придёт холод, никто не останется один.
Очаг разгорелся.
— Нисса, Тави, Риса, Савина, Лиора, Марек, Юн — вы не чужие. Не сироты сада. Не списки Совета. Вы дети дома.
Из кухни послышались тихие всхлипы, но никто не перебил.
— Хенна — вы не сторож старых ключей. Вы храните не двери, а людей.
Где-то звякнули ключи.
— Брам — вы не последний сторож развалин. Вы первый страж живого двора.
— Сказала тоже, — глухо буркнул он снаружи, но голос у него дрогнул.
— Севар Эйрен — вы не вина этого дома. Вы его хранитель. Живой. Нужный. Рядом.
Золотая нить между ними стала теплее.
Лада повернулась к двери.
— А тем, кто пришёл за силой под фундаментом, я скажу последнее. Север не получит Аэргорна как оружие. Старшие рода не получат детей как цепь. Никто не получит меня как удобную подпись, временную хозяйку или женщину, которую можно убрать с дороги. Эйрен-Гард мой дом. Я его не отдаю.
За дверью поднялся вой ветра.
Не садовый. Чистый, северный, снежный.
Первый снег обрушился на двор белой стеной.
Не зимний смертельный холод, а граница. Мягкая, плотная, сияющая. Снег ложился на ворота, на крылья драконов, на третий столб, на старые камни дороги. Драконы пытались подняться, но снег гасил их силу, как ладонь гасит искру. Не убивал. Останавливал.
Зимний круг закрылся.
Эйрен-Гард дышал.
Все семь кругов встали один за другим: нижний, очажный, железный, садовый, водный, кровный, зимний. Дом не просто защищался. Он пробуждался полностью.
Под фундаментом Аэргорн поднял голову.
Пол не раскололся. Стены не рухнули. Мир не сгорел. Древний дракон не вырвался наружу чудовищем, как боялись северные лорды. Он проснулся иначе: через дом, через очаг, через воду, железо, сад, кровь, снег и живых людей.
Его голос прошёл по северу.
— Эйрен-Гард не добыча. Эйрен-Гард — сердце. Хозяйка признана. Хранитель принят. Дети под крылом. Кто пришёл забрать — лишён права входа. Кто поднял руку на дом ради власти — ответит перед Севером, пока Север ещё помнит стыд.
За воротами раздались крики.
Не бой — отступление.
Драконы один за другим опускали головы. Не перед Ладой как перед царицей. Перед древним законом, который оказался старше их жадности. Леди Кайрис пыталась что-то кричать, но голос её тонул в снегу. Воррен и его люди были удержаны у третьего столба стражей Аркта, которая наконец подошла с тракта. Сам наместник появился уже на рассвете, когда снег лежал по колено, а у ворот Эйрен-Гарда стояли связавшие себя собственным предательством северные лорды.
Аркт вошёл в дом без оружия.
Остановился в холле, посмотрел на Ладу, на Севара рядом с ней, на детей у кухонного входа, на золотые линии в стенах и впервые за всё время склонил голову.
Не перед женщиной, которой собирался дать тридцать дней.
Перед хозяйкой.
— Приказ о сносе отозван, — сказал он. — Навсегда. Дом Воррен лишается права голоса в северном совете до полного разбирательства. Леди Кайрис и лорд Воррен будут отвечать за ночное нападение, попытку вскрытия нижнего круга и угрозу детям, признанным домом. Штайн уже дал показания.
Лада устало посмотрела на него.
— А вы?
Аркт понял вопрос.
Долго молчал.
Потом сказал:
— А я публично признаю, что ошибался. Я хотел уничтожить Эйрен-Гард, потому что боялся того, что под ним. Но дом оказался не угрозой северу. Угрозой были те, кто захотел превратить его сердце в власть.
Он перевёл взгляд на Севара.
— И я слишком долго видел в тебе только вину.
Севар ответил тихо:
— Она была.
— Да. Но теперь я вижу и службу.
Между ними не стало дружбы. Такое не возвращается одной фразой. Но в холле исчезла часть старой ледяной стены, и дом, кажется, отметил это довольным скрипом.
Аркт снова посмотрел на Ладу.
— Эйрен-Гард остаётся за вами. Полностью. Без срока сделки.
— Хорошо, — сказала Лада. — Тогда начнём с того, что северный совет пришлёт обещанные доски, скобы, зерно, стекло для оранжереи и людей, которые умеют работать руками.
Аркт моргнул.
Севар отвернулся, но Лада видела, что он улыбается.
— Вы только что пережили ночь семи кругов, — сказал наместник.
— А окна всё ещё разбиты.
Брам за дверью торжественно сказал:
— Вот теперь точно хозяйка.
Весна пришла не сразу.
Север не менялся по щелчку пальцев, даже если под домом проснулся древний дракон. Сначала были долгие недели работы. Доски действительно привезли. Скобы тоже. Зерна оказалось больше, чем обещали, потому что Аркт, видимо, решил, что проще прислать лишнее, чем спорить с Ладой о количестве мешков.
Ворота починили первыми.
Потом кухонные окна.
Потом восточное крыло, где дети сами выбирали, кто в какой комнате будет жить. Риса долго спорила, что ей не нужна кровать у стены, потому что она никого не боится, но в итоге уснула именно там, где было теплее. Нисса стала хранительницей очагового фонаря и страшно гордилась этим. Тави начал говорить чаще — сначала отдельными словами, потом фразами, а однажды спросил Брама, можно ли ему помогать у ворот. Брам сказал, что сторожем становятся не сразу, но палку выдал.
Хенна перестала ходить так, будто каждый коридор был кладбищем. Иногда Лада слышала, как она ворчит на дом, если тот самовольно переставлял ключи. Дом терпел. Иногда даже возвращал ключи туда, где им было удобнее лежать.
Мастерские заработали к концу второго месяца. Железо больше не только защищало — оно держало новые петли, скобы, ножи для кухни, обручи для бочек, решётки для окон. Брам говорил, что дом стал слишком самодовольным, но гладил рукой новую цепь на воротах с такой нежностью, будто она была живым псом.
Оранжерея менялась медленнее.
Мёртвый сад не исчез за одну ночь. Он отступал, ворчал, иногда шептал на границе, иногда пытался говорить чужими голосами. Но дети больше не отвечали. Они сажали семена, таскали воду, смеялись над кривыми ростками, спорили, чья грядка взошла лучше. И однажды утром Лада увидела на чёрной ветке первый настоящий лист.
Севар стоял рядом с ней.
После ночи семи кругов он не стал другим человеком сразу. Он всё ещё замыкался, иногда уходил в молчание, иногда пытался взять на себя слишком много, иногда смотрел на нижнюю лестницу так, будто там оставалась вся его вина. Но теперь, когда он молчал слишком долго, Лада просто говорила:
— У очага нельзя лгать.
И он возвращался.
Не всегда легко. Не всегда красиво. Но возвращался.
Эйра больше не звучала обвинением. Ларец у очага открывался редко, и голос прежней хозяйки стал мягче. Однажды он сказал только:
— Дом держится.
Севар долго сидел после этого у огня, а Лада не трогала его расспросами. Иногда человеку нужно не объяснение, а возможность побыть рядом с теми, кто не требует немедленно перестать болеть прошлым.
Аэргорн спал и бодрствовал одновременно.
Он больше не звал Ладу вниз. Иногда только выдыхал под фундаментом так глубоко, что в окнах дрожал свет, а дети смеялись: «Дедушка дракон ворочается». Лада сначала возмутилась такому имени, потом поняла, что древний дракон не возражает. Возможно, ему даже нравилось.
Аркт приезжал раз в семь дней.
Сначала как наместник. Потом — как свидетель. Потом всё чаще как человек, которому, кажется, хотелось убедиться, что дом действительно живёт не вопреки северу, а ради него. С Ладой они спорили о поставках, границах, правах детей и ремонте дороги. Севар при этих спорах обычно молчал, но однажды сказал Аркту:
— Не спорь. Проще дать ей камень для моста.
Аркт ответил:
— Я уже понял.
Так Эйрен-Гард получил новый мост.
Когда пришла настоящая весна, Лада сначала не поверила.
Снег у стены почернел, просел, потёк ручьями в старые канавы. Чёрный ручей зазвенел подо льдом. Воздух стал пахнуть не только дымом и холодным камнем, но и мокрой землёй. По утрам на кухне было шумно: дети выбегали смотреть, не распустилось ли что-нибудь ещё, Хенна ругалась, что они несут грязь на чистый пол, Брам открывал ворота раньше обычного, потому что теперь к дому приходили люди — не забрать, не проверить, не напугать, а просить работы, защиты, места.
Лада стояла на крыльце в первый по-настоящему тёплый вечер.
Окна Эйрен-Гарда светились. Не все ещё — левое крыло всё ещё ждало ремонта, синюю гостиную пока закрыли, потому что потолок продолжал иметь сложный характер. Но свет был. В кухне. В мастерских. В восточном крыле. В холле. В оранжерее, где под стеклом уже зеленели первые грядки.
Дети бегали по двору.
Риса неслась впереди, за ней Марек и Юн, Лиора пыталась догнать их с куклой под мышкой. Нисса стояла у крыльца и объясняла Тави, как правильно пересаживать росток, хотя сама перепутала горшки и теперь делала вид, что так и задумано. Савина сидела у раскрытого окна оранжереи с книгой учёта — сама попросила, потому что, по её словам, если дом живой, ему нужна грамотная запись всего, что в нём растёт.
Слуги открывали окна.
Настоящие слуги — не испуганные временные люди, готовые бежать при первом шёпоте сада, а те, кто пришёл остаться. Кто-то смеялся у колодца. Кто-то вытряхивал половики. Кто-то чинил водосток. В воздухе пахло свежим деревом, мокрой землёй, дымом очага и зеленью.
Севар вышел на крыльцо тихо.
Лада почувствовала его раньше, чем услышала шаги. Связь между ними уже не жгла и не тянула. Она стала частью дома: как тепло очага, как звук воды в каналах, как золотая линия в стене.
Он остановился рядом.
Не впереди.
Рядом.
Некоторое время они молчали.
— Вы обещали спросить снова, — сказала Лада, не глядя на него.
Севар посмотрел на сад.
Там, где раньше стояли чёрные ветви, теперь пробивалась первая нежная зелень. Не победная, не пышная, ещё слабая, местами неровная. Но живая.
— Я помню.
— И?
Он повернулся к ней.
В его глазах больше не было той мёртвой зимы, которую она увидела впервые. Тени остались. Они никуда не исчезают окончательно. Но теперь за ними был свет: трудный, честный, живой.
— Лада, хозяйка Эйрен-Гарда, — сказал он, и в голосе не было ни насмешки, ни торжественной показной важности. Только волнение, которое он не пытался спрятать. — Я не прошу власти над вами. Не прошу вашего дома, вашего имени, вашего права решать. Я прошу только разрешения быть рядом. Работать рядом. Спорить рядом. Ошибаться и исправлять. Держать этот дом с вами не потому, что клятва требует, а потому что я выбираю вас.
Лада долго смотрела на него.
Потом сказала:
— Спорить вы уже умеете.
— Это ответ?
— Частично.
Его лицо на миг стало таким серьёзным, что она не выдержала и улыбнулась.
— Севар Эйрен, хранитель, который наконец научился не закрывать собой весь дверной проём, я разрешаю вам быть рядом. Но предупреждаю: хозяйкой остаюсь я.
Он медленно улыбнулся.
— Я бы не посмел спорить.
— Посмели бы.
— Да. Но проиграл бы.
— Вот теперь честно.
Он взял её руку не как клятву, не как печать, не как право. Просто взял. Тёплые пальцы легли на её ладонь осторожно и уверенно одновременно. Лада не отстранилась.
Под крыльцом Нисса вдруг ахнула:
— Смотрите!
Все повернулись к саду.
На самой старой чёрной яблоне, той, что стояла у края оранжереи как мёртвый страж, раскрылись первые цветы.
Сначала один.
Потом ещё два.
Потом целая ветка покрылась бледными, почти светящимися лепестками. Весенний ветер прошёл по саду, поднял запах мокрой земли и молодой зелени, коснулся крыльца, окон, лиц детей, рук Лады и Севара.
Эйрен-Гард глубоко вдохнул.
Не как чудовище под фундаментом. Не как проклятый дом.
Как живое сердце северных земель.
Лада стояла на крыльце уже не чужая, не изгнанница, не удобная подпись в чужом наказании и не случайная женщина, которую можно было отправить в гиблое место и забыть. Она была хозяйкой. Полной. Признанной. Выбранной домом и оставшейся по собственному выбору.
Внизу дети смеялись, слуги открывали окна, Брам ворчал на распахнутые ворота, Хенна ругалась из кухни, что весна весной, а ужин по расписанию, Аркт у третьего столба снимал шляпу перед расцветшим садом, а под фундаментом древний дракон спал спокойно.
Гиблое поместье больше не было гиблым.
Оно дышало, светилось в сумерках тёплыми окнами и впервые за много лет ждало не беды, а счастья.
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