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Аннотация
В эпоху Средневековья брачные отношения князей были не столько отношениями жениха и невесты, то есть молодых, но прежде всего отношениями сватов, то есть родителей. Брак часто заключался исходя из политических нужд, выгод и запросов старшего поколения, но не молодых. Женщине княжеского рода в Древней Руси определено более чем скромное место. Функция ее сводилась только к продолжению рода и связи одной династической ветви с другой. Нередко женщина в средневековом мире, раздираемом междоусобной враждой, вечно оказывается между двух очагов: с одной стороны – семья отца и братья, с другой – муж и его родственники. Часто с помощью брака скреплялись и подтверждались военно-политические союзы, но при этом имена княжьих жен не были упомянуты в летописях. Именно женщины были связующим звеном между разными традициями: они могли выйти замуж за пределами страны и приносили на чужбину свои порядки, обычаи, в том числе имена.
Об этом и многом другом рассказывает очередная книга серии.
В формате PDF A4 сохранён издательский дизайн.


Юрий Лубченков
И жизнь, и слёзы, и любовь дома Рюрика


© Лубченков Ю. Н., 2024
© ООО «Издательство «Вече», 2024
* * *
[image: ]

Введение

По изустному преданию, дошедшему до нас из глубины веков, среди потомков арийцев, пришедших из предгорий Гималаев и расселившихся по Европе и Индии, было три брата — Скиф, Рус и Словен.
Словен поселился в лесу, где протекали реки Эльба, Висла и Дунай. От него и пошли славяне, которых древние историки называли венедами. Согласно их описаниям, славяне были высокого роста, стройные, имели русые волосы. Они выделялись среди других народов ловкостью и смелостью. Поэтому их часто привлекали к участию в войнах в качестве союзников. Славяне в лесах были непобедимы, особенно хорошо они умели устраивать засады.
Славянам не раз приходилось сражаться со своими соседями, они сами не раз совершали военные набеги. Но славяне вообще-то не совершали далеких военных походов. Они предпочитали заниматься земледелием, нежели воевать. Обычно славяне не возражали, если какие-то племена селились среди них. Но затем возникали разногласия, и славяне постепенно уходили подальше от пришельцев.
Однажды внук прямого потомка Словена, великого вождя Вандала, князь Буривой собрал всех славян с запада и с юга и повел их на восток. Там находились малонаселенные земли, реки и пастбища, леса. Славяне постепенно расселились от Балтийского моря до Черного.
Затем предания переходят к деяниям Гостомысла. Дедом легендарного Гостомысла был князь Буривой, который, согласно преданиям, поселился на берегах Балтийского моря, недалеко от озера Ильмень. Здесь находился город Славянск, основанный еще Словеном. Теперь славяне оказались соседями варягов, которые обеспечивали себе достойное существование с помощью войн. Они сначала обложили данью и славян, но Гостомысл прогнал их за море.
Гостомысл долго находился у власти; все соседи при нем признали славян, многих он сам обложил данью.
У Гостомысла родилось трое сыновей и трое дочерей. Сыновья все погибли в боях, и Гостомысл переживал, что славянский народ после его смерти останется без правителя. Но однажды ему приснился сон, будто из живота его средней дочери Умилы выросло большое дерево, которое своими ветвями покрыло всю славянскую землю.
Князь Гостомысл обратился к волхвам и кудесникам с просьбой объяснить свой сон и получил ответ, что сын, который родится у Умилы, будет славянским князем, а его потомки укрепят и прославят всю славянскую землю.
У Умилы родился мальчик, которого назвали Рюриком. Гостомысл созвал князей и старейшин всех славянских племен и велел, чтобы они после его смерти отправились за море к варягам и призвали княжить сына Умилы; последняя была женой одного из потомков Руса, брата Словена. Брак был заключен для укрепления мира между славянами и варягами — русичами.
Гостомысла после смерти сожгли на костре, который сложили на Священном Волотовом поле. Потом на этом месте насыпали высокий холм, который сохранился до наших дней. В народе его называют Гостомысловым холмом.
После смерти Гостомысла между старейшинами и князьями начался спор, кто станет править; Рюрика приглашать они не хотели. В результате начались междоусобные войны, возобновились нападения врагов на государство. Тогда князья вспомнили про наказ Гостомысла и призвали Рюрика на царство.
Славянские князья не все согласились принять Рюрика. Один из внуков Гостомысла, Вадим Храбрый, сам хотел занять княжеский престол. Но Рюрик убил его и стал единовластным князем.
Упоение абсолютом власти, романтизация ее с сильным мистическим оттенком характерна для многих эпох и многих народов. И особенно для их правителей, тех людей, кому судьбой назначено было пригубить из полной чаши этого пряно-хмельного напитка, с которым не сравнимы никакие иные наслаждения в мире.
Подобное упоение переходило вообще все мыслимые границы, когда то, чего так страстно жаждешь, получалось не в наследство-дар, а созидалось при непосредственном (а часть — доминирующем) участии владыки.
Когда получалось все то, о чем мечталось лишь в самых смелых снах, поневоле в голову начинали приходить смелые мысли (которые льстиво-искренне и преданно-горячо подхватывали приближенные), что все происходящее — не случайно, что в этом есть некий высший смысл, который избрал именно тебя из сонма претендентов, дабы вручить тебе, осененному божественными мощью, разумом и предвидением, скипетр великого владыки, призванного управлять многими и многими. Управлять, ибо без этого управления невозможно никакое разумное и творческое деяние в мире, управлять именно тебе, ибо звезды соединили нити твоей судьбы с судьбами державы, и лишь ты можешь дать всем ими желаемое, царя над ними и изливая на них мудрость своего правления.
И это чувство делало все препятствия, встающие на пути, легкопреодолимыми, скучными и неинтересными подробностями обыденности. Или, наоборот, позволяло все обстоятельства использовать в нужном для себя направлении. А если и подчиняться им, то только лишь для скорого восторжествования над ними.
И в этом, без сомнения, наличествует элемент гениальности, ибо лишь подобный человек может выбирать из суммы составляющих единственно верный путь, не искать в тяжелых трудах различные возможности реализации своих планов, а видеть эти возможности — в отличие от остального большинства — видеть их тогда, когда судьбе угодно тебе их показать; увидев, понять, что это — именно шанс, и именно твой. И суметь им воспользоваться.
Так на Руси появились Рюрик и рюриковичи, появился дом Рюрика…

Глава I. Образование государства Рюриковичей

История России, Руси, русских, славян выстраивалась в непрерывную цепочку взлетов и падений, побед и поражений, подвигов и преступлений на просторах Восточно-Европейской равнины, отличающейся холодноватым однообразием. Лето хоть и теплое, но короткое, долгая, холодная зима (снег лежит по несколько месяцев в году); ветры с Ледовитого океана, не встречая преград в виде гор, могут продуть страну холодом насквозь и не только зимой, ветры же с востока также несут зимой обжигающую стужу, летом — испепеляющую сухость зноя. На большей половине территории страны раньше были леса — от непролазных чащоб, вспоминаемых добрым словом лишь при вражеском нашествии, до рощ и дубрав, бывших основными кормильцами человека. Отсюда он брал бревна для дома, охотился, собирал лесные дары, расчищал землю под пашню (сжигал деревья: зола — лучшее удобрение).
Для того чтобы выжить в этих краях, нужно было умение и желание беззаветно трудиться, месяцами в буквальном смысле не разгибая спины, и выжить здесь могли только упорные люди, не падающие духом при каждой неудаче, умеющие радоваться каждому малому подарку природы, будь это лишний солнечный день или грибной дождик, выпавший вовремя, и издавна привыкшие работать, навалясь авралом, действуя споро и быстро, но зачастую без надлежащей тщательности и без большого желания работать качественно, а главное — долго (короткое лето и долгие зимы создавали особый ритм и почерк труда).
Здесь у человека неминуемо должно было развиться доброе отношение к соседу, с которым они попеременно выручали друг друга, дружелюбие и доброта, ибо человек не переставал быть другом, даже если его дом сгорел или урожай побил град — нет, ему следовало помочь, ибо в совместном противостоянии природе они, неродные по крови люди, уже стали братьями, скрепив свое братство общими заботами, общей работой, общим потом во имя своей семьи и своих детей.
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Жилье восточных славян. Художник С. В. Иванов

А иногда и общей кровью, ибо земля, где жили наши предки, не была раем для ленивых и беспечных. Нет, это была земля, продуваемая всеми ветрами — и теми, что рождаются высоко в небе, и теми, что начинаются в далекой земле, когда незнакомые тебе люди алчно начинают думать о том, насколько скучно работать и насколько веселее — грабить.
Посмотрев же на карту, легко заметить, что Восточно-Европейская равнина, привольно раскинувшаяся на тысячи и тысячи километров, не прерывается-прикрывается ни морями, ни горами. Внутри огромного предела, ограниченного с севера океаном, с юга — Черным морем и Кавказом, Уральским хребтом на востоке и Карпатами на западе, была, по сути дела, единая бесконечная равнина.
Именно через эту равнину на протяжении веков и веков перемещались бесчисленные народы Европы и Азии, особенно — Азии, бесконечные волны конных племен которой раз за разом шли на запад, то проходя всесжигающей лавой и растворяясь где-то за горизонтом, то оседая на какое-то время, найдя здесь хорошие пастбища и народы, за чей счет можно жить. Ни одно государство Европы не знало такого многовекового давления на свои границы, пожалуй, только Испания, вынужденная в эпоху Средневековья бороться с надвигающейся арабской угрозой.
Постоянная угроза нашествия, смерти, плена, разорения воспитывала особый характер живших здесь людей, пахарей, живших всегда с мечом в одной руке, требовала особых усилий для защиты, когда на многое другое зачастую не хватало ни времени, ни сил, ни средств, особой организации жизни, когда власти подчинялись не из-под палки, а добровольно, зная, что лишь общими усилиями можно сдержать очередное бедствие, наплывающее на границы твоего мира. Но эта же открытость мира на все стороны света облегчала распространение наших предков на новые слабозаселенные территории. Целью их перемещений было не завоевание народов, а поиск новых, лучших земель. Встречаясь на них с местными жителями или с пришельцами иных племен и народов, пращуры начинали жить бок о бок с ними, обучая их всему, что знали сами, и в свою очередь учась у своих новых соседей. Отсюда берут истоки славянская и русская терпимость к иным народам, их дружелюбие, отсутствие желания покорять и властвовать. Именно это позволило слить в едином Древнерусском государстве многие языки и народы и построить Россию — крупнейшее государство мира — как государство многонациональное.
Подобное движение во все стороны, до самого предела, большой воды (будь то Тихий океан, Ледовитый, моря Балтийское и Черное), облегчалось наличием большого количества рек, больших и малых, которые, переплетаясь между собой, образуют единую кровеносную систему того древнего мира, из которого явились мы все. По рекам можно было быстро пересечь гигантские расстояния — от Балтики и Ледовитого океана до Черного и Каспийского морей, до практически всех земель, лежащих между ними. Реки связывали отдельные и зачастую не знающие друг друга древнеславянские племена в единое целое и до середины ХIХ века будут одними из основных средств общения и основным способом перевозки грузов.
Оказавшись там, куда принесло их речное течение, люди осматривались, неторопливо, с умом, ибо приходили сюда надолго, жить и работать. Они попадали в схожие с их старым, вчерашним домом природные и погодные условия — равнина была бесконечна для них. И — привычна, что немаловажно, когда затеваешь жизнь на новом месте.
Не нужно учиться на новых ошибках, каждая из которых может оказаться последней, лучше припомнить старые. Человек начинал заниматься делом во многом схожим с тем, что приходилось ему делать еще недавно, но вдали от этих мест. И поэтому были похожи жилища, организация хозяйства, орудия труда, обычаи и традиции, хотя, конечно, бывали и отличия, особенно в последнем, когда, придя на новое место, древний славянин встречал здесь местного жителя, который, учась всему ему нужному и новому у нашего предка, посвящал его в тонкости местной жизни. Ближних соседей поучить было можно — дальних сложнее: земли предков лежали в стороне от мировых океанских и морских путей.
Единственный океан был под боком — Ледовитый, но из него в те времена плыть было особенно некуда. Черное и Балтийское моря были по большому счету морями внутренними, ибо для выхода из них в океан нужно было миновать своеобразные ворота, находившиеся издавна во владении иных племен. (Через много веков ситуация уже для государства — Руси, России — усложнилась: выходы к доступным доселе морям прочно перешли в руки народов, отнюдь не расположенных к русским чрезмерно дружелюбно. Логика была проста — не можешь торговать сам, торгуй с чужой помощью, что почему-то не всегда выгодно. А наступило уже то время, когда без торговли было не прожить.)
И еще одно, также не улучшавшее ситуации обстоятельство — если многие европейские племена и народы были в зоне воздействия древних цивилизаций, то племена, в дальнейшем создававшие государства на территории Восточной равнины, варились в собственном котле и пользовались лишь своей, да случайно услышанной мудростью. А мудрость эта доходила не только с запада и юга, но, бывало, и с непредсказуемого и опасного востока — ибо через равнину проходила весомая часть Великого шелкового пути из загадочного Китая на Запад. Мудрость знания и знание мира неторопливо двигались в переметных сумках бесстрашных торговцев.
Это знание жадно и бестрепетно усваивалось нашими предками, сидевшими на своей родине подобно напряженному соколу, готовому и к отдыху, и к битве, внешне, может быть, и расслабленному, но беспечному — иногда лишь слегка напрягающему когти при порывах ветра и бесстрашно глядящему прямо на солнце. Этот сокол и станет потом любимым знаком древнерусских князей, родовой памятью помнящих, что лишь таковыми могли быть их предки.
Из глубины веков шла вера в добрые и злые силы природы, вера в то, что люди не одиноки в этом мире, но окружены теми, к кому можно обратиться за помощью в трудную минуту, и, естественно (жизнь учила этому прежде всего), теми, кому нужно противостоять с крайним напряжением всех душевных, а иногда и физических сил. Эта вера, эти верования шли из глубины веков, от первых людей, бродивших по необъятным просторам земли и пытавшихся понять окружающий их беспредельный мир. Новые символы-мысли возникшие в результате новых обстоятельств не отбрасывали старое, но включали в единое целое. Так мир потусторонний, невидимый небесный все более и более обживался. Там, по мыслям человека, начинала происходить своя сложная жизнь с привязанностями и причудами, взаимоотношением и взаимовлиянием, со своей иерархией.
Человек старался защититься и предохраниться от всех опасностей и сложностей мира, с которым ему приходилось сталкиваться. Так что еще ко временам палеолита и мезолита относятся заговоры против сил чудовищ, заговоры от зла упырей-вампиров, поклонение берегиням, призванным, как это ясно следует из наименования высшей силы, защитить и оберечь. Культ медвежьей лапы, богатыря Медвежье Ушко, образ получеловека-полумедведя — для славян, питомцев леса, это не удивительно. До сегодняшнего дня доживет прозвище медведя — «хозяин». Сохранились в племенной памяти и образы богатырей, одетых в шкуры, и то, как опоясывали огнем некое хоботистое чудовище, — охотников древности и объекта их охоты, может быть, мамонта.
Поклонялись древнейшие и древние славяне богу Роду и рожаницам (поначалу Хозяйкам Мира, Небесным Хозяйкам, которые порождают всех животных, рыб и птиц, необходимых человеку для охоты, и, стало быть, жизни). Позднее, когда для праславян главным делом становится не охота, а земледелие, то Хозяйки — мать и дочь — станут покровительницами урожая, дарительницами своевременно нужного зерну для роста дождя. Тогда же рождается и вера в главное женское божество, олицетворяющее общую силу рождающей земли, прародительницу всего живого — прежде всего членов самого племени (от времен палеолита доходит образ Великой Матери охотников), и мать сыру землю, которая в силу этого становится главной покровительницей урожаев.
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Зооморфный славянский оберег

У славян всегда почетное место занимала богиня Макошь — мать урожая. Рожаниц же, часто изображаемых в виде лосих (у древних славян созвездия Большая и Малая Медведица именовались Лосихой и ее теленком), звали старшую Лада, а ее дочь — Леля. Они были связаны прежде всего с весенне-летним пробуждением природы.
Позднее, когда на смену первобытному и первоначальному матриархату (общественной организации, где главенствовали женщины: женщины были главными собирателями плодов дикой природы, берегли огонь, вели основное хозяйство в племени, дети поначалу были лишь детьми матери и всех мужчин рода, который также определялся по потомкам и предкам — женщинам) приходит патриархат (люди стали больше получать от природы, роль охотников, пастухов, землепашцев резко возросла, отцы захотели передавать созданное имущество прежде всего своим детям, а не всему роду), то возрастает и роль бога Рода, небесного бога, пребывающего в воздухе и вдувающего жизнь во все живое.
Рядом с Родом, возможно сливаясь с ним, но отличаясь лишь по имени, находится Святовит (свет и жизнь). Тут же и небесный бог Сварог и сын его Сварожич-огонь, второй его сын — Даждьбог, бог солнца и света, податель благ. Главными богами (слово-понятие «бог» пришло от скифов, до этого верховных существ славяне называли «дый», «див» — как варианты единого индоевропейского языка. Со скифами связана замена древнего наименования Сварога Стрибогом, который в дальнейшем будет считаться повелителем ветров, появление его сына Даждьбога и почти его синоним, чисто иранскозвучащий Хорст, бог светила солнца) становятся боги-мужчины, так же как в роде, в племени главную роль занимают основные добытчики и защитники — мужчины.
Последним из богов в мир славян пришел Перун — бог грозы и молнии, покровитель воинов и князей. Сословие воинов-дружинников возникнет гораздо позже охотников, пахарей, скотоводов. Для этого нужно было определенное развитие общества, способного содержать и прокормить нелегкий для себя груз — многих молодых, здоровых и не работающих на племя мужчин. И таковых становилось больше и больше, если опасность для племени со стороны соседей была близка и конкретна.
Постоянное давление Степи обеспечит рост влияния Перуна. Да и сами члены этого сословия были не прочь прибрать к рукам дополнительные привилегии и власть — благо они были реальной силой. С их усилением возрастает и значение дружинного бога Перуна. Незадолго до создания единого Русского государства культ Перуна стал государственной религией державы и еще целых два века (IX–X вв.) будет ей оставаться.
В это время князья Руси способствуют укреплению языческой религии во всей ее сложности и блеске. Происходит возрождение даже начавших отмирать обрядов и верований. Язычество из естественных попыток объяснить мир и войти с ним в гармонию, становится почти обязательным взглядом на мир. Объясняется это более настойчивыми попытками окружающих народов привнести свою веру на Русь. Верхушка Хазарии исповедовала иудаизм, арабы-мусульмане все укрупняли и укрупняли свое государство, которое вскоре станет одним из величайших в мире, расширяясь во все стороны, в том числе и на север. Византийская империя — православная — то воевала, то торговала со славянами.
Все более крепли на западе Европы католические государства. Такое резкое противопоставление язычества монотеистическим религиям (т. е. таким, где единый бог — создатель и регулятор всех проявлений жизни и космоса, природы, и человека) периодически вступало в противоречие с вполне понятным желанием властителей опереться в своем правлении и на неземную власть. Но язычество — это прежде всего вера в силы природы и надежда приспособить их к конкретным ежедневным нуждам, стержнем которого была заклинательная магия, направленная на облегчение главного занятия человека на земле — земледелия. Более же поздние монотеистические религии уже были способны построить на основе своих главных положений более жесткую систему взаимоотношений между правителем и его подданными, объявляя всякую власть священной.
Может быть, отсюда и идет периодическое желание князей славян принять новую веру, призванную подкрепить власть. А может быть, им с высоты положения было видно дальше и лучше других? Во всяком случае некий князь руссов крестится в Суроже, расположенном на юго-восточном берегу Крыма, в 790 году н. э., новгородский князь Бравлин в Амастриде в 842 году, киевские князья Аскольд и Дир — в 860 году, княгиня Ольга — в 957 году (все трое — в Константинополе), князь Владимир крестится в 988 году.
Именно с этой даты берет свое начало крещение Руси. Как и большинство князей, крестившихся до него, Владимир принял этот обряд по византийскому православному образцу — слишком тесно, не в пример с другими государствами и народами, Русь была связана с Византией. Но, думается, сыграли свою роль и отличие одной веры от другой, даже внутри первоначально единого христианства.
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Крещение князя Владимира. Художник В.М. Васнецов

К этому времени уже было явственно заметно, что католическое римское христианство было для Руси по идеологическим и психологическим мотивам дальше, нежели православие.
Католицизм был менее озабочен поисками внутреннего единства, более сосредотачиваясь на делах политических. Недаром православные первосвященники никогда не претендовали на светскую власть, в отличие от римских пап, видящих в этом одну из своих главных задач на протяжении многих веков. Для православия соединяющей силой земного и небесного порядков была власть светского владыки, для католичества — духовного. Своеобразие бытия древних славян не предусматривало иного вождя, кроме государя-полководца, объединяющего усилия общинников.
В этом же контексте, возможно, стоит рассматривать и признание непогрешимости папы в делах веры в католицизме, и большая внутренняя свобода православия, выражавшая свое учение не посредством посланий одного человека — папы — но вселенских соборов, на которых право голоса, хоть и совещательного, имели и низшие церковные чины, и миряне. Вечевая общинная традиция далеких эпох военной демократии могла найти здесь большее воплощение для славян, привыкших многие самые важные вопросы жизни решать сообща.
Именно православие, принятое Русью, через поколения и поколения придает своеобразие тем чертам русского характера, изначально сформированного природой и географическими особенностями жизни, который ныне легко отличают во всем мире.
Именно этот характер позволит Руси, задавленной на долгие века чужеземным игом, все же встать в полный рост, поднять свои города и пашни из пепла и в считаные века на глазах неприятно удивленной Европы и иных государств создать великую империю…
Упоминавшиеся ранее 790, 842, 860 годы, как годы крещения отдельных русских князей, кроме того — и прежде всего — годы-этапы активизации восточнославянских племен, их попытка и стремление посмотреть мир и себя показать. Кроме этих дат-вех, скупые строки различных летописей зафиксировали еще несколько дат: в 813 году славяне осуществляют поход на остров Эгину в Эгейском море, а в 839 году посольство восточных славян прибывает к императору Византии в Константинополь и германскому императору в Ингельгейм. Кроме войн и дипломатии способом общения с миром всегда была торговля — к началу IX века купцы из славянских земель наведывались не только в Константинополь, но и в земли хазар, и в Багдад, и в Раффельштедт: Европа и Азия были им равно доступны, интересны и нужны.
Здесь стоит отметить, что и на Западе, и на Востоке знали славян как народ «росов», «русов», а тем не менее такого племени среди славян нет. В IX–X веках в верховьях Днепра, Волги и Западной Двины живет племя кривичей (часть которых, поселившись по течению реки Полоты, стала называться полочанами). На озере Ильмень и на Волхове живут славяне, между Припятью и Березиной — дреговичи, между Сожью и Ипутью — родимичи; по Десне, Сейму и Суле — северяне, по Оке, начиная от ее верховья, — вятичи (именно здесь, на земле вятичей, спустя десятилетия возникнет сначала поселение, а затем и город Москва, по обеим берегам Днепра, в среднем его течении — поляне, по течению Тетерева и Ужа — древляне. Рядом жили их соседи, тоже славяне: на Волыни — дулебы (волыняне, или бужане), по склонам Карпатских гор — хорваты, а уличи и тиверцы — от Побужья и низовьев Днепра до устья Дуная.
Все же источники недвусмысленно указывают на восточнославянских «русов» применительно к данным событиям. Правда, есть и еще масса упоминаний о каких-то других «русах», живущих в Европе — на Балтике, в Прикарпатье, Приазовье, Прикаспии, в Подунавье и в некоторых других местах, но везде тех, где некогда жили древние славяне, еще с древних времен выбравшие красный цвет в качестве боевого. Недаром «русый» первоначально означал багряный, т. е. красный; красные щиты отмечают у славянских воинов все неприятели, а все названия Руси, упоминаемые в западноевропейских хрониках, объясняются из разных языков, но означают одно и то же — «красный», «рыжий».
Стоит также отметить, что когда древнерусский летописец в скором времени поведет рассказ о создании государства Киевская Русь, то там будет идти речь о слиянии двух главных политических центров восточных славян. В Новгороде во главе этого процесса будут стоять приглашенные с берегов Южной Балтики, с тех земель, откуда некогда часть славян ушла к Ильменю, варяги, в Киеве — поляне. И тех и других летописец называет наряду с собственным племенем еще и «русью». И только их.
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Славяне на Днепре. Художник Н.К. Рерих

В этом контексте может быть интересно и отметить, что поляне — это предки тех славян, что долгое время жили под властью скифов и в дальнейшем принимали одними из первых все удары Степи. А приглашенные варяги жили на западе, среди все более усиливающихся чуждых им по происхождению племен. Не является ли в этом случае понятие «рус» самоназванием славянских племен, живущих среди чужих языков и народов, — для большего противопоставления себя всем окружающим и для большего подчеркивания своих корней? Изначальным обозначением понятий «мы», «люди», не особенно нужным тем, кто проживал в родственном окружении? Действительно, какой смысл каждый день называть себя русским русскому же соседу — он и так это знает, он сам такой, а вот географическая привязка (современные — москвич, костромич, туляк) нужна ему в повседневной жизни больше — так и в названиях восточнославянских племен больше привязок к местности, чем объяснений происхождения. А вот если ты попал куда-нибудь в Африку — там ты уже не подольчанин, но русский. Может быть, это объясняет схождение термина «рус» из совершенно двух различных географических пунктов, разделенных тысячами километров — с Южной Балтики и Среднего Поднепровья?
К этому времени, к моменту образования единого государства Киевская Русь, восточные славяне прошли большой и сложный путь в своем развитии — некогда свободные охотники стали оседлыми земледельцами, среди которых в результате ума, воли, энергии, храбрости, силы, удачи выделился правящий слой — прежде всего вожди родов и племен и их ближайшее военное окружение. В их руках сосредоточились основная власть и основные богатства общины территориальной, ибо почти постоянно вынужденные искать спасения от степняков славяне периодически уходили с плодородных, но опасных земель в более глухие, лесистые, но безопасные места и там смешивались с местным населением, потом — иногда — возвращались на старые земли, и здесь происходило новое смешение (то, что к этому времени у славян преобладает территориальная, а не кровнородственная община, видно и из тех же названий племен, в то время как у большинства европейских и азиатских народов племена прозваны по языковому, родовому признаку).
В результате связи между родственниками-кровниками разрывались, начинались налаживаться связи между соседями. У славян это произошло раньше и прочнее, у иных народов — позже и не в такой мере, хотя община, основанная не на общем родстве, а на общей территории, более свойственна земледельческим народам.
Подобная община больше способствует образованию государства (у славян земля и власть обозначается одним и тем же словом). И поначалу помогала простому человеку приспособиться к этой власти, ибо между ним и правителем стояло то, что долго еще будут называть «мир» — община, которую нельзя было ни отменить, ни переступить через нее, ибо на ней, ее труде держалось все государство. Но со временем она же станет тормозом развития общества, не желая принимать то новое, что может привести к ее разрушению.
Почти все славянские племена жили к IX–X веках подобными общинами. Это легко прослеживается по ряду признаков. Как правило, принадлежность человека к определенному племени, обществу, цивилизации в древности определялась по нескольким критериям, важнейшими из которых, без сомнения, могут считаться — помимо происхождения и языка — религия, обряды погребения и брачные обряды. И это вполне объяснимо, ибо они, если разобраться, затрагивают важнейшие стороны жизни любого человека — как древнего, так и современного.
Отношение к высшим существам, взаимоотношения этих существ и человека, группы людей; вечная жизнь человека после его смерти (ибо каждая религия предусматривает для своих последователей иную, нематериальную, бесконечную жизнь — обитание не на земле, но в других сферах), отсюда все вопросы, связанные с похоронами, являются для человека важнейшими, так как от их правильного исполнения зависит его будущее существование: будет ли он мучиться, прозябать или наслаждаться. Поскольку же существование после смерти религия обещала гораздо более долгое, чем сама жизнь, то зачастую вся жизнь и состояла из подготовки человека к моменту смерти, с тем чтобы наиболее правильно выполнить все ритуалы. Брак же, отношение мужа и жены, детей и родителей, как вопросы, связанные с продолжением рода, также был в числе важнейших для жизни людей. Брачные обряды показывали, какую форму совместного проживания выбирают люди, но так как всеми поступками людей, по их мнению, управляли высшие существа, то люди, решая вопросы возобновления своего племени, следовали определенным советам своих покровителей. Боги были заинтересованы в существовании конкретного племени, поскольку его члены поклонялись этому конкретному божеству, приносили ему жертвы и поэтому строго следили, чтобы люди строго исполняли все обряды, необходимые для продления их жизни, наказывая отступников. Так что брачные обычаи — это тоже некий договор между людьми и высшими существами, а подобные договоры надлежало соблюдать.
Религиозных символов и изображений высших покровителей до наших дней дошло очень мало, особенно с древних времен: первое время люди не могли, да и не осмеливались изображать своих богов. В дальнейшем же эти изображения были почитаемы, а потому редки. Жили же люди, женились, умирали везде, поэтому ученые-археологи, объясняющие историческое прошлое по раскопанным в наши дни остаткам жилищ, различным предметам — оружию, домашней утвари, одежде — прежде всего в своей работе обращают внимание на могилы и особенности жилищ древних людей: как хоронили и какими семьями жили. Ответив на эти вопросы, можно сказать, какая религия была у этого племени, этого народа. Изучив же останки человека, воссоздав по скелету его облик, можно узнать, к какой расе и к какому типу племен он принадлежал.
Именно так ученые исследовали ту территорию, где могли впервые появиться славяне, где могло родиться и в дальнейшем родилось Древнерусское государство, и определили, насколько глубоко в прошлое уходит корнями наша славянская история и кто стоял у истоков создания государства, во многие времена бывшего одним из самых больших в мире. Дополнением к археологическим раскопкам жилищ и могил, антропологическому изучению останков древних людей послужила письменная история, весомым, но лишь дополнением, ибо она родилась значительно позже начала событий и могла лишь записывать устные предания, которые, твердо помня названия племен — самое главное, с их точки зрения, зачастую переносили происшедшие события во времени и пространстве: поколение за поколением, повторяя эти предания, кое-что забывали, желая восстановить, добавляли от себя, и так века за веками понемногу менялся смысл, оставляя в неприкосновенности суть. Что некое племя, родоначальник ныне существующего, жило некогда, было бесстрашно и удачливо и завещало своим потомкам нести свою кровь, свою веру в грядущее…
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Идолы. Эскиз. Художник Н.К. Рерих

Эта письменная история дала нам наименования всех тех племен, усилием которых и родилась Русь, привычное к тому времени название для всех стран на Востоке и Западе. Ибо это уже была история близкая. Летописи же и подтвердили, что поляне-русь, славянского рода, отличались от иных прочих племен.
Во многом, но не в главном — язык один и племя одно. Так, у иных славян была малая семья, свидетельствующая о главенстве общины территориальной — семья из родителей и детей в состоянии прокормить себя на земле. Было у них и многоженство, при котором, однако, жена не была в полном подчинении у мужа.
Основным методом захоронения было сожжение умершего.
Такого же обычая придерживались и варяги-русь. У полян-руси же все было иначе — они жили большими семьями при кровнородственной общине, имели одну жену и своих покойников хоронили в земле. Кажется, что совсем иной народ. Но точно такие же русы-варяги все делают по-славянски, за плечами же полян, не забудем, предки — скифы-пахари. Приняв власть скифов, славяне — предки полян — примут и их образ жизни, хотя те же кочевники-скотоводы также не чужды многоженству. Тут может быть иное: кровнородственная община полян — не подражание скифам-кочевникам, а попытка не растерять свою самобытность под властью скифских царей, отсюда же и обычай иметь одну жену.
Похоронный же обряд сродни и древнеславянскому, но более тяготеет к кочевникам: в степи достаточно сложно сжигать умерших сородичей — деревьев можно и не напастись.
Ко времени основания Руси подобные процессы происходили во всей Европе — Северной, Центральной, Восточной.
Схожие пути исторического развития многих племен и народов, которые, как и славяне в свое время, выделились из единой индоевропейской общности, определили почти одновременность образования государств у многих народов. Так, в первой половине IX века создается Великоморавское княжество, в середине этого же столетия идет объединение польских племен вокруг двух центров — княжеств вислян и полян (аналогичных восточнославянским Киеву и Новгороду), что во второй половине X века завершится созданием древнепольского государства. В девятом же веке складывается государственность в Хорватии и появляется объединенное англосаксонское королевство — Англия. На рубеже этого и следующего столетий возникнет Чешское княжество, а в следующем, Х веке, — Датское королевство.
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Бой славян со скифами. Художник В.М. Васнецов

В эти же годы — в середине IX века — киевские князья Аскольд и Дир, кроме Византии, ходившие походами на Южный Каспий и в дунайскую Болгарию, начинают борьбу с появившимися впервые из восточных степей печенегами. И именуются, также как и их могущественные восточные соседи, каганами, что ни в коей мере не оспаривалось весьма болезненно относящимися к титулатуре соседями. Другие же славяне — с Балтики, с острова Рюген, где было также весьма мощное государственное образование, — имели столь же бесспорно признаваемых всей Европой своих королей. В дальнейшем, после создания Киевской Руси, ее князья всегда будут именоваться согласно западной титулатуре «королями», польские же князья — лишь «герцогами». Каждому воздавалось по заслугам предков и делам его.
Считается, что государство (это понятие включает в себя организацию власти и управление, организацию самого общества, объединение рядом и совместно проживающего населения-народа), как общественная структура, может быть привнесено извне конкретного общества — но тогда оно вряд ли будет прочно, ибо те, кого покорили, естественно, попытаются от подобной опеки избавиться.
Но бывает, что подобная власть порождается внутри самого народного организма, и тогда она будет несравненно более крепка и прочна: это как если веточка на стволе растет из образовавшейся здесь же, на стволе, почки — она дает потом настоящую мощь, тень и защиту самому стволу. Если же к дереву привить черенок, то вырастет ли из него побег, каков он будет и не засохнет ли вообще, сказать сложно.
В Западной Европе в большинстве случаев (и в результате долговременного влияния на ее жизнь Римской империи) государства основывались в результате перемещений-завоеваний различных народов или резкого усиления отдельных родов внутри какого-то племени-победителя. Русь тоже возникнет, по сути дела, из-за усиления влияния и роли двух своих племен — варягов и полян, но она возникнет не в момент общего успеха, а в момент-эпоху общей нужды в этом государстве — из-за внешней опасности с Востока и Юга. Особость власти киевских князей от иных властителей Европы будет видна и в том, что русские князья никогда не будут жить в укрепленных замках, подобных крепостям различных баронов и графов (которые защищали не только от внешнего врага — правда, такого же барона, грозившего не истреблением всего живого, как часто обещала Степь, но лишь выкупом, — но и от своих собственных подданных).
Власть же на Руси не боялась народа — они были здесь своими, природными князьями, защитниками и судьями, князьями по древнему обычаю, придуманному далекими предками живущих, дабы как-то упорядочить и решить хитросплетения все усложняющейся жизни, чтобы было кому защитить народ, который по своему природному естеству любит не воевать, а работать.
Посаженный на власть по обычаю, князь и правил по обычаю, который весьма четко и недвусмысленно определял, где власти есть нужда вмешиваться, а где — нет: владение князя вверенной ему землей не означало, что здесь — его собственность, и здесь — он господин. Скорее, это было формой обязанности, хоть и почетной, и доходной. Обязанности — от слов обязан, долг. Они были призваны следить за порядком и безопасностью, остальная же жизнь шла своим устоявшимся обычаем. Если сравнить общество с величавым зданием, то князь — это кровельщик, призванный следить, чтобы не прохудилась крыша и дождь не попал внутрь хором, должный вызолотить ее — чтобы все видели, что дом прочен и богат, а если нужно — прогнать докучливых ворон и галок, чтобы и они запомнили, и товаркам рассказали: здесь хозяева строгие, нахрапом не возьмешь, хотя, если попросить, то могут и накормить по доброте души. Так будет во времена Киевской Руси — до самого татаро-монгольского потопа. Так было и до ее образования — в веке и десятилетия, предшествующие ее созданию: князьям было поручено общинным миром следить, чтобы земля, их племя процветало, а люди им за умелое и преданное служение оказывали поддержку и почет.
Первым конкретным шагом, приведшим через считаные годы к образованию Русского государства, явилось приглашение новгородцев к себе трех братьев-варягов с Балтики — Рюрика, Синеуса и Трувора. Издавна связанная со славянами Южной Балтики, поскольку в значительной степени была и создана выходцами оттуда, Новгородская земля никогда не прерывала с ними связи и даже платила им дань, как в дальнейшем будут платить поморяне, будущие архангелогородцы, дань-выход самому Новгороду. Даже не дань, а определенный денежный взнос, уплатив который любой человек, поселение, род имели права требовать защиты в случае необходимости и справедливого суда. И который шел на содержание войска и аппарата управления, выгодного и нужного всем, считавшим себя единым народом-племенем, независимо от того, насколько далеко оно живет от князя.
Новгородцы всегда придерживались этого старого обычая. Но в конце 50-х годов IX века, почувствовав свою силу, они, как подросший, но еще не набравшийся достаточно ума сын взбрыкивает против отца, также решили прожить своим умом. И очередную дань-взнос варягам не дали. Те ушли, но Новгородская земля вскоре перессорилась и со своими ближайшими соседями и переругалась внутри себя: все-таки долгая привычка при необходимости обратиться к третьей стороне, равно стоящей на страже справедливости и безопасности, для всех так просто, в один день, не изживается.
Поругавшись, остыли, собрались и стали решать — как же быть и жить дальше. И порешили, что отныне нечего полагаться на далеких защитников-судей. Долго на них полагались, но теперь земля их велика и обильна, и, стало быть, пора заводить и здесь такой же порядок, как у их старших братьев на Балтике. Кого поставить над собой для общего блага, спора не было — конечно тех, кто уже такой опыт имеет, дабы не учился он науке власти за их счет. Так, в 862 году в Новгородскую землю приехали трое варяжских правителей, три брата от корня Гостомысла, старшим из которых был Рюрик, чтобы отныне править-направлять землю Новгородскую, защищать ее — в том числе и от самой себя, когда она, буйная нравом, захочет решить спор не обычаем, но силой.
В самом начале своего владения-служения земле Рюрик сел в Ладоге, земле славян, посадив Синеуса в землях веси на Белоозере, а Трувора — у кривичей в Изборске. Их опыт в науке правления, их дружины, приведенные с собой и набранные из достойнейших уже здесь, на месте, стали залогом спокойствия и процветания северных племен, в том числе и не только славянских.
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Призвание варягов. Художник В.М. Васнецов

Главное тут было иное — они приняли все славянскую правду, славянский обычай жить по уму и по сердцу, не искать особливо трепетными руками чужого, стойко защищать свое, кровное.
Работать и жить сообща на благо всех, сеять хлеб, бить зверя и птицу, развивать ремесла. На это последнее особенно обращал внимание славян Рюрик с братьями — городов было еще здесь пока мало, искусные в ремесле люди зачастую работали лишь в свободное от других хозяйственных дел время, в то время как на родине братьев-варягов и у южных славян были уже многие искусные мастеровые. Рюрик велел-советовал рубить по землям племен малые городки, дабы, живя там, самые рукодельные снабжали бы не только себя, но и окружающие эти грады трудом своего мастерства.
Пройдут десятилетия, и слава ильменцев-ремесленников будет греметь далеко за пределами Новгорода, собирая здесь купцов со всех известных и не совсем ведомых стран мира.
Креп Север, все более становясь вровень с Киевом, князей и дружину которых опасались и уважали уже многие, мастеровитостью которого восхищались и завидовали. Каждый начинал кичиться своей значимостью у славянских племен, желать первого места среди всех. Но многие племена не желали видеть над собой иной власти, кроме власти своих князей-старейшин. Да, честь и хвала Киеву, держащему юг, и Новгородской земле Рюрика (вскоре после его приезда с братьями те умрут один за другим, и Рюрик станет властной рукой держать один все северные племена. Все более властной, когда часть новгородцев, недовольная его делами — такие всегда есть, всем не угодишь, — предложит ему вернуться домой, новый князь, выбранный землей, даст им скорый и жестокий ответ. Ибо хотели этого не все, но лишь малое количество — он же обещал защищать всех и защитить не только от внешнего ворога, но и от внутреннего — усобиц), оберегающему мир в начале славянского пути из варяг в греки, но со своими делами они разберутся сами, без них.
Так, Полоцк западных кривичей, послуживший яблоком раздора между Новгородом и Киевом, поводом-проверкой сил целой войны лишь при правнуке Рюрика — Владимире, войдет в состав долгие годы к тому времени существовавшего единого государства — Киевской Руси. Воистину, двум медведям тесно в одной берлоге, а аппетит приходит во время еды. Званный завести порядок на севере, Рюрик ныне хотел дать его всем рядом живущим славянским племенам. Киев же ревновал, видя в своей старине и славе право на подобный дар, но — с юга. И каждый не хотел большой войны, хотя душа постоянно кипела, однако не было такого обычая. Его время еще не настало.
Неизвестно, сколько было у Рюрика жён и детей. Летописи сообщают только об одном сыне — Игоре. По Иоакимовской летописи, Рюрик имел несколько жён, одной из них и матерью Игоря была «урманская» (то есть норвежская) княжна, норманнская королевна Ефанда, ставшая древнерусской княгиней. Кроме Игоря, у Рюрика, возможно, были и другие дети, поскольку в русско-византийском договоре 944 года упомянуты племянники Игоря — Игорь и Акун. Есть версия, что Игорь Младший был от сына Рюрика, а Акун — от дочери. Братом Ефанды был Олег Вещий, всегдашний ближайший сподвижник Рюрика. Именно ему был доверен маленький Игорь, сын Рюрика. Как позднее Владимира воспитает Добрыня, дядя по матери, по многим древним канонам-обычаям находившийся к ребенку ближе, чем отец.
Посреди своего великого дела — собирания Севера — Рюрик умрет в 879 году, оставив на руках брата жены и своего ближайшего воеводы Олега своего малолетнего сына Игоря. Малолетнего, ибо за множеством дел, что свалились на него по приезде в Ильменскую землю, за их тяжестью все недосуг ему было обзаводиться семейством. Так и протянул — оставив сиротой ныне совсем малого отрока. Хорошо, хоть есть Олег — хоть и не молод, но крепок и кряжист, как дуб, опытен и умен, умен не как все, а как жрецы-волхвы, постигающие за внешней стороной события-предмета его суть. Такой будет добрым учителем сыну в науке властвования, сделает из него хорошего правителя, преемника отца.
Умирая, Рюрик не думал уже о Киеве, в мыслях видя сына лишь властителем Новгородчины — ибо был уверен, что после его смерти никто не сможет вместо него наложить на юг руку власти с севера.
Равно был он уверен и в том, что, когда Игорь войдет в возраст, Олег передаст ему престол — таков обычай: дядья по матери пекутся о племянниках, защищая их от притязаний дядей с другой руки — братьев отца. Но иначе думал сам Олег. Может быть, не сразу по смерти Рюрика, но уже вскоре. Выспрашивая купцов славянского рода и прочих племен, приезжавших постоянно с юга на север, некоторым вновь уезжающим в сторону Киева давая тайные наказы порасспрашивать тамошних жителей, он тонким своим разумом осмысливал услышанное и все более и более приходил к одной, первоначально его самого испугавшей мысли, — объединение Новгорода и Киева возможно. И может оно произойти под его властью.
Ибо время громкой славы Аскольда и Дира, некогда избавивших полян от хазарской дани и грозивших Царьграду (до сих пор лишь греческие купцы, приезжавшие к нему, с внутренним содроганием вспоминали 860 год — когда вдоль стен притихшего Константинополя русы несли на вытянутых руках своих товарищей, грозивших грекам обнаженными мечами, иные, и славянские — о сем молчали) прошло.
Дань-выкуп от греков поступала все более скудная и не каждый год. Поляне, освободившись от зависимости Хазарии, не помогли — не захотели, не было сил? — своим соседям: северянам да радимичам. Князья же с избранной дружиной, приняв иную веру, все более спокойным взором смотрели на Киев, находя утешение сердцу в основном в разговорах друг с другом и в чтении книг, рассказывающих о чужих, неславянских богах.
Три года он сидел так на новгородском престоле, воспитывал племянника, правил по закону и обычаю землей, слушал и думал.
Пока не решил однажды — пора. Пришло то время, когда удается все. Главное — понять, когда оно придет. И не пропустить этого уже никогда не повторимого мига.
Олег, решившись на борьбу с Киевом, как опытный воин, знал, что единственный залог успеха — это быстрота. Собрав большое войско из постоянно приезжавших сначала к Рюрику, а потом и к нему варягов, набрал охотников из новгородских славян, кривичей, чуди и мери — тоже уже почти славян — и скоро двинулся на юг.
По пути сажает своих наместников у восточных кривичей в Гнездове (Смоленске) и в Любече (у северян) и продолжает свое стремительное речное движение к югу. Настолько стремительное, что Киев так ничего и не узнал до самого прихода Олега под его стены — его войско обгоняло гонцов кривичей и любечан, торопившихся с горькой вестью к Аскольду и Диру.
При подходе к городу Олег большой части войска велел отстать так, чтобы их не было заметно с берега, но быть готовым мгновенно двинуться на помощь передовому отряду, как только раздастся условный сигнал. Сам же с несколькими ладьями смело приблизился к берегу. День обычного торга не предвещал никаких неожиданностей, поэтому стража спокойно отнеслась к небольшой флотилии (большинство воинов спряталось внутри судов, оставив только несколько человек — стражей ладьи). Олег, богато одетый, сошел с несколькими своими людьми на берег и объявил подошедшим к нему представителям торга, что он — купец, едущий в Византию по поручению князя Олега и у него есть для киевских князей ценный и тайный подарок, не предназначенный для чужих глаз. Те, ни о чем не подозревая, передали услышанное князьям.
И когда князья вышли к ладьям с малой почетной стражей, то их внезапно окружили выскочившие с кораблей Олеговы люди.
Позднее летописцы напишут, что Олег обличит Аскольда и Дира, что они-де не княжеского рода, в отличие от него, Олега и Игоря, сына Рюрика, которого он им покажет, держа на руках. Но это будет позднее. В скоротечном бою с опытными воинами нет времени на разговоры, как нет в нем места и ребенку. Киевляне все были людьми опытными в боевых искусствах и заводить с ними речи до сечи — заранее проиграть все. Нет, их порубили сразу. Как сразу же был подан сигнал боевым рогом остальному войску. И вскоре против толпы гневных киевлян, среди которых редким вкраплением виднелись дружинники, стояла монолитная стальная стена северных воинов. Вот тогда наступило время речей. Никто не думал — ни свои, ни пока чужие — что человек может быть столь искусен в речи. Таких называют златоустами. Олег сказал все, что слышал сам и о чем думал последние три года. И победил — Киев его простил и принял, признал и наградил, поставив над собой. За что получил тут же от Олега звание-прозвище «мать городам русским».
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Убийство Аскольда и Дира Олегом. Художник К.В. Лебедев

Сам же он стал князем, и не простым, а великим всей бескрайней державы — от Балтики до моря Черного, всего Древнерусского государства. Бывшая земля Рюрика отныне лишь была в нем одним из уделов, поэтому и будет править-княжить Олег не до взросления племянника, а до тех пор, пока сам не устанет от бремени власти, бремени основателя и созидателя великого государства.
На следующий год Олег, выполняя обещание принявшей его Киевской земле, идет походом на древлян, враждовавших с полянами за первенство на юге восточнославянского мира, и покоряет их, присоединив к Киеву. В 883–884 годах он присоединит племена северян и радимичей к своей стремительно расширяющейся державе. Платившие дань хазарам-степнякам те, в отличие от древлян, почти не окажут никакого сопротивления, отныне став данниками Киевской Руси.
Это, естественно, не понравилось Хазарии, бросившей против славянского войска свои конные лавы, которые будут разбиты. В последующие годы наступил черед покориться Киеву и Олегу дулебам, хорватам и тиверцам.
На рубеже веков военное счастье ненадолго изменит ему — продвигавшиеся на запад по Причерноморью кочевники-венгры разобьют его войско, привыкшее к победам. Славяне запрутся в Киеве, который неприятелю, несмотря на усиленную осаду, взять не удастся — все поймут, наконец, меру опасности и необходимость общего ей противодействия. Да и степняки, положив под стенами города многих и многих, также остынут, и охотно пойдут на мир с Русью, понимая: что удалось раз, может и не получиться дважды, иметь же за спиной врага хуже, чем доброго союзника. Мир между племенами просуществует около двух веков, во многом влияя на здешнюю политику.
Олег, как умный правитель, понимал, что слабости и поражения вождя быстрее всего забываются, перечеркнутые его же победами. Необходимость победоносной кампании была, всегдашний противник — Византия — тоже. Был и повод — после поражения Олега империя, в начале века пойдя на территориальные уступки усилившемуся Болгарскому царству, испытывая усиливающееся давление арабов, пережив мятеж знати, что все вместе весомо подрывало ее финансы, решила прекратить платить Киеву дань, которую до сей поры Олег брал своевременно и жестко.
Был и союзник — болгары, когда представилась возможность, не отказывались помочь желающим потрепать Византию. Сейчас за ними была сила, а значит — и возможность. Они обещали пропустить русское войско по своей земле, и в 907 году Олег во главе многих тысяч воинов двинул свое войско по Болгарии к Константинополю.
Туда же устремились и многие русские ладьи, также несущие тысячи и тысячи вооруженных славян.
Столица Византии раскинулась по обе стороны залива Золотой Рог, перерезавший город и уходивший далее — за стены. Стены Царьграда со стороны Босфора и с напольной стороны были высоки и, по сути дела, неприступны, однако со стороны внутренней гавани все было совсем по-другому. Здесь город надеялся только на массивные цепи, лежащие в дни мира на морском дне, а в трудное время вытягиваемые с его дна и при помощи башен по обе стороны Рога перекрывавшие в него вход. Иными словами, гавань не поражала неприступностью укреплений. Олег, как и многие другие, не видя возможности преодолеть эти цепи, решил ударить с внутренней стороны залива, для чего предстояло перетащить корабли через перешеек. Он поставил их на колеса, и они, при распущенных парусах и при — проклятье для греков! — попутном ветре двинулись к городу.
Военный прием, не имеющий аналогов и так поразивший обескураженного неприятеля, сразу запросившего мира.
Гениальность Олега и в этом приеме, и в том, что он согласился на мир, чувствуя, что в целой вселенной, которую представлял Константинополь, ему трудно будет сохранить войско, если враг опомнится от испуга и решится дать бой — сил для этого хватало с избытком. Добыча же вряд ли будет больше той, что можно получить миром. Да и союз будет прочнее, если в столице не прольется кровь.

[image: ]
Олег и его воины на кораблях с колесами у Царьграда; предложение греков через послов платить дань Руси. Радзивилловская летопись

Думая, как русскому князю мог прийти в голову ход с кораблями на колесах, разом выигравший всю военную кампанию, можно предположить, что это — от его воспоминаний во время похода из Новгорода в Киев: корабли трудные места преодолевали на волокушах. Мудрость князя — в своевременном воспоминании о всем давно известном под новым углом зрения в неожиданной ситуации. Возможно, это почувствовали и киевляне, принявшие его после убийства Аскольда и Дира, — и не просто потому, что киевские князья не имели потомства и род их все равно пресекся, что не прими они Олега, неизбежной — какая обида нанесена! — была война Киева с Новгородом, но и потому, что своим словом сумел убедить их Олег, что свершенного не воротишь, — если же примут его, Олега, то за ним не пропадет. Ему поверили и не ошиблись.
Не пропало: его поход — самый удачный из всех походов руссов против Византии. Своих потеряли мало, добычи взяли много, мир подписан был выгодный — лучше некуда.
А мир, скрепленный при личной встрече Олега с императором Львом VI, был действительно для Руси выгоден — кроме большой разовой дани сейчас, византийцы клятвенно обещали возобновить и ежегодные откупы; русским же купцам отныне было разрешено беспошлинно торговать на византийских рынках, как и купцам иных народов, получать продовольственное содержание (это же распространялось и на послов русов), и даже — мыться в константинопольских банях, сколько захотят.
Перед уходом домой Олег повесил на воротах города свой щит — как знак окончания войны и наступления мира. Но не показывает ли этот жест — символ многомудрого росича — кого следует отныне грекам видеть своим защитником (щит — защита!) и не предвосхитил ли он рыцарское Средневековье, когда щит, вывешенный на дверях дома в городе, захваченном неприятелем, говорил всем, что дом отныне занят и в нем уже есть новый хозяин?
Через четыре года — в 911 году — империя подтвердит свое намерение, рожденное оторопью, жить с Русью в мире и заключит с Олегом первый в истории Восточной Европы письменный мирный договор, конкретно рассказывающий о том, как грекам надлежит себя вести со славянами — в торговле и в политике.
По возвращении из Константинополя Олег почувствовал, что устал — тридцать лет власти не прошли бесследно. Тогда были иные времена — и правитель не всегда цеплялся костенеющей рукой за трон, понимая: нельзя жить вечно, нельзя унести в собой в могилу, что здесь ты привык считать своим. Некогда он отодвинул в тень племянника-отрока, который так и не стал новгородским князем. Ныне Олег отдавал уже зрелому мужу великое и могучее государство. Решивший прожить последние дни на родной Балтике и ушедший на север, он умирает, не дойдя до своего некогда покинутого дома в Ладоге. Так в 912 году великим князем стал Игорь, сын Рюрика.

Глава II. Первые князья: Рюрик и Рюрикович

Говорят, и, как правило, совершенно справедливо, что ребенок — это мягкий воск или глина в руках искуссных лепщиков, прежде всего отца с матерью. Первые впечатления, полученные будущим взрослым в раннем детстве, могут во многом сформировать его на многие годы вперед, содействовать окончательному становлению его характера, его отношению к будущим событиям и новым, входящим в его с каждым днем все более и более разную и сложную жизнь.
Отношение это может быть двояко — или ребенок примет как свое пример родительский, или резко от себя его оттолкнет-отторгнет, чтобы в дальнейшем поступать всегда с точностью до наоборот при похожих обстоятельствах и сталкиваясь со схожими людьми.
Князь Святослав, сын князя Игоря и княгини Ольги, первый из князей Киевской Руси подлинным и великим делом доказавший всем — и славянским своим подданным, и внешнему, огромному миру — что государство его, что его власть великокняжеская существует не зря, не напрасно его государство протянулось от моря и до моря с севера на юг и вольно раскинулось на восток и запад, пошел по первому пути. В основном…
Рассказы о походах своего отца и потрясение от его смерти, месть матери за эту смерть — месть неотвратимая и беспощадная, породившая новые, многие, смерти — навсегда войдут в его душу символами веры, должными к подражанию, осмысленному подражанию.
Но запомнит он и иное — несправедливость отца по отношению к людям, ставшим именно поэтому, из-за нанесенной неправедной обиды, поправшей стародавний обычай, причиной его смерти, коварство матери, мстившей за мужа. И размерами, и свирепостью мести превысившей святое право ответить ударом на удар и взять око за око. Этого он, не приняв раз детским сердцем, не сможет принять уже никогда. И никогда не пожелает и не сможет поступать так, как — он решил еще в раннем отрочестве — поступать нехорошо, нельзя.
Он войдет в историю как князь-полководец, князь-воин, предупреждавший врагов о скором своем приходе и грядущих битвах всегда загодя — его знаменитое «Иду на вы!» станет с тех пор боевым кличем славян, прямых и храбрых, сильных и искренних. Он верил в себя, свято чтил свое слово. И верил чужим клятвам, не желая для себя принимать ту скользковатую, но практичную мысль, что слово изреченное есть ложь. Слово, он считал, часть твоей души, твоей совести и, раз произнеся его, дело всей твоей чести держать его, не жалея для этого ничего. Ибо нет ничего драгоценнее на свете, чем правда, чем праведное общение между людьми, вместе пришедшими в этот бескрайний мир и вместе здесь призванными жить.
Так понял он учение отца, обучавшего его не словами, но своей жизнью, о подвигах которого долгими вечерами — после тяжкого дневного обучения-науки искусству воина, искусству разнообразного боя — неторопливо рассказывали ему боевые побратимы князя Игоря. Естественно, опуская то, что ребенку знать было еще не положено, рано, и творя тем самым прекрасную волшебную сказку для маленького мальчика, из которой вырастал великий и могучий воин, храбрый и всегда справедливый. Один лишь только раз, сокрушались рассказчики, отступит он с пути справедливости, нарушит данное им слово — и не своей волей-желанием, но волей-просьбой своей дружины — и тут же будет сурово наказан за это.
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Встреча Святослава с византийским императором Цимисхием на берегу Дуная. Художник К.В. Лебедев

Теми, кто призван следить и следит за деяниями людей, отсчитывая каждому свою меру свершаемых грехов и добродетелей. И чем выше человек стоит над другими людьми, тем строже с него спросится. Князь выше всех — с него и спрос особый. Вот отец твой: нарушит слово — и погибнет, хоть и на склоне лет, но не все еще сделав для державы, и несделанное им ныне падет на твои плечи. И ребенок запомнит, что даже раз отступив с прямого пути служения миру, ты можешь погибнуть. И даже если не погибнешь телесно — не будешь ли ты умирать ежечасно, готовясь к воздаянию за свершенное.
Нет, надо жить с собой в ладу, жить по совести: и тогда смерть — не наказание, но лишь миг, когда тебе не повезет в бою, когда твое воинское искусство столкнется с искусством большего мастера и ты это поймешь лишь в самый последний миг. Или не успеешь понять, как уже уйдешь туда, куда до тебя уходили многие поколения твоих предков и где ты встретишь отца, благодарного тебе за то, что своей сыновьей жизнью ты искупил его невольную слабость. И он подтвердит тебе, что человек сам выбирает и решает свою судьбу, сам себя судит и сам себе, по сути дела, выносит приговор, ибо это — у него в сердце, боги лишь наблюдают, соизмеряя его, твое сердце, с общими жизнями всех, и выстраивая их все, включая и твою, в единую цепь, опоясывающую мир и протянувшуюся от земли до неба. И самое страшное для человека, а уж тем более для князя, — это потерять веру в себя, в свою правоту, в справедливость тобой свершенного.
Ибо ты — звено в цепи твоих предков, твоих богов, богов твоих сородичей и прародителей, коим они поклонялись доброй волей, видя в них свое.
Рано лишившись отца, сохранив о нем лишь смутные воспоминания и зная его лишь по разговорам-думам других, Святослав всегда будет считать его для себя примером, примером служения Руси, которую Игорю, прозванному Старым за долгие годы державной работы и за те годы, в которые он сел на киевский стол-престол, пришлось в эти годы многожды строить, крепить, защищать.
С самых младых ногтей Игорь будет находиться в самой гуще, в самом центре войны и политики, неотделимых еще в то время для Руси. Именно его, малого возрастом, покажет Олег киевским князьям Аскольду и Диру на днепровском берегу, и малыш станет свидетелем жестокой расправы с князьями и преданной им дружиной, рано — наверное, чересчур даже рано — начав постигать жизнь, со всей ее жестокостью и кровью. И науку власти, когда сладкоречивому воину-мудрецу, недаром прозванному в дальнейшем Вещим, т. е. ведающим, знающим то, что скрыто от глаз обычных людей, удалось убедить киевлян принять его владычество после умерщвления их природных князей.
При Олеге, будучи его ближайшим подручным и официальным преемником, Игорь будет сопровождать великого князя Руси во многих походах, и Святослав, слушая уже почти былины об их подвигах, прежде всего запомнит — это поразит его и останется с ним навсегда — даже не то, как использовали руссы окружающее их, переделывая под себя (те же корабли на колесах у стен Царьграда), но — удивление и беспомощность неприятеля перед неожиданностью, перед воинской сметкой, помноженной на росскую доблесть.
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Использование «греческого огня». Миниатюра мадридского списка Хроники Иоанна Скилицы

Приняв власть после Олега, Игорь продолжит его дело: вооруженной рукой смирит древлян, понадеявшихся, что после смерти первого великого князя они могут вновь стать независимыми от Киева, смирит уличей, установит мир с печенегами, вновь появившимися на границе Руси из глубин Степи (пока лишь благодаря искусству дипломата, но через пять лет — в 920 году — склонив их к миру уже и силой оружия). Через год после вокняжения он организует поход на Каспий, окончившийся неудачей из-за двуличия хазар, бывших в данном случае временными союзниками. Вскоре русские поселенцы, поддержанные военной мощью Киева, начнут продвижение к устью Дона, создадут колонию на Таманском полуострове, недалеко от Керчи, приблизившись тем самым к границам Хазарии и византийским колониям Крыма.
Византия, видя такое, сразу вспомнит, что хазары — ее старинные союзники, и не откажет им в просьбе построить на Дону сильную крепость Саркел, ориентированную своими защитными бастионами на запад (позднее, когда Святослав разгромит каганат, там будет существовать русское княжество). Кроме того, Византия начнет и прямое противодействие усилению Руси, раз за разом нарушая договор с ней, заключенный Олегом.
И в конце концов терпение Игоря лопнуло — в 941 году во главе большого войска он выступил, как и многие до него, походом на Константинополь, вновь морем и сушей. Но на этот раз русские ошиблись в расположении болгар — те сообщили в империю о приближающемся противнике, и греки сумели подготовиться.
Пригороды столицы они, правда, и на этот раз не сумели спасти — Игорь прошелся по ним огнем и мечом. Вскоре пришел через руссов узнать силу и ярость огня — «греческого огня», самой страшной тайны империи и самого ее мощного оружия, горючей смеси, секрет которой не был разгадан на протяжении многих столетий.
Выпускавшийся под давлением через специальные медные трубки, он огненной струей поражал всех врагов Византии. От него не было спасения — попадая в воду, он горел и там.
Русские ладьи приняли бой на поражение с флотом византийцев, состоящего из крупных кораблей, вооруженных «греческим огнем». Битва длилась весь день и вечер. Ладьи пытались сблизиться с противником, чтобы взять его на абордаж, и горели, горели. К вечеру большая часть флота, видя тщетность прорыва неприятельской обороны, ушла к побережью Малой Азии, где еще несколько месяцев на мелководье билась с греками. Лишь часть их через год вернется домой. Игорь же, возглавлявший пешее войско, с болью видел, как флот его тает в вечерней дымке. Лишь несколько передовых ладей прорвалось к европейскому берегу. Взяв их под свое начало, князь двинется обратно, громя где можно неприятеля.
Тот мобилизует все свои силы, и конно-пешее его войско будет часто висеть за плечами славян. Только осенью с малыми силами он вернется в Киев. Вернется, жаждя наказать неприятеля, так легко разбившего его рать. Желая и болгарам преподать урок за их излишнюю ретивость.
В это время, забыв о годах, он, как в молодости, будет деятелен, деловит, энергичен. Его молодая жена Ольга будет помогать ему во всех делах, утешая в минуту усталости добрым, умным словом, любящим взглядом, всегдашней готовностью разделить его тяжесть на двоих. Именно тогда у них родится Святослав, их единственный сын.
Решив всем окончательно дать понять, что победы над Русью — дело временное и ненадежное и что она не забывает обид, он перед самым вторым походом против греков посылает сильный отряд воинов опять на Каспий — против Халифата, чьи люди в 913 году разбили русов. На этот раз воины ни с кем не вступали в союз, полагаясь лишь на свои силы, — и трижды разбивают многотысячное войско арабов.
А потом наступил и черед Византии — в 944 году Игорь выступил в новый поход с еще более мощной силой. И опять болгары поспешили доложиться в Византию. Но на этот раз даже это не могло спасти греков. Союзники русских — венгры — также бросили свои лавы под стены Константинополя, и тот решил не искушать судьбу: Руси был предложен мир. Менее выгодный, чем в 911 году в некоторых отношениях, зато Византия признала владения русских в устье Днепра и на Тамани и усовершенствовала великий союз с Русью, направив его против Хазарии. Может быть, этому способствовало и то, что, заключив мир, Игорь оставил приведенных с собой печенегов, главных врагов хазар, в Болгарии, приказав им напомнить болгарам мысль, что длинный язык укорачивает жизнь.
Вернувшись из-под стен Царьграда, Игорь почти без отдыха занялся одной из главных обязанностей правителя — сбором дани с подвластных племен, которая называлась полюдье. Начинался сбор дани всегда с земли древлян, всегда неохотно покорявшихся полянскому Киеву, считая себя равным ему. И на этот раз при встречах с князем звучали такие же речи. Игорь, еще не до конца отдохнувший после константинопольских событий, как-то сразу вспомнил, что именно Древлянская земля пыталась выскользнуть из-под его руки после смерти Олега, и многим ныне за это пришлось поплатиться. Не виноватым, попавшимся под тяжелую руку власти.
Но всему приходит конец — дань вся полностью, как посчитал князь, была собрана, и он уже хотел идти в другие земли, к иным племенам. Но справедливой считал дань лишь князь — его ближняя дружина считала иначе. Они стали просить князя вернуться к древлянам лишь с ними, чтобы вторую дань взять лишь себе. Игорь, не желая спорить, согласился. Но с этим были не согласны древляне, решившие, что если допустить такое раз, то от киевлян тогда никогда не будет покоя и не будет с ними никакого слада.
Правда, поначалу они попытались отговорить князя и дружинников от их намерения, но уже нашла коса на камень: Игорю, только что получившему богатые дары от греков, ничего и не было нужно, но здесь уже стоял вопрос о взаимоотношении власти и подданных. И он пошел вновь.
Древляне во главе со своим князем Малом собрались силой земли и захватили Игоря с дружиной. Приговор был быстр и суров — дружинников казнили железом, князя почтили почетной казнью — размычкой: он был привязан за ноги и за руки к двум склоненным к земле деревьям. Потом деревья отпустили… Смерть по тогдашним европейским меркам почетная и не рядовая (тюрки заимствуют ее у европейцев, но будут применять ее к своим ворам-грабителям — степнякам чужд и враждебен лес, унижающий глаз кочевника своей особенностью скрывать все от его зорких глаз). Для европейцев же, издревле окруженных лесами, это казнь знатных, ибо она происходит при минимальном участии человека, в основном силами природы. И потому, что свершается не в низкой стихии, где таится всякое злое, — в земле или в воде (это понимала и Ольга, в скором времени казня послов Мала), но в чистой и возвышенной стихии воздуха и неба…
Сразу после казни Мал снарядит посольство к жене, а теперь вдове Игоря — княгине Ольге, призванное рассказать ей о гибели мужа, оправдать древлян и предложить ей нового супруга — негоже женщине быть безмужней с ребенком на руках и бременем власти на плечах! — самого древлянского князя.
И смерть князя Игоря, и быстрое посольство древлян весьма показательны — видно, что племя Мала еще видит в Игоре не великого князя Древнерусского государства, но, по сути дела, лишь первого среди равных, т. е. племя полян — пока лишь одно из племен, может быть, более сильное, но ничем не более достойное, с точки зрения древлян, да, думается, и других земель государства.
Именно поэтому князь Мал захочет сам стать великим князем.
Лишь со временем, после ряда заслуг сына Игоря Святослава и его потомков, на Руси будет признано, что есть здесь княжеский род, который только один и может править державой и который стоит выше прочих (подобно самым знатным родам Западной Европы). Но если в Европе к этому времени иерархия родов определилась (основные заслуги их, родов, относятся к эпохе Великого переселения народов, стоящих от деяний Святослава на расстоянии в полтысячи почти что бесконечных лет), то на Руси она только начинала возникать.
Но раз возникнув, только крепла — в Европе были десятки родов, претендовавших и оспаривавших власть в десятках королевств и герцогств, графств и баронств, на Руси же будет только один княжеский род, идущий от общего корня, лишь члены которого, по общему мнению, могли править в государстве по территории, почти не уступавшей всей остальной Европе. Остальные же могли только подчиняться им. Произойдет даже большее, чем в Европе. Там герцог, король, потеряв свои земли, переставал быть и королем либо герцогом, ибо его титул определялся прежде всего его земельными владениями. На Руси же титул князя с десятилетиями приобретет и лишь укрепит родовой смысл — и представители этого рода-семейства, даже не правя в реальных землях (что будет частенько происходить в эпоху феодальной раздробленности), все равно будут князьями.
По всей видимости, подобное положение дел определялось значимостью заслуг рода русских князей из дома Игоря и Святослава. Если заслуги европейских родов — это прежде всего заслуги умелого завоевания новых земель, установления взаимоотношений внутри племени и между племенами, то русский княжеский род сделал большее — он защитил славянские племена от внешней опасности, Степи — хазар, печенегов, половцев — племен, уже живущих на своей земле, начав с того, что избавил от унизительной дани хазарам, добившись, по сути, независимости целого ряда славянских племен. Такое не забывается. Род расширил и земли — на юг и восток, тесня Степь. И, наконец, объединил племена и племенные государства в единое целое государство, самое большое в Европе, обеспечив свободу торговли со всем миром, дав возможность работающим заниматься своим делом со спокойствием, выгодой и уверенностью в завтрашнем дне…
Всему этому пока еще предстоит произойти, ныне же древлянские послы прибыли в Киев. Но здесь уже знали о страшной судьбе своего князя — и княгиня Ольга уже все для себя решила.
Когда посольство древлян прибыло к городу, его встретили с почетом, когда же объявили они о причине прибытия — о смерти киевского князя и желании их князя взять вдову убитого за себя — никакого ропота не послышалось. Лишь дружинники киевские, оказывая сватам особую честь, подхватили их ладью на руки и так понесли на княжий двор. Послы начали успокаиваться, ибо обычай этот свидетельствовал, что сватовство встречено милостиво. Они пребывали в успокоении, однако, недолго, до той поры, пока киевляне не донесли их почти до порога княжьего терема — и тут внезапно сбросили в заранее выкопанную на дворе и прикрытую коврами яму. И тогда над этой ямой, из глубины которой уже туманились дымкой близкой смерти взоры послов, склонилось заледеневшее лицо княгини. Спросив, хороша ли честь оказана древлянам, она даже не сочла нужным слушать их стоны и мольбы и резко взмахнула рукой.
Сверху на ладью и бывших в ней людей обрушились комья земли. Полившись сплошным потоком, они быстро заглушили угасающие голоса. Через двадцать минут яма на дворе исчезла — лишь землекопы утрамбовывали все время проседавшую землю, не смея поднять глаз на правительницу, глядевшую прямо перед собой сухими глазами и одной рукой обнимавшую трехлетнего сына. Когда земля над местом казни сровнялась по крепости с остальным двором, Ольга кивнула дружине и ушла с сыном в дом.
Ушла, не утолив свое сердце местью, и зная, что произойдет это не скоро; до тех пор, пока вся земля древлянская не ответит ей за общесвершенное, не будет ей покоя. Так и произошло — спустя короткое время, пока не дошла до Мала весточка о его сватах, гонец Ольги пустился в путь к главному городу древлян — Искоростеню. Он вез просьбу Ольги прислать еще сватов — знатных мужей и воинов — в Киев, иначе киевляне не отпустят свою княгиню к Малу: надлежит ей выступать в путь лишь с великим посольством.
Мал и его старейшины, желая кончить добром зло начатое, поверили — и от них приехали новые знатные люди земли. Прибыв в Киев, они удивились, что не встречают их приехавшие ранее, но подручные Ольги объяснили им — первое посольство сейчас гуляет в княжеских покоях и их тоже там ждут. Но сначала, по древнему обычаю, надлежит старейшинам древлянским смыть в бане дорожную пыль, дабы не предстали перед глазами княгини усталыми и нерадостными. Древляне послушались — себе на беду: как только последний из них поклонился низкой притолке, входя в духовитый полумрак, дверь захлопнулась на крепкий засов, баню обложили высушенным заранее хворостом — и подожгли. И когда занялся яркий огонь и начали из самого центра огня доноситься отчаянные вопли, на крыльцо терема вышла Ольга с сыном. И вновь смотрела она, не отрывая взгляда, на делавшееся по ее приказу — до тех пор, пока не остались на пепелище лишь обгоревшие бревна, вспыхивающие снопами угасающих искр.
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После чего новый гонец ушел в Искоростень передать Малу, что едет она к древлянскому князю, но прежде свадьбы желает устроить, по обычаю, тризну по Игорю, чтобы, окончательно расставшись с прошлым, стать княгиней древлянской. Послы же древлянские, живущие с честью в Киеве, пока займутся вместе с ее людьми подготовкой к будущей свадьбе. Мал уважил и эту просьбу вдовы — на месте гибели Игоря установили множество столов и после того, как совершила Ольга ритуальный обряд, поплакала над могилой мужа, все уселись за них, свершая тризну.
Древляне свершали ее с чистым сердцем: сделанного не воротишь — и им казалось, что так же считает и уже смирившаяся с потерей Ольга. Но так только казалось — когда хозяева захмелели, дружина Ольги по ее знаку взялась за мечи. Почти пять тысяч человек окропили своей кровью могилу киевского князя. А Ольга поспешно вернулась в Киев, где ее уже ждало собранное войско — главная месть еще была впереди.
Войско выступило скорым походом — формально во главе со Святославом, на самом деле — с главным воеводой киевским Свенельдом и вторым воеводой, дядькой Святослава — Асмудом. Ибо по смерти Игоря Ольга, взяв все в свои руки, стала править именем сына, провозглашенного великим князем, дабы не нарушать старинной традиции. Поэтому сейчас он возглавлял поход, как до этого, с насупленным взором, невольно вздрагивая от криков, наблюдал казни древлян. И лишь твердая материнская рука удерживала его на том месте, где не следует находиться ребенку.
Но он был властителем, как его отец и мать, и он стоял и смотрел. И плакал, когда оставался один с матерью, уже зная, что лишь перед ней он может показать свою слабость, быть не князем, но лишь сыном. Ольга же утешала, шепча ему и не веря, что он поймет это сейчас, главное — чтобы вспомнил об этом в будущем, что так нужно, что такова его княжеская доля и ничего тут не попишешь — ушел отец, и теперь черед сына подставлять свои плечи под тот груз, что может разом сломать любого. И сломает, если не быть готовым принять эту неизбывную тяжесть, готовым умом и сердцем.
Так что ныне битву с восставшими древлянами по праву князя начинал маленький Святослав, сидевший в первых рядах войска между Свенельдом и Асмудом на смирной лошадке и закованный в ратный доспех, сделанный по его возрасту и росту. Асмуд протянул мальчику копье, скорее даже дротик, и Святослав впервые в жизни бросил оружие во врага. Правда, пока недалеко — дротик лишь пролетел над ушами коня и тут же упал к его передним копытам. Но почин был сделан — как и положено, по обычаю, князь начал битву. И сразу же Свенельд именем Святослава бросил конную дружину вперед. За ней ударил и пеший строй. Древляне дрогнули, а дрогнув — были разбиты, бежав и запершись в своей столице.
Войско киевлян подошло к Искоростеню. Город заперся и приготовился к осаде. Княгиня не хотела класть своих лучших людей под его стенами — и вновь шлет гонца к древлянам, на этот раз прося не крови, а дани — лестной для себя и необременительной для города: птиц, там живущих, как знак вольности древлян, вручаемой великой княгине.
Жители, посовещавшись, решили уступить и на этот раз, надеясь, что в конце концов ярость отпустит сердце женщины.
Птицы были присланы в лагерь Ольги, а ночью она выпустила их обратно, с зажженным трутом, привязанным к лапкам. Те в испуге полетели под родные крыши — и Искоростень, деревянный город, начал гореть. Сначала пожар вроде бы удалось сбить, но с первыми проблесками зари войско Ольги пошло на штурм. Город пал.
Старейшин, еще уцелевших, Ольга велела казнить, ибо они, вместе с также убитым ныне князем Малом, решили судьбу ее мужа. Всех, даже косвенно замешанных в этом деле, она обратила в рабов (включая детей Мала — Малушу и Добрыню, которых княгиня отдала на выучку своей челяди), на остальных наложила строгую дань-урок, отныне дань четко оговоренную, а не как раньше в дни полюдья, когда количество собранного определялось зачастую мерой жадности сборщиков.
На следующий год княгиня Ольга идет со своими людьми в Новгород, оттуда — в Псков, на Десну и затем возвращается в Киев. И везде она свершает уже сделанное у древлян — отменяет полюдье и вводит четко определенный дань-урок в пользу Киева, который должны были собирать ее представители. Так будет до тех пор, пока ее правнук Ярослав Мудрый, усовершенствуя это, не введет еще более четкие нормы взаимоотношения князя и подданных, объединив их в едином Сборнике законов — «Русской правде».
Русь признала ее своей правительницей, державшей землю крепкой рукой от имени сына. Совсем молодой девчонкой из простой семьи привезет ее с севера, из Пскова, князь Игорь, желая оказать уважение тем славянским племенам, что некогда помогли ему и его дяде, князю Олегу, укрепиться поначалу в Киеве, создать единое могучее государство восточных славян. При первом же знакомстве почувствовал тогда немолодой уже князь ее характер и волю, ныне же чувствовала и вся Русь.
Почувствовала, приняла, но долго еще не могла принять открытым сердцем, ибо местью за смерть мужа она преступила общие законы правды, верности слову, гостеприимству, всему тому, чем жили славяне, в своем большинстве не приемлющие холодной злобы и сознательного лукавства. И смиряясь мыслью, что таков удел правителей — идти против сердца — для себя подобной судьбы не хотели. Ее уважительно опасались — и не может претендовать на большее лукавый умом правитель.
И остался на руках матери малолетний сын и заботы о прочности державы, признавшей в ней сильную правительницу. И нет рядом того, на кого можно привычно опереться, кто с вниманием выслушает, поможет участливым словом и заботливым делом. Мужчин вокруг много, но повелителя — извечной мечты, стремления каждой женщины, будь она хоть трижды владычица, — нет; одни лишь подданные. И по ночам не утихает страх не справиться, не совладать с могучей дружиной, которую надо постоянно держать железной рукой в смирении и строгой подчиненности. Может быть, в силу этих причин и рождалась в душе княгини безумная жестокость по отношению к древлянам. Ею хотела княгиня устрашить не столько робких древлян, сколько своих собственных воинов. Страх порождал страх. Его требовалось внушить всем, кто с вожделением посматривал на княгиню, как на существо низшее, которое можно было покорить с легкостью. Кто мог стать заступником ее в этом мире? Измученный взор одинокой женщины уже не в первый раз обращался в сторону богатой и процветающей Византии, обретшей неведомого Бога Христа. Может, в нем спасение и Руси, раздираемой постоянными войнами, набегами половцев, ятвягов, хазар и других диких народов?.. Эти мысли все чаще посещали княгиню, не знавшую, где найти желанную опору своей шаткой власти.
Здесь, в мыслях своих, вылившихся впоследствии в деяния, Ольга шла по пути отказа от привычного, бросая вызов авторитету предков, но что не сделает женщина, вынужденная бороться с судьбой и обстоятельствами и желающая обратить их к себе на пользу!
В том же переломном для нее 945 году Ольга решилась — шепнула нечто купцам-грекам, наезжавшим по осени скупать киевский хлеб. Те не замедлили и быстро донесли о стремлении новой владычицы варваров прислониться к земной и небесной мощи Византийской империи. Там, в императорском дворце, в Палладии помнили прошлогоднее посольство князя Игоря, в составе которого был и посол княгини — Искусеви, наряду с другими стремившийся «утвердити любовь межю Грекы и Русью». Да и люди были в империи образованные — знали из опыта прошлых времен и народов, что стоят женщины на троне — фортуна возносила их сюда редко, но зато каких! И император Константин Багрянородный не колебался — на следующий, 946-й год посольство во главе с самой княгиней прибыло в константинопольскую гавань Суду.
Но извечная привычка-обычай Византии ломать волю всех, вынужденных обращаться к ней, сыграла здесь плохую шутку.
Перехитрили самих себя. Сами же рассчитывали на женскую гибкость русской княгини и сами же оскорбили ее женскую державную гордость — посольство не принималось в Палладии около двух месяцев. Обычно подобная встряска бездельем и величием многотысячного сверхроскошного города хорошо действовала на души варваров, делая их более податливыми к лести и скрытым угрозам, к корысти и пышной роскоши церемониала переговоров. Но тут нашла коса на камень: ее, владычицу, не боящуюся мнения подданных и гнева богов, смеют не принимать, подобно простой челядинке!
И когда, наконец, состоялось свидание княгини с императором, Ольга была сама неуступчивость. Переговоры, поведенные греческой стороной жестко и высокомерно, быстро зашли в тупик, и княгиня россов начала рваться обратно. Империя задумалась — не лучше ли сей дерзкой княгине тихо отойти в мир иной, попробовав какого-нибудь непривычного яства, коли она такая гордая и несговорчивая и не желает гнуть шею пред мощью и величием императорским. Но Ольга, отринув будущую поддержку земного владыки, не забыла о своем намерении обратиться к заступничеству небесного покровителя Византии и попросила отпустить с собой какого-нибудь монаха. Византийский клир с радостью согласился. Ольга благополучно отъехала в Киев, и там вскоре и окрестил ее приехавший с княгиней на Русь отец Григорий. Следуя воле императора Константина, которому Ольга весьма приглянулась, воле, нерушимой для греческого священника даже здесь, на окраине мира, так же, как и в центре императорской столицы, она была наречена Еленой.
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Княгиня Ольга. Художник В.М. Васнецов

— Елена? — изломала бровь княгиня.
— Елена, — смиренно подтвердил отец Григорий. — Ибо крещение твое, дочь моя, падает на день, отмечаемый церковью нашей как день памяти равноапостольной царицы Елены.
— А почему именно сей день, а не иной? Я ведь давно говорила тебе, а ты переносил с недели на неделю. Я верю тебе, но Византия и жизнь научили меня искать смысл во всем. Во всем, что, казалось бы, и не должно иметь оного. Так что ответствуй, монах: я спросила — почему? И не лги!
— Я не лгу никогда, ибо вера запрещает мне сие. Я отвечу: такова воля императора Византии.
— Живешь здесь, а делаешь все по старой указке? Хорош! Тогда поясни — зачем сие?
— Равноапостольная царица стала матерью императора Константина I Великого, утвердившего в империи веру Христову.
Наш император — тоже именем Константин — чтит сего достойного мужа…
— Отца или сына? — усмешливо поинтересовалась Ольга.
— Сына, госпожа, — священник сделал вид, что не заметил насмешки.
— Тогда при чем здесь отец? Ты сказал, что он взял Елену в жены и императрицы. А кем она была до того?
— Дочерью начальника Византийской почтовой службы, — побледнев, но пытливо и смело глядя в глаза княгине, ответил отец Григорий.
— Так, может быть, твой император желает видеть сходство в судьбах дочерей начальника византийской почты и начальника лыбутинской переправы? — дерзко заметила Ольга.
— Сие мне неведомо, но неисповедимы пути Господни…
Пот мелким бисером покрыл лицо отца Григория, с трудом выдерживающего пронзительный взгляд княгини Ольги.
— Здесь ты прав. Но мое прошлое — как и мое грядущее — лишь мое. Запомни, монах! Я приму новое имя свое, но горе тебе, если что-то еще ты замышляешь не по моей воле, а по воле своего императора!
— Клянусь, Елена, я…
— Не клянись, побереги словеса для иных случаев. Когда они наступят — я тебе скажу!
Из разговоров со многими, в том числе и с монахом, Ольга выцеживала суть, приведшую ее к мысли о необходимости перемен.
Если не желает она повторений того, что случилось с мужем.
Перемен пока только в управлении своей державой. С женской чуткостью, уловив ненадежную взрывоопасность прежнего сбора дани, которая не имела меры и зависела целиком от княжеского хотения, Ольга заменила сей порядок другим, с четким указанием меры, предельных объемов и периодичностью: может быть, и тяжелее был сей сбор, зато понятнее, что зависит он теперь не от сиюминутной силы князя и жадности его дружины, а от принудительно-добровольного участия в трудах и тяготах державы.
Женское стремление к порядку и ясной законченности обернулось мудрым государственным актом правительницы.
Она неторопливо строила свою державу и внимательно оглядывалась окрест. Особенно на далекий для Руси юг. На Византию. Там у власти по-прежнему был ее недруг-поклонник император Константин, и по-прежнему державу его сотрясало от внешних и внутренних потрясений. Как внешне крепкого и здорового человека, переболевшего гнилой лихорадкой, но так до конца дней своих от нее не исцелившегося. Ольга смотрела и ждала. Ждала десять с лишним лет. И дождалась: на этот раз в Константинополь ее пригласил сам император.
По приезде были оговорены и упорядочены церемонии с большим послаблением — Византия очень нуждалась в воинах-росичах.
При первой же встрече вспыхнула, казалось, давно потухшая под бременем лет, забот и удовольствий старая симпатия — и Константин невольно воскликнул:
— Должна ты царствовать в столице нашей!
— Чтобы стать царицей, нужно быть христианкой, а я язычница, — смиренно-лукаво прозвучало в ответ. И острый взгляд в переносье.
Константин прекрасно знал, что это не так, но принял шар: таковы законы большой политики. Им подчиняются все: от нищего до императора. И чем человек выше, тем больше.
— Тогда почему бы тебе не креститься?
— Если хочешь крестить меня, то крести меня сам, иначе не буду.
Вновь произошел обряд крещения — это было официальное крещение, в отличие от того домашнего, почти тайного. Там была важна суть обретения подлинной опоры. Здесь — форма. Так что теперь это было проделано как бы впервые, проделано на уровне государственного деяния. Крестным отцом Ольги-Елены выступил сам император Константин.
После обряда Константин, человек образованный и искушенный, знающий, что никто и ничто земное не может остановить владыку в его воле (бывало, что женились вторично и при живых женах, отправляя бывших в монастырь), — вновь вернулся к своему предложению. Кто знает, что могло бы быть, куда бы могла повернуть колесница истории не только российской, но и мировой, однако все завершилось лишь искрометным диалогом.
— Хочу взять тебя в жены, Елена!
— Как же ты хочешь взять меня в жены, если ты сам меня крестил и сам нарек своей дочерью? — помолчав, хитроумно ответила Ольга, и Константин даже не нашелся, что ей возразить.
Он лишь хмыкнул и удивленно воскликнул, пораженный ее ответом.
— Перехитрила ты меня, Ольга!
Перехитрила. И не только в этом, ибо понятие «дочери» из обряда крещения перенеслось в титулатуру. «Детей» же у Византийского императора было не так уж и много — лишь самые могущественные владыки из окружающей империю ойкумены, где империя являла собой средоточие мира. Ольга отныне вставала в этот ряд великих.
И еще раз доказала она свою силу, отправив почти тотчас же из прибывшего с ней греческого духовенства посланника к ставшему вскоре императором Священной Римской империи германской нации Оттону I с просьбой прислать на Русь священнослужителей. Оттон скоро откликнулся на призыв «игемона и архонтиссы руссов», как назвал ее в тайных своих записках Багрянородный, и прислал известного проповедника епископа Адальберта с пресвитерами.
Правда, пробыли те в Киеве недолго и едва сумели потом унести с Руси ноги. Все свалили на православных христиан, якобы возмутившихся прибытием христиан западного толка, и на язычников, не любящих ни тех, ни других.
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Крещение княгини Ольги в Константинополе. Художник И.А. Акимов

Княгиня слушала сии разговоры и загадочно улыбалась, оставшись одна. На людях же — лишь ледяная маска высшей власти.
Она правила теперь незримо, хорошо постигнув пружины этой тайной власти: вовремя рождались выгодные ей слухи, которым она помогала рождаться. Главное, дабы никто не говорил, что изгнание католиков — ее рук дело. Главное было показать надменной Византии, что не она единственная несет свет небесный, есть и другие державы, к этой мысли требовалось приучить Царьград, а его правителя заставить уважать других великих правительниц.
Всерьез же приваживать западных христиан она и не думала — чересчур далеки те страны, ненадежны связи. Византия — иное дело. Византия — это целый мир.
Но все равно, несмотря на всю мощь сил, стоящих за греческими миссионерами и пресвитерами Адельберта, она сама сделает то, на что они безуспешно покусились, — она, и только она окрестит Русь. И начнет с собственного сына своего Святослава, уже входящего в возраст, в мужественную силу. От этого первого крещения зависит много: сын-князь. Скоро она уступит ему, достигающему совершеннолетия, сохраненный престол и отойдет от суеты обыденных дел, сосредоточившись на главном — духовном. Но дабы предаться сему с чистым сердцем, надлежит сейчас убедить сына.
— Святославе, я познала истинного Бога и радуюсь. Познай его — и ты возрадуешься, — улучив благоприятный миг, ласково заговорила княгиня с сыном.
— Как же я приму его один — дружина смеяться начнет! — искренне возразил Святослав.
— Если ты крестишься, то и все сделают то же!..
— Ты забываешь, матушка, что дружина наша — не из рабов состоит, а из свободных людей, живущих так, как им подсказывает совесть и вера. Я не смогу их заставить — превыше всего они чтут свою честь. Ты молись как хочешь, но и нам не мешай жить по нашим законам!
— Нам?..
— Да. Я не отступлю от веры предков. В этой вере жили и умерли мои пращуры, завещав ее мне. В этой вере погиб мой отец — она моя!
— Господь накажет тебя за сии слова! — гневно воскликнула Ольга.
— Я не боюсь гнева чужих богов, я верю и почитаю своих. Если же мне суждено погибнуть — что ж: я — воин, и смерть в бою почетна для меня.
— Сын, сын!..
Но княжич уже покинул покои правительницы. По переходам, по ступеням — вон, вон! И — на коня!
Ольга затаила веру в глубине сердца, все чаще уединяясь с отцом Григорием, понявшим, где его дом отныне и в чем отныне состоит его долг. В 864 году она отказалась от княжеского стола в пользу достигшего совершеннолетия сына. Но он часто покидал родимый кров, уходя в необозримо далекие походы за славой. И по-прежнему в его долгие отсутствия Ольга управляла Русью.
Именно она возглавила оборону Киева в восемьсот шестьдесят восьмом году, когда на него напали печенеги.
Она умерла на следующий, 869 год, передав сыну державу, созданную во многом благодаря ее заслугам и смелости идти вразрез с общепризнанными обычаями, привычками, нравами. Княгиня завещала похоронить себя по христианскому обряду, что и было сделано отцом Григорием, поставившим первый крест на могильном российском холме. Одинокая могила на языческой Руси. До крещения всей Руси оставалось 19 лет…
Кто знает, как бы воспитала она сына и кем бы стал Святослав, останься он при матери, но битва с древлянами, определившая судьбу его матери — полновластной правительницы государства, — решила также и жизнь, и будущее молодого князя. Он начал свое правление — пока пусть еще и номинальное — с открытого, прямого, отважного дела полевой брани. И поводом для сечи служило для юного властителя святое дело — месть за убитого отца. Святая причина, помноженная на святое-светлое дело открытой, прямой битвы, которая почиталась превыше всего и определила соответствие имени нового русского князя всему его жизненному пути.
Так же, как начал он свой жизненный путь с прямой брани, так и прожил он всю свою жизнь князя-воина в соответствии с направлением полета боевой стрелы, так же и погиб, не пожелав отказаться от всего того, чему всю жизнь верил и чему следовал, но ища отваги и мужества. И самой высшей для вождя чести — разделить судьбу своего войска, не покинув его в тяжкую минуту смертного испытания.
Первые впечатления младенчества, впечатления, переживаемые в детстве, глубоко врезаются в память: яркое впечатление — кровавой победной сечи — перевернуло маленького Святослава. Оно, разумеется, могло бы со временем стереться, поблекнуть, если бы его воспитатели ставили себе подобную цель, но оно лишь обросло плотью и кровью деталей и подробностей в бесчисленных пересказах его пестунов, ибо они воспитывали из мальчика прежде всего воина, предводителя.
Этими пестунами Святослава стала его дружина. К моменту смерти отца над ним уже были с большим торжеством совершены постриги (ритуальное стрижение первых волос, обряд, шедший с седой старины и заключавшийся в пострижении головы кругом под гребенку, с оставлением будущего запорожского оседельца, и первом сажании на коня), но будь Игорь жив, мальчик бы еще долго оставался под опекой матери. Но тут на единственного князя, хотя и малого годами, предъявила свои права вся земля и дружина.
Новгородцы потребовали Святослава к себе, объясняя, что-де не привыкли жить без князя. Ольга уважила свой богатейший удел.
А дружина в новой обстановке окончательно взяла в свои руки воспитание-формирование нового своего вождя.
Он вышел из рук своих воинов таким человеком, что остался в веках как мало кому доступный образец доблести, воинского умения и непоколебимой чести. Он вырос дружинником.
В этой среде у всех был лишь единый интерес — война, и она стала смыслом жизни и заботой молодого князя. Здесь ценилось лишь одно — беззаветная храбрость и отвага, и его горячая кровь еще более вскипела под воздействием подобного воспитания. Его воспитали, создали на началах дружинной чести, и единственным мерилом его деяний стало слово его воинов, а высшим идеалом — слава воина, верного своим боевым побратимам и их общему слову.
Это видно даже и в том, что, когда Ольга, приняв христианство, начала уговаривать и сына последовать ее примеру, он отказался, сославшись на то, что дружина, не принимавшая новую веру, будет смеяться над ним. И тем самым показал, что воинское братство дороже ему родной матери. Ольга, сама недавно жившая по подобным законам и не забывшая, что дело мужчины — главнейшее дело, уступила и смирилась.
Прошедшие годы изменили княгиню — даже для нее, природной правительницы, не пройдя даром. И прежде всего не прошли бесследно первые дни и месяцы ее власти. Вспоминая их с каждый годом все больше и больше, она все чаще ловила себя на мысли, что многое сделано было не так, как должно, что есть иные способы у властителя, а не только железо и кровь. Эти думы приведут ее к чтению книг, к разговорам с книжниками. Она окончательно придет к мысли, что если старая вера Руси ищет все ответы, задаваемые себе человеком, вне его, в природе, то христианство — в самом человеке. И еще она постигла, что эта новая вера может быть подспорьем ей и ее потомкам в делах власти, дабы никогда не повторилось свершившееся с князем Игорем. И, вновь решившись, в 957 году она поедет в Константинополь, где ее окрестит сам патриарх. Она надеялась, что Русь, ведомая ею не один год, и в этом пойдет за ней, но она пошла за ее сыном-воином. Лишь внук исполнит ее заветную волю — и через столетия Русь будут называть Святою…
Но если дружина создавала себе нового вождя-воителя, то и Святослав в свою очередь создавал себе новую, невиданную доселе в Русской земле дружину. При его отце и ранее войско всегда собиралось от всех союзных и покоренных племен, т. е., по сути, представляло собой механическое соединение племенных дружин-ополчений. Юный же князь собрал около себя единую киевскую, русскую, дружину, где собранные с юности витязи забывали свою племенную особицу и становились едиными русскими дружинниками и друзьями князя. Они росли в воинских забавах и утехах бок о бок со Святославом, и когда вырос он, рядом с ним выросла и рать, вскоре удивившая бóльшую часть обитаемого мира.
Повзрослев вместе, они привыкли к единому общему быту, и Святослав во всю свою жизнь никогда не отличал себя ничем от войска — равно со всеми деля тяготы и походы, голод, холод и отсутствие удобств. Как и все, он не будет возить в походы повозок с едой, питьем и постелью. Выросшие, подобно юным спартанцам, на пределе возможного, они с презрением будут отвергать все удобства, умея довольствоваться скудно-малым. А если есть необходимость — отказываться и от этого малого. Так же, как и викинги, Святослав и его войско могли по нескольку дней не пить и не есть, что ни в коей мере не отражалось на их всесокрушающей боеспособности.
Как писал о князе в дальнейшем летописец: «и легко ходя, аки пардус (т. е. барс), войны многи творяше». Он, воистину, ходил легко — не брались даже котлы для варки мяса; лишь оружие.
Питалось же войско, не исключая и князя, лишь тонко нарезанными ломтями мяса, запеченными на угольях. Не нужны были и шатры — Святослав и дружина спали на подседельном войлоке, подложив голову на седло. Но за этой внешней простотой и, как может показаться, беспечностью, уповающей лишь на воинское счастье, стоял холодно-блестящий расчет, при котором выверялось все: направление похода, его протяженность, факторы, могущие его затянуть, количество провианта — необходимое и достаточное, возможности его пополнения в ходе продвижения. Словом, стояла тщательно спланированная акция, имевшая мощный фундамент в глубокой, многоцелевой разведке.

[image: ]
Князь Святослав Игоревич. Художник Ф.Г. Солнцев

И после того, как все было выверено, подсчитано, взвешено, когда всему была определена мера и цена, только тогда раздавалось знаменитое святославово предупреждение врагам: «Хочу на вас идти!»
Пусть неприятель знает о походе — войну не скроешь.
Приготовления же свои закончены, и врагу не успеть в краткий срок проделать у себя то же самое. Нет, пусть он знает заранее, что грядет беда, пусть заранее боится войны — как рока, от которого нет спасения и который ужасом предстоящего парализует сегодняшнюю энергию, когда еще можно успеть что-то сделать для завтрашнего спасения.
Так учили Святослава умудренные жизнью и битвами дружинники, видевшие смертный блеск железа на всех четырех далеких горизонтах. Если ты силен, говорили юному князю, не бойся сказать об этом соседу — пусть он дрожит. И тем сильнее, чем больше донесется до него слухов о твоих предшествующих победах, добытых после твоего слова: «Иду на вы!» Пусть он заранее знает, что нет ему спасения, и лишь покорность спасет его. Покорных примечай, но не возвеличивай особо — иначе это будет дурным примером для собственной земли. Сопротивляющихся — убей, но — без мук; пусть их доблесть будет награждена высшим отличием воина — мгновенной смертью в бою. Если слаб сам — скрой это, а не можешь скрыть — преувеличь эту слабость, дабы враги польстились на твою беззащитность. Раз обжегшись на молоке, в дальнейшем они будут дуть на воду.
Святослав усвоил все. И все взял — кроме последнего. Он слишком рано начал приобщаться к суровой правде воинских и державных хитростей, и детская душа отвергла ложь. Даже если она во спасение. Но зато он принял всем сердцем, что главная сила — в слове, предшествующем деянию, в деянии, провозвестником которому служит слово, в нерасторжимости-нерасчлененности слова и дела. Сказал — сделай, как обещал. Пусть все видят: твои слова — не легкий пух на ветру, но могильный камень на ярме твоих противников.
Вооруженный знанием этой простой и великой мудрости, он пройдет, подобно ножу, взрезающему свежее потеющее масло, далеко на восток, юг и запад, множа и множа свои бесчисленные победы.
В начале бесконечной череды своих походов он пошел на Волгу. Здесь пятьдесят лет назад (уже шел 964 год) погибла почти вся в битвах с хазарами, буртасами и болгарами рать его отца, возвращавшаяся из Каспийского похода. По дедовским законам-обычаям Русь не могла оставить без отмщения своих обидчиков и должна была помнить о сем долго, до третьего колена.
Ныне шли именно дети и внуки погибших огнем и мечом напомнить о прошлой смертной — воистину! — обиде. Святослав шел как преемник великого князя Игоря, смыть позор, лежавший на его предшественнике, как сын, он шел мстить врагам своего отца. Этот первый его поход был единственным, когда в дела войны вмешались понятия чести и долга. В дальнейшем война выступит в чистом ее виде — как квинтэссенция славы и пользы.
Но и здесь уже видны эти мотивы — русские купцы, заинтересованные в свободе пути, соединяющего юго-восток и северо-запад великой равнины (по сути, все течение реки Волги), терпели здесь постоянные притеснения и обиды, рассказы о которых лишь подогревали князя.
Поход сначала проходил по земле северян, покорных Киеву, а затем все еще самостоятельных вятичей. Святослав не тронул строптивцев, не желая иметь у себя в тылу того, кто в случае общей неудачи похода вполне может поставить здесь последнюю в нем точку.
Он проплыл далее — на настоящего врага. Первой под его мечом пала Волжская Булгария, ее армия была разгромлена и рассеяна, столица Булгар и другие города захвачены, их население разогнано. Так же поступил Святослав и с буртасами — города были взяты на копье и сожжены, жители — рассеяны. А затем пришла очередь Хазарского каганата — еще недавно одной из крупнейших и богатейших держав, простиравшей свои отряды-щупальца и ныне: на западе — до славян-вятичей, на востоке — до бескрайних равнин Сибири, на юге вплотную подступая к мусульманскому миру; старинного друга — врага Византийской империи, которая в одном из немногих — в каганате — видела равного себе.
Русское войско появилось на границах хазарских владений с непривычной стороны — с севера, обычно же подходя по Азовскому морю и Дону. Каганат всегда считал себя прикрытым с севера от любых неожиданностей союзниками — ныне их не стало. В этом видно начало свободного замаха славянского меча, через малое время полукругом свершившего все — от Волги до Дуная, от северо-востока — через юг — на запад. Хазары, гордые столетиями предшествующей воинской славы, решились, несмотря на печальную участь булгар и буртасов, на открытую битву до конца. Решающая сеча произошла недалеко от хазарской столицы — Итиля, там где горло Волги, скоро впадающее в Каспий. Навстречу Святославу вышло величественное войско, ведомое самим каганом, показывающимся на глаза своим подданным лишь в особо исключительных случаях. Тут был как раз именно такой случай; и Святослав, и каган понимали, что в этом бою решится участь Хазарии: быть ей или пасть, ибо другого войска у хазар не было, за спиной же лежала беззащитная столица.
Да, неприятель противопоставил Святославу все, что мог собрать. В первых рядах войска были «черные хазары», легкие конники, не носившие в бою кольчуг, вооруженные лишь луками и копьями-дротиками. Начиная бой, они засыпали противника железной пылью стрел и дротиков, расстраивая порядки наступающих. Сзади них располагались «белые хазары» — тяжеловооруженные всадники в железных нагрудниках, кольчугах, шлемах; хазарская знать и их дружины, всецело посвятившие себя войне, хорошо владеющие оружием, с которым почти никогда не расставались, — длинными копьями, мечами, саблями, палицами, боевыми топорами. Они должны были ударить в момент первого успеха «черных хазар» и вырезать дрогнувшее войско.
Здесь же была и гвардия хазарского царя — наемники-мусульмане, мастера боя, с ног до головы закованные в сталь, и даже на «белых хазар» — зная себе цену — поглядывавших несколько презрительно. А в городе скопилось пешее ополчение, впервые за множество десятилетий осознавшее, что власти сегодня нужны не их деньги, но их жизнь, и понимавшие, что в случае поражения не будет ни власти, ни жизни.
Русские двинулись вперед монолитной стеной щитов, прикрывавших воина от шлема до стальных поножей. Стрелы и дротики отскакивали от этой стены, устремившей вперед стальной клин. Погасив наступательный порыв ринувшихся вперед «белых хазар» в свою очередь частой стрельбой из луков, дружина Святослава ударила как один человек, мастерски — безостановочно работая длинными прямыми мечами и боевыми топорами…
И великая держава, веками заставлявшая трепетать своих соседей и проходившая иногда насквозь земли славянских племен в своих походах за живым товаром, почти сразу съежилась-сжалась, потеряв свою воинскую силу. А, видимо, чуть ранее — и воинскую доблесть: ибо хазары наряду с гвардией не устояли под ударами новой русской дружины и все быстрее и быстрее начали показывать россичам спину, открыв тем самым им дорогу на столицу, которую спешно покидали жители, включая и несостоявшихся ополченцев, радующихся сейчас лишь единому, — что не успели они выйти на рать против славян. Все — и остатки чудом уцелевшего войска, и еще недавно гордые своим положением столичные жители — бежали-уплывали на пустынные острова Каспия, понимая, что в степи не скроешься — несколько облав непостижимого врага — и ты либо мертвец, либо раб.
Но победителям было пока не до них — их решили предоставить собственной судьбе: не было ни времени, ни желания, ни лишних сил, чтобы их распылять, добивая уже разбитое. У Хазарии были и другие города, и поэтому, взяв во дворце кагана, знати и купцов большую добычу и предав город огню, дружина, ведомая Святославом, пошла на юг, к древней столице каганата Семендеру. Ныне в здешних крепостях сидел свой царь, имевший собственное войско. Святослав лишил его и того и другого — войско разбил и рассеял, город захватил, царя со сподвижниками его принудив к бегству в горы.
Волга смирилась. И Святослав прыгнул. Воистину как барс. Он вместе с войском исчез в бескрайней степи, разбросав пальцы-дозоры во все стороны, задачей которых было пресечь любую возможность известий о его движении, как ходил он всегда. И объявился уже у Черного моря, у подошвы Кавказских гор, смирив тут железной рукой ясов и касогов. Впереди было край вчерашней державы хазар — море, а между ним и Святославом — их крепость Семикара, которую взяли штурмом с ходу. А вскоре показались и города, запирающие Азовское море, — Тмутаракань и Корчев. Русичи ударили — и города лишились хазарских наместников, не слишком любимых местными горожанами и оттого вместе с воинами Святослава очищавших от хазар крепостные стены. Так и тут будет заложено будущее русское Тмутараканское княжество.
Дальше, в Крыму, лежали богатые и беззащитные сейчас владения Византии, и их жители замерли в смертном ожидании, с ужасом представляя, что сделают с ними невесть откуда появившиеся у самых их границ варвары. Но Святослав не ударил — он хотел не добычи, но победы, победы над каганатом, все еще, хоть и меньше, висевшего камнем на шее. Он повернул на север, оставив в тылу нетронутыми земли империи, черед которой еще не пришел. Пройдя по Дону, русские обрушились на Саркел — шестибашенную мощную крепость, в цитадели которой, за высокими стенами, устремившимися в небо, гордо возвышались еще два башенных шпиля, выше остальных. Крепость была выстроена на мысу и с трех сторон омывалась Доном, вдоль четвертой же хитроумные византийские зодчие прорыли два глубоких рва, призванных охладить наступательные порывы возможного неприятеля. Но строители крепости, как и ее защитники, не числили среди него русские дружины — и, оказалось, напрасно.
Саркел был взят штурмом, сожжен, а после почти в буквальном смысле стерт с лица земли. Оставив в захваченных землях малые дружины (а оставленным дружинникам в Тмутаракани и особый наказ: тревожить Византию), Святослав вернулся в Киев.
Все земли, через которые он прошел за три года боев и походов, покорились ему. И лишь славяне-вятичи спокойно отнеслись к тому, что отныне со всех сторон держава грозного киевлянина окружала их земли. И даже не то что спокойно, а достойно, ибо не захотели подчиниться победителю каганата. Князю пришлось идти на них особым походом, только лишь после которого вятичи признали главенство Киева.
Дань была огромна, Киев громко приветствовал победителей, но Святослав и его люди уже начинали нетерпеливо поводить глазами в поисках очередного настоящего мужского дела — воину не пристало жить прошлым, но лишь думами о будущих подвигах. И, естественно, к ожидающим судьбу судьба и приходит — ибо зачем ей понапрасну стучаться в испуганно запертые ворота, когда можно споро войти в специально отворенную дверь?
Святослав думал, что ему делать, а в это время на подобную же тему размышлял и иной государь — византийский император Никифор Фока, втянувшийся в войну с дунайскими болгарами. Помня заветы предшествующих императоров, что варваров лучше всего смирять руками других варваров, он решил, что на роль болгаробойцы вполне может подойти Святослав. Император приказал направить к русскому князю своего посланца — сына правителя Корсуни Калокира и выдать ему на подарки князю и дружине двадцать пять пудов золота.
Калокир раздал в Киеве золото, но он не особо бы преуспел, если бы не имел за душой тайной мысли императора, поманившего русов в Болгарию, дабы отвлечь их внимание от Причерноморья. И император, и Святослав помнили, что население Болгарии наполовину состояло из славян, так что страна сия вполне могла стать частью государства русов. Воистину, это была цель, ради которой можно было преодолеть невозможное.
Святослав и его дружина решили, что преодоление подобного им по плечу, и князь во главе десятитысячного войска пустился на ладьях в долгий путь.
Как всегда, несмотря на внешнюю импульсивность решений, поход был тщательно продуман и тонко осуществлен. Когда в самом конце лета 967 года Святослав уже приблизился к Дунаю и готовился произвести высадку, лишь тогда болгары узнали о своей судьбе.
Их царь, еще продолжающий требовать, по обычаю, дань с Византии, поспешно собрал тридцать тысяч и бросил их против русских.
Но здесь он напал не на противника, уповающего лишь на численный перевес и привыкший побеждать напором массы. Каждый дружинник Святослава был мастер одиночного боя, а все вместе они отлично умели биться в строю. И теперь они еще раз доказали это.
Предводительствуемое Святославом русское войско выстроилось в некий многорядный монолит и железной волной ринулось на болгар.
Те были разбиты. И так сильно, что не помышляли о дальнейшем сопротивлении: все уцелевшие бежали и заперлись в сильной крепости Доростоле. Царь Петр от огорчений получил удар и умер.
Следующий год отдал в руки Святослава одни из знатнейших городов Болгарского царства — Переяславец, Доростол и восемьдесят других городов-крепостей. Фактически все городки по Дунаю были в руках киевлян. Князь сел на место болгарских царей и стал управлять новой своей державой. Калокир был с ним рядом.
И лишь теперь Никифор Фока понял, какую заботу он себе нажил: вместо начинавшей понемногу стареть Болгарской державы он получил в соседи великого воина, обдумывающего не менее великие планы, в которых Византии отводилась важная, но отнюдь не беспечальная роль.
Император заключил с болгарами мир против общего врага и подкупил печенегов, часть которых привел ныне в Болгарию Святослав, напасть на Киев, успокоив их тем, что войска Святослава далеко. Кочевники обложили город, но стоило малой дружине киевлян подойти к городу и представиться передовым отрядом войска князя, как хан печенегов дрогнул и снял осаду города. Киевляне, воспользовавшись этим, сумели послать к князю гонца, который без соблюдения дипломатического политеса передал своему повелителю и князю голос земли, что он, князь чужую землю ищет и блюдет ее, а от своей отрекся. Что Киев вместе с его матерью и детьми чуть не взяли печенеги. Если он не защитит, то они возьмут все. Неужели ему не жаль ни отчизны, ни состарившейся матери, ни детей его?
Речь произвела необходимый эффект, а семя пало на добрую почву — князь, верный обычаю защиты родных пределов и людей, породивших его, равно и тех, кому он даровал жизнь, действовал со всегдашней решительностью: в невообразимо малый для подобных дел срок он оказался в Киеве. Печенеги, недавно смиренные именем Святослава, теперь были смирены его делом: пройдя облавами по землям степняков, русичи захватили их богатство — лошадей. На Русь опять снизошло спокойствие, и вновь тесно стало на ней Святославу, часто говорившему теперь матери, что не любо жить ему в Киеве, тянет его на Дунай, в Переяславец — в город, середину его земли. На что княгиня отвечала только, что больна она — и куда же теперь уйдет от нее сын? Что держава — не камешек, из кармана не выкинешь. Что, похоронив ее, пусть делает как хочет, но делает подумав. Если останется — то не воспрянет ли Византия, а если уйдет — на кого оставит Русь?
Вскоре старая княгиня, прозванная в последние годы Вещей, тихо скончалась. Святослав решил, что поедет, но, помня наказы матери, решил домашние дела по уму. Если раньше племенами-землями управляли свои природные князья, не всегда смотревшие в рот Киеву, то ныне он, победитель хазаров, печенегов, болгар, смиритель Византии, более свободен в державных делах — и он сажает своего старшего сына Ярополка в Киеве, Олега — у древлян, а Владимира — в Новгороде. Богатейшие и сильнейшие земли получили молодых князей — наместников великого князя. Это станет практикой и еще больше объединит государство в единое целое.
Посадив так основательно своих подросших сыновей на власть, князь всем дал понять, что покидает Киев скорее всего навсегда, собираясь отныне княжить в Болгарии, сделав ее центром своего нового обширного государства.
Но болгары — по крайней мере часть из них — думали по этому поводу нечто совсем противоположное: новый царь Борис заключил с Византией мир — мир, естественно, против Святослава, у которого среди болгар было ныне много союзников — князя-воина им, казалось, будет терпеть проще, чем своего царя, чересчур дружащего с греками и от них наученного всему, в том числе и как угнетать подданных. Когда же русские могучей силой высадятся на Дунае в августе 969 года, то их сторонников среди болгар разом станет больше. Святослав легко пройдет к столице Бориса Преславе, нигде не встречая сопротивления, и также легко возьмет ее, отданную царем, признавшим себя вассалом киевского князя. Понимая, что Византия не оставит его в покое: слишком близко он был у ее порога, князь решил не ждать первого удара, и как только перевалы Родопских гор освободились от снега, он ударил сам.
Шел 970 год. Старый император Царьграда к тому времени уже был свергнут и заколот его преемником — Иоанном Цимисхием, не менее опытным полководцем, чем его предшественник на троне, но более талантливым. Его — стратега, воина и атлета — армия любила, и он не собирался разочаровывать ее неудачами. Понимал, что войны не избежать, но, копя силы, решил пока воспользоваться и оружием слабого, но и умного — дипломатией. Святослав отклонил условия греков, что Иоанн принял спокойно, ибо понял, что русского князя сможет убедить в имперской правоте лишь блеск стали, но не золота. Цимисхий тщательно готовит войско к предстоящим битвам, создает особые отряды «бессмертных» — специально отобранных храбрейших воинов, одетых в более крепкую броню. Среднее между почетными телохранителями и гвардией — как были у персидских царей тоже специальные отряды. И тоже «бессмертные».
Византийцам не везло — несмотря на то, что они заняли сильными заставами все известные горные перевалы, русские вместе с приведенными Святославом в качестве союзников венгерскими и печенежскими конными отрядами ворвались во Фракию. Варда Склир, возглавлявший императорское войско, проиграл начало кампании не менее опытному Святославу. Или князю Руси больше везло, или он был больше тем, что называют емким понятием «полководец», вкладывая в это слово труднопередаваемое ощущение единения войска и его «водителя», направителя, ощущающего свою армию как единое целое и могущего угадать настроение этого целого, умеющего принимать в доли секунды единственно верное решение, от которого зависит победа и — общая жизнь.
А может быть, сказались многовековые догмы империи, решившей упорядочить и воинское искусство наряду с искусством управления, культурой, наукой. Упорядочение выродилось в схемы, предписывающие командиру в соответствующих условиях поступать только так и так. Отступивший от правил должен быть наказан — даже если он победил. Проигравший всегда сможет оправдать свою неудачу, сославшись на неукоснительное выполнение предписанного.
Лишь великие полководцы империи смели идти на явное нарушение правил, поэтому из них чаще всего и выбирались императоры, из них, не желающих сковывать себя никакими правилами и законами.
Таким человеком был Цимисхий, ныне император, но не Склир, всего лишь опытный воинский командир.
Святослав здесь применит урок, донесенный ему дружинниками Игоря, его воспитателями: в 941 году, когда русичи пойдут на Царьград — об этом станет известно слишком рано — и к их приходу успеют подготовиться. Сын запомнит недочет воинской стратегии отца и будет делать из него свои выводы во всех походах, начиная с булгарского: враг должен знать о твоих намерениях только тогда, когда это выгодно тебе, — тогда пусть он боится, чувствуя, что ничего более не успевает. И ныне он сумеет пройти тайными тропами, такими, о которых греки либо не подозревали (помогли местные проводники, понявшие, что с князем лучше не шутить), либо считали их непроходимыми. Войско Святослава прошло — и ныне вышло на воинский простор равнин Фракии.
Его дружина походя решила и еще одну проблему, предложенную им Склиром, — испытанное оружие греков, засады тяжелой конницы, должные изматывать-истощать неприятеля. Святослав бросил против них своих кочевников — и из охотников греческая кавалерия превратилась в дичь, почти покорно ожидающую, пока их не раздавит тяжелая кавалерия русичей. Тактика мелких уколов не сработала, и теперь греческий полководец был обречен на желаемое Святославом большое сражение — или и далее принужден будет терять быстро тающее войско. Это было непривычно для греков — воевать не своей волей, но по планам неприятеля. Однако приходилось смириться.
Войско славян продвигалось вперед, к крепости Аркадиополь, у стен которого стоял Склир с отборными отрядами. Узнав о приближении противника, греки поспешно закрылись за крепкими воротами, надеясь, что Святослав, начав штурм с ходу, увязнет и будет разгромлен под ее стенами. Но так не произошло, русичи остановились на открытой равнине, по которой проходила дорога к Аркадиополю, и прикрытой с двух сторон плотными зарослями.
Через несколько дней взаимного привыкания к грядущей сече Склир сделал ожидаемое от него русским князем — ночью два конных отряда тихо въехали в заросли: засада для славян была готова. С утра из ворот вышли основные силы греков и пошли в атаку на врага. Тот выдержал удар, специально рассчитанный на это, и сам перешел в наступление, бросив вперед тяжелую русскую и болгарскую конницу. Сзади их подпирала пехота, а фланги прикрывала легкая конница степняков. Тяжелая кавалерия Склира увязла в боевых порядках пеших дружин Святослава и вновь привычно гибла под ударами печенегов и венгров. Здесь могло бы произойти полное уничтожение греческого войска, главного ныне щита Константинополя, но быстро опомнившийся греческий полководец сумеет спасти часть войска. Малую часть, с робкой надеждой укрывшуюся за крепостными воротами. Для князя славян открывалась почти прямая дорога к столице империи — через Македонию.
В Македонии Святослав одержал еще одну победу, разбив войско провинции. И тут на его войско пали греки — уже не воины, а дипломаты. Не имея сил для отпора, они обещали многое. Князь русичей поверит их слову — как привык не разменивать попусту своего. Но почему он допустил их в свой лагерь и что надеялся услышать — о том никто не знал. Известно только, что он взял большой выкуп за завоеванное и незавоеванное, услышал торжественное обещание Византии не вмешиваться в дела болгарские — и ушел обратно в свою новую дунайскую столицу.
Но для империи слово-обещание было лишь пустым звуком, произнесенным и растворившимся в воздухе, — она тут же начала готовиться к новой войне с внезапно появившимся на ее границах опасным соседом. И 12 апреля 971 года войско, на этот раз предводительствуемое самим Цимисхием, что свидетельствовало, какое значение придается кампании, быстро преодолев Родопы, появилось под стенами Преслава. Здесь был ныне лишь малый русский гарнизон под началом воеводы Сфенкела и небольшое количество болгарского войска.
Сфенкел, понимая, что ему не отсидеться за крепостными стенами — у греков в обозе было большое количество камнеметных машин — решил попытать счастье в открытом бою, веря в непобедимость русской дружины. Бой, упорный и долгий, решили «бессмертные», ударив по левому неприятельскому флангу. Они сломили его — и Сфенкелу пришлось отойти обратно в крепость. Он знал, что отныне судьба его войска решена, но решил биться до конца. Два дня штурма с применением камнеметов и греческого огня позволили грекам пробиться в город. Когда войска императора с боем дошли до царского дворца, оттуда вышли все еще могущие держаться на ногах воины русичей и часть болгар. Не прося пощады, они приняли бой на поражение и все полегли как один.
23 апреля греческое войско подойдет к Доростолу, где находился с основными силами Святослав. Он, как и Сфенкел, верил, что главная защита воинов — не крепостные стены, но их храбрость. Его воины вышли в поле перед городом и встали в боевые порядки, перегородив дорогу к крепости новой стеной из своих щитов, копей и мечей. Эту стену двенадцать раз пыталась пробить тяжелая конница греков, и столько же раз она откатывалась назад. Святослав выстоял с пехотой против множества конных атак, не потеряв строя, и к вечеру увел своих воинов в город.
Началась осада. Через два дня после ее начала ворота Доростола вновь открылись — и на греческую кавалерию упала русская конная дружина. Хоть и меньшая числом, она провела с неприятелем равный бой, после чего спокойно удалилась. На завтра вновь все пешее русское войско вышло в поле против сильнейшего противника и целый день билось с ним. К ночи победителя еще не было, лишь временное затишье — и Святослав даже не увел свои войска на ночь в крепость. А лишь утром — его не преследовали.
На другой день подошли осадные машины, однако сразу ими воспользоваться не удалось — славяне за ночь прорыли глубокий ров перед городом, а следующей ночью разбили и сожгли часть кораблей Цимисхия с продовольствием и оружием.
Греки упорно продолжали осаду, Святослав столь же упорно сидел в Доростоле. Прошел месяц, пошел другой. Цимисхий, забросив государственные дела, был опять только полководцем, однако другие о них не забывали — поднял мятеж брат недавно убитого императора. Новому императору все неуютнее становилось на берегах Дуная. К тому же, по своему говоря ему о том же, 19 июля дружина русичей, напав на лагерь греков в сонный полдень, когда солдата тянет подремать после сытного обеда, сожгла все осадные орудия, а завтра с большими силами выйдя из города, вновь билась с императорской конницей.
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Тризна дружинников Святослава после боя под Доростолом в 971 году. Художник Г.И. Семирадский

Наступило 22 июля. Открылись ворота Доростола, и из них стройными рядами — хоть среди них было много раненых и больных — стали выходить воины киевского князя. Как будто не было двух месяцев осады — вновь стена красных щитов четко выделяется на фоне крепостных стен и — закрытых ворот. Ибо последние русичи, пройдя между башен, возвышавшихся с двух сторон от входа в город, закрыли тяжелые створки. Обратного пути, ясно говорили эти закрытые ворота, для русов нет. Победить — или умереть.
Святослав, ведя воинов на последний бой, напомнил им, что сила русская была до сего времени непобедима. И что ныне и им надлежит либо победить, либо пасть со славой. Стыдно жить трусу, мертвым же стыда нет.
Он не стал ждать, когда сильнейший враг ударит по нему, а сам устремился вперед. Бой длился долго, переместясь от стен Доростола почти к самому греческому лагерю — лишь прибытие императора, поведшего «бессмертных» в бой, выправило положение, которое до этого не могла спасти даже конница, врубающаяся в шеренги славян с флангов. Но на этот раз удача отступила от Святослава — слишком долго был он ее любимцем. Поднявшийся из-за спин византийцев сильный ветер обрушил на его воинов стену косого дождя. И князь смирился — русичи разом повернулись и, закинув назад щиты, пошли обратно к покинутому казалось уже навсегда Доростолу.
Вскоре, убедившись в равной силе, противники начнут переговоры о мире. Русские обязались уйти из Болгарии, а империя отпускала их с оружием и боевой добычей, причем греки согласились и ссудить врага хлебом на обратную дорогу.
Последовала под занавес личная встреча владык. Сверкающий драгоценностями император выехал на берег реки, к которому причалила ладья, и в ней простым гребцом сидел князь, отличавшийся от своих воинов лишь чистой рубахой и серьгой с двумя жемчужинами и рубином. К этому времени относится и описание князя, составленное одним из византийцев: «Святослав был среднего роста, ни слишком высок, ни слишком мал, с густыми бровями, с голубыми глазами, с плоским носом и с густыми длинными, висящими на верхней губе волосами. Голова у него была совсем голая, но только на одной ее стороне висел локон волос, означающий знатность рода; шея толстая, плечи широкие и весь стан довольно стройный. Он казался мрачным и диким».
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Военный совет князя Святослава. Художник Б.А. Чориков

Император и князь поговорили немного и расстались навсегда — Цимисхий уже знал, что его служба предупредила печенегов: идет ваш враг, дружина у него маленькая, а добыча большая.
Весть соответствовала действительности. Много было раненых, больных, ослабевших. И потому Святослав отверг совет Свенельда идти на конях, а не на ладьях, хотя, также как и его полководец, понимал всю заманчивость нападения на его караван.
Хорошие воины — князь и его воевода — не ошиблись и на этот раз. Печенеги устроили засаду. Святослав, рубившийся в первых рядах в центре построения, где были собраны самые истощенные русичи, погиб, и из его черепа печенеги сделали пиршественную чашу. Он умер как жил — не прячась за чужие спины и смело глядя опасности в лицо. Умер таким, какими были и шедшие ему вслед русские князья, его потомки, — род за родом. Слишком смелые, чтобы пред кем-либо преклонить голову, слишком гордые, чтобы нечто казалось им недостижимым. Правители-воины, всегда бившиеся впереди своей дружины, своего войска со всеми теми, кто становился их врагом.

Глава III. Святославовичев корень

Через малые годы по смерти Святослава на киевский престол сядет его сын Владимир, сядет единым правителем всей Русской земли. Он войдет в историю под именами равноапостольного князя Владимира Святого и великого князя киевского Владимира Красное Солнышко.
Его матерью была ключница, доверенное лицо, в ведении которого находились все кладовые княжеского замка, Малуша, дочь древлянского князя Мала. После разгрома племени древлян Ольга, утоляя еще не до конца утихшую жажду мести, взяла детей своего врага в личное рабство-холопство. С годами, начав испытывать раскаяние в свершенном зле, она привяжется к подросткам — мальчику и девочке — и начнет их потихоньку подталкивать вверх по лестнице дворцовых чинов, дивясь про себя их уму, красоте, стате, природному достоинству. И думая, и понимая, что недаром их отец был князем одного из сильнейших славянских племен.
Здесь, при дворе Ольги, на расцветающую красавицу обратил внимание сын княгини — молодой воин-князь Святослав. Уже будучи женатым и не видя нужды жениться второй раз — он уже готовился к грядущим долгим походам. И что ждет там его — слава, раны или смерть? Да и будучи князем киевским уже не в первом поколении, он все больше и больше проникался обычаями предков. Обычай же полян в браке был строг: едина жена — един муж. Поэтому князь предложил красивой холопке свою любовь. Как примирение между детьми павших в кровавой усобице отцов… И как свое первое чувство, возникшее его волей, а не волей матери. Малуша, которой давно приглянулся стремительно мужавший князь, краса и гордость Киева и княгини, но которая до этого дня пыталась заставить себя увидеть в нем своего кровного врага, откликнулась сердцем на его слова. Воин, он говорил кратко, но находил такие слова, что они проникали в самую душу слушающего. Потом по его слову русские дружины будут делать невозможное, пока же — растаяло девичье сердце.
Родившийся у них сын, названный Владимиром, всеми во дворце назывался еще и «ярилиным внуком» (Ярило — одно из божеств пробуждающейся земли, многими почитаемый и как покровитель воинов, сын Рода и матери сырой земли), ибо в дни молодеческих игр, связанных с Ярилой и падающих на конец апреля, и открыли свои души друг другу князь и холопка. Правда, детей, родившихся в эту пору, прозывали «ярилины дети», Владимир же — «внук», ибо, по преданию, и Игорь с Ольгой также любили этот праздник, которому Святослав был обязан своим рождением.
Но хоть и называли Владимира внуком бога — кто с некоторым почтением, кто — с явной усмешкой, не был он желанен и признан при дворце. Ибо единственной женой Святослава считалась гречанка знатного рода, присмотренная Ольгой для сына в Константинополе в дни своего крещения. Красивая, покорная девушка, пламенная христианка, готова была пострадать за веру — и безропотно поехала в варварскую страну вечного холода, чтобы быть женой одному из самых свирепых воинов. Она быстро сгорит на Руси, тоскуя по теплому родному морю, по ярким краскам, по гомону константинопольских улиц, но успеет принести мужу двух сыновей — Ярополка и Олега, первого из которых она наставит в основах христианской веры. Ее дело продолжит бабка — княгиня Ольга — понявшая уже давно, что сына не переделаешь, так хоть, может, у внуков откроются глаза.
Имея в виду двух, рожденных гречанкой, ибо вторую, незаконную жену — как христианка Ольга особенно подчеркивала это, — которую некогда она почти простила вместе с братом за грехи отца, она вновь отвергла в своем сердце. Та обманула ее доверие, замахнувшись на самое святое для Ольги после Бога — сына. Такое княгиня простить не могла — сослала Малушу в дальнее сельцо Будутино. Здесь Владимир и появился на свет.
Ольга перед ссылкой вызвала Малушу к себе. Разговор у них был долгий, и девушка, думавшая, что она уже взрослая и может постоять за себя, только теперь поняла, что никогда не знала по-настоящему своей госпожи, о которой по всей Руси отзывались с уважением и некоторым страхом. Она вышла из комнаты княгини сама не своя — и этот страх, внушенный ей Ольгой, уже никогда ее не покинет.
Поэтому первые детские впечатления маленького Владимира — вечно печальная, тоскующая и какая-то пришибленная мать, то иступленно его ласкающая, то глядящая на него с неприязнью и некоим страхом, как на то, что разрушило всю ее жизнь (она и останется такой до конца дней и незаметно-тихо будет доживать свой век в одном из княжих теремов, не претендуя ни на славу, ни на особый почет, ни тем более на власть — один-единственный суровый окрик властной Ольги напугал ее на всю жизнь).
А с другой стороны, Владимир был все же сын, как-никак, великого князя, так что отроку позволялось дворней много такого, что другому бы нипочем не сошло с рук. Но позволялось тайком.
Тайком, ибо рядом с Владимиром всегда был его дядя по матери, Добрыня, ее старший брат, ставший по приказу Ольги и по стародавнему обычаю воспитателем и дядькой-наперсником племянника. Он был взят ко двору княгини одновременно с сестрой, был поначалу в теремной службе, потом служил «конюхом да приворотничком», а после «стольничал-чашничал девять лет».
Теперь же опала сестры ударила и по нему, и он из бойкой столицы оказался в поместном захолустье. Ибо Ольга решила, что более не желает видеть детей Мала.
Эта ссылка угнетала его больше всех — сестра была напугана, племяннику, не знающему другой жизни, эта казалась лучше всех, а честолюбивый стольник ворочался по ночам, строя в голове различные планы.
Помогла сама жизнь. Святослав постоянно отсутствовал, степняки стали шалить более бесцеремонно, и Ольга, верная своей обязанности защитницы подданных (а стало быть, и нелюбимого внука), вызвала Владимира с Добрыней в Киев. И вовремя — 968 год, год печенежского набега, застал Ольгу со всем святославовым семейством в Киеве. Малуша — не в счет. Дочь злейшего врага и незаконная жена сына, холопка, — ее судьба мало интересует Ольгу. Она пыталась понять и простить, часто пыталась — но нет, не получается. Видно, себя уже не переделать.
Здесь, в Киеве, для Владимира началась иная жизнь. Если в Будутино он был как бы (хотя Добрыня и противился сему по мере сил) эпицентром всей жизни поместья, то в Киеве, во дворце бабки, он прочно отошел на задний план. Он был нелюбимый внук, а рядом даже не было матери, которой можно выплакаться. Рядом был лишь суровый дядька Добрыня, суровый, но все же, по сути, единственная родная душа.
Рядом же были и заносчивые братья, гордые любовью всесильной бабки и всеобщим поклонением и постоянно задирающие дичившегося Владимира. Рядом была и сама Ольга, перенесшая частично на мальчика неприязнь, которой она воспылала к Малуше-древлянке.
Словом, с «большими» людьми (большими по титулам и должностям) Владимиру было плохо, и поэтому он охотно убегал играть к детям дворни, на что закрывали глаза: Ольга — презрительно (изрекая, что свой к своему тянется), а Добрыня — дальновидно.
Молва заборов не знает, и слух о простоте младшего княжича широко шел по городу (частично этому слуху Владимир был обязан в дальнейшем Новгородским столом).
Но сбегать удавалось не всегда, и поэтому большую часть времени маленький князь проводил в атмосфере двора Ольги — двора во многом, естественно, женского, с его любовью к интригам, учась здесь поневоле внешней уступчивости и умению использовать настроение Ольги для каких-то своих пока не сложных нужд, вдыхая аромат власти, казалось исходивший изо всех щелей терема, осененного пребыванием в нем смиренной христианки и властной правительницы — княгини Ольги.
Она доминировала везде — и в государстве, и в семье, ибо Святослав, занятый чередой беспрерывных походов, детей не только не воспитывал, но и практически не видел. До семьи лишь доносилось эхо его славы.
Княгиня же была христианкой, и это не могло не иметь влияния. Уж во всяком случае на внуков. Больше всего — на Ярополка, старшего внука, который, согласно летописям, был милостив и кроток во все годы своего недолгого княжения и не препятствовал принимать киевлянам крещение, так что христиане видели в нем своего защитника. Но не прошло это бесследно и для Владимира — сирый и обиженный, он особенно чутко прислушивался к теремным разговорам княжниных прислужниц-христианок о том, кто всех утешает. (Ведь недаром же потом, по легенде о принятии христианства, он безо всякой аргументации отправит обратно послов папы римского, а примет веру именно византийского образца — того, который запомнился ему еще в глубоком детстве. И который, естественно, был политически более целесообразен.)
Но ярчайшее впечатление детства, без сомнения, это — осада печенегами Киева. Страх оставшихся практически беззащитными горожан, дикий гомон кочевников, рвущий уши и душу в любом месте города. И особенно ярко: эпическое спокойствие княгини и некоторых ее приближенных дружинников, особенно выразительные на фоне всеобщей потерянности. Тогда отложилась первая зарубка — власть имеют лишь достойные ее. Мало иметь на нее право, его надо еще и ежечасно подкреплять деянием.
Среди сохранявших спокойствие был и Добрыня, и Владимир проникся к нему еще больше. А в скором времени влияние его дяди — умного, хитрого, жестокого, властного — и вообще сделалось самым полным и единственным, до самого вступления Владимира во взрослую жизнь.
В 970 году Святослав, уходя в поход (который оказался для него последним), на время своего отсутствия наместником Киева назначил Ярополка, а в землю древлян определил Олега. Казалось, все уже было решено, и можно было отправляться, но перед самым уходом великого князя прибыла депутация из Новгорода во главе с посадником с просьбой дать Новгороду князя, ибо новгородский люд все менее охотно слушает бояр. А поскольку Киев, несмотря на независимость Новгорода, получал с него дань, то новгородцы и прибыли к великому князю за наместником. Новгородцы были настроены решительно, о чем и заявили Святославу, что если кто-либо из рода Святослава не пойдет к ним, то найдут они себе князя в другом месте.
Киевский князь намек на варягов понял — сам был их потомком, но именно поэтому и ответил сначала жестко, что нет желающих идти к ним. Однако, будучи правителем хоть и гневным, но все же умным, добавил, что где же он возьмет им князя-то?
Единственное, что он может пообещать, это поговорить с сыновьями: может, кто и даст согласие.
Но Ярополк и Олег, получившие хорошие уделы, где их власть, как знали их советники, не будет сдерживаться вечевой традицией и по малолетству напуганные перспективой жизни на далеком севере, наотрез отказались. И тут настал звездный час Добрыни.
Он давно лелеял мечты, и когда судьба дала ему шанс, он его не упустил. Кем он был? Дядькой бастарда (т. е. незаконнорожденного), судьба которого — что вполне вероятно, — затеряться в кругу челяди великокняжеских хором. А безвестность Владимира стала бы и прозябанием Добрыни, ибо сейчас он держался милостями Святослава, но погибни тот — и зачем он Ярополку и Олегу? И хоть сейчас он и воевода, но не из тех, что незаменимы.
Так что он нашел способ шепнуть новгородцам, чтобы они просили Владимира к себе.
Те, подумав, вспомнили о его происхождении (не совсем законный — значит, будет смирней, в повадках добр с простыми людьми — тоже хорошо, они и сами не из князей) и приступили к Святославу, дабы отдать им третьего сына. На что Святослав, утомленный торговлей с депутацией, махнул рукой — да берите. И никто не охнул: Малуши рядом не было, советники Ярополка и Олега радовались, что не им достался обглоданный новгородским вечем княжий удел, а Добрыня тоже радовался. Ибо он успешно сыграл тонкую партию и одним ударом из дядьки запечного княжонка стал фактическим правителем огромного удела Руси (посадником Новгорода при племяннике-наместнике).
Так на шестом году жизни Владимира началось его первое восхождение к великокняжеской власти. А 970 год стал во многом определяющим для Руси, ибо Святослав первым раздал детям уделы, что тогда укрепило власть Киева, но в дальнейшем — через несколько веков — обернется трагедией. Ибо каждое действие, событие, явление имеет две стороны. Как минимум.
Шли годы. Владимир рос под неусыпным оком Добрыни, который готовил душу и тело племянника к испытаниям, ибо понимал, что не будут в Киеве вечно терпеть его посадником, а Владимира — наместником, ибо хотя сам Ярополк и свято блюдет отцовские заветы по разделу державы, но есть у него советчики и воеводы, которым не дает покоя мысль, что держава роздана в три пары рук.
И ее надлежит собрать! Да ведал он и о своей душе, что нет в ней покоя, что хочет она большего, и готовил к большему. Себя и племянника.
Наружно это выражалось в суровой воинской науке, от которой даже бредящие войной мальчишки вечерами падают замертво.
Верстовые пробежки, плавание в утренних холодных протоках, тягание тяжестей, метание дрота и привитие навыков лучной стрельбы. И исподволь, — эпизодическое командование дружиной, воспитание небоязни дальних походов — от переходов по болотному и лесному бездорожью до кратких посылок «за море» — на побережье Балтики, для взаимного узнавания князя с родней ильменцев варягами. А как отдых — лихие охоты, рыбалки, воспитывающие терпение и умение подманить жертву, поощрение стычек-драк со сверстниками.
Все шло к тому, что еще несколько лет, и из мальчика вырастет воин, из волчонка — волк, который будет готов принять любой бой в любых условиях. Но с кем будет тот бой? И вновь судьба помогла далеко идущим и тщательно вынашиваемым планам Добрыни.
Весной 975 года сын главного воеводы Святослава, Свенельда, который и принес в Киев весть о смерти князя, а ныне главного воеводы Ярополка — Лют, охотясь, заехал в глубь древлянских земель. Олег и его окружение, недовольные безраздельным влиянием на киевского князя его воеводы, решили подсечь корень Свенельдов и приказали убить Люта. Ответным ходом воевода убедил Ярополка пойти на Олега и полностью подчинить его земли себе. Началась война, в ходе которой Олег был убит. Ярополк был потрясен гибелью брата и с укором и ужасом произнес, обращаясь к Свенельду, что именно этого воевода и хотел с самого начала, а он, князь — не хотел.
Но раскаяние запоздало, по Руси уже побежали слухи об одном из самых страшных преступлений — братоубийстве. Добрыня понял, что это шанс. Он знал, что Ярополк не желает зла единственному теперь брату, но убедил Владимира, что ему угрожает смерть (сейчас было важно посеять между братьями рознь, чтобы они не могли договориться, с тем чтобы, укрепившись, начать борьбу за киевский стол. Хороший психолог и воин, Добрыня знал, что земля не пойдет за Ярополком, ибо теперь на нем клеймо братоубийцы, все будут решать дружины, и у него есть шанс набрать лучшую из них — из варягов и норманнов, живущих за морем рядом с его дальними предками).
И Добрыня склоняет Владимира к бегству из Новгорода — за море. Они убежали, а Ярополк, естественно, посадил в городе своих людей, что в скором времени преподали Владимиру как лишнее подтверждение ненависти к нему брата. Шел на исход 977 год.
Два года проведет Владимир за морем и лишь в начале 980 года вернется на Русь. Эти два года стали для него хорошей военной школой, ибо жизнь его протекала в основном среди викингов-норманнов, исповедовавших культ меча, войны и личной храбрости. Он принимал участие в их набегах, видел их всесминающую жестокость, чудеса отваги и воинского умения, удивительные примеры неприхотливости, когда воины могли не есть и не пить по нескольку суток, оставаясь все так же грозны для всех противников и не боясь нападать вдесятером на сотни и сотней на многие тысячи. И побеждать. И Владимир — среди них.
Так же, как все они, храбро бьется и, побуждаемый дядей, даже превосходит иногда их в бесстрашии, ибо Добрыня понимал, что, наняв викингов за золото, Владимир никогда не добьется от них того, чего он сможет потребовать от них, купив их души отвагой — единственным, что они ценили в людях. Непосредственно же варяги готовы были поддержать молодого князя по просьбе новгородцев, многие из которых, навещая Южную Балтику, сообщали своим соплеменникам, что они по-прежнему хотят видеть Владимира, сына Святослава, своим правителем-судьей, посадник же Ярополка им не люб, ибо смотрит в рот Киеву и своему князю, обижая Новгород, знающий свое не самое последнее место среди городов славянской земли.
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Великий князь Ярополк Святославович. Художник В.П. Верещагин

И вот с сильной дружиной Владимир и Добрыня прибыли в Новгород. Город и в самом деле не забыл их и радушно отворил ворота, враз отринув от себя ставленника Ярополка и его окружение. Сечи не было, и поэтому Владимир был милостив: он отпустил людей брата, наказав им, как это раньше делал с неприятелем отец, чтобы сказали они в Киеве, что идет против них Владимир и Новгород.
Сказав это, усилил свое войско новгородцами, горевшими желанием покарать князя-братоубийцу и доказать киевлянам, какой город на Руси главнее — Киев или Новгород.
Но прежде чем киевлянам было суждено испытать горечь поражения, тяжесть меча обученного за морем Владимира пала на землю кривичей — на Полоцкое княжество. Здесь правил варяг князь Рогволод. В былинные времена Рюрика тот направлял в Полоцк своего наместника, но в последовавшие после его правления годы бурной внешней политики Руси (правления Олега, Игоря, Святослава) половчанам удалось добиться независимости, пригласив — как в свое время новгородцы — из-за моря, с Балтики, к себе особого правителя, объявленного князем.
Земли половчан лежали между Киевом и Новгородом — так что и Владимир, и Ярополк неминуемо должны были столкнуться в своих действиях с силой Рогволода, и поэтому каждый стремился иметь его своим союзником. Оба брата направили свои посольства к князю, прося руки его дочери Рогнеды (ибо брак — лучший способ заключения мира и приобретения союзников), но Владимир, опьяненный властью, вкушаемой в Новгороде от души, запоздал — Ярополк успел первый сговорить за себя княжну. И вообще он был великий князь киевский, человек по натуре спокойный и добрый, а Владимир же — личность пока явно сомнительная, к тому же слава его громких подвигов — военных и особенно любовных — докатилась и до Полоцка. Поэтому ничего удивительного нет, что Рогволод устами дочери ответил посланцам Владимира, что не хочет его дочь разувать сына рабыни (старый обычай — перед брачной ночью молодая разувала своего мужа), но Ярополка хочет.
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Добрыня просит Рогволода выдать его дочь Рогнеду за Владимира. Летописный лицевой свод

Оскорбление Владимиру и Добрыне было нанесено публично и требовало публичного воздаяния. Не говоря уже о том, что, начиная войну с Ярополком, нельзя было оставлять в тылу у себя его союзника. Поэтому в данном случае Владимир с дядей действовали как опытные воины (в отличие от Ярополка, который почему-то не удосужился помочь своему будущему тестю) — их войско тотчас же по получении подобного ответа двинулось к Полоцку.
У Рогволода была сильная норманнская дружина, но поддержки населения у него не было — половчане не особенно одобрительно относились к князю, попустительствовавшему своим воинам.
Владимир же смог противопоставить противнику две тысячи также норманнов во главе с ярлом Фулиером, варягов и новгородскую дружину с ополчением из чуди (около 10 тысяч человек). В начале лета 978 года войско Владимира и Добрыни на лодьях по рекам и волоком неожиданно достигло Полоцка. Мощный штурм быстро сломил силы Рогволода: его дружина была разгромлена, а он сам вместе со всем семейством захвачен в плен. Пришло время платить по долгам.
Владимир не был сентиментален — воспитание дяди и жизнь за морем приучили его просто смотреть на жизнь и смерть. К тому же он пришел на Русь не как охотник за добычей, а навсегда — как правитель. Поэтому с полоцким князем и его близкими поступили по обычаю, который подсказал Владимиру Добрыня.
Надлежало ритуальными действиями, уходящими в непросматриваемую глубину времен, перенять право свергнутой династии. Раньше это выражалось в публичной казне всех членов свергнутого клана-семейства, теперь же у мужчин и женщин была разная судьба. От прошлых времен осталась лишь внешняя атрибутика, когда приносимых в жертву убивали ударом двух мечей «под пазухи» и поднятием тела на мечах в воздух с посвящением его богам, причем жрецы держали руки жертвы разведенными в разные стороны.
Теперь в этой же позе совершалось ритуальное оскорбление женщин — наследниц рода.
В данном случае подобная судьба выпала Рогнеде — на глазах отца, матери, братьев и многих иных она была унижена Владимиром, как олицетворение пресечения старой династии, как символ неспособности бывших князей полоцких защитить честь собственных дочерей, сестер, жен. После этого ритуального акта Добрыня громогласно назвал Рогнеду «дочерью рабы» — прежней династии более не существовало. Ибо тут же Рогволод и его сыновья были подняты на мечах перед языческим кумиром.
Пока все, слышанное от бабки, княгини Ольги, ее окружения об иной вере, учащей смирению, прощению, укреплению устоев рода-племени и государства, молодым князем не вспоминалось. Лежало где-то в глубине души, но не проникало пока в сердце. Ныне, завоевывая себе право на власть, он хотел простоты и ясности причин, следствий и обычаев. Эти обычаи были жестоки, но принимались почти всем его войском как свои, природные. И им надлежало следовать — именно они вели к победе.
Об этом же неустанно напоминали ему жрецы-волхвы, бывшие в его войске. Их решение передаст своим советом Добрыня, и сам помнящий веру детства, не особенно поощрявшуюся у подросшего юноши при дворе княгини-христианки. Для Добрыни, возрастом старшего, чем сестра, вся семья Ольги была врагом. И во Владимире он видел не только любимого племянника, но и способ утонченной мести роду, победившему его род. Вера предков служила ему в этом — и он держался этой веры и того, кто был носителем ее мудрости — жрецов.
К этому времени жреческое сословие представляло собой весьма сложную организацию-иерархию. Появившись в каждом роде с началом образования религии, жрецы в конце концов образовали из себя вторую привилегированную группу, соперничающую по власти и влиянию на людей с вождями. Бывало, что вождем и жрецом был для племени один и тот же человек. И если вождь не часто мог стать жрецом, то верховные жрецы веры у многих народов в древности становились вождями, царями, князьями. Ибо за их плечами были капризные и непонятные боги. И реальные знания, необходимые роду-племени. У всех народов давних времен именно жрецы были хранителями знаний — от мифов-легенд своих предков до тайных знаний, приносимых издалека. От умения составить мудрый и правильный календарь, необходимый земледельцу, до искусства врачевания, когда заговорами, травами, особыми физическими упражнениями они успешно лечили многие болезни…
Сначала каждый жрец племени умел сделать все, но по мере развития общества, усложнения языческой веры, увеличения суммы знаний они понемногу начинают заниматься в основном чем-то одним. Так, у славян в эту эпоху существовали волхвы-облакопрогонители, ответственные за предсказание погоды и должные магическими заклинаниями влиять на нее, если она уж слишком не соответствовала ожиданиям людей. Волхвы-целители, весьма почитаемые, ибо почти все обращавшиеся к ним получали облегчение и здоровье.
Волхвы-хранильники, создатели защитных амулетов для людей от всех сил зла, что могут покуситься на человека в любое время дня и ночи — защиты от смерти, болезни, голода, разорения, нелюбви и прочего, что несет человеку несчастье.
Волхвы-кощунники в особые дни рассказывали своим соплеменникам истории-мифы об их роде, об окружающем мире, о том, что происходило в нем с давних времен и по сие время.
Были тщательно и подробно разработаны версии происхождения всего окружающего мира и взаимоотношения всех его частей — неба, солнца, земли, воды, воздуха, огня. Каждой стихии соответствовало свое особое божество или даже несколько богов, тесно переплетающихся между собой в сложной системе взаимоотношений, что проистекало из сложности окружающего мира.
Ритуалы веры язычников были тщательно разработаны и сложны, жрецы многочисленны и авторитетны. Именно на них-то и решили опереться Владимир с Добрыней в своей битве за великокняжеский престол. На тех, кто был сейчас с ним и войском, и на будущих своих союзников, если все пройдет как задумано, — высших жрецов главных племен, и прежде всего жрецов Киева.
Все вместе волхвы после взятия Киева предложат еще один способ укрепить его власть — создать новый пантеон, новую иерархию богов, которая бы наглядно отразила власть князя и княжеско-дружинного бога Перуна. Предложение князю и его наперснику понравилось — ибо еще многие старые боги, и прежде всего их жрецы, оспаривали главенство Перуна, вспоминая прежних главных богов. А отсюда могла возникнуть мысль, что и князь — не главный. Поэтому, когда князь и жрецы окончательно утвердили список тех богов, которым отныне надлежало поклоняться Руси, среди них не окажется места Роду и Велесу, и в него войдут предводительствуемые Перуном лишь Стрибог, Даждьбог, Хорс, Макошь и Семагл — бог растений и корней.
Приняв этот пантеон и начав его распространять во всех племенах, по всем городам Руси, князь еще раз подтвердит свою крепость в вере, которую ныне он демонстрировал в Полоцке, обрушившись со зловещим ритуалом-казнью на род-семью проигравшего князя, все мужчины которого были убиты.
Что до судьбы Рогнеды, то подобное ритуальное действо ни в коей мере не роняло достоинства женщины, ибо это была фактически политическая акция. В дальнейшем Рогнеда станет главной женой Владимира и родит ему четырех сыновей и двух дочерей. Он любил ее и особенно отмечал изо всех их детей старшего — Изяслава, который родится вскоре после ухода князя из Полоцка. Именно Изяслав и спас мать, когда через десять лет брака Владимир решит принять христианство, отказаться от всех своих языческих привязанностей и взять в жены лишь одну женщину — византийскую принцессу Анну, скрепив тем самым договор о мире и союзе с империей.
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Княжение Владимира Святославича в Киеве; воздвижение по его повелению на холме деревянных фигур бога Перуна и других языческих божеств. Радзивилловская летопись

Гордая Рогнеда, которую в замужестве называли Гориславой, намекая на значение ее бывшей родни и ее участь, не смирилась с позором оставления ее мужем. Она решила зарезать сонного мужа, но тот, к своему счастью, проснулся и успел выбить нож из дрожащей руки жены — ведь непросто решиться убить отца твоих шестерых детей. Владимир был настроен более решительно, чем жена. Он вышел из опочивальни, бросив через плечо испуганной женщине, чтобы она готовилась к смерти. И Рогнеда приготовилась. Когда на следующий день Владимир с мечом в руке вошел к жене и направился к ней, его остановил возглас Изяслава, крикнувшего, что отец здесь не один.
Князь обернулся и увидел своего сына, идущего к матери также с мечом в руках. Может быть, будь это не Изяслав, Владимира не остановило бы и присутствие ребенка, но это был сын, которому он дал жизнь в день убийства его деда и дядей. И князь лишь с укором посмотрел на жену и, бросив меч, вышел из горницы. Вскоре он выделил ей Полоцк, и она уехала с детьми жить и править туда.
Впрочем, до этого еще утечет много воды и произойдет множество событий. А пока — после взятия Полоцка — войско Владимира, в состав которого он включил и западных кривичей, признавших законность его власти, двинулось на Киев.
Киевский князь забеспокоился, киевляне были ненадежны.
Ибо Ярополк, воспитанный при дворе бабки-христианки и проникшись идеями новой веры (хотя из политических соображений и продолжавший исповедовать язычество), опирался на двор и дружину, доставшуюся ему по наследству от Ольги (дружина Святослава почти вся пала в походе), а в приближенных княгини и в ее войске было множество христиан. Они противостояли населению Киева, состоявшему из язычников. Так что князь был вынужден балансировать между дружиной и посадом, христианами и язычниками.
Отдавая дань значимости горожанам-язычникам, он приближает к себе воеводу Блуда (ибо Свенельд после убийства князя Олега вскоре уехал к себе домой — на Балтику, его более ничего не держало в Киеве: денег всех в могилу не возьмешь, смерть же сына подрубила его волю) — воеводу не дружины, а главу городского ополчения.
Однако, не выражая энтузиазма сражаться под знаменами Ярополка, киевляне тем не менее сохраняли ему формальную лояльность, ибо его власть и власть его людей была весьма мягкой и осторожной и вполне устраивала подданных.
Все это учитывал Добрыня и поэтому научил обратиться племянника к Блуду — с предложением помочь ему, Владимиру. Когда же Владимир убьет брата, то Блуд станет ему вместо отца. Не он, Владимир, начал братоубийство, а Ярополк. И ныне он пришел на брата, убоявшись той же участи.
Слово было произнесено. Но это не было полным словом. Ибо, кроме изреченного, Владимир знал, что Блуд является выразителем интересов и вождем киевлян-язычников и что он в числе наиболее широко мыслящих людей понимает — в подобной тактике проповеди христианства Ярополком таится опасность для народной религии. Но знал он и то, что открытого выступления против своего князя киевляне не поддержат, поэтому единственный путь — устранение Ярополка путем интриги. А Блуд в свою очередь знал — вместо отца у Владимира уже есть человек, Добрыня, и ему его не оттолкнуть.
Но знал он и то, что за морем воинственные похождения пробудили во Владимире крайнюю религиозность (недаром в дальнейшем князь сделает Перуна — бога молний, бога дружинного братства, бога войны — верховным богом всех славян) и что в Полоцке он доказал это, поступив в полном согласии с древним языческим обрядом.
Князь решил опереться на воеводу-язычника, а воевода поверил язычнику-князю. В борьбе против склоняющегося душой к христианству Ярополка Блуд решил помочь Владимиру. Когда Ярополк начал собирать войско для отражения подходящего к Киеву Владимира, Блуд отговорил его, аргументируя это тем, что на Киев нападать не посмеют, и намекая, что и войско будет собрать трудно. В результате, когда Владимир подошел к городу, Ярополку пришлось лишь с одной дружиной запереться в крепости на Старокиевской горе. Но Блуд и дальше мутил воду, внушив Ярополку недоверие к собственной дружине (хотя та и решила умереть за князя) и посоветовал ему тайком бежать в пограничный городок на реке Роси — Родню — а затем к печенегам, за помощью.
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Отправка новгородских посадников Владимиром Святославичем к брату, Ярополку Святославичу Киевскому, с предупреждением о начале военных действий против него. Радзивилловская летопись

Ярополк бежал, Владимир вошел в Киев. Здесь он повторил полоцкий ритуал — беременная жена брата была также взята Владимиром. Тем самым он пресек династию брата, ребенок Ярополка по обряду стал его собственным ребенком, а жена брата — его второй женой. Она вскоре родит ему сына Святополка, которого Владимир будет считать своим вторым сыном после Вышеслава, сына матери-варяжки. Тем самым была решена и судьба Ярополка, ибо вторым актом публичного этого обряда является убийство мужчин рода.
И тут необходимо сказать, что Блуд не случайно посоветовал князю бежать именно в Родню, ибо там было капище почитаемого бога славян — Рода. Владимир обложил городок, и когда осада стала нестерпимой, Ярополк по совету Блуда сдался на милость победителя. Он надеялся, что брат не посмеет совершить над ним кровавый обряд, но был казнен двумя язычниками из дружины Владимира по всем правилам — поднятием на мечах — в Родне пред статуей бога Рода.
Действо было свершено. Отныне по всем законам и обычаям Владимир был единственным властителем Руси. Навыки войны, вероломства пополам с дипломатией и ярого язычества, посеянные Добрыней и расцветшие ныне, принесли блестящие плоды.
Как умный политик, хоть и молодой годами, Владимир (направляемый еще более умудренным Добрыней) понимал, что надо исполнять обещанное своим союзникам. Особенно, если они достаточно сильны для того, чтобы потребовать это.
Он добился победы с помощью язычников. И один из первых его шагов — устраивание торжественных пиров победителям. А приглашая на грандиозные пиры всех горожан, он тем самым их всех делал заединщиками общей победы. Он опять восстанавливает величие славянских богов (пришедшие в запустение при христианке Ольге, при вечно отсутствующем Святославе и при Ярополке — покровителе христиан) и создает своеобразный иерархический пантеон, сведя всех богов в единое капище под главенством Перуна. Богам начинает приноситься обильное жертвоприношение, которое с радостью поддерживается киевлянами.
Удачные походы заканчивались жертвоприношениями. Так, после похода на Литву в 983 году Владимир решил возродить человеческие жертвоприношения, которые практиковал Святослав. Жребий пал на христианского юношу Иоанна, которого отец — варяжский купец-христианин Федор — не выдал. Оба они погибли, защищаясь от толпы язычников. Эта двойная смерть вызвала сильные столкновения в Киеве между христианами и язычниками, причем князь обратил внимание, что за старую веру выступала в основном голытьба, за византийскую же — все больше люди почтенные и зажиточные.
Властителю было о чем задуматься в этом случае. Он и задумался, размышляя, так ли уж были неправы Ольга и Ярополк, что поддерживали пришлую веру.
Итогом этих раздумий явились религиозные диспуты 986 года, когда представители мусульман, иудеев и христиан (отдельно католики и отдельно представители византийского православия) склоняли Владимира каждый к своей вере, ибо он хоть и решил принять, в общем-то, православие, но не желал упускать и пока неизвестное преимущество какой-либо иной религии. Диспуты лишь подтвердили правильность предварительного выбора великого князя…
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Христианство и язычество. Художник С.В. Иванов

Во второй половине 80-х годов X века прежняя государственная организация, основанная на союзе племен, платящих дань киевскому князю, заменилась прямым подчинением ему всех восточно-славянских земель.
В этих условиях прежнее язычество с многочисленным пантеоном богов уже не могло удовлетворить князя Владимира Святославича. Необходима была принципиально новая религия единого Киевского государства.
В X веке еще не произошло раскола между Восточной и Западной церквами. Ни Рим, ни Константинополь не являлись единственными центрами христианской пропаганды.
Сама Киевская Русь была частью единого славянского мира, в котором большая часть народов исповедовала христианство, вне зависимости от того, под чьей юрисдикцией они находились, римского папы или Константинопольского патриарха. Восточные славяне пользовались единой азбукой — кириллицей.
На положение в Восточной Европе значительное влияние оказывали православие, католичество и ислам. Принятие любой из этих религий вело к ориентации на определенные группировки как внутри страны, так и за ее пределами.
Чтобы окончательно утвердиться в правильности выбора религии, Владимир отправил своих посланцев в разные земли, а затем принял представителей этих учений.
Войны, веденные на Волге и на побережье Каспия, познакомили русов с миром ислама. Теперь и исламские послы явились знакомить князя Владимира со своей верой. На вопрос князя об их религии они ответили: «Веруем в Бога, а Магомет нас учит так: обрезать тайные уды и свинины не есть, вина не пить; после же смерти можно блудить с женами. Даст Магомет каждому по семидесяти прекрасных жен, и изберет из них одну красивейшую, и воплотит в ней красоту, всех — она и будет тому женой. И здесь можно вволю предаваться блуду».
Несмотря на свое одобрение райских гурий, Владимиру не пришлось по сердцу запрещение пить вино и есть свинину. Ведь княжеские пиры скрепляли дружбу князя с дружиной, что играло важную роль в их взаимоотношениях. Обрядовая нетерпимость ислама претила князю Владимиру, что выразилось в его знаменитых словах: «Руси есть веселье питье, не можети без того быти».
Главная книга ислама Коран, написанная на арабском языке, была также непонятна славянам. Когда же посланники Владимира побывали в мечети, они увидели, что мусульмане «стоят без пояса; сделав поклон, сядет и оглядывается туда и сюда, как бешеный. И нет в них веселия, только печаль и смрад великий».
Услышав о приходе к Владимиру мусульман, следом за ними пришли и иудеи. Сам по себе иудаизм был в те годы достаточно замкнутой религией единого народа.
Киев сам возник на окраине Хазарского каганата, жители которого исповедовали иудаизм. В первой половине X столетия в городе существовала иудейская община, населявшая один из кварталов города. Число иудеев в Киеве значительно увеличилось после падения Хазарского каганата и присоединения к Киеву Тьмутаракани — одного из главных центров иудаизма в Причерноморье.
На вопрос Владимира об основах закона их веры иудеи ответили: «Обрезаться, свинины не есть и зайчатины, субботу соблюдать». Владимир спросил: «А где земля ваша?» — «В Иерусалиме», — отвечали иудеи. «А точно ли там?» — спросил князь. «Разгневался Бог на отцов наших и рассеял нас по странам за грехи наши, и предана была земля наша христианам», — ответили иудеи. Владимир сказал: «Как же вы иных учите, а сами отвержены от Бога и рассеяны. Если бы Бог любил вас и закон ваш, то не были бы рассеяны по чужим землям. Или и нам того же хотите?»
Единственной религией оставалось христианство. Сразу же после отъезда из Киева проповедников ислама к Владимиру пришли немцы, присланные от римского папы. Они сказали, что поклоняются Богу, «который сотворил небо и землю, звезды, месяц и всякое дыхание. А ваши боги суть дерево». На вопрос Владимира, в чем заповеди их религии, латиняне ответили: «Пощежение по силе — если кто пьет или ест, то все во славу Божью, как сказал учитель наш Павел».
Но Владимир, зная о пребывании на Руси в 961–962 годах епископа Альберта, неудачно пытавшегося крестить княгиню Ольгу, сказал латинянам: «Идите обратно, так как отцы наши не приняли этого».
Однако на следующий год Владимир все же послал людей узнать поближе латинскую веру и обряды римской церкви. По возвращении они рассказали, что «видели в храмах многие их службы, а красоты не видели никакой».
Но кроме отрицательного отношения к латинству, Владимира останавливало и опасение, что вместе с принятием римской веры Русь может оказаться в политической зависимости от Рима, влияние которого уже простиралось на Польшу и Чехию, а восстания прибалтийских и полабских славян против католической экспансии были потоплены в крови. Владимир не мог не думать о судьбе, ожидающей Русь в случае принятия ею римской веры. И потому отверг притязания католических эмиссаров.
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Князь Владимир принимает иностранных послов. Художник В.В. Верещагин

В 986 году в Киев приехал греческий философ, посетивший Владимира. Грек поведал князю об основных догматах православия и посоветовал ему принять крещение. Несмотря на то, что Владимир проявил известное колебание в своем окончательном принятии веры, он все же послал бояр в Константинополь для окончательного знакомства с православием.
Перед ними открылись двери храма Св. Софии, где посланцы увидели праздничную службу, убранство храма и были поражены увиденным. «Ввели нас туда, — рассказывали посланцы князю Владимиру, — где служат они Богу своему, и не знали — на небе или на земле мы, ибо нет на земле такого зрелища и красоты такой, и не знаем, как и рассказать об этом. Знаем только, что пребывает там Бог с людьми, и служба их лучше, чем во всех странах. Не можем забыть красоты той, ибо каждый, если вкусит сладости, не возьмет потом горького. Так и мы — не можем уже оставаться прежними».
И бояре и «старцы градские» одобрили выбор своих послов. На вопрос Владимира, где принять крещение, совет во всем положился на волю своего князя.
Следующий год как бы специально начал подводить под эти мысли практический фундамент, ибо прибыло посольство Византийского императора с просьбой помочь в подавлении восстания малоазиатского наместника и полководца Варды Фоки. Владимир потребовал за помощь руки сестры императора Анны, хорошо зная, что родственники императоров могут сочетаться браком лишь с людьми своей веры. Император, зная это еще лучше русского князя, поспешно согласился на это условие.
988 год поэтому оказался удачным для русского оружия — шеститысячный отряд славян во многом способствовал разгрому Фоки, но Анна на Русь не прибыла: император не посмел открыто отдать царскую кровь за язычника и варвара. Но он хорошо знал намерения Владимира и поэтому его тайная служба разыграла многоходовую комбинацию по привязыванию Владимира к Византии и православию. О чем знал и сам киевский князь. И был согласен.
В посольстве, которое в 987 году пришло в Киев просить о помощи, был корсуньский пресвитер Анастас (Корсунь, она же Херсонес — важная колония империи на берегу Черного моря). Он специально остался в Киеве якобы для подготовки брачной церемонии. Но ведь церемонии и не могло быть, так что Анастас остался в городе для другого — он вошел в доверие к Владимиру и раскрыл ему план тайных служб империи: даже если киевский князь примет византийскую веру, он, по обычаям, не сможет претендовать на столь высокопоставленную жену, ибо все народы, живущие вокруг Византии, суть ее данники, а тем более те, кто и примет веру из ее рук. И даже ради своего друга Владимира император не может нарушить устоявшихся правил. Иное дело, если согласие на брак у него будет вырвано силой — против этого не пойдешь. Для этого и предлагает Анастас осадить и взять Корсунь — общественное мнение не будет против последующего обмена столь нужного форпоста империи, через который в столицу идет хлеб, на одну царевну.
Владимир пошел к Корсуни. Но крепость оказалась сильно укрепленным городом, который так просто было не взять. Анастас был раздосадован — ему приходилось в этом случае почти открыто выступать на авансцену событий. Он возвращается в Корсунь и отсюда извещает князя о месторасположении городского водопровода. Владимир перекрыл доступ воды в город, и через несколько дней Корсунь сдалась.
Жители, не посвященные в хитросплетение политики властителей, ожидали разграбление города варварами, но ничего подобного не случилось. Владимир был необычайно милостив, и скоро горожане вернулись к беспечной жизни.
Тем временем киевский князь принял крещение, и было решено, что в скором времени последует и крещение всей Киевской Руси.
Анна выехала навстречу своему будущему супругу. Анастас стал духовником Владимира, которому отныне пришлось покончить с привольным житьем вождя-язычника.
Он распустил свой гарем, насчитывавший более восьмисот чаровниц, и повыдавал их замуж за своих приближенных. Хотя справедливости ради надо сказать, что его любовные похождения языческого периода, которым он с редким увлечением и постоянством предавался, несли и некую государственную функцию.
Ибо князь, как завоеватель, имел право на символы покорности приведенных к его руке племен, и наглядным воплощением этой покорности было то, что племенные вожди отдавали своих дочерей в его гарем. Тем самым князь скреплял родственной династической связью разрозненные ранее области.
Теперь подобной скрепе наступил конец. Отныне у него одна жена — Анна. И один Бог — Христос, который скоро станет Богом всей Руси.
Слово Христово — проповедь его учения — звучало на Руси и до Владимира. Считается, что впервые о новой христианской вере славяне услышали еще в I веке н. э. Именно в это время в земли Северного и Восточного Причерноморья из Сирии приходит с целью проповеди христианская миссия, руководимая апостолом Андреем Первозванным и включавшая апостолов Матфея, Варфоломея, Симона Зилоту и Иуду. Пройдя Причерноморье, апостолы, ведомые св. Андреем по пути, в дальнейшем названном «из варяг в греки», добрались до ильменских земель, а там через Европу по знаменитому «янтарному пути», по которому везли с берегов Балтики солнечный камень еще до зарождения Средиземноморских цивилизаций, вернулись в Рим. По одному из преданий, проходя мимо горы, на которой спустя несколько веков Кий заложит город своего имени, Андрей Первозванный обратил внимание на это место, предрек ему великое будущее и воздвиг на нем большой крест.
Пророчество святого сбылось — и имя гордого города было известно во всех четырех сторонах света. Как города сильного, прекрасного, богатого. Теперь же ему надлежало, по замыслу князя Владимира, стать и городом христианским, православным.
Для этого в Киеве он сначала крестит своих детей, потом — ближайших своих помощников, затем дружину, а затем приступил к массовому крещению киевлян, что сопровождалось также низвержением старых богов. Видя разор старой веры, народ плакал, но, зная тяжелую руку князя, сопротивляться не смел.
В Киеве возник первый храм — Десятинная церковь, в которую были переданы корсунские трофеи.
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«Святый апостол Андрей постави на горе крестъ, где же ныне град Киевъ». Радзивилловская летопись

Придя в Киев, Владимир приказал сокрушить изображения прежних языческих богов — одни были изрублены, другие сожжены.
Главного же языческого бога Перуна он приказал привязать к конскому хвосту, и 12 дружинников били его до тех пор, пока идола не дотащили до Днепра, куда он и был сброшен. Те же дружинники должны были проследить за тем, чтобы Перун, не приставая ни к одному из днепровских берегов, покинул земли Руси.
На месте «Перунова холма» была построена церковь Св. Василия, чье имя при крещении принял Владимир.
Изображения Перуна были сокрушены и в других русских городах.
Следом за крещением Владимира крестились его сыновья и дружинники. Все они крестились в одном источнике, получившем с этих пор название Крещатик.
После свержения изображений языческих богов по всему Киеву стали ходить митрополит и греческие священники, выступая перед горожанами с проповедью христианского учения. Знать быстро крестилась, желая угодить своему князю, но простой люд колебался.
Чтобы заставить принять крещение остальных горожан, Владимир приказал наутро всем собраться на Днепре, предупредив, что любой, кто этого не сделает, станет его врагом.
Теперь большинство горожан, поняв невозможность дальнейшего сопротивления, придя к Днепру, залезли в воду. Туда же пришел и Владимир вместе с греческим духовенством. Массовый обряд крещения стал совершившимся фактом.
Сделанный Владимиром выбор новой религии дал князю нового союзника — Византию. Потому военно-политические последствия совершившегося были очень велики.
Задолго до принятия крещения, сразу же после свержения брата Ярополка, Владимир изменил княжеский знак «двузубец», превратив его в «трезубец», надолго ставший символом потомков Владимира. Ныне этот знак является государственным гербом Украины.
Вскоре после принятия крещения Владимир приказал начать чеканить в Киеве собственные монеты «златники» и «сребреники», не столько в качестве денежной платы, сколько как памятник принятию им крещения. Подобно византийским императорам, Владимир был изображен восседающим на престоле в императорском облачении и с нимбом над головой, в руках князь держал крест.
Вначале массовое крещение населения проходило лишь в Киевской земле, самой ближайшей к стольному граду. Но в более отдаленных областях введение новой религии столкнулось со значительными трудностями. Ведь верховная власть Киева при выплате ему дани еще не означала беспрекословного подчинения киевскому князю в своей внутренней жизни.
Так, в Новгороде, где городская вольница воспротивилась воеводам Владимира — самому Добрыне и Путяте, так что те сочли единственно возможным аргументом подлинное побоище, которое они и учинили новгородцам.
Еще недавно ярый язычник, чаявший лишь насладиться местью, за годы правления рядом с Владимиром (а первые годы — зачастую и вместо него), Добрыня многое пересмотрел в своих взглядах.
Поняв, что есть две разные вещи — мстить, разрушая, и править, созидая. И умом государственного деятеля придя к неприятной для себя поначалу мысли о правоте княгини Ольги, ибо ныне он прошел тем же самым путем душевной работы к необходимости принятия христианства Русью. Именно он ранее Владимира понял это и долго убеждал в нужности данного шага племянника. Как и в том, что после крещения самого Владимира нужно хорошенько подготовиться, прежде чем начать крестить всю страну, и недаром князь предпримет первые шаги в этом нелегком пути лишь в 990 году.
Поспешай медленно — до этой мудрости древних римлян правители Руси дойдут своим умом. Но раз начав, решатся идти до конца.
Искоренять язычество пришлось и самому Владимиру, который не раз ходил крестить отдаленные земли. Но ни Ростовская, ни Суздальская земли еще не принимали новой религии, и даже во многих местах Поднестровья преобладало язычество. Владимир не решался применять силу в насаждении новой религии не только потому, что не был уверен в своих силах, но и потому, что не желал затрагивать внутреннюю природу людей, ожидая, что они сами придут к христианству. Все это позволило избежать на Русской земле тех кровавых потрясений, которые испытали в это время при своем крещении многие народы Центральной и Восточной Европы.
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Новгородцы ниспровергающие Перуна. Художник И.А. Акимов

Владимир предпочел внедрять новую религию путем внутреннего просвещения русов. Для этого он приказал забирать у знатных семейств их детей и отдавать их в создаваемые школы.
В центре Киева была построена Десятинная церковь, ставшая главным духовным центром стольного града. Ее окружали каменные дворцы знати и дворян, самого князя Владимира. В церкви служили священники из Корсуни. На содержание храма князь отвел десятину от всех своих имений. Этой десятиной распоряжался Анастас, «подаривший» Владимиру Корсунь.
В церковь были перенесены мощи св. княгини Ольги, а в 1011 году была похоронена и жена Владимира Анна.
Но кроме Десятинной церкви, Владимиром были построены церкви Преображения Господня в Василеве, церковь Св. Василия в Вышгороде, церковь Св. Апостолов в Берестовом. Появились при Владимире и первые русские монастыри.
Христанство отразилось и на натуре Владимира. Он отказался от своих многочисленных наложниц, предоставив им право выйти замуж за его бояр и дружинников. Стал раздавать бедным широкие милости. Княжеские пиры не прекратились, но нередко они созывались для того, чтобы отметить церковный праздник.
Владимир и Добрыня лучше других понимали правильность и даже необходимость этого шага. Государство нуждалось в новой вере — как по внутренним причинам, так и по чисто внешним. Мир вокруг Руси все более и более становился христианским — юг, запад, север верили уже в единого Бога. Остаться язычниками значило противопоставить себя этому миру, который некогда может договориться, дабы выступить против идейного чужака единым целым, против того, кто не живет по закону: один властитель — один Бог. Новая вера вводила Русь в европейскую семью не только политически, но и духовно, культурно: Античность, лежавшая в основе цивилизации Европы, и сама эта цивилизация уже создали нечто, что не грех было перенять.
И что могло укрепить растущее и развивающееся государство, связать в единое целое еще не совсем увязанные роды, племена, общины и — людей, стоящих на разных ступенях при троне князя.
От самых больших до самых незначительных, которых и надлежало убедить в незыблемости и правильности подобного устройства державы и мира, отвлечь их от ненужных дум и обратить внутрь себя, заставить задуматься, что и кто они есть, все ли они делают и делали в этой жизни как должно. И что еще надлежит сделать для спасения себя и своей души, самого главного в человеке. Себя и своей души. В этом был, по мысли князя и его наперсника, главный смысл новой религии, поскольку не отвлекал на прочие дела, менее значимые с точки зрения веры.
И это стоило затрачиваемых властью усилий по ее насаждению.
Из Византии в Киев везли иконы, священные книги, которые переводили на славянский язык. Ибо, в отличие от веры католической, православие не запрещало ведение церковных служб на языке народов, исповедующих его. Разносясь из церкви по миру, слово священных книг постепенно проникало в мысли, слова, поговорки людей. И их поступки, все более и более соответствующие требованиям веры. В 996 году волей князя в Киеве закончено строительство главного храма Руси — церкви Богородицы.

[image: ]
Закладка Десятинной церкви в Киеве в 989 году. Художник В.П. Верещагин

Строили и украшали ее еще греки, но уже рождались свои мастера, которым скоро предстояло удивить весь христианский мир. И службу здесь вели греки. Во главе с Анастасом, начальствующим над русской церковью. Ему Владимир передаст всю церковную утварь и иконы, несколько лет назад вывезенные им из Корсуни. И десятую часть всех княжеских доходов. Отчего и назовут эту церковь с той поры Десятинной.
Князь строил церкви по другим городам. Начал набирать детей в школы, где византийские священники учили их грамоте и вере.
Второму — в первую очередь, зная, что придет время, и эти дети сменят своих отцов, сменят с новой верой в душе. И будут они людьми не последними, ибо волей Владимира сюда приводили детей самых знатных и богатых семей.
И князь, и греки понимали, что ныне — самое трудное время для православия, и через немногие годы, когда нынешние отроки подрастут, станет намного легче. Пока же нужно было готовить эти дни. И Владимир властной рукой смирял ревнителей веры старой, дедовской, смирял с такими гневом и страстью, что бежали они на север, в лесное междуречье между Верхней Волгой и Окой, и дальше к северу, туда, где были еще земли язычества, бежали от быстро становящихся христианскими городов.
В дальнейшем на Руси по примеру всего христианского мира начнут основываться монастыри — религиозные общины, члены которой отказались от всего земного и посвятили себя лишь служению Богу. Здесь будет жить множество людей, делом доказывающих действенность заповедей Христа. С десятилетиями и столетиями будет возрастать роль их нравственного примера на все русское общество, на его идеологию, культуру, быт и нравы.
Монастыри станут крупными землевладельцами и торговцами (многие князья, бояре и иные люди будут им охотно жертвовать свое имущество), а по границам Руси — и крепостями.
При церквях и монастырях создавались школы, здесь трудились переписчики-книжники, выискивавшие и сохранявшие редкие рукописи и книги; художники-иконописцы; и — летописцы. Лишь с принятием христианства начинается четкая, из года в год, история Киевской Руси.
И всему этому положил начало князь Владимир, решивший, что для него и для его государства пришло время перемен. И лучше свершить их добровольно, а не под давлением извне.
Думая, как жить Руси, ее землям, он, подобно Святославу, назначает своих сыновей наместниками по разным городам. Отныне они, а не местные князья держат племена в едином государстве.
Изяслав — в Полоцке, Святополк — в Турове, Ярослав — в Новгороде, Борис — в Ростове, Глеб — в Муроме, Святослав — у древлян, Всеволод — на Волыни, Мстислав — в Тмутаракани.
Отправляя своих сыновей в их уделы, Владимир приставлял к ним в качестве наставников собственных бояр, а в качестве проповедников новой религии — греческих священников. Дружину же молодые князья должны были набрать себе сами. Главной задачей молодых князей в собственных уделах была своевременная поставка в Киев дани и участие их отрядов в походах киевского князя.
Часть собранной дани шла на нужды дружин удельных князей.
Владимир смотрел на своих сыновей как на проводников собственной политики в отведенных им уделах. Так в первое время и было. Но со временем князья начинали тяготиться опекой отцовских бояр и пытались проводить собственную политику, часто идущую вразрез с планами отца. В последние годы своей жизни Владимир мало доверял сыновьям, делая исключение лишь для Бориса, сидевшего в Ростове. Ему он и собирался оставить Киев.
Политика Владимира в области уделов была непоследовательной, хотя и объяснялась объективными причинами. С одной стороны, он превращал племенные земли в административные образования, населенные самыми разными племенами, что вело к прекращению межплеменных конфликтов. Немалую роль играло в этом и христианство, которое постепенно стали принимать русы. Но, с другой — удельная система вела к новым княжеским конфликтам, поскольку сразу же после кончины Владимира стало ясно, что его сыновья не станут удовлетворяться выделенными им землями, а поведут борьбу за овладение всей Киевской Русью.
При Владимире была сделана попытка проведения первой судебной реформы. Им была введена вира — плата за убийство или тяжкое увечье княжеских слуг. Но насилия на Руси не прекращались. Отразились их следы и в былинах о русских богатырях, состоящих на службе князя Владимира Красное Солнышко.
Советники-греки рекомендовали Владимиру ввести смертную казнь. Князь пошел на это, но скоро отменил собственное решение.
Ведь вира шла на обеспечение дружины всем необходимым, а поскольку сумма эта была довольно значительной, Владимир, отменив виру, мог лишиться и дружины в самый напряженный момент борьбы с печенегами, ставшими в то время полными хозяевами степей между Русью и Черным морем. Богатство их основывалось не только на торговле с Корсунью и Византией, но и на многочисленной печенегской коннице, наносившей в глубь Руси молниеносные удары.
И удары эти они наносили в момент очередной войны Руси со своими соседями.
В 992 году Владимир пошел войной на восточнославянский племенной союз хорватов, находящийся в междуречье верхнего Днепра и Прута. Ранее этот союз входил в состав Руси, но сейчас выпал из него, и киевский князь решил вернуть эти земли. Но большой войны так и не состоялось, поскольку началось нашествие на Русь печенегов.
Переправившись через приток Днепра — Сулу, печенеги устремились к Киеву. Но Владимир уже проведал о нашествии и сосредоточил на реке Трубеж значительные силы.
Здесь произошло знаменитое событие, запечатленное в преданиях и на полотнах русских художников (Г. Угрюмов).
Разойдясь по разным сторонам Трубежа, ни русы, ни печенеги не смели перейти на другой берег. Князь печенегов предложил выбрать с каждой стороны по одному богатырю, которые в поединке должны были выступить за целое войско. В случае победы руса предводитель печенегов обещал три года не воевать, а в случае победы своего богатыря подвергнуть Русь опустошительному нашествию. Владимир приказал разослать глашатаев по своему стану, чтобы найти такого богатыря, но сделать этого так и не удалось. Печенеги уже привели своего богатыря, а Владимир не знал, как ему быть, и снова стал искать человека в своем войске.
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Испытание силы Яна Усмаря. Художник Г.И. Угрюмов

Но подошедший к нему старик сказал, что его младший сын, остающийся дома, обладает огромной физической силой и с самого детства его никто не мог повалить на землю. Когда Яна Усмешвеца (Усмаря) привели к Владимиру, князь спросил его, сможет ли он одолеть печенега? Ян предложил испытать себя на огромном быке, к которому приложили раскаленное железо. В тот момент, когда разъяренный бык пробегал мимо Яна, тот схватил его рукой за бок и вырвал кожу вместе с мясом. Владимир теперь не сомневался в силе своего богатыря.
На следующее утро оба противника сошлись между войсками и стали бороться. Ян удавил печенега до смерти и бросил на землю.
Русская рать бросилась на печенегов и погнала их далеко в степь.
На месте поединка Владимиром был основан город Переяславль.
В течение 993–995 годов Русь не подвергалась нашествиям печенегов, и Владимир использовал это время для возведения вокруг Киева мощных оборонительных укреплений по течениям рек — притоков Днепра. Главной базой его стал Белгород на реке Ирпень.
Небольшие крепости были возведены недалеко друг от друга, так чтобы из одной можно было различать сигнальный огонь, зажженный в ней и извещающий о приближении врага. На отдельных участках крепости соединялись земляными валами. Гарнизоны крепостей состояли в основном из людей, набранных в Новгородской земле.
Система оборонительных укреплений еще не была приведена в надежное состояние, а печенеги вновь пришли на Русь (996 г.) и появились около Киева.
Узнав о появлении печенегов у Василева, Владимир с небольшим отрядом двинулся туда. У Василева его воины столкнулись с превосходящими силами неприятеля и бежали. Под Владимиром убили коня, и, не найдя другого, он спрятался под мостом и терпеливо дождался ухода врагов.
Князь обратился к Богу с молитвой о своем спасении и дал обет в случае избавления поставить в Василеве храм во имя Преображения Господня — в день происходившего с ним. Печенеги ушли обратно в степи, даже не попытавшись взять Киева.
Война с печенегами привела к изменениям политики Владимира на южных рубежах Руси. Из наступательной она превратилась в оборонительную. Князь уже перестал мечтать о полном господстве в степях и полного закрепления на черноморском побережье.
Осложнилось положение и на севере Руси. Весной и летом 997 года новгородские земли подверглись нападению отрядов норвежского ярла Эйрика. Главные события развернулись у ворот Новгорода и всей Руси — Старой Ладоги, которая была осаждена и после долгого сопротивления взята. Город был разрушен, множество народа перебито, угроза создалась в отношении Новгорода.
Владимиру пришлось собирать войска и идти в новгородские земли. Воспользовавшись отсутствием князя и его дружины, печенеги вновь перешли на Русь и осадили Белгород. Печенеги рвались к Киеву, но Белгород, гарнизон которого был достаточно силен, задержал их набег, и печенеги начали его длительную осаду.
Владимир так и не успел оказать помощь белгородцам, и они отошли от него.
Орды печенегов продолжали почти каждый год приходить на Русь, и любое перемирие, заключенное с ними, было лишь временным.
Летом 1013 года Русская земля подверглась нападению Польши и печенегов, ставших союзниками.
Главной целью польского короля Болеслава Храброго были Червенские города Руси, которые издавна тяготели к столице Малой Польши Кракову, не так давно завоеванному Болеславом. Ради этих важных городов польский король даже заключил союз с печенегами. Но союз оказался непрочен — печенеги рассорились с поляками, и Болеславу тогда не удалось завоевать Червенские города.
Тогда польский король решил пойти на более сложную комбинацию, используя в своей игре пасынка Владимира Святополка.
Он предложил киевскому князю женить Святополка на своей дочери.
Брак стал венцом мирных соглашений 1013 года, покончивших с войной.
Вместе с дочерью Болеслава на Русь приехал известный проповедник Колобжечский епископ Рейнберн, прославившийся кровавой борьбой со славянами-язычниками Поморья. Рейнберн за короткое время сумел найти общий язык со Святополком, и тот начал готовить мятеж против князя Владимира. Узнав о заговоре, Владимир приказал заключить под стражу Святополка, его жену и самого Рейнберна. Все они находились в заточении в Вышгороде до самой смерти киевского князя. Рейнберн умер в темнице…
Так же, как и отец, Владимир надеялся, что, доверяя самым близким людям, сыновьям, он не ошибается, и так для страны будет лучше. Жизнь докажет обратное. Но уже сформируется обычай, и его сын Ярослав, выйдя победителем из десяти лет усобиц между братьями, вновь раздаст Русь сыновьям. И его дети и внуки.
Пытаясь лишить окончательной власти над землями племен старых князей, они раздавали ее новым, раздробляя единое целое. Собирая и раздавая.
Но при Владимире в этом еще есть глубинный смысл, ибо ему до последних лет придется не только воевать с поляками, смирять печенегов, противодействовать вновь пустившейся в хитросплетения политики Византии, но и вновь приводить к покорности поднявших голову вятичей, завоевывать и присоединять земли северных племен — веси, мери и муромы (и строить там города Ростов и Муром).
Годы шли в трудах и заботах, для него — в основном в военных, ибо сыновья сидели по отдельным городам, но страна имела одну границу. И все ее стороны требовали сбережения и защиты.
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Свадьба Святополка и дочери Болеслава Храброго. Художник Я. Матейко

Жена Анна, не вынеся печали и одиночества, скончалась в 1011 году. А через год князь удивил многих, женившись на немецкой графине-католичке, внучке германского императора Оттона I. Это ухудшило отношения с сыновьями, и спустя некоторое время — в конце 1014 года — один из них, Ярослав, сын Рогнеды, сидевший в Новгороде, отказался платить отцу и Киеву дань.
Владимир велел исправлять дороги и мостить мосты, собираясь в поход на непокорное чадо. Но выполнить задуманное не успел — напала внезапная болезнь, он быстро слабел и 15 июля 1015 года скончался.

Глава IV. Сыновья Владимира Святославовича

Ярославу, в дальнейшем прозванному Мудрым, не довелось потягаться за власть с отцом, зато с братьями привелось всласть.
Сразу после смерти Владимира киевский престол захватывает Святополк, к тому времени уже зять польского короля Болеслава и долголетний соперник отца в делах власти. В первые же недели после женитьбы он вместе с тестем начинает разрабатывать план убийства Владимира и своего восшествия на престол Киевской Руси.
Старый князь узнал об этом, и сын вместе с молодой женой оказываются в киевской темнице. Естественно, арест дочери не мог понравиться Болеславу, и война Польши с Русью разгорелась с новой силой. Через некоторое время Владимир прощает сына и невестку, и они тихо поселяются в Вышгороде, где некогда жила княгиня Ольга.
Из Вышгорода Святополк связывается со знатнейшими боярами Киева и убеждает их, что он — законный наследник убитого Владимиром Ярополка и только он имеет право на Киев. Начал готовиться новый заговор против великого князя — и вдруг Владимир умирает, прожив чуть более пятидесяти лет. Момент был удачный, упускать его было нельзя: Святополк — по общему мнению киевлян — должен занять престол, да и находится он, в отличие от братьев, недалеко. И туровский князь становится великим князем киевским. Дружины же, преданной Владимиру и которой он говорил, что его любимый сын Борис — его наследник (и именно Борис командовал сейчас отцовой ратью в походе против печенегов), в Киеве не было. Горожане же стояли за Святополка, решившего делом доказать, как он любит Киев. По его приказу открылись сокровищницы отца — и началась широкая раздача подарков и денег. Но чем больше люди брали, тем холоднее они начинали относиться к новому князю, задумываясь невольно над тем, почему их подкупают? И почему не любил сына, других поляков их старый князь, защитник Руси? И почему, когда известно, что на город идет степная орда, новый князь не торопится, по обычаю, возглавить оборонительное войско, а лишь рассказывает, какие плохие у него братья? Включая и Бориса, который ныне подвергает себя опасности ради их родного города.
Да, Борис действительно рисковал своей жизнью во имя Киева. И неоднократно. А на этот раз отдал ее за любимый город — ибо когда пришла ему весть о смерти Владимира и дружина предложила ему идти походом на город, чтобы взять там власть под себя, он отказался. Не желая перечить воле обычая и горожан, выбравших правителем его брата. Не желая брать приступом город, где ныне властвовал Святополк. Печенегов все не было, князь отказался от их услуг в семейных делах — и войско разошлось по домам.
Сам князь остался в лагере, на реке Альте — думать и решать, какой путь в жизни ему отныне предстоит выбирать. Однако Святополк уже все решил за брата — его конный отряд внезапно упал на малую ставку Бориса, переколол телохранителей и ударом копья свалил молящегося воина. Тело Бориса в ковре привезли в Киев — здесь, увидев, что брат еще дышит, Святополк приказал добить его у себя на глазах.
Так же решил киевский князь и судьбу еще одного любимца отца, своего брата Глеба, княжившего в Муроме. Ему послали письмо о болезни Владимира, любящий сын поспешил в Киев с малым отрядом. Уже на Днепре он узнает правду — и остановится. Вместо того чтобы уйти обратно или на север — в Новгород. Промедление будет стоить ему жизни, новый отряд Святополка расправится и с ним. Как и со Святославом, княжившим у древлян, прежде всего потому, что мать Святослава была древлянка, и земля Мала приняла сына Владимира как природного князя.
Отныне у киевского князя оставался лишь один враг-соперник, второй по старшинству после него сын умершего ныне смирителя печенегов и крестителя Руси, — Ярослав. Тот самый, которого власть в Великом Новгороде надоумила пойти еще совсем недавно против Киева. Тогда это была возможность — теперь необходимость.
Тогда он не пожелал отдавать двух третей дани с Новгорода — от тех трех тысяч гривен годового сбора, что платила эта богатейшая земля в Киев. Зная нрав Владимира, лучше было заранее готовиться к неизбежному — и Ярослав нанимает, по примеру же отца, за морем большой отряд норманнов. Ему это даже было проще, так как он был женат на дочери шведского короля. Прибыв в богатый город, чувствуя необходимость в них князя и привыкнув во всех остальных землях к страху и покорности, викинги и здесь повели себя соответственно, обижая и притесняя жителей.
В одну из августовских ночей терпение новгородцев лопнуло — и они перебили часть норманнской дружины. Ярослав, понимая, что сами новгородцы не пойдут в поход сына против родного отца, и его единственная надежда сейчас — викинги, решил отомстить своим подданным. Чтобы наемники видели, как они дороги князю. Он заманивает несколько сот человек из лучших людей Новгорода к себе на двор и там велит их зарубить. Большая часть погибла, но все они были воинами — и некоторым удалось вырваться из княжеской засады. Город забурлил, и неизвестно, чем это могло бы кончиться для Ярослава, решившего проучить строптивых новгородцев, которые еще несколько веков будут гордиться независимостью, славой и богатством Господина Великого Новгорода — и лишь Иван III разгромит их вечевую республику. Пока же Новгород в самой силе, и почувствовать бы это князю Ярославу уже ближайшим днем, как — судьба! — пришло письмо от его сестры Предславы. В нем она писала любимому брату, что их отец скончался и чтобы он берег себя — уже нескольких братьев извел нынешний князь Святополк.
Ярослав долго молча сидел над посланием — ему было о чем подумать. Надо было разом исправлять содеянное, предвидеть и на ближайшее время, и на много лет вперед. Не с той ли ночи он стал человеком, которого нарекут Мудрым? Думающим и предвидящим, размышляющим и ведающим. Ведающим не как Олег и Ольга Вещие, которым сие умение дано было от предков, а силой своего разума, умеющего складывать различные камешки-события в единую мозаику жизни.
Утром он просил собраться новгородцев в поле, понимая, что на двор к нему они отныне поопасаются прийти. Когда все собрались, появился и князь. Без охраны, без оружия, держа в руках лишь письмо сестры. Молча переждал крики, не дрогнул, когда к нему с угрозой потянулись люди, потерявшие вчера родных и друзей — и постепенно собрание-вече замолкло, дав ему говорить.
И он сказал — и о том, что в безумии вчера погубил их с городом дружбу и что не вернешь убитых никаким золотом — но даст он его их семьям, дабы не нуждались они, потеряв кормильца.
И что — и у него горе: потерял он отца, потерял и братьев, павших от руки преступившего закон Святополка. И что хочет он отомстить братоубийце. И если простят его новгородцы, то попросит он их о помощи, ибо силен Святополк — и силой киевлян, и мощью тестя, и печенегами, с которыми он дружит.
Город поверил и простил князя, собрал ему многотысячную рать, обеспечил ее припасом и двинул на юг. Ярослав оказался прав — не поддержав строптивого сына, Новгород открыл свое сердце кровнику за братьев. Он довел свое войско до Любеча на Днепре, и здесь его уже ждал Святополк с киевлянами и печенегами. Три месяца простояли братья каждый на своей стороне реки, и лишь ранней зимой 1016 года Ярослав решился. Его войско утром переправится на другой берег, оттолкнет ладьи от берега — победа или смерть! — и ударит по неприятелю. Святополк оказался зажатым между двумя озерами и не смог в полной мере использовать конницу. Его войско, отходя, вступило на уже образовавшийся на них лед. Тот крошился, воины тонули — разгром был полный.
Печенеги бежали в степь, Святополк — в Польшу, Ярослав вошел в Киев.
Он заключит мирный договор с германским императором Генрихом II против Польши, надеясь связать руки брату и его тестю. Временно это удастся — и поначалу Святополк направит на Киев своих печенежских союзников. Их нападение, происшедшее в том же 1017 году, когда Ярослав занял Киев, удастся отразить.
Но Болеслав I недаром прозывался Храбрым. Он сумеет найти противоядие против нового союза и помочь мужу дочери. Его войско разгромит Ярослава, которому придется срочно уйти в Новгород, и вновь посадит на княжение в Киеве Святополка.
На этот раз киевский князь правил не один — рядом с ним был Болеслав и его войско, чувствующее себя в Киеве как в завоеванном городе.
Умный Святополк, тяготясь засилием вчерашних союзников, призвал народ к борьбе. Болеслав, дивясь людской неблагодарности, был вынужден оставить город, прихватив свою новую наложницу — княжну Предславу и ее сестру. И Анастаса, участника еще первого заговора Святополка при жизни отца.
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Анастас в свою очередь прихватил с собой казну Десятинной церкви. Болеслав же, уходя из Киева, не ушел из Червенской Руси, присоединив ее города к своему королевству.
Тем временем Новгород вновь набирал Ярославу рать. Когда поляки разбили князя и он добежал досюда, то был в отчаянии и по примеру брата пытался бежать еще дальше — к своему тестю. Но Новгородская земля во главе с Константином, сыном Добрыни, думала иначе. Ибо к этому времени Ярослав полюбился Новгороду.
Особенно за его Устав — сборник законов Русской Правды, принятой им в скором времени после примирения с городом.
Русская Правда, основанная на древнейшем славянском праве, защищала жителей Руси от произвола, насилия, воровства, четко отмечая наказания за каждый проступок, совершенный человеком во зло своему ближнему.
Буйство нравов отныне было обещано смирять сильной рукой власти, защищая всех жителей государства — от боярина до изгоя.
И самое понравившееся новгородцам: отныне чужеземные лихие люди не могли обижать их безнаказанно, сверяя свои поступки лишь со своими законами. Норманнам и иным пришлым людям теперь предстояло подчиняться законам Киевской Руси, если они хотели здесь жить, служить и торговать.
Поэтому Новгород и не отпустил своего князя. Для начала они разрубили корабли, на которых Ярослав хотел уехать в Швецию, обложили себя большим налогом и начали набирать новое войско. Во главе с Ярославом оно вновь двинется на юг. К этому времени киевляне окончательно остыли к Святополку — и, узнав о походе новгородской рати, князь бежит. На этот раз к печенегам.
Через год он приведет их огромную силу походом на Киев, желая вновь править в нем. Но киевляне уже все будут на стороне Ярослава, в его войске, которое встретит степняков на Альте, неподалеку от того места, где нынешний князь-изгой расправился со своим братом. Все знали об этом, и все помнили, и хотели отомстить тому, кто, кровью братьев добыв престол, раз за разом приводил на родную землю ее врагов себе в помощь.
Битва продолжалась весь день. Трижды печенежская конница рвалась в атаку и каждый раз натыкалась на неодолимую стену из мечей и копей. Дважды их отбрасывали, но они собирались с силами для нового приступа, третий же удар киевлян был так силен, что у степняков не стало ни желания, ни сил продолжать сечу. Теряя самых храбрых, не желавших смириться с очевидным, самых трусливых, слишком рано показавших спину, самых уставших, орда бросилась в поспешное бегство. Еще быстрее бежал Святополк, понимая, что печенеги не простят ему своего поражения. Ведь это он подговорил их к походу, он убедил, что он будет легким и прибыльным. И теперь степняки захотят, сохраняя лицо, хотя бы покарать виновника их неудач.
Поэтому, когда основные силы побежали на юг и восток, он — на запад, в земли своего тестя, который также мог предъявить ему счеты за свой уход из Киева. Но по крайней мере там не ждала его немедленная смерть. В западных землях Святополк скоро и умрет, нигде не находя для себя приюта и покоя, которого он лишился, пойдя против своих.
Так Ярослав избавился от своего главного соперника за киевский престол. Но оставались еще иные братья. Большинство из них признало власть Ярослава над всей Русью. Все, кроме его брата Мстислава, также сына полочанки Рогнеды. Некогда ему, богатырю силой, волей и разумом, красавцу, талантливому от природы полководцу, отец доверит самый опасный и ответственный удел — Тмутаракань. Южный форпост Руси, призванный сдерживать юг и не познанный никогда до конца восток от их давления на государство славян.
Мстислав окажется достойным доверия Владимира. Был он копией своего деда — Святослава, столь же талантлив в воинских делах, столь же удачлив, столь же любим всеми теми, кого водил он за собой в битву. В 1016 году тмутараканский князь окончательно — и на этот раз навсегда — разрешит многовековой спор с Хазарским каганатом, разбив его войска и захватив в плен последнего его хана. В 1020 году покорит аланов и касогов из предгорий Кавказа, любящих, подобно их северным кочевым соседям, прийти походом-облавой на Русь. В походе против касогов их князь Редедя, известный своей богатырской силой, предложит Мстиславу поединок — чтобы не губить войско и решить все божьим судом-боем между вождями. Бились долго — поломав оружие, сошлись в «простом бою», руками — без правил! Мстислав сломал касога, бросив через колено. А потом проигравшему и, стало быть, не имеющему право на жизнь и власть, оказал милость ударом кинжала в сердце. И по праву победителя наложив на касогов дань.
Именно ему, долгие годы смирявшему всех противников Руси на ее степных границах, один из потомков печенежского князя Кури, победителя Святослава, передаст в знак дружбы и желания мира ритуальную печенежскую чашу. Чашу из черепа князя-воина, с которым степняки поступили так же, как и со всеми своими сильными противниками, веря, что мощь побежденного будет тем самым вливаться в них самих. Печенежскому хану не надо было льстить — и он избрал для своего дара самого могущественного русского князя. И самого опасного для своих врагов. Дабы тот, погребя прах деда, успокоил его душу. И не бродила она по земле, ища обидчиков. К этому времени уже многие из печенегов поняли, что не стоит иметь русичей своими врагами…
Ярослав еще до победы на Альте предложил брату Мстиславу Красному, т. е. Красивому, кроме Тмутаракани еще и Муром. Он уже распоряжался как старший в роду — братоубийца Святополк был не в счет. И предлагал Мстиславу еще одно княжество, как старшему после себя. Но Муром был не особенно нужен Мстиславу — место глухое, лесное, северное, он же — все время на юге, каждый день лицом к степи. В Тмутаракани было мало славян — и даже дружина, кроме ближней, вся состояла из воинов народов, смиряемых и смиренных Мстиславом, касогов, печенегов, хазар. И из иных степняков, из норманнов, из греков.
Южному князю было нужно новое княжество по обычаю, по почету — Ярослав должен был выделить ему вторую землю по значению после Киева. Но опасался, ибо Тмутаракань была богата, а князь ее храбр и силен. И ему, Мстиславу, нужна была та земля, откуда он мог бы набрать людей одного с ним рода-племени для защиты Руси. Для того чтобы русское названием Тмутараканское княжество росло, богатело и крепло русскими руками и русским умом. Ярослав же, понимая правду брата, кроме Мурома, ничего не давал, опасаясь.
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Наконец в 1023 году Мстислав, оставив княжество на ближнюю, славянскую дружину, с другой своей дружиной — из охотников-степняков — пошел к Киеву. Не биться — договориться.
Подойдя к Киеву, узнал, что Ярослав — на севере, и знатные киевляне, устроив пир для южного князя, в город его не пустили — ибо знали: нет пока между братьями согласия, и, значит, не смогут они пустить в город Ярослава, их князя, брата-соперника.
Мстислав не обиделся и ушел на днепровское левобережье. Здесь Чернигов — вторая земля Южной Руси по богатству, обширности, древности — с почетом встретил князя-защитника юга. И Мстислав сел в городе князем. Сел строго по обычаю — никого не обидел, не ущемил, отпустил всех бояр-воевод брата, решивших остаться с Ярославом, который, посылал Мстиславу письма-желания — уходи в Муром, иначе быть войне! — к ней и готовился, сидя в Новгороде.
Он нанимал викингов, Мстислав не отпускал обратно в Тмутаракань свою степную дружину. Не войско — дружину малую, несколько сот клинков, ибо не собирался он воевать с братом, как воюют с лютым врагом. И верил, что тот не хочет такой сечи тоже. Ибо главное — это Русь, ее благополучие и процветание.
Князья же, особенно их споры, не должны вешаться на нее дополнительным грузом. И, действительно, все шло, как будто не было князей-соперников, не готовились они к войне, не правили разными городами и землями. Киев и Чернигов, их горожане-жители сообщались друг с другом по всякой надобности, без всякой опаски и совершенно свободно.
Так прошел почти год — с лета до лета. Наконец, Ярослав решился и двинулся к югу, ведя за собой заморских наемников и малое число новгородских — охотников, пожелавших показать себя Южной Руси. Навстречу брату из Чернигова вышел Мстислав, также имея в войне немногих славян-северян, решивших доказать Новгороду Великому, что они ничуть не хуже, и степную дружину.
Силы были у каждого небольшие, сильных русских ратей не было — страна не вмешивалась в домашний спор братьев, чувствуя и зная, что и тот, и другой, и оба вместе ей по нраву, ибо они о ней пекутся и будут печься, покуда хватит сил.
Братья встретились под городом Лиственом. Ночью Мстислав вывел северян-охотников против главной силы брата — пешей дружины норманнов. Охотники не подвели черниговского князя — северяне заморские увязли в битве со славянскими северянами, и в этот момент по флангам Ярослава ударили степняки его брата.
Битва кончилась скоро — юг победил север.
Ярослав бежал к устью Сожа, там где река эта впадает в Днепр, там, где он высадился с ладей, идя на сшибку с Мстиславом. Дождавшись остальных беглецов-проигравших, ушел на север, в Новгород. Он проиграл поединок, Божий суд — и ему не было места на юге. Дождаться же части своей дружины он сумел потому, что брат его не преследовал проигравших, как делают это в настоящей войне, когда больше всего и можно положить неприятельских войск. Но тут не было настоящего врага — братья делили власть над единым и неделимым целым. И все делалось честно, обычаем и малой кровью — Мстислав не преследовал дружину брата, не добил ее, а Ярослав, проиграв в одном сражении, тут же ушел к Ильменю, ибо проиграл не просто бой, а лишился пока права претендовать на Киев и юг.
Мстислав же, победив, знал, что отныне он княжит в Чернигове уже навсегда. Киева он не хотел — и предложил вновь Ярославу мир и правый, киевский, берег, себе оставляя левый, поближе к степи, черниговский. Ибо пришел он сюда из Тмутаракани с думой о восточном ветре, им же собирался заниматься и занялся сейчас. Оба его княжества — и отцовское, выделенное и ныне взятое у брата, были, по сути дела, главными в обороне против степняков.
Таковыми и остались, ведомые опытной рукой князя, который здесь видел свое призвание и служение.
А не в великокняжеской власти — по праву сильного он мог взять Киев себе, окончательно потеснив старшего брата, но не делал этого, уважая обычаи и мнение-желание самих киевлян. По прежнему верных Ярославу. Тот и прибыл к ним через год, пересидев его в любимом Новгороде и вновь приведя оттуда дружину. На этот раз лишь из ильменской земли.
Люди Великого Новгорода и в этот раз не бросили своего князя, к которому привыкли и с которым сроднились, — как мать больше всех из детей любит самого слабого и беззащитного. Таким и был в глазах северного города Ярослав, которому — они ясно видели — было не тягаться со своим братом-воином. Да и не прав он был в этой распре, их Ярослав, но они его не бросили, пришли вместе с ним. Ибо непорядок, если великий князь, требуя свое, будет делать это, не имея за своей спиной железной стены воинов. Стыдно. И не желая Ярославу стыда, ныне они и были у него за спиной. Как и киевляне, которым Ярослав был также по нраву и которые также не желали его княжеского бесчестья перед братом. Не желали они и воинской брани — ни новгородцы, ни киевляне — зная и Мстислава, его заслуги перед Русью и правоту.
И в этом деле, и во многих других.
И вновь войска братьев стояли друг против друга, разделенные Днепром. Ярослав, видя настроение своих воинов, чувствовал, что ему начинать битву не стоит. Брат же вовсе воевать не хотел. И вскоре Ярослав, как старший и, стало быть, разумный, но и более слабый, принимающий условие противника, переправился на левый берег реки, согласный на ранее предложенное Мстиславом. Тому оставался левый берег, Чернигов, Ярославу — Киев. Брани не было, был мир.
Этот мир — не просто время, когда нет войны, но и мир, как все окружающее человека, как земля — отныне братья строили и берегли ее вдвоем. Обороняли-воевали, строили-создавали.
Вместе сходили походами на поляков, отспаривая у воинственных соседей Червенскую Русь. Походы были удачны — Русь выиграла, и спорные — по мысли поляков города — вновь стали русскими. Печенеги сидели смирно, опасаясь черниговского князя.
Тмутаракань держала юг, богатея и торгуя со всеми странами и народами на полудне. Новгородская слава гремела по всей Европе, слава великого города севера — ворот к безопасному пути на юг.
Как на юге, так и на севере Руси расцветают ремесла — одна из основ крепости, богатства и могущества любого государства.
Государства, желающего творить, а не разрушать, создавать, а не грабить.
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Ярослав Мудрый. Скульптор М.М. Антокольский

Местные кузнецы работают много, красиво и прочно. Еще двести лет спустя после того, как киевские умельцы наладят производство особо прочных и надежных замков-запоров, в неблизкой Чехии особой популярностью будут пользоваться «русские замки», изготовленные по задумкам восточных соседей. На два столетия раньше, чем Западная Европа пойдет в Крестовые походы и воспримет находки восточных оружейников, русские мастера будут придавать рукоятям мечей особые линии, облегчающие рубку в бою.
Здесь изготавливаются кольчуги, известные местным умельцам и воинам еще с сарматских времен. Потом забытых — и ныне вновь востребованных: впервые в Европе (там до все тех же Крестовых походов в ходу были сплошные латы, а у викингов — кожаные доспехи с нашитыми железными бляхами-пластинами).
На Руси же кольчуга — обязательная принадлежность доспехов.
Делались шлемы — полусферической формы с плавно уходящим вверх концом: удар клинка, нанесенный по нему, соскальзывал, не разрубая и не отдаваясь всей силой в голове. Поначалу шлемы клепали из отдельных пластин. Потом, по мере развития мастерства и навыков, их начали ковать из одного куска железа, что делало шлем более прочным и более легким. Но, естественно, требовало большего умения оружейника. Русским умельцам это удавалось. Как удавалось делать и каленые стрелы, и сабли каленые — из особо крепкого и прочного железа, стали.
Тайна стали давалась не всем, здесь она была разгадана. А сабли — однолезвийные мечи — оружейники Киевской Руси делали наряду с двухлезвийными: бои со степняками требовали легких мечей, способных на большой замах — и сабель производилось много. После особых работ кузнецы давали своим подручным раскаленные еще стальные сабли, и те, вскочив на коня и выставив оружие навстречу ветру, пускались вскачь. Холодный воздух закалял-калил клинок, делая его особо прочным и опасным для врага. Ветер, естественно, больше охлаждал лезвие — и оно становилось особенно прочным. Обух же — тыльная сторона клинка — оставался более мягким, вязким: так делался закаленный клинок, идеальный в бою. До ХХ века доживет лучшая шашка — гурда — любимая опытными кавалеристами и берущая свое начало с времен Киевской Руси. В ее обух — для утяжеления удара — будут заливать в специальный желоб сзади расплавленный свинец. Таким оружием опытные воины разваливали одетого в доспехи врага в конном бою от плеча до самого седла, с одного удара начисто сносили голову быку, перерубали, как дерево, чужие мечи и сабли. Если их обладатели поскупились приобрести себе столь же грозное оружие.
Кузнецы делали не только оружие, но производили все, нужное для жизни большого государства. Работали кожевенники, гончары, начавшие применять гончарный круг еще в Х веке, ткачи, камнерезы, мастера по дереву (от плотников, могущих за день срубить избу, до тонких умельцев, из рук которых выходили настоящие произведения искусства) и кости, стеклу и драгоценным металлам.
Особенно по всем землям разошлась слава русских ювелиров.
Они делали из меди, серебра и золота серьги, подвески, кольца, ожерелья, браслеты, делали и просто вытягивая, скручивая драгоценную проволоку и используя технику зерни, сложную в работе, но красивую по виду: на заготовку украшения умельцы-златокузнецы напаивали сотни и тысячи малюсеньких шариков. Известна была русским ювелирам и скань — это когда рисунок или орнамент напаивается на поверхность изделия серебряной или золотой тончайшей проволокой. Промежутки между проволокой часто заполняли эмалью разных оттенков, создавая на небольшой площади украшения целые картины, навсегда сохранявшие сочность своих цветов. Чеканились и золотые, и серебряные оклады, украшавшие книги, которых с каждым годом на Руси становилось все больше. И все больше — местных, переписанных и вновь создаваемых здешними книжниками. На пергаментных листах.
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Ювелирное украшение домонгольской Руси

Растут города. Когда-то только деревянные, сейчас они все более и более обзаводятся каменными зданиями — дворцами, храмами. Киев, Новгород, Чернигов, Смоленск, Полоцк, Суздаль, Ладога, Переяславль, Ростов, Любеч, Тмутаракань, Перемышль и еще, и еще были широко известны за пределами Киевской Руси. Они создавались ныне не как места проживания племенной знати (каким некогда был зачахший ныне Искоростень) и священных мест языческих божеств, что было некогда одной из главных причин их возникновения, но прежде всего как центры торговли и ремесел, политической и административной власти, места почитания новых христианских святых.
Старые и новые торговые пути приманивали к себе многих. И на них росли и крепли города, входившие в историю страны и сами становящиеся ее частью: в X–XI веках страна будет насчитывать около тридцати городов с центральным укреплением, к середине XIII века их будет более шестидесяти. Каменные постройки — свидетельство увеличивающегося значения города, его богатства и силы, — кроме уже всеми признанных центров русской жизни, будут вестись в Белгороде, Турове, Рязани, Пскове, Вышгороде и еще десятке городов.
Русь в Европе зовется «Гардарикой» — страной городов. Здесь они возникнут раньше, чем в Скандинавии, Венгрии, Польше. И это несмотря на то, что тут они создавались собственными потребностями, собственной нуждой и волей, а не как в Западной Европе, где многие города того времени — конкуренты по величине, численности жителей, богатству, значимости и известности с Киевом, Черниговым, Новгородом — произрастали из мест старых римских крепостей и городков. Таких как Лондон, Кельн, Арль, Марсель, Рим, Равенна и другие. Естественно, как и на Руси, они, эти города, возникали на стратегически важных (в Древнем Риме жили весьма умные люди), прежде всего с военной точки зрения, местах как центры обороны и сдерживания, центры распространения политического и торгового влияния.
Города начинались с «детинца» — крепости, главного узла обороны, где в случае опасности могло укрыться все население.
Они были обнесены высокими и крепкими стенами со сложной системой укреплений, включая рвы, мосты, башни. Здесь строили себе дома-дворы князья — в городе, а не в крепости — его ближайшее окружение, высшие чины православной церкви. Здесь возводились монастыри и храмы, селились ремесленники (со своими семьями, подмастерьями, учениками, тут же они строили и свои мастерские), торговцы-купцы, от самых богатых и именитых, торговавших с ближними и дальними странами, до мелких, выходивших на базары с небольшими лотками или ходивших с ними по домам, предлагая собственноручно изготовленный нехитрый товар. В городах же селились и купцы иностранные, привозившие издалека на Русь то, что здесь еще не делали или делали хуже, нежели в дальних странах. Были целые кварталы европейских и восточных торговцев, живших и торговавших вдали от дома. Так же на их родине селились и русские купцы — в том же Константинополе.
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Золотые ворота в Киеве. Реконструкция

Князья любили города — средоточие общей жизни и своей власти — всячески развивали их, укрепляли, украшали. С христианством на Русь приходит массовое каменное строительство, прежде всего храмов-церквей, и здесь уж каждый князь старался не отстать от соседей, превзойти их. В 1037 году при Ярославе был построен в Киеве знаменитый Софийский собор. Храм Св. Софии (мудрости) был главным в Византии, тем самым Ярослав давал понять империи, что Русь становится ей ровней.
Софийский собор был возведен в 1037 году на месте прошлогодней победы над печенегами. Разгром был страшный, и печенеги после него не оправятся. Почти двадцать лет степняки сидели тихо, опасаясь Ярослава брата, смирителя многих кочевников. Но Мстислав умер…
Последние годы своего княжения, правя не силой, но разумом, он редко предавался молодецким забавам, все больше читал, догонял в учености старшего брата. Думал, что будет с Русью после них, сыновей Владимира. Однако бывали дни, когда он вспоминал старое, и дабы доказать себе и успокоить людей — нет, еще не дряхл и бессилен их князь, еще может он все, бросался в азарт охоты. И на одной из таких охот он и подхватил лихорадку.
И что-то, видимо, не стало сопротивляться ей, ибо, поболев малое число дней, Мстислав умер.
Степь прослышала про происшедшее с Мстиславом и, зная, что Ярослав ныне в Новгороде, решила, что пробил ее час. На Киев двинулось редкое по своей многочисленности войско. Срочно вернувшийся с севера Ярослав остановил и разгромил его у самых городских стен. Битва продолжалась с рассвета до заката. Люди уже изнемогали под тяжестью доспехов, рука с оружием не поднималась, чтобы поразить врага, и не было сил удержать в ней и щит, отражая удар неприятеля. Кони падали, не выдерживая целый день без воды. Люди же держались. Каждому воину Ярослава приходилось биться не с одним степняком — тех было много больше.
Но они отбили все атаки и под вечер, когда наконец печенеги начали чувствовать, что победа все так же далека от них, как и утром, русские начали шаг за шагом, прорубаясь, наступать.
Первый шаг был почти незаметен и кровав — пойдя вперед на еще не понявшего начала своего конца неприятеля, они должны были разомкнуть свои оборонительные порядки, и теперь платили за это жизнями товарищей. Второй — заметнее и уже привычней. А при следующих шагах уже все поняли и степняки — и не выдержали. Они любили биться, как сами хотели, — ударить и уйти в сторону от ответного удара. Ныне же уйти значило отступить. Но, отступив, выжить. Выжить, не сдерживая собой железного ежа из мечей и копий. И степняки сделали свой выбор: с вечерней звездой они повернули своих коней окончательно мордами к степи.
Отступление — опасная вещь: ведь когда бежишь, ты уже не отбиваешь удар и лишь надеешься, что он тебя минует. Но в этот раз многих не миновало. Здесь был не спор князей-братьев за власть, спор своих, и поэтому врага преследовали сколько могли.
До глубокой ночи, пока спасительная для печенегов темнота не пала на глаза их преследователей. Глаза же степняков, высматривающих собственную жизнь, казалось, и не заметили отсутствия солнца, те, кто сумел оторваться и не утонуть в окрестных речках, почти столь же нелюбимых кочевниками, как и растущие по их берегам деревья. Больше они не будут особо тревожить Русь, но им на смену придут и уже шли половцы.
Умирая, Мстислав, не оставивший наследников, завещал свои земли Ярославу. Киевский князь, узнав о смерти брата, заплачет.
Впервые в жизни. Заплачет с болью, жалея брата, на прощание сказавшего своим ближним, что Ярослав любит Русь больше него.
И, может быть, с облегчением, ибо ныне он остался единственный, как назовет его летописец, «самовластец» Русской земли. Он даст Новгороду своего старшего сына в князья-наместники (и тот выстроит там свою Софию — Новгородскую, про которую станут говорить, что где София — там и Новгород) и нового епископа.
Арестует в Пскове своего брата, княжившего здесь еще волей Владимира, и посадит его в темницу-«поруб», откуда несчастный князь выйдет лишь через 24 года — через четыре года после смерти старшего брата. Выпустившие его племянники — сыновья Ярослава — возьмут с дяди клятву, что он не будет пытаться стать великим князем. Судислав даст такую клятву, но все же его постригут в монахи. Он и умрет в одном из монастырей в 1036 году, пережив всех своих братьев. Ныне же его старший брат, крепя государство не только силой, но и красотой, строит храмы в Чернигове, Полоцке, Вышгороде. Строятся храмы и в киевских монастырях — Киево-Печерском и Выдубицком. В Киеве же по образцу Царьграда — Константинополя — строятся каменные Золотые ворота с надвратной церковью.
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Софийский собор в Новгороде. Фото начала XX в.

Вообще, Ярослав, человек набожный и начитанный, православию придавал особое значение. При нем церковь укрепилась в русской жизни и приобрела немалый вес во всех ее проявлениях. При князе в одном Киеве было около 400 церквей. В 1051 году он сделает то, что ранее позволяли себе лишь императоры Византии — своей волей поставит главу русской церкви — митрополита. Это будут годы, когда уже ощутится напряжение, очередное, во взаимоотношениях с Византией, все более явно чувствующей в Руси не подручника, но соперника.
До этого митрополитами становились всегда византийцы, прибывавшие на Русь волей константинопольского патриарха и с одобрения императора, и которые, кроме укрепления христианства на Руси, радели еще и о том, чтобы новое православное государство не ушло из-под влияния империи. Теперь же митрополитом стал Илларион, некогда духовник князя Владимира, долгие годы проживший в его резиденции в селе Берестове.
Много лет после смерти отца Ярослава Илларион, отличавшийся особо углубленной верой, провел в уединенных молитвах. Для чего он даже выкопал на берегу Днепра на горе специальную пещеру.
Теперь пещера опустела. Но — не надолго. Скоро в ней поселился новый отшельник, Антоний, принявший монашество в самом почитаемом православном монастыре — греческом Афоне. Там он проникся идеалами монашества — полного отречения от мира и посвящения себя служению Богу — и решил распространить афонский пример на Руси.
В этой пещере, в новом своем жилище, Антоний будет целые дни проводить в молитвах, чтении церковных книг и размышлениях. Жил он просто, питаясь хлебом и водой, и вскоре, прослышав о святом человеке, к его пещере начали стекаться люди. И не только из Киева, но и из более дальних мест. Станет приходить к нему и Ярослав, пытаясь в разговорах с познавшим подлинную веру человеком решить вопросы жизни и власти, которые уже многие десятилетия он для себя не разделял.
Вокруг Антония объединилась группа таких же, как он, отшельников по духу, и они решили отныне жить в молитвах и раздумиях вместе, выкопав одну общую большую пещеру. От этой пещеры и родился Печерский монастырь («печера», «печора» — пещера). Спустя некоторое время — и до сегодняшнего дня — Киево-Печерский монастырь будет главным среди сотен и сотен иных монастырей.
Антоний, чувствуя тягу к одиночеству, впоследствии уйдет из все более и более расширяющегося монастыря, оставив его на Феодосия, некогда юношей пришедшего к нему, да так и оставшегося здесь. К этому времени монахи, жившие на горе, построят себе кельи, церкви, продолжат расширение системы подземных пещер, заведут свое общее хозяйство. Станут известными на всей Руси.
При Феодосии монастырь укрепится еще больше, ведомый твердой рукой настоятеля. Он станет крупным хозяйством, одним из центров религиозной жизни страны, значительной политической силой. Голос Феодосия, выражающий мнение Печерского монастыря, будет раздаваться против княжьих усобиц, за единую Киевскую Русь, против католичества. К этому голосу станут прислушиваться и в княжеских палатах, и в деревенских избах. Князья и воеводы, выступая в поход, будут просить благословения у настоятеля, стоящего ближе к Богу и, значит, лучше знающего, что хорошо и что плохо для государства.
Ярослав, хорошо понимая возрастающее влияние христианства на умы людей, хотя язычество еще долгие годы будет сильно в деревнях и районах Севера, и заботясь об укреплении своей власти, как власти, идущей от Бога, перенесет тело брата, князя Глеба, и положит рядом с телом Бориса в Вышгороде (именно Борис и Глеб станут первыми святыми Русской православной церкви. Наряду с Антонием и Феодосием). Их общая могила начнет привлекать к себе на поклонение множество народа, как мучеников, принявших смерть, но не переступивших божеский закон братской любви. В 1044 году, видимо сомневаясь, что его дяди — Ярополк и Олег — были в свое время действительно крещеные, он прикажет крестить их останки, а потом захоронить их уже в церкви.
Так же, как и отец, Ярослав будет непримирим к язычеству — идеологическому. То бытовое, что объясняло и облегчало работу на земле, христианство будет потихоньку приспосабливать к себе, давая дням старых языческих праздников и определенного вида работ на земле своих святых, которые понемногу в сознании людей будут сливаться со старыми божествами природы и земли, а потом и вытеснять их. Неторопливо, век за веком. Но когда старая вера покушалась в своих действиях и словах на власть, тут власть не знала сомнения и жалости, понимая, что, хоть раз уступив, можно в конце концов потерять все, что создавалось с таким трудом. И поэтому он казнит в Суздальской земле волхвов, пытавшихся искать ведьм — ворожеек голода. Ибо голод — это наказанье Божье, а не людское, карать же за грехи — дело князя, а не мира.
Поэтому растет и ширится на Руси книжная мудрость, в которой ныне христианство видело поддержку, ибо книги выходили из православной среды, среды первых книжников — монахов и духовенства. Еще Владимир отдавал сыновей своих приближенных к ним в обучение, ныне его сын поступал так же — в Новгороде он набрал у старост и священников 300 человек детей для обучения грамоте. Так же поступал и в других городах, начиная с Киева.
Собрал знатоков греческого языка и приказал им переводить на русский язык книги духовного содержания и переписывать-распространять уже переведенные. Из них и была составлена первая библиотека, хранившаяся по приказу Ярослава в храме Св. Софии Киевской. На основе этой библиотеки, привлекая переводчиков-книжников и иных духовных лиц, начал обучение не только детей, но и взрослых, тех, кто готовился посвятить себя служению Богу.
Любил читать и сам князь, часто посвящал этому занятию всю ночь напролет. Приохотил к чтению и своих детей, сыновей и, что в то время было совсем диковинным, и дочерей. (Его дочь Анна, будущая королева Франции, умела читать и писать, в отличие от своего неграмотного мужа-короля.)
Грамотность все шире распространялась по Руси — сейчас известны надписи-автографы на различного рода ремесленных изделиях, надписи на стенах церквей, знаменитые новгородские берестяные грамоты, от хозяйственных записей и школьных записей маленьких грамотеев до деловых и любовных писем.
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Ярослав Мудрый. Художник Н.К. Рерих

Постепенно зарождается и русская литература. Летописи, начинающие записываться из года в год по монастырям, церковные поучения, скоро появятся жития первых святых Русской земли, писанные их почитателями. Незадолго до своего избрания митрополитом Илларион напишет «Слово о законе и благодати», гимн земле и ее первым князьям, создававшим и защищавшим ее.
Записывается и первый свод законов — Русская Правда Ярослава. Первым не в том смысле, что до него законов не было, но первый письменный свод. До него были законы обычая и опыта, тот самый устный «Закон русский», упоминаемый в договорах с Византией во времена первых князей и существовавший задолго до них. Ныне закон становился крепче, ибо, написанный, он был для всех един, не допуская дополнений и переиначивания. Может быть, с этих времен и зарождается пословица, мол, что написано пером — не вырубишь топором. Закон — это порядок. Его, порядок, и защищала Русская Правда статьями своими, записанная при князе Ярославе.
Закон, считал князь, должен защищать каждого русича от насилия, обид, бесчинства всех ближних и дальних. И когда в Константинополе ссора между греческими и русскими купцами привела к убийству одного из его подданных, Ярослав не мог остаться равнодушным. Его попытки наказать обидчиков при помощи императорских законов кончились ничем — греки не пожелали как-то реагировать на протесты киевского князя. И тогда тот решил доказать, что если и есть еще закон, то это тот, который некогда Византия внимательно запоминала из уст Олега и Игоря.
Русское войско во главе со старшим сыном Ярослава — Владимиром — в 1043 году пошло походом на Константинополь. У западных берегов Черного моря их постигла первая и главная неудача — налетевшая буря разметала и частью потопила флот.
Приспособленные к речным просторам, неглубокие по своей осадке — чтобы было удобнее перетаскивать их через пороги и из реки в реку — русские ладьи всегда плохо переносили гнев морских стихий. И на этот раз стихия победила — несколько десятков ладей были разбиты о прибрежные скалы и потонули в морской пучине.
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Чтение народу Русской Правды в присутствии великого князя Ярослава. Художник А.Д. Кившенко

Так что шести тысячам воинов пришлось высадиться на берег. Тем, кто не канул в море, когда их суда шли ко дну.
Во главе их стал воевода Вышата, решивший пробиваться на родину. Но ему и его войску не повезло — по приказу императора Константина Мономаха они были взяты в кольцо быстро подошедшими из разных провинций войсками. Измученные беспрерывными атаками неприятельской конницы, без продовольствия, русские долго отбивались, но в конце концов были побеждены. Часть из них попала в плен, где их, включая и воеводу, ослепили — на страх всем будущим колебателям спокойствия империи.
Византия уготовила сходную судьбу и той части русского войска, что осталась на кораблях-ладьях. Против них был брошен сильный флот, прикрывавший Царьград. Однако Владимиру и его воинам удалось на этот раз то, что не смог сделать Игорь со своей дружиной в 941 году — несмотря на то, что корабли греков были мощнее и лучше вооружены, в том числе и «греческим огнем», русские разбили их в долгом морском бою, после чего вернулись на родину, скорбя о пропавших товарищах.
Но война еще не кончилась, лишь начавшись. Были и еще стычки-сражения — слишком во многих местах соприкасалась Византия и Русь, чтобы не иметь возможности сечи, когда есть желание. Желание стало исчезать лишь на исходе третьего года противостояния — и лишь в 1046 году между двумя странами был подписан мирный договор. В знак дружбы император совершит для взаимоотношения с другими странами немыслимое, но для Руси становящееся привычным: отдаст за сына Ярослава, Всеволода, свою дочь.
Византийский император будет не одинок, желая сделать Ярославов дом своей родней, об этом мечтали многие в Европе тех лет. И самым достойным, с точки зрения князя Киевской Руси, это удавалось. Брат Всеволода Изяслав был женат на польской принцессе. Их братья, другие сыновья Ярослава, — на дочерях маркграфа Саксонии и графа Штаденского. Сам же великий князь имел женой дочь шведского короля Олафа Индигерду. Их дочь Анна выйдет замуж за французского короля Генриха I, ее сестра Анна — за короля Норвегии Гаральда, оставившего потомкам песню о красоте своей возлюбленной. Третья дочь Ярослава, Анастасия, станет королевой Венгрии. А его внучка, дочь Всеволода, Евпраксия — германской императрицей.
Ибо к этому времени Русь Ярослава, продолжавшего в отношениях с внешним миром политику отца и деда, стала государством, с которым уже нельзя было не считаться.
Начав еще с Мстиславом борьбу с Польшей и отвоевав у нее взятые еще Болеславом города Червенской Руси, Ярослав потом протянет ей руку дружбы и помощи: поляки будут испытывать все более усиливающееся давление Германской империи, Чехии и прибалтийских славян. Ярослав подтвердит дружбу, отдав за короля Казимира I свою сестру и взяв за сына сестру короля.
Двигалась Русь и на северо-запад — власть ее утверждается в землях чуди, и в 1030 году на западном берегу Чудского озера был основан город Юрьев (ныне — Тарту). Юрьев же — оттого, что в крещении имя Ярослава было Георгий, в честь святого Георгия Победоносца, со временем ставшего самым любимым на Руси святым.
Георгий — это и Юрий, и Егор. Считалось, что Юрий — княжеская форма имени святого, имя Георгий предназначалось для княжеского окружения, простой же люд звался Егорами, Егориями. С этих земель ходил Ярослав-Юрий походами на балтийских ятвягов, на Литву.
Покончив с печенегами, но зная, что в Степи они не единственные, — уже множились рассказы о страшных врагах вчерашнего неприятеля, половцах, — Ярослав продолжал строить начатые отцом города-крепости, прикрывающие юг. Мудро рассудив, что всякий пришедший оттуда кочевник вряд ли упустит возможность ограбить оседлого соседа. И, значит, города эти еще пригодятся.
Исходя из этого же посыла, что крепостей на направлениях возможных ударов неприятеля никогда не может быть слишком много, как не может быть их избыток в новых землях, где они должны стать, кроме того, и центрами княжеского влияния, и местами средоточения торговли и ремесел, он строит и на юге, и на севере, строит на Балтике, строит на востоке, дав одному из таких новых городов свое имя — Ярославль, дошедшее до наших дней. Этот город он заложит там, где однажды на него бросится огромный медведь, с которым князь справится один на один. Павший медведь станет символом нового города, с тех пор красуясь на его гербе.
К концу правления Ярослава Русь раскинется от Карпат до Камы — с запада на восток, и от Балтийского моря до Черного — с севера на юг. С ней будут считаться империи византийцев и германцев, Швеция, Норвегия, Чехия, Венгрия, Польша, иные народы и земли. Протяженность ее границ составит порядка семи тысяч километров, внутри которых под властью киевского князя будут жить и трудиться около четырех миллионов человек. Его будут опять называть каганом Руси. И царем — от латинского Цезарь, как величали императоров Византии.
Его прозовут Мудрым, как за его всегдашнюю тягу к новым знаниям, так и, прежде всего, за то, что старался он решать дела холодным умом, не ярясь сердцем. Не как опьяняемый священной верой в свою силу и своих богов Святослав, не как горячий до остервенения Владимир: если вера в Перуне, то — без раздумья, без сомнений, которых все также должны лишиться, если в Христа — то опять верить должно не ему одному, но всей Руси.
Если битва за власть, то и брат не брат.
Ярослав холоднее: все делал хорошо, наперед подумав, без переделывания — не как отец. То есть от отца к деду, через каждое поколение видно, что дела державные все более делаются, отстраняя страсти и эмоции, холодной головой правителя. Не скажем, лучше это или хуже и для властителей, и для государства.
Просто так было: власть из опьяняющего напитка все более становилась наукой. Таков путь всех государств — все более и более науки, навыков, мастерства. Пока не выродятся они в догму, костенеющую, мертвящую, ветшающую и осыпающуюся сухой пылью.
Вместе со странами, бывшими их причиной и следствием. И народами, что это допустили…
Пока этой науке было далеко до догмы — она, наука власти, еще только творилась. Как удержать землю за собой? Кому ее доверить, чтобы не было сбоев в связи высший-низший, когда низший выполняет решаемое высшим, выполняет с охотой и страстью приобщения, творя свою часть по единому общему плану властителя?
Было полюдье — княгиня Ольга сменит его данью-уроком, сбираемым княжьими подручными. То хорошо для правителя и единства его государства. Но вот пример Византии: сильные подручные бунтуют против правителя, периодически сами садясь на трон. Дед его оставил землю сыновьям — единой с ним крови. Это лучше, чем подручники, как бы близки они тебе ни были. Но сыновья не поделили данное отцом — двое погибли, брат же их, Владимир, вновь собрал все в единых руках. И вновь роздал — и вновь его сын собирал страну в единое целое.
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Ярослав Мудрый. Антропологическая реконструкция

Как поступить нынче? Оставить все одному — но обычай гласит: никого не обделяй. И Ярослав вновь поступит, как предки, — раздаст земли и города сыновьям, строго следя, чтобы не своевольничали. И веря, что сможет их удержать. В Новгород послан старший из сыновей — Владимир, умерший еще при жизни отца в 1052 году. Его сменит второй сын — Изяслав, князь Турова, которому отец назначил после своей смерти быть князем и в Киеве.
Святослав, третий сын, получил Чернигов, Всеволод — Переяславль, Игорь — Владимир Волынский, Вячеслав — Смоленск.
Почувствовав приближение смерти, раздаст сыновьям не только самые главные города, где они сидели наместниками, помощниками отца, но и всю Русь — дабы быть им там уже правителями. Изяслав уже имел Новгород, Туров, ждал его и Киев. Святославу отойдет еще земля вятичей, Рязань, Муром, Тмутаракань, Всеволоду добавится Ростов — Суздальская земля, Белоозеро и Поволжье. Трем старшим предстояло держать отеческое овладение — троим, считал Ярослав, еще можно договориться. Но все же возьмет со всех клятву не вступать во владение иных братьев. И даже веря, что будут верны его наказу, так выделил им уделы, чтобы ни у одного не собралось под рукой компактное целое, которое всегда жальче с кем-то делить, даже в мыслях. Чтобы, владея землями в разных углах Руси, яснее бы они чувствовали, что Русь — единое целое, где каждый зависит друг от друга, она же — от общих усилий всех.
Так поделил он свое собранное, сохраненное и приумноженное, не обидев, верил, ни сыновей, ни землю, их кормящую, которую ныне они должны будут оберегать вместо него. Но и твердо определив, что старший в княжеском роду становится по смерти отца великим князем, как его сын Изяслав. И как заменит его Святослав, случись что со старшим братом. Святослав, брат, но не сын Изяслава. Все князья — одна семья, и владеть Русью — старейшине этой семьи. Но семья будет разрастаться, дробиться, станет множеством семей, пока семьи эти не пойдут вновь брат на брата, доказывая путанно, что они — достойнее прочих, и, стало быть, им владеть Киевом и Великим княжеством.
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Наставление Ярослава сыновьям. Художник Б.А. Чориков

Усобица пройдет по стране частым гребнем столкновений больших и малых, выпадет кровавым дождем ига. Лишь через века властители поймут, что лучше обидеть собственных детей, чем державу, им доверенную и им доверившуюся. И что она, страна, не ларец с монетами, которых хватит на всех. Но чтобы понять это, еще предстоит Руси и ее князьям разобщенными силами попытаться отбить единый железный вал татаро-монгольских ратей, ведомых Батыем, еще предстоит почти четверть тысячелетия жить под властью степного государства Золотой Орды, называясь одним из ее кусочков-улусов.
Ярослав, прозванием Мудрый, князь киевский, не сумел предвидеть это. Да и желал ли он так далеко заглядывать? Он своей волей, своим решением на какое-то время задержал все плохое, увеличил все хорошее и верил, что и идущие вслед за ним тоже будут достойны прозываться, как и он, мудрецами. Иначе зачем все усилия, коли думаешь, что вслед за тобой придут глупцы? Нет, верилось в хорошее. С этой верой он и умрет в 1054 году, князь-книжник, почитаемый всеми.
Умрет, сказав на прощанье детям и уповая, что слово его прощальное дойдет до их сердец и через их души в сердце идущих вослед поколений: «Вот я покидаю мир этот, сыновья мои; имейте любовь между собой, потому что все вы братья, от одного отца и от одной матери. И если будете жить в любви между собой, Бог будет в вас и покорит вам врагов. И будете мирно жить. Если же будете в ненависти жить, в распрях и ссорах, то погибнете сами и погубите землю отцов своих и дедов своих, которые добыли ее трудом своим великим; но живите мирно, слушаясь брат брата».

Глава V. Мономах и Мономаховичи

Слова князя Ярослава, достигнув ушей сынов, на некоторое время осели в их душах. Внукам Мудрого досталось уже меньше истины-поучения, и они начнут раскручивать кровавую карусель междоусобицы. Лишь один из внуков Ярослава, Владимир Мономах, соберет страну опять в единое целое, но после скоропостижной смерти его сына все усилия последнего собирателя пойдут прахом, и на сотни и сотни лет не будет единой державы, а будет множество мелких. И если поначалу распри князей в малой степени затрагивали течение общей жизни страны и народа, то вскоре все изменится — и не с этих ли времен начнет свою жизнь пословица, гласящая, что когда господа дерутся, то у холопов чубы трещат?
За годы правления князя Ярослава страна забыла кровь усобиц-распрей властителей, и вот теперь все могло повториться заново.
Пять сыновей у Ярослава и три претендента на киевский стол — тридцатилетний Изяслав, двадцатисемилетний Святослав и двадцатичетырехлетний Всеволод; остальные еще малы. Эти же старшие каждый женат на чужеземке и каждый примечает выходцев из жениной страны: Изяслав — из Польши, Святослав — германцев, Всеволод — греков. Ближе всех к сердцу отца Всеволод. Он даже живет почти все время в Киеве, где родился и его сын — Владимир Мономах, у которого дед стал крестным отцом. Мономах же потому, что его мать — греческая принцесса Анастасия, дочь Византийского императора Константина IХ Мономаха; дочь от второй жены Константина (ее отец — Василий Склир, мать — Пульхерия, сестра предыдущего императора Романа Аргира). Мономах же по-гречески «единоборец». Так что сие прозвище для младенца — и знак сопричастности к высшей власти Византийских императоров, и пожелание соответствовать в жизни имени, а это при постоянной борьбе за власть — отнюдь не лишнее.
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Великий князь Изяслав Ярославич. Художник В.П. Верещагин

После рождения внука Владимира дед Ярослав Мудрый прожил всего лишь год. Незадолго до смерти он призвал сыновей в Киев и роздал им Русь в уделы, торопясь выделить им все сам, пока они не поделили отцовское наследство вооруженной рукой. Как и его отец, он не решился — хотя бы по примеру соседки Византии — оставить все одному, самому, на его взгляд, достойному.
А дружина его и бояре ждали иного — и уже готовы были провозгласить князем Киева и Руси Всеволода, как самого подходящего на роль продолжателя дела отца. Ведь закона о наследии не было, а был лишь обычай, который — было бы желание — можно было и обойти (так же, как и закон; сила — вот закон и право). Но Ярослав запретил Всеволоду, и сын не рискнул переступить волю отца, побоявшись столкнуться с противоборством всей земли. Он предпочел не гнаться за всем, а получить часть, но наверняка, зная, что она будет со временем увеличиваться. Ибо в подобных делах торопливость может погубить раз и навсегда, неторопливая же постепенность способна привести к тому же, о чем втайне мыслилось.
В результате Изяслав получил Киев, Святослав — Чернигов, в котором уже и так жил, Всеволод — Переяславль. У Изяслава, кроме этого, Новгород и Туров; у Святослава — все земли на восток от Днепра, включая Муром с севера и Тмутаракань с юга; у Всеволода — Ростов, Суздаль, Белоозеро и все Поволжье.
Переяславль возник там, где Владимир Святославович разгромил печенегов, отомстив за смерть отца и переяв (т. е. переняв) славу степняков. Ныне это Полтавщина. Тогда, во времена Мономаха, — приграничный город, прикрывавший Русь от Степи, один из главных городов державы, город при слиянии рек Трубежа и Альты.
В том же 1054 году, когда умер Ярослав Мудрый и Всеволод стал первым удельным Переяславским князем, новому князю пришлось выдержать бой со степняками — в февральские вьюги Всеволод разбил торков у устья реки Сулы, а через некоторое время пришлось ему вступить в переговоры с князем Болушем, властителем неизвестного доселе племени Степи, именуемого половцами. Именно половцы (так звали их на Руси, сами они называли себя кипчаками), сменив на границах Руси печенегов, на полтора века станут главной опасностью Киевской державы.
Опасность постоянная, неизбывная, уже долгие столетия иссушавшая людские души и грозившая ежечасной гибелью. Степь жила своей непонятной русичам жизнью, всем своим укладом являя антагонизм со своими оседлыми соседями, ибо глазам степняка-кочевника было больно, когда даже на самом горизонте он видит кибитки соседа. Он хочет быть наедине со своими стадами и своей степью, и в каждом он видит своего врага-конкурента. В каждом, кто даже живет с ним одинаковой жизнью; в оседлых же соседях он видит единственно свою законную добычу, ибо там, у оседлых племен, он может отобрать все, что нужно для жизни и что не производят в Степи, занятой войной и кочевьем.
Жить на границе с подобными соседями, когда границы проходят в основном лишь в твоей голове, — удел не слабых духом людей. Осторожный в междукняжеских спорах Всеволод не был трусом. он был смел высшей смелостью мужчины, который уверен в себе и знает, что сможет защитить свой род.
Спокойное мужество отца — лучший пример для сына, из которого хотят воспитать воина. И пример, достойный для подражания. Храбрый воин, осторожный, разумный и расчетливый политик, примерный семьянин, всегда ласковый, ровный, спокойный, широко и разносторонне образованный человек. Таков был отец Мономаха. Иное дело, что ему не всегда хватало энергии и напористой властности, но это уже не его вина — обделила судьба.
Зато этим же она в полную меру наделила самого Владимира, и он с ранней юности станет правой рукой отца во всех державных начинаниях.
А рядом с отцом мать — также разносторонне образованная и умная, так же, как и муж, поневоле искушенная в интригах, но не в каких-то патриархально-домашних, а в интригах византийских, интригах как особом искусстве, как неприменном атрибуте поведения для всех желающих выжить и властвовать. И все это постепенно будет передано сыну. Вместе с неизбывной любовью к восточной утонченной роскоши и раздумчивым чтениям вслух (отец читал, как правило, про себя).
И на это накладывалась краса окружающего мира, поражающая воображение величественность Киева (куда Владимира начали брать отец с матерью с раннего возраста). И тут же — Степь.
Маленький княжич видел, какие усилия прикладывает его отец к обороне порубежья. И как яростно старается вся земля в подготовке к будущим войнам (никто не сомневается, что они будут, но жизнь от этого не заканчивается, а лишь наполняет радостным смыслом каждый мирно прожитый день). Переяславские землекопы, древоделы, камнесечцы работали не покладая рук, обновляя грандиозные Змиевы валы, с незапамятных времен отделявших Русь от Степи. Дозоры всегда были начеку, до боли в глазах высматривая весь степной окаем. Дружина, состоящая из воинов, готовых к любым битвам, ежедневными изнурительными тренировками доводила до совершенства свое нелегкое мастерство.
К этому готовили и самого Владимира, недавно прошедшего обряд пострига (оставшегося со времен языческих, когда ребенку оставляют лишь длинный локон и впервые сажают на коня, тем самым показывая, что в роду появился мужчина, после чего мальчик переходит из ласковой атмосферы женского терема матери в руки дядьки-пестуна, который отныне готовит из него воина. Отсюда и пословица: «невеста родится, а жених на конь садится»).
Военное воспитание маленького Владимира происходило на глазах старшей дружины Всеволода (а часть ее — и лучшую — составляли прежние приближенные Ярослава, не пожелавшие служить Изяславу и уехавшие в Переяславль вместе с Всеволодом), которые служили ему образцом храбрости и осторожности, мудрости и беззаветности, источником знаний и умений, необходимых для воина и властителя.
Всей своей жизнью они учили его, что кто смел — тот и съел, что главное — это сила: если ты получил что-либо вооруженной рукой, то после ты всегда найдешь слова, оправдывающие это и доказывающие необходимость сего деяния. Ибо победителей не судят, победитель всегда прав. Если он достаточно силен, чтобы всегда быть готовым доказать, что он — именно победитель. Этому же учил его и отец, подкрепляя свои собственные мысли вычитанным из многих умных книг, ибо он знал пять языков — греческий, латинский, немецкий, венгерский и польский (не считая разговорного половецкого), а книги этих народов в избытке были наполнены подобной мудростью. Слышал Владимир подобное и от матери, которая, говоря об истории византийских правителей, иногда в увлечении рассказывала такое, что лишь недоуменный ужас в глазах сына заставлял ее останавливаться.
И все вместе — и родители, и их советники — внушали ему мысль, что князья — не такие люди, как все, что им в силу тяжести их державного служения позволено больше, нежели всем иным прочим простым людям, ибо их поступки влияют на судьбы государства и поэтому не могут быть судимы обычным судом.
А в подтверждение этому Мономах вспоминал свой первый выезд в 1059 году в Киев, где собрались все Ярославичи, все, происшедшие от его корня, и то, как они смотрели друг на друга, — как сидящие в засаде пардусы, каждый ожидая от каждого подвоха, каждый не любя каждого. И как здесь он впервые увидел в отце не обычного мягкого книгочея, а такого же, как все, державного князя, угрюмо-недоверчивого и напряженного, хитроумного и внешне-спокойного: броня эпической выдержки, которую он носил в Переяславле, где был он первым и не надо было демонстрировать иное, здесь приоткрылась, и он явил собой подлинный облик власти.
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Великий князь Всеволод Ярославич. Художник В.П. Верещагин

А за всей колготней и осторожными подставками Ярославичей с безразличием наблюдал изможденный старец с кипельно-белой длинной бородой — брат Ярослава Мудрого Судислав, выпущенный племянниками из поруба. Чтобы тут же уйти в монастырь. (А ведь он мог — и это понимали все — по обычаю и закону претендовать на киевский стол, но за ним не было силы, а стало быть, и никаких прав.)
Впечатления накладывались на впечатления, мысли и образы начинали властно формировать скорого властителя. Впечатления разные…
Вот впечатления от посещения храмов и чтения душеспасительных книг православных. Скромное убранство небольших переяславских церквей и ошеломляющее впечатление от Киевской Софии с ее поистине византийским, императорским великолепием и роскошествами. Этот завораживающий глаз и душу блеск Софии накладывался и дополнялся горячими рассказами матери о Софии Царьградской, о прочих храмах и монастырях византийских.
Добавим к этому и такой факт: у одного из ближайших бояр Всеволода, варяга Шимона, были золотые венец и пояс с иконы Спасителя, привезенные им из своего отечества на новую родину. И когда маленький Владимир Мономах как-то раз тяжело заболел, то именно обращенная молитва к сему поясу, украшенному изображением распятого Господа, по всеобщему мнению, даровала ему исцеление (в дальнейшем сие изображение вместе с поясом было принесено в дар Печерскому киевскому монастырю, и пояс этот послужил мерой для основания церкви Успения).
Итак, с самого отроковического возраста, когда маленький человек жадно впитывает все главные краски и всю основную мудрость мира, в сердце и душу Владимира входило православие. Не могло не пройти бесследно для него и впечатление от выздоровления вследствие молитвы. То есть молодой князь рос религиозным человеком.
И таким образом православие с его нравственными императивами причудливо мешалось в его душе с поучениями родителей и воспитателей, с тем, с чем он зачастую каждодневно сталкивался, с тем, чему он бессознательно старался следовать и подражать, словом, характер Мономаха лепился как причудливый симбиоз достоинств и недостатков, кои обнаруживались сообразно тем обстоятельствам, с которыми его сталкивала жизнь и которые зачастую служили следствием главной его черты характера — и благоприобретенной, но и воспитанной и им самим, и окружающими его, — неутомимой, непрерывной деятельной активности.
Мир перед глазами маленького князя разворачивался иногда избыточно многоцветный, неоднозначный, и требовались незаурядные ум и воля, дабы не заблудиться в его обманчивой простоте. И столь же обманчивой многомерности. Обыденная жизнь его семьи, в принципе типичной княжеской семьи своего времени, и ее окружения складывалась из скрупулезного до мелочности соблюдения всех богослужебных обрядов, усердного — до изнеможения, до предельной истомы, — парения в банях и разговения после них, почти ежедневной беседы-застолья с боярами и ближней дружиной, когда беседы эти почти столь же часто сопровождались здравицами под высоко поднятый турий рог и звоном гуслей. И конечно — охоты.
Этого, без сомнения, любимейшего занятия русских князей и вообще воинов, ибо краткие мгновения опасности в борьбе с диким зверем служили хорошей тренировкой тела и души людей, жизнь и судьба которых были почти постоянно связаны с войной и из которых только чрезвычайно редкие, буквально считаные единицы, доживали до старости; удел же всех остальных был пасть в бою с врагами-захватчиками.
Часто — по пылкости натуры — причина начинала путаться со следствием, охотой продолжали упиваться даже тогда, когда начинали доноситься слухи о возможном нападении кочевников и о том, что очередной князь-изгой решил пытать судьбу и счастье и подался в далекую Тмутаракань. Но когда слухи становились уже зловеще-определенными — промедлению не было места, и княжеская дружина во главе с самим князем вихрем летела на врага-обидчика.
Поэтому и приравнивалась почти охота к рати. Поэтому и напишет позднее Мономах в поучении к своим детям: «Дети, не бойтесь ни рати, ни зверя, делайте мужское дело; ничто не может вам вредить, если бог не повелит. Божье блюдение лучше человеческого».
Князь знал, о чем писал, — войны на его век в зрелые (да, пожалуй, уже и юношеские годы) выпадет с лихвой, что до охоты, то, как он сам напишет в своем поучении, с молодости он принимал участие в молодецких утехах отца и его окружения. Диких коней он живыми вязал своими руками, лесной бык (тур) метал его на рога, олень бодал, лось топтал ногами, кабан (вепрь) однажды в молниеносной тесной схватке ударом клыка сорвал ему меч, висевший на боку, медведь в другой раз прокусил ему одежду, рысь валила его вместе с лошадью.
Подобные ощущения не могли пройти для юноши бесследно — страх близкой смерти мог или закалить душу, или сломать ее: хрупкая сталь ломается, помещенная из пламени в лед, булат лишь крепнет. И судя по тому, что подобные случаи на охоте произошли с Владимиром не раз и не два — равно как и вся его дальнейшая государственно-полководческая деятельность, — он был из породы булата.
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Отдых великого князя Владимира Мономаха после охоты. Художник В.М. Васнецов

Душа его калилась, вытягивалась, закалялась. Меж наковальней княжеско-порубежной жизни и степным молотом: вслед за первой битвой отца почти сразу же по приезде в Переяславль были и другие. Чаще — успешные, но иногда — и нет. В первом случае маленький княжич видел удачливое лицо войны — с добычей, с радостными лицами воинов, свершивших свой ратный долг и выручивших своих ближних, с мгновенно расцветающим торгом. Но и с унижением пленников, вчера еще свободных, а ныне — уже невольников, с острой христианской жалостью к ним, жалостью, которая не мешала ясной мысли, высказанной взрослыми, что, проиграй отец эту битву, и, возможно, самому ему с семейством быть во прахе на невольничьем торгу. Именно эти чувства переполняли Владимира, когда его отец пришел после победного похода на внезапно нагрянувших торков в 1060 году. Тогда эти кочевники были рассеяны окончательно и навсегда, перестав являть собой опасность для Руси, и страна получила несколько лет передышки. Хотя и омрачаемой ожиданиями новых битв с новыми врагами.
Пока же в порубежье царил мир, и отец, памятуя, что век человеческий недолог, особенно на границе и особенно воина-предводителя, идущего впереди рати, торопился передать маленькому Мономаху мудрость, почерпнутую из жизни и из книг, мудрость, которая станет в будущем для молодого князя правом властвовать над людьми.
И поэтому — долгие беседы с сыном, тренировка его тела, души и разума, знакомства с умными, знающими и державно мыслящими людьми, среди которых по праву значимости первое место занимают Печерские старцы.
Отец и сын пришли в тесную пещерку настоятеля Печерского монастыря Феодосия, собственноручно отрытую им во влажной глине приднепровской кручи. Владимира поразила крайняя простота, нарочитая как бы бедность кельи, где каждый штрих аскетического бытия, казалось, кричал о полном отказе от всего земного. Это было разительным контрастом с привычным великолепием княжеского быта.
И могло бы вызвать протест-отторжение или насмешку молодого княжича, если бы не бесконечно мудрые глаза старца, казалось, видевшие человека насквозь и улавливающие еще только нарождающуюся мысль в душе собеседника.
Владимир слышал о старцах множество удивительных историй, плакал от жалости к ним и от умиления их подвижничеством, но одно дело лишь слышать, хотя и рассказываемое талантливыми рассказчиками-монахами, когда масса ежеминутно обрушивающихся впечатлений окружающего мира смазывает суть и способствует абстрактному пониманию и быстрому забыванию, другое дело увидеть все это своими глазами. Этот низкий земляной потолок, крайнюю простоту окружающей старца утвари, колеблемый малейшим дуновением огонек свечи, бросающей таинственный рассеиваемый свет на скругленные углы пещеры, какие-то по-особенному проникновенные иконы, глаза, изображенные на которых, равно как и весь внешний облик святых, сильно схожи с обликом и взором Феодосия.
И поразило Владимира то, что разговоры старец вел с отцом не отвлеченно-высокие, которые были бы скучны и во многом непонятны мальчику, а житейские, насущные, ибо Феодосий понял невысказанную просьбу Всеволода вложить в душу сына добрые зерна на долгие годы. И говорили они о том, что было близко каждому русичу — большому и малому (и по годам, и по чинам), а особенно тому, кто живет по соседству со Степью. Разговор шел о княжьих раздорах, обидах и дружбах, о степняках-кочевниках, о том, когда их можно ожидать и все ли сделано для их достойной встречи.
Говорили два человека, призванные Богом отвечать за безопасность земли, за ее строение и процветание, а третий — будущий ее оберегатель и строитель — слушал, затаив дыхание, не все еще ясно понимая, но чувствуя каждой жилкой, каждым ударом сердца свою причастность к этой беседе. В беседе звучала тревога — Степь все больше бродила, и хмельная ее сила, выплеснув через край, скоро должна была достичь и пределов соседей. Это понимали и воин, и монах. Как и то, что от судьбы не уйдешь и что напасть должно встречать во всеоружии.
Разговор оказался вещим — о скором 1061 годе летописец позднее напишет: «Пришли половцы впервые на Русскую землю войною». Да, в январе 1061 года половцы, предводительствуемые ханом Искалом, обрушились на земли Переяславского княжества.
Всеволод вывел свою дружину на защиту земли, но ее было мало — каждый князь в своем уделе, у каждого своя дружина, и хоть знали все, что новая опасность грядет вскоре из Степи, у Всеволода были лишь его воины — у иных князей почему-то свои заботы.
2 февраля была сеча. Кочевники, навалившись массой, смяли дружину переяславцев и заставили ее отступить, но не смогли принудить к бегству. Русичи отходили, огрызаясь вооруженной рукой, и Искал не захотел бросить под их мечи своих воинов, предпочтя сохранить все силы на облаву земли. И половцы широко растеклись по селам и деревням княжества.
Дружина, поредевшая, в порубленных панцирях и кольчугах, в своей и чужой крови сумела пробиться к городу. Ворота со скрипом затворились за воинами, которые не поднимали виноватых глаз на горожан. С так же низко опущенной головой и Всеволод вошел к себе в терем.
Это было оглушающим впечатлением для Мономаха, привыкшего видеть до этого в отце всегда только победителя. Видя его поникшую фигуру, он внезапно и, по сути, впервые почти по-взрослому ощутил кровное родство с этим смертельно вымотавшимся человеком, родство не с гордым и мудрым, счастливым и богатым князем, а с проигравшим сражение, обесчещенным чужой удачей воином. Как говорится, «полюбите нас черненькими, — а беленькими нас всякий полюбит». Его любовь к отцу вспыхнула с новой силой, и он поклялся быть всегда ему и во всем помощником.
Владимир понял, что в мире есть зло, от которого трудно найти защиту, он видел, как в тревоге притих дворец и весь город. Но защита есть — это твое и только твое мужество и воинское умение совокупных сил. Ибо один, равно как и немногие, не совершит великого — для этого нужно единение, о котором забывали его дяди и иные родственники, жившие вдали от Степи, за спиной Переяславля. И стало понятнее, почему незадолго до этого отец, явственнее других ощущавший яростное и обжигающее дыхание степняков, показывал ему, как легко сломить один прут из веника и как сложно даже погнуть их, соединенных воедино.
И еще понял он, что есть сила, слепая, грозная, не знающая жалости и пощады, которую ни уговорить, ни умолить, ни обойти, которой можно противопоставить только такую же силу. И даже большую, если ты хочешь не только умереть, защищая себя, свою семью, свой дом, свою землю, но и победить. И что в борьбе с этой силой нет запрета — проиграешь, и никто не узнает твоих аргументов, ибо не будет тебя, имеющего их, и что самое главное — это победа, победа добытая любым путем и любыми средствами.
(Именно поэтому, в последующие годы воюя с Всеславом Полоцким, он воевал не только с родней, желавшей воли и самоправства, но и с князем, который, требуя этой воли, ослабляет Русь и ставит под удар внешних сил. И для борьбы с подобным хороши все средства — и сам Мономах, первым изо всех русских князей, приглашает в свою дружину в качестве вспомогательного войска тех же самых половцев, ибо верит, что, не добившись сейчас единства и мира, завтра князья рискуют увидеть степняков на Руси уже не в роли приглашенных отрядов, а в роли победителей. Иное дело, что Всеславу обидно — не он будет первым на Руси, хотя и мог бы по уму и иным достоинствам, но тут уж судьба — и сам Мономах не первый, а лишь подручный у своего дяди, киевского князя Изяслава, но он, Владимир, вырос на порубежье и лучше прочих знает, что бывает, когда на границе не хватает сил.)
Он понял, что будет беспощаден к себе и другим еще в том же 1061 году — половцы вскоре, замерзнув в сожженных русских деревнях, ушли на привычный им более юг, а Всеволод — дабы закалить душу княжича и подготовить его к будущим державным трудам, — взял его с собой в объезд по разоренной округе. Остовы печей и обгоревшие бревна вчерашних жилищ, трупы, замершие в самых причудливых позах и — почти все — с оружием в руках, скорбные лики избегнувших смерти, но не избегнувших разора запали в душу Мономаха. Как и жизнеутверждающий стук топоров по разоренным деревням и селам. Как и слезы на глазах отца, когда он видел, во что обратилась его земля, и когда он слышал стук этих топоров, строящих новую жизнь, жизнь, полную вчерашних опасностей и невзгод. Но и вчерашних надежд на счастливое завтра.
А отец в те дни учил Владимира, что жизнь — она разная.
Недавно мы побили торков, сегодня побили нас, и так будет еще многажды. Главное — остаться в живых, дабы начать все заново.
Главное — сохранить даже при поражении достаточно сил, чтобы начать. Но и главное — не жалеть себя в битве, ибо тогда, сохранив жизнь, потеряешь уважение земли, и она отвернется от тебя. И ничто после тебя не спасет от позора и забвения. Поэтому князь в бою — первый. Но, идя в бой первым, он должен и на затылке иметь глаза, дабы видеть все, что творится вокруг, потому что он в ответе за все.
В этом-то и состоит мудрость князя — в удаче достигать предела, при неудаче же стараться, как кошка, падать сразу на все четыре лапы, не бояться начинать все сначала и помнить, что за князем наблюдает слишком много глаз, и, ошибаясь перед миром, ты можешь уже перед ним и не оправдаться. А что побили нас, закончит отец, то плохо, но плохо не до края. Ибо видишь ты и слышишь — есть люди. А пока есть, кому пахать, строить и держать меч, — держава жива. А половцев мы побьем. Всех били и их побьем.
И он оказался прав — 1 ноября 1064 года князь киевский Изяслав разбил войско Искала на реке Снови. Более десяти тысяч, включая и хана, полегли здесь, многие сотни были взяты в плен.
Но до этого произойдет еще множество событий, легших зарубками и рубцами на душу, память и сердце подрастающего Владимира.
Вместе с отцом он слушал печерских монахов, обличавших Изяслава в его приверженности ляхам и католичеству, все более начинающим наползать в Киев. Об этом же беспокоились и из Царьграда.
И еще одно общее беспокойство Всеволода и Византии — князь Ростислав, двоюродный брат Мономаха, князь-изгой, бежал в Тмутаракань и выбил оттуда сына Святослава Глеба. Талантливый красавец, умный и опытный воин Ростислав в Тмутаракани был опасен и дядям, и Царьграду.
Тмутараканцам внезапно показалось, что ожила их давнишняя легенда — брат Мудрого Мстислав-богатырь. Такой же красивый, такой же сильный, умный, начитанный, удачливый. Он решил сделать это далекое русское княжество великим. Он, сын старшего сына Ярослава Владимира, который считал, что Новгород — его по праву наследования, и обделенный дедами, выделившими ему лишь Владимир на Волыни.
Это чувство Всеволод сумел передать и сыну — сейчас пока только по отношению к этому двоюродному брату, но потом семя прорастет, и неприязнь, переходящую в злобу, будет вызывать вся родня, стоящая на пути к главному киевскому столу.
Но Ярославичи смирились с присутствием Ростислава в Тмутаракани, тем более что он обратил в основном свою активность воина вовне, но именно этого и не стерпела Византия — херсонесский стратиг на пиру отравил молодого князя. Все вздохнули с облегчением — и на Руси, и за ее пределами. Лишь земля его — Тмутаракань — рыдала по своему защитнику и надежде, призванного сделать так много и так мало успевшего сделать.
А Владимир спросил отца: как же Бог не наказал херсонесца, ведь он бросил яд в заздравную чашу? Он и покарал, ответит отец, сами херсонесцы побили его камнями. Но не потому побили, что им было жаль князя, а потому, что боялись мести княжеской дружины и преемника Ростиславова. Что же до Ростислава, он сам нарушил заповедь, изгнав Глеба. И без этого нельзя править — власть дается только хитрым, смелым и искушенным. Да и кто знает, когда истекает наш срок на этой земле?
И на вопрос сына, что неужели князьям позволено все, дал скорый ответ, видимо давно придуманный прежде всего для себя:
Свыше предопределено, кому править, кому быть управляемым. И там же положено, что правящий держит в руках плеть и меч. Поставив тебя у кормила, он дает тебе право удерживать власть. И продолжил, отвечая на новый вопрос Владимира, что если бы он был изгой? Но ведь ты не изгой. И это предопределено не тобой. Прими как должное и не мудрствуй, а исполняй предначертанное. Тебе — править, другим — нет.
Владимир запомнил это накрепко, ибо знал: скоро ему это пригодится. Он уже входил в тот возраст, когда князья доверяют своим сыновьям самостоятельные дела и столы. Срок Мономаха настал в 1066 году — отец послал его править в Ростово-Суздальскую землю, напутствуя быть хозяином всему. Князь — всему голова. Сам вникай во все. Упустишь — спросить не у кого, да и не с кого. Людям доверяй, но не передоверяйся. Все в меру, золотая середина во всем. Коли доверился, проверив, не зуди над душой, иначе у человека опустятся руки. Ехать тебе через вятичей, будь тих и ласков: сила солому ломит, но и ласковый огонь ту солому спалить может. Еще Святослав ходил на вятичей, а они до сих пор по лесам отсиживаются. Не можешь силой, уговори честью. Тихо говори, но пусть к голосу твоему прислушиваются. Скоро нам воевать с Всеславом Полоцким — тебе собрать с Ростова и Суздаля дружину. Собрать лаской.
Мономах сделал так, как советовал отец: тихо прошел мимо вятичей, тихо сел в Ростове, начал понемногу приглашать местных бояр для разговоров. Говорил много — о воинской славе, о доблести, о том, как Всеслав разорил Новгород и ограбил в нем Святую Софию. Но лед тронулся в беседах лишь тогда, когда по совету старых отцовых дружинников он пообещал десятину с добычи.
И хоть долго противился он этому, все же пришлось переступить через себя и молвить это. И враз проявился интерес и у ростовских бояр, и у ополчения Ростово-Суздальской земли.
Теперь уже на собственном опыте постигал Мономах науку власти, так обставлял дело, дабы следовавшие за ним были почти столь же, как и он, заинтересованы в успехе дела и затверждая этот универсальный принцип взаимного интереса на все последующие десятилетия княжений.
И еще на одном поймал себя: собирая дружину, ревниво думал, не будет ли она хуже, чем у других, и желая, чтобы она была лучше многих прочих, ибо сейчас окончательно решил, что не успокоится он на роли одного из многих, но хочет быть первым и положит ради этого все свои силы, все без остатка.
В 1067 году Владимир принял участие в первой в его жизни усобной войне — против Всеслава (в следующий раз, через одиннадцать лет, вновь воюя с полоцким князем, Мономах и приведет половцев). Объединенная рать Ярославичей взяла Минск, и Мономах впервые увидел подлинное лицо войны, причем войны не с внешним врагом, а домашнюю войну, но от этого не менее кровавую. Вместе со всеми властью над жизнью и смертью, насилием и мародерством упивались и его воины, которым он обещал десятину. И вот теперь они ее брали. С кровью. И с огнем.
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Молодой князь смотрел на все, не отрываясь, впитывая эту картину и хороня ее в душе, дабы потом, достигнув главенства, делать все, чтобы подобное не повторилось.
Потом была битва с войском Всеслава, разорение Полоцкой земли. И, как апофеоз этого похода, пленение Всеслава, которого взяли обманом, крестным целованием подтвердив с ним мир и дружбу. И тут же повязали вместе с двумя сыновьями, убив их телохранителей, тем самым нарушив клятву, и посадили в тюрьму-поруб в Киеве.
Владимир был потрясен: его отец и дяди — клятвопреступники.
И небо не разверзлось, не ударила молния — все идет, как будто так и надо, и вокруг довольные лица воинов, возвращающихся из удачного похода. Рушились последние душевные ориентиры. В сердце и в голове окончательно выкристаллизовывалось понятие о пользе как главном двигателе людских чаяний и деяний.
И как бы протестуя жизнью против усобицы — только рати прошлись огнем по Полоцкой земле, — в Переяславе скончалась мать Мономаха княгиня Анастасия.
Всеволод, выполняя долг порубежного князя, призванного жертвовать всем ради своей земли, взял в жены дочь хана донецких половцев, которую при крещении нарекли Анной. Владимир, опустошенный предыдущим годом, равнодушно принял новую женитьбу отца и сразу избрал с мачехой ласково-отстраненный тон: он уже не ребенок, а отрезанный ломоть, самостоятельный князь. И не его дело осуждать отца, еще не старого человека. Дело житейское. Что до степных кровей — дай Бог, чтобы сие хоть ненадолго оберегло границы Руси.
Но не оберегло, на следующий год на Русь пришли донские колена половцев, не желавших ничего знать о договорах донецких колен. На реке Альте хан Шарукан Старый разбил соединенное войско князей, и русские дружины рассыпались: Святослав с сыновьями — в Чернигов, а Изяслав, Всеволод и Мономах помчались к Киеву.
В этой бешеной скачке, когда за спиной все более явственно ощущалась наплывавшая половецкая мощь, Владимиру по-настоящему впервые стало страшно, ибо он впервые ощутил хрупкость своего бытия, могущего окончиться разом из-за одной удачно пущенной неведомой рукой стрелы.
А в Киеве его ожидали новый страх и новая ненависть. На этот раз к своим соотечественникам и соплеменникам, простым киевлянам.
Жители Киева, недовольные своим князем и напуганные близким соседством воинственных степняков, решили переменить властителя и освободили из поруба Всеслава, тут же провозгласив его киевским князем. Гнев Киева обратился на всех Ярославичей, но Изяслав, Всеволод и их сыновья успели в последний момент бежать из города.
По выходе из Киева князья разъехались. Путь Владимира лежал на север — в Ростов. Здесь он пробудет два года. В стороне от большой политики Руси, вершимой в Киеве.
Всеслав — потомок сына Владимира Святого и Рогнеды — Изяслава — князь Полоцкий, прозываемый Вещим и волхвом, просидел на киевском престоле семь месяцев. Был он князем по призванию и по сути: выпущенный из тюрьмы народом, он сразу принялся за несделанное и недоделанное Изяславом. Но половцев пока не было видно — и отличиться ему не удалось. Зато отличился средний из триумвирата Ярославичей — Святослав.
Самый властолюбивый из братьев, он оказался пока и самым удачливым в брани, когда половецкое войско — 12 тысяч конных, ведомое опытным их князем Шаруканом Старым, подошло к Чернигову, ему навстречу вышли три тысячи русичей. Вновь битва была на реке Снови. Черниговцы, воодушевленные словами своего князя, отразили пешей своей силой первые удары конных лав степняков, а в это время конная дружина ударила половцев в бок — под вздох. Еще непривычные к отпору воины Шарукана дрогнули — и побежали. Многие потонули в осенней реке, многих порубили, иных взяли в плен — для обмена на ранее уведенных русских.
Если бы то же выпало на долю Всеслава, может быть, и усидел бы он в Киеве. Так же, хоть по общему мнению княжил он хорошо и справедливо и этим княжением был награжден, что поверил крестному целованию (нарушившие же его Ярославичи справедливо наказаны), князь чувствовал себя в городе не совсем уютно. Он ощущал себя всегда и прежде всего полоцким князем, за земли эти он держался и бился отчаянно. Князем дружины — воинов своих никогда не бросал. Они знали это, любили Всеслава и готовы были идти за ним всюду. И князь им верил, в остальных — сомневался.
Но все же он вывел войско киевлян к Белгороду, навстречу Изяславу и польскому королю Болеславу, вызвавшемуся помочь родне и брату по власти. Войска встретились под вечер, но не бились, решив, что утро вечера мудреней. И, действительно, ночью Всеслав, боясь неожиданностей от непредсказуемых киевлян, тайно ушел из войска. В Полоцк. Войско, оставшееся без предводителя, бодро разбежалось по домам — биться уже было и не за что.
Горожане, не медля, отправили гонцов к Святославу и Всеволоду, прося заступиться за город перед вернувшимся великим князем.
Братья уговорили Изяслава не мстить Киеву, что тот, собственно, и не собирался делать, будучи по натуре отходчивым человеком.
Выполняя общую просьбу, он даже не ввел в город войско Болеслава, разослав его по окрестным селам, большую же часть отправив домой.
Перед Изяславом в Киев вошел его первенец — Мстислав. Он похватал и казнил несколько десятков застрельщиков грабежа княжеского дворца, собрал почти все разворованное, а вскоре пошел походом на Полоцк и выгнал оттуда Всеслава. И сел там князем. Святослав добился, что его сын Глеб стал княжить в Новгороде, а сыну Всеволода — Мономаху — достался Смоленск. Русь была умиротворена — сыны Ярослава поделили ее всю. И в ней установился хрупкий мир.
Мир сверху, но не снизу — Альта отозвалась по всей Руси: утих сам Киев, но не Киевская земля, решившая, что слишком прижали ее богатые и сильные люди.
Смоленские земли, ростово-суздальские, Белоозеро, Новгород — везде простые люди, не желая платить дани и налоги, шли на власть. Где с гневным словом, а где — с рогатиной и топором. И везде их вели волхвы, радетели дедовской веры, при которой жилось лучше и вольнее. И везде мятежи утихали, когда власти удавалось схватить и казнить волхвов-вдохновителей и руководителей мятежа. Понемногу это удалось всюду — к 1072 году везде была тишина.
Ярославичи, утихомирив землю, решили дать ей новый устав и добавили к Русской правде отца свой закон. Защищавший каждого русича, его жизнь и имущество. Но богатых — больше, поскольку и добра у них больше, да и нужнее оно князьям. Новый закон-устав был обширнее, чем Ярославов, тщательнее и детальнее разработан. Он демонстрировал собой, что Русь — государство — не стоит на месте, но движется, как и все иные державы. Туда, где все равны перед законом, закон суров, но это закон, и есть перед ним более равные.
Так же, как каждый князь — князь, но есть и лучшие. Это подтвердят через год после замирения Руси Святослав и Всеволод, внезапно прознавшие, что старший брат хочет стать единым правителем, как и его отец, и сговаривается для этого с Всеславом. Было ли такое, не было, сказать трудно, но уж, по-видимому, очень хотелось, чтобы было. Черниговская и переяславская дружины скоро пошли на Киев, и Изяслав вместе со всем своим имуществом, женой, детьми на долгие годы покинет Русь.
Он будет ездить от одного правителя Европы к другому — от польского короля к германскому императору, к папе римскому, ища помощи и защиты от коварных братьев и охладевшей к нему земли.
На киевский стол сел Святослав, оставивший за собой и Чернигов и рассадивший своих сыновей, таких же властолюбивых, как и он сам, по главным городам Руси. Всеволод же остался в Переяславле, а его первенец — Мономах — был еще Изяславом отправлен на Волынь защищать юго-запад от поляков. Что он и делал, отбив вновь у них Червенскую Русь.
А потом, помирившись с польским королем Болеславом, оставил за собой все отбитое и пообещал от лица Святослава помощь в войне с Германской империей и Чехией.
Вскоре Мономах женится на дочери последнего англо-саксонского короля Гарольда Гите. Проиграв в 1066 году при Гастингсе норманнскому герцогу Вильгельму, в то время звавшемуся Рыжебородым, а потом прозванному Завоевателем, король потерял жизнь, королевство и будущее своей семьи. Жена и дети были вынуждены бежать. И вот теперь из Дании на Русь ехала невестой одна из его дочерей — белокурая сероглазая Гита.
Через десять лет после разгрома Гарольда, на могиле которого выбили надпись «Несчастный», не просто несчастный, но не имеющий никогда счастливой судьбы, его более счастливый зять возглавил русскую часть объединенного с поляками войска, начавшего поход в Богемию. Вторым русским полководцем был князь Олег, сын Святослава, так же, как и Мономах, с детства учившийся воевать и управлять, так же, как он, опаляемый Степью.
Так же, как все остальные князья Ярославичи того времени.
Просто кому-то наука шла впрок, другим — менее. А кто-то выбирал из нее лишь что-то одно, то, что быстрее ложилось на ум и на душу. В отличие от Мономаха, постигшего науку княжения без изъятия, что и приведет его через годы в Киев.
Ныне же в Киеве пока все решал дядя, посчитавший, что Болеслав, отправивший от себя Изяслава, заслуживает помощи, а чехи, некоторое время склонявшиеся к киевскому беглецу, — нет. К тому же европейская слава — дело не лишнее. И не шуточное. И надо брать, коли она сама идет в руки.
Совместное войско, переправившись через пограничную — между Польшей и Чехией — Одру, вступило в нескончаемо-мрачный Чешский лес. На выходе из него его и ждал уже неприятель. Мономах решил первый бой дать своими силами, не уверенный до конца в стойкости союзников и не желая отдавать славу первой победы в общие руки.
В центре своих боевых порядков он поставил копьеносную пехоту-ополчение, по флангам — конные княжеские дружины.
Польских же конников — в тылу.
Закованные в броню чехи ударили в лоб русскому центру. Их, с головы до ног одетых в железо, лишь немного остановила туча стрел, выпущенная по приказу русского князя. Остановили их копья вчерашних ростовских и суздальских крестьян, киевских ремесленников — их первую волну. Вторая линия лавы мечами смела поредевшую русскую линию. И поехала вперед, но на пути встали новые копьеносцы. Чешские рыцари запнулись о них, но подоспевшая новая волна пробила и эту преграду. Так и было — каждая следующая конная атака разрывала еще одну линию обороны.
Раз за разом, пока вся кавалерия неприятеля не вошла в сечу против русской пехоты. Конный строй поломался — строй же пехоты еще был ощутим, иначе бы ей не выстоять против атак конного. И в этот миг, когда нападавшие, забыв, ради чего они пошли на битву, были поглощены лишь ей одной, конные дружины Мономаха ударили с боков под ребра боевым порядкам противника, там, где чешских рыцарей прикрывали-поддерживали копейщики-немцы: Олег — слева, а сам Владимир — справа.
Каждый во главе своего крыла они пробились сквозь врага и встретились, замкнув в кольце его конницу. Та сумела прорубиться — через кавалерию же, но вырвавшись поодиночке, поодиночке они и бежали. Их преследовали дружины русских князей и также пошедшая вперед польская кавалерия.
Тем временем немецкие копьеносцы, уже потрепанные дружинниками, подверглись атаке русских пехотинцев. Оставленные без поддержки, те предпочли бежать. Налегке, бросив ненужные уже щиты и копья. Но так можно убежать от вооруженного противника, но не от его стрел, которыми их начали засыпать русские лучники.
И не от конного — поляков хватило и на немецкую пехоту.
Победа была полной — враг разбит и рассеян, захвачены его стяги-знамена и обоз. Можно было только радоваться — а ночью поляки ушли от своих союзников, получив приказ от своего короля: чехи успели заключить с Болеславом мир. Война вроде закончилась, но русские князья возмутились, с ними никто переговоров не вел, условий мира не обсуждал. С ними хотели поступить, как со слугами: нужен — позвали, не нужен — отсылают прочь. Они же хотели равной славы. И решили продолжать войну — мира ведь им никто не предлагал.
Для начала они подошли к городку, где укрылась разгромленная ими рать, и начали готовиться к штурму, который не состоялся — благоразумные горожане поспешили открыть ворота, а не менее предусмотрительные остатки вчерашнего войска столь же быстро сдались. Следующие крепости-города решили испытать судьбу и сдаться отказались. Их брали с боем. Один за другим.
Наконец, чехи запросили мира и у русских. И получили его на тех же условиях, что и Польша.
Русские со славой вернулись домой, и только начали готовиться по просьбе нового византийского императора покорить мятежный Херсонес, как умер Святослав, и Руси разом стало не до чужих усобиц — свои стояли на пороге. Младший Ярославич — Всеволод — сел великим князем киевским, отдав сыну Владимиру Мономаху Чернигов. Начинался новый передел земель и власти, и, значит, в него не мог не вмешаться Всеслав Полоцкий, вечно жаждущий прирезать еще землицы к своей кривичевской. Он, в очередной раз сидящий в Полоцке (сын Изяслава Мстислав скоро после приезда сюда умер, и Всеслав легко сел на свой стол), также не в первый раз пошел на Новгород. Против него направили войско, безуспешно бегавшее за неуловимым князем всю зиму по лесам.
В конце концов Всеволод с сыном решили ударить по Полоцку, принудив Всеслава принять бой и этим боем закончить все более разгорающуюся усобицу. Власть должна была показать свою крепкую руку, если хотела, чтобы ее уважали и принимали всерьез.
Идея была хороша — и вскоре она осуществится, но сейчас в княжеской игре очередной ход сделал князь Изяслав, за годы своих скитаний по Европе наконец добравшийся до папы римского Григория VII и пообещавший ему, что Русь примет католичество. Естественно, русские это обещание не воспринимали всерьез, папа же, хоть человек и проницательный, расслабился, услышав желаемое. И написал польскому королю письмо с приказом помочь киевскому князю.
И вновь польское войско шло на Русь помогать в усобице здешних князей. Эта привычка решать домашние дела при помощи чужих воинов и с каждым разом все большая легкость в принятии такого решения — одно из самых страшных последствий дележа власти. Водили всех, желавших продать свой меч претенденту.
Показывая дорогу, приучая, что они, чужеземцы, малыми силами здесь способны на многое, расплачиваясь за службу негласным разрешением мародерства, когда пришлые по праву силы и приближенности к новой власти грабили, жгли, убивали…
Изяслав остановился на Волыни, поднабрал там себе рать уже из своих природных охотников-добровольцев и двинулся на Киев.
Ему переступил дорогу Всеволод.
Войска стояли друг против друга, готовые к битве, но старший брат предложил поговорить вначале один на один, и младший согласился. Они встретились на глазах у всего войска и обнялись. Все вздохнули облегченно — войны не будет, не будет крови, смерти, запаха трупной гари, все чаще витающей над Русью.
Братья договорились поделить страну — Изяславу отходил Киев, Всеволоду — Чернигов, остальное — в основном между своими сыновьями, сыновья же покойного Святослава брались под жесткий присмотр, особенно самый властолюбивый из них, старый друг Мономаха Олег. Его решили держать в Чернигове, на глазах у Всеволода.
Вскоре пришло время вновь вспомнить о Полоцке — на него походом шел Мономах с дружиной, подкрепленной половцами из рода-колена новой жены отца. Полоцк взяли, и как становилось принятым, разграбили и сожгли. Княжеские игры все тяжелее ударяли по всем остальным, некнязьям: властвующих становилось слишком много, им уже было тесно и им становилось мало подданных, мало страны.
Как Олегу Святославовичу, пожившему немного у дяди, да не у дяди, а во вчерашнем своем родном доме, ставшем чужим, и бежавшему в Тмутаракань, извечное прибежище всех сильных и независимых духом, прибрежье-приграничье Руси, где хорошие воины, да и умные князья всегда были в особом почете. Далекий островок русской жизни вдали от общей ее безбрежности не мог позволить себе ошибиться в своих защитниках и поэтому отбирал-ковал лучших. Ныне там уже были родной брат Олега Роман и брат двоюродный Борис Вячеславович. К ним и подался Олег, веря, что если будет сила в руках, то время все расставит по своим местам. Он еще скажет слово, услышимое во всех пределах Руси.
Слово было услышано — в считаные месяцы он закончил все приготовления и еще до осени вывел свою дружину и приглашенных половцев в поход на Чернигов. И оно было произнесено — отныне степная сила частенько будет гулять под рукой князя-соперника по Руси. Тмутараканцы и половцы разбили Всеволода, потерявшего почти всю дружину и ушедшего в Киев с ее остатками. Чернигов принял своего любимого князя. Черниговская же земля, по которой прошлись степняки и князь Борис, была разорена.
Изяслав возглавил общерусский поход против мятежных племянников. Большое войско подошло к Чернигову, но тот не открыл ворот, город решил остаться верным Олегу. Начался штурм, первыми за стены внешнего города ворвались дружинники Мономаха и, столкнувшись с обороной буквально каждого дома, подожгли город.
Город горел несколько дней, и когда после окончания пожара Изяслав и Всеволод двинули свои силы на приступ детинца, пришла весть, что из Тмутаракани Олег и Борис ведут новые силы, и новые половецкие лавы по их слову идут к Чернигову. Надо было успеть разбить их поодиночке.
Ярославичи вышли навстречу Тмутаракани. И в этой битве погиб князь Изяслав. Для его младшего брата и его сыновей наступала новая жизнь, для всех остальных князей — в основном прощание со старой, ибо новый великий князь Всеволод Ярославович начал властно собирать Русь под своей рукой — то, что не получалось у его братьев. Ныне же он был единственный оставшийся в живых сын Мудрого и помнил, как отец велел ему терпеть и верить, что его от него не уйдет. Нынче действительно это время наступило.
Старшему сыну Владимиру он передал Чернигов, оставив за ним Смоленск. Вскоре как на князя Черниговского на него из Тмутаракани двинулся Роман с дружиной и половцами. С последними договорилась жена Всеволода, и Роман был убит своими союзниками-степняками. А как на князя Смоленского, на него напал Всеслав и сжег весь город, ограбив все, что можно. В ответ Мономах таким же огненным смерчем прошелся по Полоцку. И не было этому, казалось, ни конца, ни края.
Нет, все имеет свой предел — пока он был достигнут: свары-споры утихли под рукой Всеволода, земля оживала. У Мономаха подрос сводный брат Ростислав, которому отец отдал Переяславль, главный зачинщик больших смут Олег после разгрома, когда был убит Изяслав и погиб Борис, был схвачен хазарами и продан в рабство в Византию. То ли пожадничали сами, то ли император попросил, опасаясь очередного смелого воина у себя под боком, то ли надоумил хитроумный дядя, но четыре года будет он в далеком плену, пока не женится на знатной красавице-гречанке, вернется на Русь и десять лет будет править Тмутараканью, не лезя в свары, держа Степь.
Усобицы утихли, но половцы, приохоченные ими к легким походам за добычей, не успокоились — на следующий год зимой — не наука ли их новых русских друзей-князей? — а не как обычно, по ранней осени, князья-ханы Асадука и Саука привели на Стародуб свои лавы. Мономах пошел на них со своей дружиной, а доверенные люди уже летели в степь — к родне мачехи, зовя степняков в помощь против степняков, приучая и кочевников к этому яду борьбы своих со своими, за власть, славу, богатство.
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Победа половцев над войсками Изяслава Ярославича Киевского, Святослава Ярославича Черниговского и Всеволода Ярославича Суздальского. Радзивилловская летопись

На Десне отяжеленные добычей и привычным зрелищем муки проигравшего, а оттого — неправого и лишающегося всего, половцы попали под русские и враждебно-половецкие мечи. Их оттеснили на речной лед и здесь начали беспощадную сечу. В буквальном смысле, ничего и никого не щадя. В том числе и себя. Ханы пытались собрать испуганную неожиданным ударом толпу в какое-то подобие войска, но не сумели. Ханов пленили, остальные же не очень старались. Степные вожди, не желая разделять общую участь, расплатились знанием, рассказав, что есть еще их силы, предводительствуемые Белкатгином, собирающие свою жатву недалеко от здешних мест.
Мономах скоро упал и на Белкатгина, после многоверстового ночного перехода и малого роздыха перед боем. Хан бежал, бросил пленных, обоз и своих воинов, частично плененных, частично зарубленных.
Через полгода пришло время опять отворять ворота — новая беда ломилась в дом: Ростислав по молодости нарушил хрупкую дружбу с переяславскими торками, непрочными союзниками Руси, бывшими вольными степняками, с трудом прирученными десятилетиями умно проводимой политики кнута и пряника. Ныне молодой князь забыл о прянике — и получил, нет не он, вся страна получила новое, неожиданное и оттого вдвойне опасное нашествие. Часть торков обложила Переяславль, желая напомнить здешнему князю, что город его стоит на границе Степи, часть двинулась привычной дорогой предков на Киев.
Попытка объять необъятное и на этот раз сыграла с желающими предпринять эту жестокую шутку — торков, естественно, решили бить по частям. Мономах быстро двинулся к Переяславлю и, по пути наткнувшись на одну из орд, взял ее в мечи. Его дружина прошила неприятельскую орду из конца в конец, как шило-игла свернутую в несколько слоев ткань. Поначалу, первые мгновения, казалось, что сопротивление есть и оно будет нарастать. Но нет — далее все легко и просто. Торков раскидали, а потом повернули коней и пошли в еще одну атаку.
С этой стороны удара ждали еще меньше — все были повернуты еще туда, откуда прибыли русские всадники: и спины так и остались спинами, испуганными, сжимающимися, готовыми принять удар. Многих здесь торков положили, многих, разоружив, прогнали по домам, самых же знатных повели на арканах к Переяславлю. Дабы показать другой орде, осаждавшей его, что это русский город, защищающий страну от Степи и умеющий наказывать тех, кто не хочет смириться. Лето 1080 года подошло к концу.
Но не было конца, как говорили книжники, нестроению земли.
Подняли голову вятичи, никогда не любившие Киева, опять оживился Всеслав, на Волыни делили власть внуки Ярослава — сыновья Изяслава, Игоря, Владимира. Со всем этим довелось разбираться главному помощнику великого киевского князя, главной опоре Всеволода — Владимиру Мономаху. На это ушло несколько лет, а в середине 1084 года очередной раз напомнила о себе вроде бы успокоившаяся Степь, опять большим походом пошли на переяславское княжество половцы.
Здесь, под Прилуками, Мономах неожиданным ударом из крепости разметал их конницу и сильно ее погромил. Не ожидавшие такого мощного выхода из-за крепостных стен, думая, что им уготована привычная осада-сдерживание, пока остальные пройдутся по округе частым бреднем облавы, степняки бежали к Суле. Назавтра была новая битва у Белой Вежи, стоившая неприятелю около тысячи зарубленных и двух плененных ханов.
Пришельцев гнали от одного пограничного городка к другому — Святославль, Торческ, Юрьев, Краснов. У Варина Степи был дан еще один бой и еще раз отняты пленные и обозы с грабленным добром.
В тот же год сидящие на Волыни Ростиславичи — Володарь и Василько — решили попытать счастья в нескончаемой шахматной партии власти, еще раз разыграть польскую силу. Всеволод, узнав о походе поляков на Владимир Волынский, собрал общее войско и сам пошел на юго-запад. Князья повинились и были прощены, но Польшу великий князь решил покарать, чтобы не подбрасывала она своих дров в костер русских усобиц. Несколько городов сделались невольной жертвой большой политики — их показательно захватили и разграбили. Король польский внезапно сообразил, что лучше жить со своими соседями в мире, тем более что этого он никак не мог объяснить своим западным однограничникам.
Русская рать после этого ушла обратно. Владимир вернулся в Киев, где угасал его отец, где старая дружина и бояре не могли простить новому великому князю, что он в обход них выдвигает молодых подручников. Всеволод и сам видел, что молодые, чувствуя его немощь и оттого свою временность, нещадно пользуются властью, обирая всех, кого можно и нельзя. Но других у него не было, ибо лучшие люди Киева, ныне им обижаемые, всегда стояли за род Изяслава, привыкнув к его тихому правлению и видя, что дети пошли в отца. То есть не будут особенно вмешиваться в их управление Киевом и Русью.
Так и произойдет — когда в 1093 году умрет Всеволод в Киеве, то там сядет сын Изяслава Святополк, а Мономаха из Чернигова при помощи своих старых друзей-половцев выгонит Олег Святославович.
Вновь Владимир Всеволодович окажется в Переяславле. Но прежде чем это произойдет и страна получит очередную волну междоусобицы, иная волна накроет Русь почти с головой — белые и черные половцы, с низовья Левобережья и с правого берега Днепра, все колена ханов Шарукана и Боняка пошли вместе в набег. Впервые, как бы подавая пример русским князьям, намекая им, непонятливым, что в единстве — сила.
Десятки тысяч степных воинов до поздней осени бесстрашно и безнаказанно топтали земли южных княжеств. Их владыки с дружинами затворились по городам, отдав всю остальную землю на раззор — сил не было. Объединенных сил. Каждый сидел в своем углу и свистел лишь в свой кулак.
Смерть Всеволода еще раз оживила Степь — если уж еще при его жизни Русь не сумела дать объединенный отпор, то теперь, когда каждый думает лишь о своем и никто об общем, надо брать с глупых русских как можно больше. Придя к новому великому князю Святополку, они потребовали — после своего похода! — возобновления мира. И дани. Киев отказал — впереди снова была война, к которой готовы не были. Лучше всех это знал Мономах, долгие годы водивший объединенные русские рати в походы против Степи. Святополк позвал с собой в поход двоюродных братьев — сыновей Всеволода Мономаха, князя Черниговского и Ростислава, правившего в Переяславле.
Шли только конными дружинами трех князей — пешей рати не было, остальные князья на призыв Святополка промолчали, как будто их вообще и не было. У Стугны увидели на том берегу костры степняков. Мономах предложил сдержать здесь противника и заключить с ним мир, откупившись. Остальные же решили драться.
Их даже не остановил ночной дождь, добавивший в реке воды.
Переправившись, встали на виду половцев у древнего вала. Здесь и сломал неприятель русские порядки, начав с киевской дружины, бывшей на правой руке.
Медленно-медленно дружины подавались назад, сминаемые все новыми лавами противника. Мономах скомандовал отходить черниговцам и переяславцам (Святополк и остатки его дружины успели к этому времени уже добежать до города Треполя, откуда они через день и уйдут на Киев). Отступали к реке. И на переправе потеряли еще многих, одетых в железную броню. Одним из утонувших был князь Ростислав.
Так Мономах потерял брата, Переяславского союзника. И дружину (чем вскоре воспользуется Олег). Все же вместе князья пустили половцев на Русь. Ныне они растеклись по левобережью, осадив городок торков — Торчевск. Святополк на помощь городку послал новое войско — и 23 июля половцы, применив хитрость с ложным отступлением, разгромили его. Князь сумел увести с битвы буквально несколько человек и закрылся в Киеве. Торчевск пал.
Святополк решил, наконец, искать мира со Степью и начал сватать за себя дочь хана Тугоркана, главного вождя степняков правобережья. Мир был заключен, дани уплачены, князь повенчан.
Через несколько недель Мономаха из Чернигова выгонит Олег.
Олег, севший и на этот раз в Чернигове при помощи половцев, уселся сейчас прочно: все же это была земля его отца, и его здесь привечали. Мономах укреплял Переяславль, чувствуя, что в Степи сейчас идет нечто особенное — она объединяется — и, значит, не будет ему покоя.
Пока, да, не было: Тугоркан ушел на Византию, то ли взяв, что можно, с Киева, то ли не желая обирать зятя. Ему на смену из Степи вышла новая орда, ведомая ханами Итларем и Китаном, и подошла к Переяславлю. Еще не особенно укрепленному, почти не имеющему войска, оставленному всеми союзниками на произвол своей порубежной судьбы (вот только бы Киев мог помочь, но дважды разгромленный Святополк сидел без сил и без воинов).
Подойдя, степняки потребовали великих даней за мир, т. е. за жизнь и неразграбление. Но были готовы получить и отказ, уверенные, что ныне город взять не очень сложно. Правда, золото взять сразу было бы лучше, чем искать его по пепелищам, поэтому и не прервали они переговоров, когда Мономах объявил им, что столько, сколько они просят, у него нет и надо за этим слать в Киев. Пока же он готов дать залог — сына. Маленький Святослав уехал к половцам, а оттуда в город приехал хан Итларь как посол, почти уже как владыка, но и как почетный равноценный с сыном князя заложник.
Из Киева прибыл гонец: Тугоркан был разбит греками, у Итларя и Китана, стало быть, войска не очень много, но Святополк ничем не может помочь — нет ни людей, ни денег. Все предстояло решать и вершить на месте. Собственно, выход был только один, и Мономах дождался, когда его предложат ему, и лучше, чтобы не свои, а пришлый, дружинник из Киева. Столичный посланец, умело подталкиваемый на нужные слова, их скоро произнес: надлежало перебить небольшую орду половцев и в городе, и у его стен, не надеясь, что с ними можно договориться, и не боясь, что в ответ на это последует немедленный набег-расправа Степи. Единственная сложность была в заложнике, его решили украсть.
Совесть же Мономах успокоил свою быстро — да, он нарушит свою клятву, которой он обещал безопасность хану-послу, но разве тот сам не нарушил ее, забыв о мире, заключенном между половцами и Русью? Да и если он даже будет проклят, но спасет город — что перевесит для него на весах его собственной совести?
Ночью, на 24 февраля 1095 года, несколько дружинников, одетые как половцы, и торков, знавших половецкую речь, вышли из-за тихо приотворенных городских ворот в темноту. К лагерю степняков. Их вел киевский гонец Славята, сам и предложивший этот план. Охрану заложника взяли кинжалами — по горлу, в сердце, под лопатку, так что не было ни вздоха, ни крика. Вскинувшемуся Святославу заткнули рот ладонью и велели быстро надеть степной наряд. Он в сопровождении нескольких торков двинулся к крепости, а в это время Славята захлебнулся волчьим лаем. По этому сигналу городские ворота открылись и оттуда ринулась вся мономахова рать. Отбившие княжича дружинники, не дожидаясь подмоги, ринулись к шатрам Китана — Славята вытащит хана из его полумрака и зарубит на снегу.
Люди Китана в эти мгновения гибли, как срезается пшеница острым серпом, — хорошие воины в седле, пешими они дрались плохо.
К тому же любили биться с охваченным паникой противником. Ныне она охватила их. Не понимая со сна, где друг, где враг, путаясь в одежде и ища лошадей, они падали и падали десятками и десятками.
Лишь несколько воинов убежит в зимнюю степь — себе на муки, голодному зверью на радость.
В город не донеслось ничего. Вернее, в ту его часть, где поселили еще и предусмотрительно напоенных половцев. Утром их позвали на завтрак, после чего их должен был принять Мономах: степняков закрыли в большой избе и расстреляли через отверстия в потолке, специально проделанные.
Теперь должно было ждать ответа из Степи — там не могли бы забыть о гибели своих вождей. Ждать, сидя в своих городах и надеясь, что сумеешь отбиться от врага, или — как надумал сейчас Мономах — не ждать, но пойти к половцам в гости. Он так и предложил Святополку, который, прознав об избиении степных послов, привел брату свою дружину в помощь. Обещался помочь и Олег, но не пришел, да и не до походов ему было — он принимал чудом спасшегося сына Итларя, с малым народом убежавшего из-под Переяславля.
Киевский князь в конце концов согласился — и русская рать растаяла в мглистой метельной круговерти зимней степи. Войско скрытно подошло к первому половецкому стану — и упало на него. И вновь ночной пеший неожиданный бой оказался не для кочевников — большая их часть легла под русскими мечами, лишь малая пробилась к лошадям и ушла в соседний лагерь, бросив семьи и добро на произвол победителя.
Войско князей пошло по следам этих счастливцев и ударило по очередному лежбищу половцев. И вновь многие погибли, немногие спаслись, бежав к соседям. И снова шли по этим, кое-где пятнанным кровью следам. И так несколько раз. Пока в округе не осталось ни одного половецкого лагеря, пока не устали дружинники, и Мономах холодным умом не решил: хватит. Теперь можно и уходить, не стоит так долго испытывать удачу. Из Степи пошли сотни и сотни пленников, десятки и сотни телег с добычей-добром, все то, что некогда Степь вывезла от своих соседей или приобрела в других местах в обмен на вывезенное.
Князья же решили закончить дело с ханами-послами и потребовали у Олега Черниговского выдать им спасшихся из-под Переяславля. Потребовать-то потребовали, но ответа не дождались — как бы отвечая, Степь выдавила к русским рубежам новых половцев, но уже не своих приднепровских, а дальних, причерноморских. И вновь были стычки, грабежи, пожары, погони.
Зрела мысль, что не дурнее же Русь Степи, и если та объединяется для борьбы, то и им не мешало бы. Мономах предложит собраться всем князьям решить вопрос об общих усилиях против степной угрозы. Написали Олегу — он отказался, сказав, что никто ему не судья. Его долго уговаривали, и, лишь убедившись, что в своем нежелании дружбы он столь же крепок, как и в ненависти к ним, пошли походом на Чернигов. По пути к ним присоединился Давыд Игоревич, вызванный с Волыни.
Но обложить в Чернигове Олега не успели — он, зная, что слишком тесная дружба со Степью оттолкнула от него часть горожан, бежал оттуда в Стародуб. В мае 1096 года началась осада крепости. Более месяца обложенный город держался, а потом его жители извинились перед Олегом и предложили ему помириться с братьями, ибо они уже более не могут.
Олег сдался. У него забрали Чернигов и выделили Муром.
Проигравший уехал, но забот не убавилось. Хан Боняк сжег знаменитое Берестово у самого Киева, а вскоре к Переяславлю подошел Тугоркан — именно к городу Мономаха, поскольку к Киеву было ему идти неудобно: там сидел его зять, здесь же — предатель и убийца его ханов.
Святополк не страдал степной сентиментальностью, и, когда Мономах попросил о помощи, повел к нему свою рать. К его городу, но вместе с братом — в день подступа Тугоркана к Переяславлю Мономах был в Киеве.
Братья с дружинами тихо подобрались к собравшемуся штурмовать городские стены неприятелю и с ходу ударили по его тылам. Одновременно с этим открылись крепостные ворота, и оттуда вышли все, могущие держать оружие: на границе со Степью привыкли думать своей головой, решать быстро и правильно, другим здесь было не выжить. И теперь переяславцы поняли, что это, по сути, их единственный шанс уцелеть. И главное — выжить.
Половцы, не привыкшие по большому счету к долгому прямому бою, да еще и в окружении, как-то разом утратили воинский кураж.
И скоро началось не битва, но избиение. Князья приказали на этот раз дружинникам пленных не брать, кроме самых знатных ханов, узнаваемых уже на Руси в то время даже не по одежде и повадкам, но в лицо. А горожане никогда особенно и не любили брать в плен своей волей, разумно предполагая, что сегодняшний пленный, назавтра выкупленный, послезавтра зарубит тебя прямо на пашне лихим наскоком. Надежнее было не рисковать.
Степняки рассыпались по округе в тщетной надежде спастись, но русские кони, кормленные ячменем, имели бóльшую выносливость, чем пасущиеся лишь на траве степные, и половцев догоняли и догоняли. И секли. Весь день — под городом, по берегам Трубежа, приютившего Переяславль, и далее до Днепра. Лишь малая часть сильных духом (такие всегда есть в любом войске, и только тогда оно становится непобедимым, когда таких большинство) воинов осталась прикрыть своего хана, ибо в бою первый удар туда, где вождь и стяги, символ войска: падут они — и конец. Они мужественно бились, но мужества было не меньше и у нападавших, к тому же их ненависть была конкретнее и ярче, воинского умения больше. Тугоркан бился в первом ряду своих, как и положено полководцу, защищая стяг. Но потом чей-то ловкий удар прекратил его сопротивление, знамя его почти тут же рухнуло, и толпа — более не войско — думала лишь о спасении, которое досталось очень немногим, а миновало же большинство, включая сына Тугоркана, родного брата жены Святополка.
Зять приказал похоронить тестя в Берестове, только что разграбленного соседом ныне уже не опасного хана. Другие еще были опасны — пока шла битва под Переяславлем хан Боняк вышел под Киев ранним утром 20 июля. И не идя на городской приступ, тут же пошел громить пригород и округу. Разор был большой — половецкое войско увидели уже почти у городских стен, и мало кто из окрестных жителей успел спрятаться в городе.
Боняк разгромил, осквернил и ограбил Печерский и Выдубицкий монастыри, таща все мало-мальски ценное, сжигая и ломая, что не мог унести, надругиваясь над тем, во что верили его противники.
Что было с точки зрения вечной войны непримиримых врагов совершенно правильно: ибо сломить неприятеля можно не только мечом, но и иным поступком и даже словом, уничтожающим все тому самое дорогое.
Сделав все, что задумали, половцы ушли — и вновь их не догнали киевский и переяславский князья, о которых ныне всем стало известно на Руси, что вновь они пострадали от Степи. И многие, князья и их приближенные, радовались, веря, что на чужом пожаре, когда горит изба соседа, они сумеют приготовить себе похлебку. Первым, как всегда, о себе дал знать Олег. Он шел на Муром, где пока сидел сын Мономаха (ибо Муром был ему обещан не сразу, а немного погодя, но Олег не захотел ждать) и, дойдя туда, потребовал себе место. Ему отказали, и в сентябре этого же многострадального 1096 года его войско пошло в бой. Воинов у него было меньше, но полководец он был, каких мало на Руси, и сейчас он в полной мере использовал свой опыт; его отборные дружинники, прошедшие с ним тысячи километров в походах и боях, прорвали заслон Изяславовых телохранителей и зарубили муромского князя.
Безголовое муромское войско, разом лишившись вождя и стяга, побежало в город, который тут же открыл свои ворота подъехавшему Олегу — приехал по праву сильного новый господин и хозяин. Затем он двинулся к Суздалю, который оказал не очень стойкое сопротивление. Следующий город, Ростов, не сопротивлялся и вовсе. Войско шло дальше, от городка к городку, и скоро весь Ростово-Суздальский край до Белоозера управлялся Олеговыми наместниками, решившими, пока суть да дело, быстро собрать побольше даней-налогов с земли. Ибо кто знает, какой ответ даст Мономах, узнав о последних событиях?
Мономах дал ответ. Узнав от сына Мстислава Новгородского о смерти его брата и своего сына, он как-то разом понял, что и его зацепили острым когтем усобицы, от которых единое достижение на Руси — разор и гибель. И не стал посылать рать на убийцу сына, но послал письмо: «…не враг я тебе, не мститель. Не хотел ведь я видеть крови твоей у Стародуба; но не дай Бог видеть кровь ни от руки твоей, ни от повеления твоего, ни от кого-либо из братьев. Если же я лгу, то Бог мне судья и крест честной! Если же в том состоит грех мой, что на тебя пошел к Чернигову из-за поганых, я в том каюсь, о том я не раз братии своей говорил и еще им поведал, ибо я человек… Ибо не хочу я зла, но добра хочу братии и Русской земле. А что ты хочешь добыть насильем, то мы, заботясь о тебе, давали тебе и в Стародубе отчину твою…
Если же кто из вас не хочет добра и мира христианам, пусть тому от Бога мира не видать душе своей на том свете! Не от нужды я это, не от беды какой-нибудь посланной Богом, сам поймешь, но душа своя мне дороже всего на свете».
Олег не ответил, вернее, дал ответ, начав сзывать дружины из Чернигова, Тмутаракани, Смоленска, Ростова, Суздаля. Мономах послал против него свою рать, дав наказ Мстиславу также двинуть войска и из Новгорода. Отец решил отомстить, наконец, за сына, но его первенец не мог решиться умертвить дядю и своего крестного отца. Поэтому, разбив Олега, он не разорил его земли, но уговорил примириться с двоюродными братьями.
Олег примирился, и результатом этого примирения стал съезд в 1097 году в замке Мономаха, Любече, всех главных русских князей. Итогом съезда стали общие слова князей: «Зачем губим Русскую землю, сами на себя ссоры навлекая? А половцы землю нашу расхищают и радуются, что нас раздирают междоусобные войны. Да с этих пор объединимся чистосердечно и будем охранять Русскую землю, и пусть каждый владеет отчиной своей». То есть было решено против Степи ходить сообща, усобицы же прекратить, закрепив за каждым князем земли его отца. За попытку изменить этот порядок князья поклялись наказывать отступника все сообща.
Но мира, провозглашенного в Любече, не получилось: сразу же по его окончании Святополк Киевский вместе с Давыдом Игоревичем Волынским захватили своего племянника Василька и ослепили его.
Земли Василька на юго-западе Руси Давыд захватил себе. Сердце Мономаха не выдержало: вместе с Олегом и его братом Давыдом Святославичами он пошел на Киев. Здесь Святополку предъявили ультиматум — и великий князь принял его: он поклялся, что не виновен в преступлении и готов вместе с остальными покарать волынского клятвопреступника. Объединенная рать двинулась на Волынь, но здесь пришло известие, что князь Василько Ростиславович простил своего дядю Давыда и просит остальных его не наказывать.
Войско ушло обратно, и тут Василько начал войну, ни с кем не желая разделять сладость мщения. Он обложил Давыда в Волыни, добился выдачи своих палачей и расстрелял их из луков на виду у города. Это было только начало, затем в борьбу за власть на Волыни включились поляки, венгры, всегдашние половцы, Киев, Переяславль. Было много крови, смерти, обид. Лишь через два года наваждение как-то кончилось, и все обнаружили, что сидят по своим старым местам. И поэтому в 1100 году в городе Витичеве опять был новый съезд князей, который вынес приговор по Волыни и начал готовить общие силы против Степи — против Боняка и Шарукана.
Правда, одно дело сказать, что поход готовить надо, и совсем другое — начать на самом деле подготавливаться к нему.
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Съезд князей. Художник С.В. Иванов

Сразу всем, кроме самого порубежного Мономаха, вдруг стало недосуг, и начали течь тихонько разговоры, что лучше заключить со Степью мир, отказавшись все же от дани половцам, ибо ныне Русь окрепла.
Ханы поспешно откликнулись на предложенные переговоры — прослышали о решении князей предпринять общий поход, жаждали опять получить дань-откуп с князей, а уж потом прийти с неожиданной облавой. Чтобы взять еще, немереное. Мир же им не нужен — иначе откуда добыча? Да и не мог быть с ними мир, ибо в этих делах хан за хана не отвечал; договор заключал один, а грабил его лучший друг и сосед, на другой же год — менялись. Все понимали все, но Степь хотела сбить накал противостояния русских, князья не желали тратить силы на то, что и так должен был делать в силу обстоятельств Мономах, не дать ему этим совместным походом укрепиться и возвыситься. Сейчас заодно против него были и Святополк, и Олег с братом Давыдом.
Все старшие князья, кроме всего прочего не могущие простить Владимиру, что именно его сын Мстислав правит в Новгороде, — Давыд Святославович пытался там укрепиться, так город его не принял (вскоре то же самое испытает сын Святополка — Новгород привыкший к Мстиславу, по сути дела, вырастивший его, не желал перемен: князь был нужен свой, спокойный, уважительный).
И все же мир, вечный мир — отныне без выкупов и дани — был заключен 15 сентября 1101 года. Через год — опять по осени — вечность для половцев кончилась: Боняк пошел на Переяславль.
Мономах был в Смоленске и привел рать оттуда. Святополк также приготовил дружину, встать плечом к плечу с братом: киевский князь — князь всей Руси. Но и Киева, ибо половцы, пограбив переяславские земли, прошлись и по киевским. Братья преследовали Боняка день за днем, но везде видели лишь его следы — пепелище и разорение — сам же хан так в руки и не дался. Вновь ушел с добычей к себе.
И вновь Мономах предложит бить кочевников не когда они неуловимой облавой шарят по Руси, не когда они, отяжеленные добычей, исчезают как призраки в пыльном мареве, но на местах их природных кочевий, у их станов, где они беспечны, ибо чувствуют себя в домашней, привычной, степной безопасности, где их добро и их семьи, все, что они по обязанности сильного будут защищать у своего рода. Как делали они это уже однажды со Святополком.
Киевский князь, глядя сумрачным взором на очередное разорение своей земли, на этот раз согласился.
Но к марту 1103 года, когда собрались их дружины, он уже проиграл Владимиру Новгород, и поэтому его воины начали возражать против не самого похода в глубь Степи, но против его сроков, говоря, что весной погубят они и крестьян-смердов, и коней их, и пашню. Переяславский князь, также не вчера рожденный, ответил им, веря, что слово его разойдется из дружинных шатров по Руси и многие поймут его суровую правоту:
«Дивлюсь я, дружина, что лошадей жалеете, на которых пашут! А почему не промыслите о том, что вот начнет пахать смерд и, приехав, половчанин, застрелит его из лука. А лошадь его возьмет, а в село его приехав, возьмет жену его и все именье?
Так лошади вам жаль, а самого смерда разве не жаль?»
После этих слов все долго молчали, вспоминая годы и годы набегов, смертей, годы оглядчивой жизни, убивающей пугливых и делающих седыми до срока смелых. Думами о жене, детях, доме, лишиться которых можно в одно мгновение. И успеешь ли их защитить. Наконец Святополк встал. Все смотрели на него, князь же, выпрямившись, произнес: «Вот я готов уже». Мономах обнял брата. Пора было начинать сбор сил. Из Чернигова со всей дружиной явился Давыд Святославович, из Полоцка — сын Всеслава, также Давыд. Шли дружины и пешая рать с Волыни, Смоленска, Ростова.
Поход готовили тщательно — пеших воинов, главную, по мысли Мономаха, силу против нестойких душой степных конников, вооружили луками, топорами, копьями, щитами. Для них же приготовили ладьи, на которых разом и двинулись, как только Днепр чуть освободился ото льда. Проплыв до острова Хортицы, далее двинулись своим ходом к реке Молочной, несшей воды в Азовское море. Шли, выставив вперед сторожевые заставы, возглавляемые сыном Мономаха — Ярополком.
Молодой князь взял с собой в передовой отряд не только конных, но и пеших, надеясь не только заметить вражескую разведку, но и перехватить ее — по замыслу отца. Так и произошло. Половецкие сторожа оказались более беспечными и просмотрели русскую разведку. Та же по приказу Ярополка пропустила степняков мимо и, только взяв половцев в кольцо, обнаружила себя, став все более и более сжиматься вокруг противника.
Сжимать пешую удавку из щитов и копий, из-за которых русские конники отвечали половцам стрелами на стрелы. Лишь малой части степных воинов удалось прорваться, остальные полегли тут же. Но и прорвавшиеся не избегли общей участи — их по весне слабые кони скоро подставили своих всадников под русские мечи.
Здесь погиб и предводитель половецкой сторожевой заставы хан Алтунопа, хорошо известный на Руси как опытный воин, никогда не проигравший ни одной битвы. Ныне, поняли русские, время хана пришло. А может быть, начинала теплиться мысль, и всех остальных степных вождей тоже?
4 апреля жизнь ответила на данный вопрос: к этому моменту русские князья, воодушевленные легким разгромом половецкого дозора, приняли как свое предложение Мономаха — или вынудить степняков к общему, главному сражению, или разорять их станы до самого Дона, пока те все же эту сечу не примут. Половецкие ханы порешили дать бой. Зная, что идет большой поход русских, они долго совещались: принять битву, не желанную им сейчас, или уйти в Степь. Но кони еще не нагуляли силу, в лагерях было много добра, которое так просто не увезешь — особенно табуны и пленных. Да и отступив без сопротивления, не надломит ли это хоть чуть-чуть волю их воинов? И не избавит ли это навсегда от глубинного страха перед Степью русскую рать?
Они решили принять бой. Принять, по сути дела, на условиях противника: не было возможности летучим отрядам кочевников с маху ударить, взять свое, посечь, сколь успеешь, и отскочить, становясь невидимым и недостижимым для противника. Оставалась еще одна воинская хитрость-маневр, столь любимый половцами: притворным отступлением заставить противника забыться, поломать свой строй; и в этот миг слитно отступавшие степняки разом поворачивались к своим загонщикам и разом били их, думающих уже больше о личной мести, славе или добыче. Но когда ныне ханы повели своих вперед, они поняли, что этого сегодня не получится. Ибо Мономах привел из своих земель, прежде всего Смоленска, Ростова, Суздаля, кроме конных дружин, с которыми никто не мог выдержать рубки один на один, пешую рать, которая уже не раз верно послужила ему и против половцев, и против чешских рыцарей.
Только сейчас он сделал то, что ранее не всегда успевал и мог сделать, — он сумел найти время обучить свою пехоту действиям в строю, бесчисленное количество раз заставляя их размыкать и смыкать строй, делая их ряды-шеренги, вооруженные кто копьями, кто топорами, кто луками, единым целым. Веря в то, что пешая рать сможет сковать конную силу половцев, он приложил максимум усилий, чтобы она, его рать, была как можно более схожей с войском его предков — Святослава, Игоря, Владимира, чьи воины всегда гасили ответным ударом любой наступательный порыв вражеской кавалерии, в том числе и той, что была обучена биться с пешими войсками.
И сейчас, глядя на разворачивающуюся с оледеневшими лицами на поле грядущей брани пешую русскую рать, Мономах думал, что такова судьба Руси — всегда идти путем жертв, дабы избавиться от еще больших жертв-потерь. Как опытный полководец и умелый воин, он понимал, что конные лучники — самый страшный вид войска, недаром Византийская империя уже сотни лет все свои главные победы одерживает с помощью именно так привыкших воевать варварских союзников. И таким же войскам проигрывает, как и ее предшественница — Римская империя.
Пехота не может противостоять конным стрелкам, какие бы ни были у тебя большие щиты и мощные луки: у врага такие же стрелы и свобода маневра, и победа будет за ним. Должна быть. Так считалось всеми, сведущими в войнах. Святослав не потому противопоставил коннице Византии пехоту, что не догадывался об этой истине, — нет, догадывался, но знал и другое: византийская кавалерия не имеет лучников и может рассчитывать лишь на ближний бой, его же рать не может достойно принять конное сражение: слишком много войн велось им, и слишком долго — годы и годы — надо готовить воина, умеющего бить стрелами с седла и с седла же умеющего владеть всеми видами оружия. Так же думали и на Западе — там вообще считалось, что пехота не может противостоять коннице, даже если у той нет луков. При том же Гастингсе Вильгельм Завоеватель разгромил войско противника, имитировал бегство своих рыцарей — пехота Гарольда бросилась ей в догонку и вся полегла под мечами конников. Устав ордена тамплиеров долгие годы самого значимого ордена крестоносцев, отличавшегося самым строгим внутренним распорядком, не запрещал пехоте разбегаться, если ее атакует кавалерия. Уставы же воинственного Тевтонского ордена просто отрицали возможность равноценной борьбы конного с пешим.
Тут же против Мономаха шли конные лучники. Но против них некого было больше выставить — и встали те, кто, пожертвовав собой, должен был погасить порыв конных лав, смешать их и подставить под удар русских конных флангов.
И сейчас на них накатывала бесконечная конная лава-туча, идущая неторопливо и неотвратимо, показывая всю меру противостояния Степи и леса, всю меру ненависти и невозможности мира. Степняки приближались медленно — раскисающая уже после зимы земля сдерживала движение, да и атака конницы неудержима лишь на последних десятках метров, когда конный сшибает неприятеля не только оружием, но и своей и коня массой, их движением-инерцией.
Начав подобную скачку раньше, можно было загнать коней, и так в это время еще не набравших сил после зимы. Они двигались неторопливо и — в лоб, отбросив все хитрости Востока, желая раздавить, расплющить, стереть с лица земли тех, кто смеет противостоять их извечному праву силы на весь окружающий мир.
Уже много лет не было такого исступленного желания сечи и смерти, и обе стороны это почувствовали сразу. Летописец потом запишет: «И двинулись полки половецкие, как лес, конца им не было видно, и Русь пошла им навстречу». Да не князья-защитники, не их дружинники — воинские подручники, но вся земля встала на пути лав, заслонив собой семьи и дома.
Степная атака шла волнами — на пешую рать, раздавив которую, понимали половецкие вожди, можно будет добить бегущих и бросивших оружие, тут уж точно конный всегда будет сильнее, и разобраться с конными дружинами князей, могущих противопоставить численности половцев лишь свое воинское умение. Но и степняки не вчера сели на коня и взяли в руки саблю — может быть один на один русич и одолеет, но трех ему в одиночку уже не свалить.
Значит, главное сейчас — центр русского войска, где ощетинилась копьями низкая для конного стена щитов.
Первая волна половцев выпустила ливни стрел, но щиты прикрыли. Не всех и не все — были убитые, были раненые.
Степняки не стали более тратить стрел, хотя могли бить на выбор, — у русских лучников было меньше, но решили сбить порядки противника рукопашным ударом кавалерии. Сыграло свою роль и презрение конного к пешему, на которого так удобно смотреть сверху вниз, и желание поскорее покончить с сопротивляющимися.
Масса конных людей начала давить на пеший строй, ощетинившийся длинными копьями. Но в каждом бою, в каждом войске всегда есть более смелые, более сильные и умелые, более удачливые, наконец, чем все прочие.
И сейчас они сумели миновать русские копья, прорвать первый ряд пешей рати и оказаться за их спинами, начав быстро-быстро бить сверху тяжелыми саблями, могущими при таком ударе целиком развалить человека. Но недолго падали вниз мерцающие полукружья половецких сабель — стоявшие за копьеносцами ратники ударами топоров-секир перерубали коням ноги, и те валились на землю — на кинжалы русских. Или удар топора — страшный не только остротой разящей стали, но и просто своей силой из-за веса лезвия и длины ручки — перерубал-выбрасывал степняка из седла, где его добивали теми же топорами, кинжалами, мечами.
Волна за волной накатывала степная конница на русский волнорез — он пятился-подавался лишь на считаные шаги и тут же упруго выгибался обратно, пропуская через себя лишь редкие капли отдельных храбрецов, которых добивали тут же, не давая времени осмыслить всю ненужность своего геройства. Перед русской пехотой образовалась мешанина из мечущихся и умирающих лошадей, из мертвых и пытающихся выползти за пределы достижения русских копий степных всадников. Новые атаки — ханы это видели — становились все сложнее и сложнее. Пока не стали невозможны.
Половецкие полководцы решили было отвести свое войско, дабы, перегруппировав, попробовать новый удар в новом месте. Но не успели: Мономах дал сигнал, и по степнякам с флангов стеганули русские дружины, взяв половецкого кабана в стальные клещи мечей.
Боковой удар свежих войск на свежих конях сломил мужество неприятеля, и он ударился в массовую панику-бегство. Их преследовали на тех же свежих, тренированных на долгий круглогодичный бой лошадях — и поэтому спаслись немногие. Степь потеряла в этот день много тысяч своих храбрых и умелых воинов, включая двадцать ханов, имена которых десятилетиями вызывали зубовный скрежет ненависти и страха: Уруссоба, Кчия, Арсланопа, Китанопа, Куман, Асупа, Куртх, Сурьбан и иные.
А одного хана — Белдюзя — взяли в плен дружинники Святополка живым. Хоть и израненным — и грязного, окровавленного привели к киевскому князю. Хан предложил за свою жизнь и свободу большой выкуп, но Святополк отправил его к Мономаху, командовавшему битвой и должному после нее принимать самые главные решения. Ибо отпустить хана значило простить все, приняв правила степной игры.
Именно сейчас, когда все только начали распрямляться.
Мономах так и ответил половцу: «Это ведь не мы одолели вас, это клятва одолела вас. Ибо сколько раз, дав клятву, вы все-таки воевали Русскую землю? Почему ты не наставлял сыновей своих и род свой не нарушать клятвы, но проливали вы кровь христианскую?
Да будет теперь кровь твоя на голове твоей!» Князь двинул рукой, и его ближние дружинники крест-накрест махнули саблями. На это молча глядели многие пленные. И русское войско, знавшее не хуже своего вождя меру воздаяния за свершаемое.
Лишь самый краткий отдых позволили русские князья своему войску после окончания битвы и преследования-разгрома — и как только запаленное дыхание людей и лошадей не стало слышно по степи, как только перестали дрожать руки, державшие оружие, воины двинулись вперед. Надо было докончить начатое, разорив все, что можно, дабы отбить и возможность, и охоту новых набегов на годы и годы.
Было захвачено и разбито множество половецких станов-лагерей: тысячи русских пленных, бывших там, вернулись в свои дома, десятки тысяч лошадей, главное богатство степняков — на них уже не прийти облавой степному воину — угнали на Русь, множество иной добычи увезли в эти дни в Переяславль и Киев, Чернигов и Смоленск, Ростов и Суздаль, в иные города — страна возвращала украденное у нее за многие годы и десятилетия.
Русь колокольным звоном встречала победителей, но те — а особенно их вожди — еще не собирались предаваться беспечному покою. Князья знали, что еще живы и в своей силе Шарукан и Боняк, те, кто уже давно считался по праву главными врагами южнорусских княжеств. Ныне — после разбитых и усмиренных, хотелось верить, надолго, донских половцев, — должно было прийти и их время.
Это чувствовали и в лесу, и в Степи. Правда, в ней по долголетней привычке к обратному эта истина усваивалась более туго, хотя год с лишним все было вообще тихо, потом же Боняк, не зная, как можно жить иначе, начал опять осторожно пощипывать приграничные земли. Так, поздней осенью 1105 года он ограбил несколько приднепровских сел у Переяславля и тут же юркнул обратно, не дожидаясь даже признака погони. То же самое половцы трижды повторили в следующем году — один раз их гнали до Дуная и отбили награбленное, а в последний они рассыпались от русских как капельки ртути от удара и бежали, хватая на ходу лишь коней — добычу, которая сама себя может везти.
В этот, третий, раз с Боняком уже был и Шарукан, глава донских орд, которые, чувствуется, за три прошедших года начали понемногу забывать липкий ужас большого разгрома. Видно было по всему, что необходим был еще один урок, дабы все запомнилось крепче и лучше улеглось по полочкам в буйной степной голове. И урок был дан.
В 1107 году, в августе, вновь Боняк с Шаруканом привели все свои силы большим походом, пригласив к нему многих ханов из других орд. Их общие силы осадили Лубен, но предусмотрительный Мономах, чувствуя, к чему идет дело, еще с лета спрятал в Переяславле сильную дружину, состоящую из дружин многих княжеств и городов. С ней и пошел князь Владимир против врага. Даже не пошел — полетел, ибо его войско, с ходу переправившись через Сулу, так скоро упало на степняков, что их разведка не успела среагировать на передвижения врага.
Ханы были настолько не готовы к битве, что даже не успели отдать приказ развернуть боевые стяги-знамена. И тут же решили, что и нечего их разворачивать — время есть только на то, чтобы бежать и спасаться. Так они и поступили. Как самые мудрые и многоопытные, они бросились в Степь конными, некоторым же из подданных, менее умным и дисциплинированным, но более ленивым и беспечным, бежать пришлось пешком. А куда убежать в степи пешему от конного? До первой кочки, на которой удобнее вытянуть шею — либо под саблю, либо под аркан.
Все убегавшие в беспамятстве пешими уже никогда не грозили русским границам. Как и большинство конных, ибо их преследовали зло и неутомимо, до самой реки Хорол, где Шарукан, пожертвовав всем своим сопровождением и телохранителями, сумел уйти. Не имевшие телохранителей или бывшие ими легли в ковыле. На десятки верст, куда их складывали русские, не желавшие их более видеть у своего дома. Никогда.
Новости в степи бегут быстро — почти столь же быстро, как бегут по ней испуганные пожаром звери. И решения по ним принимаются быстро — у медлительного больше шансов потерять возможность что-либо решать завтра. Вместе с жизнью. И уже в январе 1108 года орды хана Аепы, кочевавшие недалеко от границ Руси, захотели с ней мира и дружбы.
Им было дано просимое — и единый монолит половцев был нарушен, ибо Аепа просил не даней, а возможности и права выжить, если его дорога пересечется с русским путем. Все ближе этот путь подходил к кочевой тропе Шарукана, вождя донцов, от которых было больше всего забот и хлопот.
Но Мономах решил хлопоты постараться поделить поровну, и в начале 1109 года по его примеру переяславский воевода Дмитр Иворович отправился вместе с конницей и пехотой, развалившейся в санях, полюбоваться зимним Донцом. Снег искрился и поскрипывал, солнце играло на льду разноцветными зайчиками, глядя на которые Дмитр повторял наказ князя: вызнать, где зимой раскинуты станы, и много ли коней и оружия, и готовы ли шарукановы воины к летнему походу? И главное, так пройтись по половецким станам, чтобы и летом помнилось, а сейчас зналось — никогда не будет в степи покоя, коли воюет она с Русью.
Все веленное воеводе удалось. Придя к Донцу, он разгромит конные сотни половцев, измотав их пешей ратью и добив атаками дружин с флангов. А потом пройдется по их лагерям, громя их, освобождая пленных и забирая добычу — то, ради чего и рискует степняк жизнью. Привез он своему князю и тайное знание, выданное не слишком сильными духом пленными, — стоит на Дону и готовится Шарукан к летнему походу, пишет ласковые письма на Днепр Боняку, зовет его с собой. А тот не против, желая вновь пощупать крепость русских границ, почувствовать щекочущий запах гари вчерашних домов сегодняшних твоих рабов.
Надобно было сбить половцев с их забывчивого желания, и объединенные дружины Киева, Переяславля и Чернигова по весне 1110 года пошли к городу Воиню, туда, где был незримый рубеж со зримой Степью. Здесь и встретили русские полки половецкие орды, шедшие за добычей и славой. Но не за смертью — и потому, увидев блеск русских мечей, степные конники резко повернули своих лошадей и затерялись вдали. Русская земля еще год могла жить спокойно. Еще один год мира в череде бесконечных лет войны.
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Бегство половцев с поля боя и преследование их русскими войсками. Радзивилловская летопись

Год лучше, чем день, но мира хотелось не от лета до лета, но навсегда, и русские князья решили следующим, 1111 годом пойти как следует почистить Степь, а если получится — то и окончательно сломать половецкий хребет, сил уже, мыслилось, для этого хватало. Общих сил единой Русской земли.
На этот раз князья задумали не очередной военный поход, но поход всей Руси. Они обратились с просьбой к митрополиту Никифору, и он в их войско — из дружин Святополка, Мономаха, Давыда и Олега Святославовичей и их сыновей, из пешей рати, собранной со многих русских княжеств, — прислал епископов и священников. Чтобы всем было видно: идет не войско на войско, но вера на веру, вера защитительная на веру грабительскую.
Войско пошло походом на Степь 26 февраля 1111 года — вновь победило мнение Мономаха о том, что половцев нужно бить по зиме, когда кони их слабы, люди не ожидают удара, морозы же главные прошли, и русским, привычным к холодам, уже не страшна снежная бесконечность дороги.
Из епископских ворот Переяславля перед ратью вынесли большой крест, и под церковное пение войско пошло творить великий подвиг защиты родной земли, зная, что не каждому из них суждено уже вернуться обратно. Шли скоро — чуть ли не по тридцать верст в день, спешили встретиться с теми, кто год за годом отрывал их от мирной жизни.
Впереди главного войска — на полперехода — шли конные дружины разведки, готовые к любой неожиданности этих сначала русских, потом ничейных, а теперь уже половецких земель. Но все было тихо. 7 марта на реке Ворскле, пройдя более 250 верст, русская рать вновь помолилась о грядущей победе перед большим крестом, воздвигнутом на прибрежном холме. Помолившись, вновь двинулись к Дону, где ждали своего часа основные силы половецких ханов. На горизонте стали иногда появляться и половецкие разъезды-разведки. Чувствовалось, что степное войско где-то неподалеку, и битва отныне могла грянуть чуть ли не каждый час.
После Донца русские полностью изготовились к битве, надев на себя все доспехи и взяв в руки оружие, и дальше пошли уже боевым порядком-строем, медленно, сберегая силы для, чувствовалось, близкого боя. Но неприятеля все не было, он собирался в глубине степи с силами и духом, пока отдав свою столицу Шарукань. По названию городок, а по сути — скопище глинобитных домиков, шатров и кибиток, прикрытых невысоким валом, способным отразить наезд-набег соседа, такого же, как Шарукан, степного рыцаря удачи.
Подойдя к городку 19 марта, князья послали вперед священников, дабы они молитвенным пением напомнили всем бывшим там русским людям о том, какого они корня, и пусть помогут они своим братьям, ныне пришедшим отомстить за общие обиды. Молитвы не только пробудили память у сидевших в городке православных, но и разум — у всех остальных: вожди Шарукана вышли из-за ворот городка и сдали его на милость победителя. Милость была оказана — жизнь и свобода были дарованы. Лишение же пленных, табунов и богатства половцы посчитали удачей, ибо все ныне взятое у них было когда-то отнято и ими. Но иначе — среди крови, огня и смертных криков.
Утром Мономах двинул войско к еще одному осиному гнезду, притаившемуся невдалеке, — городку Сугрову, откуда не раз лихие наезды проходились по Русской земле. Сугров был укреплен более Шарукана: и вал насыпан повыше, и колья по нему натыканы, так что и защитники его были посмелее, решились не сдаваться, а биться с неприятелем, веря, что главное войско, к которому уже кинулись гонцы, придет на помощь.
Помощь не пришла, и половцам довелось испытать то, что они всегда предлагали весело другим, веря в свою силу, — стать защитниками своего городка. Но они слишком привыкли находиться снаружи стен штурмуемых крепостей, и теперь у них плохо получалось иное. Их также решили вынудить посчитать приступ избавлением, и пока начали закидывать их деревянные бастионы горящими стрелами и огненной паклей.
Сухое дерево, включая и оборонительный частокол, высушенное уже ярким солнышком, дружно занялось. Воды никто не догадался заготовить заранее — и ноне запылало все. Русские, подождав, когда загорится пожарче и когда огонь сгонит с вала его защитников, тараном вынесли главные ворота и взяли город. Когда уходили, город уже догорал, скрывая в огне всех тех, кто предпочел смерть плену. Выбравшие жизнь понуро двигались в русском обозе, позади войска, шедшего к Дону, туда, куда со времен князя Святослава путь Руси был перекрыт всякого рода-племени кочевыми ордами.
Войско молча стояло на берегу реки, глядя на ее глубокие, спокойные воды и вспоминая, что приходило с ее берегов и что стоило до них дойти. Наконец среди всеобщей тишины Мономах сошел с коня, снял шлем и зачерпнул им донской воды. Поднял так, чтобы было видно всем — и все увидели, как плеснула солнечным лучом чистая вода в золоченом шлеме. И выпил ее, символ скорой победы.
За ним пили Святополк, Давыд Черниговский, младшие князья, их дети и племянники, бояре-воеводы, дружина, все войско.
На утро разведка донесла, что невдалеке, на речушке Сольнице, собираются степные силы. Русские длинным походным шагом пошли туда, намереваясь поспеть до того, пока там соберется вся Степь, и желая, надеясь громить ее частями. Степное воинство роилось вдали, то смыкаясь в плотную тучу, то растекаясь, подобно маслу на блюде, по всему окаему. Но не исчезало окончательно — и становилось ясно, что и не собиралось.
Ханы уже приняли решение дать бой, и суждено ему было произойти здесь, в этом месте.
Князья выехали перед войском и расцеловались на глазах у всех, прощаясь. Все старое было забыто и отринуто, ныне никто не знал, кому суждено выйти из сечи. То же самое начали делать и воины — прощаясь и со старыми друзьями, и с только что знакомыми, побратимами, породненными единым строем и общей судьбой: победить или умереть.
О том же сказал и Мономах, напомнив слова Святослава Игоревича, изреченные в далекой Болгарии, что некуда уже ныне деться, но предстоит сражаться, хотим мы того или не хотим. И что он, Святослав, станет крепко и пойдет впереди всех. И еще сказал князь Владимир, что нет среди них, наверное, ни одного, в семьях которых не было бы убитых, искалеченных, ограбленных, плененных теми, кто сейчас стоял против них. И пришло ныне за все воздать по заслугам. А закончил просто: «Здесь смерть нам: станем же крепко».
Они встали, и в сумерках 24 марта на них двинулось никогда еще не виданное и изумляющее своим числом половецкое войско. Не виданное и своим маневром, ибо, наученные горькой практикой фланговых ударов, они теперь решили равномерно ударить-смять все войско Мономаха, и поэтому удар одновременно пришелся и по центру русских, и по обеим их флангам. Степняки лишь на считаные минуты остановились перед неприятельским строем — дать залпы из луков — и тут же, не отступая, не перестраиваясь, пошли врукопашную, веря, что их достаточно для того, чтобы прорвать русские порядки, расщепить их, а уже потом добить.
Бой перемещался долгое время лишь на несколько шагов вперед-назад, но наконец воины Мономаха, более привычные к строю и тесноте рукопашного боя, начали все ощутимее нажимать на врага, не ставшего ждать окончательного перелома и отступившего еще многими силами в то время, как на землю пала ночь.
Через день, через два Степь начала приходить в себя, подошли и еще многие сотни и тысячи воинов, и опять можно было попробовать решить вопрос с русскими не хитростью, но силой.
Князья подумали так же и, прознав о новом скоплении врага, решили идти ему навстречу.
Как и три дня назад, Мономах был на правом фланге построившегося к битве войска, Святополк в центре, Давыд с сыновьями и племянниками — сыновьями Олега — слева. Войско построилось, готовое, как всегда, отразить все атаки, но внезапно Мономах увидел, что неприятель готовится не просто ударить по его войску, но окружить его целиком. И увидел, что сил для этого у ханов достаточно — все вокруг было черно от их воинов. На этот раз не только конных, но и пеших. И тогда князь Владимир приказал не ждать воли половцев, но навязать им свою и двинул русское войско вперед, на врага.
Как бы вторя людской брани, в небе разразилась буря, и русский полководец решил использовать ее: он приказал своему правому крылу забирать еще правее, лишь затем завернув его на степняков. Получилось по задуманному — и половецким воинам приходилось отворачиваться не только от русских стрел и блеска мечей, но и от дождя и ветра. Но они держались. И так крепко, что почти шестидесятилетний Мономах сам повел избранную дружину вперед.
В это время пришла просьба о помощи от Святополка, принявшего на себя главный удар противника. И Мономах повел туда под своим стягом переяславцев. Его боковой удар отрезвил степняков и дал передышку киевлянам. Они начали понемногу пока идти вперед. Вперед также шаг за шагом пошло и правое русское крыло, и, наконец, они сделали то, на что их с самого начала нацеливали князья-полководцы: вбили клин между конными лавами, между пешими и конными и теперь терзали каждый отряд отдельно, не давая им более выстроить единую линию-цепь.
И каждое из этих звеньев бывшей общей цепи вскоре почувствовало, что оно слишком одиноко и брошено оно, одно, против всех воинов Руси. У страха глаза велики — внезапно, почти все одновременно, половцы бросились в отступление, к спасительному Дону. Их догоняли и рубили, рубили, но бегущие уже ничего не замечали, мечтая лишь об одном — выжить. Их долго преследовали сначала по полю, усеянному телами павших, а потом по все более и более чистой степи — и все равно половцев полегло в бою более десяти тысяч. И были еще тысячи пленных, которые скоро сами стали выходить к русскому обозу, зная, что лучше сдаться самому и сейчас уставшему победителю, чем завтра попасть под облаву.
Русское войско взяло громадную добычу — вся Степь пришла на этот бой, и вся она оставила здесь свое богатство. Груды золота и серебра, оружия, утвари, ковров, прочего добра лежали посреди лагеря, дожидаясь дележа по стародавнему обычаю: сначала князь, потом — бояре, дружина, затем — войско. Но Мономах — по сговору со всеми князьями — поломал и этот обычай, как доселе ломал привычки боя со степняками. Он на общем сходе объявил, что вся добыча принадлежит только войску — за заслуги перед Русью, князьям же хватит лишь славы.
Слава была великая — по всей Европе, в Константинополе и Риме, в Германии, Польше, Венгрии, Чехии, в иных странах эхо донской победы было сравнимо с самыми громкими битвами крестоносцев. Так же, как и русские, сдерживавшие великий натиск Востока.

Глава VI. Усобицы правящего дома

Имя вождя победного крестового похода Руси гремело по многим странам, владыки которых были весьма непрочь породниться с великим воином и самым сильным русским князем — и в это время среди родни Мономаха прибавились король Венгрии, принцы Норвегии и Дании. Начинали более пристально и благосклонно относиться к нему и большие люди русских княжеств: осенью победного 1111 года в Киеве, Чернигове, Новгороде, Смоленске горели дома, и погорельцы вместе с сочувствующими им грозились власти, обвиняя ее во всех грехах. Лишь один князь был люб на Руси — Мономах, вечный защитник земли (недаром потом его образ сольется в былинах с Владимиром Святым — тот защищал страну от Степи-печенегов, этот — от половцев). Тот, кто устроил после славной битвы 1103 года пир для всего Переяславля, чтобы знали все люди: не князь — победитель, но все они, за что им честь и слава.
Тот, кто перед следующим походом в 1007 году понял нужность этого дела и выбрал время для него — и приказал оковать золотом и серебром, украсить драгоценными камнями раку князей Бориса и Глеба в Вышгородской церкви, и сам трудился всю ночь со своими мастерами. Тот, кто некогда отказался от Киева, соблюдая заповедь деда, и кто пошел в свой последний поход в Степь, осененный крестом и под церковные гимны. Князь, любимый всеми и удобный всем, знающий много лучше других — и уже делом не раз противодействовавший этому, — что поток народного гнева начинается подобно горной лавине с единого камешка, и если дать ему упасть, то через минуту сотни и тысячи их будут лететь с грохотом и гулом, все сметая на своем пути.
Поэтому, когда в апреле 1113 года Святополк Киевский внезапно умер, лишь у немногих бояр возникла мысль послать гонцов об этом к Олегу и Давыду Святославичам — старшим в роду.
Большинство было за то, чтобы звать на великое княжение Мономаха. К этому подталкивало и то, что в Киеве, подобно 1068 году, началось восстание простого люда, задавленного скупым Святополком, примечавшим лишь своих сподручников, тянувших из народа чрезмерные дани, да ростовщиков, дававших в долг под непомерные проценты и скоро обращавших в рабов тех, кто не мог с ними рассчитаться.
По весьма конкретным слухам и сам князь Святополк не брезговал через посредников заняться ростовщичеством и что из-за этого сейчас за взятую гривну нужно каждый год отдавать — помимо основного долга — полгривны процентов, а если не сможешь, то не быть тебе свободным. Князь изобретал и новые налоги, включая один из самых тяжелых в ту эпоху — соляной.
К Мономаху и послали, но он, памятуя о праве Святославичей и не желая новых усобиц, отказался. Тем временем мятеж разгорался — красного петуха грозились пустить и боярам, и знатным купцам, и ростовщикам — своим, природным, и еврейским, находившимся под особым покровительством Святополка, и монахам Печерского и Выдубицкого монастырей, в которых люди видели сейчас лишь обманщиков и корыстолюбцев. Вновь пришло послание-просьба к Мономаху: «Пойди, князь, в Киев, если же не пойдешь, то знай, что много зла произойдет, это не только Путятин двор (Путята — киевский тысяцкий, т. е. воевода, глава городского ополчения. — Ю.Л.) или сотских, или евреев пограбят, а еще нападут на невестку твою (вдову князя Святополка. — Ю.Л.), и на бояр, и на монастыри, и будешь ты ответ держать, князь, если разграбят монастыри».
Второе послание выражало мнение всех, в том числе и вчерашних сторонников Давыда и Олега. И народа, которого пока утихомиривали обещаниями, что скоро Мономах придет в Киев и разберется со всеми неправдами. Получив письмо-мольбу, князь Владимир известил своих двоюродных братьев-претендентов, что более не может ждать их ответа и должен идти в Киев править. И тотчас же с сильной дружиной двинулся к столице Руси, прибыв туда на четвертый день после смерти великого князя.
Повстречавшись с горожанами, Мономах уехал в Берестово, где вместе со своими старыми сподвижниками создал новый закон Руси — «Устав Владимира Всеволодовича». «Устав» ограничивал аппетиты ростовщиков — уплатив полуторный долг, должник отныне был свободен. Годовой процент Мономах снизил с 50 до 20, разом сняв для большинства бравших в долг страх стать рабом. Объявил, что раб-должник имеет право уйти со двора господина, если открыто идет искать деньги на выкуп или с жалобой к судьям или князю.
Что он не отвечает за добро хозяина, если его расхищают другие.
Что его нельзя продавать подобно рабу-пленному, холопу и свершивший такое теряет все права на своего вчерашнего должника, вновь становящегося свободным.
Люди слушали новый закон, читаемый в разных местах Киева, и начинали верить, что они не зря хотели видеть Мономаха на киевском престоле, что они не ошиблись в своем выборе, и за новым князем, защитником всех, не пропадет. Мятеж утих, в город вновь пришла тишина, способствующая раздумьям и осмыслению пережитого.
Новый князь Киева понимал, что поступил правильно, остановив лавину в самом начале, хотя самые глупые и жадные и не довольны его «Уставом». Но пусть лучше они ищут новых путей к богатству, чем всем потерять нажитое и скопленное еще предками.
Во всем нужна золотая середина. Лишь понимающие это достойны власти. Мономах понимал, и вся Русь считала, что он по праву занимает великокняжеский стол. Так считал и он сам, прилагая все усилия к тому, чтобы и потомки не переоценили ныне это общее мнение.
Почти сразу же после успокоения Киева он идет войском против очередных половецких орд, почувствовавших, что ослабела киевская власть. Надлежало и Степь переубедить в этом ошибочном мнении, как уже переубедилась Русь. Степь все поняла без личной встречи, заочно — узнав, что против них вновь идет сам Мономах, половцы растворились в весеннем мареве исходившей паром земли.
По весне 1016 года подняло голову как всегда держащееся наособицу Полоцкое княжество — ныне уже при сыне Всеслава, князе Глебе. Пришлось идти на кривичей — Глеб, вторгшийся в смоленские земли, не желал мира, веря в свою удачу.
Узнав об общем походе против него, князь Глеб бежал в Минск и приготовился к штурму. Но Мономах не торопился, демонстрируя, что он пришел не для единого приступа, но для долгой осады, — это грозило половчанам полным разорением и позорным пленом.
Именно так понял Глеб, видя, что у стен Минска Мономаху ставят основательную избу, — и дрогнул. А дрогнув, смирился и покаялся.
Как вскоре также дрогнет перед осадой еще один князь-усобник — сын Святополка, Ярослав, князь владимирско-волынский. Их пример вразумил прочих — и больше при Мономахе княжьих усобиц почти что и не было.
Потом опять настал черед половцев, которых громили уже с печенегами, задыхавшимися под давлением половецких ханов. После них — чуди, беспрестанно тревоживших новгородские земли. По приказу Мономаха его сын Мстислав прошелся мечом по их землям до самой Балтики.
А вскоре Мстиславу последовал еще один приказ — оставить Новгород на подросшего сына, названного в честь деда Всеволодом, и сесть в Белгороде, поближе к Киеву. Как некогда отец, теперь, когда ему пошел уже седьмой десяток, Мономах решил все более опираться на первенца, оставаясь при нем главным советчиком и верховным судьей всего содеянного на Руси. Стараясь не вмешиваться без необходимости, понимая, что опыт приходит только с делами.
По весне 1119 года Мономах начал готовить поход на Византию, в поддержку своего другого внука, Василия, названного так в честь деда, также в крещении Василия, претендента на византийский престол. Рать готовилась мощная, и Константинополь ужаснулся, представив себе все последствия скорого похода и скорых битв с руссами. Следствием этого ужаса стало посольство из Царьграда в Киев, привезшее, как обычно, множество золота, драгоценных тканей, обещаний уступить земли в Северном Причерноморье, подписать выгодный договор. И впервые — императорский венец, императорскую же хламиду, драгоценный пояс, скипетр и яшмовую чашу: византийские святыни, свидетельствовавшие о признании Константинополем Мономаха не князем, но цесарем, царем.
Царь Мономах и его держава к этому времени достигли вершины, слагаемой из славы и силы — все земли были собраны в единое целое, князья забыли об усобицах и самовластии, на всех границах — поляки, булгары, чудь, половцы, Венгрия не тревожили страну ни набегом, ни пожаром, понимая, что противостоять им будет не дружина одного из князей, но войско могучей державы, конное и пешее, не раз доказавшее свою незаменимость в битвах против половцев, которые к 1120 году решили — самые далековидящие уйти от греха с границ Руси: часть их ушла в Грузию, часть к границам с Венгрией.
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Страна расцветала ремеслами и торговлей, земледелием и разведением скота, добычей меха, меда, воска, рыбы, каменным строительством и зарождающейся литературой — от житий первых русских святых до «Поучения» самого князя своим детям, где, обобщая свой опыт, он дает наставления сыновьям и как властителям, и как людям, коим суждено жить в этом мире в окружении прочих. Добро в жизни — вот основа, добро к людям, стране, тебя вскормившей. Ибо «молод был и состарился, и не видел праведника покинутым, ни потомков его, просящими хлеба».
Да, он состарился — все целиком было в руках Мстислава, который в мае 1125 года, после смерти отца на Альте, у небольшой часовни (в память святого князя Бориса), куда Мономах приехал специально, почувствовав приближение неминуемого, взошел на великое Киевское княжение.
Мстислав стал князем киевским в обход завещания Ярослава Мудрого — были живы и его дяди, и его двоюродные братья, дети от старших братьев отца. Но его приход к власти был естественен — никто не рискнул громко выступить против реального правителя последних лет, главного полководца объединенного русского войска.
Своей великокняжеской волей он оставил сына в Новгороде, одному из братьев, Ярополку, отдав Переяславль, а другому, Юрию, оставив Ростов. Там, где Ростово-Суздальская земля еще несколько лет назад навела Мономаха на раздумье, что в этих северных лесах, и тогда бывших под рукой Юрия, начинает зреть новая жизнь, непривычная для южной Киевской Руси. Без набегов степняков-кочевников, со своим укладом, со своими интересами, с каждым годом становящейся все более бойкой торговлей и искусными ремесленниками, со своими боярами, дружинами, вросшими в коренную жизнь земли, не меняющие города со своими князьями, но — князей, призванных, как в Новгороде, и должных все более приспосабливаться к земле. И что однажды эти северные земли, отгороженные Богом и природой от опаляющего дыхания Степи, могут не понять, зачем им нужен Киев с его широкой политикой и громогласными боярами, вольной дружиной и капризными князьями.
Или понять, что он нужен не им, а себе. Отец не чувствовал, что сыну его еще предстоит войти в историю с многозначительным прозвищем-характеристикой Долгорукий, хотя нечто похожее в характере сына Мономах уже подмечал. Но потомки многое простят этому князю, ибо в его владениях Вятичской земли еще в 1097 году существовало маленькое селение Москва, мимо которого пройдет брат Юрия Вячеслав, торопясь помочь брату Мстиславу в его борьбе с крестным отцом и дядей — князем Олегом.
Недолгое правление Мстислава (он умрет в 1132 г.), прозванного Великим (первым в нашей отечественной истории), во многом было прямым продолжением лет власти Мономаха, которому сын помогал долгие годы и заветы которого уже давно стали его собственными, выстраданными мыслями. С его восхождением на престол мало что изменилось — держава была также по прежнему крепка и уважаема за своими пределами. Во всех землях Киевской Руси сидели Мономаховичи под крепкой рукой старшего в роду.
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Почти во всех, ибо Черниговщину Мстислав оставил за сыном своего крестного — Всеволодом Ольговичем. Но Полоцк в 1127 году он присоединит к Киеву более тесно, введя туда свою рать и посадив кривичам своих посадников, не желая более терпеть постоянную страсть к усобицам полоцких князей. Или это правильнее назвать желание жить самостоятельной жизнью? Но к чему тогда вечное стремление половчан урвать кусок соседних земель? Мстислав через два года после взятия Полоцка, утомленный его неугомонными князьями, вышлет часть из них на долгие десять лет в Византию.
Со смертью Мономаха зашевелилась Степь, уверенная, что второго такого полководца на Руси быть не может. Но их разочаровал брат Мстислава Ярополк, которому было доверено Переяславское княжество, следовательно, роль застрельщика в организации противодействия половцам. И вскоре степняки убедились, что киевско-переяславская рать, предводительствуемая Ярополком, бьет их столь же успешно, как и при отце нынешнего военного вождя, и что молодой князь чересчур похож на поле брани на князя Владимира — не случайно современники говорили о Ярополке, что он — «благоверного князя корень».
Через четыре года после смерти Мономаха братья отобьют новый великий набег кочевников, а затем в последовавших один за другим походах по землям степняков выбьют их за Дон и Волгу: часть — в Закавказье, а часть — даже к реке Урал.
Смирил Мстислав и северо-запад, не раз ходя в военные походы против литвы и чуди, укрепляя границы всегда любимого им Новгорода, все более и более тревожимые по мере роста богатства этого города-мира.
Казалось, при молодом, деятельном, государственно мыслящем князе государство будет процветать еще долгие годы, но внезапно, не прокняжив и первого десятка лет, Мстислав умер. И после этой смерти, как отмечал один из летописцев, разодралась Русская земля, разодралась, как одеяло, которое вновь каждый начал тянуть на себя, передралась как компания-сход, где каждый доказывает, что он — главнее, старше и умнее всех прочих. С этого времени уже никто не захочет вспомнить, что он рвет на части завещанное предками единое целое — и сам, и с помощью тех, кто с удовольствием привык греться на чужом пепелище и, если надо, готов оказать тебе любую посильную помощь. Например, подпалив твой дом.
Мстиславу наследовал брат Ярополк Переяславский, и первые же его шаги породили новую волну усобиц. Но усобицы лежали на поверхности, внутри же, под спудом зрели иные процессы, дробившие не только Русь, но и всю Европу, все те страны Востока, кто в своем развитии достигал определенной стадии. И горе было достигшему, если рядом с ним жил народ еще пребывавший в счастливом и жестоком детстве — военной демократии, где каждый может и должен быть воином, и каждый воин равен всем прочим.
Его давили походя, радуясь легкости завоевания. Западу повезло — между ним и Востоком встанут Русь и Византия, своей силой измотав неведомые племена, а своим богатством — их частично насытив.
К моменту смерти Мстислава на Руси было полтора десятка княжеств, в большей степени схожих с землями старых племенных союзов. Ныне каждая эта земля, пройдя с общей Русской землей отмеренный ей срок, развилась торговлей, ремеслами, земными залежами в почти самостоятельные государства со своими князьями (если те могли и желали здесь усидеть достаточно долго), боярами, епископами, дружинами, лучшими купцами и богатейшими ремесленниками. Все они, кроме князей, хотели стабильности, хотели сохранить и приумножить свои достатки. Что было невозможно без твердой и властной руки князя — защитника лучших.
Киевский князь был далеко, его подручники иногда налетали на местные земли хуже любого степняка, гребя все попадавшееся под руку и выдумывая на ходу вины для всех, вины, за которые можно было взять большие штрафы-выкупы.
Всем лучшим людям хотелось своей, местной власти, которая пришла не на один день и, понимая это, защищает тебя, не сдирая тут же три шкуры. А желая и детям оставить не ободранных подданных. С годами и князья начинают понимать, что киевского стола на всех не хватит, и что лучше синица в руках, чем журавль в небе. Или, если вспомнить слова Юлия Цезаря, лучше быть вторым в деревне, чем первым в Риме. И князья все более и более укрепляются-врастают в свои «деревни»-княжества, доставшиеся им от отцов-дедов, не желают расставаться с ними по воле князя киевского. И земли начинают держаться за них, чтобы не пришел новый правитель, почитающий себя временным и ожидающий нового приказа из Киева, и в его ожидании берущий под свою руку все, что плохо и хорошо лежит.
И не случайно первые самостоятельные княжества складываются почти по границам старых союзов племен — эти союзы образовывались веками в тех рубежах, что обусловлены природой, климатом и соседями. Просто ранее их обособление было более племенное, теперь — и экономическое, и политическое. Ибо новые княжества хотели власть, могущую гарантировать им процветание, быстро, своевременно и выверенно карая всех отступников.
Эти мысли витали в каждой боярской и иной знатной голове — и началось неумолимое вычленение кусков из целого. Первыми отошли далекие от Степи Новгород и Полоцк. Далекие и богатые.
Вслед за ними — Галич и Волынь (юго-запад) и богатый Чернигов, завязанный с Тмутараканью, Кавказом, породнившийся со Степью и использующий ее прежде и больше других во внутрирусских сварах.
Они начали отпадать-выделяться и до смерти Мстислава, при его деде. Ростово-Суздальская же земля, земля непокорных вятичей, долго покоряемая, княжеством начала отлагаться после смерти сына Мономаха. И благодаря своему бурному развитию последних десятилетий княжения Ярославичей и их сыновей и благодаря их нынешнему князю, всегда смотревшему через забор соседа жадно-завистливыми глазами. И смотря так, успевавшему прикрывать свою тарелку широкой ладонью. Как и положено действовать настоящему властителю, не желающему быть печальным примером верности, доброты и мудрости для своих нищих потомков.
Юрий Долгорукий решил своим потомкам подобного примера не оставлять. И они оказались его достойными — и в делах, создав великое государство, и в прозвищах, как, например, один из величайших московских князей Иван Калита, т. е. денежный мешок.
Ведь Долгорукий — это иносказательно, ибо желание князем чужих земель, владений поражало даже ко многому привыкших современников.
Свое прозвище он приобретет позднее, в годы борьбы за власть после смерти отца и старшего брата. До этого он — всего лишь один из младших сыновей Мономаха и один из немногих сынов этого князя, что войдет в историю под своим христианским именем Юрий-Георгий. Как младшему, отец выделит ему не лучший удел — Ростовскую землю вятичей, где Юрий осядет почти на всю жизнь, прикипев к ней, и, даже добиваясь иных владений, он будет неохотно и ненадолго покидать свою столицу Суздаль, где он впервые почувствует пряный вкус самостоятельности, и пьянящий — почти самодержавной власти, когда отвечать, лишь иногда, нужно перед далеким отцом, и, по желанию, перед собственной совестью. Перед подручными какой ответ, когда живешь общими интересами и в окружающем видишь свое, а не чужое, навсегда, а не на время?
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Великий князь Юрий Владимирович Долгорукий. Художник В.П. Верещагин

Точная дата рождения Юрия Владимировича неизвестна. Условно ею принято считать 1090 год. В начале девяностых годов ХI века Владимир Мономах, отец Юрия, княжил в Чернигове. Там Юрий, по всей вероятности, и родился. Мономах был женат трижды. Матерью Юрия была его вторая жена, умершая в 1107 году в Переяславле.
Больше сведений о ней нет. Вероятнее всего, она была русской княжной, притом не очень знатного происхождения, не привлекавшей к себе особого внимания.
Владимир Мономах был страстным поборником патриотических идей. Внук Ярослава Мудрого, его горячий почитатель, он свято хранил лучшие традиции великой древнерусской державы, лучшие заветы ее собирателей и строителей.
В отчем доме Юрий находился под непосредственным влиянием Владимира Мономаха. Древний церковный источник повествует, что отец вел с Юрием нравоучительные беседы, знакомил его с киевскими достопримечательностями, рассказывал ему о славных деяниях.
В 1096 году, когда Юрию было 6 лет, произошло событие, определившее всю его последующую судьбу: Владимир передал Юрию Ростово-Суздальскую землю.
В начале жизненного пути Юрий встретился с необычайным человеком. Георгий Симонович, сын обрусевшего варяга, был способным, образованным человеком, близким к великокняжескому двору. Владимир Мономах привлек его в качестве воспитателя своего малолетнего сына Юрия.
Передав сыну заокские земли, Владимир устроил символическое вступление шестилетнего Юрия на княжеский стол, отправил его «на княжение» в Ростов, тогдашний центр Заокского края. Вместе с Юрием поехал туда и Георгий Симонович.
Тесная связь-дружба установилась у Юрия Долгорукого с его воспитателем на всю жизнь. Георгий Симонович, в высоком ранге тысяцкого, высшего сановника того времени, в дальнейшем стал при князе правителем Ростово-Суздальской земли. Юрий неоднократно и подолгу оставлял на его «бережение» княжество в свое отсутствие.
После смерти князя Георгий Симонович остался правителем Суздальской земли при младших детях Долгорукого и их матери.
Двенадцать лет спустя, в 1108 году, в жизни Юрия произошло другое событие личного характера. Мономах женил сына на дочери одного половецкого хана, Аепы. Правда, сама половчанка осталась в истории без имени. Между тем она была матерью Андрея Боголюбского, одного из выдающихся государственных деятелей Древней Руси.
Сохранилось летописное известие о том, что в походе 1110 года против половцев участвовал Владимир Мономах с сыновьями.
Поход этот представлял собой ряд ожесточенных сражений, но русские войска вернулись домой с великой славой.
Вскоре после вступления Владимира Мономаха в 1113 году на киевский великокняжеский престол, Юрий, князь ростовский, становится участником новых деяний своего выдающегося отца. В борьбе с нападениями волжско-камских болгар на восточные окраины Руси Юрий Долгорукий впервые проявляет себя зрелым государственным деятелем и выдающимся полководцем.
С ростово-суздальской дружиной и народными ополченцами в 1120 году Юрий предпринимает поход на волжско-камских болгар, окончившийся блестящей победой.
После этого похода имя Юрия Долгорукого надолго исчезает со страниц летописей. Наступили годы относительного покоя на Руси, лучшие годы княжения Владимира Мономаха.
Юрий в это время, в первой половине двадцатых годов, видимо, находился в Ростове, занимаясь устроением своего княжества.
После смерти Мономаха в 1125 году, когда великокняжеский престол был занят его старшим сыном Мстиславом, Юрий держался в стороне от южнорусских дел. Он лишь следовал за великокняжеской властью, поддерживал ее. Деятельность Юрия не выходила за пределы его Заокского края.
Именно князем Ростово-Суздальской земли он и появится в Киеве в 1132 году и на правах брата нынешнего великого князя Киева, Ярополка, возмутится решением последнего: отдать Переяславль старшему сыну только что умершего Мстислава Всеволоду, что он обещал брату, лежащему на смертном одре. Всеволод и так княжил в Новгороде, но отцу хотелось, чтобы первенец сел на второй стол Руси, переяславский, где можно князю добыть больше славы перед державой. И где сын будет ближе к Киеву в случае чего.
Случая не получилось — князь Юрий и его младший брат Андрей, князь Волыни, выгнали племянника в тот же день, когда Всеволод вошел в Переяславль. Этим воспользовался князь Чернигова Всеволод Ольгович, с помощью половцев решивший ударить по Киеву, повторяя достижения деда. Но Киев не дался черниговцам, и Всеволод увел свое войско. Ярополк, Юрий и Андрей объединяются против Ольговича, но тот заключает союз с их племянниками — сыновьями Мстислава, которых дяди не пускали на яркий свет и к большим столам. Что, естественно, молодым князьям казалось обидным и несправедливым, как-никак они были внуки и сыновья великих князей киевских, и так же, как некогда их дед и отец, они готовы были обойти феодальную иерархию в лице старшего поколения и взять под себя всю Русь.
Русь, правда, думала иначе. Каждая ее часть свою думу.
Так, Новгород, долгие годы мирно живший сначала под старшим сыном Мономаха, а потом под его старшим внуком, обиделся, что Всеволод бросил свой город и ушел воевать более почетный Переяславль, себя считал равным лишь Киеву. И не пустил обратно проигравшего дядям князя. Спустя малое время, правда, боярство Новгорода простило Всеволода и вновь допустило его до правления.
Но князь не понял намека и втянул город в борьбу с Юрием Долгоруким. Борьба завершилась разгромом и Всеволода, и новгородцев, что вывело город из себя.
И в 1136 году князь с семьей были сначала заключены под стражу, а затем высланы за пределы Новгородской земли. Отныне на целые столетия Новгород стал республикой и выпал из орбиты княжеских усобиц, живя своей особой жизнью. Русский город, Русская земля, стоящая несколько наособицу. Мир, идущий во все концы — когда при Иване III в 1478 году Новгород войдет в состав Московского государства, это сразу удвоит его территорию. Ныне же он четко и ясно сказал всем князьям, жаждущим власти, земли и княжеств, — не тронь. И зная его нрав, когда и коли допекут по-настоящему, от него отстали.
Но отстав от Новгорода как города-стола, как центра поддержки Всеволода в борьбе за великое княжение, Юрий не вышел из самой этой борьбы, все более закрепляя за собой прозвище-звание.
В этот изнурительный марафон, в конце концов послуживший причиной его смерти (он умрет в 1157 г. в Киеве, господином этого города, еще днями будучи совершенно здоров. Многие считали, что он, ненавидимый киевлянами, был отравлен), он втягивался постепенно. Поначалу он занимает переяславский стол, откуда после недолгого правления выехал его старший брат Вячеслав, не принятый землей (та же судьба будет ожидать его и в Киеве, куда он после смерти Ярополка в 1139 году сядет великим князем и откуда его через несколько дней выгонит Всеволод Ольгович.
Характерно, что и Юрий, и Андрей не придут на помощь брату — и Всеволод будет княжить в Киеве до своей смерти в 1146 году).
Именно после его воцарения в Переяславле будет поход Всеволода на Киев, союз братьев против черниговского князя, борьба с Новгородом, которой он посвящает себя, уйдя с переяславского стола, поняв, что не юг скоро будет диктовать свои условия Киевской Руси, но север. Не становящийся объектом междоусобиц, но лишь выбрасывающий стальные когти-дружины, дабы взять на ослабленном юге по праву силы власть и богатство. Здесь уже была родина Юрия Владимировича, здесь были его города Ростов, Суздаль, Ярославль, Муром, Рязань, основанные его предками, Владимир-на-Клязьме и Переяславль, заложенные его отцом, построенные им сейчас и в будущем Звенигород, Дмитров, Юрьев-Польский, Кснятин, Москва, выпестованные из деревушек и малых сел в городки и крепости. Здесь, на своей земле, он — созидатель, строитель.
В состав основанной Юрием Москвы вошел Боровицкий холм как центр и укрепленная часть — будущий «детинец» нового города, а также низина в сторону Китай-города и Зарядья. Обжитые места этого района стали торгово-ремесленной частью города, посадом.
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Основание Москвы. Художник А.М. Васнецов

Через 9 лет после встречи князей и как бы торжественного открытия Москвы появляется вторая дата: в 1156 году Юрий Долгорукий «заложил град» — начал строить крепость, возводить первые стены Московского Кремля. Они были построены вокруг Боровицкого холма.
Основание Юрием Долгоруким Москвы как города открывает одну из самых блестящих страниц его деятельности.
В.Н. Татищев называет его «градостроителем». При Юрии Долгоруком строились прекрасные здания, храмы, дворцы, возводились крепостные сооружения. При нем создавались и города.
Строительство Юрия было значительно шире, чем основание городов, которое ему обычно приписывается, — Москва, Юрьев-Польский, Переяславль-Залесский, Дмитров. Несомненно, Юрий Долгорукий вел большое строительство и в других местах. В.И. Татищев считает Долгорукого строителем 10 городов, в их числе Костромы. Порой ему приписывают основание города Кснятина и города Стародуба.
Церковное и светское строительство шло во многих городах Волжско-Окского междуречья. Воздвигались, перестраивались, расширялись дворцы, церкви, монастыри, крепостные стены. В селе Кидекша на реке Нерли была воздвигнута новая княжеская резиденция с церковью; во Владимире, рядом с дворцом Владимира Мономаха, построен новый дворец и при нем церковь Св. Георгия.
Велось строительство и в Южном Суздале, в Ростове и других городах.
Уцелели до наших дней церковь Бориса и Глеба в Кидекше, собор Спасо-Преображенский в Переславле, с изменениями — церковь Св. Георгия в Юрьеве и другие сооружения. Косвенные данные говорят также о большом строительстве Юрия Долгорукого на Киевской земле.
Во времена Юрия на Руси шло большое дорожное строительство, благоустраивались улицы в городах.
Юрий Долгорукий, выдающийся полководец, уделял большое внимание оборонному строительству.
Города Юрьев-Польский, Переяславль-Залесский, Дмитров, стена вокруг Москвы построены им в один период, в продолжение 1147–1156 годов. Осуществлен в короткий срок продуманный план.
Юрий Долгорукий ставит города-крепости на путях, ведущих в глубь Суздальской земли. Построенные им новые города образуют две линии обороны, две линии крепостей на западе Суздальского княжества.
Первая оборонительная линия — Кснятин, Дмитров, Москва.
Эта линия идет с севера на юг и выступает далеко на запад.
Вторая линия — Ростов, Переяславль-Залесский и Юрьев-Польский.
Эти три города образовали тупой угол с вершиной (Переяславлем), обращенной на запад.
Обратимся теперь к экономическому и политическому значению строительства Долгорукого. Созданные им новые города — Юрьев, Переяславль, Дмитров — становились центрами хорошо населенных районов. Эти города быстро вырастали в оживленные торговые узлы.
Они стали не только крепостями, но и административными, а также хозяйственными центрами земледельческого района Суздальского княжества — Ополья.
Строительство Юрия также должно было обеспечить ему внутренний покой. Воронин Н.Н. называет его каменной летописью борьбы Долгорукого с боярством.
Юрий Долгорукий внес в строительство церквей, монастырей, дворцов прежде всего целесообразность, практичность. Сооружения, возводившиеся при нем, отличаются постоянными размерами, отсутствием излишней роскоши, строгостью стиля. В широких размерах внедрялось каменное строительство вместо деревянного.
Вводится особый вид кирпича, по-новому применяется белый камень; возникают новые приемы возведения каменных построек.
Но, воздерживаясь от излишней роскоши, пышности, Юрий Долгорукий отнюдь не пренебрегает художественным оформлением сооружаемых дворцов и храмов.
Юрий продолжает укреплять Центральную Русь, но после московского совещания князей в его деятельности заметно и новое направление.
В летописях нет сведений о намерениях Юрия по отношению к Югу, но по объективному смыслу его действий можно заключить, что он пытался теперь объединить южные области, в том числе и Киев, с Центральной и Северной Русью и включить их в единое мирное содружество русских земель.
Недаром в названиях городов севера видна тоска бывших воинов и землепашцев южных земель, переселявшихся своей охотой — вместе с князьями, или неволей — не выдерживая нажима Степи и не желая подводить своих близких под саблю и аркан. Степному Переяславлю откликается Переяславль-Залесский, каждый из которых стоял на реке Трубеж. Недалеко от Костромы был свой Галич, родня военному городу юга, также как и Владимир-на-Клязьме сродни волынскому городу.
Поэтому он, князь Юрий Ростовский, не скажет веского слова своей дружине, когда его троюродный брат Всеволод восстановит свое старинное право на Киев. Он остался в своей земле, где по многим новым городам, уже не центрам земли, зовущей князя, а в его вотчинах, где все живет из его рук, он имел крепкую поддержку верхушки города, торговцев и ремесленников, мелких землевладельцев, младших дружинников и подручников, которым давал землю на срок, а не навсегда. Как раньше князья давали старшей дружине — боярам, с которыми они теперь по всем землям мучились, пытаясь их видеть лишь исполнителями своей воли, но не себя — выразителями их. Здесь он хозяин, и он холит и богатит эту землю, видя в ней основу своей власти, своей и своих детей.
Воюет с ее врагами — Волжской Булгарией, о которой иные княжества уже и не поминали последние десятилетия, занятые битвами с половцами и друг с другом.
Юрий не мог не помнить — булгары были торговыми конкурентами его земель, намеренные вооруженной рукой перекрыть русскую торговлю волжскими путями-реками. Воюет с Новгородом — уже не за власть в городе, но за смежные с ним и приграничные с владениями самого ростовского князя землями. Это связано с расширением владений Юрия — после усмирения Булгарии — на север и восток, где он неминуемо должен был столкнуться с интересами Новгорода, также обживающего эти земли. Разгорается борьба за Торжок — новгородский городок, центр одного из главных путей торговли Руси по оси восток-запад — из Булгарии и более восточных земель в Новгород и далее на запад.
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Поход Юрия Владимировича Долгорукого (Ростовского) на волжских болгар и победа над ними. Радзивилловская летопись

Городок стоял в считаных верстах от границы с его землями, что не могло не натолкнуть Долгорукого на определенные мысли, благо один конец пути он уже прочно взял в свои руки. К тому же через Торжок Новгород, земля с суровым климатом, получал хлеб из южных и центральных русских княжеств. То есть, отвоевав городок, ростовский князь мог лишить конкурента не только выгодной торговли, но и основы жизни — хлеба.
Именно потеря Торжка, как следствие поражения, и стоила сыну Мстислава Великого места новгородского князя. Правда, городок князь Юрий вернул, убежденный, что с этого дня Новгород будет послушнее. Так и произошло — через два года послы приильменского города пришли звать ростовского князя к себе в город, тот не пошел, но дал им старшего сына, но отныне уже не полновластным владыкой, а лишь военачальником и судьей — иного город уже не хочет, прогнав князя Всеволода. Поэтому в борьбе с Новгородской землей, то изгонявшей сына Долгорукого, то вновь призывавшего его, будет вновь использоваться Торжок как мера давления на северного соседа.
И борьба эта будет приобретать все более и более киевскую окраску — князь Киева, хоть и номинально, князем над всей Русью еще оставался, он был единственный пока великий князь, и сам город с его богатством, культурой все еще являлся лакомым куском для многих. Активность Долгорукого проявится особенно зримо и успешно после 1146 года — по смерти Всеволода Ольговича престол стольного города перешел к его брату Игорю, но ненадолго: традиционно по смерти своего князя восстали горожане, радуясь временному ослаблению власти и справедливо надеясь, что больше всего можно выторговать у еще неукрепившегося властителя.
Следствием мятежа стало посольство к сыну Мстислава Мономаховича Изяславу, сидевшему в Переяславле. Тот споро откликнулся на призыв, и его дружина заняла Киев. Это-то и возмутило его дядей, младших братьев отца, до сего времени достаточно спокойно относившихся к тому, что столицей Руси правит старшая ветвь. И когда к сильному своей землей и войском Юрию Ростовскому обратился брат умершего Всеволода и убитого Игоря Святослав Ольгович, то он нашел здесь мощную поддержку: к изгнаннику пришло с далекого Белоозера войско с предложением ударить по Смоленску, где сидел брат нынешнего киевского князя Изяслава.
Ольгович успешно начал претворять общий план в жизнь. Юрий в этот момент вновь тягался с Новгородом, опять потянувшимся к мягкому Киеву и не желая иметь над собой тяжелую руку Долгорукого — и вскоре уже был в верховьях реки Протвы. Здесь его застало послание ростовского князя с предложением встретиться — отметить победы и выработать план будущих совместных действий. Местом встречи Юрий предложил маленький пограничный суздальский городок Москву. Святослав согласился.
Вначале в Москве появился его сын с подарком Долгорукому — охотничьим гепардом, способным догнать любую дичь, включая и бегущего оленя. А 4 апреля 1147 года приехал и сам Ольгович с сыном Владимиром и свитой. И Долгорукий, и его люди — все дивились, глядя на одного боярина, прибывшего со Святославом, — девяностолетнего старика, служившего еще предкам нынешнего своего князя. На следующий день был пир, на котором хозяин отдаривал гостей разными ценностями и диковинами. И говорил с главным гостем о грядущем.
Результатом этих разговоров стало то, что через два года, в 1149 году, Юрий Долгорукий взял Киев на копье, изгнав из него всех конкурентов. Долгого княжения, правда, не получилось, начал он, как и все великие князья до него, с того, что рассадил по важнейшим городам вблизи столицы своих сыновей: в Переяславль — Ростислава, в Вышгород — Андрея, в Канев — Глеба, в Белгород — Бориса. Привыкший к жизни на севере Руси, где, особенно в новых городах, княжеских вотчинах, власть бояр была почти незаметна, здесь он своими же первыми шагами вступает в противоречие с сильным дружинным боярством южных земель, конфликтует и с церковью, привыкнув, что в его ростовских землях ее представители особо почитают кормильца и светского владыку земли. Идет походом к границам Галича, откуда Изяслав вел в свою поддержку поляков и венгров.
Войны за Киев с внешним врагом не случилось — иноземные рати были смирены видом русского войска, с внутренним же — продолжалась. Изяслав, до Переяславля и Киева долго сидевший в Волыни, разжег усобицу и повел войско на столицу. В этот момент Юрий передаст киевский престол своему старшему брату Вячеславу, а сам уходит в пригородное имение Остерский Городок. Изяслав занял Киев и выставил за порог престарелого дядю. Усидел он в городе, однако, недолго: против него выступил Юрий и его союзник, князь Галицкий. Долгорукий вновь занял великокняжеский престол, а его неугомонный племянник все-таки решил поднять венгров себе в помощь и бежал за рубежи Руси.
План Изяславу удался — венгерский король на этот раз не поскупился с войсками, и десять тысяч его конников пошли помочь обиженному князю. Заграница помогла — Долгорукий оставил город, который занял племянник, пригласив в формальные соправители Вячеслава. От их общего имени и повел Киев борьбу с ростовским князем.
Она шла с переменным успехом до 1151 года, когда при реке Рубе, невдалеке от Днепра, произошло решающее сражение, в котором Долгорукий был разбит — не в последнюю очередь благодаря своим союзникам-половцам, не выдержавшим удара неприятеля. Бой был упорный, в нем были ранены и Изяслав, и сын Юрия Андрей, сам же Долгорукий едва успел спастись от смерти и плена, уйдя на небольшой лодке, бросив все, включая и тайную дипломатическую переписку со своими многочисленными союзниками и соперниками.
Последовало несколько лет ожесточенной усобицы, победы и поражения в которой чередовались у сторон достаточно равномерно.
Обстановка изменилась в ноябре 1154 года — в Киеве умер Изяслав.
Князь Юрий выступил в новый поход на юг. Уже в дороге он узнает, что умер и его брат Вячеслав, и тем быстрее продолжает движение к Киеву. Он вошел в город 20 марта 1155 года, вновь став великим князем киевским. На целых два с лишним года — до 15 мая 1157 года, когда он умрет достаточно внезапно, чтобы возникло сомнение в естественности его кончины. Эти годы будут заполнены непрекращающейся борьбой с недовольными его киевским престолом князьями, раз за разом организующими заговоры-коалиции против великого князя. Противостоянием с самим Киевом — как и с его лучшими людьми, так и с простыми, которые все одинаково видели в нем пришельца с дикого севера, не имеющего особых прав на их город.
Князь доказывал его не мягкостью, а железной рукой. Да так, что перед его смертью горожане открыто говорили о невозможности ужиться между собой им, киевлянам, и ему, ростовскому князю. А когда по городу разнеслась весть о его смерти, то множество народу бросилось к его двору, домам его окружения и разгромили их. И такое было не только в Киеве, но и по другим городам и селам, где жители все четче ощущали, что пришельцы из этой Северо-Восточной Руси в общем-то уже достаточно чужие им, слишком благополучны для них, задавленных бесконечными смутами и беспрестанными походами иностранных войск по их земле.
Так же думал и сын Долгорукого от первой жены-половчанки Андрей Юрьевич, которого отец упорно пытался посадить княжить на юге Руси, отдавая северо-восток сыновьям второй жены — византийской принцессы. Но Андрей, проживший до тридцати с лишним лет в Ростово-Суздальской земле, иной уже не хотел. Не хотел разводить долгие разговоры с подданными, подлаживаясь под бояр, под собрание-вече; не хотел разбираться в хитросплетениях династической междоусобицы за все более призрачную власть и все более нищающие и обезлюживающие княжества. Он хотел крепить привычное, родное, за которым — он видел это яснее отца — будущее. И которое он не хотел, подобно Долгорукому (прозванному так именно за это), совмещать с южной морокой бесконечных малых и больших войн.
Именно поэтому в 1155 году он нарушит планы и волю отца, уйдя к себе на север (хотя, видно, что-то трогало сердце при слове Киев, как и у его предков, — он будет спустя годы его упорно воевать, но, завоевав, сам уже там не сядет — разум диктовал иное. И там будет править его подручник). Ушел не просто так, но с дальним умыслом, решив подкрепить свое приглашение со стороны бояр Ростова и Суздаля делом на Руси еще не виданным. Но что уже витало в воздухе — подкрепить свое княжение православием.
Доселе было на Руси, что князья единого Рюрикова рода добивались княжения избранием земли (ибо если и приходили на стол вооруженной рукой, то могли усидеть там, если только жители княжества были не против этого прихода). Для этого он вместе с сыновьями боярина Степана Ивановича Кучки, у которого отец его некогда отнял сельцо Москву и где сам Андрей построит замок, похищает из вышгородского женского монастыря икону Богородицы, которая, по преданию, желала сама уйти в иное место.
Он увез ее на северо-восток, но решил везти не в боярские города, а во Владимир. Но, не доезжая десяти верст до Владимира, кони встали. Увидев в этом знамение, Андрей закладывает здесь село Боголюбово. А вскоре — во Владимире — красивейшую церковь Успения Богородицы.
С именем Андрея Боголюбского связаны два значительных события в жизни России: провозглашение независимости Суздальского или Владимирского государства и перенос столицы из Киева во Владимир.
Андрей родился в 1111 году в Суздальской или, точнее, в Ростово-Суздальской земле, там он провел детство и первую юность, там усвоил он первые впечатления, по которым сложились у него взгляды на жизнь и понятия. Судьба бросила его в омут безвыходных междоусобий, господствовавших в Южной Руси. Он участвовал в многолетней борьбе отца Юрия Долгорукого с Изяславом Мстиславичем за Киевский престол. В течение этой усобицы Андрей не раз показывал храбрость в битвах, но также не раз пытался установить мир между раздраженными спорившими сторонами — все было напрасно. В 1151 году, когда Изяслав временно взял решительный перевес, Андрей убеждал отца удалиться в Суздальскую землю и сам прежде него поторопился уйти в этот край — во Владимир-на-Клязьме, данный ему отцом в удел. Но в 1154 году Юрий овладел Киевом и посадил Андрея близ себя, в Вышгороде. Юрию хотелось иметь сына рядом, по-видимому, для того, чтобы впоследствии передать ему киевский стол; и Юрий отдает Ростов и Суздаль младшим сыновьям. Но Андрею не нужна была Южная Русь. Князь был столько же храбр, сколько умен, расчетлив и решителен в исполнении своих намерений. Он был также слишком властолюбив, чтобы его устроили порядки, царившие тогда в Южной Руси, где судьба князя постоянно зависела от покушений других князей, от своенравия дружин и городов. К тому же соседство половцев далеко не обещало и внешнего спокойствия в крае. Андрей решился самовольно бежать навсегда в Суздальскую землю. Шаг был важный; летописец счел нужным особо отметить, что решился Андрей на этот шаг без отцовского благословения.
У Андрея, как видно, созрел план тогда не только удалиться в Суздальскую землю, но и утвердить в ней средоточие, откуда можно будет вершить все дела на Руси. Летопись говорит, что его союзниками были его свойственники, бояре Кучковы. Однако есть мнение, что у Андрея было тогда много сторонников как в Суздальской земле, так и в Киевской. Суздальцы посадили его князем по избранию, за второе же говорит факт значительного переселения жителей с юга в Суздальскую землю.
Но Андрею, действовавшему против отцовской воли, нужно было освятить свои поступки в глазах народа каким-нибудь правом. До сих пор в сознании русских для князей существовало два права — происхождение и избрание, но оба эти права перепутались и разрушались, особенно в Южной Руси. Князья, помимо всякого старейшинства по рождению, добивались княжеских столов, а избрание перестало быть единодушным выбором всей земли и зависело от военной толпы — от дружин, так что в сущности удерживалось еще одно только право — право быть князьями на Руси лицам из Рюрикова дома, но какому князю где княжить, для того уже не существовало никакого другого права, кроме силы и удачи. Надобно было создаться новому праву. Андрей нашел его: это право было высшее непосредственное благословение религии.
Отсюда и похищение иконы.
После смерти отца князь Андрей, старший сын в роду, стал великим князем киевским, но в Киев не поехал, ибо Ростов, Суздаль, Владимир избрали его в обход воли Долгорукого своим князем, князем единой и богатой земли, лежавшей в стороне от усобиц. Желая избежать их и в дальнейшем, новый князь первым делом изгнал из пределов отныне своей земли трех братьев, мачеху, двух племянников и множество старых приближенных отца — бояр-дружинников, желая лишь на своих плечах нести сладкое ярмо власти.
Для многих — выгнанных уж тем более, а для еще оставленных в меньшей степени — это было большой и печальной неожиданностью: ведь Андрея приглашали лишь с желанием иметь свою династию и своего защитника, сообразуясь со славой старшего сына Юрия как храброго воина и умелого полководца. И не думая, что эти таланты стратега и ратоборца могут обернуться против них самих. Он повел против всех, кого он считал камнем на своей дороге, борьбу, опираясь на княжьи города и творя свою, только свою державу.
С этех пор Андрей явно показал свое намерение сделать Владимир, бывший до того времени только пригородом, главным городом всей земли и поставить его выше старых городов Ростова и Суздаля. Город Владимир, прежде малый и незначительный, сильно разросся и населился при Андрее. Жители его состояли в значительной степени из переселенцев, ушедших к Андрею из Южной Руси на новое жительство. На это явно указывают названия во Владимире: там были река Лыбедь, Печерный город, Золотые Ворота с церковью над ними, как в Киеве, и Десятинная церковь Богородицы. Из подражания Киеву Андрей дал построенной им во Владимире церкви десятину от своих стад и торга и сверх того город Гороховец и села. Андрей строил много церквей, основывал монастыри, не жалел издержек на украшение храмов. Кроме Успенского собора, возбуждавшего удивление современников великолепием и блеском иконостаса, паникадил, стенной живописью и обильною позолотой, он построил во Владимире монастыри Спасский, Вознесенский, церковь Федора Стратилата, которому он приписывал свое спасение во время одной битвы, когда он вместе с отцом участвовал в княжеских междоусобицах на юге; а также знаменитую церковь Покрова при устье Нерли и много других каменных церквей. Андрей приглашал для этого мастеров с Запада, а между тем начало развиваться и русское искусство, так что при Андреевых преемниках русские мастера уже без пособия иностранцев строили и расписывали церкви.
Построение богатых церквей указывает столько же на благосостояние края, сколько и на политический такт Андрея.
Всякая новая церковь была важным событием, возбуждавшим внимание народа и уважение к ее строителю. Понимая, что духовенство в то время составляло единственную умственную силу, Андрей умел приобрести любовь его, а тем самым укреплял свою власть в народе.
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Успенский собор во Владимире. Старинная открытка

Современники видели в Андрее набожного и благочестивого человека. Его всегда можно было видеть в храме на молитве, со слезами умиления на глазах. Хотя его княжеские тиуны позволяли себе грабительства и бесчинства. Андрей всенародно раздавал милостыню убогим, кормил чернецов и черниц и за это слышал похвалы своему христианскому милосердию. Нередко по ночам он входил в храм, сам зажигал свечи и долго молился перед образами.
К числу благочестивых подвигов князя, составивших его славу, относились и войны с волжскими булгарами, мусульманами. К востоку от Владимиро-Суздальской земли, на Волге, находилось царство Болгарское. Болгары давно уже жили не в ладах с русскими, делали набеги на русские земли, да и, вообще, были конкурентами в торговле, и князья не раз ходили против них: такие битвы считались богоугодным делом.
Защищая и созидая свою землю, Андрей идет в 1164 году очередным походом на Волжскую Булгарию, очередным для Руси. На войну он приказал взять икону Богородицы, вывезенную им из Киевской земли, которую ныне несло духовенство под знаменами.
Андрей в этом походе победил — булгарский правитель бежал, и русское войско взяло город Ибрагимов. Победу приписали иконе, и константинопольский патриарх по просьбе князя Андрея утвердил 1 августа — день чуда — великим православным праздником: днем Спаса, ибо в этот же день император Византии Михаил разбил арабов, что приписывалось действию животворящего креста и хоругви с изображением Христа Спасителя. Так на Руси стали отмечать праздник Спаса. По инициативе князя Андрея страна получила и еще один новый государственный праздник — Покрова (1 сентября).
Князь целенаправленно использовал авторитет веры в делах установления своей власти, Богородица в сознании людей становится небесной покровительницей княжества, княжества богоизбранного. Что подкреплялось созданием ряда-цикла литературных произведений — «Слово Андрея Боголюбского о празднике 1 августа», «Сказание о победе над волжскими болгарами 1164 года и праздновании 1 августа», «житие Леонтия Ростовского».
Культ Богородицы становится основным в княжестве — в противовес культу Св. Софии Киева и Новгорода. И, как бы противопоставляя себя иным городам и княжествам, разворачивает Андрей и крупномасштабное каменное строительство; во Владимире кроме церкви Успения он строит монастыри Спасский, Вознесенский; соборный храм Спаса в Переяславле, церковь Св. Федора Стратилата, знаменитейшую и поныне церковь Покрова при устье Нерли. В своей резиденции, замке Боголюбово, он строит соединенный с дворцом храм Рождества Богородицы — точное подобие храма Покрова на Нерли: пол из толстых листов меди, на хорах — из майоликовых плиток. Фрески, драгоценные утварь и ткани. Все было подчинено одному — показанию особости и силы земли-княжества. А, значит, и ее правителя.
Но далеко не так благосклонно отнесся к желаниям Андрея патриарх Лука Хризоверх, когда Андрей обратился к нему с просьбой посвятить в митрополиты во Владимир своего любимца Феодора. Этим нововведением Андрей хотел решительно возвысить Владимир, зависевший от Ростовской епархии; тогда Владимир не только стал бы выше Ростова и Суздаля, а получил бы еще первенствующее духовное значение в ряду русских городов иных земель. Но патриархи, следуя давнему обычаю восточной церкви, не легко и не сразу соглашались на всякие изменения в порядке церковного управления. И на этот раз патриарх не согласился на такую важную перемену, тем более что ростовский епископ Нестор был еще в живых и, преследуемый не любившим его Андреем, бежал тогда в Константинополь. Однако спустя несколько лет, в 1168 году, Феодор, съездив в Царьград, выхлопотал себе посвящение если не в сан митрополита, то в сан епископа Ростовского. По желанию Андрея он, хотя и числился ростовским, жить должен был во Владимире; на это патриарх дал дозволение. Таким образом, его любимый Владимир, если не мог в духовном управлении получить того первенства, которое принадлежало Киеву, по крайней мере делался выше Ростова как местопребывание епископа.
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Церковь Покрова на Нерли

Феодор настолько возгордился, что, подобно своему князю, ни во что не ставившему Киев, не хотел знать киевского митрополита: не поехал к нему за благословением и считал для себя достаточным поставления в епископы от патриарха. Так как это было нарушением давнего порядка на Руси, то владимирское духовенство не хотело ему повиноваться; народ волновался. Феодор затворил церкви и запретил богослужения. Если верить летописям, то Феодор, принуждая признать свою верховную власть, позволял себе ужасные варварства: мучил непокорных игуменов, монахов, священников и простых людей, рвал им бороды, рубил головы, выжигал глаза, резал языки, отбирая имения у своих жертв.
Хотя летописец и говорит, что поступал он таким образом, не слушая Андрея, посылавшего его ставиться в Киев, но трудно допустить, чтобы все это могло происходить под властью такого властолюбивого князя против его воли. Если подобные варварства не плод преувеличения, то они могли совершаться только с ведома Андрея, или, по крайней мере, Андрей смотрел сквозь пальцы на проделки своего любимца и пожертвовал им только тогда, когда увидел, что народное волнение возрастает и может иметь опасные последствия. Как бы то ни было, Андрей наконец отправил Феодора к киевскому митрополиту, который приказал отрубить злодею правую руку, отрезать язык и выколоть глаза.
Итак, Андрею не удалось возвысить свой Владимир в церковном отношении до митрополии. Однако он наметил в этом направлении то, что спустя менее 100 лет свершилось.
Решив, как ему казалось, все вопросы, связанные с установлением своего единовластия во Владимиро-Суздальском княжестве, Андрей Боголюбский по всегдашней привычке любого властителя начал осматриваться вокруг, примечая, все ли здесь так хорошо лежит, что нельзя взять, искренне — как и все иные русские князья — считая, что ничего плохого он не делает и не желает делать, ибо он такой же коренной, свой, как и все вокруг, — и не важно, кому подчиняться малым людям различных княжеств и земель? Ему, Андрею, или другому? Ему — так даже лучше, ибо он сильнее и богаче, меньше возьмет и лучше защитит своего нового подданного-данника. И его взгляд обращается в традиционные стороны уже для северо-восточных князей: в сторону Киева и Новгорода. Ему удается временно подчинить и тот и другой город.
В Киеве, захватив который он отдал его на три дня на разграбление и сам не захотел править отсюда Русью — так истончилось значение бывшей «матери городов русских», он сажает младшего брата Глеба, а в Новгород — подручника, князя Рюрика Ростиславовича.
По смерти Глеба он решает передать Киев Ростиславовичам, но тех уже не удовлетворяет роль смиренных подчиненных при властном дяде, и они перестают следовать его воле. Тогда Андрей организует новый поход на Киев, собрав под своим знаменем около двух десятков князей с их дружинами. Но на этот раз удача отвернулась от старого князя — город не дался, и пришлось идти обратно.
Также не задался и замышлявшийся в этом же году поход на Булгарию — две недели он и князья муромский и рязанский ждали бояр с ратями. И не дождались. Это был серьезный звонок, даже звонки: то войско просто не пришло к князю, то пришло числом великое и ничего не свершило — не пожелало свершить против слабейших киевлян. Князь становился земле в тягость.
Это тонко почувствовали его приближенные — сыновья боярина Кучки, ближайшие помощники Андрея, кому он доверял безоглядно, не желая доверять мятежным старым городам. Да и новому, Владимиру, на который он также наложил тяжелые дани, готовясь к походам и против Киева, и против булгар, и воюя долгое время с Новгородом. Этим же, кучковичам, можно было, как ему казалось, доверять, ибо они долгие годы ели из его рук и глядели на мир из-за его спины. Но он ошибся, ибо история не научила его, что предают всегда только свои и что все перевороты-заговоры происходят в основном силами ближайшего окружения, которое каждый день видя не властителя, а человека, менее иных склонно прощать ему его слабости и ошибки. Главной же ошибкой Андрея стало то, что, желая быть абсолютным властителем, он не мог решить до конца, кто его союзник в этом деле, а кто его враг. Как через множество лет будет мучиться и метаться Грозный, чувствуя, что все мешают ему быть самодержцем, и не желая понять, что даже его абсолютную волю надо претворять в жизнь чьими-то руками.
Заговорщики в те времена на Руси еще не обладали опытностью византийцев, и поэтому князь смог догадаться об их настроениях, и даже дал приказ казнить одного из них. Это подстегнуло остальных.
В ночь исполнения давних планов они вынесли из спальни князя (который чувствовал витавшее в воздухе и потому спал один, за закрытой дверью) его меч, меч первого ростовского князя и первого русского святого Бориса Владимировича. Затем, для храбрости подкрепившись медом, они в самое темное время выламывают дверь и нападают на Андрея. Хороший воин и сильный человек, некоторое время он и безоружный отбивался, пока его не зарубили.
По практике и обычаю прошлых лет заговорщики правом победителя разграбили его замковую сокровищницу, попутно расправившись с теми, кто не видел в убийстве их правоты.
Однако таковых, не видевших, было мало, ибо когда во Владимире, Боголюбове, ближайших селах узнали о смерти князя, там сразу же начались мятежи — народ громил андреевых посадников, управителей княжеских поместий, сборщиков налогов. Вновь была надежда, что новая власть простит, не найдя в неразберихе дележа престола ни сил, ни времени искать виноватых. И вновь теплилась мысль, что, может быть, и не захотят искать, может быть, новый князь будет лучше. Ведь недаром говорят, что новая метла лучше метет. Лучшие люди тоже лелеяли особые мысли. Но о своем.
По смерти князя Андрея боярство Ростова и Суздаля, первых городов, где всего сильнее еще были заветы первых лет существования Руси (князь — первый среди равных, дружина-бояре — советчики-заединщики князя), решает сбросить со своих плеч тяжкое ярмо княжеского самовластия и зовет на престол двух племянников Боголюбского, надеясь вершить жизнь их руками. Но княжий город Владимир в лице своих сторонников сильной власти не захотел ситуации, когда нужно угождать многим, а не одному. Боярам, а не князю-милостивцу. Город, названный и основанный Мономахом, зовет к себе младшего брата Андрея, Михаила. Бояре повели против него борьбу и победили: новый князь ушел из Владимира, и там тоже сели лучшие люди Ростова.
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Заговорщики пришли убивать Андрея Боголюбского. Старинная гравюра

Ненадолго — вновь Владимир зовет князя Михаила, но теперь поддерживает его более рьяно в рати, и молодые князья-племянники в результате разбиты. Михаил стал князем земли, взяв под себя и Суздаль, горожане которого, пойдя против своих бояр, также захотели единой властной руки.
Рядом с князем Михаилом в этом противостоянии все время находился самый младший сын Юрия Долгорукого, Всеволод, родившийся в 1154 году, названный так в честь деда, отца Мономаха, в крещении — Дмитрий (Долгорукий назовет Дмитровом городок, основанный незадолго до рождения его последнего сына). Поэтому, когда в 1177 году Михаил, давно болевший, умер, то Владимир, Суздаль, Переяславль-Залесский начнут выдвигать Всеволода как помощника и естественного преемника своего первого князя. Ростов в лице боярства будет по-прежнему за детей сына Долгорукого Ростислава. И даже когда один из них, Мстислав, захочет помириться с дядей, то ростовские сказали, что у них мира со Всеволодом все равно не будет.
Если нет мира — значит, быть войне: Всеволод выиграл 27 июня 1177 года битву у Юрьева и по требованию владимирцев ослепил племянников. Вскоре после Юрьева он громит Рязань, помогавшую его соперникам, ее князь умрет у него в тюрьме.
Началось правление Всеволода Юрьевича, прозванного впоследствии Большое Гнездо, когда его потомки — дети и дети детей — займут почти все княжеские столы северо-востока Руси.
Как начав, так и продолжит князь править другом горожан — посадских жителей, ремесленников и торговцев, милостивцем, подобно брату Андрею, новым служивым людям — дворянам, лично от него зависимым, недругом и усмирителем боярства. Лишь на одно поколение лучших людей земли, бояр, будет связывать с князьями дружба: когда их отцы и деды будут звать в свой город предков нынешних князей, звать лишь сюда и никуда более. Но раз посадив князей в своем городе, они только с годами поймут, что посадили их уже навсегда и не только в городе, но и себе на шею. Ибо, как говорит пословица, двум медведям в одной берлоге тесно: каждый хочет командовать и никто не хочет подчиняться.
Итак, началось княжение великого Всеволода. Силу новому князю придавал его союз с городами, широкими слоями городского населения.
Кроме того, к этому времени создается еще одна сила, являвшаяся опорой княжеской власти, — дворянство, то есть служилый, военный слой, зависевший лично от князя, получавший за службу или земли во временное владение, или денежно-натуральную плату, или право сбора каких-то княжеских доходов, часть которых предназначалась самим сборщикам. Единого термина еще не было, но в эту категорию младших членов дружины и княжеских министериалов мы должны включить «детских», «отроков», «гридей», «полынков», «милостников», «мечников», «виринков», «биричей», «тиунов» и многих других. Одни из них были почти холопами, другие дослуживались до положения бояр; эта прослойка была многочисленной и разнообразной.
В судьбах этих людей многое зависело от их личных качеств, от щедрости или скупости князя, а также от случая. Они знали княжескую жизнь, несли дворцовую службу, воевали, судили, скакали гонцами в чужие земли, сопровождали посольство, объезжали далекие погосты, закалывали из-за угла княжеских соперников, заковывали их в цепи, присутствовали на поединках, организовывали псовую или соколиную охоту, вели учет княжескому хозяйству, может быть, даже писали летописи. В мирное время им всегда находилось дело в обширном княжестве, где государственное переплеталось с лично-княжеским, домениальным, а во время войны они уже могли составить основное ядро княжеской рати, конницу «молоди».
При Всеволоде Большое Гнездо Владимирское княжество усилилось, разрослось, внутренне укрепилось благодаря поддержке городов и дворянства и стало одним из крупных феодальных государств в Европе, широко известным и за пределами Руси.
Всеволод очень внимательно, особенно в первые годы, прислушивался к мнению владимирцев. В этом смысле очень показательна вышеприведенная история с пленными князьями. Надо подчеркнуть, что этот факт не единичен. Большая самостоятельность, подчинение князя в ряде важнейших вопросов политики городу неоднократно отмечается (а иногда даже подчеркивается) летописцем. Ровно через год после инцидента с рязанскими князьями владимирцы снова указали князю на то, что он должен их слушаться. В походе на Торжок Всеволод проявил некоторую «слабость» и, не желая войны, предложил горожанам откупиться. Торжок был богатейшим городом на Руси, там располагались таможенные заставы, через него проходили пути из Новгорода и в Новгород. Но владимирцы не желали получать выкупа, они требовали разгрома города. Князь был вынужден уступить, и город был отдан на разграбление. Владимирцы настояли на своем.
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Великий князь Всеволод III Юрьевич. Художник В.П. Верещагин

Анализ летописных источников заставляет думать, что вообще вся внешняя политика Владимиро-Суздальского княжества в конце ХII — начале XIII века — энергичная, бескомпромиссная, подчас жестокая, но всегда активная — отражала интересы владимирцев, владимирского веча, мелких феодалов, купцов и, возможно, отчасти смердов-переселенцев, участвовавших во внутренней колонизации.
Показательна политика в отношении Рязани. Большое, богатое княжество с хорошим войском, а подчас с союзниками-половцами было вынуждено почти постоянно вращаться в орбите политики своего северо-восточного соседа. Рязанские князья — всегда «младшие братья» и «дети», другими словами, «вассалы» у своего кузена, «старшего брата» и «отца» Всеволода. Малейшее нарушение подобной зависимости приводило к подавлению силой сопротивления и восстановления прежнего положения. В 1180 году владимиро-суздальские войска неожиданно вторглись в пределы Рязанского княжества. Столица земли без боя сдалась Всеволоду.
Через 7 лет, в 1187 году, поход был повторен, Рязанское княжество снова потерпело поражение. Только через 20 лет рязанские князья решили сделать попытку освободиться от гегемонии Владимира. Но Рязань была вновь захвачена и лишена даже призрачной самостоятельности, на столе оказался сын Всеволода Ярослав. Последовавший затем «мятеж» не принес победы рязанцам. Город был окружен. Всеволод велел выйти всем горожанам, а затем Рязань на глазах победителей и побежденных была сожжена. Ответный набег на Москву союзника рязанских князей пронского Князя Кир Михаила ничего не изменил. Подобное действие, скорее, напоминало акт мести, чем продуманную политику. Рязань продолжала находиться в подчинении Владимира.
Владимирское княжество было связано и с Переяславско-Русским княжеством. Всеволод здесь также сажал на княжение своих сыновей. Владимиро-Суздальское княжество проводило также и традиционную «восточную» политику. Она в основном повторяла и продолжала тенденции Андрея Боголюбского.
В 1183 году Всеволодом был организован грандиозный поход на булгар. Помимо самого Всеволода, собиравшего полки со всех своих земель, в нем приняли участие Владимир, сын киевского князя Святослава, к которому Всеволод специально посылал за помощью, брат переяславского (южного) князя Изяслав Глебович, сын смоленского Давыда Ростиславича Мстислав, муромский и рязанские князья. В двух сражениях русские рати разгромили булгар (по сообщению Ипатьевской летописи, их было убито 3,5 тыс.), осадили главный булгарский город Великий, но взять его так и не смогли.
С булгарами был заключен мир, правда, ненадолго. Через два года поход был повторен, войска вернулись с богатой добычей и большим количеством пленных.
Между тем эти походы, по-видимому, не преследовали захвата чужой территории. Ни эти два, ни поход 1205 года не принесли новых территорий. Судя по некоторым данным, они продолжали политику на востоке и, видимо, были связаны с вполне конкретными задачами владимирской торговли.
«Южная» политика, включавшая отношения с «Русской землей» и Киевом, была составной частью внешнеполитической доктрины Владимиро-Суздальской земли конца XII — начала XIII века. Эти отношения начались со столкновения между князем киевским Святославом Всеволодовичем и владимирским князем Всеволодом Юрьевичем. Борьба Рязани и Владимира не прошла незаметной.
Некоторые группировки рязанских князей обрели себе покровителя в лице Святослава Всеволодовича.
Последний, может быть, не очень старался быть полезным рязанским князьям, но то, что он приложил усилия, чтобы снова разжечь междоусобицу и тем самым ослабить Владимиро-Суздальское княжество, вне всякого сомнения. В 1181 году Святослав Всеволодович даже вторгся на территорию Суздальской земли и сжег город Дмитров. Но это был лишь набег. Не способствовала миру и борьба между противниками за новгородский стол. В 1182 году на границе новгородских владений произошло столкновение нового новгородского князя Ярополка, сына Святослава Всеволодовича, с владимирским князем, который окружил Торжок и осадил его. Город сдался. Сидевший там Ярополк Ростиславич, заклятый враг Всеволода Юрьевича, оказался в плену.
Однако подобная враждебность в политике двух крупнейших государственных образований Древней Руси — Киевской земли и Владимиро-Суздальской земли — была невыгодна обеим сторонам. В 1185 году Всеволод отправляет владимирского епископа для благословления на владимирский стол в Киев не только к митрополиту Никифору, но и к Святославу Всеволодовичу; уже к середине 80-х годов XII века отношения между «югом» и «севером» возобновились. Теперь владимирский летописец очень сочувственно относится к политике киевского князя. Поход 1185 года против половцев, возглавляемый Святославом, представлен как его забота о «Русской земле», в отличие от известия о походе Игоря Святославича, хотя летописец и сожалеет о жертвах. Всеволод матримониальными связями укрепляет свое положение на юге. Своих дочерей он выдает замуж за южных князей — черниговских и белгородских. Эта дальновидная политика не замедлила сказаться.
В 1185 году умирает киевский князь Святослав Всеволодович и на киевском столе оказывается сват Всеволода Юрьевича — Рюрик, который признает владимирского князя старшим. Одновременно Всеволод укрепляет традиционную базу ростовских князей на юге — Остерский Городок. Вскоре Всеволод решает воспользоваться своим старшинством и испрашивает у Рюрика для своего зятя те города, которые тот обещал дать своему зятю Роману. Последний оказался обиженным. Роман объединился с Ольговичами. Началась очередная кровавая междоусобица, в которую оказался непосредственно вовлеченным и Всеволод, выступивший на стороне Рюрика. Кончилась эта страшная война только со смертью участника, Романа, в 1205 году. В 1202 году Киев был захвачен и разграблен Рюриком и половцами. Такого разгрома историческая столица Руси еще не знала. Всеволод все время поддерживал Рюрика. В 1199 году он предпринял поход на половцев. Его войска участвовали во время смуты на стороне Рюрика. Но Всеволод был вынужден заключить окончательный договор и с Ольговичами. Великий князь Владимирский почти все время удерживал не только свой плацдарм в «Русской земле» — Остерский Городок, но и Переяславль Русский как вассальное владение.
К началу XIII века Владимиро-Суздальское княжество в известной степени старалось уменьшить усобицу южных князей.
Стало традицией вмешательство киевского митрополита в политические дела. Он нашел себе союзника в лице великого князя Всеволода. Это не приуменьшило, а, пожалуй, увеличило авторитет Суздальской земли. К концу своего правления Всеволод сумел добиться мирного договора даже с постоянными противниками Ольговичами. Политическая позиция огромного и сильного княжества была такова, что его стремления во многом учитывались при решении важнейших вопросов. Становление на киевский стол сильно зависело от Суздальской земли. То, что во время Андрея Боголюбского было исключительным явлением, стало почти традицией. Для осуществления своего плана Андрею понадобились сбор и организация похода, посылка на юг огромного войска. В начале XIII века было достаточно дипломатической поддержки Всеволода Юрьевича, великого владимирского князя, чтобы получить киевский стол.
Автор «Слова о полку Игореве» адресует Всеволоду Юрьевичу Большое Гнездо такие слова:
Великый княже Всеволоде!
Не мыслию ти прелетети издалеча отня злате стола поблюсти?
Ты бо можеши Волгу веслы раскропити, а Дон шеломы выльяти!
Аже бы ты был, то была бы чага по косате а кощей по резане.
Ты бо можеши посуху живыми шереширы стреляти,
        удалыми сыны Глебовы.


При Всеволоде Большое Гнездо не только возросло значение Владимиро-Суздальской земли, укрепился авторитет ее князя в общерусских и международных делах, но и значительно расширилась территория области, усложнилась ее административная структура.
Под 1178 годом в летописи упоминается о строительстве Всеволодом города Гледена (Устюга), позже — Костромы, Нерехты, Соли Великой, Зубцова на Волге и Урежа.
Приведенный список показывает, что расширялась территория в основном на север и северо-восток. Участие в походе 1183 года против булгар белозерского полка Всеволода как будто свидетельствует о возросшем значении для Владимиро-Суздальской земли волжского пути вниз от Ярославля к Городцу Радилову.
Здесь и появляется новый волжский город — Кострома.
Городец Радилов не только в конце XII века, но и в начале XIII века оставался главным опорным пунктом владимиро-суздальских князей в Среднем Поволжье. Одновременно он служил центром, из которого русское население осваивало местный край. Отсюда двигался поток поселенцев вниз по Волге до устья Суры, а потом вверх по Суре. Из Городца шла поселенческая волна и в противоположном направлении — вверх по Волге и по реке Унже.
В конце XII — начале XIII века расширяется территория Владимиро-Суздальского княжества в сторону Новгорода. Ее основным центром, особенно в военном отношении, становится Тверь. Важное значение Твери выяснилось в 1180 году при конфликте со Святославом Всеволодовичем, а также позднее, в 1208 году, при новгородско-суздальском конфликте. В Твери начали собираться сыновья Всеволода, готовые к походу на Новгород, но дело кончилось миром.
Из летописных известий 80–90 годов XII века о Торжке ясно видно, что к тому времени четко сформировалось деление его территории на владимирскую и новгородскую части.
Относительно владимирской части на Волоке Ламском столь определенных показаний нет. Но нападения Всеволода на эту новгородскую волость в конце 1178 года — начале 1191 года, а также укрепление города Зубцова сигнализируют о формировании такой части. Особенно показательно строительство на Волге владимирского Зубцова. Он явился клином, отделившим новгородские владения в Верхнем Поволжье от Волока Ламского.
По некоторым признакам не осталась в конце XII — начале XIII века неизменной и южная граница Владимиро-Суздальской земли.
Рязанские владения на левом берегу Оки, видимо, ограничивались территорией, прилегавшей к Коломне. К западу от Коломны, к левому берегу Оки, по-видимому, выходили владимирские земли.
Можно предполагать также, что черниговские волости на левом берегу Оки уже при Всеволоде стали владимирскими. Видимо, столкновения Всеволода Большое Гнездо с Черниговом не прошли для последнего бесследно.
Князь Всеволод Юрьевич Большое Гнездо продолжает дело старшего брата по украшению своей земли. При нем продолжает развиваться истинно владимиро-суздальское искусство, и летописец мог со справедливой гордостью заявить о полной художественной и технической самостоятельности владимирского зодчества.
Летопись строительства открывается самой крупной работой зодчих — обстройкой после пожара 1185 года владимирского Успенского собора, законченной в 1189 году, когда собор был освящен епископом Лукой. Через три года, в 1192 году, закладывается собор Рождественского монастыря, заканчиваемый в 1198 году. Длительность постройки этого небольшого храма объясняется тем, что параллельно происходит капитальный ремонт собора в Суздале и ведется энергичное военно-крепостное строительство. В 1192 году закладываются и заканчиваются деревянные стены Суздальского кремля. Ограничивая политическое значение горожан Владимира, Всеволод переносит в Средний город беспокойный владимирский торг и сооружает каменный детинец, под воротами которого в 1196 году епископ Иоанн строит церковь Иоакима и Анны. В 1195 году воздвигаются деревянные укрепления Переяславля-Залесского и тогда же князь Всеволод посылает тиуна своего Гюрго «с людьми» строить укрепления Острерского городка на юге. В 1195–1196 годах создается лучший памятник этого периода — пышно убранный резным камнем Дмитриевский собор. Наконец, в 1200 году закладывается и в 1201 году освящается Успенская церковь в женском Княгинином монастыре.
Каменной называет Степенная книга церковь Иоанна Предтечи в дому епископа, сгоревшую в 1211 году, хотя, по другим версиям, она была деревянной. По преданиям, на северной окраинке Владимира, в Марьиной роще, на новгородской дороге стоял загородный дворец жены Всеволода княгини Марьи Шварновны.
В 1207 году была освящена церковь Михаила на дворе сына Всеволода — Константина; здание, вероятно, было каменным.
В 1187 году мы встречаем первое упоминание о монастыре Вознесения (за Золотыми воротами во Владимире), занимавшем крайнюю юго-западную точку владимирских высот, поблизости от прибрежного торга; монастырь служил местом остановки приезжающих рекой послов.
По-видимому, ко времени Всеволода относится постройка ряда деревянных храмов во Владимире, которые упоминаются лишь в связи с их пожаром. Обилие ивановских храмов и наличие Ивановских ворот (из города Мономаха в Ветчаной) позволяют думать, что эти храмы возникли при епископе Иоанне.
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Дмитриевский собор во Владимире. Старинная открытка

Видимо, при Всеволоде возник Петровский монастырь в Ростове. В Суздале под 1213 годом упоминается монастырь Козьмы и Дамиана, куда удалился владимирский епископ Иоанн. А в 1198 году, в связи с рождением сына Иоанна, «повелел Всеволод в Стародубе на Клязьме построить церковь Святого Иоанна».
Можно сказать, что каждый памятник архитектурного ансамбля во Владимире мыслился зодчими как часть этого ансамбля, рассчитанного на обозрение со всех сторон. Собор Рождественского монастыря, Дмитриевский собор, расширенный Успенский собор, деревянные храмы Вознесенского монастыря и Николы в Галеях, вместе с группой храмов Георгия и Спаса на Княжеских дворах, — образовали цепочку зданий южного фасада города. Все они занимали исключительно выгодные точки городского плато, приближаясь к его краю и создавая представление об архитектурном богатстве города. Постройки Всеволода Большое Гнездо были так же демонстративны, как и постройки времени Боголюбского.
Одновременно княжеские монастыри на северо-западном и юго-восточном углах городских высот играли роль дополнительных оборонительных ячеек города.
Широта и последовательность в осуществлении большого планомерного строительства в столице, создание новых, высокохудожественных монументальных зданий и ансамблей свидетельствуют о полной обеспеченности этого строительства материальными и людскими средствами.
Развитие владимиро-суздальского зодчества времени Всеволода Большое Гнездо протекало в очевидной зависимости от развития общественной жизни. Оно отвечало тем задачам, которые выдвигало дальнейшее усиление власти «великого Всеволода», и отражало изменения в области политической идеологии и художественных взглядов.
Если в образе наместников, созданных мастерами Андрея, была заложена глубокая одухотворенность, и даже величие и царственность форм владимирского Успенского и Боголюбского дворцового соборов овеяны светлым настроением, а храм Покрова на Нерли был проникнут ликующим чувством победы, то памятники времени Всеволода выражают с неменьшей силой иные идеи и эмоции.
Если коротко сформулировать это новое основное содержание архитектурного образа, то можно сказать, что его лейтмотивом являются апофеоз власти, пропаганда и демонстрация идеи царственной пышности и величия. В этом смысле архитектура времени Всеволода Юрьевича проникнута теми же идеями, что и «Слово о полку Игореве», восхваляющее сильную княжескую власть, и владимирское летописание, занятое увековечением дел «великого Всеволода». Дворцовый собор был подчеркнуто богат и пышен, в особенности белокаменной резьбой, и производил сильнейшее впечатление на сознание простых людей, укрепляя мысль о грозном могуществе владыки Владимира. Этой светской, политической направленности архитектурного образа собора вторила его великолепная роспись с ее эллинистическим духом, чертами «реализма» и «портретности» в характеристике лиц апостолов, с гармоническим звучанием благородной красочной гаммы.
Также и в образе нового Успенского епископского собора, в его подчеркнутой грандиозности, широте пропорций, в суровом и строгом полумраке величавого интерьера ясно воплотились те же идеи апофеоза могущества княжеской власти. Если дворцовый Дмитриевский собор был «местным» памятником и его пышность служила утверждению власти Всеволода, противопоставленной горожанам, недавним союзникам Андрея, то Успенский собор оставался символом общерусских притязаний владимирских князей и церкви. Если старый андреевский собор следовал распространенной тогда схеме шестистолпного собора, то расширенный пятиглавый собор 1185–1189 годов, с его могучим ступенчатым объемом, претендовал на сравнение с крупнейшими храмами Киева — Десятинной церковью и Софийским собором.
Рядом с княжеским строительством, в котором находили свое воплощение усиливавшиеся в культуре того времени светские тенденции, развертывалось епископское строительство. Хотя владимирские церковники находились в воле великого князя, ставившего на владимирскую кафедру угодных ему людей, все же рой земельных владений Успенского собора, основы богатства которого были заложены еще князем Андреем Боголюбским, обуславливали известную самостоятельность церкви, проявившуюся и в области строительства.
Однако наличие двух течений — светского и церковного — во владимирском зодчестве конца XII — начала XIII века ни в коей мере не говорит о работе во Владимире различных художественных артелей. Самый распорядок строительных работ, продолжавшихся на протяжении 17 лет, начиная с обстройки Успенского собора и заканчивая сооружением собора Княгинина монастыря, свидетельствует о том, что все эти работы вели одни и те же зодчие, переходившие от выполнения одного задания к другому.
Этот спокойный ритм строительства резко отличает его от кратковременного и напряженного строительства времени Андрея Боголюбского, которое потребовало широкой мобилизации мастеров и строительных кадров вообще.
Летописец теперь ясно и определенно подчеркивает, что мастеров не собирали со всех земель и не искали у «немцев», что это были местные мастера — «от своих».
Зодчим Всеволода Большое Гнездо, так же, как и их предшественникам, было свойственно чувство глубокой правдивости каждой архитектурной детали и образа в целом, любовь к ясности и простоте выражения заложенной в образе зрения идеи. Они с равной выразительностью смогли воплотить в камне и мысль об идущей к своей вершине власти «великого Всеволода», которой наполнен образ Дмитриевского собора, и строгий дух монашеской аскезы, глубоко проникающий образ собора Рождественского монастыря. Эти различные по своему содержанию образы реализованы точно соответствующими им архитектурными приемами — от выбора тех или иных размеров и пропорций здания до его убора резным камнем.
Вместе с тем в постройках времени Всеволода отдельные архитектурные формы получают свое развитие, связывающее их с предыдущим и последующим этапами владимирского зодчества.
Владимирские строители были выходцами из сферы городского ремесла и, может быть, деревни; они разделяли с народом и тяготы подневольной жизни, и его чаяние свободы. Будучи его передовыми людьми, мастерами высокого искусства, они понимали исторический смысл и прогрессивность усиления княжеской власти и могли с захватывающей силой и непосредственностью передавать в образе сооружаемых ими зданий новые политические идеи и художественные взгляды времени «великого Всеволода». Они вносили в архитектурное искусство господствующего клана свой ясный реалистический дух и отчетливое понимание исторической и художественной правды, лишая княжеско-епископские постройки их социальной ограниченности, делая их подлинно народными произведениями.
В итоге строительства Всеволода Юрьевича Большое Гнездо стольный Владимир стал одним из красивейших городов Руси, богатым великолепными каменными зданиями.
Князь Всеволод Юрьевич Большое Гнездо не зря получил такое прозвище — у него было огромное количество детей и внуков. Это был последний сильный князь Владимиро-Суздальского княжества.
Он по праву считался самым могущественным князем на всей Руси. И автор «Слова о полку Игореве» — самом ярком и поэтическом произведении этих веков — пишет, что всеволодовы полки могли шлемами вычерпать Дон и веслами расплескать Волгу.
«Слово», посвященное неудачному походу 1185 года князя Игоря Святославовича Новгород-Северского против половцев и написанное по горячим следам этого похода, уже признает Всеволода, пришедшего к власти считаные годы назад, одним из сильнейших русских князей. Поэма, признавая сложившуюся ситуацию раздела некогда единой Русской земли, призывала лишь к единству ее военных сил в борьбе с внешней опасностью Степи, что через считаные годы станет еще более насущным, а недостижение этого, воистину, гибельным. «Слово» оглядывалось назад и вокруг, обозревало место Руси в мире, говорило о связи ее с иными народами и столетиями, религиями и верованиями, о судьбах страны и ее жителей, где лишь тот достоин славы, кто не думает лишь о себе, но о всех, кто кладет жизнь за общее благо. И о том, что в великих делах предков надлежит потомкам искать примера, делах во имя общего блага и общей жизни. Поэтическое сказание горькой, но поэтической эпохи, когда многое из прошлого величия еще ясно было различимо при некотором напряжении ума и сердца, когда тучи еще не закрыли полностью небосвода и верилось, что, разойдясь, они откроют яркое солнце надежды на грядущее.
И на страницах этого великого русского эпоса нашлось достойное место князю Всеволоду, к тому моменту находившемуся лишь в начале своего державного пути, который растянется на долгие десятилетия и подойдет к концу лишь в 1212 году, когда тяжелая болезнь свалит князя. К этому времени он, хоть и самовластец, но сын своего времени, уже раздал единую свою землю сыновьям в уделы, разделив Владимиро-Суздальское княжество на семь частей.
Всеволод хотел оставить главное княжение с центром во Владимире старшему сыну, но тот уже правил в Ростове, туда же хотел и снова перенести столицу земли. Тогда старый князь собрал представителей бояр, дворян, купцов, крестьян, духовенства со всего Владимиро-Суздальского княжества и велел им присягнуть второму своему сыну — Юрию, назначив его своим преемником, тем самым покончив с обычаем наследования старшего в роду. И вводя чисто самодержавный принцип, через столетие сформулированный Петром I, — о главенстве воли владыки-правителя над всеми обычаями и законами.
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Изображение Всеволода Большое Гнездо с сыновьями на стене Дмитриевского собора

Вскоре после этого Всеволод умер, и теперь уже Северо-Восточную Русь охватила усобица, как ранее другие земли и княжества: старший брат Юрия, Константин, отказался признать волю отца и пошел войной на брата и его сторонников. Усобица тянулась до 1218 года, когда по смерти Константина Юрий все же станет великим князем владимирским, но уже не самовластным правителем, подобно отцу, но почти лишь первым среди равных, каким уже давно — более определенно — считался великий князь киевский. Этим путем шла Русь, и как ни пытались некоторые из правителей ее — чересчур властолюбивые, слишком близко сидевшие от опасных границ, интуитивно чувствовавшие, умом озиравшие множество веков и стран, — противостоять этому, процесс был необратим: в середине XII века княжеств на Руси было 15, а перед приходом татаро-монголов — уже около 50.
Но среди всего этого множества частично и полностью независимых и обособившихся земель, княжеств, городских республик Владимиро-Суздальская земля в годы перед нашествием Батыя, в дни сражения на Калке была самым сильным и влиятельным княжеством, хранившим более ощутимое единство под рукой великого князя владимирского. Свидетельством этому и то, что первый удар орды татаро-монголов нанесут именно по ней, желая, сохранив фактор внезапности, первым же ударом разбить самого сильного из противников. Чтобы он не мог подготовиться к достойному ответу.
После Калки у некогда далеких кочевников было время, чтобы досконально-подробно узнать, кто и как будет им противостоять. И сделать надлежащие выводы. В отличие от Руси, так и не нашедшей в себе сил и разума, дабы встать единым монолитом перед лицом грядущих напастей, Степь такой вывод сделала, на долгие годы перехватив инициативу. Лишь правнуки участников нынешних усобиц дадут достойный ответ, эхо которого будет греметь и через века.
XIII век не был спокойным: воевали повсюду; воевали монархи крупных и небольших стран Европы, русские удельные князья, половецкие ханы, грузинские, абхазские, армянские князья и цари.
На обломках некогда великой империи Сельджуков росло государство Хорезмшахов. Воевали с соседями, между собой, мирились и вновь воевали, вступая в союз со вчерашним противником против бывшего союзника. А тем временем далеко на востоке поднималась молодая и крепкая держава монголов, чей стремительный рост круто прервал привычную жизнь соседей и оказался судьбоносным для многих стран Азии и Европы.
Избранный на курултае 1206 года ханом всех монголов Темучин, получив имя Чингисхана, положил начало новому государству. Столкновение с этой неудержимой силой стало суровым испытанием для многих народов, в том числе и для Руси.
XIII век — последний век истории Старой Руси. Еще в предыдущем столетии на территории единого Русского государства образовалось множество отдельных самостоятельных княжеств. Киев постепенно утрачивал свое положение общерусского центра, с трудом сохраняя статус религиозной столицы Руси. После разгрома, учиненного в 1169 году Андреем Боголюбским и, особенно, смоленским князем Рюриком Романовичем в 1203 году, он уже навсегда лишился прежнего своего блеска и могущества. На смену ему, приобретая все большее и большее политическое и экономическое значение, вставали новые города — Рязань и Владимир.
Полоцк же и Новгород Великий, отделившись окончательно, почти полностью утратили связи с остальными русскими землями.
Жизнь на Руси шла своим чередом. Города украшались новыми соборами и княжескими хоромами, вокруг городских стен возделывались поля и разбивались сады. Междоусобные войны князей чередовались с непродолжительными перемириями, сопровождавшимися клятвами верности и целованиями креста. Но через некоторое время клятвы забывали, хоромы и соборы разрушали и жгли, сады разоряли, а поля вытаптывали, после чего приходилось все заново отстраивать, восстанавливать, возделывать…
А гроза потихоньку приближалась. И первым ее ударом стало страшное побоище на реке Калке в 1223 году, где русские рати впервые сошлись с новым, невиданный доселе противником — татарами, «о которых, — как писал летописец, — никто точно не знает, кто они, и откуда появились, и каков их язык, и какого они племени».
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Схватка русских с татарами. Художник С.Н. Архипов

При первом столкновении монголов и русских воины Чингисхана наголову разгромили не менее сильного, но недостаточно подвижного и невероятно неорганизованного противника.
Гроза разразилась и прошла дальше. Русь перенесла мощнейший удар. Лучшие войска были почти полностью истреблены. Многие князья и бояре при этом погибли, что в прежние времена было делом вовсе неслыханным.
Событие это было важно еще в одном отношении. После бесславного поражения русские князья, пренебрегшие монголами, сразу переменили свое мнение на противоположное. Абсолютно уверовав в мощь и непобедимость этого врага, они с этих пор утрачивают всякую склонность к союзам между собой и, памятуя о разгроме на Калке, становятся вовсе беспомощными при следующем появлении монголов, последовавшем 14 лет спустя.

Глава VII. Новые реалии

В то время как русские князья растрачивали свои силы в междоусобных бранях в далеких монгольских степях, хан Темучин стал повелителем монгольских племен. Под его предводительством монголы овладели большей частью Китайской империи и ее столицей Пекином, завоевали Бухару, Самарканд, Герат, Балк, Хиву и другие среднеазиатские земли. Темучин, прозванный Чингисханом, стал основателем обширной империи от Амура до Волги, населенной многочисленными народами.
Осенью 1236 года монголы вошли на землю Волжской Болгарии, жители которой в 1223 году разгромили отряды военачальников Субэдэя и Джэбэ вскоре после битвы при Калке. Главный город булгар был взят и разрушен. Были покорены и другие поволжские народы, пытавшиеся оказать сопротивление монголам, — буртасы и башкиры. Форсировав Волгу, монгольские войска разделились на две части. Большая во главе с ханом Мункэ продолжала преследовать половцев во главе с ханом Котяном, тесня его к границам Венгрии.
Другая же часть во главе с Бату подошла к границам Рязанского княжества.
На Руси знали о готовящемся нашествии монголов. За несколько лет до их вторжения великий князь Юрий Всеволодович поселил в восточных городах тысячи беженцев из Восточной Болгарии и усилил укрепление этих городов. Ему удалось перехватить послов, посланных ханом к венграм, и он сам начал переписку с венгерским королем Белой IV, сообщая ему о планах предводителей монгольских отрядов.
Но, несмотря на все, усилия великого князя добиться объединения всех русских сил не увенчались успехом. Сказалась старая междоусобная вражда между князьями и недоверие между ними. Немалую роль играла и монгольская разведка, распространявшая преувеличенные сведения о численности монгольского войска и о том, что наступление на русские земли будет проводиться с четырех направлений. Тем самым силы русских были распылены по разным городам.
Нашествие монголов на Русь в 1238–1241 годах носило характер набега. Бату ограничился разрушением городов, оказавших монголам сопротивление, и после их взятия не оставил в городах гарнизонов.
Постоянной власти монголы также не устанавливали. После окончания походов Бату ушел на Нижнюю Волгу, где основал свою ставку — город Сарай, ставший центром нового образования Золотой Орды, которая в свою очередь являлась частью обширной Монгольской империи.
Русские земли не входили в Монгольскую империю и во многом пользовались внутренней свободой, хотя на языке монголов именовались областью улуса Джучи.
В 1242 году Бату вызвал к себе в ставку уцелевших русских князей и там каждый после признания над собой ханского владычества получил особую грамоту — ханский ярлык (пайцзу), предоставлявшую ему право на владение своей вотчиной, как наследственным владением. Вместе с этим он получил и права на покровительство и защиту того, кто давал ему его владение.
Кроме хана, у князя никто не мог отнять его вотчину. Князь уже мог не бояться ни бояр, ни городского веча, которые опасались нового нашествия монголов. Соседний князь также не мог нападать на его земли, поскольку их владелец мог искать помощи в Орде.
Вместе с тем нельзя забывать, что право князей на их вотчины лишь формально было наследственным. Прогневив хана, князь мог быть лишен им своей вотчины, которая могла быть передана им другому. Но монголам и самим было легче иметь дело с одним князем, чем с ним и городским вечем, от которого ранее во многом зависела судьба князя. Потому в большинстве русских городов голос веча должен был умолкнуть.
Постепенно русские князья осваивали традиции монгольской власти. Они поняли, что этот народ отличает чрезвычайная выносливость и сплоченность сил, безоговорочное повиновение старшим и безгласность отдельной личности, в отличие от русских, которые при умении защищать и умирать за свою свободу, пока не умели сплотиться для ее защиты.
Звание великого князя сделалось целиком зависимым от воли хана. Кто приходился ему по нраву, тот и получал звание великого князя. Князьям приходилось достигать этого титула обещанием давать Орде большого выхода (дани), а также путем подкупа и подарками разным лицам, имевшим большое влияние при ханском дворе.
В течение 20 лет после Бату с северных русских княжеств никакой дани и податей монголы не брали. Дань стали брать с южнорусских земель, продолжая таким образом месть за убийство монгольских послов и поддержку половцев. Население оттуда стало переезжать в города Залесской Руси.
Город Владимир, подобно Киеву в домонгольское время, не имея постоянной династии, теперь стал постоянным объектом для претензий князей, нередко втягивавших в свои распри и монголов.
Люди из владимиро-суздальских земель стали уходить в поисках собственной безопасности в западные и северные области — Тверскую землю, Ростовское, Ярославское, Белозерское княжества.
Правители этих земель получили много тысяч новых подданных.
Небольшие уделы превращались в густо населенные княжества, в будущем ставшие центром объединенной Руси.
Наибольшего расцвета Владимиро-Суздальская земля достигла при Всеволоде Большое Гнездо, прозванного так за большое потомство — 8 сыновей. С него Владимиро-Суздальское княжество заняло ведущее место среди других русских земель. Его границы доходили до Смоленского, Черниговского и Рязанского княжеств, а с севера соприкасались с Новгородской боярской республикой. Со стороны степи ее прикрывала мещерская низменность с ее непроходимыми лесами, топкими болотами и широкими реками.
Волжский путь соединял Владимиро-Суздальскую землю со странами Востока, а через верховье Волги и Новгорода — со странами Запада. Все это не могло не сказаться на экономической мощи края.
Княжество располагало 30-тысячным хорошо вооруженным войском. Главную его часть составляла конница княжеской дружины и союзных Всеволоду князей. Пехота набиралась из горожан и крестьян. Автор «Слова о полку Игореве» писал, что полки Всеволода могут «Волгу веслами расплескать, а Дон шеломами вычерпать».
Подчиненные Всеволоду удельные князья участвовали в походах под водительством «великого князя», титул которого также утвердился при Всеволоде. В это время в зависимость от Владимиро-Суздальского княжества попали Рязань, Пронск, а частично и Новгородская республика. Поскольку в Новгородской земле часто не хватало хлеба, его жители были вынуждены закупать его во Владимиро-Суздальской земле. Все это ставило Новгород в зависимость от великих князей, и бояре вынуждены были приглашать на княжение сыновей Всеволода. Несколько раз приглашался на княжение в Новгород и сын Всеволода Ярослав.
Четвертый сын великого князя Всеволода в десятилетнем возрасте получил в удел Переяславское княжество, в которое входили дмитровские, кашинские и волоколамские земли. Через четыре года, выполняя волю отца, Ярослав женился на знатной половчанке, внучке хана Кончака. Но брак этот был недолгим, жена Ярослава скоро скончалась. Ярослав вновь женился на дочери торопецкого князя, знаменитого своей храбростью Мстислава Удатного, Ростиславе.
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Распря русских князей в Золотой Орде за ярлык на великое княжение. Художник Б.А. Чориков

Вместе со своим старшим братом Юрием, ставшим после смерти Всеволода великим князем, Ярослав участвовал в походе против волжско-камских болгар, пытался подчинить Владимиро-Суздальскому княжеству Новгородскую республику. Это не могло не привести к столкновению с ее населением. Братья, собрав большое войско, перекрыли дороги на Новгород и прекратили подвоз в него хлеба.
Новгородцы в свою очередь выставили против Всеволодовичей пешее войско, возглавляемое тестем Ярослава, ранее княжившим в Новгороде. На реке Липице, вблизи города Юрьева-Польского, в 1216 году произошла битва между обеими дружинами. Она закончилась поражением новгородцев. В этом бою Ярослав потерял свой золоченый шлем, обнаруженный в тех же местах лишь два века спустя. Рассерженный Мстислав забрал свою дочь у Ярослава и разрешил ей вернуться к мужу лишь два года спустя.
А еще через два года, 13 мая 1220 года, у Ярослава родился второй сын, Александр. Он получил обычное образование для княжеского отрока тех лет — читал Библию, изучал латинский и греческий языки, русское право Владимира Мономаха. Уже в четырехлетнем возрасте его посвятили (постригли) в воины — посадили на коня, дав в руки лук со стрелами и опоясав мечом. В десятилетнем возрасте юные князья должны были уметь усмирять необъезженного коня. Всю воинскую науку Александр проходил под руководством кормильца боярина Федора Даниловича.
К началу возмужания князя Александра, казалось, наступило замирение — прекратились набеги половцев, которые замирились с русскими князьями. С камско-волжскими болгарами также был заключен мир. В Новгороде вновь сел на княжение Ярослав Всеволодович.
Но в 1223 году произошла печально известная битва на реке Калке, с неведомыми доселе монголами, которая стала первым вестником новых бедствий для всей Русской земли. Войска владимиро-суздальского князя не участвовали в этой битве. Узнав о ее результатах, отряд Юрия Всеволодовича вернулся в свои земли.
В 1226 году новгородцы вновь пригласили Ярослава Всеволодовича на княжение. Он отправился в Новгород вместе с женой и двумя сыновьями — Федором и Александром. Резиденция князя находилась в Городище, на правом берегу Волхова, неподалеку от Новгорода. Здесь находился Благовещенский собор и церковь Спаса на Нерядице, возле которой хоронили отличившихся в боях дружинников. На другой стороне Волхова стоял холм, поросший сосновым бором — Перынь, на котором в языческие времена стояла статуя Перуна.
Центром же всей новгородской жизни был детинец (Новгородский кремль), в котором находился пятикупольный храм Св. Софии. Жизнь эту определяли бояре, ведущие длительную борьбу с княжеской властью. С 1136 года деятельность князей контролировалась новгородским собранием — вече, в котором главную роль играли 300–400 бояр, из которых выбирался посадник.
Вече выбирало князя, который в случае необходимости мог бы защитить город от вражеского нашествия. Но количество дружинников князя не могло превышать 300 человек. И лишь в случае крайней необходимости князь мог попросить помощи у самого великого князя, из земель которого он прибыл.
Но новгородцы и сами имели свое войско, численность которого определялась на вечевом собрании, — обычно они могли выставить около 20 тыс. воинов. Каждая новгородская семья должна была посылать людей в войско. Исключение делалось лишь для младших сыновей. Главную ударную силу этого войска составляли крестьяне и ремесленники Новгородской земли. Вместе с ними в новгородское войско входила и «передняя дружина» бояр и купцов, которая составляла новгородскую конницу.
Дисциплина в войске поддерживалась устным обещанием — клятвой, даваемой на вече.
Численность войска не была постоянной и соответствовала административному делению Новгорода. Четко определялось, какие улицы, входившие в каждый из районов, должны были выставить по сотне ратников под руководством сотников. Обычно такая рать насчитывала 5000 воинов, набираемых с 5 городских концов. Всем ополчением командовал выборный тысяцкий.

[image: ]
Новгородское вече. Художник А.П. Рябушкин

На вооружении ратников находились копья, мечи, луки, самострелы, боевые топоры. Немалую роль играло и то, что сами новгородские оружейники снабжали свое войско качественным оружием и доспехами: щитами, кольчугами из 10–17 тыс. колец каждая, шлемами.
Новгород имел морской и речной флот. Морские корабли имели палубу и паруса. Речные суда вмещали от 10 до 30 человек.
Новгородцы могли преграждать ими реки, закрывая путь кораблям противника.
В боях центр («чело») новгородского войска состоял из пехоты, на флангах (крыльях) стояла конница. Для повышения устойчивости боевого порядка и увеличения его глубины перед центром стоял полк лучников, вооруженных луками, длина тетевы которых (150 см) способствовала большой дальности полета стрелы и мощной убойной силе. Боевой порядок новгородцев имел большие преимущества перед боевыми порядками рыцарей Западной Европы. Он был более гибок, устойчив и позволял маневрировать в ходе сражения. Новгородское войско предпочитало сражаться в пешем строю, иногда усиливая один из флангов, а затем с помощью конницы совершала охват неприятельского фланга с выходом ему в тыл.
Во время похода для наблюдения за неприятелем впереди войска посылался сторожевой отряд.
При осаде вражеских крепостей новгородцы применяли метательные машины «пороки» и другие осадные приспособления.
Находясь в Новгороде, княжичи Федор и Александр продолжили изучение военного дела, а также изучение обычаев Новгородской земли, чтобы их незнание не привело когда-нибудь к тому моменту, когда новгородцы могли сказать будущему князю то, что они не раз говорили другим: «Иди, княже, ты нам не люб».
С конца XII века западноевропейские рыцари стали проявлять особую заинтересованность к прибалтийским землям и их населению.
Под предлогом крещения языческих племен они вторгались в их земли, строили на захваченных территориях крепости и замки, ставшие их опорными пунктами для дальнейшей экспансии. В 1201 году в устье Западной Двины (Даугавы) на месте Зенгальской гавани была основана крепость Рига.
Через год был создан орден меченосцев, многие из членов которого ранее участвовали в Крестовых походах и носили на белых плащах изображение меча и креста, называя себя крестоносцами.
В 1226 году на территории прусских племен, близких по языку и культуре литовцам и славянам, перешел Тевтонский орден, основанный в 1198 году, ранее воевавший в Палестине. Устоять против Тевтонского ордена пруссы не могли и бежали в Литву и новгородские земли. В Новгороде даже была создана Прусская улица.
В земли финских племен вторглись шведы, стремившиеся закрепиться в районах, отходивших к владениям Новгорода. В 1219 году датские рыцари напали на Северную Эстонию и, захватив крепость эстов Линданже, построили на ее месте свою, Ревель (Таллин).
Прибалтийские народы оказывали упорное сопротивление захватчикам, и не раз им на помощь приходили русские дружины. В 1224 году войска крестоносцев осадили Юрьев, защищаемый русско-эстонской ратью во главе с русским князем Вячеславом (Вечко). Несмотря на мужественное сопротивление русских и эстонцев, удержать город они не смогли.
Захватив Юрьев, рыцари начали готовиться к походу на Псков и Новгород.
Понимая опасность, нависшую над северо-западными русскими землями, князь Ярослав решил двинуться на земли крестоносцев и вызвал для этого полки из владимирских земель. Но опасаясь усиления княжеской власти, новгородские бояре отказались принять участие в походе, и Ярослав был вынужден вернуть полки на родину.
Ярослав ушел из Новгорода, но сыновей оставил в городе, в расчете на то, что новгородцы одумаются. Но бояре решили окончательно избавиться от Ярославичей. Воспользовавшись наступившим в Новгороде голодом, они стали подстрекать горожан изгнать княжеских людей. Толпа прямо с веча стала громить дома сторонников Ярослава. В феврале 1229 года воспитатель Федор Данилович и тиун Яким тайно вывезли княжичей во Владимир.
Но изгнание князей не прибавило в Новгороде хлеба, и через непродолжительное время гнев толпы обратился на бояр за то, что те поссорили их с поставщиками зерна — владимирскими князьями.
После длительных уговоров Ярослав вернулся в Новгород и там повел упорную борьбу против своих врагов-бояр. Многие из них бежали в земли крестоносцев.
После внезапной смерти в 1233 году брата Федора Александр стал главным помощником своего отца, находясь с ним во всех походах, направленных на укрепление безопасности северо-западных русских рубежей.
В 1233 году войско крестоносцев ворвалось в Изборск, но вскоре было выбито оттуда псковской дружиной. В том же году крестоносцы повторили набег на новгородские земли. Ярослав во главе рати, в которую входили переяславский полк, а также новгородское и псковское ополчения, двинулся против крестоносцев.
В 1234 году русское войско подошло к Дерпту и начало разорять его окрестности. Осажденные крестоносцы вынуждены были выйти из крепостей навстречу русскому войску. В ожесточенной битве крестоносцы были разбиты, загнаны на лед реки Эмбах (Эмайчи) и пошли ко дну. Оставшиеся вернулись в крепости, а затем выслали послов к Ярославу, стремясь договориться с ним о мире. Крестоносцы согласились платить новгородскому князю дань за захваченные эстонские земли и обещали впредь не нападать на владения Великого Новгорода.
Крестоносцы попытались взять реванш в Литве, но и там были разбиты князем Миндовгом в сражении при Сауле. После тяжелых потерь — погибли великий магистр ордена и множество знатных рыцарей — орден меченосцев был в состоянии распада. Однако папство, нуждаясь в авангарде католической экспансии на северо-востоке, спасло его от полного краха и образовало из немецких, датских и шведских рыцарей новое объединение для наступления на восток.
В это время в возрасте 16 лет Александр Ярославич стал князем-наместником Великого Новгорода. Он научился не раздражать своих противников, а в спорах с боярами, не потакая их своеволию, вразумлял их притчами из Священного Писания. Это не мешало ему добиваться своих целей, прежде всего в деле укрепления обороны новгородских рубежей. В этом он ориентировался на указание своего отца, севшего на киевский стол.
В 1237 году на Русь надвинулось огромное войско Батыя. В феврале монголы взяли Владимир и Суздаль. 4 марта 1238 года в бою на реке Сити погиб великий князь владимирский Юрий Всеволодович и разгромлено все русское войско.
Становилось ясно, что дальнейший путь войска Батыя будет направлен в новгородские земли. Монголы уже подошли к Торжку, входившему в Новгородскую землю, и после двухнедельного приступа взяли и разрушили его, истребив жителей.
Сам Новгород стал готовиться к обороне. На вече было решено запереться в кремле и ждать осады. Но не дойдя 100 км до Новгорода, Батый повернул обратно. Становилось ясно, что силы монголов выдыхаются, что показала двухнедельная осада Торжка, и справиться с хорошо вооруженным Новгородом будет нелегко.
Начавшаяся весна, сопровождавшаяся разливом рек и таянием болот, также сыграла свою роль.
В 1238 году Ярослав Всеволодович был избран великим князем владимирским. Во владение Александра он выделил Новгород, Тверь и Дмитров. В следующем году, по решению отца, он поехал в Полоцк, где заключил союз с князем Братиславом и женился на его дочери Александре. Но вскоре надвигающиеся события вернули его в новгородские земли.
Еще накануне нашествия Батыя папа Григорий IX утвердил соединение Тевтонского и Ливонского орденов (бывший орден меченосцев): в 1238 году папа подписал договор, в котором допускался поход шведских рыцарей в земли язычников — финнов, а также на земли северных племен, входивших в состав Новгородской республики.
Немецкие рыцари заключили союз со шведскими, которые собирались захватить Неву с прилегающими к ней землями, а также Ладогу, чтобы лишить новгородцев выхода к Балтийскому морю и установить контроль над северо-западным участком водного торгового пути. Немецкие крестоносцы планировали захватить Изборск, Псков и Новгород. В дальнейшем предусматривался раздел еще не захваченных монголами северо-западных русских земель.
Стремясь предотвратить вторжение, по приказанию Александра на реке Шелони была возведена линия укреплений. Александр решил земельный спор крестьян с Мирожским монастырем в пользу крестьян, поскольку предпочитал в пограничных районах иметь свободное население.
На побережье Финского залива и на реке Неве была усилена сторожевая служба («морская стража»), которую составили воины из финского племени ижора.
В июле 1240 года гонец от морской стражи, преодолев 150 км, известил Новгород о появлении в Финском заливе 5-тысячного войска на 100 шнеках (парусно-гребных судах).
Получив известие о подходе войска противника, Александр созвал военный совет, на котором было оговорено участие каждого городского конца в битве. За победу на реке Неве, которая последовала вскоре за общим сбором русского войска, народ прозвал двадцатилетнего Александра «Невским».
Следующими против Руси выступили немецкие рыцари Ливонского ордена.
Александр Невский решил отвести войска к Вороньему Камню на восточном берегу Чудского озера. Он расположил их на мелководном, промерзшем до дна участке озера. Боевой порядок русских примыкал к лесистому восточному берегу и протоку Сиговице, покрытому хрупким льдом. Ледяная гладь перед центром и левым крылом русских дружин позволяла видеть силы ливонцев, которым предстояло наступать по открытому льду.
Александр был хорошо осведомлен о тактике наступления рыцарей и потому отказался от равномерного распределения сил по всему фронту или создания мощного центра. В центре первой линии он поставил растянутый по фронту передовой полк пехоты, основу которого составляли лучники. Позади него князь поставил свою немногочисленную, тяжеловооруженную конную дружину. На флангах он поставил одетую в кольчуги владимиро-суздальскую и новгородскую конницу, имевшую на вооружении сабли и легкие мечи.
Конница на флангах была усилена пехотными полками.
На рассвете 5 апреля по широкому ледяному полю Узмени крестоносцы двинулись на русские полки. Как и предполагал Александр, рыцари двигались «свиньей» — на острие и на флангах — рыцари, а внутри клина — кнехты. Скрытую русскую конницу немцы не заметили и были уверены, что им предстоит сражаться лишь с пехотой.
После обстрела рыцарей русские лучники отошли в боевые порядки на фланги. Однако ливонцы пробились через передовой полк и врубились в глубь русского войска, где и увязли в русской обороне.
Тяжеловооруженная княжеская дружина встретила ливонцев, а с флангов их зажала пехота. Русская конница, стоявшая на флангах, охватила ливонцев и вышла им в тыл. Немцы еще продолжали сражаться, но силы их были подорваны, и скоро началось уничтожение окруженных. Лишь немногим из них удалось вырваться из кольца. Преследование противника продолжалось на протяжении 7 км. Под натиском тяжелых рыцарских доспехов хрупкий лед Сиговицы не выдержал и проломился. Множество рыцарей и кнехтов нашли смерть в водах Чудского озера.
В сражении ливонцы потеряли около 500 воинов, 50 рыцарей было взято в плен, их с позором пешими повели во Псков. На левом берегу реки Великой, у строящегося собора Исакия Предтечи (который впоследствии был посвящен победе при Чудском озере), их встретили восторженные горожане.
Натиск немцев на восток был остановлен. Вскоре после сражения Ливонский орден запросил мира, в условиях ими было высказано признание нерушимости и дальнейшей неприкосновенности русских границ.
Победа Александра Невского стала широко известна в Европе.
Стала она известной и в столице Золотой Орды — Сарае, куда в 1243 году должен был выехать великий князь Ярослав Всеволодович для того, чтобы получить из рук хана Батыя ярлык (пайцзу) на правление всей Русью.
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Ледовое побоище. Художник В.А. Серов

Но уже в первые годы владычества над Русью в Орде стали проявляться разногласия, которые в будущем привели к ее распаду.
Сейчас великий хан Гуюк, не доверявший Батыю, вызвал Ярослава Всеволодовича к себе в ставку, находившуюся в Каракоруме на окраине пустыни Гоби, к югу от Байкала.
Каракорум был обнесен высокой глиняной стеной с четырьмя воротами. В нем имелись большие дома для ханских чиновников и храмы для людей самой разной национальности. За городом находился обширный и роскошный дворец великого хана, где он сам являлся на торжественные приемы как божество, сидя с одной из своих жен на возвышении, украшенном массой золота и серебра.
Город был наполнен разноязыкой толпой путешественников и торговцев. Но великий и другие ханы нечасто являлись в свою столицу, а предпочитали скитаться с места на место, раскидываясь иногда огромным станом, в центре которого стоял шатер, обитый внутри листовым золотом и украшенный драгоценностями — ставка великого хана. Все носило вид крайнего варварства, смешанного с нелепой пышностью.
В 1246 году великий князь Ярослав Всеволодович вместе со свитой отправился в путь. Но, в отличие от поездки к Батыю, у Гуюка великий князь не встретил должного уважения. На одном из приемов, устроенных матерью Гуюка Турасиной, Ярослав Всеволодович был отравлен. Причиной отравления явился ложный донос ханше боярина Яруновича, что Ярослав Всеволодович вступил в союз с римским папой Иннокентием IV. 20 сентября 1246 года он скончался и был похоронен во владимирском Успенском соборе.
Одержав победу на Чудском озере, Александр понимал, что орден окончательно не разгромлен, а города-крепости Рига, Кенигсберг, Ревель служат рыцарям для наступления на Русь надежным исходным плацдармом. В Европе в это время находилось немало желающих пополнить ряды крестоносцев.
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Смерть Ярослава Всеволодовича по дороге из Орды. Художник В.П. Верещагин

Но неожиданно судьба помогла Александру найти сильного союзника.
В 1242 году умер великий хан Угэдэй. Это не могло не отразиться и на судьбе хана Батыя. Во время походов 1237–1238 годовон поссорился с сыном великого хана Гуюком, который оскорбил его, назвав старой бабой и пригрозив оттаскать за волосы.
Отношения Батыя со своим кузеном Бури также были испорчены.
Батый отослал сыновей к их отцам, которые их сурово наказали, выгнав из ханской ставки и лишив всех чинов.
Но теперь положение резко менялось. На месте умершего Угэдэя оказался Гуюк, избранный на великом курултае великим ханом. Четырем тысячам, пусть даже закаленных в боях, воинам Батыя противостояло около ста тысяч войск великого хана.
Судьба отца могла ожидать и самого Александра, тем более что ханша требовала и его приезда в Каракорум.
И все же Александр Невский решил выехать в Золотую Орду.
Перед ним стояло несколько задач: согласившись на выплату монголам дани, предотвратить их набеги на Русь и избавить русских воинов от службы в монгольском войске. В условиях, когда на северо-западных и западных границах продолжало сохраняться напряжение, Александр особенно остро нуждался в мире с Ордой.
Вначале Александр вместе с братом Андреем отправились к Батыю. Проезжая через монгольские кочевья, Александр внушал особое почтение населению. Приехав в Сарай, Александр должен был пройти через унизительные церемонии — поклониться идолам монгольских богов и пройти через очистительники огнями. Но Александр отказался совершать эти обряды. Батый не стал наказывать Александра и впоследствии сказал своим приближенным: «Все, что мне говорили о нем, все правда: нет подобного этому князю».
В Орде Александр побратался с сыном Батыя Сартаком и вследствие этого сам стал приемным сыном хана.
Батый распределил северо-восточные земли Руси между братьями, но Александру и Андрею предстояло пройти утверждение и со стороны великого хана монгольской империи Мункэ, младшего брата Батыя.
Три месяца двигался караван в Каракорум. После долгих проволочек великий хан принял братьев. Александр стал князем Киевской, Новгородской и Переяславской земель, а Андрей получил Владимирское княжество.
Римская церковь стремилась столкнуть Русь с Золотой Ордой.
Еще в 1248 году папа Иннокентий IV через своих агентов направил письма Александру Невскому и галицко-волынскому князю Даниилу, в которых предлагал помощь в борьбе с монголами за переход в католичество. Александр ответил, что «все сие добре сведаем, а от вас учение не принимаем».
Но, в отличие от него, брат Андрей и Даниил Галицкий решили с помощью папы оказать сопротивление монголам. В 1250 году Андрей женился на дочери Даниила и еще более укрепился в мыслях не подчиняться Орде. Он перестал собирать дань и возить подарки монгольским ханам и их приближенным. Но Александр понимал, что Русь слаба, монголы сильны, а союзники ненадежны. Он пытался отговорить братьев от неразумных решений, но все было тщетно.
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Князь Александр Невский принимает папских легатов. Художник Г.И. Семирадский

Андрей объявил, что заключает союз со шведами, ливонцами и поляками с целью избавить Русь от монголов. Александр Невский сообщил Батыю о замыслах своего брата, и хан сам решил принять меры к «распустившимся» князьям.
В июле 1252 года отряд монгольского военачальника Неврюя перешел Клязьму и двинулся на Владимир. Попытка Андрея организовать сопротивление не удалась, его небольшое войско было разбито, а сам князь бежал в Новгород, затем через Ревель в Швецию. Отряды монголов грабили и разоряли Владимирскую землю.
Александр спешно выехал в Орду и не только успокоил Батыя, но и получил вместо Андрея ярлык на великое княжество владимирское. Вернувшись на владимирские земли, Александр Невский стал восстанавливать разрушенное монголами. Впоследствии он сумел добиться у Батыя прощения для своего брата, который возвратился из-за границы под поручительство своего брата. Князь Даниил Романович также не дождался обещанной помощи с Запада.
Римская католическая церковь, сделав его королем, не прислала ему войска. Он был вынужден подчиниться Батыю и разрушить собственные укрепленные города.
К началу 1250-х годов шведы, оккупировав Финляндию, под руководством ярла Биргера готовились к новому походу на Русь. Александр Невский спешно готовился к новому отражению северного соседа.
Поскольку на самом севере Руси, в Прионежье, Беломорье и на Кольском полуострове, начались столкновения карел и новгородских поселенцев с норвежцами, Александр послал мирное посольство к норвежскому королю Хакону с задачей устроить границы, закрепив их договорами, а также посватать дочь короля Кристину за старшего сына Александра Невского, двенадцатилетнего Василия.
Границы были установлены, но сватовство не состоялось из-за нашествия монголов на земли брата Андрея.
Теперь особое внимание Александр уделил Швеции, готовившей поход на Новгородскую Русь. В походе должны были участвовать и немецкие рыцари, владевшие землями в Эстонии, и наемники, набранные папскими легатами.
В 1253 году немцы предприняли набег на Псков и даже сожгли его посад. Но на помощь псковичам немедленно пришли новгородцы.
Настигнув за рекой Наровой ливонцев, они разбили их и продиктовали новый мир «по всей воле новгородской».
В 1255 году крестоносцы высадились на восточном берегу реки Наров и приступили к строительству там крепости. Целью их было закрепление за собой этого района, чтобы перекрыть русским путь по Неве в Финский залив.
Новгородцы стали собирать пешее и конное ополчение и обратились во Владимир к Александру Невскому за помощью.
Узнав о сборе русского войска, крестоносцы бросили строительство крепости, погрузились на суда и убежали за море.
Но прибывший в Новгород Александр решил продолжить поход и перенести боевые действия на территорию Финляндии, чтобы окончательно отбить у шведов желание ходить на русские земли.
Подойдя с войском к Копорью, Александр объявил о намерении двинуться в Финляндию. Многие новгородские воины под воздействием подстрекательства бояр отказывались идти дальше.
Новгородские бояре не были заинтересованы в приобретении новых земель и соответственно в усилении княжеских позиций. И все же часть воинов-новгородцев осталась с Александром. К ним же присоединились отряды карелов.
Поход в Финляндию начался по льду Финского залива.
Преодолевая глубокие снега и непроходимые горы, русские отряды продвигались вперед. На помощь русским пришли финны, ненавидевшие шведских захватчиков. Дружины Александра двигались к побережью Ботнического залива — Поморью. Не дойдя до Полярного круга в районе Улеаборга (Оулу), русские отряды повернули обратно.
После ухода русских дружин шведы вновь вернулись в Финляндию, но о вторжении в русские земли уже не думали.
В продолжение этого времени Александр Невский вел непримиримую борьбу с новгородским боярством, стремившимся всегда ограничивать княжескую власть.
Александр Невский стал расширять княжеское землевладение и, не соблюдая новгородскую «правду», лично выносить судебные решения. Это в свою очередь ограничивало права боярского веча и посадника. Бояре подстрекали вече изгнать из Новгорода сына Александра Василия и сместить верного великому князю посадника.
Тогда Александр Невский силой заставил их подчиниться и вернуть своего посадника в Новгород. В город вновь вернулся Василий Александрович. Часть враждебных Александру новгородских бояр была лишена им земли, которую князь передал своим сторонникам.
Княжеские владения в Новгородской республике были также значительно увеличены — к ним были присоединены земли в районе Торжка и Волока-Ламского, а также восточное побережье Кольского полуострова.
Но бояре не успокоились и готовились к новым выступлениям.
Подходящий случай представился в 1257 году.
Тогда монголы стали переписывать население Руси для упорядочения взимания дани, и в конце 1256 года — начале 1257 года Александр вместе с вернувшимся из Швеции братом Андреем и двумя представителями от Новгорода поехали в Орду для переговоров о порядке ее взимания.
В 1256 году в Орде умер хан Батый и в том же году из-за симпатий к христианству был отравлен Сартак собственным братом Берке, который проводил политику исламизации Орды — вырезал несториан в Самарканде, казнил свою родственницу Боракчин и, наконец, отравил своего племянника. Распространять ислам среди монголов Берке было тем легче, что его исповедовало большинство покоренных им народов Востока, а сама жизнь монголов становилась все более оседлой.
Но русские княжества, принявшие союз с Ордой, полностью сохранили свою религиозную независимость, и даже после победы в Орде исламской партии никто не требовал распространения его на Русь.
Александр Невский договорился с Берке об уплате ему дани в обмен на военную помощь против литовцев и немцев.
Русское посольство везло богатые подарки хану и его вельможам. Дипломатия Александра Невского сыграла свою роль — монголы согласились с пожеланием Александра Невского, чтобы сбором дани со своих земель занимались сами князья. В свою очередь Александр Невский обязался поддерживать монголов и оказывать им содействие в переписи населения.
Церковь поддержала линию Александра Невского по отношению к Золотой Орде, поскольку считала, что она является наиболее реалистической в сложившейся ситуации.
Но в 1257 году правители Золотой Орды решили подчинить себе Новгород и Псков, которые никогда не видели монгольского нашествия. Они решили переписать все население, что должно было способствовать более точной выплате дани. Духовенство Новгорода выступило на стороне князя, но не смогло примирить его с оппозицией. Посадник Михаил — ставленник Александра — был убит.
Движение против монгольских переписчиков возглавил новгородец Александр. Борьба за освобождение Новгородской республики от монголов привлекла на свою сторону и князя Василия, который заявил на вече, что он не хочет повиноваться отцу, наложившему оковы на Господина Великого Новгорода.
Но когда Александр Невский вместе с дружиной и монгольскими послами подошел к Новгороду, Василий бежал во Псков. Выслушав послов, новгородцы собрали им дары, заявив, что не принимают условия переписи и отказываются платить дань. Чиновники Золотой Орды, видя развитие событий, предоставили Александру самому улаживать конфликт и отъехали от города.
По приказу князя Александра его сын был взят в Пскове под стражу и отослан во Владимир. Дружинникам князя был отдан строгий приказ отыскать зачинщиков мятежа. Новгородцу Александру и другим были отрезаны носы, а иным и выколоты глаза. Оставив в городе своим посадником радожанина Михаила Федоровича, Александр уехал во Владимир. Но мятеж продолжался. Ставленников Александра в Новгороде убивали до тех пор, пока наконец в 1259 году из Суздальской земли не прибыл гонец, известивший, что во Владимире находятся монгольские переписчики вместе с большим войском и сейчас собираются идти на Новгород. Только тогда новгородцы обратились к Александру и объявили, что согласны на перепись.
Вместе с ним прибыл и Александр Невский, ясно сознававший, что новгородцы смогут возмутиться порядком переписи и сбора дани.
Пересчитав число душ, монголы на всех наложили одинаковую повинность. Возмущенные новгородцы вновь стали убивать монгольских переписчиков. Те стали требовать у Александра охраны, угрожая отъездом из новгородских земель. Город раскололся на сторонников Александра и его противников.
Александр со своими сторонниками вновь выехали из города на владимирскую дорогу.
Поняв, что приближаются самые худшие времена, бояре стали убеждать народ подчиниться монголам, поскольку, покинув город, Александр оставил его на произвол судьбы. Новгородцы наконец согласились с переписью.
После сбора дани монгольские послы отбыли из Новгорода, но Александр Невский остался на некоторое время в городе. Вместе со своими людьми он разъяснял, что, несмотря на то, что дань оскорбительна и тяжела, в Новгороде не будет ханских посланников (баскаков), а вместо них будут действовать княжеские люди.
Александр уехал в Ростов, оставив в Новгороде своего малолетнего сына Дмитрия в качестве наместника.
В это же время литовский князь Миндовг, пользуясь ослаблением Руси, посылал своих воевод захватывать пограничные земли на западе и северо-западе соседнего государства. Князь Товтивил (Таутивилас) закрепился в Полоцке и был принят горожанами в надежде, что он сможет защитить их от монголов. Но надежда их оказалась тщетной, поскольку монголы стали совершать набеги и на литовские земли. Стал проявлять агрессивные настроения и Ливонский орден.
Чтобы избежать войны на два фронта, Миндовг в 1250 году заключил союз с орденом и принял католическую веру. Но вскоре он понял, что расчеты на помощь со стороны Ливонии остались тщетными — немцы сосредотачивали свои силы у литовских рубежей.
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Тогда Миндовг отказался от королевского звания, данного ему Римом, отрекся от католичества и выступил против немцев. 13 июня 1260 года рыцари были наголову разгромлены в сражении у озера Дурбе.
Но чтобы избежать нового немецкого нашествия, Миндовг выслал послов в Новгород для заключения союза с Александром Невским. По этому договору князь Товтивил и Полоцкая земля переходили на службу Великому Новгороду. Было решено совершить совместный поход в земли, оккупированные орденом, и выбить из него немцев. В 1262 году союзные войска двинулись на орден. Литовцы шли к Вендену (Цесису), а русские — к Дерпту (Юрьеву), но целей похода достичь не удалось из-за несогласованности всех вопросов похода.
Не дождавшись русских у Вендена, литовцы вернулись обратно. В это время под командованием брата Александра Ярослава русское войско двигалось к Дерпту, который вскоре пал под ударами союзного отряда. Немцы укрылись в замке на холме Тосмемяги. Узнав, что литовцы ушли из-под Вендена, русские дружины вернулись в Новгород.
Во время похода в прибалтийские земли русских и литовских войск подняли восстание пруссы. Но поскольку их выступления носили разрозненный характер, а предводители не смогли объединить свои силы, немцы смогли подавить восстания, а затем начали уничтожение населения.
Вскоре после завершения похода в Новгород прибыли послы от купеческих гильдий немецких городов Гамбурга и Любека для заключения торгового договора, который вскоре был улажен.
Но Александр Невский не принимал участие в походе против ордена. Его отвлекли более важные события, произошедшие на северо-востоке Руси.
Отношения Александра Невского с ханом Берке все более улучшались. В 1261 году в Сарае было даже открыто подворье православного епископа. Считалось, что епископ Сарский является представителем интересов великого князя и всех русских людей при дворе великого хана. В случае очередной княжеской усобицы, хан посылал сарского епископа вместе с татарским беком-христианином для решения на княжеских съездах спорных вопросов. В случае продолжения удельной войны он был принуждаем к миру с помощью ханской конницы.
Но тут в Северо-Восточной Руси произошли события, которые могли бы кончиться самым печальным образом для умиротворяющей политики Александра.
Хан Берке, считая, что его баскаки присваивают бóльшую часть дани, как то и было в действительности, передал сбор дани хивинским купцам-ростовщикам, называемым на Руси бессерменами.
Бессермены, внеся предварительно хану денежные суммы вперед, затем собирали дань, в значительно больших размерах, чем баскаки. Тем, кто не мог выплатить сразу, давали отсрочку под большие проценты. В случае невозможности выплаты дани бессермены продавали людей в рабство. Никакого уважения к православию и христианской вере новоявленные баскаки не испытывали, и нередко духовенство подвергалось ими оскорблению.
В 1262 году в Переяславле, Суздале, Ростове, Владимире, Ярославле и других городах Северо-Восточной Руси вспыхнуло восстание против бессерменов. Часть из них просто выгнали из города, но тем, кто был запятнан в корыстных преступлениях, пощады не было — их убивали на месте. В Ярославле жил один русский монах по имени Изосим, по натуре пьяный и развратный. Он съездил в Орду и принял там ислам. Вернувшись в Ярославль, он сделался откупщиком, нередко хуже природных мусульман притеснял своих сограждан и ругался над святынями своей бывшей веры. Он был в числе первых убитых бессерменов в собственном дворе. Труп его был брошен на растерзание собакам и воронам. Вместе с тем был и случай совсем иного рода. В Великом Устюге один бессермен, Буга, взял себе в наложницы дочь устюжца Марию. Незадолго до восстания Мария известила своего возлюбленного о грозящей ему опасности. Буга объявил о своем желании креститься и был пощажен народом. Он принял имя Иоанн, женился на Марии и остался на Руси, где приобрел всеобщую любовь.
Но слово «бессермен» навечно стало нарицательным — им русский человек называл некрещеных, а иногда и неправославных людей.
Опасаясь гнева Берке, Александр Невский решил ехать в Золотую Орду и предотвратить новое нашествие монголов на Русь.
Но хана в этом случае не очень взволновало избиение бессерменов, которых он сам презирал за жадность. К тому же это были не ханские чиновники, а обыкновенные откупщики. Он отнесся снисходительно к мятежу, и даже вновь доверил сбор дани русским князьям. Во многом его действия объяснялись желанием включить русские дружины в свое войско, отправившееся на войну с иранским правителем Хулагу. Александру пришлось почти целый год провести в Орде, пока Берке, наконец, не освободил русских от участия в походе.
Напряженные переговоры тяжело отразились на здоровье князя.
К тому же пришлось готовиться к совместному с Миндовгом новому походу на орден.
Осенью 1263 года Александр выехал из Орды и в тяжелейшем состоянии добрался до Городца на Волге, где остановился в Федоровском монастыре. Предчувствуя кончину, он принял схиму и в ночь на 14 ноября 1263 года скончался. (Вскоре вслед за ним умер и Миндовг.) Некоторые современные исследователи полагают, что в смерти обоих князей виновна агентура ордена, действовавшая как в Литве, так и на Руси.
Но с их смертью противостояние Руси и Литвы не ослабело. Новые фигуры появлялись на шахматной доске истории, продолжая нескончаемую партию. Одной из таких фигур станет Довмонт (Даумантас), волею судеб ставший князем псковским…
Литовский князь Довмонт появился в Пскове летом 1266 года. Лишь триста воинов привел он с собой, спасаясь от своего врага — Воишелга, младшего сына великого литовского князя Миндовга. Еще недавно Довмонт, князь нальшенайский, находился при дворе великого князя Миндовга. Князья были женаты на родных сестрах. Но смерть жены Миндовга и ее странное завещание поссорили князей. По завещанию умершей жены Миндовг должен был жениться на ее сестре, ставшей уже женой Довмонта. Нальшенайский князь смирился, но затаил обиду. Эта обида и толкнула его к жмудскому князю Треняте, племяннику Миндовга, составившему заговор против своего дяди.
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Дождавшись, когда Миндовг послал свое войско за Днепр, Тренята и Довмонт убили великого князя. Но удержать власть Треняте, возложившему на свою голову корону великого литовского князя, не удалось. Младший сын Миндовга, Воишелг, к которому ушла дружина великого князя, начал войну. Тренята был убит, а Довмонт, лишившийся всего, чем он владел, бежал в Псков.
Псковские бояре, принявшие изгнанника, преследовали свои интересы. На смену великому князю Александру Невскому, при котором враги остерегались нападать на земли Северо-Западной Руси, пришел новый великий князь, Ярослав Ярославович. В Пскове он посадил наместником своего сына, княжича Святослава. Но Святослав, выполняя наказ отца, больше думал не о защите города, а об упрочении власти великого князя. Потому-то и приняли бояре Довмонта — князя, способного защитить город и от Литвы, и от ордена, и к тому же более послушного посаднику, тысяцкому, боярам и духовенству Пскова, нежели великому князю.
Укрепившись в Пскове, Довмонт стал водить свою дружину и псковских «ратных мужей» на врага. Князю сопутствовал успех, хотя воинов под его началом было пока немного.
Большое значение имел поход Довмонта на Полоцк, где княжил его злейший враг князь Герденя. Небольшая конная рать сумела незамеченной пробраться по дремучим лесам в междуречье реки Великой и Двины до самых стен Полоцка и внезапно захватила его. Ворвавшись в город, Довмонт взял в плен княгиню и детей князя, захватил богатую добычу и сумел безнаказанно уйти. Пока князь Герденя созывал на помощь своих союзников и собирал войско для погони, обозы с добычей переправились через Двину и ушли в Псков. Сам Довмонт во главе своей дружины и части псковичей (две трети их ушли с обозом) остановился в пяти верстах за Двиной. На самом берегу реки осталась лишь стража. Дозорные своевременно известили князя о появлении у брода литовцев. Их было семь сотен — дружины князя Гердени и его союзников, князей Гогорта, Лотбея и Лючайлы.
Не дав литовцам полностью переправиться через реку, конная рать Довмонта ударила по врагу. Первым в бою пал князь Гогорт. Герденя со своими дружинниками бросился обратно через брод. Остальные литовцы, даже не успевшие занять боевой порядок, были опрокинуты в реку и вынуждены вплавь добираться до противоположного берега. Но лишь семи десяткам воинов удалось добраться до близлежащего острова.
Победа Довмонта над Герденей произвела большое впечатление не только на псковичей, но и на новгородцев. Поэтому, когда великий князь Ярослав позвал новгородцев в поход на Псков, новгородское вече ответило ему отказом.
Вскоре Довмонт повел псковскую дружину в новый поход на Литву. Поход оказался успешным, и в 1267 году вместе с псковичами пошли на Литву и новгородцы. И вновь успех. Причем потери были невелики. Присмиревшие литовские князья теперь остерегались нападать на псковские земли. Но оставался другой, еще более опасный враг — Ливонский орден. Вскоре князю Довмонту пришлось столкнуться с рыцарями-крестоносцами.
Северо-западная граница Руси в те годы постоянно подвергалась нападениям. Датские рыцари, укрепившиеся в приморских городах Колывани и Раковоре, препятствовали новгородской торговле. Немцы лишь выжидали удобного случая, чтобы в очередной раз напасть на владения русских князей.
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Новгородское посольство отправилось к великому князю Ярославу просить о помощи. Зимой 1268 года в Новгороде собралось большое войско. Здесь были и владимирцы с князем Святославом, старшим сыном великого князя, и переяславцы с князем Дмитрием, и тверичи с князем Михаилом, а также суздальцы, смоляне, полочане. Собралось и новгородское городское ополчение, во главе которого встали посадник Михаил Федорович и тысяцкий Кондрат. Подошли отряды ладожан и ижорцев. Привел псковскую дружину и князь Довмонт.
Обеспокоенные немцы прислали пышное посольство. В нем были доверенные люди от ливонского магистра и от многих немецких городов — Риги, Юрьева, Мариенбурга и других. Послы обещали не помогать датчанам и предложили заключить мир. Новгородцы согласились, и мир был подписан. К ливонскому магистру и в Ригу отправились ответные посольства. Как только послы возвратились, было объявлено о походе на Раковор. 23 января 1268 года войско выступило из Новгорода. Вместе с обозами двигались и необходимые для взятия укрепленных городов осадные орудия.
До порубежной реки Наровы добирались долго, три недели. Полки шли медленно — воеводы не гнали людей, двигаясь по своей земле. Границу перешли без боя — у датчан не было сил, чтобы встретить русские полки в чистом поле.
17 февраля войско подошло к Раковору и остановилось в трех верстах от города, на берегу реки Кеголи.
Но утром 18 февраля к реке Кеголе подошли немцы. Ливонский магистр не сдержал обещание и нарушил им же самим предложенный мир. Немецкая рыцарская рать приняла привычный для нее боевой порядок. «Свинья», выставив вперед копья, преградила дорогу русским полкам.
Дмитрий Переяславский выстроил свои полки так, как это обычно делали русские князья. В центре встало пешее «чело» — новгородское ополчение, справа и слева от него — конные княжеские дружины. Но для немецких рыцарей, хорошо знакомых с таким построением, была подготовлена и новинка. На левом крыле Дмитрий Переяславский поставил лишь дружину тверского князя Михаила, а остальные конные полки сосредоточил на правом — здесь оказались и сам Дмитрий с отборной переяславской конницей, и князь Довмонт с крепкой псковской ратью.
Это сражение началось так же, как Ледовое побоище. Зловеще поблескивая оружием и доспехами, немецкая железная «свинья» приблизилась к русским полкам и с оглушительным лязгом врубилась в пешие ряды новгородцев. Под ее страшным напором новгородцы пятились, но продолжали держать строй. Несмотря на тяжелые потери, центр русского войска не рассыпался. Рыцарский клин, не сумев пробить «чело», распался. Теперь рыцари сражались поодиночке, и этим воспользовались новгородцы — легче стало стаскивать закованных в железо немцев с лошадей.
С левого фланга устремилась в атаку тверская дружина князя Михаила. Но навстречу ей выехали готовые к этому резервные отряды рыцарей и втянулись в бой. И тогда с другого фланга ударили переяславцы, псковичи и владимирцы. Удар был гораздо более сильным, чем могли ожидать немцы, и рыцари бросились кто куда: часть поскакала к недалекому лесу, часть устремилась к Раковору, спеша укрыться за крепостными стенами. Лишь приближение еще одного немецкого отряда спасло рыцарей от полного разгрома. Русским дружинам пришлось прекратить преследование и перестраиваться для нового боя. Но немцы не решились нападать — перед их глазами находилось поле, залитое кровью, усеянное множеством трупов в рыцарских доспехах и покрытое плащами крестоносцев. Простояв до темноты, ночью рыцари ушли. Переяславские дозоры нигде их не обнаружили.
Три дня простояло русское войско, хороня павших. Особенно тяжелы были потери среди новгородцев. Погибли посадник Михаил Федорович, бояре Мирослав Дорогомилович, Твердислав Чермный, Василий Воиборзов, Микифор Редитин и многие другие. Среди павших не были найдены тысяцкий Кондрат, Радислав Болдыжевич, Данила Мозонич, «порочный мастер» Тогал (это он изготовил для похода «пороки» — осадные орудия). Немало полегло и псковичей.
Не раз князь Довмонт защищал новгородские земли, но и новгородцы не оставляли Псков в беде. В 1269 году немцы появились под стенами Пскова. Попытка взять город приступом закончилась неудачей. У князя Довмонта не оказалось сил, чтобы отогнать рыцарей от города. Новгородцы на конях и в лодках-насадах двинулись к Пскову. По сообщению новгородского летописца, немцы бежали, едва завидев новгородский полк.
Немцы нечасто осмеливались нападать на сам Псков, как правило, ограничиваясь лишь набегами на пограничные псковские земли. Так, в 1271 году немцы напали на несколько окраинных псковских сел и попытались уйти в свою землю, но князь Довмонт нагнал их. У него было всего шестьдесят воинов на пяти стругах, немцев же оказалось восемьсот. Но псковичи по частям разбили врага. Много немцев полегло в бою, еще больше потонуло в реке во время бегства. Два немецких насада все-таки успели переплыть на остров, покрытый густыми зарослями. Но беглецам не удалось спастись. Князь Довмонт приказал поджечь сухую траву. Немцы сгорели в огне.
В 1272 году ливонский магистр, собравшись с силами, организовал большой поход на Псков, но вновь потерпел поражение. По свидетельству новгородского летописца, к Пскову подошли конные рыцарские отряды и отряды кнехтов на кораблях. Были у врага и осадные пушки, что свидетельствует о намерении немцев взять Псков штурмом.
Очевидно, магистр надеялся ворваться в Псков до того, как подойдут новгородские полки. Однако он просчитался. Довмонт не стал ждать помощи из Новгорода, а напал на немцев лишь с псковской дружиной. Рыцари, не ожидавшие такой дерзости, не сумели отбить нападение. Псковичи рассеяли немецкие полки, а Довмонт ранил немецкого магистра в лицо.
Отступив от Пскова, рыцари тем не менее продолжали нападать на пограничные земли. И тогда Довмонт перенес войну на территорию противника. С псковской дружиной князь повоевал несколько чудских сел и привел в Псков немалый полон.
Более чем на четверть века после этого похода исчезают из русских летописей записи о немецких нападениях на Псковскую землю и о походах самого Довмонта. Псков пребывал в мире.
А между тем на Руси настало тревожное время. Князья боролись за великое княжение Владимирское, дававшее вместе со стольным градом Владимиром власть над остальными князьями. Сперва на престоле сменяли друг друга Ярославичи — Ярослав Тверской и Василий Костромской. Затем великим князем стал Дмитрий, старший сын Невского, но на него пошел средний Александрович — князь Андрей Городецкий.
В 1281 году князь Андрей перекупил в Орде у нового ордынского хана Тудаменгу ярлык на великое княжение Владимирское. Сажать Андрея на великокняжеский престол отправились во главе конных татарских туменов ханы Кавдыгай и Алчедай.
Татары, разыскивая великого князя Дмитрия Александровича, рассыпались по всей Русской земле. По словам летописца, они опустошили окрестности Мурома, Владимира, Юрьева, Суздаля, Переяславля, Ростова и Твери и гнались за великим князем Дмитрием Александровичем до Новгорода. Но схватить Дмитрия им не удалось — вместе с семьей и боярами он заранее укрылся в своей крепости Копорье, где хранилась и княжеская казна.
В Копорье Дмитрий Александрович хотел переждать ордынское нашествие, но его предали новгородские бояре, с которыми вместе столько раз он сражался против рыцарских ратей.
Новгородцы перехватили Дмитрия в пути и потребовали передать новгородским наместникам Копорье. В залог они взяли двух дочерей князя Дмитрия, его ближних бояр с женами и детьми. В Копорье, где осталась княжеская казна, встал новгородский гарнизон. Преследуемый татарами и преданный новгородцами, Дмитрий Александрович «иде за море».
И вот тут в усобицу, в первый и последний раз в своей жизни, вмешался Довмонт. Неизвестно, былое ли боевое братство сыграло свою роль или родство (Довмонт был зятем Дмитрия Александровича, т. е. он, один из первых князей литовских, породнился с Рюриковичами), а может и то и другое, но Довмонт Псковский решительным ударом взял Копорье и Ладогу, освободил людей князя Дмитрия и вернул ему казну.
Лишь скупые строки летописи рассказывают нам об этом смелом рейде Довмонта: «Изыде изо Пскова князь Довмонт Псковский, и взял же Копорья всю казну тестя своего, а бояр его и слуг изведе из Копорья и отослал ко тестю своему к великому князю Дмитрию Александровичу. И шед взя Ладогу, в ней же были многи люди великого князя Дмитрия Александровича. Он же изведа их, такоже отослал ко тестю своему…»
Дмитрий Алексеевич вернул себе великое княжение. А спустя четыре года он впервые в русской истории разбил в «прямом бою» ордынское войско, вторгшееся в его владения. В 1285 году князь Андрей Александрович Городецкий вновь попытался с помощью ордынцев захватить престол своего брата Дмитрия, но великий князь собрал рать и разбил татар.
В 1293 году на Русь обрушилась «Дюденева рать». Дмитрий Александрович вновь был вынужден покинуть стольный град Владимир. И Довмонт с честью принял великого князя в Пскове, не побоявшись ни ханского гнева, ни обиды нового великого князя Андрея.
В 1299 году, ставшем последним годом жизни Довмонта, псковский князь совершил свои последние подвиги.
В один из весенних дней немцы незаметно подкрались к городу. Кнехты переползли через частокол, ограждавший псковский посад, и разошлись по спящему городу. Посадских сторожей ночные гости вырезали тонкими, похожими на шило, «ножами-убивцами».
Тревогу подняли собаки — ощетинились и заскулили, порываясь броситься на врага.
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Довмонтова (Смердья) башня в Пскове

Взревела, будя воинов, труба на Смердьей башне. Набатом отозвался большой колокол Троицкого собора. На ходу вооружаясь, воины бежали к стенам. На башню поднялись князь Довмонт и воеводы. Надо было спасать псковичей, гибнущих на улицах посада. Но Довмонт знал и суровый закон обороны городов: если враг у стен, нельзя открывать ворота, ибо в таком случае воевода рискует впустить врага в город и потерять не только посад, но и детинец.
И все же Довмонт решился. Он сам и его воины обладали большим опытом, да и простые псковичи верили в него, нельзя было обрекать их на смерть. Из раскрытых ворот вылетела дружинная конница и сразу же растворилась в темноте посадских улиц, освещаемых лишь огнем пожаров.
Дружинникам предстоял страшный бой — бой в тесноте, между глухими частоколами, в тупиках и во дворах, когда неясно, где враг — спереди или сзади. Своих узнавали по белым рубахам — посадские люди выбегали из домов без кафтанов. Узнавали и по женскому плачу и детским испуганным крикам. Мужики пробивались к детинцу вместе с семьями. Чужих отличали по лязгу доспехов и той оторопи, которая охватывала немцев при виде хорошо вооруженных дружинников.
Дружинники сбивали немецкие заслоны, прикрывали беглецов, медленно отходя к воротам. Спасли многих, но и погибло немало.
Утром псковичи вышли в поле и разбили немцев, собиравшихся осаждать город.
Псковичи праздновали победу, но эта победа оказалась последней в жизни Довмонта. В мае того же года он умер, возможно, от мора, охватившего город. Тело его положили в Троицкую церковь. А над гробом поместили оружие князя «на похвалу и утверждение граду Пскову»…
Тело же Александра Невского было перевезено во Владимир и погребено в монастыре Рождества Богородицы.

Глава VIII. Александрова кровь

Когда в 1263 году умер Александр Невский, его младшему сыну Даниилу не исполнилось и двух лет. По завещанию отца Даниил получил в удел Москву с прилегающими к ней землями.
После основания города Юрием Долгоруким Москва не была стольным городом. Лишь в 1247 году здесь ненадолго обосновался брат Александра Невского Михаил Хоробрит. Но скоро ему здесь надоело, и он перебрался во Владимир, сделав Москву пригородом стольного города.
Воспитал Даниила младший брат Александра Невского родоначальник тверской династии Ярослав Ярославич. Управление же уделом Даниила Ярослав поручил своим наместникам, а еще через несколько лет — и доверенным лицам Даниила.
С приходом на великое княжение Владимирское сыновей Александра Невского Дмитрия (Димитрия) и Андрея Даниил стал полным хозяином своего удела.
В 1282 году он вместе с тверским князем Святославом Ярославичем и новгородцами участвовал в походе на Переяславль, находившийся во владении великого князя Дмитрия Александровича Переяславского.
Душой этого похода был старший брат Даниила Андрей Александрович Городецкий, стремившийся к великому княжению во Владимиро-Суздальской земле.
Спустя десять лет на Московский удел Даниила Александровича обрушилась страшная беда. Началась она с событий, к которым Москва, казалось, не имела ни малейшего отношения.
В 1293 году несколько русских князей во главе с Андреем Александровичем поехали в Орду жаловаться на великого князя Дмитрия Александровича. Они надеялись, что хан Техта вызовет Дмитрия Александровича на суд в Орду и лишит его великого княжения. В пользу князей должны были сказать свое слово и ростовский епископ Тарасий, и деньги, данные князьями ханским приближенным.
Но вместо того, чтобы вызвать Дмитрия Александровича в Орду, Техта решил устроить разгром его земель и земель князей, друживших с великим князем. Возглавил поход брат хана Дюдень. Вместе с монголами шли князья Андрей Александрович и Федор Ростиславович. По существу, это было новое нашествие, сравнимое с нашествием Бату. Монголами было разгромлено 14 городов Северо-Восточной Руси.
Поскольку многие переяславцы бежали в сторону Москвы, преследуя их, монголы дошли до небольшого городка и сожгли его вместе с окрестными городами и селами.
Люди бежали из Москвы в Тверь, но и туда за ними устремились монголы. Горожане во главе с князем Михаилом Ярославичем стали готовиться к обороне. Но монголы не пошли далее, ограничившись разграблением Волоколамска. Тверь была разгромлена лишь зимой другим отрядом во главе с военачальником Тохтамерем.
Изгнав брата из Переяславля, Андрей Александрович получил великое княжение Владимирское и скоро был призван княжить в Новгород.
Сам князь Дмитрий Александрович вместе со своей дружиной бежал во Псков, где изгнанные князья нередко находили убежище.
Политика монголов поймать князя на северо-восточной земле не увенчалась успехом. И они готовились идти на Псков. Но поскольку идти пришлось по Новгородской земле, она неминуемо подверглась бы разграблению. Новгородцы пустили в ход свою казну, богатые дары хану и его приближенным. Монголы вернулись в Орду, а князь Дмитрий Александрович стал перебираться в Тверь.
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Великий князь Димитрий Александрович. Художник В.П. Верещагин

Узнав об этом, Андрей Александрович вместе с дружиной устроил засаду в районе Торжка. Отряд Дмитрия Александровича был разгромлен, в руки нового великого князя достались казна и весь обоз брата. Но сам Дмитрий Александрович избежал плена и, оторвавшись от погони, переправился на другой берег Тверцы.
Вскоре между братьями был заключен договор, согласно которому Дмитрий Александрович отказывался от притязаний на великое княжение и получал право возвращения в Переяславль.
Но сесть на этот стол Дмитрий Александрович уже не смог, и ишь тело его было погребено в Спасо-Преображенском соборе Переяславля.
Но Русь по-прежнему делилась на два враждебных друг другу княжеские лагеря. Первый составляли великий князь владимирский Андрей Александрович и его соратники князья Федор Черный и Константин Борисович Ростовский. Во втором был Иван Дмитриевич Переяславский (сын Дмитрия Александровича), Михаил Ярославич Тверской и Даниил Александрович Московский. Главным объектом борьбы по-прежнему был Переяславль. Если Андрей Александрович считал, что этот город был всегда вотчиной великих земель, то Иван Переяславский считал его наследственной вотчиной своих предков.
Одолеть столь внушительную коалицию Андрей Александрович не смог, и его попытка овладеть Переяславлем в 1296 году потерпела неудачу. Противники Андрея Александровича заручились поддержкой в Орде, и больше великий князь не мог получать монгольской помощи. Он уехал в Новгород и повел на его рубежах ожесточенную войну со шведами. Вернувшись из Новгорода, он опять пытался овладеть Переяславлем и опять потерпел неудачу. В 1304 году он скончался и был похоронен в Городце на Волге, приняв перед смертью схиму.
Даниил Александрович быстро понял выгодное местонахождение своего города, и потому он был чрезвычайно озабочен положением юго-восточных границ своего удела, где с ордынской стороны в любую минуту можно было ожидать налета. В граничавших с московским уделом рязанских землях пролегал кратчайший путь из Москвы в Орду. Даниил Александрович был заинтересован в том, чтобы на рязанском столе сидели надежные соседи. И потому он предпринял ряд шагов, направленных к укреплению своего влияния в рязанских землях.
В 1299 году скончался князь Ярослав Романович Пронский.
Поскольку его дети, Иван и Михаил, уже давно терпели притеснения от своего дяди Константина Романовича, сидевшего в главном городе княжества Переяславле Рязанском (совр. Рязань), следующей осенью Даниил Александрович вместе с войском вторгся в рязанские земли, разбил рязанскую рать и хитростью захватил князя Константина Романовича. Пленного князя привезли в Москву, удел Василия Константиновича — Коломна, ключ к рязанским землям, — перешла к московскому князю.
К Даниилу Александровичу, очевидно, хорошо относились в Орде, поскольку не только простили разгром отряда мятежного темника Ногая, служившего Константину Романовичу, но и помогли без особого шума овладеть Переяславлем, который перед смертью завещал ему бездетный Иван Дмитриевич.
Посягательства на этот город Андрея Александровича успеха не имели.
Даниил Александрович построил в Москве монастырь, главный храм которого был посвящен преподобному Даниилу Столпнику — небесному покровителю князя. Игумен монастыря был возведен в сан митрополита. Здесь Даниил Александрович незадолго до кончины принял монашеский постриг, а 5 марта 1303 года скончался. Похоронен он был не по княжескому обычаю в храме, а как простой монах на общем монастырском кладбище.
Со временем монастырь обезлюдел. Была забыта даже могила первого московского князя. Места, где находился Даниилов монастырь, стали заповедными угодьями великокняжеской охоты. Одному из придворных Иоанна III предстал некий старец, который велел передать своему потомку: «Се убо сам всяческии себе утешаеши, мене же почто забвению предал еси?»
На могиле Даниила Александровича был положен надгробный камень, но потомки продолжали проявлять равнодушие к его памяти. В местах продолжалась великокняжеская охота, и как-то приближенный Василия III князь Иван Шуйский, садясь на коня, встал ногой на надгробный камень, лежащий на могиле Даниила Александровича. Конь тут же взвился на дыбы и пал мертвый на землю, чуть не убив и самого Шуйского.
Испугавшись, князь тут же покаялся и приказал служить панихиду по Данииле Александровичу. Но неожиданно на его могиле стали происходить чудеса: исцелился тяжелобольной сын коломенского купца.
Но только молодой Иоанн III приказал восстановить Даниловский монастырь и выстроить здесь каменную церковь. Каждый год в день кончины Даниила Александровича вместе с митрополитом и духовенством царь приходил на его могилу и служил панихиду.
Ко времени вступления во владение московским уделом преемников князя Даниила Александровича в Орде стали возникать смуты.
Правитель западных областей Орды — причерноморских степей и Северного Крыма темник Ногай, опираясь на половцев, обитавших в степях Южной Руси, попытался сбросить власть золотоордынских ханов и стать правителем независимого государства. Поскольку он нуждался в поддержке на Руси, им был заключен союз с князем Дмитрием Александровичем. Его планы едва не увенчались успехом, но пришедший к власти хан Тохта в свою очередь заключил союз с князем Андреем Александровичем, дружины которого пришли Тохте на помощь.
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Данилов монастырь. Старинная открытка

В 1299 году в междуречье Днепра и Днестра произошла решающая битва между золотоордынским ханом, которого поддержали сибирские татары Синей Орды, среднеазиатские татары Белой Орды и русские дружины. С другой стороны действовали сторонники Ногаев, среди которых также были русские дружины. Силы сторон оказались неравными, ногайцы были разбиты и один из русских ратников пленил самого Ногая. Но вместо того, чтобы привести его к Тохте живым, он принес ему лишь голову Ногая. Тохта приказал казнить принесшего ему голову Ногая за проявленное самоуправство.
Но мятеж Ногая был не единственным случаем проявления неурядиц в Орде, в которой все более выявлялось честолюбивых военачальников, стремившихся к верховной власти великого хана.
Воспользовавшись неурядицами в Орде, наиболее сильные и влиятельные русские князья стали усиливать свои владения путем приращения к ним новых земель, а также переманивать из них на свои земли бояр, их дружинников, ставших впоследствии детьми боярскими. Стоял лишь вопрос, какая княжеская ветвь сможет со временем заменить власть великого хана и собрать под себя все разрозненные русские земли.
После 1304 года, года смерти великого князя Андрея Александровича Городецкого, великим князем стал племянник Александра Невского — Михаил Ярославич Тверской, отличавшийся храбростью, физической силой и благородством и пользовавшийся доверием хана. Ему и передал Тохта ярлык на великое княжение.
Его противником выступил старший сын Даниила Александровича Юрий Данилович. В год смерти отца ему было 22 года. Его отличали сила, авантюризм и желание во что бы то ни стало достичь целей.
Незадолго до своей кончины Даниил Александрович отослал Юрия в только что завоеванный Переяславль и велел сидеть в нем, отстаивая от посягательства великого князя Андрея Александровича. Сами переяславцы не пожелали отпускать Юрия даже на похороны отца. Но подобный приказ получил он и от самого Даниила Александровича незадолго до его кончины.
На съезде князей в Переяславле осенью 1303 года Юрию удалось удержать за собой этот город. Но успех молодого князя этим не ограничился. Весной 1304 года он с войском пошел на Можайск и пленил там князя Святослава Глебовича, племянника Федора Ростиславича — давнего недруга Москвы.
После смерти Андрея Александровича Юрий пытался добиться великого княжения. Несмотря на убеждение митрополита Максима не ездить в Орду и не добиваться великого княжения, намекая при этом, что Михаил Ярославич даст ему из своей вотчины все, что Юрий захочет, он начал тайно действовать. И отправился в Орду вместе с братьями Александром и Афанасием.
Михаил Ярославич в свою очередь отправил своих людей в Новгород в качестве наместников. В случае принятия их новгородцами Михаил Ярославич как бы заранее признавался великим князем владимирским, поскольку только этот титул давал права на новгородское княжение. Потому новгородцы расценили действия Михаила как посягательство на их права, ведь действия тверского князя показывали, что он желает обойтись без договора с новгородцами, в котором князья оговаривали свои права и обязанности в Новгороде. И потому уполномоченные тверского князя были высланы из Новгорода до тех пор, пока Михаил не станет великим князем владимирским. Чтобы избежать дальнейших посягательств со стороны Твери, в Торжке было выставлено сильное войско.
Неудача постигла Михаила Ярославича и в Нижнем Новгороде, где население также отказалось признавать власть тверского князя. Некоторые из бояр Михаила были убиты. Михаил Ярославич послал своего боярина Акинфа захватить Переяславль. Но сидевший там брат Юрия Иван сумел отразить натиск тверичей, и вражеское войско было наголову разбито. Акинф и его зять Давид погибли.
Узнав о том, что Юрий также направляется в Орду, Михаил Ярославич приказал своим боярам не допустить туда московского князя. Но перехватить Юрия не успели, поскольку он проехал в Орду иной дорогой.
Хан Тохта поставил перед обеими претендентами на великое княжение вопрос, кто из них сможет выплатить больший выход (дань) в ордынскую казну? Михаил обещал, что в случае утверждения его великим князем владимирским выкуп будет увеличен. Остолбенев от такого обещания, поскольку деньги будут идти не из личных доходов Михаила, Юрий ответил, что такого обещания он дать не может. Ярлык на великое княжение Владимирское достался Михаилу Ярославичу.
Первым делом нового великого князя владимирского стала месть нижегородцам за убийство его бояр. Введя войска в Нижний Новгород, Михаил устроил резню горожан. Зимой 1305–1306 годов Михаил Ярославич пошел с войском на Москву, но москвичи, затворившись в городе, выдержали осаду. Не имел успеха и второй поход, состоявшийся в следующем, 1307 году.
И все же Переяславль и Новгород вновь перешли к великому князю владимирскому, которым стал Михаил Ярославич.
Желая наверстать упущенное и не оставаться без всего, Юрий решил отыграться на Рязани. Зимой 1307 года в Орде был убит рязанский князь Василий Константинович, а монгольская рать разграбила рязанские земли. Поняв, что момент благоприятен и особо отвечать за него не придется, Юрий приказал убить находившегося в московском плену рязанского князя Константина Романовича, захваченного еще при князе Данииле Александровиче.
Юрий мечтал присоединить к своему уделу все Рязанское княжество, но молодой князь Ярослав сумел выпросить на него у Тохты ярлык. Юрию досталась лишь Коломна, после присоединения которой все русло Москвы-реки находилось теперь во владении московских князей.
В августе 1312 года неожиданно умер великий хан Тохта, а в январе следующего года был избран хан Узбек. Все русские князья стали собираться в Орду, чтобы получить новые ярлыки на свои владения. В том же году враждебные с Тверью новгородцы посадили к себе в князья брата Юрия Афанасия. Михаил Ярославич весной 1315 года пожаловался на это в Орду. Хан истребовал Юрия к себе. Юрий не посмел ослушаться ханских приказаний и выехал. Вернувшийся в это время из Орды Михаил, приведя на Новгородскую землю татарские полчища, потребовал у новгородцев выдачи Афанасия.
Юрий же около двух лет прожил в Орде, там он вошел в милость к хану Узбеку и женился на его сестре Кончаке, которая в крещении приняла имя Агафьи. В 1317 году Юрий, получив в Орде войско, под командованием князя Кавгадыя решил проучить Тверь.
Суздальские князья, поняв, что Юрий, хоть и не будучи великим князем, является в милости у хана, пристали к его войску. Это не помешало татарам грабить на всем пути к Твери Кострому, Ростов, Дмитров и Клин. А когда же они вступили на Тверскую землю, то, как и во время своего завоевания русских земель, стали убивать всех попадавшихся на пути.
Михаил выступил против них и 22 декабря 1317 года встретил за сорок верст от Твери, в урочище Бертенево. Войско Юрия было разбито, брат его Борис, жена Агафья и Кавгадый попали в плен.
Сам Юрий спасся в Торжок, а оттуда перебежал в Новгород. Как Псков, так и Новгород были готовы помочь Юрию в борьбе с ненавистной им Тверью, с которой ими недавно был заключен мир. Они потребовали у Михаила сделать все угодное Юрию, в противном случае угрожали ему войной.
За это время жена Юрия Агафья, находясь в плену в Твери, скончалась, и теперь Михаил боялся ханского гнева. Он выдал Юрию тело его жены, и соперники решили оба идти к хану в Орду. Кавгадый также уверял Михаила, что он помогал Юрию и напал на тверского князя без ханского соизволения.
Но только освободившись, Кавгадый соединился с Юрием, и они решили вместе с князьями Ростово-Суздальской земли и новгородскими боярами ехать в Орду с обвинениями против Михаила.
Услышав о новой беде, тверской князь послал в Орду сына Константина, а сам оставался в размышлении, что предпринять. Наконец, он решил ехать к хану вместе с сыновьями Дмитрием и Александром.
Во Владимире он встретил ханского посла Ахмыла, который сообщил Михаилу, что Кавгадый оговорил его перед ханом, уверяя, что Михаил не приедет в Орду. А если тверской князь не приедет через месяц, то хан пошлет на Тверь войско.
Бояре и сыновья стали уговаривать Михаила не ездить в Орду, а послать туда одного из своих сыновей. Но тверской князь был непреклонен и 6 сентября 1318 года достиг устья Дона, где стоял Узбек с ордою. После поднесения подарков хану, ханше и вельможам Узбека Михаил был взят под стражу.
Спустя полтора месяца хан приказал князьям рассудить Михаила с Юрием и представить решение хану. Он обещал пожаловать оправданного, а виновного казнить. Князья собрались в кибитку хана и представили Узбеку грамоты, обвинявшие Михаила в присвоении дани. На суде Кавгадый также старался очернить Михаила. Через неделю тверского князя поставили на ханский суд и произнесли обвинение в присвоении дани, войне против ханского посла и убийстве жены Юрия.
К Михаилу приставили стражу, состоящую из семи человек (от семи князей), надели на шею колодку — символ позора. Уйдя на войну против Персии, хан приказал взять с собой и Михаила. Перейдя Кавказский хребет, 22 ноября Кавгадый и Юрий подъехали к кибитке, в которой находился Михаил. В кибитку вошли убийцы, повалили наземь тверского князя и один из них, Романец, вонзил в него нож.
Юрий мстил Михаилу и после смерти, бояре его, которые везли тело тверского князя на Русь, ставили его не в храмах, а в хлевы. В Москве тело Михаила погребли в Спасском монастыре.
Юрий же, получив от Узбека великое княжение, возвратился в Москву с большой честью, везя с собой в заложниках сына покойного Михаила, Константина, его бояр и слуг. Княгиня Анна, вдова Михаила, и другие сыновья обратилась к Юрию с просьбой отдать им тело убитого князя. Юрий согласился, но потребовал выкуп. Возвращенного в Тверь Михаила погребли в церкви Спасо-Преображенского собора.

[image: ]
Напутствие великого князя Михаила Тверского. Художник П.Н. Орлов

В это время в Восточной Европе проходила консолидация новых государств. Одной из главных целей Узбека стало не допустить присоединения Литвы к антиордынской коалиции. Вместе с тем он мечтал включить некоторые литовские земли в состав своего русского улуса. Действовать он предполагал путем браков правителей Северо-Восточной Руси с дочерями князя Гедимина и со знатными невестами из дома Чингизидов.
Теперь, после смерти Агафьи в тверском плену, все планы, которые делал Узбек на Юрия, рушились.
В конце 1319 года тверичи послали сватов с предложениями женить тринадцатилетнего сына Михаила Ярославича Константина на дочери Юрия Софье. Надеясь перетянуть на сторону хотя бы одного тверского князя, Юрий согласился на этот, далеко не безопасный, брак. В начале февраля 1320 года была сыграна свадьба. Будущее показало правоту расчетов Юрия. В будущем Константин никогда не враждовал с Москвой.
В 1321 году Юрий вновь попытался расправиться с Тверью. Повод для этого был избран необычный, поскольку Орда давно уже практиковала сбор дани откупщиками «жидовинами». Один из них приехал в Кашин собрать долги, но сделать это не удалось. Откупщик пожаловался великому князю владимирскому, и тот решил взять дело в свои руки и пресечь контакты тверичей с Ордой.
Осенью 1322 года Юрий с большим войском выступил в поход на Кашин. Навстречу ему выступил старший сын Михаила Тверского Дмитрий по прозвищу Грозные Очи. Он вел с собой два ополчения — тверское и кашинское. Становилось ясно, что справиться с Тверью будет не так легко.
Оба войска расположились на противоположных берегах Волги. В роли миротворца выступил епископ Андрей. Он и уладил временный мир. Тверские князья выплатили Юрию причитающуюся сумму дани — две тысячи рублей серебра, а Дмитрий поклялся, что не будет искать великого княжения.
Но едва Юрий успел вернуться в Москву, как узнал, что к нему едет ханский посол Ахмыл с требованием сложить полномочия великого князя владимирского, передать московское княжение брату Ивану, а самому отправиться на суд в Орду. Ахмыл имел приказ захватить Юрия силой, если не поедет добром. Потому он не поехал в Москву, а остановился в Ростове, куда приказал приехать и Юрию.
Но тот решил в Орду не ездить и сбежал из Москвы в Новгород, прихватив заодно с собой и серебро, собранное с тверичан. В своем послании Юрий объяснил Ахмылу, что на северо-западных границах русского улуса угрожает серьезная опасность и необходимость заставляет его срочно отъехать туда.
Узбек уже давно решил, что Юрий отыгранная фигура, и сделал ставку на Дмитрия Грозные Очи. По его мнению, брат Иван был более покладист и мог по-прежнему занимать московский стол, но под верховным руководством Твери. Он объявил, что Юрий, обманувший его своей клеветой на Михаила Тверского, не только недостоин великого княжения, но и московского стола.
Поспешивший в Орду Дмитрий Грозные Очи вернулся из нее великим князем.
Приехавший в Новгород Юрий потребовал у бояр денег, но те в свою очередь предложили ему возглавить поход на шведов, наступавших на новгородские владения по западному берегу Ладожского озера, и таким образом добыть их самому. Юрию пришлось смириться и готовить поход на Выборг — форпост шведского наступления на русские земли. Летом того же года начались военные действия.
Осада Выборга продолжалась около шести месяцев. Но несмотря на мощные стенобитные машины, новгородцы так и не смогли взять Выборг, укрепленный каменными стенами и обороняемый сильным гарнизоном. Шведы отразили решающий штурм, состоявшийся 9 сентября 1322 года.
Потеряв немало новгородцев, Юрий ушел обратно в Новгород. Здесь он узнал, что его брат Афанасий умер. Теперь из пяти братьев Даниловичей оставались лишь Юрий и Иван.
Несмотря на то что неудачный поход на Выборг сильно ударил по престижу Юрия, ему все же удалось добыть денег, с которыми он поехал в Орду. Но тверская разведка отследила его путь, и на притоке Волги Урдоме брат Дмитрия Грозные Очи Александр перехватил Юрия. Отряд его был разгромлен, казна захвачена, а сам Юрий едва успел убежать в леса.
И в Орду, и в Новгород, и в Москву Юрию, оставшемуся без дружины и без денег, теперь была заказана дорога. Оставался лишь один путь — во Псков, откуда он в крайнем случае мог уйти в Швецию.
Псковичи приняли его с честью, поскольку нуждались в боевом князе, который бы мог возглавить их войско в борьбе с Новгородом. Но на этот раз Юрий вел себя осторожно и отказался возглавлять войска псковичей. Его осторожность принесла свои плоды, и уже следующей весной новгородцы вновь пригласили Юрия к себе. Чтобы «заслужить» новые деньги, Юрий взялся улаживать их дела со Швецией, поскольку война, длившаяся почти тридцать лет, не достигла результатов в пользу Новгорода.
Летом 1323 года новгородцами была построена крепость Орешек, у входа в Неву из Ладожского озера. Сюда были приглашены для переговоров шведские уполномоченные и заключен Ореховецкий мирный договор. По этому договору Новгород признавал захват шведами Западной Карелии и новую границу между обоими государствами. Гарантировался безопасный проезд для купеческих караванов. В свою очередь шведы обещали не помогать немцам и датчанам Ливонского ордена в случае их войны с Новгородом.
Несмотря на то что уже с 1322 года звание великого князя носил Дмитрий Грозные Очи, Юрий объявил им в заключенном договоре себя, показывая всем, что не боится ханских решений.
Заключив со шведами мирный договор, Юрий принялся улаживать еще одно важное дело. В 1323 году устюжане захватили дань, собранную новгородцами с населения Югорской земли (Северного Урала и Зауралья). Юрий лично возглавил поход на Устюг, взял этот город и заключил там выгодный мир. После его окончания он сам получил дорогую пушнину и значительную денежную сумму, с которыми решил ехать в Орду. Ехал он не через владимиро-суздальские земли, а по Волге — так тихо, чтобы об этом не проведали в Твери.
Но все же Дмитрий Михайлович узнал об этом и, опасаясь нового усиления Юрия, поспешил в Орду сам, оставив княжество на своего брата Александра.
Ожидая ханского суда, князья долгое время (почти два года) прожили в Орде. К Дмитрию из Твери приехал брат Александр, привезя ему еще денег.
Накануне дня памяти отца, 21 ноября 1325 года, в день Введения во храм Пресвятой Богородицы, Дмитрий Грозные Очи повстречал Юрия недалеко от сарайского кафедрального храма. Припомнив все обиды, Дмитрий обвинил его в присвоении денег, взятых с тверских князей, и убил. Очевидно, он надеялся, что великий хан простит ему убийство впавшего в немилость Юрия.
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Великие князья Юрий Данилович и Димитрий Михайлович. Художник В.П. Верещагин

Но Узбек рассудил иначе и за самоуправство приказал взять великого князя под стражу. Спустя целый год, наконец, был объявлен приговор. Дмитрий Михайлович осуждался на смерть. 15 сентября 1326 года, в день рождения Дмитрия, приговор был приведен в исполнение. Вместе с ним был казнен и близкий друг тверского князя Александр Новосильский, готовивший вместе с ним убийство Дмитрия.
После погребения тела Юрия Даниловича в соборе Св. Архангела Михаила в Московском Кремле, его брат Иван приехал в Орду. Туда же приехал из Твери Александр Михайлович. Снова встал вопрос о великом столе. И подобно своему отцу и брату, Александр дал обещание собрать больший выход. Он получил и тверской стол, и великое княжение, и великую обязанность перед ханом и его приближенными.
Иван получил лишь московский стол. Он не мог не замечать, что хан не доверяет тверским князьям и время их продолжится недолго.
Младший брат Юрия, Иван, по прозванию Калита (данным за то, что всегда носил с собой кошелек с мелкими деньгами для раздачи милостыни), еще при жизни брата стал прибирать к рукам Москву.
Юрий безоговорочно доверял Ивану, сделав его своим соправителем. В периоды пребывания старшего брата в Орде на Иване целиком лежала задача управления Москвой.
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Великий князь Александр Михайлович Тверской. Художник В.П. Верещагин

В 1320 году Иван Данилович поехал в Орду, где, ознакомившись с восточными традициями и нравами, научился разговаривать с ордынской знатью. Прожив около полутора лет при дворе Узбека, Иван Калита стал там своим человеком.
Уже после убийства Юрия, в одной из своих поездок в Орду, Иван Данилович смог добиться от Узбека разрешения личного сбора дани со всех русских земель. Ханские баскаки также не могли подвергать ее грабежам, поскольку не имели на то разрешения правителей Орды.
Москва при Иване Калите быстро расширялась. Посад за пределами Кремля, составлявшего центр или внутреннее укрепление, был обнесен дубовой стеной. При Иване Калите в 1327–1333 годах в Московском Кремле были построены белокаменные храмы, посвященные центральным образам христианского пантеона XIV века — Успению Божией Матери, Архангелу Михаилу, апостолу и митрополиту Москвы святому Петру и покровителю иноков Иоанну Лествичнику (ставший основой для будущей колокольни Ивана Великого).
В Москве также были основаны Рождественский и Спасский монастыри. Вокруг посада возникали села.
Многие бояре оставляли своих князей и переходили на службу к московскому князю, получая от него земли, следом за боярами шли и вольные люди.
Большинство московских бояр времен Ивана Калиты были выходцами из киево-черниговских, новгородских и ростово-суздальских земель. Среди них были Федор Бяконт, Протасий Вельяминов, Иван Зерно, Андрей Кобыла, Родион Нестерович. В Москву переселились и татары, принявшие крещение, среди них был и мурза Чет, родоначальник фамилии Годуновых.
Подбор татар при Иване Калите осуществлялся исключительно по деловым качествам. Кроме татар, бежавших из Орды после победы Ивана, в Московскую Русь приезжали и литовцы, покидавшие свою землю после принятия в ней римской веры. Никаких владений у этих людей не было, поэтому искали они только государственных военных обязанностей, за выполнение которых они получали от князя московского «корма» с небольшой деревеньки. Обязательным условием для поступления на московскую службу было добровольное крещение. Креститься также было необходимо и для заключения брака. Множество выходцев из Орды женились на русских девушках.
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Великий князь Иоанн Данилович Калита. Художник В.П. Верещагин

Всех пришельцев Иван Калита умел использовать по их наклонностям и объединить единой православной верой. Так, татары, приехавшие в Москву, составили костяк русского конного войска, обеспечившего впоследствии победу в Куликовской битве.
Иван, заботясь о внутренней безопасности путей, повел беспощадную борьбу с разбойниками и дал купцам безопасные торговые пути. Со всех сторон Москва пополнялась торговцами. В устье Мологи возникла ярмарка, на которую съезжались купцы с востока и запада, и она также приносила доходы великому князю.
Еще в XIII веке русские митрополиты перестали селиться в Киеве, храмы и монастыри которого лежали в развалинах. Митрополиты вели странническую жизнь, но более всего жили во Владимире. Но и этот город уже был отмечен печатью разорения от частых ордынских набегов. Митрополит Петр предпочитал жить в Переяславле. Митрополит Петр вместе с князем Михаилом Тверским совершил поездку в Орду. По данной ему Узбеком грамоте русское духовенство вместе со своими семействами и всеми лицами, принадлежащими к духовному ведомству, освобождалось от всякой дани и притеснений со стороны ханских подданных.
Во время своих переездов по Руси митрополит Петр сошелся с Иваном Калитой и, проживая подолгу в Москве, заботился об украшении ее храмов. 4 августа 1325 года в Кремле была заложена первая каменная церковь Успения Богородицы (Успенский собор). По мысли митрополита Петра, храм этот должен был сделаться главным на Руси и перенести на нее благословение, которое когда-то давал Владимиру Успенский собор. Близ жертвенника Петр выбрал место и для своего упокоения. Незадолго до своей кончины святитель сказал Ивану, что Москва будет выше других городов и в ней будут пребывать святители и враги разобьются о ее стены. В 1326 году митрополит Петр скончался (21 декабря). Иван, выполняя завещание святителя, закончил постройку Успенского собора и кроме этого построил каменный храм Архангела Михаила, завещав похоронить себя в нем. Около своих палат Иван основал монастырь Преображения, а в нем построил церковь Спаса на Бору, просуществовавшую до 1930-х годов. На месте нынешней колокольни Ивана Великого была построена церковь Иоанна Лествичника.
Следующий митрополит, Феогност, поселился в Москве, и последующие за ним митрополиты окончательно сделали город своим местопребыванием.
После казни брата Дмитрия тверским князем стал Александр Михайлович. Но татары уже не доверяли Твери и поставили ее под свой особый контроль. В 1327 году в город приехал татарский посол Чолкан вместе с вооруженным отрядом татар. Он выгнал Александра со двора и сам расположился в нем как хозяин. Это возбудило ропот в народе, среди которого пошел слух, что татары хотят перебить всех русских князей и обратить людей в бусурманскую веру. 15 августа в городе начался мятеж. Чолкан вместе с большинством татар были убиты. Только табунщики, пасшие коней за городом, уцелели и дали знать о случившемся в Орду.
Иван также приехал в Орду и из нее в звании старейшего князя пошел вместе с татарами наказывать Тверь. По требованию Ивана к войску присоединились и суздальские князья. Тверские земли были разорены, множество населения в них было перебито или уведено в полон. Князь Александр вместе с Константином убежали в Новгород, но новгородцы не приняли их и не только прогнали князей, но и, мстя за прежние обиды, разорили новоторжские земли.
Целых полстолетия Тверская земля носила следы этого погрома. После разгрома Твери Иван поехал в Орду. Узбек похвалил его за преданность, и положение московского князя отныне сделалось еще прочнее. Тогда же явился в Орду и Константин Тверской. Узбек не стал взыскивать с него вины брата, но приказал Ивану и всем русским князьям представить Александра ему на расправу. Иван приехал в Новгород и уже из него выслал во Псков, в котором нашел убежище Александр, послов с требованием вернуться в Орду.
Во Псков приехал сам новгородский владыка Моисей вместе с другими знатными новгородцами. Все они убеждали Александра вернуться в Орду и пожертвовать собой ради христианского народа.
Александр начал было соглашаться, но псковичи стали удерживать его, заверяя, что готовы умереть вместе с ним. Иван, получив отказ, поднял новгородское войско и пошел на Псков, а митрополит Феогност наложил на псковичей проклятие и отлучил от церкви.
Тогда Александр принял окончательное решение уехать и только попросил псковичей не выдавать его княгини. Псковичи оповестили об этом Ивана и поклонились ему от имени Пскова. Митрополит снял с псковичей проклятие.
Узбек отпустил Александра во Псков, но Тверское княжество не вернул и управлял им брат Константин. Тверская земля по-прежнему оставалась разоренной, а Константин был вынужден угождать Ивану, чтобы не подвергать Тверскую землю новому нашествию.
В своей земле Иван Калита владел уже Можайском, Коломною, Лузою, Звенигородом, Серпуховым, присоединив к ней и Переяславль со своею волостью. Иваном были приобретены города Углич, Галич и Белозерск. Кроме того, он покупал и променивал села около Костромы, Владимира и Ростова, на реке Масе, Киржаче и даже в Новгородской земле, вопреки новгородским грамотам, запрещавшим князьям покупать там земли. В Новгородской земле заводились слободы, населявшиеся московскими людьми, и внедрялась власть московского князя.
Постепенно удельные князья Ростово-Суздальской земли подчинялись московскому князю. После смерти суздальского князя Александра Васильевича Иван Калита удержал за собой Владимир, а новый суздальский князь, Константин Васильевич, вынужден был довольствоваться тем, что ему оставил князь московский. Иван, выдав одну из своих дочерей за Василия Давидовича Ярославского, а другую — за Константина Ростовского, самовластно распоряжался уделами своих зятьев. Князья рязанские ходили со своими ратями туда, куда им указывал московский князь, поскольку земля рязанская находилась на пути из Орды в Москву и за строптивость могла подвергнуться нашествию.
После превращения земель Северо-Восточной Руси в «русский улус» Орда предприняла ряд совместных действий против Литвы. Но это не принесло ни Орде, ни русским особых плодов — Литва отстояла свою независимость и усилила консолидацию своих земель.
В состав Великого княжества Литовского в первой четверти XIV века были включены Полоцк и Витебск с прилегавшими к ним землями. Своеобразной «буферной» зоной между Великим княжеством Литовским и Московско-Владимирской Русью стало Смоленское княжество.
Коренные земли Литвы (Аукштайтия и Жемайтия) составляли лишь 1/10 в сравнении с попавшими под ее власть восточнославянскими землями — лучшими как в экономическом, так и в культурном отношении. Образование Великого княжества Литовского оказало давление на значительную часть северо-западных и западных земель Руси, а это в свою очередь подталкивало московских князей к сохранению отношений с Ордой.
Немалую роль играли и победы литовцев над Ордой. Уже в 1324 году они захватили Волынь и Киев. Занятые войной на Кавказе и Северном Иране, монголы примирились с потерей этих земель. Но район южнее Киева, где находились их любимые кочевья, они терять уже не хотели.
Опасность нового нашествия Орды, а также борьба с крестоносцами побудили правителей Польши и Литвы к более тесному сближению. Укрепляя союз с Польшей, Гедимин уступил ей некоторые из захваченных им русских областей.
В конце 1320-х годов Орда стала вытеснять польско-литовские войска из южных областей Киевщины и Подолии, заставляя их правителей платить дань и принимать у себя ханских баскаков.
Но хитрый Узбек предложил Ивану Даниловичу еще одну комбинацию действий. Зимой 1333/34 года семнадцатилетний наследник Ивана Калиты Семен Гордый женился на дочери Гедимина Айгусте, в крещении получившей имя Анастасии. Будущий внук Гедимина и Калиты мог принять под свою руку не только Великое княжество Владимирское, но и спорные земли Юго-Западной и Северо-Западной Руси.
В 1332 году, возвратившись из очередной поездки в Орду, Иван Калита, исчерпав местные средства, вспомнил о закамском серебре новгородцев, получаемом из Заволочья (берегов Двины), Печоры и Перми, а также частью азиатской России под именем Югра.
Новгородцы получали серебро путем торговых сношений и частично в качестве дани, вносимой туземцами подчиненной Новгороду Пермской страны.
Иван Калита потребовал у новгородцев этого серебра и, чтобы иметь залог своего требования, захватил Торжок и Бежецкий Верх с их волостями, безо всякого объявления новгородцам, что он считает прежний договор нарушенным.
За один год в Новгороде сместили двух посадников, ограбили дворы и села двух бояр, считавшихся сторонниками Москвы. На следующий год Иван Калита, повторив свои требования, вошел в Торжок с союзными своими князьями суздальскими и рязанскими и пробыл в нем около двух месяцев. Несмотря на просьбы новгородцев приехать мирно в Новгород, Иван не стал их слушать и отъехал прочь. Он вывел своих наместников из Городища, показывая, что сейчас находится в открытой вражде с Новгородом.
Тогда новгородцы стали укреплять свой город. Архиепископ возводил каменные стены своего детинца, а юрьевский архимандрит — стены около своего монастыря. Владыка Василий приехал к Ивану Калите в Переяславль, предлагал от лица новгородцев пятьсот рублей серебра и лишь просил, чтобы великий князь отступился от слобод, заведенных на Новгородской земле, вопреки самим же утвержденному договору. Но Иван Калита также не стал его слушать.
Новгородцам пришлось идти с поклоном во Псков к тверскому князю Александру Михайловичу, с давних пор находившемуся с новгородцами в неприязненных отношениях. Но поскольку этих сил было недостаточно, они пригласили на княжение сына литовского князя Гедимина Наримонта, нареченного при крещении Глебом, дали ему в отчину и дедину Ладогу, Орехов, Корельск и половину Копорья.
Съездив в Орду в 1334 году, Иван Данилович стал сговорчивей, поскольку его пугал союз новгородцев с его врагом — тверским князем и с литовским князем Гедимином. В свою очередь новгородцы не были уверены в литовской помощи, особенно если на помощь московскому князю выступит Орда, а сам Наримонт не был достаточно отважным князем. Новгородский владыка Василий, съездив во Владимир к митрополиту Феогносту, договорился с ним быть умиротворителем обеих сторон.
Иван Калита принял радушно новгородского посла Варфоломея Юрьевича и вскоре сам приехал в Новгород.
Теперь сторонники Москвы вновь взяли верх и стали пользоваться в простом народе большим авторитетом. Новгородцы были даже готовы идти на Псков и достать оттуда Александра Михайловича. Зная об этом, Иван Калита пригласил новгородского владыку, посадника, тысяцкого и новгородских бояр к себе в Москву и оказывал им там всяческие почести.
Но не прошло и трех лет, как в 1337 году Иван Калита послал в Двинскую землю свое войско с задачей овладения этим краем. Но сделать это не удалось, и московская рать была разбита. Опасаясь, что московский великий князь предпримет новый поход, новгородцы вновь обратились за помощью к псковичам, но те уже были научены горьким опытом, отказали владыке в «подъезде» — части судебных пошлин, собираемых им в свою пользу, на что новгородский архиепископ проклял псковичей.
В то время Александр Михайлович стал опасаться, что его потомство может лишиться наследства и выйти из рода тверских князей. Кроме того, его угнетало, что псковичи, давшие ему приют, подвергаются проклятию архиепископа.
В 1336 году он послал в Орду своего сына Федора с задачей узнать, имеется ли надежда на получение прощения и милости хана Узбека. Побывав в Орде, Федор привез отцу обнадеживающие вести.
На следующий год в отсутствие Ивана Калиты Александр Михайлович отправил посольство к митрополиту Феогносту попросить благословения на поездку в Орду. После получения благословения он выехал к хану.
Появившись перед ним, Александр Михайлович покаялся в своей вине и сказал, что примет от хана все, что он решит — жизнь или смерть. Прямота и покорность князя понравились Узбеку, и он отпустил его в Русь с правом сесть в Твери, которую ему добровольно уступил сидевший там его брат Константин. С собой он привел из Пскова новых бояр, в том числе иноземных, что очень не понравилось его старым.
Испуганный таким поворотом событий, Иван Калита выехал в Орду, взяв с собой двух своих сыновей, представив их Узбеку, как его будущих вернейших слуг, и предложил хану свою духовную грамоту для его утверждения. Одновременно он всеми силами старался очернить своего соперника — тверского князя. В качестве залога для успеха дела в Орде оставались два сына Ивана Калиты.
Но Узбек и сам понимал, что с игрой Москва — Тверь пора кончать. Она становилась опасной в условиях быстрого усиления Литвы, а будущий северо-восточный улус должен был в состоянии дать отпор своему западному противнику.
На прощание Узбек подарил Ивану Калите шапку-тюбетейку, сделанную из искусно спаянных золотых проволочек, ставшую впоследствии прообразом «шапки Мономаха».
После этого он вызвал к себе тверского князя. Его посол Истрочей, вызывая Александра Михайловича вместе с сыном Федором в Орду, обещал, что великий хан окажет ему почет и сделает великим князем.
Но Александр Михайлович догадывался, что дело обстоит совершенно по-иному, и все же, не желая подвергать свою землю нашествию Орды, решил ехать к хану.
Он, как и прежде, выслал вперед сына Федора с задачей узнать, что ждет его в Орде. Тверские бояре, хорошо зная, что ожидает их князя, уже отъезжали от него к Ивану Калите.
Федору не удалось выбраться из Орды — он был задержан ханскими слугами — и все же он нашел способ известить отца о гневе на него Узбека. Александр понимал, что его сын становится заложником, и сейчас спешил в Орду. Вместе с ним туда же ехали и враги Ивана Калиты — князья ярославский и белозерский. Встречный ветер поднимал волны Волги, относившие судно назад, как бы желая, чтобы тверской князь не плыл туда, где ожидает его беда.
Встретивший отца Федор и сочувствующие ему ордынцы известили, что Узбек хочет его убить. Несмотря на привезенные хану, ханше и его вельможам дары, Александра Михайловича не принимали. Так он провел целый месяц в напряженном ожидании, пока его не известили, что через три дня ему будет конец. 29 ноября 1338 года он сел на коня и стал спрашивать, долго ли ему ждать смерти, и получил ответ — она придет через час. Причастившись, Александр попрощался с сыном и боярами. Вбежавшие слуги сообщили, что идут палачи. Князь пошел к ним навстречу.
Сорвав с него одежды, палачи повели Александра к вельможе Тавлугбеку, который приказал исполнять ханский приговор. Палачи повалили Александра Михайловича и Федора на землю, убили их и отрубили им головы. Бояре и слуги в страхе разбежались, но, получив ханское разрешение, взяли их тела и повезли в Тверь, где они были положены рядом с гробницами других князей, убитых в Орде.
После смерти Александра Михайловича сыновья Ивана Калиты были отпущены из Орды с большой честью.
Иван Калита послал своих слуг в Тверь, приказав им снять со Спасской церкви колокол и привезти его в Москву.
После гибели Александра Михайловича Иван Данилович повел иной разговор с Новгородом. Не довольствовавшись прежней частью ордынского выхода, привозимого ранее новгородцами, он потребовал с них большего выхода, ссылаясь на то, что хан запросил с него больше. Новгородцы отказались, обвинив Ивана Калиту в нарушении клятвы. Тогда он вновь приказал своим наместникам выехать из Городища и готовился начать войну с Новгородом. После ухода из Новгорода князя Наримонта (Глеба) в Литву здесь не было князя, его опять приходилось искать. Но сейчас новгородцам не пришлось сражаться с московским князем.
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Московский Кремль при Иване Калите. Художник А.М. Васнецов

25 ноября 1339 года в Москве был заложен новый деревянный Кремль, сооруженный из мощного дуба.
Той же зимой Узбек решил идти на литовские земли. Из Орды был послан с отрядом вельможа Тавлугбег, руководивший казнью Александра Михайловича. Главным объектом похода стал Смоленск, не желавший платить дань Орде. В походе на Смоленск хан приказал принять участие дружинам всех князей Северо-Восточной Руси. Но сам Иван Калита не пошел на Смоленск и остался в Москве. Хорошо укрепленный Смоленск взять не удалось, и все огромное войско отступило.
Иван Данилович вновь начал думать о походе на Новгород, но его постигла тяжелая болезнь. 31 марта 1341 года он умер, приняв перед смертью схиму. На другой день он был погребен в церкви Архангела Михаила, став первым князем, погребенным там.

Глава IX. Рюриковичи московские

Дети Ивана Даниловича, Семен (Симеон) и Иван, не обладали политическими талантами своего отца. В своем завещании им отец наказал сохранить ту великую тишину, которая помогала ему собирать земли вокруг Москвы. Главным направлением их политики по-прежнему оставался мир с Ордой и Литвой.
Братья ездили в Орду к хану Узбеку, а затем и его сыну Джанибеку. На Руси уже стали забывать о монгольском нашествии.
Соперничая с Литвой за влияние в брянских и смоленских землях, они никогда не доводили дело до большой войны.
Семен и Иван продолжали и храмовое строительство в Москве. Кремлевские соборы, построенные в годы княжения Ивана Даниловича, теперь были украшены росписями. На соборной звоннице было повешено пять колоколов. Кроме деревянных церквей, в Москве строились и каменные — собор Богоявленского монастыря.
По завещанию митрополита Феогноста на московской кафедре был оставлен первый московский митрополит — монах Алексий — сын боярина Федора Бяконта, сыгравший в будущем особую роль в православной Руси.
Старший сын Ивана Калиты отличался непомерным высокомерием, за что и получил прозвище Гордый. Как и отец, он вступил в конфликт с Новгородом и после своих побед над ним в 1340–1341 годах потребовал, чтобы предводители новгородцев в знак покорности явились в его стан босыми и просили пощады на коленях. В то же время он не был лишен и политических дарований, о чем свидетельствует его речь на княжеском съезде осенью 1340 года, где он призывал не заниматься распрями, а стоять за Русскую землю.
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Великий князь Симеон Иоаннович Гордый. Художник В.П. Верещагин

С братьями он заключил особый договор, согласно которому младшие должны были почитать старшего как отца и иметь с ним общих друзей и врагов. В этой грамоте Семен Иванович впервые назвал себя «великим князем всея Руси».
Его преемник, средний брат Иван Красный, был по натуре смиренным и благочестивым. Его доброта позволила боярам затеять между собой борьбу за власть. После победы одних другие бояре убежали в Рязань.
Во время правления Ивана Красного митрополит Алексей часто ездил в Орду, где имел хорошие отношения как с Джанибеком, так и с его старшей женой — Тайзулой, женщиной большой красоты и ума.
Когда у нее началось тяжелое заболевание глаз, то никакие восточные медики не могли ее исцелить. И лишь митрополит Алексей помог избавиться от заболевания. Это не могло не повлиять благотворно на дела в Москве.
Но судьба самого Джанибека была трагичной. В 1357 году его убил собственный сын Бердибек, заодно убивший и 12 своих братьев. Но вскоре был убит и сам Бердибек. В Орде появилось несколько самозванцев, называвших себя сыновьями убитого Джанибека и предъявлявшие свои претензии на престол. За несколько лет в ходе «великой заметни» в Орде сменилось несколько десятков ханов.
В это же время в Москве скончался Иван Красный и, воспользовавшись неразберихой в Орде, суздальский князь Дмитрий Константинович, отправившись в нее, получил там ярлык на великое княжение. Дмитрия Константиновича поддержали новгородцы, и суздальский князь сел во Владимире, объявив его главным городом всея Руси. Воспользовавшись тем, что покровитель суздальского князя Навруз был убит другим полководцем, Хызром, объявившим себя ханом, московские бояре повезли к нему десятилетнего сына Ивана Красного Димитрия. Хызр дал ему ярлык на великое княжение как наследнику московских князей. Но Хызр вскоре был убит своим сыном. И вскоре в Орде стали ощущаться явные признаки раскола.
Первенство в Орде захватили ханы из Сибири — Синяя Орда, слабо связанные с Сараем. В Причерноморье к власти пришел темник Мамай. Вначале он опирался на свою «тьму» — десять тысяч воинов, к которой затем присоединились бывшие враги монголов — придонские половцы, теперь называвшие себя татарами.
Мамай выставил ханом Абдула, а вельможи из Сарая — брата Хызра Мюрида. Вначале москвичам показалось, что влияние Мюрида сильнее, и они выпросили у него ярлык для Димитрия. На следующий год подобную операцию они проделали и с Абдулом. Узнав, что Абдул сам утверждает московских князей, взбешенный Мюрид послал ярлык на княжение Димитрию Константиновичу, которому к тому времени он оказался не нужен.
Желая после смерти своего брата Андрея овладеть Нижним Новгородом, Димитрий Константинович теперь нуждался в союзе с Москвой и поэтому отступился от великого княжения. В 1365 году Димитрий женился на его дочери Евдокии.
Используя нужду очередного ордынского хана в деньгах, митрополит Алексий сумел добиться ханской грамоты, подтверждающей наследственные права московских князей из династии Ивана Калиты на великое княжение.
Главным руководителем наиболее важных государственных дел по-прежнему оставался митрополит Алексий, которого почитали как на Руси, так и в Орде, после того, как он исцелил жену хана Джанибека.
Под его благословением был составлен в 1364 году договор между Димитрием и его двоюродным братом Владимиром Андреевичем князем серпуховским. Согласно этому договору, Владимир Андреевич имел право распоряжаться своими землями как вотчиной, но обязан отдавать Димитрию дань, предназначаемую для хана, считать врагов великого князя собственными врагами, вместе со своими боярами участвовать во всех походах, предпринимаемых под предводительством Димитрия, получая от него за время похода жалованье.
Бояре из уделов московского и серпуховского князей могли переходить на службу друг к другу, но остальные люди уже не могли этого делать и не могли получать земель в чужом уделе. Таким образом, возникшее в Московской земле удельное дробление все же сохраняло верховную власть лица, княжившего в самой Москве.
Из всех русских князей для Москвы по-прежнему наибольшую опасность представлял сам тверской князь Михаил, сын Александра Михайловича Тверского — человек упрямый и настойчивый в своих целях. Вначале он был князем в Микулине, а затем, овладев Тверью, назвался великим князем тверским. Его целью стало подчинение своей власти ближайших родственников, князей Тверской земли.
После смерти князя Семена Константиновича между Михаилом и его дядей Василием Кашинским возник спор за владение, завещанное покойным князем Михаилу Александровичу. Так как многое в этом споре касалось церковных дел, тверской епископ Василий решил его в пользу Михаила Александровича. Но митрополит Алексий вызвал епископа в Москву и сделал резкое внушение за проявленную самостоятельность, поскольку считал, что Москва терпит убыток от таких решений. На помощь князю кашинскому из Москвы было послано войско с задачей выгнать Михаила Александровича из Твери.
Однако справиться с тверским князем было не просто — он опирался на помощь великого литовского князя Ольгерда, женатого на его сестре Ульяне. Кашинцы и москвичи успели лишь разорить Тверскую землю, как неожиданно появился Михаил с литовским войском. Василий и его племянник Иеремий пошли на мир с Михаилом Александровичем, дали клятву во всем повиноваться ему, но Иеремий сразу же бежал в Москву и начал умолять Димитрия забрать себе тверской удел.
Митрополит Алексий и Димитрий стали приглашать Михаила приехать в Москву на третейский суд, чтобы договориться полюбовно о мире. Митрополит уверил, что князь Михаил будет в полной безопасности. Вместе со своими боярами Михаил Александрович приехал в Москву, и его тут же взяли под стражу и посадили в темницу. Приехавшие с ним бояре были тоже арестованы, но вскоре в Москву приехали ордынские послы и, опасаясь их гнева, было решено выпустить Михаила, взяв с него клятву повиноваться московскому князю. Пока князь находился в темнице, русское войско успело овладеть городком на реке Старице, где вместе с князем Иеремией был посажен и московский наместник.
Взбешенный вероломством московского князя и митрополита, Михаил поклялся отомстить. Отправившись в Литву, он убедил Ольгерда двинуть войска на Москву, совершенно не подготовленную к обороне. О походе Ольгерда в Москве узнали лишь тогда, когда литовское войско вместе с тверской и смоленской ратью приближался к границе. Несмотря на призыв Димитрия к объединению всех сил против Литвы, сделать этого уже не удалось.
Москвичи остались одни против сильного и опасного врага. Идя на Москву, литовские войска разоряли и жгли русские селения, убивая жителей. 21 декабря 1368 года произошло решающее сражение на реке Тростне. Командовавшие московским войском воеводы Димитрий Минин и Акинф Шуба пали в битве, а само московское войско было наголову разбито. Дорога на Москву Ольгерду была открыта.
Димитрий вместе с митрополитом, князем Владимиром Андреевичем, боярами и множеством народа заперлись в недавно обнесенном каменными стенами Кремле. Посад около Кремля был сожжен самими москвичами. Три дня и три ночи простояли литовцы около Кремля, брать штурмом который Ольгерд не решался, блокировать который зимой было трудно. Ольгерд уже стал опасаться подхода на помощь Москве новых войск и решил отходить.
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Великий князь Ольгерд. Старинная гравюра

Предварительно он приказал сжечь посад за Москвой-рекой — Заречье и другой посад, находившийся за дубовою стеною — Загородье. Возвращаясь в Литву войска Ольгерда разоряли все то, что они не успели ограбить в начале своего московского похода. Множество народа было угнано в Литву. Подобного нашествия Московская земля не видела со времен Батыя.
В качестве мести Димитрий решил разорить тверские и смоленские земли. Михаилу была объявлена война, и русская рать во главе с самим Димитрием вошла в Тверскую землю, перегнав в свою «Московию» множество тверичан. Были захвачены также Зубцов и Микулин. Сам князь Михаил Александрович вновь убежал в Литву.
Но Ольгерд уже не мог помочь своему тестю, поскольку сейчас был занят войной с орденом. Тогда Михаил Александрович отправился в Орду, где без особого труда достал себе ярлык на великое княжение от ставленника Мамая хана Мамант-Салтана. Узнав об этом, Димитрий приказал перехватить Михаила на обратном пути. Но извещенный о засаде князь опять пробрался в Литву, где, наконец, Ольгерд решился помочь своему шурину.
Начался новый поход. Несколько дней литовская рать вместе с прежними союзниками простояли у Волока и, не сумев его взять, подошли 6 декабря 1370 года к Москве. Димитрий вновь заперся в Кремле, а рать Владимира Андреевича тем временем стояла в Перемышле. Литовцы сожгли только что отстроенный московский посад и окрестные села.
После недельного стояния под Кремлем Ольгерд заговорил о вечном мире с Москвой и даже предложил родственный союз, выдав свою дочь Елену за князя Владимира Андреевича. На такие предложения Ольгерда побуждала необычайно теплая зима, сопровождавшаяся оттепелью, разливами рек и порчей путей. Опасаясь удара с тыла, Ольгерд спешил уйти от Москвы. В Литве его ожидали новые дела с орденом.
Перестав надеяться на Литву, Михаил Александрович отправился в Орду, где ему предложили войско. До этого князь надеялся, что все ограничится одним ярлыком на великое княжение, но теперь стал понимать, что после нашествия Орды его возненавидят во всех русских землях. На Руси уже мало обращали внимания на ярлыки, и нередко Димитрий самостоятельно приводил к присяге на верность себе жителей Владимирской земли. После приезда ордынского посла Сарыходжи вместе с Михаилом Александровичем к Владимиру Димитрий ответил: «К ярлыку не еду, на великое княжение не пущу, а тебе послу цареву путь чист».
После полученных даров и почетного приема в Москве Сарыходжа уехал в Орду, где стал ярым сторонником Димитрия.
В бешенстве Михаил разорил Мологу, Углич, Бежицкий-Верх и, вернувшись в Тверь, выслал в Орду своего сына Ивана требовать помощи против Димитрия. После совета с митрополитом и боярами Димитрий вместе с князем ростовским Андреем и своими боярами также отправился в Орду.
Митрополит Алексий проводил его до Оки и благословил на путь. В Орде Димитрий не только подкупил Мамая, но даже выкупил удержанного за долг сына Михаила Александровича Ивана, взяв его в заложники к себе во двор до выкупа. Мамай дал Димитрию ярлык на княжение и объявил, что отныне будет брать с него дани в меньшем размере, чем бралась при предыдущих ханах. Михаилу Александровичу Мамай напомнил, что когда ему давали великое княжение и войско, то он его не взял, полагаясь на самого себя, так пускай теперь сам и выпутывается как знает.
Михаилу ничего не оставалось, как вновь ехать просить помощи в Литву. Но после замужества дочери Ольгерда Елены с Владимиром Андреевичем великий литовский князь уже не мог воевать против Димитрия. Но другие литовские князья не были настолько связаны с Москвой.
Но в это время у самого Димитрия появился новый противник. Князь рязанский Олег, верный заветам своих предков, сохранил исконную вражду с Москвой. После поражения рязанцев при Скорнищееве Димитрий овладел Рязанью и отдал ее князю Владимиру Пронскому, в надежде, что он сохранит ему верность. Но после того как Димитрий в очередной раз пошел на Михаила, который с литовцами подходил к Москве, Олег выбил из нее Владимира Пронского и снова овладел Рязанью.
Весной 1372 года Михаил Александрович вместе с литовцами захватил Торжок, посадив там своего наместника, а потом, войдя в Московскую землю, взял Дмитров и пытался овладеть Переяславлем, но был отбит.
Вернувшись в свою вотчину, Михаил Александрович заставил кашинского князя идти вместе с ним на Торжок, откуда горожане выгнали посаженных им наместников. Война с Москвой у Михаила Александровича постепенно перерастала в войну с Новгородом.
Раньше, когда тверские бояре покупали земли в Новгородской земле, тверской князь не раз пытался притязать сам на эти владения. Новгород пытался протестовать, но безуспешно. И все же они были согласны признать Михаила великим князем, если его утвердит хан. Но так как великим князем остался Димитрий, то новгородцы и знать не хотели наместников Михаила. Тверские купцы, пришедшие в Новгородскую землю, были ограблены.
31 мая 1372 года Михаил Александрович с войском подошел к Торжку и потребовал выдать тех, кто ограбил его купцов, и принять его наместников.
Под предводительством своего воеводы Александра Абакумовича ушкуйники вышли на битву, но устоять против тверичан не смогли.
Многие, в том числе и Александр Абакумович, пали в битве. Новгородцы бежали из Торжка, а тверичи и литовцы, пользуясь сильным ветром, стали зажигать посад. Торжок сгорел дотла. Многие горожане погибли в пламени, другие бросались в воду, третьих убивали на месте. Дома и храмы подверглись ограблению, а женщины — насилию. Город был буквально стерт с лица земли.
Михаил вернулся в Тверь, но, опасаясь мести Димитрия, умолял Ольгерда о помощи. И сестра еще раз упросила Ольгерда вступиться за брата. Великий князь литовский вновь пошел на Москву и смог временно приостановить поход Димитрия на Тверь. Как и ранее, к его войску присоединились отряды Михаила Александровича. Но на этот раз москвичи уже не допустили литовцев до Кремля и встретили войска Ольгерда у Любутска (около Калуги).
Простояв некоторое время по обеим сторонам крутого оврага, ни та, ни другая сторона не решилась начать битву. Наконец между великими князьями московским и литовским было заключено перемирие, по условиям которого Димитрий обещал не трогать тверских владений Михаила, а тот в свою очередь поклялся, что не будет искать великого княжения, возвратит все похищенное в Московской земле и выведет из нее всех своих наместников.
В случае невыполнения Михаилом своих обещаний и получения на него в Орде новых жалоб Ольгерд обещал больше не оказывать помощи своему шурину.
Казалось, все силы оказались против Михаила, и помощи ему ждать больше неоткуда. Но неожиданно у него появился новый союзник.
Когда в Москве умер тысяцкий Василий Вельяминов, Димитрий решил упразднить этот пост, известный со времен Киевской Руси. И Димитрию, и его боярам была не нужна лишняя сила, могущая оказывать видное влияние на принимаемые решения, — сила, имеющая в своем распоряжении несколько тысяч вооруженных людей. Но сын покойного тысяцкого Иван, рассчитывая занять пост отца, был страшно взбешен случившимся и вместе с богатым купцом Некоматом решил вступить в борьбу с великим князем московским. Перебежав в Тверь к Михаилу, они стали подстрекать его добиваться великого княжения.
Но Михаил, теперь уже ни во что не веря, послал их обоих в Орду за ярлыком, а сам опять уехал в Литву. Вероятно, он не надеялся на успех их миссии, как вдруг Некомат в июле 1375 года привез ему ярлык на великое княжение, вероятно купленный там за большие деньги. Обрадованный Михаил немедленно послал объявить войну Димитрию. Он рассчитывал теперь сокрушить Москву объединенными силами Литвы и Орды.
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Князь Михаил (справа) гневается на Дмитрия Иоанновича. Лицевой летописный свод

Однако все получилось не так, как рассчитывал Михаил, которому пришлось биться не только с московским войском, но и отрядами других русских городов. Среди них были отряды новгородских ушкуйников, готовящиеся мстить за Торжок, собравшиеся за три дня.
В августе 1375 года союзники вступили на Тверскую землю. Взяв Микулин, они подошли к Твери. В течение четырехнедельной осады вся Тверская земля была разорена, жители убиты или угнаны в плен. Теперь Михаил окончательно понял, что помощи ему ждать неоткуда, и послал владыку Евфимия просить мира. Несмотря на то, что судьба предоставляла Димитрию шанс раз и навсегда покончить с Тверью, присоединив ее земли к московским, он не пошел тем путем.
В заключенном мирном договоре Михаил обязывался за себя и своих наследников считать московского князя старейшим, ходить вместе с ним на войну, не искать великого княжения. Многие статьи договора предусматривали и обязательства Михаила перед другими русскими землями. Князь должен был отказаться от союза с Ольгердом и не помогать ему, если он будет воевать против смоленского князя за его участие в походе на Тверь. Он также обязывался не трогать кашинских земель и таким образом отсечь от своего Тверского княжества ее добрую половину. Михаил Александрович принимал обязательства и перед Новгородом, обязуясь вернуть все награбленное в Торжке, возвратить Новгороду все земли, купленные его боярами, и все товары, захваченные у новгородских купцов. Но самой важной в договоре была статья, предусматривающая военный союз против Орды. Все это говорило о том, что Москва сейчас имела достаточно сил, чтобы помериться ими с той, кому она была обязана их накоплением — Ордой.
Димитрий не мог забыть и тех, кто пытался навести Тверь на Москву. Имения Ивана Вельяминова и Некомата подверглись конфискации в великокняжескую казну. Через несколько лет они с помощью хитрости были схвачены и привезены в Москву. 30 августа 1379 года на Кучковом поле (в районе Сретенки) состоялась первая публичная казнь в Москве, приведшая в ужас московский люд, скорбящий не только на казнь красивого молодца, но и понимавший, что казнь эта совершается и над древними вечевыми традициями. Все это не помешало братьям казненного Ивана оставаться воеводами великого князя.
Весь свой гнев Ольгерд, не принявший участия в последнем походе, теперь обрушил на Смоленск. Ведь он считался его верным городом, а его жители пошли войной на его шурина, которому Ольгерд, правда, и сам не оказал помощь. Город был разграблен, жители уведены в плен.
Мамай также был в ярости — в Москве уже не посчитались с его ярлыком. В качестве наказания он подверг набегу Нижегородскую и Новосильскую земли.
После смерти Ольгерда его сын Андрей, поссорившись с братом Ягеллом, бежал во Псков, где некогда уже правил литовец Довмонт, где был избран князем. После битвы при Воже Андрей Ольгердович вместе с князем Владимиром Андреевичем и воеводой волынцем Димитрием Михайловичем Боброком взяли себе бывшие литовские города в Северской земле Трубчевск и Стародуб вместе с их волостями. Брат Андрея Димитрий Ольгердович, вошедший также в конфликт с Ягеллом, перешел к великому князю московскому, который дал ему в управление Переяславль-Залесский.
Это окончательно настроило Ягелла против Москвы и в конце-концов привело его к союзу с Мамаем.
После поражения войска при Воже Мамай понял, что Русь крепнет и недалек час ее освобождения из-под власти Орды.
Он решил напомнить ей Бату и поставить в такое положение, в котором Москва надолго забудет о своей роли среди русских земель. Мамай поднял всю волжскую Орду, нанял хивинцев, буртасов, ясов, а у генуэзцев, основавших свою колонию в Крыму, навербовал людей, которые должны были стать решающей силой его войска. На генуэзские деньги были навербованы аланы (осетины), касоги (черкесы) и половцы. Общая численность войска Мамая составила около 200 тыс. человек.
У обоих предводителей появились союзники. На помощь Мамаю шел литовский князь Ягайло. А союзником Димитрия явился хан Тохтамыш, который с войском из сибирских татар шел к Сараю.
Мамаю не оставалось ничего другого, как бить своих противников по частям. И он решил разбить вначале Димитрия, предварительно соединившись с войсками Ягайлы.
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Сражение на Воже. Лицевой летописный свод

Летом 1380 года Мамай остановился на реке Воронеже, где назначил сборное место для своих войск, и стал ожидать подхода своих войск.
В свою очередь Димитрий объявил клич по всем русским землям с призывом встать на ее защиту. Кроме тверского и рязанского князей, со всех княжеств стали собираться ополчения, чтобы противостоять полчищам Мамая. У Димитрия набралось около 150 тыс. человек.
В августе все войско Димитрия выступило из Москвы в Коломну. В это же время к великому князю московскому приехали послы от Мамая с требованием выплаты дани в том размере, в котором Москва платила при Узбеке и Джанибеке. Но Димитрий отвечал, что он будет платить только такую дань, о которой уже говорил в своей последней поездке в Орду.
20 августа Димитрий, получив благословение от коломенского епископа Герасима, пошел из Коломны на устье реки Лопасни. На марше к нему подошли отряды князя Владимира Андреевича Серпуховского и московские ополченцы. В течение 26–27 августа русские отряды, переправившись через Оку, пошли по Рязанской земле к Дону. На пути к Димитрию прискакал гонец от преподобного Сергия с грамотой, в которой его благословляли на подвиг: «Иди, господин, иди вперед, Бог и Св. Троица помогут тебе».
В конце августа — начале сентября Мамай уже шел от Воронежа навстречу русской рати. На военном совете шли долгие споры, переходить ли Дон или сражаться на своей земле. Однако литовские князья Андрей и Дмитрий Ольгердовичи говорили, что если русское войско останется на своей земле, то оно станет слабо биться, а если перейти Дон, то оно, не надеясь спастись бегством, будет сражаться храбро. А если суждено будет принять смерть, ее примут все, находящиеся на поле битвы.
Димитрий согласился с ними и приказал искать броды и мостить мосты. Димитрий, конечно, понимал слабость своего плохо вооруженного и малоискусного в бою народного ополчения. Но он не мог позволить ему оставаться в роли обороняющейся стороны, которая, закрепившись вдоль берегов, препятствует форсированию рек ордынцами. Ведь они ожидали подхода литовского войска Ягайло, и потому битву нужно было дать немедленно.
Но наступать на конное войско ордынцев пешей ратью было невозможно. Народное ополчение не знало строевой выучки и представляло силу лишь постольку, поскольку составляло плотную массу, остающуюся на месте. Димитрий сделал все, чтобы вынудить ордынцев ударить на эту массу, составляющую вместе с усиливающими ее дружинами русских князей и «двором» великого князя московского Большой полк.
На рассвете 9 сентября 1380 года русские отряды перешли Дон и уже при солнечном восходе двигались к устью реки Непрядвы.
Вскоре началась битва, прозванная на века Куликовской.
Русские воины одержали решающую победу в Куликовской битве, но потери их оказались необычайно велики — из 150 тыс. человек, принявших участие в битве, в живых оказались лишь 30 тысяч.
Особое значение Куликовское сражение имеет на становление русской государственности. Представители различных княжеств сражались как представители единой этнической общности против общего врага. Зародилось новое государство — Московская Русь, заменившая собой как Старую Русь, так и великие удельные княжества.
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Куликовская битва. Художник А. Ивон

Похоронив своих убитых, Димитрий, прозванный за победу на Куликовом поле Донским, не стал преследовать ордынцев, а вернулся с торжеством в Москву.
Мамай бежал в свои степи и столкнулся, наконец, здесь с Тохтамышем. Бывший союзник Мамая Ягайло уже давно покинул его и ушел к себе в Литву. Тохтамыш разбил Мамая на берегах речки Калки и объявил себя владетелем Орды. Сам Мамай бежал в Кафу (Феодосия), где был убит генуэзцами.
А 19 мая 1389 года, на сороковом году от рождения, великий князь Димитрий Иванович скончался. Перед своей смертью он наделил сыновей уделами, но обязал находиться их под рукой своего старшего сына Василия, ставшего теперь им вместо отца.
После смерти Димитрия Донского московский стол занял его старший сын Василий.
Уже в первые годы его правления пределы Московской державы значительно расширились. После получения великого княжения Василий Дмитриевич (Димитриевич) сохранил милость хана Тохтамыша и получил от него Нижний Новгород, Городец, Мещеру, Тарусу и Муром.
В результате измены нижегородского боярина Румянца Борис Константинович был по приказу великого князя взят под стражу. Вместе с тем арестованы были также его жена и дети. Нижний Новгород и Суздаль были присоединены к московским владениям.
Племянники Бориса Константиновича были изгнаны и даже после примирения с Василием Дмитриевичем, получив от великого князя вотчины.
Еще будучи наследником московского стола, Василий был послан своим отцом в Орду, где Тохтамыш оставил его в качестве заложника. Но уже в 1385 году он бежал в Молдавию, а оттуда — в Литву, где был пленен по приказу Витовта, который условием освобождения Василия поставил его женитьбу на своей дочери Софье Витовтовне. С таким условием Василий был вынужден согласиться и в 1390 году, уже после смерти отца, женился на Софье Витовтовне.
В 1386 году Литва, заключив унию с Польшей, закрепила ее династическим браком литовского князя Ягайло и польской королевы Ядвиги. Ягайло, приняв имя Владислава, начал поддерживать католическую экспансию, которой оказывалось яростное сопротивление не только православным русским населением, но и языческой литовской знатью, желающей сохранения независимости от Польши.
В 1395 году Тохтамыш, потерпев поражение в войне с Тимуром (Тамерланом), договорился с Витовтом о разделе Московской Руси.
Хан уступил все русские земли Витовту с тем, чтобы тот оказал ему помощь в возвращении престола в Сарае, потерянного в результате войны с Тимуром. К этому времени Витовт захватил Смоленское княжество, а позднее присоединил к Литве город Любутск (вблизи современной Калуги). Витовт с радостью пошел на союз с Тохтамышем, поскольку надеялся, что в будущем хан поможет покорить ему московские земли.
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Московский Кремль при Дмитрии Донском. Художник А.М. Васнецов

Но хан Темир-Кутлуг, овладевший Ордой после разгрома Тохтамыша, не собирался возвращать его свергнутому хану. И он потребовал от Витовта выдачи Тохтамыша. На что получил отказ. Между Ордой и Литвой не могла не разгореться война, начавшаяся в 1399 году.
Витовт и Тохтамыш собрали стотысячное войско. В Подолии их встретил Темир-Кутлуг с небольшим ордынским отрядом. Пользуясь численным превосходством, Витовт потребовал у Темир-Кутлуга безоговорочной капитуляции. Ожидая войск мурзы Едигея, Темир-Кутлуг постарался затянуть переговоры. Витовт был так уверен в победе, что требовал от Темир-Кутлуга чеканки монеты с изображением Витовта. Но вот в Подолию вошел Едигей, который также смог принять участие в переговорах. Он сказал Витовту, что тот мог как старший требовать от младшего чеканки его монеты, но теперь, поскольку на переговорах появился новый старший, чеканить монету с изображением Едигея должен сам Витовт.
Прервав переговоры, Витовт двинул войска на ордынцев. Едигей, рассредоточив свой небольшой отряд, начал отступать. Пальба литовцев из орудий по небольшим группам ордынцев не произвела должного действия. В то же время отряд Темир-Кутлуга, совершив глубокий обход, вышел в тыл литовских войск. Их удар вызвал страшную панику в их рядах. Войска Витовта отступали почти 600 верст до самого Луцка. Ордынцы вели преследование, почти не неся потерь.
Интересен факт, что незадолго до битвы Тохтамыш оставил Витовта и вдоль южнорусских границ удалился с войском в Сибирь, очевидно, догадываясь, чем кончится битва при Ворскле. Витовт бежал, а большинство его войска погибло.
Поражение Витовта спасло Москву от угрозы литовского нападения, поскольку теперь великому князю литовскому оставалось лишь отстаивать собственные земли от захвата их врагами. В 1401 году от Великого княжества Литовского отпал на время Смоленск.
Но уже к 1405 году Витовт вновь овладел Смоленском и Вязьмой, а вскоре приступил к захвату верхнеокских княжеств: Перемышльского, Одоевского, Новосильского, Воротынского и попытался овладеть Псковом и Новгородом.
Почувствовав новую литовскую угрозу, Василий Дмитриевич обратился за помощью к новому ордынскому хану Шадибеку, и тот прислал ему свое войско.
Витовту пришлось прекратить экспансию на русские земли, и в 1407 году между Московской Русью и Великим княжеством Литовским был заключен мир, согласно которому границей между обеими державами стала река Угра.
Но вскоре Шадибек был убит, и на его место был избран юный Булад-Темир, которого возвел на престол победитель в битве при Ворскле Едигей, ставший фактическим правителем Орды.
Он стал требовать от Василия Дмитриевича своей дальнейшей военной помощи в виде «выхода». Но платить Едигею Василий Дмитриевич отказался, решив, что Орда окончательно ослабела. Тогда подобно Тохтамышу Едигей в 1408 году предпринял набег на московские земли. Ордынцы разграбили Нижний Новгород, Ростов и Переяславль и подошли к Москве. Поняв реальную опасность, Василий Дмитриевич вверил защиту столицы князю Василию Андреевичу Серпуховскому и под предлогом сбора войск бежал в Кострому. Москвичи сами сожгли городской посад.
Ордынцы разграбили и сожгли множество русских городов и сел, но взять Москву так и не смогли. Получив известие, что Булад-Темир в опасности, Едигей решил отправляться домой. Он вступил с москвичами в переговоры и, взяв с них в виде выкупа три тысячи рублей, ушел в Орду.
В Орде Едигея встретило открытое восстание сыновей погибшего в Тюмени Тохтамыша. В низовьях реки Сырдарьи произошло решающее сражение между сыновьями Тохтамыша и Едигеем. В этом сражении Едигей погиб, и власть в Орде перешла к ставленникам Витовта.
Новый хан Джелаледдин уже намеревался передать великое княжение изгнанному нижегородскому князю. Но в 1412 году Василий Дмитриевич, выехав в Орду, дал хану богатый выход, щедро одарил ордынских вельмож и сумел добиться, чтобы великое княжение осталось за ним.
Несмотря на то, что ханская власть давно лишилась прежнего могущества и не представляла серьезной угрозы для Московского государства, великий князь традиционно пользовался ею для укрепления собственного положения. Но в распадающейся Орде крылась угроза иного рода — не имея общей центральной власти, ханы и мурзы без всякого согласования друг с другом с разных сторон подвергали Московскую Русь внезапным нападениям и уводом в плен жителей.
Василий Дмитриевич воспользовался тем, что в Двинской земле образовалось движение противников подчинения Новгороду и попытался отобрать у него эти земли. Новгородцам удалось их отстоять, но в отместку Василий Дмитриевич опустошил новгородские волости и заставил их, как и прежде, давать черный сбор.
В пользу великого князя были также захвачены имения в волости Бежецкого Верха и Вологды. Новгородцам пришлось терпеть эти потери, потому что с каждым годом они все более нуждались в помощи великого князя московского ради отражения попыток Литвы овладеть Новгородом.
Сразу же после смерти в 1425 году Василия Дмитриевича брат умершего великого князя, Юрий Дмитриевич, отказался признать наследником его старшего сына Василия Васильевича. Вместо того чтобы присутствовать на похоронах умершего великого князя, Юрий Дмитриевич отправился в Галич собирать войска с целью отобрать престол у Василия Васильевича. Но проведав о намерениях Юрия Дмитриевича, московские бояре со своими отрядами также двинулись навстречу самозванцу.

[image: ]
Великий князь Василий Димитриевич. Художник В.П. Верещагин

Юрию Дмитриевичу не оставалось ничего другого, как вступить в переговоры с представителями Москвы, которые возглавил митрополит Фотий. Чтобы произвести соответствующее впечатление на московских посланцев численностью своих сил, Юрий Дмитриевич собрал в Галиче множество вооруженных крестьян и ремесленников.
Но митрополит, быстро разгадав хитрость Юрия Дмитриевича, сказал ему, что никогда не видел столько князей в овечьей шерсти. Митрополит добился от Юрия Дмитриевича обещания не добиваться самому великого стола, а во всем положиться на волю великого хана.
В борьбе за великий стол Юрий Дмитриевич опирался на помощь своего свояка — великого князя литовского Свидригайлы Ольгердовича, и на поддержку в Орде своего друга — мурзы Тегини.
Но боярин Иван Дмитриевич Всеволжский сумел в Орде настроить против Тегини большинство мурз, и когда на суде у хана Юрий Дмитриевич стал обосновывать свои претензии древним родовым правом, то князь Всеволжский сказал хану, что Василий Васильевич ищет не великого княжения, но милости самого хана.
Довольный проявлением такой покорности, хан выдал ярлык на великое княжение самому Василию Васильевичу и велел Юрию Дмитриевичу вести под уздцы коня, на котором будет сидеть великий князь. Не желая окончательно унизить своего дядю, Василий Васильевич не стал прибегать к такой форме наказания. Но борьба между дядей и его племянником продолжалась.
В 1433 году, во время свадьбы Василия Васильевича с внучкой Владимира Андреевича Серпуховского Марией Ярославной, мать великого князя Софья Витовтовна увидела драгоценный пояс на сыне Юрия Дмитриевича, Василии. Незадолго до свадьбы Софье Витовтовне рассказали, что этот пояс когда-то принадлежал Димитрию Донскому, но потом был похищен и сейчас хранится в доме Юрия Дмитриевича. Увидев на Василии Юрьевиче ворованную реликвию, Софья Витовтовна публично сорвала ее с него. Оскорбленные Василий Юрьевич вместе с братом Дмитрием Юрьевичем сразу же покинули Москву.
Положение Василия Васильевича осложнилось тем, что его спаситель в Орде князь Иван Дмитриевич Всеволжский, обиженный на то, что великий князь не женился на его дочери, перешел на сторону его дяди и теперь сам стал побуждать Юрия Дмитриевича захватить великокняжеский стол. И тот двинул войска на Москву.
В сражении на Клязьме немногочисленные войска великого князя потерпели поражение, а сам Василий Васильевич был пленен и отослан в Коломну. На Святой неделе 1434 года рать Юрия Дмитриевича вступила в Москву, жители которой встретили его крайне враждебно, так как не считали законным претендентом на престол. Большинство бояр и ратников ушло к законному государю в Коломну, и Юрий Дмитриевич вскоре сам покинул Москву.
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Великая княгиня Софья Витовтовна на свадьбе великого князя Василия Темного в 1433 году срывает с князя Василия Косого пояс, принадлежащий некогда Дмитрию Донскому. Художник П.П. Чистяков

Но борьба вскоре возобновилась, и Юрий вновь победил Василия Васильевича, захватив в плен и его мать — Софью Витовтовну, и вновь вошел в Москву. Но вскоре он умер, и Василий Васильевич вновь сел на великокняжеском столе, заключив мир со своими двоюродными братьями.
Но вскоре Василий Юрьевич, нарушив соглашение, направился в Кострому собирать войска против великого князя. Обе рати остановились при селе Скорятине (в районе Ростова), где обоими князьями было заключено перемирии до утра. Но не дождавшись окончания ночи, Василий Юрьевич внезапно приказал своим отрядам начинать атаку. Однако Василий Васильевич сумел также поднять свои войска.
Рати Василия Юрьевича были разбиты, а сам он пленен. Неудачливого претендента на великокняжеский престол доставили в Москву, где по приказанию великого князя ослепили.
В 1438 году хан Улу-Мухаммед лишился в Орде престола и пришел в Московскую Русь искать помощи великого князя. Но Василий Васильевич не только не оказал ее, но даже послал против Улу-Мухаммеда свои полки под командованием Дмитрия Шемяки. Под Белевом ордынцы были разбиты, и Улу-Мухаммед ушел в Казань, где основал новое ханство, принесшее в течение ста с лишним лет столько зла Русской земле.
В 1439 году отряды Улу-Мухаммеда стали появляться под стенами Москвы. Скоро он занял Нижний Новгород и, укрепившись там в 1445 году, отправил против Василия Васильевича отряды под командованием своих сыновей Махмутека и Якуба.
Шемяка не выполнил своего обещания прислать на помощь Василию Васильевичу свои полки. Не ведая о том, в ночь перед сражением великий князь пропировал со своими соратниками, а на следующий день был разбит превосходящими силами ордынцев и попал в плен. Чтобы в Москве не сомневались в пленении великого князя, его жене и матери был послан его нательный крест.
Несмотря на то, что Дмитрий Шемяка настойчиво советовал ордынцам не отпускать из плена великого князя, ему удалось освободиться за выкуп в 200 тыс. рублей.
Чтобы собрать эти деньги, в Московскую Русь были посланы мурзы с отрядами воинов, часть их была принята на службу великого князя с наделением поместьями. Это не могло не сказаться в будущем на уменьшении боеспособности самой Орды и усилении великокняжеского войска.
Однако новые подати, возложенные на население за выкуп из плена великого князя, вызывали в нем сильный ропот, Василий Васильевич терял поддержку у своих последних сторонников.
Когда в 1446 году Василий Васильевич отправился в Троицкий монастырь, Дмитрий Шемяка, соединившись с тверским и можайским князьями, захватил Москву. Пленив жену и мать великого князя, Дмитрий Шемяка двинулся к Троице. Несмотря на то, что сам великий князь был предупрежден об опасности, а вдоль дороги на монастырь была выставлена охрана, Дмитрию Шемяке удалось, спрятав своих воинов в возах с сеном, подойти к Троицкому монастырю. Бежать Василий Васильевич не успел и был вынужден спрятаться в церкви. Выйдя из храма с иконой в руках, он умолял Дмитрия Шемяку не лишать его жизни и просил разрешения постричься в монахи. На что получил согласие своих врагов.
На простых санях он был отвезен в Москву, где был ослеплен. Затем он вместе с женой был сослан в Углич. Мать его была выслана в Чухлому.
Дмитрий Шемяка вновь занял великокняжеский престол, но держать в заточении Василия Васильевича он долго не смог.
Уступая просьбе рязанского епископа Ионы, он отпустил Василия, предварительно взяв с него клятву не искать великого княжения.
Совершенно неожиданно для себя Василий Васильевич обнаружил, что у него, лишенного великокняжеского престола, есть гораздо больше сторонников, чем он имел до своего свержения.
Кроме «нареченного в митрополиты» Ионы, Василия Васильевича поддерживали пленившие его царевичи Касим и Якуб и многие бояре.
Отправившись на богомолье в Кирилло-Белозерский монастырь, Василий Васильевич бежал из него в Тверь. Из врагов тверской князь превратился в союзника Василия Васильевича.
В 1447 году он вернулся в Москву, вновь заняв великокняжеский престол, где окружил себя умными и деятельными людьми, к которым принадлежали князья Патрикеевы, Ряполовские, Кошкины, Плещеевы, Морозовы, воеводы Стрига-Оболенский и Феодор Басенок. Главную роль среди окружения великого князя играл митрополит Иона. Своим соправителем Василий Васильевич назначил старшего сына Ивана, который также стал называться великим князем.
Под воздействием духовенства Дмитрий Шемяка был вынужден дать грамоту, в которой торжественно обязывался отказаться от претензий на великое княжение. Одновременно он не переставал готовиться к новым боям с великим князем, несмотря на все увещевания духовенства.
Тогда в 1450 году московское ополчение под командованием сына Василия Васильевича, получив благословение митрополита Ионы, двинулось на Галич. Потерпев поражение, Дмитрий Шемяка бежал в Новгород, а его город вместе с волостью были присоединены к Московской земле. Шемяка пока не мог понять, что его поражение является окончательным. Он взял Устюг, но был выбит из него и вновь вернулся в Новгород.
Митрополит Иона объявил Шемяку отлученным от церкви, запретил всем православным людям с ним есть и пить, а новгородцам пригрозил карами за его укрывательство.
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Дмитрий Шемяка. С росписи парадных сеней Государственного исторического музея

Между тем в Москве было решено окончательно расправиться с Шемякой. Дьяк Степан Бородатый при посредстве боярина Шемяки Ивана Котова в 1453 году подговорил княжеского повара начинить подготовленную для трапезы курицу ядом. После смерти своего предводителя шемякинский лагерь стал быстро распадаться.
Можайский князь Иван Андреевич убежал в Литву. Потеряв надежду на Литву, князья рязанский и тверской заблаговременно замирились с Москвой.
Тверской князь отдал свою дочь Марию в жены за старшего сына Василия Васильевича, а в 1454 году при посредстве митрополита Ионы заключил договор, в котором обещал вместе со своими детьми быть на стороне Москвы. Рязанский князь незадолго до своей смерти отдал своего восьмилетнего сына на попечение великому князю, в Рязанскую землю были посланы московские наместники.
В то же время князья некоторых земель сами стали покидать свои княжества и вотчины и переселялись в другие земли.
Василий Васильевич, желая отомстить Новгороду за укрывательство Шемяки, наложил на Новгород 8000 рублей. Но новгородцы не желали платить этой суммы, а кроме того, новгородские бояре покупали себе земли в Ростовской и Белозерской землях, на которые потом Новгород предъявлял свои претензии.
Все это привело к войне между Москвой и Новгородом. Воеводы Стрига-Оболенский и Федор Басенок овладели Русью. Затем основная рать была отпущена, и, оставшись с отрядом в двести человек, Василий Васильевич пошел на Новгород. Недалеко от него его войска столкнулись с пятитысячным новгородским войском.
Но численное превосходство не спасло новгородцев. После обстрела их лошадей конная рать новгородцев осталась пешей и потеряла способность к сопротивлению.
После этого Новгород выслал к великому князю епископа Евфимия со старейшими посадниками, тысяцкими и наиболее зажиточными жителями. По заключенному договору Новгород, кроме прежних 8000 рублей, должен был еще заплатить 8500 рублей, возвратить все земли, купленные новгородцами в других областях, давать великому князю черный бор и судные пени в своих волостях.
Но главным ударом для новгородцев являлась отмена «вечных» — вечевых грамот и обязательство в дальнейшем писать грамоты от имени великого князя и употреблять великокняжескую печать.
Чувствуя скорое приближение падения своей вольности, новгородцы ненавидели великого князя московского. Когда в 1460 году он вместе с сыновьями Юрием и Андреем приехал в Новгород, собравшиеся на вече новгородцы готовились убить его вместе с сыновьями, и лишь новгородский владыка Иона сумел отговорить их от этого, доказав, что остающийся в Москве Иван, взяв у хана войско, разорит новгородские земли.
Сам великий князь также не был удовлетворен договором с Новгородом и часто жаловался митрополиту Ионе, что новгородцы не чтут его как следует и лишь просьба митрополита удержала его от нового похода на Новгород.
Не сумев покончить с Новгородом, великий князь решил расправиться с его двумя колониями, сохранявшими большую самостоятельность: Псковом и Вяткой.
Несмотря на то, что Псков не проявлял никакой враждебности к Москве, там никак не могли забыть, как в 1459 году псковичи крестным ходом встретили сына Дмитрия Шемяки и в течение трех недель оказывали ему почести.
Воспользовавшись тем, что Псков как вольная земля принимал к себе отовсюду князей, Василий Васильевич потребовал, чтобы бывший там князем представитель литовского рода Александр Чарторижский присягнул на верность Москве.
Присягать Чарторижский не захотел и уехал из Пскова. С тех пор князьями во Пскове стали московские наместники.
Несмотря на то, что Вятка постоянно находилась во вражде с Новгородом, она помогала Шемяке в его борьбе с Василием Васильевичем. В течение 1458–1459 годов против нее дважды отправлялись московские войска. Первый поход был неудачен, но в ходе второго войска под командованием князей Ряполовского и Патрикеева взяли Орлов и Котельнич. Вятичи признали над собой власть великого князя московского.
В 1431 году, после смерти митрополита Фотия, Василий Васильевич решил сделать московским митрополитом рязанского митрополита Иону. Но цареградский патриарх не утвердил его кандидатуры и назначил на вакантное место грека Исидора. Для греков в эти годы было главной задачей объединение всех европейских сил против надвигающейся угрозы со стороны турок-османов. Потому они стремились заключить унию с Римом, чтобы с его помощью получить помощь от Запада. Для этого они и провели в 1437 году Исидора на место московского митрополита.
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Свидание Дмитрия Шемяки с князем Василием II Темным. Художник В.В. Муйжель

На следующий год началась работа Ферраро-Флорентийского собора, главной темой которого стала уния западной и восточной церквей. Лишь спустя два года папистам с большим трудом удалось добиться подписания акта об унии. Митрополит Исидор, участвовавший в соборе, проявил себя как твердый сторонник унии.
Приехав в Москву, Исидор на литургии вознес имя папы раньше патриарха и велел прочесть во всех церквах соборное определение о состоявшейся унии. После этого Исидор был объявлен «лжепастырем», заключен в тюрьму, откуда ему вскоре удалось бежать в Рим.
Несколько лет Москва оставалась без митрополита, но в 1441 году рязанский епископ Иона был сделан митрополитом, но не царьградской патриархией, а собором русских епископов. Так за несколько десятилетий до своего падения Византия перестала подчинять себе Московскую Русь, церковь которой претендовала на самостоятельный путь развития.
5 марта 1462 года великий князь московский Василий Васильевич скончался от неудачного лечения тела зажженным трутом. Он на год пережил митрополита Иону (умер 31 марта 1461 года).

Глава X. Иван Великий

В мировой истории вторая половина пятнадцатого века знаменует конец Средневековья и начало Нового времени. Происходят крупные политические изменения. В Испании Реконкиста закончилась победой испанского народа. Португальские и испанские каравеллы положили начало Великим географическим открытиям. Во Франции закончилась Столетняя война и заметно усилилась королевская власть. Англия после победы при Азинкуре потерпела поражение в борьбе с французским народом. После краха старого феодального строя в Войне Алой и Белой роз в Англии стал развиваться капитализм.
ХV век — время развития державы Ягеллонов, королей Польши и великих князей Литвы. После поражения в битве при Грюнвальде Тевтонский орден признал Пруссию вассальным владением польского короля. Однако в самой Польше королевская власть была ограничена привилегиями земельной аристократии, что привело в дальнейшем к роковым последствиям.
Великое княжество Литовское, граничившее на востоке с Новгородом, Москвой и Рязанью, испытывало в это время противоречие между государственной властью и феодалами, ориентированными на Польшу, с одной стороны, и православным населением коренных русских земель, входивших в состав Литвы — с другой.
В юго-восточной части Европы росло влияние Османского султаната. Империя Мохаммеда II и его наследников вышла на подступы к центру Европы после того, как под ее ударами пали Византийская империя, Греция, Болгария и Сербия.
Угроза со стороны Османской империи имела огромное значение для соседей Руси.
В это время королевская власть в большинстве европейских стран имела позитивное значение, поддерживая национальные интересы.
Русская земля также освобождается от старых традиций. Но, в отличие от тесно связанных между собой стран Западной Европы, где начинает зарождаться буржуазное общество, Русь продолжает развиваться в рамках чисто феодальных структур.
Росли города, развивались ремесла и торговля. На конец ХIV века приходится расцвет русской средневековой культуры. Все это послужило основой для крупных политических изменений.
При переходе от Средних веков к Новому времени на первый план выдвигались правители, способные по-новому взглянуть на мир. И одним из выдающихся людей своего времени стал первый государь всея Руси Иван III Васильевич.
22 января «в лето 6948» от сотворения мира у великого князя Василия Васильевича и его жены Марии Ярославовны родился сын Иван. Это был второй их сын — первый, Юрий, родившись в 1437 году, прожил чуть более трех лет.
В этом же году, летом, была заключена уния между католической и православной церковью. Последняя признала над собой главенство римского папы. Это был вынужденный шаг Константинополя, со всех сторон окруженного врагами. Принимая на Флорентийском соборе такое решение, император Иоанн VIII и патриарх Иосиф надеялись получить военную поддержку против мусульман.
Для Русской же земли акт подчинения православной церкви римской курии имел отрицательные последствия.
В результате завоевания Руси Батыем часть западных и южных русских земель отошла к Литве и Польше. Львов, Минск, Киев, Чернигов и даже, в начале ХV века, Смоленск оказались на территории соседних католических государств. Вопрос сохранения веры остро стоял и для населения центральных областей, и для Москвы, и для земель северо-востока и северо-запада Русской земли.
В феврале 1440 года Русь отказалась от унии, что имело далекоидущие последствия. Разрыв отношений с константинопольским патриархом привел к тому, что последний назначил нового митрополита в Киев, подчинив ему русские епархии, находившиеся на территории Великого княжества Литовского. Русская православная церковь стала самостоятельной.
Много событий пришлось на период взросления второго сына Василия Васильевича. Практически не прекращалась феодальная усобица, в которую вмешивались Литва и Новгород. Периодически нападали ордынцы. В 1445 году с юго-запада вторглись литовцы, дойдя до Калуги. Это нападение не было ни первым, ни последним и отражало политику Литвы в отношении Москвы. Великий князь литовский одного за другим подчинял себе русских князей, сидевших на своих небольших уделах.
Летом 1445 года в поход на Русь двинулись Мамутек и Якуб — сыновья Улу-Мухаммеда. 7 июля произошла битва под Суздалем, возле Ефимьего монастыря. Московское войско не насчитывало и полутора тысяч воинов, не успели подойти подкрепления, вовсе не пришел, как отмечает летописец, Дмитрий Шемяка — самый сильный из внуков Донского. Русское войско потерпело сокрушительное поражение.
В руках татар оказался сам Василий Васильевич, сражавшийся вместе со своими полками и получивший несколько ран.
По свидетельству летописи, вся грудь и руки великого князя были синие от ударов. В плен попал также Михаил Андреевич Верейский и много простых воинов. Спустя неделю после этого сгорел Кремль.
Пленение отца, горе матери, страшный пожар и связанный с ним поспешный отъезд, несомненно, остались в памяти пятилетнего княжича Ивана.
В результате сложных переговоров с ордынцами Василий Васильевич все же вернулся домой. Но теперь, помимо обычного ордынского выхода, надо было выплачивать огромную контрибуцию.
Еще до возвращения великого князя Василия против него стал готовить заговор Дмитрий Шемяка. Момент был удобный — сам Василий Васильевич был в плену, его авторитет вследствие военного поражения сильно упал. Шемяка договорился с суздальскими князьями, пообещав им значительные территориальные уступки и, распространив слух о том, что Василий обещал отдать Москву хану, втянул в заговор Ивана Андреевича Можайского и Бориса Тверского.
В ночь на 13 февраля, в то время как Василий Васильевич был в Троице, Шемяка вошел в Москву и сразу же послал Ивана Можайского для захвата великого князя. Василий не поверил в известие об измене Шемяки и был застигнут врасплох. Но в суматохе верные люди успели спрятать великокняжеских сыновей, бывших в монастыре вместе с отцом, а потом переправили их под Юрьев к князю Ивану Ивановичу Ряполовскому и далее в Муром.
Несмотря на такой явный успех, Шемяка в Москве не мог чувствовать себя спокойно. Москвичи не любили чужого им князя и хотели возвращения великого князя Василия. Тому были свои причины — бежавший с поля боя под Белевом, по существу изменник под Суздалем, нарушивший клятву и расправившийся с беззащитным пленником, — Шемяка не мог вызывать ничего кроме скрытой до поры до времени ненависти, не дававшей ему действовать открыто.
Однако хитрый Дмитрий Юрьевич с помощью рязанского епископа Ионы, получившего впоследствии чин митрополита за свое содействие, смог добиться выдачи ему обоих княжичей и отправил их к отцу в Углич. Обещания же отпустить Василия Васильевича на свободу и пожаловать его отчиной, данного епископу Ионе, Шемяка не выполнил. Это привело к открытому восстанию с целью освободить Василия, правда, неудачному. Шемяка понимал, что его положение неустойчиво, и, подчиняясь требованию Ионы, выпустил Василия Васильевича на свободу и заключил с ним мир на крестном целовании. Слепой князь получил в качестве вотчины Вологду, куда и отправился вместе с семьей. Но мириться со своим положением Василий Темный не пожелал.
Понимая, что Шемяка пошел на уступки не из-за своего великодушия, а скорее, вследствие слабости, великий князь отправляется в Белоозеро, куда начинают стекаться его союзники. Оттуда Василий отправляется в Тверь, где начинается политическая жизнь семилетнего княжича Ивана — отец обручает его с четырехлетней дочерью тверского великого князя.
Вскоре после этого Москва была занята небольшим отрядом воеводы Плещеева. Спустя год после своего пленения Василий Васильевич возвратился в столицу. Начался новый этап феодальной войны.
Шемяка укрепился в северных городах и готовился к дальнейшей борьбе. В это время в Казани погиб от рук своих сыновей хан Улу-Мухаммед. На троне укрепился Мамутек, а Касим и Якуб бежали на Русь, став вассалами Василия Васильевича.
В ноябре 1447 года казанцы двинулись на Русскую землю. Для успешной борьбы с Казанью было необходимо заключить мир с Шемякой, укрепившимся в Галиче. Дойдя до Костромы, Василий Васильевич начал переговоры, закончившиеся подписанием мирного договора. После этого великий князь Василий прибыл в Москву. И тут в одной из русских летописей впервые встречается самостоятельное упоминание о князе Иване. Княжич не идет с отцом в поход на Кострому, а находится во Владимире с войсками, посланными для отражения казанского нашествия.
15 декабря 1448 года русскими епископами был поставлен на митрополию всея Руси рязанский епископ Иона. Началась автокефалия (самоглавенство) русской церкви.
Весной 1449 года Шемяка вновь начал военные действия, но в битве под Галичем был разбит и бежал в Новгород. Новгородским боярам была выгодна усобица, ослаблявшая Москву, и они поддержали Шемяку. В 1450 году, летом, Дмитрий Юрьевич захватил богатый город Устюг, но на более широкомасштабные действия он был к тому времени уже не способен.
Летом 1451 года на Русь снова сделали набег татары во главе с «царевичем» Мазовшей. Неожиданно переправившись через Оку у Коломны, они застали врасплох московских воевод. Великий князь Василий, переведя Москву на осадное положение, спешно выехал собирать полки. Вместе с отцом отправился и старший сын, впервые названный в летописи великим князем.
2 июля Мазовша подошел к Москве. В городе оставались Софья Витовтовна, Юрий — второй сын московского князя, митрополит Иона, а также бояре и «многое множество народа». Великую княгиню Марию с младшими детьми Василий отправил в Углич.
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Василий Темный на московском престоле. Лицевой летописный свод

Уезжая из Москвы, Василий Васильевич в спешке не успел распорядиться сжечь посады, со всех сторон окружавшие Кремль. Этой ошибкой воспользовались татары. Они подожгли посады в нескольких местах и под прикрытием дыма и огня пошли на штурм. Положение защитников города усугублялось тем обстоятельством, что стены старого Кремля, пережившие несколько пожаров, были в плохом состоянии.
В некоторых местах они были просто залатаны деревом. Именно там и завязались наиболее ожесточенные схватки.
Москвичи делали вылазки, стараясь отвлечь татар. Рукопашный бой продолжался до захода солнца. Несмотря на то, что Мазовша быстро подошел к городу (поэтому не были готовы укрепления, не развернуты пушки и пищали), взять Москву с ходу не удалось. В ту же ночь Мазовша бежал от Москвы. Объяснить это можно тем, что Мазовша боялся одновременных действий москвичей, могущих сделать вылазку из-за стен Кремля, и русских полков, возглавлявшихся великим князем и неизвестно где находившихся («царевич» не знал, что Василий был уже на Волге и не мог быстро подойти к Москве).
Хотя татары и не взяли Кремль, десятки тысяч москвичей лишились крыши над головой и своего имущества. Великий князь Иван мог на примере Москвы убедиться, что за ошибки великого князя и воевод русские люди платят очень высокую цену.
Теперь, на время избавившись от татарской угрозы, князь Василий мог заняться Шемякой, закрепившимся в Устюге и совершавшим оттуда вылазки. Зимой 1452 года Василий Васильевич выступил в последний поход против Шемяки. В Ярославле силы великого князя разделились, часть их во главе с великим князем Иваном отправилась к Устюгу, а сам Василий пошел на Кострому. К Устюгу были также направлены двор великого князя и лучшие воеводы.
Таким образом, Иван Васильевич в свои 12 лет, пусть и формально, оказался во главе войска.
Заняв Галич, полки великого князя Ивана двинулись на Устюг. Узнав об этом, Шемяка бежал к Двине, оставив в Устюге своего наместника Ивана Киселя. Как только вести о бегстве Дмитрия Юрьевича дошли до великого князя Ивана, немедленно крупные силы во главе с опытными воеводами были посланы мимо Устюга, в погоню за беглецом. Сам же Иван Васильевич от Галича пошел на Кокшенгу, стараясь перерезать путь Шемяки к Новгороду. Однако не связанному, в отличие от молодого князя, войсками Шемяке удалось спуститься вниз по Двине и оттуда добраться до Новгорода. Войска великого князя, узнав о бегстве Шемяки, прекратили преследование и соединились в Вологде.
Тяжел был зимний поход, в котором впервые по-настоящему участвовал великий князь Иван. Нелегок был путь по замерзшим руслам северных рек, по лесным дорогам через волоки. Пришлось двенадцатилетнему Ивану Васильевичу столкнуться и с жестокостью средневековой войны. Без укора или одобрения отметил летописец взятие «города Кокшенского», при котором погибло множество его жителей (кокшары были языческим племенем, жившим по реке Кокшенге).
4 июля великий князь Василий Васильевич женил своего сына, великого князя Ивана, на десятилетней Марии Тверской, ставшей великой княгиней московской.
В новом договоре с Тверью было подтверждено равенство между московским великим князем и тверским. Москва и Тверь заключили также, по отдельности, договоры с Литвой. Великий князь литовский, король Казимир, признавался арбитром в отношениях между русскими великими князьями. Официально признавалось право Литвы на Смоленск и распространение ее влияния на Рязань. Великому князю Василию все же удалось отстоять Новгород.
Итак, устанавливался долгожданный мир. Русская земля получила передышку от бесконечной войны.
В июле 1453 года подьячий Василий Беда привез важную новость — в Новгороде «напрасной смертью» умер Дмитрий Шемяка.
Ходили слухи, что Дмитрий Юрьевич был отравлен по приказу Василия Васильевича. В 1987 году медицинской экспертизе были подвергнуты останки некоего князя, по всей вероятности, Шемяки. Экспертиза показала, что смерть наступила, видимо, от отравления мышьяком.
На этом феодальная война закончилась. Традиция феодальной раздробленности уступила место великокняжеской традиции.
На следующий год был ликвидирован Можайский удел. Иван Андреевич Можайский — участник заговора Шемяки, — бежал в Литву к Казимиру и был принят им.
В 1456 году в Смоленск была «отпущена» чтимая икона Богородицы, что стало важным церковным и политическим мероприятием и являлось свидетельством церковного единства Руси.
На следующий день, 19 января 1456 года, Василий Васильевич пошел в последний поход — на Новгород. После взятия и разграбления Русы завязалось сражение с подошедшим новгородским войском. Хуже обученные и вооруженные, новгородцы потерпели поражение. Новгород запросил мира, который и был заключен в Яжелбицах. Новгородцы выплатили большую контрибуцию. Интересно, что в статьях Яжелбицкого мира везде, где встречается имя Василия Васильевича, стоит и имя его старшего сына. В свои 17 лет Иван Васильевич ставился вровень со своим отцом и, видимо, уже не только формально считался великим князем.
Весной 1456 года умер рязанский великий князь Иван Федорович. Умирая, он передал под попечительство Василия Васильевича своего сына Василия, дочь и все свои земли.
После смерти Шемяки и ликвидации Можайского удела в Московской земле уделов осталось только два — Белоозерский, где правил двоюродный брат великого князя Михаил Андреевич, и Серпуховский — владение шурина Василия Ярославича. Оба князя участвовали в феодальной войне на стороне Василия Васильевича. Однако 10 июля 1456 года Василий Ярославич был схвачен в Москве и отправлен в ссылку в Углич. Серпуховский удел перестал существовать.
15 февраля 1458 года у великого князя Ивана родился сын Иван — теперь были обеспечены династические права Ивана Васильевича.
В следующем году татары под предводительством Саид-Ахмета не смогли перейти Оку. Молодой великий князь смог отбить ордынцев от берега реки.
Тем временем отношения с Новгородом продолжали оставаться напряженными. Новгородцы поддерживали связь с Литвой, «с честью» принимали у себя королевича. Все это не могло не сказываться на московско-новгородских отношениях.
В январе 1460 года на переговоры с новгородскими властями отправился Василий Васильевич, не побоявшись взять с собой младших сыновей.
На вече новгородцы, недовольные приездом великого князя, составили заговор с целью убийства его и его сыновей. Толпы горожан отправились к Городищу-резиденции великого князя. Сложилась крайне опасная ситуация. Но новый архиепископ Иона сумел успокоить бунтовщиков, в своей речи намекнув на то, что великий князь Иван, попросив военной помощи у Орды, легко может подойти к Новгороду и сжечь его. Орды новгородцы очень опасались, т. к. никогда не встречались в бою с татарской конницей. Остававшийся в Москве Иван Васильевич действительно мог немедленно отправиться в поход на мятежный город. Но ошибка Ионы — случайная или преднамеренная — заключалась в том, что все отношения с Ордой в тот момент были прерваны, да и в дальнейшем великий князь никогда не прибегал к помощи хана.
Переговоры окончились миром, но никаких существенных изменений не произошло.
Совсем по-другому сложились отношения со Псковом. Политический строй Пскова был подобен новгородскому. Формально Новгород покровительствовал Пскову и когда-то оказывал ему поддержку в трудные времена (от немцев Псков освободили полки Александра Невского). Но уже довольно длительное время псковичам в одиночку приходилось сдерживать натиск как Ливонского ордена, так и литовских великих князей.
В 1460 году во Пскове княжил Александр Васильевич Чарторижский, которого изгнали из Новгорода после Яжелбицкого мира. Василий Васильевич был не против признать Чарторижского псковским князем при условии принятия последним вассальной присяги. Отказ Александра Васильевича привел к тому, что он был вынужден уехать из города, а псковичи «с великой честью» встретили среднего сына Василия Васильевича — Юрия, отправленного с войсками во Псков для оказания помощи против немцев. Узнав о прибытии Юрия Васильевича, орден поспешно заключил мир. Таким образом, в 1460 году Псков влился в состав Великого княжества Московского.
В конце лета новый хан Большой Орды Ахмат сделал набег на Рязань. На этот раз ордынцы не стали переправляться через Оку, а попытались взять Переяславль-Рязанский. Простояв целых три недели под стенами города, так и не сумев взять его, Ахмат был вынужден уйти в степь.
Спустя год умер митрополит Иона. На его место был избран Феодосий, архиепископ Ростовский. Под Владимиром собирались войска — великий князь Василий готовился к походу на Казань, но пришли казанские послы, и было заключено мирное соглашение.
Отношения с Новгородом продолжали оставаться неясными. В марте 1462 года был раскрыт заговор в Угличе. «Многие дети боярские» двора князя Василия Ярославича хотели освободить своего князя и бежать с ним в Литву. Сын Василия Ярославича Иван заключил договор с Иваном Андреевичем, бывшим князем можайским. Иван Андреевич получал великокняжеский стол, Василию Ярославичу отходили Звенигород, Суходол и Бежецкий Верх, а сыну его Ивану доставался создаваемый самостоятельный удел — Дмитров и Суздаль. Василий Васильевич был охвачен яростью. Москва увидела страшные казни заговорщиков: их били кнутом, отрубали головы, отсекали руки и ноги.
Тем же мартом Василий Васильевич заболел. Лечение горящим трутом не помогало, и 27 марта, в субботу, Василий Васильевич умирает, оставляя духовную, написанную дьяком Василием Бедой.
Все, чего достиг Василий Васильевич, и то, как распорядился он своим наследием, можно найти в духовной грамоте. Первая статья касается порядков в великокняжеской семье, она традиционна и содержит наказ детям слушать во всем свою мать и жить едино.
Далее мы находим важнейшую статью всей духовной: «А сына своего старейшего, Ивана, благославляю своею отчиною, великим княжением».
Таким образом, Василий Васильевич, не испрашивая позволения хана, завещал формальные суверенные права на великое княжение своему сыну. Первым, кто благословил своего сына великим княжением, был Дмитрий Донской. Однако, хотя через три месяца после смерти Донского, 15 августа 1389 года, князь Василий Дмитриевич и сел на великое княжение во Владимире, но посадил его ханский посол Шихомат. В завещании же Василия Васильевича хан не упоминается ни разу, что свидетельствует о возросшем могуществе Русской земли, ее политической самостоятельности.
Под «отчиной» Василий Васильевич понимал не наследственную земельную собственность, а полноту государственной власти над Великим княжеством Владимирским, формально включавшим большую часть Руси.
Интересно посмотреть, какие земли получает великий князь Иван в наследство.
Во-первых, это «треть в Москве, и с путьми» — наследственное владение Василия Васильевича, полученное им от отца. Обычай делить Москву между сыновьями восходит ко времени Ивана Калиты. Мудрый Иван Данилович выделил каждому из 3 своих сыновей по городу (Семену Гордому досталось 2 — Можайск и Коломна), но Москву оставил под их совместным руководством.
Начиная с Калиты, все его потомки следовали этому обычаю: каждый князь Московского дома, получая в наследство свой удел, в то же время наделялся долей политической власти над столицей и частью доходов москвичей. Именно это обстоятельство объединяло Калитичей.
Ивану Васильевичу достаются такие 12 городов со всеми землями и идущими с них государственными доходами: Владимир, Суздаль, Переславль, Коломна, Кострома, Устюг, Галич, Нижний Новгород (включая Муром, Великую Соль и Юрьевец), Калугу, Боровск, Алексин и, формально, Вятскую землю.
Иван Васильевич объединил под своей властью больше земель, чем кто-либо у его предшественников. Но братья великого князя Ивана также получили большие уделы (все вместе 11 городов с уделами).
Владения удельных князей были расположены недалеко от Москвы, а также на важнейших направлениях, где проживала значительная часть населения Русской земли. Великий князь не мог не принимать во внимание своих братьев, обладавших значительными людскими и материальными ресурсами. Москва также была поделена между братьями. В случае споров между сыновьями судить их должна была мать, великая княгиня-вдова.
В результате кровопролитной феодальной войны все московские уделы, кроме Верейско-Белозерского княжества, где правил Михаил Андреевич, были уничтожены. Несмотря на это, Василий Васильевич своими руками фактически создал точь-в-точь такую же систему, какую ликвидировал. На месте старых уделов возникли новые, но суть осталась прежней.
Свои удельные системы были в независимой от Москвы Тверской земле и в сохранявшей полунезависимость Рязанской. Как и прежде, Русская земля состояла из множества городов и княжеств, в каждом из которых сидел свой независимый правитель.
Первый день самостоятельного великокняжения Ивана Васильевича пришелся на 28 марта 1462 года.
Хотя и установилось на землях великого князя затишье, нельзя было надеяться, что оно будет продолжительным.

Ахмат, хан Большой Орды, вынашивал планы походов на Русь, в Среднюю Азию и на Северный Кавказ. На востоке набирало силы Казанское ханство, где правили сыновья Улу-Мухаммеда. Великий Новгород по-прежнему стоит особняком и не считается с требованиями Москвы.
Непростая обстановка сложилась во Пскове. Псковичи прогнали назначенного Василием Васильевичем наместника — ростовского князя Владимира Андреевича, и тот поехал жаловаться в Москву. Разбираться в этом конфликте пришлось Ивану Васильевичу.
В самой же Москве многие церкви остались без попов. Получилось это в результате деятельности нового митрополита Феодосия, который потребовал от посадских священников, чтобы те строго следовали каноническим требованиям. Провинившихся митрополит строго наказывал и снимал с них чин священнослужителя. Строго говоря, митрополит был прав, но посадский народ роптал.
Во всех этих проблемах надо было разобраться новому московскому князю, выбрать то, что надо было решать в первую очередь.
Орда была пока не страшна, Ахмат решал внутренние проблемы и не был готов к походу на Русь. Первый раз со времени Батыева нашествия не поехал русский великий князь в Орду за ярлыком. В отношениях Руси с Ордой начался новый этап. Москва заявила о своем праве самостоятельно сажать своего правителя на великокняжеский стол.
В свою столицу уехал Василий Иванович Рязанский, выросший в Москве под опекой московского князя. В январе 1464 года он женился на Анне, сестре нового великого князя, для чего приехал в Москву и увез жену в Переяславль-Рязанский. Таким образом, между Москвой и Рязанью сложились добрососедские отношения.
Одно за другим попадали под влияние Москвы и переходили на службу великому князю московскому князья последних осколков старых удельных систем.
Несмотря на то, что последний ярославский «великий» князь Александр Федорович открыл мощи первых ярославских князей с целью причисления их к лику святых, Ярославское княжество прекратило свое существование. Ярославские князья отдавали свои земли великому князю Ивану Васильевичу. А тот наделял их новыми «волостями и селами». Ярославль встречал великокняжеского наместника князя Ивана Васильевича Стригу-Оболенского, который изменил всю структуру феодального землевладения Ярославской земли. Бояре и дети боярские прежних ярославских земель перешли на службу великому князю. Изменялось положение крестьян. Иван Стрига поощрял их переход на черные государственные земли. Такой переход давал им свободу от власти местной администрации.
Без потрясений перешли под власть московского великого князя Ярославское, а через несколько лет и Ростовское княжества. Их правители и основное население не имели причин отстаивать свою самостоятельность.
Конфликт со Псковом удалось решить полюбовно. Иван Васильевич пообещал псковичам дать такого князя, какого бы они сами захотели. Таковым оказался Иван Александрович Звенигородский, оказавшийся весьма хорошим наместником. Теперь великий князь Иван Васильевич мог рассчитывать на поддержку псковичей.
Однако дела с Новгородом обстояли не так хорошо. В марте 1463 года, когда орденские немцы в очередной раз совершили нападение на земли Пскова, Новгород занял враждебную позицию по отношению к последнему. Пскову помогли присланные из Москвы войска, возглавляемые князем Федором Юрьевичем Шуйским. С немцами был заключен очередной мир. Новгород же в это время ссылался с королем Казимиром и призывал бежавших в Литву русских князей, Ивана Можайского и Ивана Шемячича, к активным действиям против великого князя. Псковичи же, столкнувшиеся с таким отношением Новгорода, отняли «земли и воды» новгородского архиепископа и просили великого князя о создании самостоятельной псковской епархии.
Иван Васильевич не пошел на разрыв с Новгородом и сумел уладить спор по поводу владычных земель, что привело к тому, что уже зимой 1463/64 года московско-новгородские отношения стабилизировались.
Переговоры зимой 1463/64 года с Новгородом Иван Васильевич впервые вел как глава всей Русской земли, которому равно подчиняются как Псков, так и Новгород. В отношениях между этими городами московский великий князь выступает как арбитр.
Теперь все внимание Ивана Васильевича было приковано к восточной границе государства. Там, несмотря на заключенный Василием Васильевичем в 1461 году мир с Казанью, продолжались порубежные конфликты. В 1467 году при поддержке русских войск в Казань попытался вступить царевич Касым, старший сын Улу-Мухаммеда. В случае успеха с Казанским ханством мог быть заключен прочный мир. Но поход не удался. Два года после этого продолжалась война («первая Казань»).
Летний поход 1469 года готовился особенно тщательно. По данным летописей, 1 сентября 1469 года русские войска, возглавляемые дмитровским князем Юрием Васильевичем, подошли к Казани. Казанцы попытались сделать вылазку, но были отбиты.
Русские, окружив город, отрезали его защитников от источников воды. Хан был вынужден сдаться, и князь Юрий заключил с ним мир на условиях великого князя Ивана Васильевича, среди которых было и условие выдачи полона за 40 лет.
22 апреля 1467 года в Москве скончалась великая княжна Мария — жена Ивана Васильевича. Ходили слухи об ее отравлении, и великий князь наложил опалу на дьяка Алексея Полуектова, чья жена подозревалась в связях с бабой-ворожеей, отравившей пояс княгини.
Готовясь к новому походу на Казань, Василий Иванович впервые принимает посла из Италии. 11 февраля 1469 года в Москву прибывает грек Юрий с проектом брака с византийской царевной Зоей Палеолог.
29 мая 1453 года Константинополь пал под натиском османов. Император Константин ХI Палеолог погиб, сражаясь в рядах защищающих город воинов. В Италии на скромной папской пенсии остались дети брата императора — Фомы, умершего после бегства в Италию. Старшая дочь — Елена — была выдана за сербского короля Лазаря, а Зою последовательно пытались выдать замуж за кипрского короля и знатного итальянского феодала, но обе попытки провалились — Зоя была сиротой-бесприданницей. И тогда появился проект брака Зои с русским великим князем.
Путем устройства этого брака римская курия стремилась расширить свое влияние на Русское государство, подчинить себе русскую церковь. Главной целью было вовлечение Руси в войну с Османской империей.
В Рим отправилось официальное посольство. Так как русского человека, знающего языки, дипломатические обычаи, найти не удалось, то послом в Рим поехал Джанбатиста Вольпе («Иван Фрязин»), который и заключил с папой предварительное соглашение о выдаче Зои Палеолог за русского великого князя.
Тем временем Новгород, держа курс на сближение с Литвой, пригласил князя Михаила Олельковича, который появился в городе сразу после смерти 5 ноября 1470 года новгородского архиепископа Ионы, старавшегося избегать столкновений с Москвой. Князь Михаил был зависим от короля Казимира, и его появление в Новгороде не могло не задевать Москву.
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Посол Иван Фрязин вручает Ивану III портрет его невесты Софьи Палеолог. Художник В.В. Муйжель

К весне 1471 года, когда стало ясно, что войны избежать не удастся, на совещании у великого князя было решено немедленно, не дожидаясь зимы, начать боевые действия.
14 июля на р. Шелони решилась судьба феодального Новгорода.
По свидетельству московских, новгородских и псковских источников, новгородцы потерпели сокрушительное поражение. Только в плен было взято 2 тыс. воинов вместе со всей новгородской верхушкой. Решающее значение имел удар московской конницы, неожиданно для новгородцев форсировавшей Шелонь.
Новгородское войско, не имевшее единого командования и твердой организации, проиграло битву хорошо обученным московским полкам.
Победа Москвы над Новгородом в 1471 году знаменовала собой победу идеи о соединении русских земель под покровительством Москвы над старой удельной традицией, ведшей к бесконечному дроблению и без того небольших княжеств.
Москва превращалась из столицы пусть великого, но все же княжества в столицу нового государства. В связи с этим было принято решение о строительстве новой церкви. Построенный еще при Иване Калите Успенский собор сильно обветшал и грозил рухнуть. Великий князь хотел, чтобы новый храм был построен по образу и подобию Успенского собора во Владимире, считавшемся главным храмом Руси. Именно в нем сажали на стол великих князей. Во Владимир для снятия размеров были посланы мастера Ивашка Кривцов и Мышкин.
То, что новый храм сооружался по образцу собора, помнившего времена Андрея Боголюбского и Всеволода Большое Гнездо, свидетельствовало о стремлении нового государства возродить древнюю мощь и единство домонгольской Руси.
В конце августа 1472 года великий князь вместе с братьями отправляется в Ростов к тяжело заболевшей матери, великой княгине Марии Ярославне. В Москве остается князь Юрий Васильевич, тоже больной. 12 сентября он умирает. А уже 16 сентября в Москву возвращается Иван Васильевич. Надо было решать вопрос о судьбе самого большого из уделов Московского дома.
В духовной князя Юрия ни слова не говорилось о его княжестве. Юрий отдал распоряжения только относительно своих сел и движимого имущества.
Вопрос о разделе удела умершего князя мог быть решен двумя способами. Либо удел делился между братьями, или же каждый из них получал компенсацию. Великий князь не пошел ни по первому, ни по второму пути. Он, нарушая феодальную традицию, сложившуюся со времен Киевской Руси, безоговорочно присоединил Дмитровско-Звенигородский удел к основной территории великого княжения. В отличие от Василия Темного, присоединившего уделы сыновей Юрия Звенигородского, а также Серпуховское и Можайское княжества в ходе феодальной войны, Иван III ликвидировал удел Юрия Васильевича в мирное время без какого-либо повода со стороны последнего.
Великий князь начинает рассматривать уделы своих братьев как часть государственной земли. Это не могло не вызвать их раздражения. Иван III столкнулся с объединенным сопротивлением своих братьев, но на открытый разрыв не пошел. С помощью своей матери, великой княгини Марии Ярославны, которая по духовной Василия Ивановича должна была быть арбитром в спорах между сыновьями, Иван Васильевич сумел склонить князей к мирному соглашению. Борис получал Вышгород, Андрей Меньшой Тарусу, а Андрей Большой от своей матери городок Романов на Волге.
Интересно, что Иван III добился заключения этого договора, ничего не выделяя братьям из собственных земель. Так, Борис и Андрей Меньшой получили города, выделенные из состава Верейско-Белозерского уезда, а Андрей Большой получил компенсацию от матери. Таким образом великий князь давал одним удельным князьям то, что отнимал у других. Это привело в дальнейшем к тому, что Андрей Меньшой, отколовшись от союза с братьями, стал верным союзником-вассалом московского правительства.
События 1472–1473 годов привели к тому, что прежний союз князей Московского дома во главе со старшим из них прекратил свое существование. Младшие братья становятся все более неравноправными в отношениях со старшим и постепенно приближаются по положению к его вассалам.
Тем временем продвигалось и дело о «византийском браке». 10 сентября 1471 года в Москву прибыл Антон Фрязин, привезший с собой портрет Зои Палеолог.
6 января 1472 года в Рим отправилось русское посольство во главе с Дж. Б. Вольпе. Обратно это посольство возвращалось с невестой великого князя. 12 ноября митрополит и высшее духовенство встречали в Москве византийскую царевну. В тот же день, во время совершения торжественного обряда венчания, Зоя Палеолог превратилась в великую княгиню Софью Фоминишну.
При великокняжеском дворе был принят в качестве официального папского посла генуэзец Антонио Бонумбре — доверенное лицо папы Сикста IV, — сопровождавший невесту. Русское государство вступало в прямые дипломатические отношения с одной из стран Западной Европы.
В ночь с 4 на 5 апреля 1473 года Московский Кремль в очередной раз был охвачен пожаром. В его тушении участвовал, как обычно, и великий князь. Во время пожара скончался всегда поддерживавший великого князя митрополит Филипп. Иван Васильевич понес тяжелую утрату, т. к. глава русской церкви стоял на его стороне при решении всех важнейших вопросов.
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Встреча царевны Софьи Палеолог псковскими посадниками и боярами в устье Эмбаха на Чудском озере. Художник Ф.А. Бронников

23 апреля состоялись выборы нового митрополита, результатом которых было избрание коломенского епископа Геронтия, резко отличавшегося от покойного Филиппа.
Опять поднимала голову сепаратистская верхушка Новгорода, и поэтому 9 октября 1477 года начался последний новгородский поход, в котором со стороны Москвы участвовали войска не менее чем 26 городов и уездов, в том числе и псковичи.
И уже 15 января 1478 года в город въехали московские бояре и дьяки, начавшие приведение к целованию всех новгородцев. Восемь бояр, уличенных в измене (в том числе и знаменитая Марфа Борецкая), были отправлены в Москву.
1 января 1480 года началась новая война с орденом. Немецкие войска, появившись под Псковом, сожгли городскую стену. 20 января войска ордена осадили Гдов. Взять город им не удалось, но был сожжен посад и разорена волость.
К великому князю, который находился в это время в Новгороде, были спешно посланы гонцы с просьбой о помощи. Великокняжеские войска, соединившись с псковскими полками, взяли укрепление Омовжу и дошли до Юрьева. Но, простояв под его стенами всего один день, московские полки спешно стали отходить обратно.
Воевода Андрей Никитич Ноготь-Оболенский уводил свои войска, не считаясь с просьбами псковских посадников. 25 февраля обрадованные таким ходом событий немцы напали на Изборск.
Причиной внезапного отхода московских войск стал мятеж удельных князей-братьев. Поводом послужил захват Лыка-Оболенского людьми великого князя. Причин открытого выступления братьев было несколько. В вину Ивану Васильевичу они ставили то, что он, во-первых, не делился с братьями вновь приобретаемой землей, во-вторых, захватывал «отъезжающих» к удельным князьям и, в-третьих, нарушал духовную отца и договоры с братьями. Все это действительно имело место.
Основные силы мятежных князей скапливались во Ржеве, расположенном на кратчайшем пути к Новгороду, Твери и Литве.
Узнав о начале мятежа, Иван Васильевич срочно выехал из Новгорода и 13 февраля прибыл в Москву, откуда послал на переговоры с братьями боярина Андрея Михайловича Плещеева. Это посольство потерпело неудачу. Великий князь отправил к братьям архиепископа Вассиана, надеясь, что его авторитет смягчит позицию мятежников. Действительно, братья согласились начать переговоры, но практически одновременно послали просьбу о помощи к королю, руководствуясь духовной отца, где было прямо сказано, что Казимир должен был заботиться о детях Василия Темного.
В последних числах марта в Москву прибыли для ведения переговоров архиепископ Вассиан и бояре мятежных князей.
А в Крым 16 апреля отправился новый посол, князь Иван Иванович Звенец-Звенигородский, которому удалось заключить с Менгли-Гиреем союзный договор.
Переговоры с мятежными князьями зашли в тупик. Иван Васильевич, не имея возможности начать против братьев боевые действия (войска требовались на южном рубеже), предложил крупные территориальные уступки. Но удельные князья ответили отказом, получив к тому времени поддержку со стороны Казимира. Переговоры ввиду их бесперспективности были прекращены. Одновременно были получены известия о начале похода Ахмата.
Ахмат готовился к этому походу много лет. Хан стремился полностью подчинить Русь своей власти, возродить времена Батыя. Весной 1480 года на Русскую землю поднялась вся Большая Орда.
Ахмат, которому удалось заключить союзный договор с королем Казимиром, не торопился. Хан не надеялся на внезапность.
В конце весны началось выдвижение русских войск к Окскому рубежу. 8 июня выступил в поход великий князь Иван Молодой.
Хан тем временем медленно поднимался вверх по Дону. На Оке происходили только мелкие стычки. 23 июля из Москвы двинулись к Коломне основные силы русских войск во главе с великим князем Иваном Васильевичем.
А война с немцами продолжалась. 18 августа войска магистра Берндта фон дер Борха осадили Изборск, а 20 августа подошли ко Пскову. Несколько дней продолжалась бомбардировка города, после чего немцы попытались высадить десант, форсировав р. Великую.
Псковичи сумели отбить атаку. В ночь после штурма немецкие войска отошли от города. Но, хотя магистр и потерпел поражение, война не прекратилась.
Псковичи были вынуждены просить о помощи князей Андрея и Бориса, стоявших в Великих Луках. 3 сентября братья прибыли во Псков, но условием своего участия в боевых действиях они поставили предоставление псковичами убежища для своих жен. Жители Пскова оказались перед нелегким выбором — принять условие удельных князей и стать врагами великому князю или оказаться один на один с орденом. Псковичи выбрали последнее. После десятидневных переговоров князья выехали из города, распустив своих людей по псковским землям. Только получив большой выкуп, княжеские войска покинули Псковскую землю.
На Оке не происходило серьезных изменений. Ахмат изучал оборону русских войск. Убедившись в том, что форсировать реку без больших потерь не удастся, хан принял решение совершить обходной маневр и двинулся с войсками к тому месту, где в Оку впадает Угра. По Угре проходила граница Русского государства и Великого княжества Литовского. Здесь хан мог рассчитывать на соединение с войсками Казимира. Сама Угра была извилистой и мелководной и представляла слабую защиту от татарской конницы.
Узнав о продвижении Ахмата к Угре, великий князь послал Ивана Молодого и князя Андрея Меньшого к Калуге, к устью Угры.
30 сентября Иван Васильевич вернулся в Москву, где состоялся совет с участием дяди великого князя Михайла Андреевича Верейского, всех бояр и высшего священства. Были приняты важнейшие решения, связанные с борьбой против Ахмата.
Мятежных князей призвали на защиту южной границы. Братья, понимая, что их предприятие провалилось, двинулись с войсками к Оке. Феодальный мятеж закончился.
6 октября к Угре подошли передовые отряды татар. Через два дня подтянулись и основные силы во главе с ханом. Начались бои за переправы.
В конце октября ударили морозы. Угра больше не сдерживала ордынцев, и Иван Васильевич решил отойти к Боровску. От Боровска русские войска могли быстро выйти как к Угре, так и на среднее течение Оки.
Однако хан отказался перейти Угру и принял решение отступать, фактически признав свое поражение.
В погоню за ордынцами были брошены полки князей Андрея и Бориса, а также Андрея Меньшого. Отступление татарских войск превратилось в бегство.
Главная причина победы над Ахматом заключалась в том, что Орде противостояло единое государство. В своем распоряжении Иван Васильевич имел все силы Русской земли.
Великий князь проявил себя как незаурядный полководец и стратег, сумев организовать эффективную оборону по берегам Оки и Угры.
На берегах Угры произошло важнейшее событие со времен нашествия Батыя — пало ордынское иго.
В феврале 1481 года с князьями Борисом и Андреем были заключены новые докончания. Андрей Большой получил Можайск, а Борис — села, завещанные ему его бабкой Марией Готляевой. При этом князья отказывались от каких-либо притязаний на Новгород и на все остальные приобретенные великим князем земли.
В конце 1481 года начался поход против орденских немцев. Русские войска 1 марта вышли к Феллину — столице магистра. Сам магистр бежал в Ригу. Феллин смог откупиться от штурма большой контрибуцией. Передовые русские отряды доходили до Риги.
Заключенный 1 сентября 1481 года мирный договор — первый, в котором правители Русской земли называются царями русскими (имелись в виду Иван Васильевич и его сын). Договор определял льготы русским купцам в Ливонии.
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Стояние на Угре. Лицевой летописный свод

В начале июля в Москве умер князь Андрей Меньшой, не оставив потомства и завещав весь свой Вологодский удел старшему брату — Ивану Васильевичу. Исчезло еще одно удельное княжество.
В апреле 1482 года от наследственных прав на Белоозеро пришлось отказаться князю Михаилу Андреевичу.
В 1482 году резко ухудшились отношения с Литвой, в которой был раскрыт заговор русских князей, вассалов Казимира, с целью перехода под власть русского государя. Летом 1482 года король официально потребовал передачи ему Новгорода и Великих Лук. Но уже 1 сентября 1482 года под Киевом появилась крымская орда, совершавшая набег по требованию русского посла в Крыму. Войну с Литвой удалось отсрочить на несколько лет.
Одновременно удалось достичь крупного успеха в отношениях с Молдавией. В январе 1482 года состоялась свадьба Ивана Молодого с Еленой — дочерью молдавского государя Стефана.
10 октября 1483 года родился князь Дмитрий — внук Ивана Васильевича, что упрочило династические права Ивана Молодого.
8 марта 1490 года скончался Иван Иванович Молодой. Причиной его смерти стал, видимо, тромбофлебит. Не помог венецианский лекарь Леон, взявшийся излечить наследника (который, возможно, по приказу Палеолога добился такого эффекта). Смерть пациента повлекла за собой казнь врача. 22 апреля по велению великого князя Ивана Васильевича венецианцу отсекли голову.
Со смертью Ивана Молодого вновь обострился династический вопрос. Старшему сыну от Софии Фоминишны пошел 12-й год, в то время как Дмитрию Ивановичу, сыну покойного наследника, было всего 6 лет.
Несмотря на придворные интриги, политика Ивана Васильевича все же оставалась неизменной.
В сентябре 1492 года года князь Андрей получил приглашение приехать из Углича в Москву. 20 сентября, через день после своего прибытия, князь Андрей получил приглашение отобедать с великим князем. Как свидетельствует летописец, после недолгого разговора с братом Иван Васильевич вышел, велев ожидать себя. Но вместо великого князя вышел князь Семен Реполовский, который объявил о «поимании» князя Андрея Васильевича его братом великим князем Иваном Васильевичем.
Вместе с Андреем Углическим была «поймана» и вся его свита. Через 2 года и полтора месяца князь Андрей Васильевич Большой умер в заточении — на казенном дворе.
26 октября 1496 года Иван Васильевич просит покаяния у специально приехавших в Москву епископов: ростовского Тихона, тверского Вассиона, суздальского Нифонта. Великий князь каялся в том, что «уморил в нужи» своего брата князя Андрея Васильевича. Неизвестно, искренен ли был Иван Васильевич, но в его правоте нельзя не сомневаться. Объединив Русскую землю, великий князь избавил ее от бесконечных феодальных войн и ордынского ига.
7 октября 1492 года в Москву приехал вызванный великим князем Борис Волоцкий. Он уже знал о постигшей его брата участи и, видимо, ожидал подобного. Но Иван Васильевич через три дня отпустил его домой. Борис, в отличие от Андрея, был послушен государю всея Руси и поэтому был оставлен в милости. В мае 1494 года Борис умер своей смертью. Его удел потерял политическое значение, будучи разделен между двумя сыновьями покойного князя.
7 июля 1492 года в Гродно умер старый король Казимир IV. Династическая уния между Литвой и Польшей оказалась прерванной. Ян-Альбрехт, старший сын Казимира, стал польским королем, а его младший брат, Александр, великим князем литовским. В августе 1492 года начался поход русских войск в Литву. Были заняты Мценск, Любутск, Мезецк и Серпейск (где на стороне великого князя выступили местные князья), а также Вязьма. Александр Литовский не смог организовать достойное сопротивление, а его брат, польский король, не оказал ему никакой помощи.
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Казимир IV. Художник М. Баччиарелли

В феврале 1494 года с Литвой был заключен мирный договор, который закреплял за Русским государством земли пришедших на его сторону князей и, что особенно важно — Вязьму. Однако этот договор, несмотря на значительные территориальные изменения, зафиксированные в нем, был не более чем перемирием.
В Литве надеялись на брак великого князя Александра с дочерью Ивана Васильевича, княжной Еленой. Династический брак позволял надеяться на то, что государь всея Руси больше не будет требовать возвращения русских земель.
6 февраля 1494 года состоялось формальное обручение. В январе следующего года Елена в сопровождении пышной свиты выехала в Литву, где в Вильне состоялось бракосочетание по двойному — католическому и православному — обряду.
Этот брак имел большое значение как для Русского государства, так и для православных русских, составлявших большую часть населения Литвы…
В судебных актах имя Ивана III последний раз упоминается в записи белозерского писца В.Г. Наумова от 18 апреля 1505 года.
Последнее распоряжение великого князя относительно строительства Московского Кремля относится к 21 мая 1505 года. По распоряжению Ивана Васильевича был разобран Архангельский собор и церковь Иоанна Лествичника.
Последние известные нам слова Ивана Васильевича датируются 27 февраля 1505 года. Великий князь в обращении к послам Менгли-Гирея велел передать хану, чтобы тот поддерживал мир и дружбу с Василием, сыном государя всея Руси и его наследником.
В первые месяцы болезни великого князя была составлена духовная грамота, которая, по всей вероятности, уже в июне 1504 года вступила в действие. Василий, наследник Ивана Васильевича, получал в управление почти все города и земли Великого княжения Московского, Новгородского и Тверского великих княжений, а также всю Псковскую землю, всю Вятскую землю и часть Рязанской земли.
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Московский Кремль при Иване Великом. Художник А.М. Васнецов

Другие братья раз в несколько лет могли участвовать в получении части московских доходов. Каждому из них ежегодно великий князь выплачивал по 100 рублей. Также братья получали по несколько дворов в Кремле и по паре подмосковных сел. Кроме того, Юрий получил города — Дмитров, Звенигород, Брянск, Рузу, Кашин и Серпейск. Дмитрий — Углич, Мезецк, Зубцов, Хлепень и Опаков. Семен — Калугу, Бежецкий Верх и Козельск. Андрей — Верею, Любутск, Старицу и Вышгород. Новые княжества не были похожи на старые уделы. Земли каждого из братьев были разбросаны по всей территории Русского государства, нигде не образуя единых массивов.
Право на чеканку монеты предоставлялось только Василию. Все доходы от торговли шли в казну великого князя. Уголовный суд принадлежит наместнику великого князя. Оформляет холопов на службу великокняжеский дьяк ямской. Братья Василия Ивановича, согласно завещанию Ивана Васильевича, становились подданными великого князя.
8 сентября состоялся обряд бракосочетания нового великого князя и Соломонии — дочери боярина Юрия Константиновича Сабурова. Летопись не упоминает о присутствии старого великого князя.
Государь всея Руси великий князь Иван Васильевич преставился 27 октября около 7 часов вечера.
Главный итог многолетнего правления Ивана III заключался в возрождении обновленного Русского государства. Приводя в жизнь свои решения, Иван Васильевич опирался прежде всего на простой народ, что особенно важно, новая держава создавалась не как временное собрание княжеских уделов, но как единое и неделимое государство.

Глава XI. Рюриковичи Палеологова корня

Правление Василия III Иоанновича стало своеобразным продолжением правления Иоанна III Васильевича. Сын во многом шел по стопам своего великого отца.
Он был рожден от брака Иоанна с дочерью последнего византийского императора Софьей Палеолог. Эта решительная и властная женщина мечтала о великокняжеском троне для своего сына. Однако сделать это было не так просто.
Соправителем государя уже был объявлен пятнадцатилетний царевич Димитрий — внук Иоанна и сын умершего царевича Ивана (от первого брака Иоанна III). У каждого из претендентов образовалась сильная партия, состоящая из знатных лиц государства. Димитрия поддерживали князь И.Ю. Патрикеев и его зять С.И. Ряполовский — оба доверенных лица Иоанна III, а также и невестка государя Елена. Но и Василия поддерживало немало людей — князь И. Палецкий, Хруль, Скрябин, Гусев, Яропкин, Поярок. С согласия Софьи было решено, что Василий убежит из Москвы на север, где в Вологде и на Белоозерье сберегалась казна великого князя. Овладев ею, Василий сможет более открыто действовать против своего соперника.
Но в декабре 1497 года Иоанну III донесли, что к его жене тайно приходят ворожеи с зельем. Разгневанный государь приказал Софье не показываться ему на глаза, Василий был взят под стражу.
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Василий III. С французской гравюры

Еще более жестокая расправа ожидала остальных участников заговора — все они были четвертованы. Ворожеи, приходившие к Софье, были потоплены в Москве-реке.
4 января 1498 года Иоанн в Успенском соборе торжественно венчал своего внука шапкою Мономаха и бармами, проведя первое коронование на Руси.
Казалось, Василию будет навсегда закрыта дорога к престолу, но не прошло и года, как все изменилось. Немало этому способствовали и сами Патрикеев и Ряполовский, считавшие, что после такой убедительной победы Иоанн целиком находится в их руках. Почувствовав опасность для своей власти, Иоанн принял соответствующие меры. 5 февраля 1498 года Ряполовскому отрубили голову на Москве-реке. Государь приказал казнить и Патрикеева вместе с его сыновьями, но митрополит Симон умолил Иоанна сохранить им жизнь, и Иоанн заменил казнь пострижением в монахи.
Примирившись с женой, государь провозгласил своего сына великим князем государем Пскова и Новгорода. Псковичи, которые еще не так давно признавали своим государем Димитрия Иоанновича, были потрясены этой переменой и прислали к государю посланцев, чтобы узнать, в чем причина такой перемены.
До выяснения всех обстоятельств псковичи запретили владыке Геннадию поминать на ектениях Василия. Но Иоанн приказал заключить посланцев в тюрьму, а одного из них послал обратно во Псков, чтобы тот объявил его жителям, что великий князь волен в своих делах и может дать княжение, кому сам сочтет нужным. Псковичи прислали новых послов с изъявлением полной покорности и, смягчившись сам, Иоанн приказал освободить заключенных.
Но Димитрий еще сохранял титул великого князя владимирского и московского, но уже был отдален вместе с матерью от государя. Но усиленные розыски в отношении «жидовской ереси» и обвинение в участии в них Елены содействовали окончательной опале ветви рождения от первой жены Иоанна. 11 апреля 1502 года было запрещено поминать Димитрия на ектеньях, Елена умерла в тюрьме в 1504 году, в разгар казней «жидовствующих».
Василий окончательно был признан как наследник государева престола. Предстояло найти наследнику жену. Иоанн мечтал женить своего сына на дочери европейских государей, но все эти попытки оказались тщетными. Содействовать в этом отказалась даже дочь Елена, жена великого литовского князя Александра. Тогда по совету приближенных к Софье Палеолог греков Иоанн решил найти невесту для Василия из числа соотечественниц. Ко двору на смотр было привезено около 1500 девиц, и Василий выбрал себе в невесты Соломонию — дочь незнатного дворянина Ю. Сабурова.
4 сентября 1505 года произошло их венчание в Успенском соборе, а 27 октября того же года на 67 году жизни государь Иоанн III Васильевич умер.
Василию предстояло продолжить политику своего отца, действуя в самых разных направлениях, и прежде всего объединении всех русских земель.
Смерть в августе 1506 года великого литовского князя Александра открывала ему к этому дорогу. И он предложил Елене узнать, нет ли возможности избрания на польско-литовский престол московского государя. Василий III был готов обещать полякам и литовцам все, в том числе и сохранение римской религии. Но Елена известила брата, что по воле ее покойного мужа его преемником уже избран брат Александра Сигизмунд. Увидя, как срываются его планы, Василий решил наверстать упущенное.
Используя вражду любимца покойного Александра князя Михаила Глинского, потомка Мамая, с Сигизмундом, Василий переманил к себе злейшего врага нового литовского правителя. Он наделил его селами в московской земле и двумя городами — Ярославцем и Медынью.
Все это было использовано в качестве повода для войны. Но ни Московское государство, ни Литовское княжество пока не были готовы к активным боевым действиям и пользовались вспомогательными силами.
Литовский князь надеялся на Казань, а Василий — на верных союзников своего отца, крымских татар. Но ситуация уже менялась. Казанский царь Махмет-Али не желал выступать против Москвы и даже принес ей повинную, в надежде, что Василий сумеет защитить его от внутренних врагов. А Менгли-Гирей, вместо опустошения литовских земель, стал совершать набеги на московские окраины.
Поняв бесплодность дальнейшей войны, Василий и Сигизмунд в 1508 году заключили договор, по которому польский король отказался от всех претензий на земли, перешедшие при Иоанне III к Москве, и предоставил князю Глинскому право оставаться в Московском государстве.
Но такое перемирие продолжалось недолго. Сигизмунд вновь требовал выдачи князя Глинского и пользовался в том поддержкой Елены, которая писала Василию III, что его новый любимец своими чарами когда-то уморил ее мужа. Василий III не шел ни на какие уступки.
В свою очередь Глинский писал к датскому королю, побуждая его выступить против Сигизмунда. Письма Глинского были перехвачены, и польский король потребовал от Василия III казни Глинского. Но тот продолжал пребывать в еще большем фаворе, а Василий III обвинял Сигизмунда в том, что его сестра, проживающая ныне в жмудских волостях, беспрестанно терпит оскорбления от троцкого и виленского воевод, которые не предоставляют ей прав для управления землями, завещанными ей покойным Александром. Несмотря на то что Сигизмунд уверял великого московского князя в лживости подобных сообщений, Василий III продолжал настаивать на восстановлении нарушенных прав своей сестры.
К этому времени Сигизмунд заключил союз с Менгли-Гиреем, и сыновья крымского хана сделали новый набег на южные границы московских земель. Менгли-Гирей писал Василию, что его сыновья сделали это без его повеления и ведома, но государь объявил, что это сделано по наущению Сигизмунда и объявил польскому королю войну.
Василий III рассчитывал на быстрый успех в войне. Незадолго до этого ему, казалось, сопутствовал и дипломатический успех — был заключен словесный договор с австрийским императором Максимилианом о разделе польских земель.
Не дождавшись его подписания, стотысячное русское войско выступило к Смоленску. В течение 1513 года оно дважды пыталось овладеть городом, но терпело неудачу.
Но уже в феврале 1514 года в Москву был доставлен текст договора с австрийским императором, по которому австрийскому двору уступались польские владения, принадлежавшие некогда Тевтонскому ордену, а Москве — Киев и другие русские города. В июле 1514 года начался мощный обстрел русской артиллерией Смоленска, и вскоре начальник польско-литовских войск Ю. Сологуб сдал город. Василий III въехал в Смоленск.
Неприятельское войско было отпущено по домам, каждому из его воинов было дано по рублю. Но в Литве Ю. Сологубу за сдачу Смоленска отрубили голову. Вслед за Смоленском власть Василия III признали князь Мстиславский и простой народ Дубровни и Кричева. Не желая раздражать население покоренных земель, государь сохранял в них литовские обычаи.
Недовольным остался лишь князь Глинский, который надеялся, что великий князь московский пожалует Смоленск ему в удел. Но Василий III, уничтожавший старые уделы в русских землях, не желал создавать новых.
Тогда обиженный Глинский написал Сигизмунду письмо, в котором повинился в своих прежних прегрешениях, обещал доставить королю обратно Смоленск и погубить московское войско. Сигизмунд ответил согласием. Но среди приближенных Глинского нашелся предатель, сообщивший о переговорах князя московскому воеводе Булгаку.
Глинский был схвачен и отправлен в Москву. Вскоре в Оршанской битве московское войско было наголову разбито литовским войском под командованием князя К. Острожского. Московское войско, потеряв до 30 тысяч человек, бежало. И князь Острожский двинулся к Смоленску, в котором готовился заговор с целью сдачи города.
Командовавший находящимися там русскими войсками князь В.В. Шуйский поспешил принять решительные меры. При приближении войск князя Острожского к городу он приказал повесить на его стенах всех заговорщиков, надев на них все подарки, полученные ими от московского князя.
Войска князя Острожского отошли от Смоленска, но инициатива в войне все же продолжала переходить к Сигизмунду. Князь Мстиславский и жители Дубровни и Кричева вновь присягнули польскому королю.
Однако активных боевых действий более не велось. Сигизмунд попытался уговорить крымского хана Махмет-Гирея, сына Менгли-Гирея, совершить набег на Москву, а Василий III попытался натравить на Сигизмунда магистра Тевтонского ордена Альбрехта.
Но ни тот ни другой не спешили оказывать противникам свою помощь. В то же время в Москву приехал посланник австрийского императора барон Герберштейн. Максимилиан поручил ему добиться от Василия III возвращения Сигизмунду Смоленска.
Такая перемена в отношении с союзником разгневала великого московского князя, и он потребовал от австрийского императора возвращения ему древних русских городов — Киева, Витебска, Полоцка и других. Но Максимилиан не только не содействовал в возвращении Василию III, но и удержал магистра Тевтонского ордена от вступления в войну, говоря, что будет несправедливо, когда польский король унизится, а великий князь московский возвысится.
В это же время умерла и королева Елена. Современники были уверены, что она была отравлена.
Набег крымского хана в 1521 году и восстание в Казани побудили Василия III прекратить войну с Литвой. В марте следующего года было заключено перемирие на пять лет. Впоследствии оно при содействии Герберштейна было продлено до 1533 года. Пленники обеих сторон оставались в неволе, носили цепи и жили на подачки от добрых людей. Несмотря на свое прежнее обещание не выводить из Смоленска население, после своих военных неудач Василий III перевел значительную часть жителей в московские земли, предоставив им поместья, дворы и лавки.
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Сигизмунд Герберштейн. Гравюра XVI в.

В годы правления Василия III Гиреи осваивали политику, ставшую традиционной для последующих правителей Крыма, — стравливать между собой Польско-Литовское королевство и Москву, обещая свой союз, и между тем разорять земли обоих государств.
В декабре 1518 года умер казанский хан Махмет-Амин. Но еще до его смерти крымский хан Махмет-Гирей, желая посадить в Казань своего брата Саин-Гирея предлагал дружбу великому князю московскому и обещал ему свой поход на Литву, с тем чтобы Василий III воевал против Ахматова потомства — главных врагов Гиреев.
Государь обещал исполнить желание крымского хана, но, как только Махмет-Гирей умер, назначил в Казань одного из внуков Ахмата — Шиг-Алея. Новый казанский хан выехал из Астрахани на службу московскому великому князю и получил от него в поместье городок в Мещере. Обозленный Махмет-Гирей отправил своего брата Саин-Гирея с войском к Казани.
Ее жители признали царем Саин-Гирея. Шиг-Алей и все русские были выгнаны из города, но никто из них не был убит. Летом 1519 года Махмет-Гирей и Саин-Гирей двинулись на Москву.
Вместе с ними шло и будущее запорожское войско, возглавляемое Евстафием Дашковичем. Перед такой силой бежало войско, предводительствоемое братом великого князя Андреем и боярином князем Дмитрием Бельским. Те из воевод, кто пытался оказать сопротивление татарам, князья Курбский, Шереметев, пали в бою.
Василий III был верен обычаям своих предков — в момент подхода татар к Москве он отправился собирать войска на север, оставив за себя в столице своего зятя, крещеного татарского царевича Петра.
Подойдя к Москве, Махмет-Гирей потребовал, чтобы великий князь обязался платить ему дань. Скоро он получил заверение в том в письменном обязательстве, скрепленном великокняжеской печатью.
Махмет-Гирей отошел от Москвы и подошел к Рязани. Там он приказал рязанскому воеводе Хабару Симскому явиться к нему в стан. Крымский хан считал, что, получив грамоту от великого князя московского, он сделал его своим данником. Но Хабар Симский потребовал доказательства сказанного крымским ханом. Махмет-Гирей отправил к нему грамоту с великокняжеской печатью.
На следующий день отряд Хабара Симского при поддержке огня русской артиллерии отогнал татар от города. Почти в то же время крымский хан получил известие, что в его земли идут астраханские татары. Махмет-Гирей продолжал отступать и далее, уводя за собой многочисленных русских пленников.
Вернувшись в Казань, Саиб-Гирей приказал своим воинам перебить находившихся в ней русских купцов, а также и русского посла. Но вскоре в Крыму ногайцы убили Махмета-Гирея, посадив на его место Сайдета-Гирея. Для наведения там порядка Саин-Гирей ушел в Крым, а казанские татары выбрали на его место его тринадцатилетнего брата Сафу-Гирея и предложили Москве мир.
Василий III был вынужден принять его. В то же время он не мог не понимать необходимость мер к давлению на Казань. В устье реки Суры был построен город Васильсурск, а для ослабления экономической мощи Казани в 1524 году близ монастыря Макария Унженского была заведена летняя ярмарка (будущая макарьевская).
Несмотря на стеснение Пскова, покойный Иоанн III не мешал его старинным обычаям. Его примером воспользовался и Василий III, назначивший в 1508 году наместником во Псков князя И.М. Оболенского. Он специально выбрал человека, который, по его догадкам, не сможет ужиться с жителями Пскова и создаст там смуту, после которой великий князь сможет покончить с псковской вольницей.
Наместник прибыл во Псков без предварительного уведомления, стал судить и править без воли веча, люди его грабили и притесняли псковичей, а сам князь И.М. Оболенский жаловался Василию III на обиды, причиняемые псковичами его людям.
Вначале государь убеждал псковичей впредь так не поступать. Но уже в сентябре 1509 года Василий III сам двинулся со значительным войском на Псков. Опасаясь недоброго, псковичи отправили к нему послов с челобитной, в которой благодарили государя за сохранение их обычаев и просили оборонить от наместника.
Бояре Василия III обещали, что государь рассудит всех по справедливости. Одновременно посланные во Псков люди донесли государю, что примирить псковичей с наместником будет невозможно.
Василий III обещал найти на виновных управу. Образованные псковичи решили собраться в Новгороде на большое вече. Великий князь московский обещал разрешить все дело на Крещение (19 января). К нему прибыл и князь И.М. Полянский, который пожаловался на псковичей, и государь обещал ему свою поддержку.
19 января, после освящения воды, все выбранные псковичи собрались на владычный двор. Молодших людей (простых) развели по домам, приказав их хозяевам стеречь выборных. А к находившимся во владычных палатах лучшим людям вышли бояре и дьяки государя и объявили им, что в то время, как они жалуются на наместника, их же земляки бьют челом на них самих, говоря, что от посадников, бояр и земских судей людям нет никакого житья.
Поэтому, желая показать свою милость, великий князь московский не станет класть на них опалы, но вечевой колокол должен быть снят и отныне вечам не бывать в Псковской земле. Судить псковичей станут государевы наместники. В случае отказа от государевой воли кровь христианская, которая может пролиться, будет взыскана с псковичей.
Псковичам ничего не оставалось делать, как покориться воле великого князя московского. Выбранные люди поцеловали крест в знак верности московскому великому князю. Василий III принял их ласково, угощал обедом, но из Новгорода уезжать не велел до разрешения дела.
Но во Пскове все узнали и пришли в ужас. Некоторые считали, что надо запереться в городе и подготовить его к обороне. Но другие говорили, что нельзя противиться, когда посадник и лучшие люди в руках великого князя. В то же время пришло письмо от выборных, чтобы псковичи не противились и не доводили дела до кровопролития. В Новгород, в котором еще продолжал оставаться великий князь, был отправлен гонец с изъявлением покорности.
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Вечевая площадь Пскова перед Троицким собором. Современный вид

12 января 1570 года во Псков приехал дьяк Третьяк Долматов. Созвав народ на вече, он объявил, что государь приказывает снять вечевой колокол. В противном случае он угрожал все же кровопролитием, которое будет на совести тех, кто противится государевой воле. Псковичи ответили, что дадут ответ завтра.
На другой день посадник от имени псковичей объявил полную покорность. Вечевой колокол был спущен и отправлен в Новгород.
В конце ноября Василий III приехал с войском во Псков. 27 января жители были созваны к нему во двор, и от имени государя бояре объявили, что государь сохраняет лучшим жителям Пскова их имущество. Но поскольку на них поступали жалобы их земляков, государь не может позволить им оставаться жить во Пскове. Земли им и их семействам дадут в Московской земле, куда им и следует выехать. Простой народ может оставаться на своих местах, но повиноваться наместникам государя.
В течение суток до трехсот семейств знатных псковичей должны были собраться на отъезд в московские земли и в саму Москву. На их места и на их земли были присланы московские люди.
Псковичи долго свыкались с московским управлением. Из города ушли иноземные купцы. Многие псковичи уходили из Пскова или постригались в монахи. Торговля и промыслы упали. Жители приходили в нищету. Богатели лишь московские наместники и дьяки, которые нещадно обирали местное население, а тех, кто осмеливался жаловаться, ссылаясь на уставную грамоту великого князя московского, убивали.
В начале правления Василия III Рязанью именем своего малолетнего сына Ивана Ивановича управляла тетка великого князя Агриппина. Но по достижении соответствующего возраста Иван Иванович, тяготясь зависимостью от Москвы, желал проявить свою самостоятельность. Он решил жениться на дочери крымского хана Махмет-Гирея и опереться в борьбе с Москвой на союз с крымскими татарами. Но Василию III своевременно донесли об этом.
Великий князь приказал посадить Ивана Ивановича под стражу, а его мать постричь в монахини. Рязань была окончательно присоединена к Москве. Из нее было выселено множество жителей, а на их место переведены московские люди.
К правлению Василия III относится и расправа с последним удельным князем, правителем Северской земли Василием Шемячичем (внуком Шемяки). В начале правления Василия III Василий Шемячич преданно служил великому князю московскому, доблестно сражаясь против поляков и крымских татар. Но в 1523 году Василий III потребовал его приезда к себе. Великий князь Московский обвинял Шемячича в тайных сношениях с Литвой. Опасаясь недоброго, князь Северский опасался ехать в Москву.
Василий III был уже двадцать лет женат, однако детей у него от Соломонии так и не было. Наконец он стал совещаться с боярами в поисках выхода из такого тупика. Бояре, напомнив ему слова из Священного Писания, сказали, что неплодную смоковницу отсекают и выбрасывают из винограда. Соломония знала о намерении Василия развестись с ней и безуспешно пыталась найти способ заиметь детей.
В то же время государь созвал высших духовных чинов и бояр и поставил перед ними вопрос: следует ли ему развестись с Соломонией?
Ученик Иосифа Волоцкого митрополит Даниил сказал, что возьмет его грех на свою душу. Но инок Вассиан Косой (бывший князь Василий Патрикеев) и Максим Грек начали говорить, что Василий хочет совершить бессовестное и беззаконное дело. Однако большая часть духовенства поддержала митрополита, и Соломония была пострижена в монахини.
Из Рождественского монастыря ее отправили в Суздальский Покровский монастырь, в котором, прожив семнадцать лет, Соломония умерла в 1542 году.
Вскоре по Москве пошли слухи, что насильно постриженная Соломония беременна. Все это говорилось в простом народе, которому не нравился новый брак государя. Василий III упорно боролся с этими слухами, послал дьяков разведать в Суздаль, чтобы узнать правду. И вскоре появился новый слух, что Соломония родила сына Георгия и надежно скрыла, тайно мечтая, что он вырастет будущим мстителем за нее.
Тем временем в январе 1526 года Василий III женился на Елене Васильевне Глинской, племяннице князя Михаила Глинского, сидевшего в заточении за попытку побега в Литву. Свой выбор он сделал еще до развода с Соломонией. Ради желания понравиться Елене Василий даже обрил свою бороду, что по тем временам считалось большим грехом.
Михаил Глинский просидел некоторое время в темнице, из которой был освобожден лишь после усиленных просьб Елены. После освобождения Глинский вновь сделался доверенным лицом великого князя московского. Елена тоже не оставалась в стороне от государственных дел. Желанного наследника так и не появлялось.
Великий князь московский вместе с Еленой совершали паломничества по русским монастырям, щедро раздавали милостыню во всех церквах, молились о чадородии жены государя. Но, казалось, все было тщетно.

[image: ]
Василий III, великий князь московский, вводит во дворец невесту свою Елену Глинскую. Художник К.В. Лебедев

И лишь прибегнув в своих молитвах к преподобному Пафнутию Боровскому, Елена сделалась беременной. На вопрос Елены, кого она родит, один юродивый, Дементий, сказал: «Родится сын Тит, широкий ум». И 25 августа 1530 года Елена родила сына.
В момент его рождения по Русской земле прокатился страшный гром, молния блеснула, а земля поколебалась. В честь ближайшего ко времени его рождения праздника Усекновения главы Пророка, Предтечи и Крестителя Господня Иоанна первенец получил имя этого святого. Через два года после его рождения Елена родила сына Юрия.
Среди предыдущих правителей Московского государства Василий III отличался большей открытостью к Западу, что выражалось прежде всего в усвоении им европейских обычаев. Это не могло пройти мимо внимания папы Льва X, который при посредничестве тевтонского магистра Альбрехта внушал великому князю московскому, что скоро он сможет обладать не только Литвой, но и Константинополем.
Папа убеждал Василия, что у Сигизмунда нет наследников, а Литва после его смерти не захочет государя из поляков и само перейдет под руку московского государя. Константинополь вообще является вотчиной московского государя, и у папы имеются все пути и средства, чтобы вернуть ему ее.
Лев X обещал дать Василию III королевский титул, русского митрополита возвести в патриархи и принять в единение русскую с римской церковь так, чтобы не переменить обычаев первой. Папа еще раз подтвердил свою готовность воевать с неверными совместно с Московским государством.
Казалось, дело единения было решено, но вскоре Лев X умер, и новый папа Климент VII вновь обратился к государю с прежними предложениями. Василий III подтвердил свои обязательства о дружеском союзе с Римом, о войне с неверными, обещал свободный пропуск в свою землю всем европейцам, но ничего не сказал о соединении восточной и западной религий.
Католическое духовенство считало главным виновником крушения своих планов Польшу, которая не желала подобного соединения, поскольку это соединение угрожало признаниям со стороны папы прав московского государя на русские области. Впоследствии оно смотрело на эпоху Василия III как на самое благоприятное время для достижения своих целей.
Если Иоанн III еще иногда советовался с боярами и позволял высказывать им свои мнения, то Василий III допускал к себе лишь дьяков, которых мог и возвышать и, напротив, сбрасывать с достигнутых высот.
Василий III не терпел противоречий, все должны были соглашаться со всем, что он скажет. Уже во времена Василия III государя считали «ключником и постельничьим Божиим». Тогда же появилась поговорка: «Об этом ведает Бог да государь». Поступков государя уже никто не осуждал, а, напротив, все хвалили даже самые дурные из них, прославляли его военные подвиги как непобедимого полководца.
Даже имущество подданных находилось в полном распоряжении великого князя московского, и Василий III брал себе все, что ему нравилось.
Служилые люди не получали ни пособия, ни жалованья. Отправляясь на службу, каждый исполнял всякие поручения за свой счет. Одни лишь дети боярские получали от великого князя поместья, некоторым выдавалось и денежное жалованье на приобретение оружия и лошадей.
Число детей боярских, обязанных являться на службу, увеличилось до 300 тысяч, и большая часть имела лишь поместье, которое в случае опалы могло быть отнято и передано другому. Подобное наказание грозило и владельцу вотчины (наследственного имения), с которым великий князь московский считался так же, как с владельцем поместья.
У своих братьев государь не отнимал уделов, но держал в строгом повиновении так же, как владельцев других вотчин. Шпионы, находившиеся среди слуг братьев Василия III, доносили о каждом их шаге. Там же, где государь видел для себя опасность, он был беспощаден, хотя смертных приговоров в годы правления Василия III было не так много.
Летом 1533 года Василий III вместе с женой и детьми отправился к Троицкой обители, а из нее на охоту в Волок Ламский. Там его постигла болезнь — подкожный нарыв на левой ноге. Но государь продолжал охотиться, переезжая с места на место. У Колпя ему сделалось совсем плохо и пришлось лечь в постель.
Было послано в Москву за лекарями. Приехав, лекари стали лечить государя припарками, но в течение двух недель здоровье Василия III продолжало ухудшаться. Тогда государь послал дьяков в Москву за своею и отцовскою духовными грамотами с приказом не говорить ничего митрополиту, княгине и боярам. Дьяки добросовестно выполнили приказ. Прежняя грамота была сожжена.
Теперь оставалось лишь незаметно вернуться в Москву. Посетив Иосиф-Волоколамский монастырь, где его уже ожидала Елена с детьми, Василий III решил все же ехать в Москву в кантане (возке).
По обеим сторонам его сидело двое человек, время от времени переворачивавшие великого князя с бока на бок. Государю становилось все хуже. И все же он смог добраться до Москвы. Затем по его приказу в Кремле были собраны бояре, которым Василий III объявил о своей близкой кончине и приказал писать новую духовную грамоту.
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Умирающий Василий III благословляет своего сына. Старинная гравюра

Заботу о княгине и детях он поручил братьям, завещав им служить своему сыну так, как они служили и ему. Заботу о Михаиле Глинском он завещал боярам.
Между тем нарыв продолжал воспаляться, от него шел сильный смрад. Мучения великого князя казались нестерпимыми.
Лекари объявили о невозможности спасти жизнь великого князя. Благословив сыновей, Василий III призвал к себе митрополита Даниила и владыку коломенского Вассиана и объявил о своем желании совершить обряд пострижения. Когда оно оканчивалось, Василий III Иоаннович отошел к Богу.
Митрополит Даниил отвел братьев великого князя, Юрия и Андрея, к крестному целованию на верность великому князю Иоанну Васильевичу и его матери Елене. Затем к этой присяге были приведены бояре, дети боярские и княжата.
Тело Василия III было вынесено на площадь и спустя несколько дней погребено в каменном гробу возле его отца в Архангельском соборе.

Глава XII. Рюриковичи крови Мамая

После смерти великого князя московского Василия III Иоанновича за малолетством Иоанна правление перешло к вдовствующей великой княгине Елене. Все государственные дела она дала вести Боярской думе.
Фактически же руководство важнейшими из них принял на себя Иван Овчина-Телепнев-Оболенский — любимец великой княгини, человек, не знающий жалости к своим политическим противникам. Он правил от имени Елены государством, бояре лишь могли выносить приговоры. Бояр десятками стали приговаривать к смерти, репрессии коснулись даже братьев покойного Василия III: Юрия по подозрению посадили в тюрьму, где уморили голодом, Андрей после неудачной попытки поднять восстание убежал, но жена и сын его также были посажены в тюрьму.
Пострадал даже дядя Елены — знаменитый князь Михаил Глинский. После того как князь потребовал от своей племянницы разрыва отношений с Телепневым, он был посажен в тюрьму и также уморен голодом.
Вместе с тем внешняя политика Телепнева-Оболенского имела несомненный успех. В войне с Литвой были завоеваны крепости Себеж и Заволочье. Набеги татарской конницы на московские земли были также отражены.
3 апреля 1538 года Елена неожиданно скончалась. Молва обвиняла в этом бояр-заговорщиков и прежде всего Шуйских. В народе ходили упорные слухи, что Елена была ими отравлена.
Шуйские пришли к власти. Телепнев и его сестра Аграфена были брошены в тюрьму. Телепнева скоро уморили голодом. Но расправы со сторонниками свергнутого временщика продолжались.
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Елена Глинская. Антропологическая реконструкция

Был низложен митрополит Даниил, а на его место посажен Троицкий игумен Иосиф.
Однако новый митрополит не оказался игрушкой в руках Шуйских. В 1540 году при его содействии Иван Шуйский был свержен, а на его место возведен князь Иван Бельский, ранее сидевший в тюрьме.
Желая привлечь на свою сторону как можно более людей, Бельский не стал преследовать Шуйских и их сторонников, выпустил из тюрьмы сына и жену покойного князя Андрея и возвратил Пскову часть политических прав, дозволив разрешать местному населению уголовные дела. Была также проведена широкая амнистия узников.
Но остававшиеся на свободе Шуйские не желали мириться со своим поражением. Иван Шуйский вместе с некоторыми боярами и детьми боярскими составил заговор против Бельского. 3 января 1542 года Бельский был схвачен, а затем задушен. Многие из его сторонников оказались в тюрьме. На место низложенного митрополита Даниила был возведен новгородский архиепископ Макарий.
Ивану Шуйскому недолго довелось наслаждаться захваченной властью. Передав правление своим родственникам Ивану и Андрею Михайловичу Шуйским, и Федору Ивановичу Скопину-Шуйскому, он по болезни удалился от двора.
К этому времени (1544 г.) молодому государю исполнилось тринадцать лет. Иоанн находился под пристальным наблюдением братьев матери Юрия и Михаила Глинских. На их же сторону перешел и митрополит Макарий.
Глинским было не трудно воспользоваться характером молодого государя, чтобы его руками расправиться со своими политическими противниками. Отрок Иоанн ненавидел Шуйских за их высокомерие и наглость и растаскивание родительских вещей из его собственных покоев.
По подстрекательству своих дядей Иоанн отдал приказ псарям зарезать Андрея Шуйского. Федор Скопин-Шуйский вместе со своими сторонниками был сослан. Правление полностью перешло к Глинским.
По достижении семнадцатилетнего возраста Иоанн 16 января 1547 года венчался в Успенском соборе на царство. Митрополит Макарий венчал молодого государя шапкой, бармами и цепью Мономаха. Была создана легенда о происхождении нынешнего государя от римского императора Октавия Августа.
Той же зимой по царскому повелению со всех уголков Руси были собраны девицы, из которых Иоанн выбрал себе в жены дочь умершего окольничьего Захарьина Анастасию.
Однако женитьба не изменила характера и образ жизни царя. Делами по-прежнему заправляли Глинские, а Иоанн, не занимаясь делами правления, считал себя самодержавным государем.
В народе росло недовольство насилиями и грабежами царских наместников, из которых большинство было ставленниками Глинских.
3 июня в сельцо Островки к Иоанну явилось около семидесяти человек, посланных из Пскова с жалобой на наместника Турунтая-Пронского. Иоанн, которому надоели постоянные жалобщики, приказал раздеть псковичей, положить их на землю, поливать горячим вином и палить свечами им бороды и волосы. В этот момент к царю пришла весть, что во время благовеста к вечерне в Москве упал колокол.
Бросив псковичей, Иоанн поспешил в Москву, терзаемый смутными предчувствиями близкой беды. Москвичей также не оставляло предчувствие несчастия. 20 июня народ увидел знаменитого юродивого Василия около церкви Воздвижения на Арбате. Юродивый стоял около нее и плакал. На следующий день в церкви вспыхнул пожар, распространившийся вслед за тем на ближайшие окрестности.
Пожару помогал распространяться сильный ветер. Огонь дошел до Кремля, в котором сгорело множество строений. Огонь перешел на Китай-город и в Зарядье. Пока горела Москва, Иоанн вместе с семейством находился в подмосковном селе Воробьеве. Узнав о пожаре, он не проявил интереса к москвичам-погорельцам, а лишь велел поправить палаты в своем царском дворце.
По Москве ходили слухи, что пожар устроили лихие люди. Узнав об этом, Иоанн приказал устроить розыск. Но к этому времени при дворе образовался новый заговор, теперь направленный против Глинских. В Москве не любили этот род, прежде всего за то, что Глинские опирались на лиц не московского происхождения — переселенцев из Северской земли и Южной Руси, и позволяли им совершать в Москве разные бесчинства.
В течение нескольких дней заговорщики настроили против Глинских москвичей, и уже на пятый день после пожара толпа требовала их выдачи. Приехавший вместе с заговорщиками к Успенскому собору Юрий Глинский был убит. Было перебито множество слуг Глинских. Но толпа требовала выдачи остальных представителей этого рода. Говорили, что царь спрятал у себя в Воробьеве княгиню Анну и сына ее Михаила. Желая достать их оттуда, народ двинулся на Воробьево.
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Царь Иоанн Грозный и иерей Сильвестр во время большого московского пожара 24 июня 1547 года. Художник П.В. Плешанов

Здесь перед растерявшимся Иоанном явился человек в одежде священника под именем Сильвестр. Он сказал, что народный бунт — это кара небесная за пороки царя. Царь заплакал, стал каяться в своих прегрешениях и дал обет во всем слушаться своего наставника.
Толпа была разогнана, а Иоанн вскоре оказался под опекой Сильвестра. Одновременно большое влияние на царя приобрел и Алексей Адашев — человек большого ума и чести, но не отличающийся знатностью рода. Сильвестр и Адашев собрали вокруг себя целый ряд лиц, имеющих широкий кругозор во многих государственных вопросах. Задачей этого кружка была помощь царю в управлении государством.
Кружок впоследствии получил название Избранной рады. Но вскоре было решено допустить к управлению и весь народ. От каждого сословия были созваны выборные, перед которыми Иоанн выступил с покаянным словом и обещал исправить грехи своей молодости.
Были избраны новые судьи, приступившие к разработке нового судебника и уставных грамот.
Начали постепенно создаваться первые органы управления — приказы, называемые тогда избами.
Один из первых — Посольский — возглавил дьяк Иван Михайлович Висковатый, который почти двадцать лет руководил внешней политикой России. В ведении Алексея Адашева находилась Челобитная изба — высший контрольный орган государства, рассматривающий все дела, в которых шла речь о челобитных, поступавших на имя царя.
Тогда же возник Поместный приказ, занимавшийся распределением поместий между служилыми людьми.
Разрядный приказ был своеобразным штабом войск и подготавливал назначения на командные должности. Разбойный приказ знимался борьбой против «разбоев» и «лихих людей». Земский приказ отвечал за порядок в Москве.
После проведения внутренних реформ было решено продолжить дело, начатое отцом Иоанна, направленное на покорение Казани.
Без овладения ею невозможно было не только установить свой контроль на Волге, но и оградить московские земли от набегов на них казанцев.
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Сподвижники Ивана Грозного Сильвестр и Адашев. Художник А.Д. Кившенко

Во время набегов казанцы выкалывали пленникам глаза, обрезали уши и носы, рубили руки и ноги, вешали за ребра на железных крючьях. Русских пленных так много скапливалось в Казани, что их, как скот, партиями продавали восточным купцам.
Русские методически продвигались к Казани. В 1550 году в тридцати семи верстах от нее была построена крепость Свияжск. Русским на правом берегу Волги покорились чуваши (горные черемисы), которым на три года была предоставлена льгота от уплаты ясака.
Устрашенные приближением русских казанцы в августе 1551 года выдали Сююн-бека с сыном Москве, отпустили часть русских пленных и вновь призвали Шиг-Алея, надеясь, что он сможет вернуть правобережные земли.
Шиг-Алей вернулся на престол, но земель обратно не получил. Недовольные казанцы составили заговор против своего царя, но Шиг-Алей предупредил своих врагов. Наиболее знатные из казанцев были созваны на пир к Шиг-Алею и были перебиты находившимися при нем русскими стрельцами. Казанцы поехали в Москву жаловаться на Шиг-Алея, и для разбора дела в Казань приехал Адашев.
Шиг-Алей доказывал, что ему невозможно будет усидеть на троне, если горная сторона не будет возвращена Казани. Адашев в свою очередь предлагал укрепить Казань русским войском, в возвращении горной стороны отказал. На том переговоры и закончились.
Но вскоре в Москву приехали противники Шиг-Алея, которые предложили Иоанну удалить с престола прежнего царя, а на его место поставить своего наместника. Адашев вновь приехал в Казань, свел с престола Шиг-Алея и, забрав с собой 84 человека из партии, враждебной Шиг-Алею, уехал в Свияжск. На прощание он обещал казанцам прислать им царского наместника. Но как только назначенный в Казань князь Семен Микулинский с войском приблизился к городу, казанцы заперли ворота и не пустили в них русских.
Вся Казанская земля начала вооружаться против Москвы, противных партий более не существовало. Даже чуваши, испытав произвол воевод, изменили Москве. В качестве царя в Казань был приглашен ногайский царевич Едигер, который прибыл в город с десятитысячным войском.
В Москве было решено идти в поход на Казань и там окончательно решить судьбу этого царства. Для его покорения было собрано стотысячное войско. Девлет-Гирей попытался оказать Казани помощь и напасть на московские земли с юга, но был отбит у Тулы.
20 августа началась осада города. С фронта продвижение к городским стенам шло с помощью деревянных туров на колесах. Кроме того, с тыла осадному войску приходилось отражать отряды чувашей и черемисов. Наконец 1 октября немецкий инженер сделал под стенами подкоп и заложил в нем порох. Стена была взорвана, и русское войско через пролом ворвалось в Казань. Иоанн торжественно въехал в город, наполненный трупами павших.
Пленный Едигер изъявил покорность, просил прощения и выразил желание креститься. Черемисы и чуваши покорились, обещая платить наложенный на них ясак. В Казани было найдено несколько тысяч пленных, которых казанцы удержали вопреки договору, заключенному еще при Шиг-Алее.
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Покорение Казани — казанские старшины и воины перед Иваном IV. Художник А.Д. Кившенко

Несмотря на то, что Сильвестр и Адашев попытались задержать царя в Казани, чтобы приучить волжские народы к окончательной покорности, Иоанн торопился в Москву, где царица Анастасия была на последних месяцах беременности. Иоанн чуть ли не впервые ослушался своих опекунов и решил вернуться в Москву вместе с войском, против чего возражали многие из царских советников.
Конница была отправлена в осеннюю распутицу по непролазной дороге, в результате чего всадники вскоре оказались без лошадей.
В Москве начались торжества по случаю взятия Казани. Эти торжества совпали с рождением первого царского сына Димитрия.
Множество казанских князей крестились в православие и впоследствии пополнили ряды русского дворянства. В память взятия Казани на Красной площади был заложен храм Покрова Богородицы (Василия Блаженного).
Вместе с покорением казанского царства Москве подчинилась огромная территория на востоке от Вятки и Перми, а на юге до Камы. Москве еще не раз приходилось подавлять восстание черемисов и татар, но уже в 1553 году была учреждена казанская епархия во главе с архиепископом Гурием. Постепенно Казань становилась русской.
Иоанн все более тяготился зависимостью от своих опекунов и мечтал о грядущем избавлении от них.
В 1553 году царь заболел горячкой и, пришедши в себя, приказал писать завещание, в котором объявлял Димитрия своим наследником. Но когда бояр собрали для присяги, то многие из них отказались присягать Димитрию. Они говорили, что готовы повиноваться царю и его сыну, но не хотят служить Захарьиным, которые будут править именем младенца.
Они напомнили Иоанну, что такое боярское правление уже было в пору его детства. Среди отказавшихся присягать был и двоюродный брат царя Владимир Андреевич. Впоследствии Иоанн заподозрил, что отказ бояр присягать Димитрию продиктован намерением возвести его брата на престол. После долгих уговоров бояре все же присягнули Димитрию как наследнику. Но несмотря на то, что Владимир Андреевич также присягнул, на нем продолжало лежать подозрение о его стремлении к царскому престолу.
За князя заступился Сильвестр, но тем самым лишь усугубил положение и навлек подозрение на самого себя.
Иоанн выздоровел, но затаил на Сильвестра и Адашева злобу, но пока ему приходилось сдерживать порывы, и он ожидал более лучших времен.
После своего выздоровления Иоанн стал путешествовать с женою и ребенком по монастырям. В одном из дмитровских монастырей он встретился с коломенским владыкой Вассианом, смещенным со своего места в период боярского правления. Вассиан посоветовал царю не держать около себя никого умнее самого Иоанна, поскольку он поневоле будет их слушаться, уважая их мудрость. А если будет поступать так, как он ему сказал, то Иоанн будет всегда тверд в своем правлении. Царь остался очень доволен таким советом и решил претворить его в жизнь.
Между тем московское войско продолжало наступление на остатки бывшей Золотой Орды. Астраханское царство находилось в руках ногайских князей, к которым принадлежал и последний царь казанский Едигер.
В Астрахани царем был Ямгурчей, поддерживавший тесные контакты с Девлет-Гиреем. За оскорбление московского посла против Астрахани было направлено русское войско под командованием князя Пронского-Шемякина и Вешнякова. Изгнав Ямгурчея, они посадили в Астрахани в качестве ставленника Москвы князя Дербыша, оставив при нем русское войско. Уже на следующий год по соглашению с Девлет-Гиреем Дербыш начал войну против Москвы.
В марте 1556 года русские войска во главе с воеводой Черемжиновым разбили Дербыша. Вслед за тем Астрахань вошла в состав Московского государства. И сейчас уже вся Волга от истока до устья принадлежала Москве.
Оставался Крым, на разгроме которого настаивали Сильвестр, Адашев и князь Андрей Курбский.
В то же время предоставлялась и возможность овладеть Ливонией. Сам орден находился в полном разложении, немцы отвыкли от войн, а большинство эстонского и латышского населения были готовы покориться Москве. Иоанн мечтал покорить и ту и другую землю и поэтому решился вести войну на два фронта.
Главными союзниками Москвы в Крыму были будущие запорожские казаки, которыми предводительствовал потомок литовского князя Гедимина Димитрий Вишневецкий. Он был смел, предприимчив и пользовался популярностью среди казаков, хотя сам был подданным польского-литовского короля Станислава-Августа.
Несмотря на то что король запретил Вишневецкому воевать с татарами, князь предложил царю свою службу на территории правого берега Днепра и лишь просил Иоанна прислать ему вспомогательное войско. В Крыму и в окружающих его степях были холода, потом засуха, а затем начался мор лошадей и конский падеж — в орде не осталось и десяти тысяч лошадей.
В самом Крыму значительная часть населения состояла из христиан, которые могли бы стать надежными союзниками Москвы в борьбе с Гиреями.
К Вишневецкому в 1557 году из Москвы был послан отряд под командованием Ржевского. Соединившись с 300 казаками, русские разорили Ислам-Кермен и Очаков, разбили татар и бывших с ними турок. Но потом Ржевский получил приказ отойти обратно. Вишневецкий, укрепившись на острове Хортица, отразил все атаки Девлет-Гирея и наконец прогнал его.
Тем временем Сильвестр и его сторонники убеждали царя в следующем году двинуться на Крым и вести войска самому. Иоанн принял на службу князя Вишневецкого, подарил ему город Белев и послал Даниила Адашева — брата Адашева с 5 тысячным войском для содействия Вишневецкому. Но сам не только не пошел, но и не посылал на Крым других сил.
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Татары идут. Конец XVI века. Художник А.М. Васнецов

Обстоятельства еще более благоприятствовали Иоанну в деле овладения Крымом. Черкесские князья, перешедшие под покровительство Москвы, также собирались громить Крым с востока.
В самом Крыму поднялась междоусобная борьба между Девлет-Гиреем и Тохтамыш-Гиреем. Тохтамыш, потерпев поражение, бежал в Москву.
Но царь этим не воспользовался. Воеводам приходилось действовать самостоятельно. Спустившись на судах по Пселу, Адашев поплыл по Днепру и, войдя в Черное море, опустошил западный берег Крыма.
В то же время черкесские князья завоевали Таманский полуостров. Но для овладения Крымом этих сил было недостаточно. Не сумев покончить с Гиреями, Иоанн лишь раздразнил хана и подготовил себе будущее мщение.
В это же время русские войска вели активное наступление в Ливонии, занимая города ордена. В 1559 году правители Ливонии заключили договор с Сигизмундом-Августом, согласно которому отдавали Польше часть своей территории и просили лишь помощь для борьбы с Москвой. Польский король потребовал от Иоанна вывести из Ливонии войска, а он в свою очередь называл ливонцев изменниками и требовал, чтобы Сигизмунд-Август отозвал из земель ордена своих воевод.
В это время конфликт царя с его бывшими соратниками дошел до высшей точки. Сильвестр был явным противником Ливонской войны, осуждал способы, которыми она велась, прежде всего расправы над мирным немецким населением татарскими отрядами Шиг-Алея.
Главными врагами Сильвестра были Захарьины, действовавшие через царицу Анастасию. Иоанна убеждали, что Сильвестр — чародей, опутавший его силой волшебства.
В конце 1559 года между царем, Сильвестром и Адашевым произошло крупное столкновение, после которого оба бывших соратника Иоанна решили больше не оставаться около него. Сильвестр удалился в отдаленный монастырь, а Адашев отправился в Ливонию.
Летом 1560 года царя постигло большое несчастие. Уже давно царица Анастасия была мучима жестокой болезнью, которая усилилась вследствие очередного московского пожара. В августе царица скончалась.
Многочисленные враги Сильвестра и Адашева уверяли царя, что она была изведена злыми чарами его бывших соратников. Когда те узнали о таком обвинении, то начали требовать суда над собой и дозволения прибыть в Москву для оправдания. Но Иоанну говорили, что Сильвестр и Адашев смогут вновь околдовать царя, ослепить его, а также поднять на возмущение народ и войско.
Был созван собор для заочного осуждения Сильвестра. Лишь митрополит Макарий настаивал на том, чтоб обвиняемые были выслушаны. Но мнение его не было принято во внимание, и Сильвестр приговорен к заточению на Соловках, где он и скончался.
Адашеву было приказано оставаться в завоеванном Феллине, но потом Иоанн приказал перевести его в Дерпт и посадить под стражу. Через два месяца после этого арестованный заболел горячкой и умер.
Тогда же погибла и его семья.
Освободившись от влияния советников, Иоанн окружил себя людьми, противными адашевской партии. К ним принадлежали боярин Алексей Басманов и сын его Федор, князь Алексей Вяземский, Малюта Скуратов, Бельский, Василий Грязной и чудовский архимандрит Левкий. Они заменили собой «избранную раду», увлекали царя разговорами о самодержавном достоинстве и были незаменимыми соратниками Иоанна в его грубых развлечениях. Под их влиянием царь в 1561 году обрушил кровавые репрессии на родственников Адашева.
Вскоре после смерти Анастасии Иоанн стал искать себе новую жену. После неудачного сватовства к сестре Сигизмунда-Августа Екатерине он 21 августа 1561 года женился на дочери черкесского князя Темрюка, названной в крещении Мариею, оставившей в народе недобрую память.
После того как часть бывшего Ливонского ордена поступила под власть польского короля, Ревель с Эстляндией поступили под власть Швеции, Дания прибрала к рукам остров Эзель.
Сигизмунд-Август настойчиво требовал от Иоанна вывода русских войск из завоеванных ими городов и подстрекал крымского хана к нападению на московские окраины. Но московские бояре ответили от имени царя Сигизмунду-Августу, что они не уступят, и напомнили, что все русские земли, находящиеся сейчас во владении Польши, некогда были достоянием киевских князей, а Литва платила им дань, и, следовательно, московские государи имеют на нее свои права.
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Иван Грозный с Марией Темрюковной и сыновьями Иваном и Федором. Лицевой летописный свод

Война стала фактом, и уже в начале 1563 года царь сам двинулся с войском к Полоцку. С помощью местного населения московское войско овладело большим складом продовольствия, укрытого в окрестных лесах. После интенсивного обстрела в полоцком замке вспыхнул пожар. 15 февраля Иоанн въехал в Полоцк, поляки были отпущены, но литовские люди вместе с воеводой и епископом отправлены в Москву. В Полоцке были разорены все католические церкви и перебиты бернардинские монахи и местные евреи.
Но военные действия затмили события внутри самой страны. Иоанн стал подозревать, что сторонники Сильвестра и Адашева, не достигнув своей цели овладеть царем, будут перебегать или к польскому королю, или к крымскому хану, или станут вредить Иоанну внутри самого Московского государства.
Царь стал брать с подозреваемых лиц поручные записи с клятвами в верности царскому дому и обещанием не отъезжать в Литву и в иные державы. Вначале это казалось лишь следствием подозрительности царя. ВЛитву бежали Алексей и Гаврило Черкасские. Но все это еще не так тревожило Иоанна, как случившийся вскоре побег одного из крупнейших военачальников государства. Боярин князь Андрей Михайлович Курбский был одним из самых даровитейших членов адашевского кружка. И — Рюрикович. Один из его предков выступал против пострижения первой жены князя Василия III Соломонии.
Узнав о бегстве Курбского, Иван IV обрушил свой гнев на его родственников, оставшихся в России. Тяжелая участь постигла близких Андрея Михайловича, и как он сам пишет впоследствии, царь «матерь ми и жену и отрочка единого сына моего, в заточении затворенных, троскою поморил; братию мою, единоколенных княжат Ярославских, различными смертьми поморил, имения мои и их разграбил». Дабы оправдать свои действия относительно его родственников, Андрей Михайлович был обвинен в измене царю, в желании лично править в Ярославле и в заговоре с целью отравления жены царя Анастасии. (Понятно, что два последних обвинения были надуманы.)
Побеги в Литву от милостей царя тем временем продолжались.
В конце 1564 года Иоанн приказал собрать из городов в Москву дворян, детей боярских и приказных людей, предварительно выбрав их поименно.
Собрав их, царь объявил, что ему сделалось известно, что многие не желают, чтобы он и его потомство продолжали царствовать, замышляют его погубить. Поэтому он сам отказывается от престола и передает правление всей земле. С этими словами царь положил корону, жезл и царскую одежду и удалился. На следующий день изо всех церквей к Иоанну привозили образа, он брал от духовенства благословение и несколько дней и ночей провел в поездках по церквям.
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Иван Грозный за письмом к Курбскому. Старинная гравюра

3 января в Москву приехал посланец царя с грамотой к митрополиту. В ней Иоанн объявил о своем гневе на представителей духовенства, бояр, детей боярских, дьяков, приказных. Напоминал об их злоупотреблениях во время его малолетства, расхищении казны, бегстве со службы. Духовенство обвинялось в покрытии вины совершивших преступление, а следовательно, и в соучастии в их делах. Поэтому, не желая терпеть дел изменников, Иоанн поехал поселиться там, где его Господь Бог наставит.
В другой грамоте, адресованной ко всему московскому люду, говорилось, что против простого народа у царя нет ни гнева, ни опалы.
Получив такое известие в период военных действия в Ливонии, Москва пришла в ужас. Особо потрясены были подвергнутые опале бояре, приказные и духовенство, поскольку они приобретали врагов в лице всего московского люда, возглавляемого самим царем.
Народ требовал, чтобы царь не оставлял престола, в Москве уже начинались волнения.
Было решено, что бояре, дворяне и дети боярские поедут в Александрову слободу просить царя не оставлять царства. Вместе с ними поехали и святители во главе с новгородским архиепископом Пименом.
Сразу же после своего прибытия в Александрову слободу, делегация была окружена вооруженной стражей и приведена к царю.
Посольство, восхваляя все правление Иоанна, просило не оставлять Московского государства, и напоминало о царском праве казнить и миловать виновных.
Царь ответил, что подумает, а спустя некоторое время, призвав посольство снова, напомнил, сколько потерпел он от своих злодеев. Теперь он объявил главным условием своего возвращения на царство — лишь при особом отборе для своего окружения людей, с помощью которых он сможет вывести из государства измену.
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Грозный в Александровской слободе. Художник К.В. Лебедев

2 февраля Иоанн прибыл в Москву и созвал к себе представителей духовенства, бояр, дворян и приказных. Все заметили, что даже внешний облик царя изменился — взгляд сделался еще более свиреп, глаза перебегали из стороны в сторону, на голове и бороде вылезли все волосы.
Иоанн объявил, что он по желанию и челобитью московского люда и духовенства принимает снова власть, но требует, чтобы теперь он мог класть на всех изменников опалу, распоряжаться их имуществом, а духовенство чтобы не смело вступаться об их помиловании.
Царь объявил созванным людям устав опричнины. Согласно этому плану, Иоанн создавал себе особый двор, в который войдут специально отобранные им люди. Все владения также делились на две части. Города с волостями, должные покрыть издержки на царский двор, также войдут в опричнину. В опричных волостях земли раздавались детям боярским и дворянам, которые будут записаны в опричнину, те из них, кто происходит из других городов, будут переведены в опричные города, а вотчинники и помещики, не попавшие в опричнину, переводятся в другие места. Если доходов с опричных земель будет недостаточно, то царь станет брать в опричнину и другие города и волости.
Вскоре начались опалы и казни, последовали разгромы опричниной Новгорода и Псвкова. На Русь пришли крымские тататры, которых с трудом разбило земское войско во главе с князем Михаилом Воротынским, вскоре казненным Грозным.
После смерти Марии Темрюковны Иоанн решил жениться в третий раз и из собранных двух тысяч девиц выбрал себе в жены Марфу Собакину. Но еще до брака царская невеста занемогла тяжелой болезнью. Подозрение в напускании порчи пало на родственников прежней царицы, поскольку с ее смертью ее родственники теряли прежнее положение, которое ранее влияло на государственные дела.
Царь приказал посадить на кол брата своей прежней жены Михаила Темрюковича и одного из своих прежних любимцев Григория Грязного. Иоанн все-таки женился на больной невесте, но через несколько дней после брака Марфа умерла. Царь во всеуслышание заявил, что ее извели лихие люди.
На следующий год Иоанн собрал духовенство на собор, на котором была составлена грамота, разрешающая вступить царю в четвертый брак. Несмотря на то, что подобная практика всегда запрещалась уставами церкви, собор разрешил этот брак, но оговорил его как исключение с тем, чтобы никто больше не осмелился поступать по примеру царя. Собор, правда, наложил на царя епитимью, но и ту взяло на себя духовенство, разрешая от нее царя на время военных походов.
Вскоре Иоанн женился на Анне Колтовской, но после того, как через год она ему надоела, он постриг ее под именем Дарьи. Царь, уже не спрашивая разрешения собора, позволял себе одно супружество за другим. В ноябре 1573 года он женился на Марии Долгорукой. Но, подозревая ее в неверности, приказал посадить в колымагу, запряженную дикими лошадьми, и пустить в пруд, кишащий рыбами, питающимися человеческим мясом. В память о княжне Долгорукой царь повелел провести черные полосы на золоченом куполе церкви в Александровской слободе.
Вскоре царь женился на Анне Васильчиковой, но и с ней жил недолго, потом сошелся с Василисой Мелентьевой, которая также исчезла из дворца.
В 1574 году, вместо того чтобы, как прежде, оставлять земщину на волю совета бояр, Иоанн вверил ее управление крещеному татарскому царю Симеону Бекбулатовичу. В своих грамотах Иоанн стал именовать себя московским князем и так же, как его подданные, писал Симеону челобитные с общепринятыми формами «Государю, великому князю Симеону Бекбулатовичу Иванец Васильев со своими детишками с Иванцем, да с Федорцем челом бьет». Все это не помешало царю через два года свести Симеона с престола и сослать в Тверь.
В июле 1572 года скончался король Сигизмунд-Август и вместе с ним прекратилась мужская линия Ягеллонов. Поэтому в Речи Посполитой встал вопрос о выборе нового государя.
Это приведет к началу почти неуспешной войны с Ливонией и совсем неуспешной войне с Речью Посполитой, на трон которой Иван Васильевич не против был сесть.
В разгар боев в Ливонии Иоанн праздновал два брака — сына Федора (Феодора) на Ирине Годуновой и свой на Марии Федоровне Нагой.
Ситуацию в войне с поляками спасла только героическая оборона Пскова под руководством Ивана Петровича Шуйского, позволившая заключить более-менее нормальный мирный договор с новым польским королем Яном Собеским.
После снятия осады Шуйский остался во Пскове наместником. Затем на короткое время он был переведен в Новгород воеводой, очень скоро снова вернулся во Псков.
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Иоанн Васильевич Грозный. Художник И.А. Пелевин

Незадолго до своей кончины царь Иван IV Грозный включил Ивана Петровича Шуйского в состав регентского совета при молодом царе Федоре Ивановиче, оставив за ним наместничество во Пскове. Из города Шуйский отлучался редко — только для походов против шведов или по «государевым делам» в Москву.
В это время во главе государственного управления стал шурин царя Борис Федорович Годунов. Возвышение столь не знатного боярина очень не понравилось представителям старых боярских родов. Против Годунова выступала сильная боярская оппозиция, которую возглавил глава рода Шуйских — Иван Петрович. Оппозиция настаивала на разводе царя Федора с женой — сестрой Годунова. Это могло бы привести к лишению последнего власти. Узнав об этом и поняв всю опасность такого шага со стороны Шуйского, Годунов упросил митрополита Дионисия, чье слово было решающим в этом вопросе, немного обождать с решением о разводе, и сам стал готовить ответный удар.
Годунов уговорил одного из слуг Шуйского сделать ложный донос на своего господина. На основании этого доноса Иван Петрович Шуйский был схвачен и обвинен в государственной измене. После проведенного без ведома царя следствия Шуйский был осужден и сослан в Белоозеро. Там в 1587 году он был насильственно умерщвлен.
На Западе политика расширения границ, таким образом, потерпела крах, в отличие от противоположного направления, восточного, где успехи практически не потребовали от центральной власти никаких усилий и произошли как бы сами собой. Разумеется, это было не так, И были конкретные люди, чьими волей, трудом, мужеством происходило это судьбоносное в истории Руси событие. Поскольку из Руси она становилась Россией. И прежде всего один из них — Ермак Тимофеевич, волей которого Русь приросла Сибирью.
А самого Иоанна постиг в это время судьбоносных свершений для страны на западе и востоке страшный удар — в ноябре 1581 года он в запальчивости убил железным посохом своего старшего сына Ивана. Сведения о причинах ссоры крайне противоречивы. Одни говорят, что царевич требовал не заключать с Баторием унизительных договоров, а идти выручать Псков, за что и получил роковой удар от царя. По другим сведениям, царевич заступался за свою жену, которую царь застал на лавке в одной нижней рубахе (приличие требовало, чтобы знатные женщины одевали три) и отколотил беременную женщину жезлом, отчего на следующую ночь случился выкидыш. Иван начал обвинять своего отца его же любимыми словами, за что и получил удар.
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Царь Феодор Иоаннович надевает на Бориса Годунова золотую цепь. Художник А.Д. Кившенко

От удара царевич потерял сознание, обливался кровью, царь также опомнился, в отчаянии кричал, призывал медиков, но все было напрасно. На пятый день Иван скончался и был погребен в Архангельском соборе.
Иоанн кричал, что не хочет царствовать, а собирается в монастырь, боярам он объявил, что, поскольку его сын Федор неспособен к правлению, он предоставляет права боярам выбрать из своей среды царя. Но бояре опасались очередного испытания со стороны царя и будущих последствий от него в случае нового выбора. По их настояниям царь остался на престоле до окончания войны.
На протяжении многих дней Иоанн не спал ночей, метался, а затем стал посылать в монастырь богатые дары, чтобы молились о душе его убитого сына. К этим временам относятся и знаменитые синодики, в которые Иоанн вписывал имена погубленных и замученных им, а когда не мог припомнить их имена и пересчитать, то писал просто: «Их же ты, Господи, веси!»
Но чем больше он освобождался от страданий по убитому сыну, а вместе с ним и угрызений совести, к нему вернулись и его прежние увлечения. Воины, сдавшиеся Баторию, в первое время оставались без наказания, но после заключения мира царь вспомнил о них. Он велел их всех собрать, привести к себе под окна и выпустить на них медведей. По некоторым сведениям, погибло до 2300 человек.
Мария Нагая быстро надоела Иоанну, и он решил жениться на какой-нибудь иностранной принцессе царской крови. Выбор его пал на родственницу английской королевы Марию Гастингс. Царь отправил в Лондон дворянина Федора Писемского узнать о невесте, поговорить с королевой о возможностях брака, а также и о тесном союзе с Англией. Царь желал, чтобы его невеста и приехавшие с ней приняли православие. На случай, если б королева заметила, что царь женат, Писемский должен был сказать, что поскольку это не царевна, а простая подданная, то для племянницы королевы ее можно будет и прогнать.
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Иван Грозный у тела сына. Художник Н.С. Шустов

Тридцатилетняя старая дева Мария Гастингс вначале была рада стать московской царицей, но потом, подробно узнав об Иоанне, наотрез отказалась выходить за него. Королева отпустила Писемского и отправила в Москву своего посла. Он должен был объявить царю, что девица больна и не хочет переменять веры.
Королева добивалась монополии торговли английскими товарами в Московском государстве, а царь хотел, чтобы Елизавета помогла бы ему вновь завоевать Ливонию. Кроме того, его не оставляло желание жениться на иноземной принцессе, и он все время пытался узнать, нет ли возможности вступить в брак с какой-нибудь родственницей английской королевы.
Мария Нагая, уже родившая Димитрия, знавшая о мечтаниях своего мужа, трепетала за свою судьбу.
Однако и здоровье царя становилось все хуже. В свои пятьдесят с небольшим лет Иоанн казался дряхлым стариком. Кроме того, с начала 1584 года у него началась необычная болезнь, сопровождавшаяся гниением внутри. Его окружили лучшие европейские медики, по церквам молились за выздоровление царя, по монастырям раздавали обильные милостыни, но все было тщетно.
Тело царя покрылось волдырями и ранами, от которых шел невыносимый смрад.
17 марта, около трех часов дня, царь отправился в баню, где его увеселяли песнями, и он в отличном настроении сел играть в шахматы. Здесь его и настиг последний удар. Никакие средства врачей не могли помочь уже умирающему царю. Явившийся митрополит наскоро совершил над Иоанном обряд пострижения, нарекая его Ионою.
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Смотрины царской невесты послом Иоанна Грозного в Англии. Гравюра XIX в.
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Смерть Ивана Грозного. Художник К.Е. Маковский

Ударили в большой колокол. Народ, взволнованный слухами об убийстве царя, бросился в Кремль. Но Борис Годунов приказал затворить ворота.
На третий день тело царя Иоанна IV Васильевича было погребено в алтаре Архангельского собора, рядом с могилой убитого им сына.

Глава XIII. Последние московские Рюриковичи

После смерти Иоанна Грозного буря, свирепствовавшая над Русью, утихла. Ожили могучие силы, сдерживаемые железной рукой царя Иоанна, и в государстве вновь явились политические партии, действующие смело и открыто, в их борьбе приняли участие все сословия, положив начало процессу, вошедшему в историю под названием Смутное время.
Начальный его этап пришелся на период правления Бориса Годунова — личности сложной и противоречивой, до конца остающейся непонятой последующими поколениями.
Род Бориса Годунова происходил от татарского мурзы Чета, который, приняв в XIV веке в Орде крещение от митрополита Петра, поселился в Московской земле под именем Захарии. Захария построил вблизи Костромы Ипатьевский монастырь, сделавшись родовым для его потомков, сюда они вносили лепту и здесь они погребались. Внук Захарии, Иван Годун, был прародителем той линии мурзы Чета, которая от клички Годун получила название Годуновых.
Развившееся потомство Годуновых владело большими землями, но особой роли в жизни государства они не играли.
Лишь Борис Годунов, женатый на дочери любимца Иоанна Малюты Скуратова, сумел подняться до самых вершин правящего слоя. Он сумел приглянуться царю Иоанну и за короткий срок поднялся до должности конюшего царского двора и первого думского боярина.
Влияние его при дворе поднялось еще более после того, как царевич Федор женился на сестре Бориса Ирине.
Положение его при дворе не было особенно прочным, и ему не раз случалось попадать под гнев царя. Как-то Иоанн сильно избил его своим жезлом, когда Борис заступался за избитого отцом царевича Ивана. После смерти царевича благосклонность к Борису царя усилилась, но спустя некоторое время Иоанн вновь стал подозревать Бориса в измене. Возможно, судьба первого боярина кончилась бы подобно судьбе многих приближенных к Иоанну бояр, однако смерть царя отвратила такие последствия от Бориса.
Даже внешность Бориса Годунова могла расположить к себе людей самого разного звания. Он был высок и строен. Лицо его было смугло, черные глаза, осененные темными бровями, глядели ласково. Короткая темная борода окаймляла правильный очерк лица, и на изящно выгнутых губах играла приветливая улыбка.
Борис был обходителен и отличался замечательным даром слова. Вся его деятельность клонилась к собственным интересам, к своему обогащению, к усилению своей власти, к возвышению своего рода. Он умел выжидать, пользоваться порывом увлечения и действовал всегда обдуманно. Он был готов делать добро, если это не мешало его личным видам, но не останавливался ни перед каким злом, если это было нужно для его выгод.
Из двух оставшихся сыновей царя Иоанна Федор был неспособен к самостоятельному правлению, а Димитрий был еще младенец. Обо всем этом было уже давно известно всем слоям русского общества. Но незадолго до своей кончины царь поручил опеку над Димитрием Богдану Бельскому.
При известии, что царь Иоанн скончался, в Москве сделалось волнение. Волнение удалось усмирить, но главным его зачинщиком был признан Бельский, обвиненный боярами в том, что он спровоцировал выступление в пользу Димитрия.
В первую же ночь после смерти царя Иоанна Димитрий вместе с матерью Марией Нагой и ее родственниками был отправлен в Углич. Некоторых лиц, ранее бывших в царской милости, взяли под стражу, разослали по разным городам в заточение, отобрав поместья и вотчины.
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Царь Феодор Иоаннович делает правителем России Бориса Годунова. Художник Б.А. Чориков

Все они были обвинены в попытке возведения на престол Димитрия. Бельский пока оставался в стороне, и за него в Москве действовали его сторонники. Но спустя несколько дней он был схвачен и сослан в Нижний Новгород. По некоторым сведениям, Бельский со своими сторонниками был даже осажден толпой в Кремле и принужден был сдаться.
Теперь вся власть находилась в руках сторонников Федора Иоанновича — Никиты Романова, шурина Бориса Годунова и двух князей: Ивана Мстиславского и Петра Шуйского.
После того как волнение в Москве утихло, бояре решили созвать земских людей в думу для окончательного утверждения Федора на престоле. Дума, составленная из служилых людей, созванная 4 мая 1584 года, признала Федора царем. На праздник Вознесения он венчался царским венцом.
Царь Феодор Иоаннович был небольшого роста, с опухшим бледным, постоянно улыбающимся лицом и отличался болезненностью.
Властвовать он не мог, и потому следовало ожидать, что за него это станут делать другие.
Когда после венчания на царство новый царь стал раздавать боярам милости, Борис получил доходную Важскую область, луга на берегах Москвы-реки на 30–40 верст вверх и вниз по течению с рощами и пчельниками, доходы с Рязани, Твери, Торжка, Северной земли, со всех московских бань и купален. Все это с доходами, получаемыми из его родовых вотчин, давало ему огромную сумму ежегодного дохода в 93 700 руб.
Владения его были так многолюдны, что в случае необходимости он мог выставить до 100 тыс. войска. Кроме всех этих земель и угодий, Борис получил титул ближнего государева боярина и титул наместника Казанского и Астраханского царств.
Положение складывалось в пользу Бориса. Новый царь целиком находился под влиянием своей жены — сестры ближнего боярина Годунова. Единственный опасный его соперник, Никита Романов, был стар, разбит параличом и до конца жизни уже не принимал участия в государственных делах. Другой соправитель Годунова, князь Мстиславский, был при своей знатности весьма ограниченной личностью и не мог представлять для Годунова особой опасности.
Зато князь Петр Иванович Шуйский не только имел сильную партию среди знатных лиц и московских купцов, но и пользовался поддержкой митрополита Дионисия.
Через полтора года Годунов захватил в свои руки управление всеми делами, и иностранцы уже обращались к нему как к единственному правителю государства.
В эти годы Борис прославился своим строительством городов. Для укрощения черемисов он приказал строить по берегам Волги Цивильск, Уржум, Царево-Кокшайск, Царево-Санчурск, а ниже по течению Волги: Саратов, Переволоку, Царицын. В 1584 году на севере Московского государства был построен Архангельск, ставший важнейшим торговым пунктом с иноземными купцами. На юге в 1586 году были построены Ливны, а также возобновлены Курск и Воронеж. Астрахань была обведена каменной стеной. В самой Москве в 1586 году были возведены стены Белого города. От города до города устраивались станицы, в которых селились жители на привольных местах.
Немалое число из этих людей составляли малороссияне. Поступившие в число служилых людей получали за это поместье, жалованье деньгами, сукнами и хлебом. Им посылали также свинец и селитру.
Борис приближал к себе служилых людей, когда знал, что они готовы действовать с ним заодно. Одними из таких людей были братья дьяки Щелкаловы. Андрей был посольским, а Василий — разрядным дьяком.
Но когда он чувствовал, что человек является его тайным или явным соперником, он был беспощаден и действовал решительно и быстро. Когда ему донесли, что Иван Мстиславский хочет заманить его к себе на пир и там умертвить, Борис именем царя приказал сослать Мстиславского в Кирилло-Белозерский монастырь и постричь в монахи. Затем были схвачены Воротынские, Головины, Колычевы и отправлены в ссылку. Михаил Головин сумел убежать в Литву и там убеждал Батория идти на Москву, уверяя, что там не станут защищать правительство Бориса, которого никто не любит.
Баторий уже совсем был готов отправиться в поход. Но Борис своевременно отправил в Польшу послов Троекурова и Безднина, которые разгласили там, что Головин — не беглец, а, напротив, лазутчик, который пытается вовлечь Польшу в войну с Московским государством. Поляки, которые и ранее старались избегать войн, теперь дружно выступили против нападений своего короля. Польский сенат предложил через московских послов продлить перемирие на два года и отправил в Москву Михаила Горабурду с предложением заключить договор, по которому в случае смерти Батория возвести на польско-литовский престол Федора, а в случае смерти бездетного Федора сделать его преемником Батория. Но бояре ответили, что им не годится рассуждать о кончине живого государя.
Более трудным делом для Годунова стала расправа с Шуйскими.
Посадские люди, преданные Шуйским, уже давно кричали, что побьют Годунова камнями, если он тронет кого-нибудь из этого рода.
Митрополит Дионисий пригласил к себе Годунова и Ивана Петровича Шуйского в надежде помирить их, но это ему удалось сделать только внешне. Шуйские быстро поняли, что если они не опередят Годунова, то он погубит их самих. Созвав к себе купцов и служилых людей, они уговорили их подписать царю челобитную от имени всего русского народа, в которой просили царя развестись с бесплодною Ириной и выбрать себе новую жену.
Заговорщики намеревались женить царя на дочери насильственно постриженного боярина князя Мстиславского. Но прежде подачи челобитной Борис от своих лазутчиков проведал обо всем и обратился к митрополиту Дионисию и стал доказывать, что развод есть беззаконное дело, а Феодор и Ирина еще молоды, и у них могут быть дети, а если их и не будет, то у Феодора есть младший брат Димитрий.
Митрополит послушал совета Годунова и стал уговаривать Шуйских оставить свое намерение. Годунов в свою очередь обещал никому не мстить. Но спустя некоторое время холопы Шуйских подали донос, что против государя существует заговор, который возглавляют их господа.
По существующей версии, сам Борис подучил доносчиков, в свою очередь воспользовавшись примерами покойного царя Иоанна, любившего пользоваться ложными доносами для уничтожения тех, кого он считал своими врагами.
Князья Иван Петрович и Андрей Иванович Шуйские вместе со многими из гостей и купцов были взяты под стражу. Начались допросы и пытки. Вначале Шуйские были приговорены к ссылке в свои вотчины, но когда они приехали туда, их схватили и увезли — одного на Белоозеро, а другого — в Каргополь, и там обоих удавили.
Некоторых знатных людей выслали в разные города, а Федору Нагому вместе с его шестерыми товарищами отрубили голову. Княжну Мстиславскую насильно постригли в монахини. Митрополита Дионисия вместе с крутицким архиепископом Варлаамом сослали в Хутынский монастырь. Вместо Дионисия на митрополию посадили сторонника Годунова московского архиепископа Иова.
Единственными врагами Бориса оставались потомки царской линии: царевич Димитрий и Мария, вдова короля Магнуса (дочь Владимира Андреевича) с малолетнею дочерью Евфимией. Прежде всего Борис расправился с Марией Владимировной. В 1585 году он поручил английскому купцу Горсею обеспечить переезд ее с дочерью из Риги в Москву. В Риге Мария терпела всякую нужду от поляков, в руках которых она тогда находилась.
Горсей уверял, что в Москве она не будет терпеть ни в чем отказа и получит законные вотчины. Борис даже помог ей с почтовыми лошадьми, на которых Мария вместе с дочерью, сбежав из Риги, добралась до Москвы. Вначале Борис принял ее хорошо, наделил вотчинами и деньгами. Но скоро Марию разлучили с дочерью, увезли в Пятницкий монастырь близ Троицы, где постригли в монахини. В 1589 году ее дочь похоронили с королевскими почестями у Троицы. Ходили слухи, что Борис тайно приказал умертвить ее.
В 1589 году умер Стефан Баторий. Борис взялся за реализацию старой идеи поляков — посадить на польско-литовский престол Федора. В начале 1587 года Ржевский, посланец Годунова, повез в Польшу царскую грамоту, а кроме того, и царские письма к отдельным сановникам и духовным лицам от имени царя, предлагавших содействовать к избранию на польско-литовский престол Федора. Он давал обещание сохранять все шляхетские вольности и обещал наделить поляков вотчинами и деньгами.
В это время в Польше образовалось три партии, каждая из которых имела своего кандидата на престол. Первая под водительством Зборовских желала избрания австрийского принца Максимилиана. Другую возглавлял канцлер и гетман Замойский, хлопотала об избрании сына короля Иоанна и польской принцессы Екатерины шведского королевича Сигизмунда. Третья, состоявшая в основном из литовских панов, хотела московского государя.
В результате победит партия Замойского, что произойдет на фоне новой войны со шведами. Представитель династии которой стал ныне и королем Речи Посполитой.
И в разгар этой очередной русско-шведской войны в Угличе случилось событие, отразившееся значительным образом как на жизни Годунова, так и всей Русской земли.
Росший в изгнании Димитрий представлял в будущем большую опасность для Бориса. В случае смерти бездетного Федора он провозглашался его преемником, и тогда Нагие и все сторонники Димитрия не простили бы Борису своего удаления от двора.
Димитрий мог быть опасен и для самого Годунова. Он уже в детстве проявлял отцовские наклонности, любил смотреть, как убивают домашних животных, и сам ради потехи убивал их палкой. Играя с дворовыми детьми, он сделал из снега несколько фигур, одну из них назвал Борисом Годуновым, другие его ближними боярами, начал бить их палками, говоря, что так будет с ними, когда он станет царствовать.
Для надзора за царицей Марией и другими делами Годунов отправил в Углич своих доверенных людей: дьяка Михаила Битяговского с сыном Данилом и племянником Качаловым. Новые люди сразу вошли в конфликт с Нагими, что не могло не сказаться на дальнейших событиях.
15 мая 1591 года в полдень пономарь соборной углицкой церкви ударил в набат. Сбежавшийся народ увидел во дворе царицы мертвого царевича с перерезанным горлом. Царица обвиняла во всем случившемся людей, присланных Борисом. Народ убил Битяговских, Никиту Качалова, сына царевичевой мамки Волоховой. Было убито еще несколько людей, подозреваемых в связях с убийцами.
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Царевич Дмитрий. Икона

После получения известия в Москве, Борис отправил на следствие князя Василия Ивановича Шуйского и окольничьего Андрея Клешнина, преданного человека Годунова. Шуйский принадлежал к роду, враждебному Борису, но сейчас был принужден действовать в его интересах, поскольку понимал, что сам он изменить ничего не сможет.
Следствие выяснило, что свидетелей убийства не было. Осмотра тела также не было произведено. Людей, убивших Битяговского, также не допрашивали. Царица также не была допрошена. Большинство показаний говорило о том, что царевич зарезался сам в припадке падучей болезни (эпилепсии). Тело царевича было похоронено в углицкой церкви Св. Спаса.
Годунов передал дело на обсуждение патриарха и духовенства. Патриарх объявил, что это дело земское, а не церковное. Здесь его поддержали другие святители.
Борис сослал всех Нагих в отдаленные города в заключение, царицу Марию насильно постригли в монахини и сослали в монастырь Св. Николая на Выксе (в Череповецком уезде). Особая расправа была совершена над жителями Углича, обвиненными в убийстве Битяговского и других царских людей — многих казнили, другим за их речи отрезали языки, третьих сослали для заселения сибирского города Пелыма.
Существует предание, что по приказу Годунова в Тобольск был сослан и тот колокол, из которого били в набат в день убийства Димитрия.
Но в истории до сих пор ведется спор, с согласия ли Бориса было совершено убийство, или они просто поняли, что если они ловко обделают это дело, то Борис их наградит, не говоря даже, за что. Но наград им получать не пришлось, и лишь семейства их получили за них мзду.
Через восемь дней после смерти царевича, на праздник Троицы, во время отсутствия царя, уехавшего к Троице, в Москве вспыхнул пожар, в огне которого сгорел почти весь Белый город. Несмотря на то что Годунов щедро раздавал пособия погорельцам и на свои собственные средства отстраивал целые улицы, в народе ходили упорные слухи, что пожар произведен людьми Годунова для того, чтобы отвлечь внимание столицы от угличского убийства. Со своей стороны Борис обвинял в поджоге Москвы людей Нагих.
Не прошло и двух месяцев, как Москву постигло новое бедствие — на протяжении длительного времени крымский хан Кази-Гирей, постоянно извещавший московских правителей о своем намечавшемся походе на Литву, вдруг рванулся с огромным войском на русскую столицу, вокруг которой не было войск, поскольку они в большей массе находились на севере в ожидании войны со Швецией.
Это позволило хану в скором времени оказаться у стен столицы. Борис Годунов не стал принимать на себя главное командование войсками, защищавшими Москву, а поручил его князю Федору Мстиславскому, заняв около него второе место. Уже 4 июля Кази-Гирей подошел к селу Коломенскому, где русские отряды насели на его обоз, после потери нескольких мурз, хан перешел к селу Воробьеву.
Услышав залпы орудий, произведенных по приказу Годунова, русские пленники объявили хану, что в Москве стреляют от радости, поскольку подошли войска из Нового города и других городов и завтра они совместно ударят на крымцев. Кази-Гирей немедленно приказал своим войскам отходить. Мстиславский и Годунов стали преследовать татар, догнали его отставшие войска вблизи Тулы, но хана там уже не было. Кази-Гирей в простой телеге ускакал в Бахчисарай, лишь с немногими крымцами добравшись до своей столицы.
В память спасения Москвы был заложен Донской монастырь, названный по имени иконы Донской Божией Матери, находившейся в русском войске при защите Москвы от крымцев, и установлено ее празднование 1 сентября (нов. ст.).
Вся честь победы приписалась Борису Годунову, князь Мстиславский даже получил от царя выговор за то, что в своем донесении не упомянул имя Бориса. О заслугах Годунова было повелено рассказать в иноземных землях, и ему самому был пожалован титул «слуги», дававшийся за особо важные победы.
Уже современники видели, что все, что рассказывали о «подвигах» Годунова, является ложью. В некоторых пограничных городах люди говорили, что Борис сам навел крымцев на Москву, чтобы отвлечь толки от убийства Димитрия. Борис, узнав о таких разговорах, приказал разыскивать злопыхателей, предавать их пыткам, резать языки, но действовать так, будто инициатива казней исходила от приговора князя Федора Мстиславского «с товарищи». Зато помилование виновных большей частью писалось — как «пожаловал царь по прошению Бориса Федоровича».
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Донской монастырь в Москве

Уже давно он заручился поддержкой духовенства, которое знало, что Борис защищает его материальные интересы.
Предстояло заручиться поддержкой служилых людей, постоянно нуждавшихся в рабочих руках. Но сделать это было не так просто.
С открытием Сибири и с основанием порубежных городов на юге Московского государства громадный поток населения устремился из центра на новые земли. Становилось ясно, что если не поставить заслон этому потоку, скоро некому будет платить налогов, а служилые люди вообще будут не в состоянии нести государеву службу. Бояре, владевшие вотчинами, нередко предоставляли крестьянам большие льготы, тем самым переманивали их на свои земли.
Чтобы положить конец крестьянским переходам, Борис издал закон, уничтожавший Юрьев день — день перехода крестьян с одной земли на другую. Но тогда вместо законного перехода начались незаконные — появились беглые крестьяне, число которых с каждым годом увеличилось. Помещики требовали возвращения своих крестьян, заводили тяжбы, но исполнить желание всех помещиков было нелегко — ведь многие крестьяне бежали в казаки или пополнили разбойничьи шайки.
Да и сам Борис нуждался в расширении населения на окраинах.
В конце 1593 года по течению Оскола были построены крепости Белгород, Оскол, Валуйки.
В отношении Крыма Годунов принял все надлежащие меры — разбитому Кази-Гирею заплатили 10 тыс. рублей и одарили тканями и мехами. Хан дал шертную грамоту, в которой обещал не тревожить русских пределов.
Борис отправил посольство в Константинополь, где посланные просили султана запретить крымцам вторгаться в Московское государство. Посланные говорили, что русский государь питает любовь к султану и, несмотря на то, что все враги султана убеждают его идти на султана, он не слушает их советов. На что турецкий визирь ответил, что султан никого не боится, и если московский государь ищет с ним дружбу, то пусть отдаст ему Астрахань и Казань, отступится от его подданного — грузинского царя и пусть сведет с Дона казаков. Султану и его визирю от своих лазутчиков было хорошо известно о внутреннем и международном положении Московского государства.
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Юрьев день. Художник С.В. Иванов

Несмотря на то, что в переговорах с турками царские посланцы называли казаков разбойниками, правительство охотно пользовалось их услугами против турок и даже посылало им боевые припасы. Переговоры с австрийским императором о совместной войне против Турции ограничились лишь посланием друг другу подарков.
Так же кончились и переговоры с персами о борьбе против общего врага. Ничем не кончились и посольства папы Климента VII, который хотел добиться общих действий против турок и соединения церквей. Наибольших успехов Борис добился в своих отношениях с Англией.
Довольная расположением Годунова к английским купцам, Елизавета даже запретила в своей державе распространение книги Флетчера о Московском государстве, где сам Годунов был представлен в темном свете.
Борис между тем старался завоевать доброе отношение к себе и среди простого люда. В 1595 году он много способствовал восстановлению сгоревших дворов Китай-города, при следующей попытке зажечь Москву Борис распорядился немедленно казнить виновных. При неурожаях он всегда подавал помощь пострадавшим при переездах по государству, он выслушивал челобитные и раздавал бедным милостыню.
В 1596 году в Смоленске стали возводить каменные стены по проекту мастера Федора Коне. Вместо того, как то бывало прежде, гонять на строительство принудительно людей, Годунов устроил работы по найму. Он сам отправился в Смоленск, чтобы показать тамошнему населению, что правительство никогда не оставит население недавно присоединенного города.
Однако основное внимание он по-прежнему уделял служилому сословию. В 1597 году он подтвердил закон о прикреплении крестьян к земле и установил, что все убежавшие со своих прежних земель подлежали в течение пятилетнего срока возвращению своим прежним владельцам. Кроме того, он установил, что все, кто прослужил или служат у своих владельцев не менее полугода, делались их вечными холопами, о чем было записано в книги посольского приказа.
Это подняло авторитет Годунова среди служилых людей, но простое население еще более стало ненавидеть его. Все злодеяния: потеря зрения Симеоном Бекбулатовичем, смерть в 1592 году дочери царя Федора (прожившей несколько месяцев) приписывались Борису.
Царь Федор мало занимался государственными делами. Жизнь его проходила в окружении духовенства и монахов, он не пропускал ни одной церковной службы, ходил звонить на колокольню, совершал пешие путешествия по московским обителям и к Троице. Но Федор любил и вечерние сказки и кривляния перед ним шутов. Кроме того, он любил ходить смотреть на кулачные бои и на битвы людей с медведями. Всех обращавшихся к нему челобитчиков он посылал к Борису.
В народе любили Федора, считали его блаженным. Монахи приписывали ему дар прозрения и прорицания. Рассказывали, что во время нашествия Кази-Гирея на Москву, царь во время своей молитвы предрек бегство от Москвы крымцев.
Болезненность царя усилилась, и 7 января 1598 года он скончался на сорок первом году жизни. Перед своей кончиной на вопрос патриарха Иова, кому он оставляет царство, Федор ответил, что «во всем царстве волен Бог: как ему угодно, так и будет».
Борис объявил, что покойный царь передал свою державу царице Ирине, поручил устроение своей души патриарху Иову и с ним шурину своему Борису и двоюродному брату Федору Никитичу Романову-Юрьеву.
Досель еще не бывало на Руси случая, чтобы женщина царствовала самостоятельно, не будучи опекуншей детей. Понимая кратковременность своего правления, Ирина спустя девять дней после смерти мужа постриглась в монахини Новодевичьего монастыря, оставив право выбора правителя за всей землей.
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Феодор Иоаннович. Антропологическая реконструкция

Так завершилось правление династии Рюриковичей, более семи столетий правивших Русью. Но со смертью последнего правителя из старой династии обострилось все то, что десятилетиями и веками копилось под спудом. Смерть династии привела к долгим годам междуцарсвия и смуты, едва не закончившихся гибелью всей земли.
Собравшиеся бояре постановили, что правление останется в руках самого достойного. Созванная толпа для принесения присяги Боярской думе состояла из сторонников Бориса. Потому она стала кричать, чтобы царем стал Годунов.
Он будет достаточно успешно царствовать несколько лет, пока в 1601 году от дождливого лета и ранних морозов случился неурожай. Уже зимою в Москве цена хлеба дошла до пяти рублей за четверть. Но следующий год также был неурожайным. Такой беды еще не знали предыдущие поколения людей.
В Москву толпами стекались нищие, тысячи людей погибали от голода. Люди стали есть кошек, собак, сено, солому и даже стали пожирать друг друга. Опасно было заехать на постоялый двор, потому что приехавшего могли зарезать и съесть. На рынках в Москве продавалось вареное человеческое мясо.
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Борис Годунов. Парсуна XVI в.

Но хлеб был в целом ряде районов Московского государства. Однако мало кому хотелось жертвовать своим благом ради общей пользы. Запасы зерна продавались по высокой цене или зарывались в землю, чтобы его не отняли голодающие.
Преследуя московских торговцев, скрывавших хлеб в своих лабазах, Борис приказал отбирать его у них, отдавать беднякам, а хозяевам выплачивать по умеренным ценам. Но нередко посланные подкупались лабазниками и «не находили» у них хлеба, а иногда те продавали гнилой хлеб.
Царь отворил свои житницы, приказав продавать бедным хлеб по самым дешевым ценам, а беднякам раздавать деньги. Но приказные раздавали деньги лишь своим людям — родне и своим сообщникам, которые, переодевшись в лохмотья, приходили за деньгами, а всех остальных нищих разгоняли палками.
После месячной раздачи Борис наконец понял, что лишь обогащает воров. К тому же он стал бояться появления заразы в Москве и вспыхивания в ней мятежа.
О царском указе пока еще мало кто ведал. Толпы народа со всех концов государства стремились к Москве за хлебом. Не получив его, многие гибли в дороге, их трупы терзали хищные звери и голодные, потерявшие облик людей.
По рассказам современников, в это время в Москве погибло до 127 тыс. человек, погребенных затем у убогих домов и стен церквей.
Вместо раздачи милостыни, Борис стал посылать своих людей забирать хлеб у владельцев и доставлять в те места, где был голод. Но ямщиков не было, подвод и лошадей достать было нельзя, а посланные люди по-прежнему «не находили» хлеба у владельцев.
Думая, что последствия голода можно утаить, царь перед приездом в столицу иноземных послов приказал всем нарядиться в нарядные одежды, а беднякам в лохмотьях вообще было запрещено показываться на дороге. Под страхом смерти было запрещено рассказывать иноземцам о бедствиях в Московском государстве.
В это же время семья Годунова перенесла и личное несчастье. После удаления Густава царь стал искать нового жениха для своей Ксении. Брат датского короля Иоанн понравился и Борису и его дочери. Дело уже двигалось к свадьбе, но в октябре 1602 года принц умер от горячки. Вся семья Годуновых оплакивала жениха. Но в народе поползли слухи, что Годунов отравил принца из-за боязни, чтобы, полюбив Иоанна, москвичи впоследствии не избрали его царем вместо Бориса.
Ненависть к царю возрастала, в народе говорили, что его правление не благословляется Богом, что нельзя, достигнув высшей власти беззаконием, править честно. Люди опасались и утверждения на престоле рода Годуновых, считая, что он не принесет земле счастья. У знати вызывало оскорбление, что царский престол занимает потомок татарина.
С конца 1603 года в народе все более и более полз слух, что царевич Димитрий жив и скоро вернется и сгонит Бориса с престола. В начале следующего года было перехвачено письмо, посланное немцем из Нарвы, в котором говорилось о том, что сын Иоанна Грозного сейчас находится у казаков и скоро вернется на Московскую землю. Это сведение подтвердили люди, взятые в плен казаками и отпущенные ими восвояси.
Борис под предлогом того, что в Литве свирепствует эпидемия, приказал учредить на рубежье крепкие заставы и никого не выпускать ни из Литвы, ни в Литву. Число шпионов в толпе было резко увеличено, количество взятых в розыск и подвергнутых пытке людей также резко возросло. Борис перестал показываться народу, а всех челобитчиков гнали от дворцового крыльца. Пользуясь этим, местное начальство безнаказанно творило самые разные беззакония, возбуждая тем самым ненависть к правительству.
В июле посланник немецкого императора по дружбе сообщил Борису, что в Польше объявился Димитрий, и необходимо принять против него какие-то меры. Но Годунов отвечал, что Димитрия уже давно нет на свете, а того, кто выдает себя за него, царь не боится.
Но все же, посоветовавшись с патриархом, Годунов решил объяснить народу, кто же на самом деле этот «Димитрий».
Было объявлено, что это некий Григорий Отрепьев, родом из детей боярских, монах Чудова монастыря, ранее служивший крестовым дьяком (секретарем) у патриарха. Но чтобы подстраховать себя со стороны всяких случайностей, Годунов не торопился объявлять во всеуслышание о Григории Отрепьеве. Он привез к себе инокиню Марфу — мать царевича Димитрия и стал тайно допрашивать ее, добиваясь ответа на вопрос: жив ли ее сын?
Но Марфа отвечала, что не знает. Взбешенная царица швырнула ей в лицо горящую свечу. Марфа отвечала, что ее сына увезли тайно без ее ведома, а ей сказали, что он умер. Борис приказал вернуть ее в монастырь и содержать там под усиленным караулом.
16 октября «Димитрий» вместе с поляками и казаками, навербованными Мнишеком, вступил в пределы Московского государства. Города сдавались ему без боя, а служилые люди также переходили к нему. В ноябре войска «Димитрия» осадили Новгород-Северский, но были отбиты посланным туда воеводою Басмановым. Против самозванца Годунов выслал новое войско под командованием Федора Мстиславского, но 20 декабря оно было разбито.
И наконец Иов решил объявить народу, что называющий себя царевичем Димитрием есть беглый монах Григорий Отрепьев. В подтверждение своих слов патриарх сослался на свидетельства трех бродяг, провожавших Григория Отрепьева до Литвы. Иов объявил народу, что вместе со всем собором он проклял Гришку Отрепьева, повелевает предать его анафеме во всех церквах, а вместе с ним и тех, кто станет называть самозванца царевичем Димитрием. Но москвичи считали слова патриарха ложью и с нетерпением ожидали прихода в столицу Димитрия.
От поляков требовали выдачи самозванца, на сейме в Варшаве Ян Замойский, обвиняя Мнишека и Вишневецкого в поддержке «лжедимитрия», говорил, что король ведет себя бесчестно, нарушая мир с Москвой из-за какого-то бродяги. Замойского поддерживали и многие паны, не желающие воевать, но царский гонец получил ответ, что человека, которого они разыскивают, легче достать в Московском государстве.
21 января 1605 года московское войско под командованием Мстиславского и Шуйского разгромило отряды самозванца. Их предводитель ушел в Путивль, куда стали приходить посланцы из русских городов, признавая его царем.
Между тем обрадованный победой своих воевод Борис щедро оценил их заслуги. Особенно наградил он Басманова и обещал наградить еще более, если он живьем достанет самозванца. Он обещал выдать за Басманова Ксению и дать в приданое целую область. Но зная характер царя, который не раз давал обещания, а потом не сдерживал их, Басманов рассказал об обещанном ему брату царя, Семену Никитичу Годунову. Но тот неожиданно высказал опасения: не в самом ли деле этот Григорий Отрепьев настоящий царевич Димитрий? Это заставило Басманова сильно задуматься о своей будущей судьбе.
Годунов тем временем прибегнул к помощи ворожей и предсказателей, пытаясь узнать у них свое будущее. Целыми днями он сидел один, а сына Федора посылал молиться по церквам. Он уже не доверял никому, видя измену даже в своем ближайшем окружении.
Он попытался отравить «Димитрия» в Путивле, но посланные им монахи вместе с ядом попались в руки самозванцу.
13 апреля Борис казался веселее обыкновенного, отстоял обедню, после которой ел с большим аппетитом. Поднявшись на смотровую вышку, царь в последний раз посмотрел на Москву, вскоре сойдя с вышки почувствовал себя дурно.
Пока пришел лекарь, Годунову делалось все хуже — кровь выступила у него из ушей и носа. Явился патриарх, а вместе с ним и духовенство. Царя наскоро причастили и над уже умирающим совершили обряд пострижения в схиму, нарекя Боголепом. Около трех часов дня царя Бориса Федоровича Годунова не стало.
Бояре целый день не решались объявить народу о смерти царя, и только на следующий день москвичи узнали о том, что Бориса Годунова нет на свете. Лекари Бориса уже распустили слух, что покойный царь отравил себя ядом. На следующий день тело царя было погребено в Архангельском соборе Кремля. Народ целовал крест на верность царице Марии и ее сыну Федору, поскольку патриарх объявил, что Борис завещал им царский престол.
Москвичи присягнули царскому сыну, не испытывая к нему зла — он был молод, красив и обучен наукам. Но все чувствовали, что его правление будет недолгим, потому что скоро придет «настоящий» царь.
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Смерть Бориса Годунова. Художник К.В. Лебедев

Главным командующим войсками был назначен Петр Федорович Басманов вместе с князем Катыревым-Ростовским. Для приведения войска к присяге Федору Годунову приехал новгородский митрополит Исидор с духовенством. Но в момент принесения присяги рязанские дворяне Ляпуновы закричали, что они знают лишь одного законного государя, Димитрия Ивановича. Их поддержали служилые люди всех пограничных городов, и митрополит прекратил приведение к присяге.
Тогда Басманов написал повинное письмо Димитрию, послал его с гонцом, а сам собрал воевод братьев Василия и Ивана Голицыных и Михаила Глебовича Салтыкова и объявил им, что признает Димитрия настоящим государем. То же он объявил и всему войску.
Духовенство стало приводить всех к присяге на верность Димитрию. Не согласные с этим Катырев-Ростовский и князь Андрей Телятевский убежали в Москву.
После получения известия о переходе войска на сторону Димитрия на несколько дней в Москве воцарилась глубокая тишина.
Все ждали крутого поворота событий. Лишь Годуновы, сидя в Кремле, по-прежнему приказывали ловить распространителей Димитриевых грамот.
Тишина прорвалась 30 мая. Как по команде народ повалил на улицы. Говорили, что в июле за Серпуховскими воротами клубится облако пыли и, возможно, Димитрий с войском уже подошел к Москве. Москвичи уже запасались хлебом-солью для встречи нового царя, но Димитрия не было. Многие разошлись по домам, но на Красной площади толпа не разошлась, царский боярин пытался восхвалить перед ней добродетели Федора. Но народ молчал.
На следующий день под хохот народа на Кремлевские стены стали втаскивать пушки, расставленные там по приказу Годуновых.
1 июня дворяне Плещеев и Пушкин привезли в Москву Димитриеву грамоту и остановились в Красном Селе. Узнав об этом, народ повез гонцов на Красную площадь. Под звон колоколов посланцы поднялись на Лобное место. Толпа все увеличивалась и скоро заняла всю площадь. Никакие окрики думских людей из Кремля, чтобы им выдали воровских посланцев, не имели успеха.
Народ требовал чтения Димитриевой грамоты.
В своем послании названный Димитрий извещал, что в детстве он был спасен от врагов чудесным образом и сейчас он прощает всем московским людям, которые по незнанию присягали Годуновым, обещает всем льготы и милости и приглашает прислать к нему посольство с челобитьем.
Но народ еще не до конца верил в истинность самого Димитрия. Тогда вызванный на Лобное место Шуйский, некогда проводивший розыск в Угличе, сказал, что Годунов действительно посылал своих людей убить царевича, но его спасли, а вместо него похоронен поповский сын.
Толпа бросилась в Кремль. Стрельцы, несшие караул во дворце, не стали защищать Годуновых. Федор бежал в Грановитую палату и сел на престоле. Рядом с ним с образами стали мать и сестра. Ворвавшийся народ стащил молодого царя с престола. На водовозных клячах всю семью перевезли в прежний дом Бориса Годунова и посадили там под крепкий караул. В тюрьмы были брошены все родственники и ближайшие сторонники Годуновых. Были также ограблены их дворы.
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Последние минуты семьи Годуновых. Художник Н.П. Шаховской

Тем временем к Димитрию добрались с повинной грамотой выбранные — князья Иван Михайлович Воротынский и Андрей Телятевский. Грамота была написана от лица всех сословий, а выше всех было поставлено имя патриарха Иова, который продолжал оставаться в своем сане даже после смерти Годунова. Грамота приглашала законного царя на московский престол.
10 июня в Москву приехали князь Василий Голицын и князь Рубец-Масальский с секретным приказанием устранить Годуновых и свести с престола патриарха Иова. Патриарха на простой телеге отвезли в Старицкий Богородицкий монастырь. 24 семейства родственников Годуновых были отправлены в ссылку по разным городам.
Князья поручили дворянам Михайле Молчанову и Андрею Шеферединову, бывшему дьяку двора Иоанна Грозного, разделаться с семейством Бориса. Взяв с собой трех сильных стрельцов, дворяне вошли в дом Годуновых и развели их по комнатам. Вдову Бориса удавили веревкой. Федор пытался защищаться, но его оглушили дубиной и также удавили. Лишь бесчувственная Ксения была пощажена палачами.
Голицын и Масальский объявили толпе, что вдова и сын Бориса Годунова отравили себя ядом, и выставили их тела напоказ. Гроб Бориса вынули из Архангельского собора и захоронили в убогом Варсонофьевском монастыре (находившемся между Сретенкой и Рождественкой), вместе с женой и сыном.
Даже современные историки не имеют общего мнения о личности первого самозванца, выдававшего себя за сына царя Иоанна IV Грозного.
Основные известия говорят, что юноша, называвший себя Димитрием, появился в монашеской одежде в Киеве, а оттуда отправился на Волынь в город Гощу, где некоторое время проучился в христианской школе, основанной двумя братьями панами Гойскими. Получив небольшое европейское образование, молодой человек появился среди слуг князя Адама Вишневецкого. Здесь он через непродолжительное время объявил себя царевичем Димитрием. Князь Адам Вишневецкий сомневался в верности этих фактов, несмотря на то, что этот молодой человек представлял самые различные свидетельства, подтверждающие это, но все же представил его своему брату Константину Вишневецкому, а тот в свою очередь и своему тестю сандомирскому воеводе Мнишеку.
Юрий Мнишек был одним из знатных польских панов, но моральная репутация его была невысока. Было хорошо известно, что в бытность свою приближения к покойному королю Сигизмунду-Августу Мнишек поставлял ему любовниц. Когда король умер, он так обобрал королевскую казну, что Сигизмунда-Августа не в чем было положить в гроб. Сестра короля пыталась принести жалобу в королевский совет, но там Мнишека спасло заступничество влиятельных людей, обязанных Мнишеку за его услуги.
Никакие попытки польских вельмож раскрыть на Мнишека глаза королям не возымели действий. Пользуясь богатством, награбленным при дворе, Сандомирский воевода сумел прекращать все разговоры о своем прошлом, однако богатства Мнишека постепенно уменьшались, он уже имел долги и пытался поправить свои дела, пристраивая своих дочерей за знатных лиц королевства.
Одну из своих дочерей Мнишек выдал за Константина Вишневецкого. Узнав, что молодой человек, называющий себя сыном Иоанна Грозного, увлекся его дочерью Мариной, он стал покровительствовать ему и повсюду объявлять о чудесном спасении царского сына.
Вишневецкие известили об этом самого короля Сигизмунда III, находившегося под сильным влиянием иезуитов. Король предложил Вишневецкому привезти названного Димитрия в Краков, и уже в конце марта 1604 года молодой человек оказался при королевском дворе. Здесь Димитрий оказался в окружении иезуитов, которые убедили его принять латинскую веру. В свою очередь Димитрий обещал в случае завоевания московского престола ввести в своем государстве католическую веру.
Допустив Димитрия к себе, Сигизмунд III назначил ему 40 тыс. золотых в год, обещал и дальше оказывать свою помощь, под условием, что Димитрий в случае своего воцарения возвратит Польше Смоленск и Северскую землю, разрешит строить в Русской земле костелы и дозволит иезуитам открывать свои учреждения. Димитрий также должен был содействовать получению польским королем шведской короны и будущему воссоединению Московского государства с Польским королевством. Мнишеку Димитрий обещал вскоре после своего воцарения жениться на его Марине, заплатить все его долги, дать ему во владение Смоленск и Северскую землю. В качестве приданого Марины Димитрий обещал Новгород и Псков с правом раздачи там земель польским служивым людям.
Несмотря на то, что Сигизмунд III вместе с иезуитами сразу хотел готовить свое государство союзным законному претенденту на московский престол, многие польские вельможи считали Димитрия обманщиком и не хотели вмешиваться в его дела. Король тайно подстрекал своих вельмож помогать Димитрию и для этого отменил выплату Мнишеком денег с королевских имений в Сандомирском воеводстве, фактически начав выплачивать Димитрию удвоенное содержание. Он рассчитывал, что молодой человек станет полностью орудием в его руках, однако Димитрий пытался вести собственную политику.
В посланном письме на имя папы он не давал определенных гарантий о введении католичества в Московском государстве и лишь говорил о веротерпимости своего будущего царствования.
В своих грамотах, посланных к московскому народу и казакам, Димитрий призвал их выступить на защиту Руси от власти узурпировавшего трон Бориса Годунова. Эти воззвания были восторженно встречены на окраинах Московского государства, и скоро на деньги Мнишека было навербовано 5-тысячное войско, состоящее из запорожцев и всякого сброда польской шляхты.
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Присяга Лжедмитрия польскому королю Сигизмунду III на введение в России католицизма. Художник Н.В. Неврев

Димитрий выступил в поход. При движении силы его непрерывно увеличивались, поскольку к войску присоединялось множество простого люда из разоренных голодом русских земель. Горожане восторженно встречали Димитрия как законного претендента на Московский престол. Ему уже сдались Моравск и Чернигов, но при приближении к Новгороду-Северску воевода Басманов сумел нанести войску Димитрия поражение, отразив все попытки штурмовать город. Поляки стали покидать Димитрия, опасаясь, что добыча в Русской земле не будет велика.
Их место занимали русские люди, приходившие с южных окраин государства. Воеводы многих городов добровольно или вынужденно признали власть нового царя. Скоро у него уже набралось 15-тысячное войско, с которым Димитрию удалось нанести поражение войску Бориса Годунова под командованием князя Мстиславского.
Желая опереться на преданных людей, Димитрий снял осаду Новгорода-Северска и перешел к Севску. Однако и здесь 21 января он потерпел поражение от войск Бориса Годунова и отступил к Путивлю, который временно стал его столицей.
Борис Годунов посылал в стан к Димитрию несколько монахов с ядом, но их схватили и посадили в тюрьму. Однако Димитрий вскоре их помиловал.
Много раз Димитрий появлялся перед народом публично, а так как в Москве в церквях его проклинали под именем Гришки Отрепьева, то он неоднократно показывал народу человека, который называл себя Григорием Отрепьевым, что давало всем возможность убеждаться, что в лице Димитрия они имеют настоящего царевича. После того как царское войско, осаждавшее донских казаков, оборонявшихся в Кромах, также перешло на сторону Димитрия, он двинулся к Орлу, а затем к Туле. Население по-прежнему восторженно встречало Димитрия, видя в нем своего будущего царя.
Тула стала последней временной столицей Димитрия перед его вступлением в Москву. Здесь он написал грамоты, извещавшие о своем прибытии и составил форму присяги себе на верность. Дворяне Гаврила Пушкин и Наум Плещеев были посланы в Москву с грамотами Димитрия.
В Туле Димитрий начал устанавливать связи с иноземными послами, а также назначил своим патриархом рязанского архиепископа грека Игнатия, разделявшего во многом его мировоззрение, направленное на сближение с западной религией.
Наконец Димитрий решил идти на Москву и послал туда князей В.В. Голицына и Рубца-Масальского устранить всех оставшихся врагов. Сам же он, не торопясь, двинулся к Серпухову, возле которого остановился лагерем. Из Москвы к нему уже прибыла царская кухня, множество прислуги, что позволило Димитрию вести поистине царский образ жизни. На берегу Оки, в огромном шатре, почти круглосуточно продолжались пиры, в которых принимали участие все придворные чины.
Здесь Димитрий получил известие о том, что Годуновы «отравили себя ядом». Он не стал злорадствовать по поводу участи проигравшего противника и даже сказал, что готов оказать милость оставшимся в живых приверженцам Годуновых.
С огромной свитой, сопровождающей его богатую карету, Димитрий прибыл в село Коломенское, где вновь остановился лагерем. Здесь к нему приходили на поклон уже крестьяне и посадские люди. Особенно рад был Димитрий беднякам, приходившим к нему с хлебом-солью и говорил, что будет для них не царем, а отцом и их защитником и будет править для их счастья.
20 июня 1605 года Димитрий, радостно приветствуемый московским людом, въехал в столицу.
Москвичи обратили внимание на стройную фигуру Димитрия, восседавшего на белом коне, но некоторые замечали, что хотя его лицо и не так красиво, нос широк, волосы рыжеватые, но выражение лица показывает человека, обладающего несомненным умом.
На Красной площади его уже ожидало кремлевское духовенство. Москвичей поразило, что во время церковного пения звучала триумфальная музыка польских музыкантов. Монахи также замечали, что новый царь не умеет прикладываться к православным образам, но решили, что он просто не мог выучиться этому в польских землях.
Рассказывали, что Димитрий, посещая кремлевские соборы, так громко заплакал на могиле своего отца — царя Иоанна, что трудно было не поверить, что это был его сын. Однако духовенству не понравилось, что следом за Димитрием в соборы входили иноземцы. После посещения соборов Димитрий вошел во дворец.
Богдан Бельский, поднявшись на лобное место, снял с себя образ с изображением Николая Чудотворца, призвал москвичей поверить, что перед ними истинный сын царя Иоанна. Народ восторженно встретил это известие.
Царское венчание Димитрий отложил до приезда своей матери Марии Нагой (прибывающей в сане инокини Марфы). За ней был послан царский мечник князь Михаил Васильевич Скопин-Шуйский.
Встреча матери с сыном состоялась 18 июля у села Тайнинского. Царь, встретив карету, в которой сидела его мать, соскочил с лошади и бросился к ней в объятия. Народ, собравшийся посмотреть на встречу, был потрясен этой сценой.
До самой Москвы Димитрий шел возле кареты, в которой сидела его мать. Под звон колоколов они вошли в Кремль. Царица Марфа поселилась в Вознесенском монастыре. Димитрий ежедневно посещал ее и в начале каждого важного дела просил ее благословения.
30 июля новый патриарх Игнатий венчал Димитрия царским венцом. По случаю своей коронации новый монарх вернул из ссылки всех опальных, в том числе и Годуновых. Всем служилым дворянам было удвоено содержание и увеличены земельные наделы, судопроизводство было объявлено бесплатным, чиновникам увеличено жалованье и одновременно запрещено было брать подношения и взятки.
Димитрий отменил вечное холопство, и теперь отдаться в холопы можно было лишь по взаимному соглашению обоих лиц.
Если во время голода помещики не кормили своих крестьян, они теряли право владеть ими. Срок розыска беглых крестьян не мог быть более пяти лет.
Димитрий представил право всему населению заниматься любыми видами труда, какими они сами сочтут нужными для себя.
Всем было предоставлено право свободного выезда и въезда из Руси и свободный переезд внутри Московского государства.
Боярская дума была названа сенатом. На ее заседаниях ежедневно присутствовал сам царь, всегда разбирая сам большие и малые дела и удивлял старейших членов Боярской думы быстротой своего соображения. Два раза в неделю (среда и суббота) Димитрий принимал челобитчиков и всем предоставлял право высказывать свои мнения.
Новый царь внес немало нового в саму московскую жизнь. Он не отдыхал после обеда, а отправлялся гулять по улицам, где беседовал со встречными об их делах, заходил в цеха к мастеровым.
Лучшим отдыхом он считал охоту и самолично ходил на медведя.
В Боярской думе (сенате) он не раз говорил ее членам, что народу необходимо дать образование, посылать детей на учебу за границу самим и путешествовать по Европе, где они могут приобрести новые знания.
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Дмитрий Самозванец. Художник Н.В. Неврев

Димитрий называл монахов тунеядцами, презирал их за лицемерие и не раз говорил, что необходимо оставить им только на содержание, а все остальное имущество отобрать в казну, чтобы эти богатства действительно шли на защиту православной веры и христиан.
Новый царь говорил. что в его государстве может любой исповедовать свою религию и в этом ему не должно быть никакого стеснения. Любая вера, будь она латинской или лютеранской, является христианской, и никому не должно быть предоставлено особого права на первенство своих обрядов.
Главной целью своей внешней политики Димитрий считал подготовку всеобщего ополчения против турок и татар, продолжавшим угрожать московским землям. Димитрий готовился заключить союз с Венецией, с немецким императором и французским королем Генрихом IV. Царь вел переписку с римским папой, предлагая ему помочь его делу, однако не давал никакого обещания ввести в государстве римскую веру. Он уже забыл о своих обещаниях отдать Польше Смоленск и Северскую область и объявил польскому послу, что готов помочь Сигизмунду III лишь денежной суммой, но отдавать русских земель не будет.
Он отверг требование польского короля заводить в Московском государстве костелы, римское духовенство и иезуитов, сказав, что не станет вредить православной вере.
Вместе со своей грамотой львовскому православному братству Димитрий послал и значительную денежную сумму, что также шло вразрез с намерениями католического духовенства.
В угоду польскому королю Димитрий отказался высылать из своего государства сына шведского короля Эрика принца Густава.
При дворе нового царя шла веселая жизнь. За обедом играла музыка, плясали и пели скоморохи. Сам Димитрий говорил, что желает, чтобы все вокруг него веселились. Молодостью царя объяснялась и его любовь к женщинам, которых при его дворе было немало. Димитрий приблизил к себе и дочь царя Бориса Ксению, но после отослал ее во Владимир, где она была пострижена в монахини под именем Ольги.
Князь Василий Шуйский был всегда уверен, что занявший московский престол не является истинным Димитрием, тело которого Шуйский сам видел в Угличе. С самых первых дней царствования князь начал борьбу с новым царем.
Используя торговых людей, вхожих в его дом, Шуйский решил начать борьбу с тем, кого он считал самозванцем. Одному из купцов, Федору Кенену, князь сообщил о своих догадках, говоря, что этот человек — Григорий Отрепьев, который имеет тайный договор с поляками разорить православные храмы и поставить на их место костелы.
В подтверждение своих слов Шуйский указал на иноземцев, входящих в православные храмы и пристающих к московским женщинам.
Купцы начали рассказывать другим торговым людям все, что слышали от Шуйского, но были схвачены стрельцами и выдали Шуйского.
Получив эти известия от Басманова, ставшего его любимцем, Димитрий созвал суд, собранный от всех сословий, который приговорил Василия Шуйского к смертной казни, а его братьев — к ссылке. Василий Шуйский без страха пошел на плаху на Красной площади и лишь сказал: «Умираю за веру и правду!» Палач хотел снять с него боярский кафтан и рубаху с воротом, унизанным жемчугом, но князь сказал, что хочет умереть в ней. У самой плахи посланный Димитрия из Кремля объявил, что царь не желает пролития крови, заменяет смертную казнь ссылкой в Вятку. Несмотря на то, что весь народ был в восторге от великодушия царя, Шуйский затаил злобу и готовился к мести.
Став царем, Димитрий не сразу обратился к Мнишеку со сватовством к Марине. Среди пришедших с ним женщин было много готовых скрасить его жизнь в Москве.
Лишь в ноябре 1605 года он отправил в Краков дьяка Афанасия Васильева своим послом к Сигизмунду III, который заявил о желании своего государя сочетаться брачным союзом с Мариной, в знак благодарности за оказание Мнишеком услуги в период его изгнания.
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Помилование Василия Шуйского, приговоренного к казни. Старинная гравюра

Афанасий Власьев совершил перед польским королем обручение с Мариной за своего государя. По завершении обручения кардинал Бернард Мациевский, совершавший обряд, спросил русского посла, не давал ли его государь еще раньше кому-нибудь своего обещания. Однако Власьев ответил, что не знает, поскольку царь ему об этом не говорил. На смех окружающих русский посол ответил, что если бы Димитрий кому-нибудь обещал, он не прислал бы его в Польшу за Мариной.
Начался бал, после окончания которого Мнишек подвел свою дочь к Сигизмунду III, приказал ей поклониться королю в ноги и поблагодарить его за оказанное благодеяние. Сигизмунд III напомнил Марине, чтобы она никогда не забывала, что она — полька и сохраняла верность польским обычаям. Становилось очевидно, что польский король не был доволен этим браком, поскольку надеялся женить Димитрия на своей сестре, чтобы с ее помощью отобрать у Московского государства Смоленск.
Власьев не замедлил заметить канцлеру Сапеге, что такие слова короля оскорбительны для достоинства русского государя, который берет Марину себе в жены.
Сам Димитрий направил Мнишку требование хотя бы наружного соблюдения Мариной православных обычаев: причащалась в православной церкви и свято соблюдала ее уставы, не ходила бы с открытыми волосами, соблюдала строгие посты. Дома он предоставлял ей право свободно отправлять свою религию.
Римское духовенство стало понимать, что ему не удается сделать Димитрия своим орудием во внедрении в Московском государстве римской религии. Более того, сейчас он сам стал заставлять Марину соблюдать внешние обряды православия.
Римский папа хоть и был раздосадован таким поведением Димитрия, но теперь положил все свои надежды на Марину. В своем поздравлении со вступлением в брак с Московским царем он писал ей: «Ты вместе с возлюбленным сыном нашим, супругом своим, должна всеми силами стараться, чтобы богослужение католической религии и учение св. апостольской церкви были приняты высшими подданными и водворены в вашем государстве прочно и незыблемо. Вот твое первое и главнейшее дело».
На требования Димитрия кардиналы отвечали собственным требованием папскому представителю в Польше, чтобы Марина непременно оставалась при католических обрядах.
В конце концов Димитрий решил, что жена в Москве поймет необходимость уступать народным обычаям. В свою очередь римское духовенство надеялось, что Марина своими женскими чарами сумеет провести линию польского двора и самого римского папы.
8 апреля Марина с огромной свитой переехала польскую границу. Еще ранее ее в Москву прибыл Мнишек со своей родней. Поскольку все поляки считали, что они едут в Москву не на несколько дней, он привез в русскую столицу несколько десятков бочек венгерского вина.
Множество русских людей были созваны устраивать на пути свадебного поезда мосты и гати. У каждого города и селения Марину встречало множество людей с хлебом-солью и дарами. Священники выходили с иконами и хоругвями.
Недалеко от Москвы Марина остановилась в роскошном шатре, где стала принимать делегации московских гостей и купцов, приходивших к ней с поклонами для подношения подарков.
3 мая состоялся торжественный въезд дочери Мнишека в русскую столицу. Свадебный поезд растянулся на несколько улиц. В роскошных каретах ехало множество знатных польских семейств. В центре этого поезда была сама роскошная красная карета с серебряными накладками и позолоченными колесами, в которой на подушке, унизанной жемчугами, сидела Марина, одетая в белое атласное платье, осыпанное драгоценными каменьями. Народ, восторженно приветствовавший Марину, внимательно вглядывался в черты царской невесты.
У нее были красивые черты лица, черные волосы, а глаза блистали хитростью и отвагой. Тонкие губы выражали в ней сильную волю и умение сдерживать свою натуру. Марина остановилась в Вознесенском монастыре, где была ласково принята инокиней Марфой — матерью Димитрия. Народ считал, что Марину поместили в Вознесенском монастыре, чтобы лучше познакомить с православными обрядами.
Однако Марина так совсем не считала и уже с первых дней своего приезда в Москву стала выражать неудовольствие, что она вынуждена жить в «схизматическом» монастыре. Женское окружение царской невесты громко роптало, что вынуждено присутствовать на православных обрядах, и стало высказывать Димитрию свое недовольство этим. Царю пришлось успокоить их обещанием в ближайшие дни отправить на родину. Марине не нравились и московские блюда, приходилось прибегать к услугам польского повара.
Чтобы невеста не скучала, Димитрий прислал в монастырь польских музыкантов и песенников, не опасаясь непонимания со стороны русских монахинь.
Царь сделал своей невесте и другой подарок — шкатулку с драгоценностями ценой в 500 тыс. рублей.
Но высшее духовенство волновал совершенно иной вопрос: следует ли допустить Марину к коронации как католичку или настоять на ее принятии православия. Димитрий говорил. что необходимо требовать от Марины лишь соблюдения внешних форм православия, а в остальном оставить ей свободу совести. Его поддерживал патриарх Игнатий, который встретил резкие возражения казанского митрополита Гермогена и коломенского епископа Иосифа. Димитрий приказал Гермогену удалиться в свою епархию и, вопреки народным обычаям, назначил свое венчание накануне постного дня.
Накануне свадьбы Димитрий настоял. чтобы Марина оделась в русские одежды — бархатное платье с длинными рукавами, усыпанное драгоценными камнями, и сафьяновые сапоги. Лишь голова у нее была повязана на польский манер.
Проводилась свадьба по русскому национальному обычаю — со свахами, тысяцкими и дружками.
Прежде венчания Дмитрий решил короновать Марину. Коронация совершилась в Успенском соборе, где Марина была коронована на царство, помазана на царство и причастилась Св. Тайн.
Москвичей, присутствовавших в соборе, неприятно поразило поведение полек, целовавших изображение святых в уста, что было противно православным канонам. Еще неприятней было слышать речь в православном соборе польского ксендза, говорящего ее на латинском языке.
На церемонии принятия поздравлений от русских Марина одевала русское платье, но как только поздравления кончались, сразу же переодевалась в польское. Даже Димитрий переодевался во время балов в польский наряд.

[image: ]
Венчание Марины Мнишек с Лжедмитрием в Успенском соборе Московского Кремля. Художник Ш. Богушевич

В дни коронации Димитрия был возвращен из ссылки Василий Шуйский. Находясь в Вятке, он строил планы мести новому царю и, вернувшись, сразу приступил к их осуществлению. Теперь он уже не мог говорить, что царь — Григорий Отрепьев, поскольку всем было теперь хорошо известно, что его своим сыном признала родная мать инокиня Марфа. Шуйский стал возбуждать недовольных, говоря, что царь — не православный человек, предпочитает иноземцев русским, не соблюдает постов, хочет отобрать казну у монастырей, в угоду Сигизмунду затевает войну с турками и хочет жениться на польке.
К заговору Шуйского присоединились князья Василий Голицын, Куракин, Михаил Татищев и казанский митрополит Гермоген. Заговорщикам удалось возбудить часть стрельцов, и 8 января 1606 года они проникли в царский дворец. Во главе заговорщиков был Шерефидинов — убийца Федора Борисовича Годунова с матерью. Однако пробраться незаметно в комнаты царя им не удалось. Поднялся шум. Шерефидинов бежал, но семеро заговорщиков были схвачены и предстали перед царем.
Димитрий созвал всех стрельцов и обратился к ним с упреками за то, что они заводят смуты в то время, как на Русской земле происходят беда и разорение. Димитрий предложил стрельцам смело сказать, за что они его не любят. В свою очередь толпа стала кричать, чтоб им выдали тех, кто покушается на царя, бросая тень на всех стрельцов.
Димитрий приказал вывести на крыльцо схваченных заговорщиков и ушел в свои покои. Преступники были растерзаны толпой. Димитрий сделался любимцем народа, который сам был готов уничтожать его врагов. Никто уже не мог даже сказать плохого против царя, поскольку ему угрожал народный суд.
Однако бояре знали, что Сигизмунд не любит Димитрия, их гонцы сообщали польскому королю, что русские недовольны своим царем и хотят видеть на престоле сына польского короля Владислава. В свою очередь Сигизмунд давал боярам знать, что хоть он и не увлекается честолюбивыми помыслами видеть Владислава на престоле в Москве, но вовсе не собирается вмешиваться в русские дела.
В свою очередь в самой Польше находились люди, которые мечтали свергнуть с престола Сигизмунда и посадить на его место Димитрия.
К ним прежде всего принадлежали Мнишек, дочь которого с нетерпением ожидал Димитрий. Однако отец не спешил и постоянно требовал у царя денег. Димитрий послал ему более 300 тыс. злотых. Мнишеку этого казалось мало, и он уже начал брать товары у русских купцов, занимать у них деньги, говоря, что им их вернет сам Димитрий. Царю он писал, что приедет в Москву с дочерью после Пасхи. В ответном письме Димитрий ответил, что если Мнишек промедлит, то совсем не застанет его в Москве, поскольку он собирается отправиться в поход на Крым. Под Елец уже стягивались войска, в Москву съезжались иноземные наемники, из которых была составлена царская стража.
8 мая состоялось коронование Марины, а затем и ее бракосочетание с Димитрием. Затем вновь начались пиры и танцы.
Между тем шляхта, расставленная в домах обывателей, стала сильно доставать москвичей. Жители столицы замечали, что большинство приехавших лишь называются поляками, но продолжают исповедовать православие. Но русских поразило, как изменились обычаи у живущих на границе с Русью. Они скакали по улицам на лошадях, пели песни, стреляли в воздух, приставали к женщинам, а к самим москвичам относились с нескрываемым превосходством.
Это помогло Шуйскому ускорить его заговор. В ночь с 12 на 13 мая он собрал у себя дома заговорщиков, в составе которых были торговые и служилые люди, недовольные поведением поляков, предложил начать действовать.
Было решено пометить все дома, в которых стояли поляки, а в субботу утром ударить в набат и объявить народу, что поляки хотят убить царя и перебить Боярскую думу. Это позволит отвлечь народ от Кремля, куда проникнут заговорщики.
15 мая Димитрий получил донос о заговоре, но сказал, что не хочет слушать доносчиков и скоро станет наказывать их самих. Его мысли занимал предстоящий праздник и иллюминация, которая должна была его освещать.
Но на следующий день немецкие наемники также сообщили Димитрию о существовании заговора и о необходимости принятия неотложных мер. Но царь опять не захотел читать доноса. Несмотря на то. что Басманов и Мнишек предупреждали Димитрия, что эти сообщения серьезны, царь отказался их слушать и продолжал веселиться.
Тем временем Шуйский именем царя приказал немецкой страже из ста человек семидесяти удалиться, чтобы не мешать царскому празднику.
После окончания бала Димитрий удалился с Мариной в опочивальню, около дворца, в сенях, расположились музыканты.
На рассвете 17 мая по приказу Шуйского были открыты тюрьмы, преступникам розданы топоры и мечи и отдано приказание идти бить поляков. При восходе солнца на Ильинке раздались удары колокола, за ним стали бить в набат по всем другим московским церквам, даже не зная причину необычного звона. Шуйский, Голицын и Татищев вместе с двумястами заговорщиков выехали на Красную площадь, где к ним отовсюду сбегался народ. Шуйский объявил, что «Литва собирается убить царя и перебить бояр» и призвал их «бить Литву». Народ бросился в помеченные дома, занимаемые поляками, которых все ненавидели за их вызывающее поведение в Москве. Другие просто спешили грабить. Убрав таким образом народ, Шуйский въехал в Кремль. В одной руке он держал крест, в другой — меч. За ним шла вооруженная толпа заговорщиков.
Набат разбудил Димитрия, который прибежал во дворец. Здесь он встретил Дмитрия Шуйского, сообщившего ему, что в городе пожар. Димитрий уже направился к Марине для того, чтобы, успокоив ее, самому отправиться на пожар, как внезапно услышал крики уже у самого дворца. Царь вошел во дворец и встретил там Басманова.
Басманов, открыв окно, спросил толпу, в чем причина ее волнения. Заговорщики потребовали выдачи им «вора».
Басманов призвал Димитрия немедленно уходить, сказав, что сам он умрет за царя.
Пытавшихся защищаться немецких рейтеров оттеснили, и заговорщики ворвались во дворец. Сам Димитрий искал, но не мог найти своего меча.
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Последние минуты Дмитрия Самозванца. Художник К.Б. Вениг

Басманов вышел вниз и пытался заговорить с толпой, но Татищев ударил его ножом в сердце.
Димитрий запер дверь и бежал переходом в каменный дворец, все двери были заперты.
Дверь уже трещала под напором толпы, заговорщики ворвались в последнее убежище царя.
Увидев из окна вдали стрельцов, Димитрий решил спуститься к ним с лесов, приготовленных для иллюминации, а затем отдаться под защиту народа. Однако он споткнулся и с огромной высоты упал на землю, он вывихнул ногу, расшиб себе голову, ушиб грудь.
Караульные стрельцы, подбежав к Димитрию, облили его водой и положили на фундамент сломанного дворца Бориса Годунова. Царь пришел в себя и просил отнести его на Красную площадь к народу. Самим стрельцам он обещал отдать все имущество мятежников и их семьи в холопство. Стрельцы приготовились защищать Димитрия.
Подбежавшие заговорщики объявили, что они пойдут в стрелецкие слободы и перебьют их жен и детей. Это вынудило стрельцов оставить Димитрия.
Царь был внесен во дворец. Немецкий лекарь, пытавшийся привести Димитрия в сознание с помощью спирта, был немедленно убит.
Заговорщики издевались над Димитрием, били и, сорвав с него кафтан, требовали назвать, кто он такой. Слабым голосом царь твердо ответил, что они сами венчали его на царство и потому это знают. Он предложил спросить об этом его мать, которая может подтвердить, что он ее сын. Он требовал отнести себя на лобное место, где он скажет народу правду.
Дворянин Григорий Валуев выстрелил в Димитрия из ружья и убил наповал.
Его тело обвязали веревками и потащили к Спасским воротам. Из Вознесенского монастыря вышла царица Марфа, у которой заговорщики спросили: ее ли это сын. Однако Марфа ответила, что не ее.
Тело Димитрия положили на маленьком столике, установленном на Красной площади. Сюда же приволокли и тело Басманова. На грудь убитому царю положили маску, а в рот воткнули дудку. В продолжение двух дней толпа ругалась над телом Димитрия, коля и пачкая его дегтем и нечистотами. В понедельник оно было увезено в «убогий дом» и захоронено в яме, куда складывали тела замерзших и умерших от пьянства.
Но после того как по Москве распространился слух о хождении мертвого Димитрия, тело вырыли и сожгли за Серпуховскими воротами. Пепел его был засыпан в пушку, установленную в деревне Котлы, и выстрелен в польскую сторону — в ту, откуда Димитрий пришел в Москву.
Разбуженная набатным звоном, Марина уже не нашла около себя Димитрия, ушедшего на звуки тревоги.
Марина впопыхах надела юбку и бросилась в нижние покои дворца, где хотела укрыться в его отдаленных покоях. Здесь она едва не попалась заговорщикам, искавшим Димитрия. Однако они ее не узнали и лишь столкнули с лестницы. Царице удалось пробраться в собственные покои к своим придворным дамам. Сюда уже рвались заговорщики, чтобы найти ненавистную польку. Запертые двери охранял юный паж Марины Осмольский, сказав, что только через его труп убийцы войдут к царице. Несколькими выстрелами Осмольский был убит, а тело его изрублено на куски. Польские женщины готовились к самому худшему, ворвавшиеся в их покои люди, схватив их, стали настойчиво требовать ответа: где Марина? Но прибежавшие наконец бояре разогнали толпу и приставили к ней стражу. Однако женщины отвечали, что не знают.
Поскольку ее личный повар погиб во время нападения на дворец, приносить ей кушанья Шуйский распорядился от отца. Уже через несколько дней к ней пришли люди от московских бояр и потребовали возвращения в казну всего, что Димитрий послал ей в Польшу. Марина соглашалась отдать им все свои драгоценности, подаренные Димитрием, и даже заплатить за проживание в Москве, но московские люди требовали возвращения 55 тыс. рублей, посланных в Польшу.
Марина отвечала, что таких денег у нее здесь нет, и предлагала прислать их из Польши.
Наконец, ее обобрали почти дочиста и отправили к отцу, у которого также забрали десять тыс. рублей, карету, лошадей и даже вино, привезенное из Польши. Отец и дочь находились под стражей, приставленной к дому Мнишека.
С гибелью Димитрия Московское государство лишилось возможности в первый раз идти по новому пути. Молодой царь, отвергая прежние условия развития Московского государства, стремился вести его по новому, европейскому пути. Он открыл границы государства как для выезда, так и въезда в него иностранцев. Показал своим подданным путь веротерпимости ко всем религиям, отвергая принятую до него строгую обрядность жизни. Даже личная жизнь нового царя отличалась от жизни прежних московских государей. Димитрий одевал иноземное платье, принимал участие в танцах, публично говорил о необходимости образовать русское общество, дав ему европейское воспитание. Пока это не удалось.
После убийства Димитрия Шуйский занялся усмирением тех, кого он сам натравил на царя. Однако множество иноземцев было уже перебито в своих домах, не сумев даже защитить себя. Людей убивали сонными, издевались над ними, женщин подвергали насилиям и в обнаженном виде гоняли по Москве и били. Народ перепился награбленными в погребах винами и уже не сознавал, что вообще происходит.
Наконец, в столице установилось молчание. Народ стал приходить в себя и уже понимал, что сделался, возможно, невольным соучастником какого-то страшного дела.
Между тем бояре решили провозгласить царем Василия Шуйского под условием, что он станет править лишь с их воли.
По звону колокола народ собрался на площадь, где сторонники Шуйского призывали выбрать его своим царем. Однако раздавались крики и о том, что нужно разослать по всем городам грамоты, чтобы царя избирали выборные люди со всей земли. Бояре отвечали, что этого делать не нужно, и сразу же повели Василия в церковь, где он на кресте поклялся править в согласии с боярами, никого не казнить без их ведома, не отнимать у родственников осужденных их вотчин, а у купцов их торговых домов. После того как Шуйский дал эту клятву, бояре сами присягнули ему на верность.
По всем городам была разослана грамота, извещавшая, что прежний царь был еретик и богоотступник Гришка Отрепьев, который, прельстив московских людей, хотел уничтожить православную веру и ввести вместо нее католическую, а также хотел перебить бояр и думских людей. Теперь, говорилось, в посланной грамоте, на царский престол избран князь Василий Иванович Шуйский, происходящий от св. Александра Невского и суздальских князей.
Другая грамота была послана в русские города от имени царицы Марфы, которая извещала, что подлинный ее сын был убит в Угличе, а самозванца она признавала своим сыном по принуждению, поскольку тот угрожал ей и всему ее роду убийством. Царица также объявила, что вместе со всеми она просит Шуйского принять царский венец. 1 июня Шуйский венчался на царство.
Сразу же после посылки грамот о своем избрании Шуйский послал митрополита Филарета Никитича с двумя архимандритами, Григория и Андрея Нагих, князей Ивана Михайловича Воротынского и Петра Ивановича Шереметева перевезти из Углича в Москву тело царевича Димитрия.
3 июня мощи царевича были перевезены в Москву и поставлены в Архангельском соборе. По всему царству была разослана грамота, извещавшая о чудесах, происходящих у гроба Димитрия. Здесь же было сказано, что виной смерти царевича — Борис Годунов, а мать Димитрия приносит всенародное покаяние за то, что под принуждением признавала самозванца своим сыном.
Перед народом на лобное место выводили родных Гришки Отрепьева, говоривших, что это их сын сидел на московском престоле. Но в народе этому верили мало и говорили, что московский престол, очевидно, занимал поляк, подготовленный иезуитами.
В день перенесения в Москву мощей Димитрия царь оказался среди толпы, которая едва не побила его камнями.
Не все было ладно с самими мощами Димитрия. Уже в первые дни после установления их в Архангельском соборе к мощам был принесен умирающий человек в надежде его исцеления. Но тот умер прямо у гроба царевича. Народ выбежал из собора. Гроб был закрыт, и мощи больше не показывали народу.
15 июня в Москве возникло новое волнение. Шуйский, подозревая, что все это происходит по наущению знати, собрал в Кремле думцев и стал говорить, что если он им так нелюб, то он может оставить им царский посох и шапку Мономаха, и пусть они выберут вместо него, кого сами захотят. Думцы уверили, что они верны своей клятве. Тогда Шуйский приказал наказать виновных. Думцы вышли на площадь к народу и стали уговаривать его разойтись. Тех, кто громче всех кричал, высекли кнутом и сослали.
На патриарший престол вместо Игнатия был избран Гермоген, еще в дни правления Димитрия отличавшийся ненавистью к иноземцам.
Чтобы не навлекать на себя мести Сигизмунда III за перебитых в Москве поляков, Шуйский задержал в столице оставшихся в живых, среди которых были и послы польского короля Олесницкий и Гожевский.
Мнишеки были помещены под стражей в доме дьяка Афанасия Власьева, сосланного за его верность Димитрию.
В это же время Михаил Молчанов убежал из Москвы в Самбор и в сговоре с женой Мнишека начал искать новую кандидатуру на роль Димитрия. Вначале он хотел взять эту роль на себя, но потом понял, что его наружность к ней не подходит. Единственным, кто поверил Молчанову, был русский пленник Иван Болотников, который возвращался теперь на Русь и потому ранее не видел Димитрия.
Молчанов поручил Болотникову собрать силы для борьбы с Шуйским и рассказывать каждому, что Димитрий жив и скоро вновь придет в Москву отнимать свой престол у Шуйского.
Слух о том, что Димитрий жив, уже полз по пограничным русским городам. Стрельцы, собранные под Ельцом Димитрием для похода на Крым, отказались повиноваться Шуйскому и присягнули стоять за законного царя.
В это же время в Русской земле появился Болотников, который всех уверял, что он действует от имени законного царя и теперь стал рассылать грамоты, в которых призывал бедных действовать против богатых, подчиненных против начальствующих. Все это происходило от имени Димитрия, которому стала присягать Владимирская и Рязанская земли, Пермская земля и Астрахань. Шуйского поддерживала лишь Казань, Нижний Новгород и Псков, пригороды которого также уже стояли за Димитрия.
Даже в Москве стали распространяться подметные письма, уверявшие в скором возвращении Димитрия. Говорили, что труп, выставленный на Лобном месте, вовсе не принадлежал Димитрию.
Опасаясь освобождения поляков, находящихся в Москве, Шуйский в августе 1606 года распорядился разослать их по разным городам. Мнишеков выслали в Ярославль, где они пробыли под стражей до июня 1608 года.
Между тем силы Болотникова непрерывно росли, и ко 2 декабря он уже подошел к селу Коломенскому.
Однако недовольные политикой равенства, проводимой Болотниковым в своем войске, и не видя самого Димитрия, дети боярские и дворяне оставили своего предводителя и стали приходить к Шуйскому, кланяясь ему на верность. Болотников был отбит и ушел в Калугу.
Чтобы окончательно отказаться от наследования трона Димитрия, Василий Шуйский приказал перевезти из Варсонофьевского монастыря тела Бориса Годунова, его жены и сына Федора и похоронить всех в Троице-Сергиевом монастыре.
По совету патриарха Гермогена Шуйский пригласил в Москву бывшего патриарха Иова, пребывавшего в Старицком монастыре. Прибыв в Москву, Иов разрешил народ от клятвы, данной Борису Годунову.
Летом 1607 года возобновилось наступление на Москву отрядов Болотникова, к которому пришли на помощь волжские казаки во главе с Илейкой, ранее ходившим в бурлаках, а теперь называвшим себя «царевичем Петром» — сыном царя Феодора Иоанновича. Нанеся Болотникову ряд поражений, царские войска во главе с самим Василием Шуйским осадили Болотникова и «царевича Петра» в Туле. Муромец Мешок Кравков сделал гать через реку Упу, что привело к наводнению в Туле и последующей сдаче восставших. Шуйский, ранее обещавший Болотникову пощаду, теперь приступил к расправе. По его приказу Болотникова ослепили, а потом сослали в Каргополь, где он был утоплен. Множество рядовых участников восстания также были утоплены. В живых оставили лишь бояр князей Телятевского и Шаховского, приставших ранее к Болотникову.
Вернувшись в Москву, Шуйский посчитал, что волнения улеглись, и женился на княжне Марье Петровне Буйносовой-Ростовской, с которой был уже давно обручен.
Но вскоре он стал узнавать о появлении нескольких новых «царевичей», называвших себя сыновьями царей Иоанна Васильевича или Феодора Иоанновича.
Все эти «царевичи» быстро исчезали, сменяя один другого. Но вот в Стародубе появился новый «Димитрий».
Он не сразу решился объявить себя сыном Иоанна Грозного, а именовался лишь дядею Димитрия Нагим и говорил, что следом за ним идет Димитрий. Шедший с самозванцем подьячий Алексей Рукин, придя в Путивль, объявил, что в Стародуб пришел истинный Димитрий. Жители Путивля вместе с Рукиным отправились в Стародуб посмотреть на царя, но нашли там лишь человека, называвшегося Нагим. Путивльцы и стародубцы, обозленные обманом Рукина, стали бить его кнутом, требуя непременно сказать, где Димитрий. Тогда Рукин, не выдержав пыток, сказал, показав на своего спутника, что это и есть настоящий Димитрий, и если он не объявил о себе с самого начала, то только потому, что не знал, будут ли рады они его приходу.
Спутник Рукина подтвердил, что он и есть настоящий царь, и принял повелевающий вид, замахнувшись на стародубцев и путивльцев палкой. Те упали к его ногам, умоляли о прощении и заверяли в своей готовности положить за него головы.
К самозванцу стеклось множество людей (около 3 тысяч) с Северской земли. Стали подходить и запорожские казаки во главе с Меховицким, и донские — во главе с атаманом Заруцким. Меховицкий объявил в Польше, что с появлением настоящего Димитрия настала пора мщения за убитых в Москве поляков. К нему стали прибывать польские паны, у каждого из которых были от одной до четырех тысяч человек. Отряды эти представляли всякий наемный сброд, не находивший себе места в самой Польше (заочно осужденные за преступления и скрывшиеся от наказаний, проигравшиеся и пропившиеся шляхтичи, неоплатные должники, скрывшиеся от своих заимодавцев, и бессчетное количество различного рода авантюристов). Никто из них не верил, что они идут к настоящему Димитрию.
Наиболее влиятельный пан Рожинский взял под свою опеку самозванца и сам принял звание гетмана. Самозванец попытался отказаться от чести называться царем, но был принуждаем к этому поляками. С горя он запил, чего ранее не делал, и даже попытался упиться до смерти, но это ему не удалось.
Известие о том, что Димитрий жив, разнеслось по всем русским городам и после начала нового похода сил самозванца, где значительную долю составляли поляки, города стали сдаваться самозванцу. Он разослал грамоту, в которой призвал русский народ оставить Шуйского и не верить царевичам, появлявшимся в разных местах Московского государства. Самозванец призвал ловить тех, кто называет себя царскими сыновьями, бить кнутом и сажать в тюрьму до царского указа.
Выступив из Орла, самозванец нанес поражение войскам Шуйского под Болховом и спокойно дошел до Москвы, где у села Тушино был заложен лагерь между Моской-рекой и ее притоком рекой Всходней. Армия самозванца непрерывно увеличивалась как поляками, так и казаками. В Тушино приехало много представителей знатных фамилий, оставивших Шуйского.
Многие московские города также провозгласили своим царем Димитрия, а те, кто оставался верным Шуйскому, называли самозванца «Тушинским вором».
Маховик Смуты раскручивался.
В Москве никто не уважал Василия Шуйского. Царь объявил всем, что он не настаивает, чтобы ему все служили, и пусть это делает только тот, кто сам хочет.
Москвичи по-прежнему уверяли Шуйского в своей верности, но продолжали бегать в тушинский лагерь. Многие, побывав там, потом опять возвращались в Москву, получив жалованье в Тушине и присягнув там самозванцу.
Шуйский объявил, что холопы, отказавшиеся от самозванца, получат свободу, но многие из них продолжали бегать в Тушино и одновременно получать свободу от Шуйского.
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В Смутное время. Художник С.В. Иванов

Положение Василия Шуйского было самым бедственным. Авторитет верховной власти падал.
17 февраля 1609 года толпа народа, которой предводительствовали князь Роман Гагарин, Григорий Сумбуков ринулась в Кремль и, вызвав к себе бояр, стала кричать о необходимости замены царя, обвиняя Василия Шуйского в том, что он не был избран на царство всей землей. Многие князья также склонялись на сторону толпы, однако их останавливало то. что патриарх Гермоген поддерживал царя, хотя сам не любил Шуйского.
Толпа вышла из Кремля на Красную площадь, и по звону вечевого колокола явился патриарх. Народ кричал, что он не хочет иметь царем того, кто не был избран всей землей, а всего лишь одной столицей и из-за которого теперь началось кровопролитие на Русской земле.
Гермоген доказывал, что кровь на Русской земле льется по попущению Божию, а не по вине Василия Шуйского.
Патриарху удалось спасти Шуйского, но это не прибавило в Москве товаров и не снизило на них цены.
Царь обещал, что в Москву скоро прибудет Скопин-Шуйский вместе со шведами. Пытался заставить купцов не поднимать цены на продовольствие. Но купцы уже шли по проторенному пути — прятали хлеб, а затем продавали его по увеличенной цене.
Еще в 1607 году шведский король предлагал через корельского воеводу помощь Василию Шуйскому. Но царь, не желая показывать другим государям все трудности, в которых он оказался, даже выразил свой протест шведам за подобное предложение.
Когда Василий Шуйский осаждал Болотникова в Туле, шведский король вновь предложил ему свою военную помощь. Но и тогда царь отверг предложение шведского короля, говоря, что у него достаточно войска.
Лишь тогда, когда войско самозванца подошло к столице, Василий Шуйский сам начал искать помощи шведов и поручил молодому Скопину-Шуйскому договориться о ней с послами соседней державы.
Скопин-Шуйский прибыл в Новгород, откуда отправил своего шурина Семена Васильевича Головина в Швецию. Положение Шуйского, оставшегося в Новгороде, было опасное: за самозванца были Псков, Иван-город и Орешек. Скопин-Шуйский сам уже начал думать о бегстве в Швецию, но тут неожиданно к нему прибыли новгородские старосты, которые просили Скопина-Шуйского вернуться в Новгород, обещая сохранять верность царю Василию.
Вернувшись в Новгород, Скопин узнал, что из Тушино сюда движется отряд полковника Кернозицкого. Новгородский воевода Михаил Татищев, один из главных виновников движения Димитрия, убийца Басманова, теперь вызвался идти против Кернозицкого.
Но Татищева никогда не любили в Новгороде, и теперь влиятельные новгородцы, придя к Скопину-Шуйскому, сказали, что он хочет идти на Кернозицкого. чтобы потом перейти на сторону самозванца и сдать ему Новгород. Желая разрешить все дело, Скопин-Шуйский собрал новгородских воинов и сказал, чтобы они сами разобрали все, что сейчас ему говорят о Татищеве. Возникла свалка, в ходе которой Татищев был убит. Тело его похоронили, а имущество продали с публичного торга.
Через непродолжительное время отряд Кернозицкого подошел к Хутанскому монастырю, где пополнился людьми из войска Татищева. Против Кернозицкого выступило крестьянское ополчение, которое вскоре потерпело поражение. Захваченные в плен крестьяне под пытками говорили, что к Новгороду идет большое войско, посланное Василием Шуйским. Напуганный этим известием Кернозицкий отошел в Старую Русу.
Тем временем посланный в Швецию Головин заключил с королем договор, согласно которому Швеция за плату 32 тыс. рублей выставляла пятитысячное войско. Но кроме этого Василий Шуйский должен был выплатить королю еще 5 тыс. рублей. Король обещал также увеличить посланное войско, если царь в свою очередь будет посылать в случае необходимости в Швецию собственное войско. Московское государство уступало Швеции Корелу со всей землей.
Весной 1609 года в Новгород прибыло 5-тысячное шведское войско. После него в город должно было прийти еще 10-тысячное войско, сформированное уже из наемников разных стран. Но впоследствии выяснилось, что войско это было не в полном составе. Шведскими войсками командовал двадцатисемилетний Яков Понтус Делагарди.
Приняв предводителя шведского войска, Скопин-Шуйский поблагодарил его за помощь, хотя и попытался скрыть тяжелое положение государства. Из суммы жалованья шведам Скопину-Шуйскому удалось достать лишь три тысячи в виде соболиных мехов, так как звонкой монеты не хватало. Часть обещанных денег все же удалось выплатить. Он обещал Делагарди, что расплатится с его войском полностью, а сам посылал грамоты в северо-восточные города, настойчиво прося их жителей присылать ему денег для наемников и отправлять людей для войска.
Скопин-Шуйский надеялся в скором времени выйти к Москве, не останавливаясь перед другими городами, которые покорятся Василию Шуйскому, как только войско самозванца будет разбито.
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Михаил Васильевич Скопин-Шуйский. Парсуна
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Памятник И.А. Оболенскому-Ноготкову в Йошкар-Оле

5 мая под селом Каменкою отряд Кернозицкого был разбит совместными действиями русских и шведов. Было захвачено множество пленных, пушки, обозы с порохом. Сразу же после разгрома Кернозицкого Скопин-Шуйский отправил отряды по ближним городам. Известие о разгроме Кернозицкого произвело свое действие, и города Торопец, Невель, Холм, Великие Луки, Ржев, Торжок отошли от самозванца, лишь Псков по-прежнему продолжал поддерживать «Тушинского вора».
Скопин-Шуйский и Делагарди выступили из Новгорода отдельными отрядами. Однако Делагарди двигался гораздо медленнее, чем это требовалось для дела. Предводитель шведского войска надеялся, что, поскольку русские все равно не найдут денег для выплаты жалованья своим союзникам, у него будет предлог для захвата в виде залога северных русских областей.
Против Скопина-Шуйского и Делагарди самозванец направил отряды поляков Зборовского и казаков князя Шаховского. Войско самозванца сожгло Старицу, но после неудачного взятия Торжка заперлось в Твери, откуда вскоре было выбито союзниками.
Скопин-Шуйский теперь надеялся дойти до Москвы, но наемное войско теперь взбунтовалось и отказывалось идти дальше, пока им не выплатят жалованья. Делагарди пришлось остаться под Тверью. Он стал требовать выплаты жалованья и передачи Швеции Корелы. Но денег Скопин-Шуйский не имел. Делагарди отвел свое войско к Торжку, где наемники стали возмещать нехватку денег грабежом местного населения.
Скопин-Шуйский заключил особый договор с командиром шведского отряда Христнерном Зоме и подошел к Калязину. Отсюда он снова стал посылать своих людей по городам и монастырям, прося у них присылки людей и денег. Часть денег прислали Скопину-Шуйскому монастыри, часть — жители Вологды и Сольвычегодска. Купцы Строгановы не только прислали ему денег, но и на свой счет сформировали хорошо вооруженный отряд, присланный к Скопину-Шуйскому. Новые ратники проходили обучение под руководством Христнерна Зоме. К тому времени Скопин-Шуйский получил собранные деньги, сумел частично выплатить ими жалованье воинам Делагарди, который 26 сентября прибыл к нему с войском.
Поход на Москву возобновился. К октябрю русские и шведы взяли Переславль и овладели Александровской слободой.
Против союзников двинулись главные силы «Тушинского вора» под командованием Рожинского, но в бою под Александровской слободой они были разбиты и отступили.
Скопин-Шуйский настойчиво хотел идти к столице, но был удерживаем Делагарди, который говорил, что не следует идти к Москве, не обеспечив своего тыла. Поход к Москве принял методический характер, военные действия велись путем строительства засек.
Зиму союзники провели в Александровской слободе.
Учитывая крайнюю непопулярность в народе царя Василия Шуйского, многие стали поговаривать о его свержении и о последующем возведении на престол Михаила Васильевича Скопина-Шуйского. Прокопий Ляпунов от имени всей Рязанской земли прислал к нему свое посольство, которое сказало, что не хочет видеть царем никого другого, как Скопина-Шуйского. Ничего не объясняя посланным к нему, Михаил Васильевич попросил их уехать, но не стал разбирать дела. Василий Шуйский также не был извещен о предложении посольства.
Весной положение изменилось в пользу Шуйского, города и села, поднявшиеся на борьбу с самозванцем, стали вновь признавать царем Василия.
Яну Сапеге также не удалось взять Троице-Сергиев монастырь. Его мощные стены выдержали обстрел из 90 орудий, осажденные, изнемогая от голода и болезней, отказались капитулировать и наносили полякам страшный урон, устраивая беспрестанно вылазки в его лагерь.
25 июня тушинцы попытались ворваться в Москву, но нападение это было отбито. В плен было захвачено до 200 человек.
Дворянин Прокопий Ляпунов очистил от тушинцев пограничные с московской областью рязанские города.
Осенью 1609 года Сигизмунд III подошел к Смоленску и потребовал его сдачи, заявляя о собственных претензиях на все Московское государство. Польскому королю уже не был нужен самозванец, и теперь он посылал в Тушино своих людей, чтобы отвлечь от него поляков и привлечь их к своему войску.
Поляки требовали от Марины оставить все мечты о возвращении на московский престол и возвратиться в Польшу. Но Марина отвечала, что «кого Бог раз осиял блеском царского величия, тот не потеряет этого блеска никогда, так как солнце не потеряет блеска от того, что его закрывает скоропреходящее облако».
От короля Марина требовала помочь ей вернуться на Московское царство, но Сигизмунд обещал предоставить ей лишь удел.
С крушением лагеря «Тушинского вора» Москва освободилась от осады, и со всех сторон торговцы стали везти в нее продовольствие.
12 марта 1610 года в нее торжественно въехали Скопин-Шуйский и Делагарди. Народ восторженно встречал их как избавителей и спасителей земли Русской. Царь при всем народе обнимал Скопина-Шуйского и давал в честь него бесчисленное количество пиров.
Союзники также встретили расположение москвичей, которые приглашали шведов в свои дома и угощали их.
Сам Скопин-Шуйский хотел лишь дождаться, когда просохнут дороги, и затем сразу же идти на Сигизмунда.
Но к этому времени отношение царя к Скопину-Шуйскому изменилось. Его пугал восторг народа при каждом появлении молодого полководца. Уже не только Ляпунов, но и многие москвичи говорили, что нужно свести с престола Василия Шуйского и избрать на его место Скопина-Шуйского.
Некоторые предсказатели уже говорили царю. что после него престол займет Михаил.
Не выдержав, царь высказал молодому полководцу свои подозрения, но тот ответил, что и не думает о престоле. Но Василий Шуйский не мог этому верить, поскольку по собственному опыту знал, что можно присягать подряд нескольким царям.
Брат царя Димитрий, еще более него ненавидевший Скопина-Шуйского, подал Василию обвинение, что тот самовольно хочет отдать шведам Корелу со всей землей. Не желая, чтобы брат догадался об его истинных намерениях, царь замахнулся посохом на Димитрия, сказав, что не позволит обвинять избавителя Москвы.
Однако уже многие говорили, что Скопину-Шуйскому готовится гибель. Делагарди сам советовал ему теперь уезжать на войну против Сигизмунда, чтобы избежать в Москве беды.
23 апреля свояк царя князь Иван Михайлович Воротынский пригласил Скопина-Шуйского крестить своего новорожденного. Уже на пиру Скопину-Шуйскому сделалось плохо. Его немедленно отвезли домой, где окружили вниманием лучших медиков. Но уже ничего не могло ему помочь, и Скопин-Шуйский умер на руках своей жены и матери в возрасте двадцати пяти лет.
Молва обвиняла в смерти молодого полководца жену Димитрия Шуйского Екатерину (дочь Малюты Скуратова), которая на пиру поднесла ему чашу с ядом. Народ, подойдя к дому Димитрия Шуйского, был готов не оставить от него камня на камне. Царю пришлось приставить к дому своего брата вооруженную стражу.
В день погребения Скопина-Шуйского приехал Делагарди. Вначале народ не хотел допустить к покойному иноверца, но Делагарди сказал, что Скопин-Шуйский был его соратник и друг, и москвичи пропустили его проститься. Делагарди сквозь слезы сказал, обращаясь к москвичам, что ему не только на Руси, но и в собственном королевстве уже не видать более подобного человека.
Но не такое отношение было в день погребения у москвичей к собственному царю. Когда гроб с телом Скопина-Шуйского несли к Архангельскому собору, Василий Шуйский громко плакал, крича, что потерял своего лучшего человека. Но все подозревали в этом лицемерие царя, и никто ему уже не верил. Все знали, что своим отношением к покойному царь лишь ускорил собственную гибель.
Смерть в апреле 1610 года Скопина-Шуйского вновь ухудшила положение царя. В народе продолжали говорить, что Василий напрямую причастен к смерти молодого полководца. Назначенный на его место князь Дмитрий Шуйский уже не обладал талантами того, на чье место был назначен.
Сигизмунду было хорошо известно, что в Москве не любят Василия и охотно признают царем Владислава. Польский король отправил к Москве войско под командованием коронного гетмана Жолкевского. Численность войска под командованием Шуйского достигала тридцати тысяч. Однако составлено оно было из новобранцев, не имевших боевого опыта. В качестве вспомогательного войска следом за русскими двигалось наемное войско под командованием шведского полководца Делагарди.
Решающее сражение состоялось 23 июня у деревни Клушино между Москвой и Можайском. Русская конница побежала от первого напора поляков, в ходе своего бегства она смела и пехоту, наемное войско Делагарди перешло на сторону поляков. Предводителям русской рати удалось спастись, но весь обоз достался Жолкевскому. Делагарди вступил в переговоры с Жолкевским и добился от него своего беспрепятственного ухода с московских земель.
Гетман заставил находившихся в Цареве-Займище русских воевод Елецкого и Валуева присоединить их отряды к своему войску и пошел на Москву. По пути ему сдались Можайск, Ржев, Волок-Ламский. Жолкевский принял предложение Валуева и послал в Москву грамоту, в которой обещал сохранение на Русской земле спокойствия в случае избрания Владислава московским царем.
При известии о Клушинском разгроме самозванец вместе с Мариной также двинулся к Москве. Общее руководство его войсками осуществлял Сапега. Василий выслал против самозванца войско, но оно даже не вступило с ним в бой. Скоро войском самозванца были взяты Боровск, Кашира и Коломна. На подходе к Москве Марина остановилась в Николо-Угрешском монастыре, а самозванец — в селе Коломенском.
По призыву Прокопия Ляпунова его брат Захар и боярин Василий Голицын собрали за Арбатскими воротами сходку дворян и детей боярских. Захар Ляпунов предложил свести Василия Шуйского с престола, а заодно и послать к людям самозванца предложение выдать своего «царя». А после этого предполагалось всей землей избрать нового царя, вместе с которым двигаться на любого врага.
Люди, находившиеся при самозванце, обещали выдать своего «царя», если в Москве сведут с престола Василия Шуйского.
Толпа во главе с Захаром Ляпуновым отправилась в Кремль и стала требовать от царя сойти с престола. Когда Василий отказался это сделать, толпа вышла на Красную площадь, где по звону колокола стал собираться народ.
Захар Ляпунов пригласил патриарха и людей всякого чина и звания собраться на сходку за Серпуховскими воротами. Сюда же приехали патриарх и бояре.
Выступавшие стали говорить, что Василий Шуйский сидит на престоле не по выбору всей земли и потому нет на нем благословения Божия. Ничто в его царствовании не увенчалось успехом. Потому необходимо свести Шуйского с царства, а на его место избрать нового царя.
Гермоген пытался опять защищать царя, но потом уехал.
Несколько бояр отправились к царю и предложили ему сойти с престола. Здесь Василий повиновался и, положив царский посох, выехал из палат в свой бывший княжеский дом.
Общее верховное управление перешло к боярскому совету во главе с князем Федором Мстиславским.
На следующий день большая группа москвичей вышла к Данилову монастырю и послала объявить сторонникам самозванца, что они свели с престола своего царя, а теперь желают видеть, как те приведут к ним своего.
Однако из села Коломенского был получен язвительный ответ, что если москвичи не помнят крестного целования своему царю, то сторонники царя законного рады за него умереть.
Узнав о таком ответе, Шуйский послал денег стрельцам, чтобы с их помощью возвратить себе престол. Здесь он встретил сочувствие патриарха, который всем доказывал, что свержение царя совершено безбожное дело.
Тогда Захар Ляпунов 19 июля пришел с чудовскими иеромонахами в дом к Василию Шуйскому. Жена его была отправлена в Вознесенский монастырь, а самому Василию объявили, что ему следует постричься в монахи.
На все уговоры сторонников Ляпунова бывший царь отвечал, что не хочет постригаться.
Ляпунов приказал иеромонахам начать обряд пострижения. Несмотря на то что Василий кричал, что не хочет постригаться, один из участников заговора, князь Тюфякин, произносил за Василия слова обета, а сам Ляпунов держал Василия за руки, чтоб он не мог отмахиваться. Переодетого в монашеское одеяние Василия перевезли в Чудов монастырь.
Почти одновременно в монахини постригли и жену Василия, несмотря на то. что она говорила, что, кроме Бога, никто не смеет разлучить ее с мужем.
Гермоген, укоряя москвичей в беззаконии, говорил, что монахом стал теперь тот, кто произносил за Василия слова обета.
И все же было понятно — Рюриковичи пали.

Глава XIV. Между императором и императрицей

Следующая глава истории Рюриковичей, где переплетаются любовь, власть и кровь, относится к следующему, XVIII столетию. И главные роли здесь уже играют не Рюриковичи московские, сошедшие с авансцены истории и замененные у властного кормила Романовыми, но иные ветви Рюрикова дома. А именно принадлежавшие к старшей ветви Рюриковичей Долгорукие.
Начало роду Долгоруковых положил потомок князя Михаила Всеволодовича Черниговского, князь Иван Андреевич Оболенский, прозванный за свою мстительность Долгоруким. Со временем некоторые из рода Долгоруковых стали писаться как Долгорукие, но родовые корни у этих фамилий все равно общие.
Род был многочисленным, и уже внуки Ивана Андреевича Долгорукова дали четыре самостоятельные линии этой фамилии. Старшая линия началась с Семена Владимировича Долгорукова. Из его потомков в XVI веке наиболее известным был Иван Андреевич Долгоруков, по прозванию Шибан. Он был воеводой в Чернигове и Воронеже, а в 1587 году стал начальником сторожевого полка в Туле. Погиб Иван Андреевич Шибан в конце 1590 года — он был убит казаками, сделавшими набег на Воронеж. Сын его, Григорий Иванович, по прозванию Черт, был воеводой в разных городах, участвовал в походах на крымцев и в Ливонской войне, в дальнейшем он пользовался большим доверием царя Федора Иоанновича. Другой сын, Данило Иванович Долгоруков-Шибановский, в период царствования Михаила Федоровича получил чин окольничего. Он был воеводой в Калуге и особенно отличился в 1618 году, во время осады Москвы войсками польского короля Владислава, защищая Калужские ворота.
Мария Долгорукая в 1616 году вышла замуж за Михаила Федоровича Романова, став первой женой основателя династии Романовых.
В эпоху царствования Петра I потомок Ивана Андреевича Шибана, Яков Федорович Долгоруков, имел при дворе царя большое влияние. Он получил очень хорошее для того времени образование под руководством наставника из поляков и свободно владел латинским языком. В 1682 году, во время Стрелецкого бунта, он открыто принял сторону царевича Петра, который сделал его своим комнатным стольником. Царевна Софья, опасаясь его влияния на брата, отправила Долгорукова в 1687 году послом во Францию и Испанию просить эти государства о помощи в предстоявшей войне с Турцией. Посольство это успеха не имело. В 1689 году, в разгар борьбы Петра с Софьей, Долгоруков одним из первых явился к Петру в Троице-Сергиеву лавру. Победивший Петр назначил его судьей Московского приказа. Яков Федорович принимал участие в обоих Азовских походах и был возведен в звание ближнего боярина. Уезжая за границу в 1697 году, Петр возложил на Долгорукова охрану южной границы и наблюдение за Малороссией.
В начале Северной войны, в битве под Нарвой, Яков Федорович был взят в плен и более десяти лет томился в неволе. Когда же его переправляли в Умео, на шхуне, которая его доставляла, находилось 44 русских пленных и только 20 шведов. Яков Федорович решил воспользоваться этим и вместе с товарищами по плену сумел обезоружить шведов и приказал шкиперу идти в Ревель, занятый к тому времени русскими войсками.
В течение своего плена в Швеции Долгоруков имел возможность близко ознакомиться со шведскими порядками и государственным строем и потому сделался весьма полезным советником Петра, особенно при устройстве коллегиального управления. Государь очень ценил этого умного и мужественного человека. Петр назначил Долгорукова сенатором, поручив ему исполнять обязанности генерал-кригс-комиссара. В 1717 году по приказу Петра Долгоруков председательствовал в Ревизион-коллегии. Здесь он был строгим и неподкупным контролером доходов и расходов казны, неизменно руководясь правилом, высказанным при решении одного дела в сенате: «Царю правда лучший слуга. Служить — так не картавить; картавить — так не служить».
Род Долгоруковых дал России многих государственных и военных деятелей. Одним из известных военных был Василий Владимирович Долгоруков. Его происхождение уже давало ему возможность приблизиться к царскому окружению. Как и многие другие знатные люди, он начал службу стольником, но очень быстро перешел на службу в Преображенский полк.
Василий Владимирович заслужил доверие царя в 1708 году, во время подавления восстания Кондратия Булавина. Оно было подавлено особо жестоко, а Долгоруков неукоснительно и четко придерживался инструкции, данной ему царем — «ходить по тем же городам и деревням, которые пристают к воровству, и оные жечь без остатка, а людей рубить, а заводчиков — на колеса и колья». Наградой Долгорукову стал чин подполковника гвардии Семеновского полка.
В Полтавском сражении (1709 год) Долгоруков командовал конницей и своими действиями немало способствовал победе над шведами. Затем он участвовал в Прутском походе (1711 год) и во всех важнейших сражениях русско-турецкой войны 1710–1713 годов. Долгоруков пользовался неограниченным доверием царя Петра, который брал его с собой во время заграничных поездок по Европе.
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Василий Владимирович Долгоруков. Художник Г.-Х. Гроот

Но в 1718 году Василий Долгоруков, во время следственного дела царевича Алексея, был изобличен в переписке с царевичем. Несмотря на прежние заслуги, Долгоруков был лишен всего имущества, чинов и наград и сослан в Казань. Только через шесть лет, в 1724 году, благодаря прошениям за него друзей и родственником, Василий Владимирович был возвращен из ссылки. Он получил чин бригадира и снова был принят на службу.
После смерти Петра I императрица Екатерина награждает Долгорукова чином генерал-аншефа, но не оставляет его в столице, а отправляет в Персию, назначив главнокомандующим русскими войсками.
В 1728 году, при Петре II, являясь дядей царской невесты, он был возвращен в Петербург, произведен в чин генерал-фельдмаршала и стал членом Верховного тайного совета.
В период правления Анны Иоанновны, как и все «верховники», он подвергся опале и в 1731 году был заключен в крепость в Ивангороде. В 1739 году Долгоруков был отправлен в Соловецкий монастырь на вечное заточение. Но судьба снова проявила к Василию Владимировичу благорасположение. Вошедшая на престол Елизавета Петровна в 1741 году вернула его в Петербург. Ему были возвращены все чины и награды, и он вскоре становится президентом Военной коллегии. В этой должности он оставался до конца жизни.
И если судьба проявила свою милость к Василию Владимировичу, то с другим представителем этого знатного рода она обошлась весьма сурово. Почти 30 лет своей жизни отдал Василий Лукич Долгоруков дипломатической службе, охраняя интересы государя за границей и содействуя авторитету и славе России, но закончил жизнь на плахе.
Василий Лукич Долгоруков был сыном стольника и киевского воеводы Луки Федоровича Долгорукова, скончавшегося в 1710 году сразу после того, как по приказу царя Петра выпил 0,5 литра водки.
Начало службы Василия Лукича относится к 1687 году, когда он отправился в свите своего дяди, князя Якова Федоровича, во Францию. Целью посольства было извещение французского короля о заключении мира между Россией и Польшей для оказания помощи германскому императору в войне с Турцией. Склонить Францию к союзу не удалось — посольство особого успеха не имело. На приеме Василий Лукич преподносил монарху Франции дары и получил от него подарок — портрет, украшенный драгоценными каменьями. Далее русское посольство отправилось в Испанию, а князь Василий остался в Париже «для усовершенствования себя в языках и науках». Здесь он основательно изучил несколько иностранных языков, заимствовал внешний лоск версальских придворных и завел полезные знакомства. Во Франции он провел 13 лет и вернулся в Россию в 1700 году.
С этого времени начинается его официальная дипломатическая служба. Он получает назначение в посольскую свиту своего другого дяди, князя Григория Федоровича, назначенного русским посланником в Польше. От царя Петра они получили тайное задание — добиться скорейшей отправки польского вспомогательного войска против шведов для отвлечения их от Нарвы. Следовало также договориться о встрече короля Августа и Петра I. Поручение было выполнено. В дальнейшем в течение 1706 и 1707 годов Василий Лукич заменил дядю в должности русского посланника, и в его задачу входило обеспечение союза России и Польши против шведского короля Карла XII.
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С 1707 по 1720 год Долгоруков был послом в Дании, где ему поручено было разорвать союз датского короля Фридриха IV с Карлом XII и затем укрепить союз и дружбу России с Данией. Миссия эта была особенно трудной. Прекрасно разбираясь в положении основных стран Европы, Василий Лукич не только сумел выполнить поручение, но и давать своему государю крайне полезные сведения и налаживать выгодные контакты на будущее. Получая указания от Петра I, князь всегда старался поступать с наибольшей выгодой для России. Вот выдержка из одного его письма: «Король намерен вступить в войну, но не заключает союза, чтобы побольше выпросить денежных субсидий. Мое мнение: хотя союз с датским королем нужен как теперь, так еще больше на будущее время, однако надобно стараться ввести датского короля в этот союз как можно безубыточнее. Я хотя имею указ обещать им 500.000 рублей на первый год, однако до сих пор не объявлял еще им более 300.000 рублей и вместо 20.000 пехоты объявлял только 10.000, потому что вижу их склонность к вступлению в войну и думаю, что и тем будут довольны». И, несмотря на сильное противодействие английского и голландского посланников в Копенгагене, Долгорукову удалось без субсидий со стороны России заключить союзный договор с Данией. За деятельную службу он был награжден датским королем орденом Слона, а в России он получил чин тайного советника.
Миссия в Дании была окончена, и в 1720 году Василий Лукич отправляется послом во Францию хлопотать о посредничестве при примирении России со Швецией и о признании Петра императором. Первое поручение увенчалось успехом: французский посланник в Швеции получил приказание открыть «негоциацию», согласно с желанием Петра Великого, на просьбу же о признании императорского титула за русским царем регент отвечал решительным отказом. У Василия Лукича было еще одно поручение — ведение переговоров о брачном союзе между Людовиком XV и цесаревной Елизаветой Петровной, но сватовство цесаревны не удалось. Как знак особого расположения, князь Долгоруков был приглашен присутствовать на коронации Людовика XV. По возвращении из Франции в 1723 году Долгоруков был назначен сенатором, а в следующем году стал полномочным министром в Варшаве, с поручением защищать на сейме интересы православных в русских областях Речи Посполитой и добиваться признания за Петром I императорского титула.
Верой и правдой служа Петру Великому, Василий Лукич продолжал служить после его смерти Екатерине I не менее ревностно. В мае 1725 года он снова был отправлен в Польшу, на сейм, в качестве чрезвычайного министра для определения претендента на престол Курляндии. По желанию императрицы Василий Лукич добивался избрания герцогом Курляндским светлейшего князя Меншикова. Довести до конца дело Долгорукову не удалось, так как он был срочно послан в Стокгольм, с поручением противодействовать сближению Швеции с Англией и присоединению первой к Ганноверскому союзу. В Польше интересы державы стал представлять М.П. Бестужев-Рюмин. Миссия в Стокгольме не имела успеха, хотя для раздачи денежных вознаграждений и подарков «нужным людям» была выделена большая сумма. Долгоруков писал: «Я никак не думал встретить здесь такие затруднения. Главное состоит в том, что все важные дела решаются в секретной комиссии, а с членами ее говорить нельзя, потому что им под присягой запрещено сноситься с иностранными министрами. Легче турецкого муфтия в христианскую веру обратить, чем отвлечь их от ганноверского союза, всякое дело и слово надобно закоулками проводить до того места, где оно надобно».
В царствование Петра II Долгоруков, назначенный членом Верховного тайного совета, был руководителем всех честолюбивых планов фамилии Долгоруковых. Свою фамилию он считал самой аристократической в России и связывал с ней мысль о благоденствии страны. Недаром их родовое прозвище, ставшее фамилией, напрямую перекликалось с именем одного из самых успешных, значимых и известных великих князей единой Руси, основателя Москвы, Юрия Долгорукого. И хоть корни-смыслы прозвища были вроде и отличными, но по глубинной сути удивительно близкими…
В первых числах мая 1727 года Екатерина I умерла. Ей наследовал Петр, ставший Петром II, в котором и духовенство, и народ видели законного наследника и с которым связывали облегчение своей жизни. Впрочем, как и с каждым новым правителем — человеку всегда свойственно надеяться на лучшее. При этом забывают восточную притчу о царе и бедной вдове: «Что ты плачешь о смерти царя, он же был жесток?» — «А вдруг новый будет хуже? Я проклинала предыдущего царя, а когда нами стал править этот, умерший сегодня, я поняла, как я была неправа».
Был доволен и Меншиков, но недолго. Поначалу он полностью завладел Петром. Под предлогом, что негоже ему быть во дворце рядом с телом Екатерины, он перевез его к себе домой и назначил нового воспитателя — Остермана. Через несколько дней во время блестящего собрания в доме Александра Даниловича Петр II решительно заявил:
— Сегодня я хочу уничтожить фельдмаршала!
Поскольку под этим именем обычно фигурировал Меншиков, воцарилось смятение, тут же рассеянное самим императором, протянувшим фельдмаршалу Меншикову грамоту, возводящую его в сан генералиссимуса. Вскоре он добился изгнания из России Карла-Фридриха Голштинского.
Но подобная идиллия — с точки зрения Меншикова — длилась недолго. Его крайний деспотизм по отношению к малолетнему императору, малая симпатия последнего к Марии Александровне, все большее влияние нового друга, Ивана Долгорукого, вели к охлаждению Петра. Болезнь Меншикова в июле ускорила дело — без него привыкли обходиться, и государство без его твердой руки не рухнуло, уцелело — участь генералиссимуса была решена. Вскоре он был арестован, его имущество конфисковано, а сам он с семьей сослан в Сибирь.
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Петр поехал на коронацию в Москву, да там и остался — настолько ему понравилась здешняя жизнь. Все большее влияние приобретали Долгорукие: Петр назначает сразу двух из этой фамилии — отца Ивана — Алексея Григорьевича и Василия Лукича в Совет. Вскоре у Петра появляется новая невеста — Екатерина Алексеевна Долгорукая. Долгорукие, почувствовав близость свершения желаний и возможность приобретения неслыханного могущества, занимались только Петром, забросив все практические дела по управлению государством, как частенько бывало на Руси.
Но со временем, видимо, Петр II Алексеевич устал от столь пристального внимания Долгоруких. Он беспрерывно охотился, и постоянно его сопровождал Алексей Долгорукий, его дочь Екатерина и две ее сестры. Рассказывают, что как-то раз на поздравление с особо удачной охотой он зло усмехнулся и, намекая на свой экскорт из Долгоруких, ответил: «Я сделал больше, чем взял трех медведей: я веду за собой четырех двуногих животных». Но все же Петр обручился с Екатериной, и она была официально названа невестой императора. Долгорукие торжествовали. И, несмотря на ходившие слухи о близости разрыва, на водосвятии Петр появился на параде, несмотря на жестокий мороз, и возвратился домой в обществе Екатерины, стоя на запятках ее саней. По приезде домой он почувствовал озноб и на следующий день заболел оспой. Поговаривали, что он был болен и до этого, но все же присутствовал на торжествах. Сначала была надежда на выздоровление, но Петр, почувствовав себя получше, имел неосторожность открыть окно. Оспа была застужена, спасения не оставалось, и в ночь на 19 января последовала быстрая смерть.
Иван Долгорукий пытался подделать завещание в пользу своей сестры Екатерины, — что, дескать, ей надлежит занять престол, как государевой невесте, но даже сами Долгорукие, не говоря уже обо всех остальных, не поддержали его…
К этому моменту в руках Долгоруких сосредоточилась огромная власть. Так, Алексей Григорьевич, Василий Лукич — члены Верховного тайного совета, причем, как будущий императорский тесть, первый из них самовластно всем распоряжается; губернатор Сибири Михаил Владимирович также вхож в Совет; Василий Владимирович — генерал-фельдмаршал.
Поэтому теперь, когда Долгорукие собирались на семейный совет, казалось, что собирается сама Власть. Это было 17-го. Представители семейства съезжались к головкинскому дворцу-резиденции Алексея Григорьевича. Глава дома, после ночного бдения у постели больного императора, прилег сам. Поэтому собрались в его комнате. Посмотрев на всех сумрачным взглядом, в котором сквозило отчаяние, он сказал:
— Император болен, надежды на то, что выживет, нет. Необходимо избирать наследника.
— И кого же вы намереваетесь избрать в наследники? — поинтересовался Василий Лукич.
Хозяин молча поднял палец к потолку. Там, в верхнем этаже, находились апартаменты его дочери, невесты императора, с титулом императорского величества Екатерины Алексеевны. Василий и Михаил Владимировичи почти одновременно сделали отстраняющий жест руками, но их принялся уговаривать Сергей Григорьевич, тот самый, кого Петр II обещал сделать обер-шталмейстером.
— Все это можно просто уладить при помощи завещания. Закон о престолонаследии Петра Великого не отменен — государь согласно ему может назначить себе какого угодно преемника. И лучший выбор — в этом Алексей тысячу раз прав — для Петра II — это назначить своей наследницей и преемницей ту, с которой он собирался делить и радость и горести семейные, и трон! Это считает возможным и дипломатический корпус. Не забывайте об этом!
— А найдутся те, кто захочет стать подданными Екатерины? — не сдавался Василий Владимирович. — Княжна с императором не обручена, а лишь венчана.
— Но ведь венчана, — не выдержал Алексей Григорьевич.
— Но не обручена, — снова напомнил его родственник.
— Мы усмирим вооруженной рукой всех, кто встанет на нашем пути! — гордо заявил Алексей.
— Василий Владимирович! — поддержал брата Сергей. — Ты же подполковник Преображенского полка, а Алексеев Иван там майор. Вы же вдвоем как захотите, так и сделаете!
— Что ты чушь-то несешь? — возразил подполковник гвардии. — Как это сделается свое-то? Разве я могу об этом полку объявить? Меня тут же свои солдаты подымут на штыки! Не говоря уж о Ваньке — даже его не любят!
После этого, посчитав, что сказано все, он кивнул своему брату Михаилу, и они вышли вон из покоев.
Алексей Григорьевич обвел остальных взглядом, как бы спрашивая: «Ну, кто еще?», но все оставшиеся не сделали ни одного движения к двери. Хозяин удовлетворенно откинулся на подушках. Тогда встал Василий Лукич. Под подозрительными взглядами он подошел к столику у камина, сел за него и взял в руки перо. И начал писать. Он писал завещание, которое предполагалось дать на подпись Петру. Написав фразу, он читал ее вслух, пробуя на звучание, выслушивал замечания остальных Долгоруких, наиболее интересные записывал. Вскоре завещание было составлено. Но тут раздался голос Сергея:
— А Петр подпишет его?
Перо выпало из дрогнувших пальцев. Все лица омрачились.
Тишину нарушил Иван. Высокомерно глядя на остальных, он достал из кармана кипу бумаг и бросил ее на стол.
— Смотрите: это письма Петра, а это — мои. Кто из нас скажет, где чье? Рука одна! Мы с государем в шутку писали, так сами не могли отличить, где кто писал!
Взяв перо, он вывел «Петр». Долгорукие узнали руку императора. Все было сказано. Время действовать. Подпишет Петр завещание или нет — бумага все равно будет подписана!
Однако все оказалось не так просто: в Совете Дмитрий Голицын и Головин были резко против, так же была настроена и гвардия. Вице-канцлер Остерман последнее время тяжело, почти смертельно болевший — у него всегда разыгрывался какой-нибудь недуг, когда надо было принимать решения, грозившие в силу непроясненности ситуации ему опалой — внезапно выздоровел и не отходил от постели умирающего императора, грозя разоблачить любой обман и подлог. Наконец Петр умер, так ничего и не подписав. Иван в отчаянии сжег завещание.
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Пять членов Совета — двое Долгоруких, Голицын, Головин, Остерман, Михаил Долгорукий — пригласили еще двух фельдмаршалов: Василия Владимировича Долгорукого и Михаила Михайловича Голицына-старшего и открыли свое первое совещание после смерти императора. Первым взял слово Дмитрий Голицын. Видя рядом с собой теперь брата, он был настроен решительно. Напомнив присутствующим о завещании Екатерины I, гласившем, что в случае, если Петр II умрет без наследников, престол переходит к ее дочерям Анне и Елизавете в обход детей старшего брата Петра I — Ивана. Голицын продолжал:
— Наследника престола нет. Завещание Екатерины I просто бумага. Кто она такая, чтобы распоряжаться российской короной? Служанка нарвского пастора, из подонков общества вознесенная на самый его верх! Другое завещание, приписываемое Петру II — подлог! Подлог, — твердо повторил он, сурово смотря на сидевших всех рядом четырех Долгоруких. Те опустили глаза — Екатерине Долгорукой императрицей не быть!
— Дети Петра, — продолжал Дмитрий Михайлович, — незаконнорожденные, и стало быть ни на что претендовать не могут. Уж тем более на трон. Справедливость требует восстановления прав потомков старшего брата Петра I — Ивана Алексеевича. Старшая из его дочерей — Катерина — замужем за герцогом Макленбургским, человеком, что вечно занят войной с собственными подданными. Нам такой государь не надобен. Я предлагаю вторую дочь Ивана — Анну. Она вдова. И курляндцы, коими она правит, на нее не жалуются.
Все согласились. Такой выбор их удовлетворил, ибо оставлял надежду и даже давал уверенность в том, что они будут нужны: при царстве женщины всегда нужны опытные советники, поседевшие в служении предшествующим государям и отечеству.
— И последнее, господа члены Совета, — снова раздался голос Голицына, когда он убедился, что молчаливый разговор взглядами и кивками закончился в его пользу. — Воля ваша, кто будет нашим повелителем, но я считаю, что при любом случае надобно нам себя полегчить.
— Как себя полегчить? — каким-то не своим пронзительно-звенящим голосом спросил Головин и смущенно закашлялся.
— Так полегчить: воли себе прибавить.
— Это нам не удастся, — подал голос Василий Лукич.
— Удастся, — уверенно парировал Дмитрий Михайлович, — удастся, — повторил он мечтательно. — Токмо надо не ждать нам, а действовать. И незамедлительно!
Вскоре были составлены «кондиции» или «пункты», кои должны были быть предложены Анне, и только в случае их принятия она приглашалась занять российский престол. Принятие их императрицей свидетельствовало бы о том, что самовластию в России более не быть. По «кондициям», императрица не могла творить произвол в раздаче чинов и пожалований (выше полковника и в придворные чины), податями не отягощать, государственный доход не употреблять, без суда у дворян жизнь, честь и имение не отнимать, ныне учрежденный Совет из восьми персон всегда содержать и все делать с его согласия. Более других диктовал Василий Лукич, он же и поехал к Анне за ее согласием занять на этих условиях трон.
По Москве ползли слухи, сплетни и шепот недовольных. Недовольны были дворяне, так как видели в этом прежде всего будущую олигархию. «Это будет царство десяти», — писал на Москву казанский губернатор Волынский. Еще один проект верховников, ограничивающий самодержицу не только в пользу членов Совета, но всего дворянства в целом, предполагающий значительное развитие отечественных торговли и промышленности, сулящей даже некоторое облегчение крестьянам, пока оставался неизвестным, его было решено обнародовать лишь по приезде Анны в Москву. А тем временем возникали различные партии и группы дворян, несогласных с верховниками. Они раскололись. Остерман, Прокопович, Кантемир — иностранцы, не имеющие корней в стране и могущие уповать лишь на милость государя, — выступали за самодержавие. К ним примыкали и выдвиженцы Петра I типа Ягужинского, не имевшие за собой авторитета аристократии, освещенной временем, и поэтому ориентирующиеся на ничем не ограниченную монархию, бесконтрольно могущую карать и миловать. Еще одна партия выступала за ограничение самодержавия за счет генералитета и дворянства. Верховники в принципе не возражали против подобной постановки вопроса, но еще раз отложили его решение до приезда императрицы, чтоб от ее имени объявить о согласии с основными положениями своих оппозиционеров — ограничителей. Дворянство, не зная об этом, все более волновалось и решило добиваться приема у Анны, — трудно сразу вот так избавиться от многолетней привычки, что начальство мудрее тебя и способно разрешить все твои сомнения.
За несколько дней до этого приехавшая в Москву Анна участвовала в похоронах Петра II. Тепло встретила высланных ей навстречу преображенцев и конногвардейцев, холодно приветила верховников. Головкин преподнес ей орден Андрея Первозванного:
— Покорнейше просим принять, Ваше Величество.
— Ах, правда, я и забыла надеть его.
Орден подал ей один из ее свиты — это подчеркнуло, что награждение она получила не от Совета.
20 февраля в Успенском соборе приносили присягу. В последний момент Совет исключил все спорные пункты присяги и оставил только одно изменение обычной формулы — присягаем императрице и отечеству.
25-го наступил решающий день, в который должно было ответить на вопрос, будет ли в России самодержство или монархия будет ограничена. Предполагалась стычка между сторонниками самодержавия и верховниками. Василий Лукич приказал удвоить во дворце стражу, ближайшим начальником которой был пруссак Альбрехт. Анна вызвала его к себе.
— Вы храбрый и разумный офицер, мой милый. Российская империя — страна широких возможностей для умных людей. Мы ценим выходцев из Европы за их надежность, исполнительность и преданность императорскому дому. Скоро у вас предполагается перемена в высшем начальстве… Вы поняли меня?
— О да, ваше императорское величество!..

[image: ]
Императрица Анна Иоанновна. Художник Л. Каравакк

Группа выступавших за ограничение монархии в пользу генералитета и дворян проникла во дворец. Они зачитали Анне свой проект, которая не скрывала своего разочарования, услышав и от этих про какие-то конституционные реформы.
Часть гвардии была готова принять любой проект — лишь бы его выражало большинство. Но тут Василий Лукич, обращаясь к руководителю группы оппозиционеров князю Черкасскому, спросил надменно:
— Кто это вас в законодатели произвел?
Подобное персональное обращение показало Черкасскому, что относительно него предполагаются далеко идущие выводы. Поэтому, запасаясь мужеством, он громко ответил:
— Вы, когда уверяли ее императорское величество, что «пункты» были делом всех нас, хотя мы в этом и не участвовали.
Долгорукий смутился, поскольку действительно, прибыв к Анне, он заявил, что «кондиции» одобрены всеми духовными и светскими чинами, что не соответствовало действительности. И сейчас он не нашел ничего лучшего как объявить заседание закрытым. Но тут вмешалась Екатерина, сестра Анны:
— Нечего тут думать, государыня. Извольте подписать, а там видно будет. Подписывайте, я ручаюсь за последствия.
Анна, вздохнув, вывела снизу листа «быть по сему» и тут же добавила:
— Господа дворяне, видя ваши разногласия, разрешаю вам обсудить вопрос о будущей форме правления в империи нашей с тем, однако, условием, что сегодня я об вашем решении извещена была!
По ее приказу выход из дворца был закрыт. Вход же был свободный. Сюда набивалось все больше и больше гвардейцев, среди которых все явственнее раздавались крики:
— Мы верные подданные Вашего величества. Мы служим верно прежним государям и сложим свои головы на службе Вашего величества! Не потерпим, чтобы Вас притесняли!
— Замолчите, господа, — крикнула императрица, — замолчите, или будете наказаны. Не мешайте господам дворянам думать!
— Мы верные слуги Ваши и не позволим, чтоб всякие крамольники предписывали Вам. Прикажите, и мы принесем к Вашим ногам их головы!
Тогда Анна решилась:
— Я вижу, что я здесь не безопасна. — И, обращаясь к Альбрехту, добавила:
— Повинуйтесь только Семену Андреевичу Салтыкову. — Майор гвардии Салтыков, в свое время арестовавший Меншикова, был ее родственником и целиком на ее стороне.
После этого совещание дворян, заседавшее под крики гвардейцев: «Да здравствует самодержавная царица! На куски разрежем того, кто не даст ей этого титула!», быстро пришло к выводу, что необходимо просить Анну Иоанновну принять неограниченную власть. Верховники, уведенные до этого Анной из зала к своему столу, выслушали это решение дворян. Была минута нерешительности, когда можно было попытаться что-то сделать, по крайней мере погибнуть, отстаивая свой символ веры. Но Головкин, положив конец этому молчанию, громко выразил свое одобрение. Раздались крики:
— Да здравствует самодержица!
Дмитрий Голицын, Василий Долгорукий, ставя крест на своих планах и своей судьбе, встали и заявили:
— Да будет воля провидения!
Позднее Голицын сказал:
— Трапеза была уготовлена, но приглашенные оказались недостойны. Я знаю, что беда обрушится на мою голову. Пусть я пострадаю за отечество. Я стар и смерть меня не страшит. Но те, кто надеется насладиться моими страданиями, пострадают еще больше.
Россия уже подступила к бироновщине.
Уже 8 апреля императрица приказала Василию Лукичу быть губернатором Сибири, Михаилу Владимировичу — в Астрахани, Ивану Григорьевичу — воеводой в Вологде, а Алексей Григорьевич с детьми и Сергей Григорьевич ссылались в отдаленные деревни. А менее чем через неделю — манифест ее о винах Алексея Григорьевича, братьев его и сына Ивана, любимца государева. Говорила и об особых винах Василия Лукича перед императрицей. У Григорьевичей отобрали многие их богатства, а Василию Лукичу было предписано жить тоже в деревне при крепком карауле. Летом же Алексея Григорьевича отвезли в Березов, Василия Лукича — на Соловки.
Вскоре четверо Долгоруких кончили свою жизнь на плахе, включая и Василия Лукича, которому Анна Ивановна не могла простить не только активности с «кондициями», но и Бирона. Поскольку, когда Василий Лукич прибыл к ней в Курляндию с предложением занять российский трон, одним из его условий было, чтобы в Москву она с собой Бирона не брала. Он не хотел влияния этого немца здесь на императрицу. Василий Лукич сопровождал будущую императрицу в Москву. Поселив ее во дворце, он сам остался при ней. Без его разрешения с ней никто не смел говорить, даже родные сестры. Ходили слухи, что он намеревался сам жениться на Анне Иоанновне и провозгласить себя правителем государства.
И она поначалу приехала без Бирона, но вызвала с собою всю его семью, давая понять, что рассталась с ним ненадолго. А потом грянуло… Долгорукие уже никогда не оправятся в полной мере от такого погрома, хотя и будут находиться всегда вблизи Романовых, близ власти.

Глава XV. И вновь Долгорукие. XIX век

Наступил век следующий, XIX. И вновь речь пойдет о Долгоруких, крови Рюриковичей.
В начале века судьба генерал-адъютанта князя Михаила Петровича Долгорукова (19.11.1780—15.10.1808) была подобна комете. Он был убит на поле брани 28-летним в чине генерал-майора, и буквально спустя несколько дней после его гибели прибыл приказ о производстве его в генерал-лейтенанты, о назначении командиром корпуса и о награждении орденом Святого Александра Невского.
Один же из братьев Тучковых, Павел Алексеевич, близко прикосновенный к судьбе князя, рассказывал, кроме того, что в Долгорукова была влюблена сестра Александра I, великая княжна Екатерина Павловна, будущая герцогиня Ольденбургская и королева Вюртембергская. Брат был за этот брак, мать же — против. Но, наконец, мольбы дочери и сына сломили ее упорство, и она дала свое согласие. Император написал счастливому избраннику собственноручное письмо, но оно прибыло по назначению через два дня после смерти Михаила Петровича Долгорукова.
Генерал разделил судьбу своих подчиненных, потери которых в этом злосчастном бою составили убитыми, ранеными и пропавшими без вести более 700 человек. Он — как и многие молодые люди той канувшей эпохи — предпочел служение Марсу, нежели Венере, принеся на алтарь этого сурового божества всего себя без остатка.
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Михаил Петрович Долгоруков. Художник П.-Э. Рокштуль

А служить он начал «с младых ногтей». Четырех лет от роду он зачислен в Преображенский полк, в шестнадцать — участвует в Персидском походе графа Валериана Зубова. В двадцать — уже полковник. Через год — флигель-адъютант. Сражается в первой войне с Наполеоном. В его послужном списке было записано: «участвовал в Аустерлицкой баталии, где ранен пулею в грудь навылет, за что награжден золотой шпагой с надписью “За храбрость”». Как знать, не был ли он одним из прообразов толстовского Андрея Болконского?
За несколько дней до этого в стычке с неприятельскими частями под Раусницем молодой князь, находясь по собственному желанию в кавалерийском соединении, неоднократно ходил в контратаки, увлекая за собой подчиненных ему гусар. Служа до этого лишь год в кавалергардах, а все остальное время числясь по пехоте, Долгоруков тем не менее был прекрасным наездником и фехтовальщиком, что он и доказывал ныне — 8 ноября 1805 года, ловко дерясь с французскими конниками и в то же время успевая охватывать быстрым взглядом все поле боя.
Так же он действовал и спустя неделю — 16 ноября, когда с эскадроном мариупольских гусар пошел в атаку на французских кавалеристов, причем, как было сказано в выписке о его награждении, так же, как и 8-го, «во все время находился впереди с кавалерией и с особенным мужеством во всех опасных случаях был, поражая и прогоняя неоднократно неприятеля… атаковал неприятеля с такой пылкостью и неустрашимостью, что обратил его в бегство и поражал с большим для него уроном».
В эти дни подобное поведение было ценно вдвойне — русская армия, по пятам преследуемая Наполеоном, отступала к Вишау. Арьергард ее, в котором и находился князь Долгоруков, вел почти непрерывные бои, сдерживая противника, и только мужество могло спасти войско от жестокого разгрома. Так что храбрость воевавших в арьергарде отмечалась особо: за 8-е и 16-е князь получил Георгия.
В следующую кампанию против Наполеона — 1806–1807 годов — Долгоруков принимает участие в битвах при Пултуске и Морунгене, где молодому полковнику еще раз представилась возможность проявить свои военные способности.
Эта кампания складывалась для русской армии, за некоторыми исключениями, не очень удачно, так что ей приходилось отступать чаще, чем, разумеется, хотелось бы. Одно из таких отступлений началось 21 января 1807 года, когда войска под командованием Леонтия Беннигсена на протяжении нескольких дней имели лишь одну цель — ускользнуть от преследовавшего их Наполеона.
Армию прикрывал арьергард, командиром которого был Багратион. Именно в составе арьергарда в это время и действовал со своим Курляндским драгунским полком князь Долгоруков.
24 января арьергард остановился — дабы принять бой — в двух верстах позади деревни Вольфсдорф. Курляндцы стояли на левом флаге главных сил Багратиона. В это время показалась кавалерия французов, ведомая Мюратом. После продолжительного боя, сбив передовой отряд русских и заняв Вольфсдорф, Мюрат двинул вперед сильные колонны, намереваясь охватить основные силы русского арьергарда с флангов.
Французская конница, обойдя деревню, вышла на равнину с явным намерением ударить по русскому левому флангу. Но этому намерению не суждено было осуществиться — находившийся тут Долгоруков построил своих драгун к атаке и, несмотря на глубокий снег, повел их вперед. То ли русские лошади оказались привычнее к снегу, то ли их всадники решительнее, но только кавалеристы Мюрата не выдержали натиска драгун и после минутного посвиста мерцающих сабель попытались было исчезнуть с поля боя, но не успели. Русские кавалеристы положили их почти всех на месте.
Поскольку так же расправились с неприятелем и на правом фланге, то Багратион получил небольшую передышку и мог продолжить свое движение.
Он прошел лес и начал выводить свои части на равнину. Первыми на открытое пространство вышли и построились в боевые порядки курляндцы и александрийские гусары. Следовавшая за ними пехота не успела проделать того же, как была атакована вновь настигшим неприятелем. Французы выдавили русскую инфантерию из леса — себе же на горе, ибо тут же на них навалились курляндцы и гусары, вогнав их обратно в лес.
Противник, не ожидая подобного афронта, попытался было выйти из леса, но был втолкнут обратно. И так несколько раз. И лишь когда пехота Багратиона, рассыпав стрелков, отошла на безопасное расстояние, прикрывавшая их конница отстала от французов. Багратион в реляции писал: «Трудно объяснить пользу, каковую принесла кавалерия, состоявшая под командой г.-м. Юрковского и полковника князя Долгорукова, когда войска арьергарда, пройдя лес, вышли на открытое место».
Через несколько дней — 27 января — главная русская армия решилась дать Наполеону бой. Дело происходило под Прейсиш-Эйлау. И вновь курляндским драгунам во главе с князем представилось отличиться.
В десятом часу утра французская армия начала сдвигаться вправо, стремясь охватить русских с фланга, дабы иметь более тесную связь с приближающимся корпусом Даву. Почти синхронно с движением войск началось и движение в природе — тихая, безветренная погода сменилась вьюгой, сразу же закрутившей снег так, что за несколько шагов предметы теряли свои очертания и растворялись в липкой круговерти.
Ветер бил французам в лицо, поэтому первыми начали ошибаться они — и внезапно корпус Ожеро вышел прямо против центра позиции Беннигсена. По неприятелю был открыт огонь из орудий и ружей — батальонными залпами. Ожеро попятился, и в этот момент, как бы свершив то, что желал, ветер прекратился.
Наполеон двинул вперед Мюрата спасать Ожеро от настигавшей его русской кавалерии. Французская конница лихой контратакой опрокинула русскую, но тем самым подставила фланг. Курляндцы и кирасиры Орденского святого Георгия полка не преминули этим воспользоваться: часть из них ударила Мюрата во фланг, остальные — в лоб. Французские драгуны не выдержали и так же лихо ринулись обратно.
Преследуя Мюрата, русская кавалерия попала под удар французских кирасир и в свою очередь отступила до пехотных линий. Здесь кирасир встретили частыми залпами, а когда те замешкались и потеряли движение, то свежие эскадроны курляндских драгун погнали неприятеля обратно. До того момента, как им навстречу ринулись гвардейские конные егеря Бессьера…
Бой под Прейсиш-Эйлау длился целый день, и не раз еще Долгоруков водил в атаку свои эскадроны. Эти дни — с 24 по 27 января 1807 года — сделали его кавалером ордена Св. Георгия 3-й степени. А вскоре он был произведен в генерал-майоры, назначен генерал-адъютантом и шефом курляндцев.
Уже генералом, он дерется под Гутштадтом, Гейльсбергом и Фридландом.
В следующем году в начавшейся войне со Швецией Долгоруков принимает участие в качестве начальника Сердобольского отряда.
15 октября начался бой у Иденсальми. Противников фактически разделял пролив, через который был перекинут мост. 4-й егерский полк стремительным ударом захватил его, равно как и шанцы, выстроенные шведами на том берегу. Вперед пошли Тенгинский и Навагинский полки, взявшие неприятельские окопы. Но здесь шведский командующий Сандельс бросил в контратаку свои колонны. Шведы выбили русских из окопов и погнали к мосту. Долгоруков, видя это, ринулся вперед, но тут же упал, пораженный ядром, пронзившим его почти насквозь. Он умер мгновенно.
Тело его было привезено в Петербург и предано земле в церкви Благовещения Александро-Невской лавры…
При следующем Александре — Александре II — вновь имя Долгоруких было у всех на слуху. И вновь из-за любви. На этот раз не платонической и не мгновенной. А растянутой на годы и годы…
Княжна Екатерина Михайловна Долгорукая была дочерью Михаила Михайловича Долгорукова, прадедом которого был тот самый Алексей Григорьевич, ближник Петра II. Папа состояние проиграл за ломберным столом и в деловых схемах, и по его смерти император взял его шестерых детей под опеку. Сыновья начали учиться на офицеров, а Екатерина и ее младшая сестра оказались в Смольном институте.

Первое чувство к мужчине старше ее на тридцать лет возникнет у княжны в день их первой взрослой случайной встречи в Летнем саду и в день первого покушения на императора.
Их роман будет развиваться на фоне очередных покушений на него, и в Париже, где они вновь пересекутся при подобных обстоятельствах, император скажет: «При первой возможности я женюсь на тебе, ибо навеки считаю тебя женой своей пред Богом». До этого регулярно не отказывающий себе в романтических похождениях, Александр отныне будет верен ей одной.
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Екатерина Долгорукова в юности

В 1872 году княгиня Екатерина Долгорукая родила здорового мальчика, названного при крещении Георгием. В 1873 году она, фаворитка императора, рожает второго ребенка — девочку, названную Ольгой. Александр Николаевич специальным указом пожаловал своим детям имя «Юрьевские», добавив к имени титул светлейших князей и отчество Александровичи — с отсылкой к Юрию Долгорукому и своему отцовству. В 1876 году император принимает лично третьи роды у Екатерины — акушеры безнадежно запаздывали, и мать с ребенком нужно было срочно спасть. Маленький Борис умрет через несколько месяцев. А через два года у пары родится девочка, названная в честь матери Екатериной.
Император поселит свою любовь прямо в Зимнем дворце, настояв, чтобы супруга сделала ее своей фрейлиной. Императрица будет держать лицо, и лишь раз в переписке со своей близкой подругой у Марии Александровны вырвется: «Я прощаю оскорбления, наносимые мне, как императрице. Но я не в силах простить мучений, причинённых супруге». Такое совместное проживание не добавляло радости и Юрьевской. Ей инкреминировали, что она отвлекает императора от государственных дел, лишает решимости и сил. Не желая думать в броне собственного эгоизма, что счастливый человек живет гораздо продуктивней.
22 мая 1880 года скончалась императрица Мария Александровна, страдавшая от многолетней чахотки. И спустя месяц император объявил о своем намерении венчаться с княгиней. Министры просили выждать, ссылаясь на придворный этикет и сроки траура, дети роптали, но услушали в ответ: «Я жду уже четырнадцать лет. Четырнадцать лет тому назад я дал свое слово. Я не буду ждать более ни одного дня».
Венчание состоялось тайно 6 июля 1880 года у походного алтаря, установленного в одном из залов Царскосельского дворца. Свидетелями были генералы Александр Адлерберг, Эдуард Баранов, Александр Рылеев. Со стороны княжны присутствовала Варвара Шебеко, близкая конфидентка молодой, давно бывшей посредницей этой пары и приобретшей огромное влияние на жизнь двора и, следовательно, страны. Обряд совершил протопресвитер Ксенофонт Яковлевич Никольский (духовник императора во время русско-турецкой войны). Был составлен акт о бракосочетании, который имератор засвидетельствовал собственной подписью. Он спешил, понимая, что лимит удачи в чудесных спасениях при покушениях практически исчерпан, и желая дать все, что он в силах, своей любимой и своим детям, признавая задним числом их законное положение.
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Императрица Мария Александровна

Вскоре император представил свою новую супругу семье. Сохранились воспоминания великого князя Александра Михайловича: «Я жалел её и не мог понять, почему к ней относились с презрением за то, что она полюбила красивого, веселого, доброго человека, который, к её несчастью, был Императором Всероссийским?
Долгая совместная жизнь нисколько не уменьшила их взаимного обожания. В шестьдесят четыре года Император Александр II держал себя с нею как восемнадцатилетний мальчик. Он нашептывал слова одобрения в её маленькое ушко. Он интересовался нравятся ли ей вина. Он соглашался со всем, что она говорила. Он смотрел на всех нас с дружеской улыбкой, как бы приглашая радоваться его счастью, шутил со мною и моими братьями, страшно довольный тем, что княгиня, очевидно, нам понравилась».
Александр озаботился изучением вопроса о возведении княгини Юрьевской в сан императрицы. Также ходили слухи, что он хотел передать русский трон сыну Георгию, его сыну и сыну русской княжны, а не немецкой принцессы. Но не успел. Их счастье было недолгим — до 1 марта 1881 года…
Император лежал в гробу в мундире Преображенского полка, без знаков отличия. Так он пожелал сам. Уже давно, после очередного покушения, он дал четкое распоряжение: «Когда я появлюсь перед Всевышнем, я не хочу иметь вида цирковой обезьяны. Не время тогда будет разыгрывать величественные комедии!»
А его жена перед Богом и людьми теперь могла лишь перечитывать свои записи и его письма, вспоминая их совместное счастливое, как теперь понималось, прошлое: «Несмотря на все заботы директрисы, я так и не смогла привыкнуть к этой жизни без семьи, среди чужих. Я потихоньку теряла здоровье. Император, узнав о нашем приезде в Смольный, навестил меня по-отечески; я была так счастлива его видеть, его визиты возвращали мне бодрость. Когда я болела, он навещал меня в лазарете. Его подчеркнутое внимание ко мне и его лицо, столь идеальное, проливали бальзам на мое детское сердце. Чем более я взрослела, тем более усиливался его культ у меня. Каждый раз как он приезжал, он посылал за мной и позволял мне идти с ним рядом. Он интересовался мною; я считала его покровителем, другом, обращалась к нему как к ангелу, зная, что он не откажет мне в покровительстве… Он посылал мне конфеты, и не могу описать, как я его обожала. Наконец, мое заточение кончилось и я вышла из Института… имея всего 16 с половиною лет. Совсем еще ребенок, я совершенно потеряла предмет своей привязанности, и лишь год спустя, по счастливой случайности, встретила императора 24 декабря 1865 года в Летнем саду. Он сначала не узнал меня… Этот день стал памятен для нас, ибо ничего не говоря друг другу и может быть, не понимая еще того, наши встречи определили нашу жизнь.
Надо прибавить, что мои родители в то время делали все, чтобы развлечь меня, вывозили меня в свет, целью их было выдать меня замуж. Но каждый бал удваивал мою печаль; светские увеселения были противны моему характеру, я любила уединение и серьезное чтение. Один молодой человек очень старался мне понравиться, но мысль о браке неважно с кем, без любви, казалась мне отвратительна, и он отступил перед моей холодностью.
В тот день (день покушения) я была в Летнем саду, император говорил со мной как обычно, спросил, когда я собираюсь навестить сестру в Смольном, и когда я сказала, что отправлюсь туда сегодня же вечером, что она меня ждет, он заметил, что приедет туда только чтобы меня увидеть. Он сделал ко мне несколько шагов, дразня меня моим детским видом, что меня рассердило, я же считала себя взрослой. До свидания, до вечера, — сказал он мне, и направился к решетчатым воротам, а я вышла через маленькую калитку возле канала.
По выходе, я узнала, что в императора стреляли при выходе из сада. Эта новость потрясла меня настолько, что я заболела, я столько плакала, мысль, что такой ангел доброты имеет врагов, желающих его смерти, мучила меня. Этот день еще сильнее привязал меня к нему; я думала лишь о нем и хотела выразить ему свою радость и благодарность Богу, что он спасся от подобной смерти. Я была уверена, что он испытывает такую же потребность меня увидеть. Несмотря на волнения и дела, которыми он был занят днем, он вскоре после меня приехал в институт. Эта встреча стала лучшим доказательством, что мы любим друг друга.
Вернувшись домой, я очень долго плакала, так я была растрогана видеть его счастливым от встречи со мной, и после долгих раздумий решила, что сердце мое принадлежит ему и я не способна связать свое существование с кем бы то ни было. На следующий день я объявила родителям, что предпочитаю умереть, чем выйти замуж. Последовали бесконечные сцены и расспросы, но я чувствовала в себе небывалую решимость бороться со всеми, кто пытался выдать меня замуж, и поняла, что эта поддерживающая меня сила была любовью. С того момента я приняла решение отказаться от всего, от светских удовольствий, столь желанных юным персонам моего возраста, и посвятить всю свою жизнь счастью Того, кого любила.
Я имела счастье вновь его увидеть 1 июля. Он был на коне и никогда я не забуду его радость при встрече. В тот день мы впервые оказались наедине и решили не прятать то, что нас переполняло, счастливые от возможности любить друг друга. Я объявила ему, что отказываюсь от всего, чтобы посвятить себя любви к нему, и что не могу больше бороться с этим чувством. Бог свидетель невинности нашей встрече, которая стала истинным отдохновением для нас, забывших целый свет ради чувств, внушенных Богом. Как чиста была беседа в те часы, что мы провели вместе. А я, еще не знавшая жизни, невинная душой, не понимала, что другой мужчина в подобных обстоятельствах мог бы воспользоваться моей невинностью, но Он вел себя со мной с честностью и благородством человека, любящего и уважающего женщину, обращался со мной как со священным предметом, без всякого иного чувства — это так благородно и прекрасно! С того дня мы каждый день встречались, сумасшедшие от счастья любить и понимать друг друга всецело. Он поклялся мне перед образом, что предан мне навсегда и что единственная его мечта — жениться на мне, если когда-нибудь он будет свободен; он заставил меня поклясться в том, что я сделала с радостью… Продолжение и конец моих воспоминаний докажет, что мы сдержали слово, и наша любовь длилась до могилы. Настал день, 6 июля 1880 г., когда Господь позволил нам предстать пред Ним и перед нашей совестью мужем и женой — единственное счастье, которого нам не хватало. Конечно, если бы обстоятельства были другими, если бы мы не опасались постоянных покушений, нам и в голову бы не пришло венчаться до истечения положенного срока траура; но, обладая таким чувством чести и столь возвышенной душой, для которой все бледнело по сравнению с нашей чистой и истинной любовью, он объявил мне, что должны соединить наши жизни, как только пройдут шесть недель его траура, ибо мы оба смертны. Увы! Радость всегда недолга. Он сообщил однажды, что должен ехать в Москву на несколько дней, а затем переехать в Царское. Для меня это было ужасным горем и кошмар разлуки стал пыткой.
26 августа, накануне разлуки, мы провели памятный день. Он поклялся мне перед образом, что привязан ко мне навсегда и единственная его мечта — жениться на мне, если когда-нибудь он станет свободен. Он потребовал от меня такой же клятвы, которую я дала с радостью…. Он просил меня писать ему, ибо мы не сможем жить без хотя бы письменных бесед, мы совесть друг друга и не должны ничего друг от друга скрывать. Сколько слез было пролито при разлуке, так я поняла, что ужаснее разлуки нет ничего».
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Екатерина Долгорукова. Светлейшая княгина Юрьевская. Художник К.Е. Маковский

Александр II очень часто писал своей Екатерине. В понедельник 6 марта 1867, 11 1/2 ч. вечера: «Весь день был так занят, что только сейчас могу наконец приступить к любимому моему занятию. В мыслях я ни на мгновение не покидал мою обожаемую шалунью, и встав, первым делом поспешил со страстью к любезной карточке, полученной вчера вечером. Не могу наглядеться на нее и мне бы хотелось броситься на моего Ангела, прижать его крепко к моему сердцу и расцеловать его всего и везде. Видишь, как я тебя люблю, моя дорогая, страстно и упоенно, и мне кажется, что после нашего грустного расставания мое чувство только растет день ото дня. Вот уж точно я тобою только и дышу и все мысли мои, где бы я ни был и что бы я ни делал, постоянно с тобою и не покидают тебя ни на минуту. Все утро прошло за работой и приемами. Только к 3 часам смог выйти, чтобы сначала сделать свою скучную прогулку, впрочем, более приятную благодаря погоде, солнце и до 7 градусов тепла. Но ты не можешь себе представить, насколько все эти лица, которые я вынужден видеть каждодневно, мне прискучили. Страх как надоели! Потом я отправился навестить старшего сына […] От него мы пошли, с его женой, в Екатерининский инст[итут], что я им давно обещал… Я нахожу их еще более показными, чем тех что в Смольном, — но ты знаешь, душа моя, почему сердце мое больше лежит к Смольному. Во-первых потому, что, бывало, я там тебя видел, а во вторых, теперь там твоя милая сестра, которая нас так любит обоих. Ты ведь поймешь, дорогая, как мне не терпится туда заглянуть, особенно сейчас, когда я знаю, что твоя сестра должна передать мне твое письмо. Для меня настоящая пытка обязанность откладывать этот счастливый момент исключительно из осторожности, чтобы не возбудить внимания слишком частыми визитами. Так все происходит на этом свете, большую часть времени приходится делать противоположное тому, что на самом деле хочется. А в особенности к несчастию мы можем прилагать это к нам. Надеюсь, когда-нибудь Бог нам воздаст за все жертвы, какие мы должны приносить сейчас одну за другой. Девицы в Екат[ерининском] инст[итуте] очень мило пропели несколько вещей, затем мы присутствовали при их обеде, а при отъезде они сбежались к моей невестке и ко мне и каждая хотела поцеловать наши руки, так что просто пришлось бороться. В Смольном, слава Богу, до этого еще никогда не доходило.
К обеду было несколько человек, остаток вечера я провел за работой, на полчаса прервавшись для чая и небольшой прогулки в санях при великолепном лунном свете, с которой я только что вернулся. Буду теперь читать Еванг[елие] 21 Гл[аву] Деян[ий] Апост[олов], помолюсь за тебя и лягу спать, мысленно прижимая тебя, мое все, к твоему сердцу. Люблю тебя, душа моя, без памяти и счастлив, что принадлежу тебе навсегда.
Воскресенье, 2/14 февраля 1869, полдень.
Твое утреннее письмо застало меня в обычный час, когда встает солнце, но не смог тут же ответить тебе, дуся моя… Теперь я должен отправляться на парад, потом на концерт, где надеюсь встретить тебя…
4.30 после полудня
Наша встреча была очень короткой, как луч солнца, однако для меня и это было счастьем, и ты должна была это почувствовать, дорогая дуся, хотя я не осмелился даже остановить тебя, чтобы хотя бы пожать твою ручку. Я возвратился с концерта и должен покатать на санях дочку.
0.15. Полчаса как я вернулся с французского спектакля, где скучал до смерти, хотя и был счастлив иметь повод быть с тобой, мое счастье, мое сокровище, мой идеал. Завершение нашего вечера оставило у меня очень нежное впечатление, но я признаю, что был крайне опечален тем, что видел твое беспокойство в начале, твои слезы причинили мне боль, потому что невольно я говорил себе, что тебе больше недостаточно моей любви, нет, скорее, что те короткие мгновения, которые я мог тебе уделить каждый день, не были достаточной компенсацией тебе за потрясения, неудобства и жертвы твоего нынешнего положения. Я думаю, что нет нужды тебе повторять, дорогой ангел, что ты — моя жизнь, и что все для меня сосредоточено в тебе, и именно поэтому я не могу хладнокровно смотреть на тебя в твои минуты отчаяния… Несмотря на все мое желание, я не могу посвятить свою жизнь только тебе и жить только для тебя… Ты знаешь, что ты — моя совесть, моей потребностью стало ничего от тебя не скрывать, вплоть до самых личных мыслей… Не забывай, дорогой мой ангел, что жизнь мне дорога потому, что я не хочу потерять надежду посвятить себя целиком только тебе… Люблю тебя, дуся моя Катя.
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Император Александр II. Художник К.Е. Маковский

Понедельник, 3/15 февраля, 08.15 утра
Хотел бы проснуться в твоих объятьях. Надеюсь вечером, часов в 8, встретиться в нашем гнездышке… Твой навсегда
Воскресенье, 8 сент. 1868, 9 ч. утра. Отправив мое письмо, я совершил свой туалет, думая при этом, что мне нисколько не было бы стыдно делать это в присутствии моей дорогой, обожаемой женушки и что она, со своей стороны была бы довольна, заставив меня присутствовать при ее туалете. Но только оба эти занятия продолжались бы немного дольше, так как мы не смогли бы не прерывать их время от времени, чтобы восхищаться друг другом и ласкать друг друга, как мы это любим делать. Что же делать? Влюбились, как кошки, и не можем не ласкать друг друга. — Снова появилось солнце и опять прекрасная погода. Мы прогулялись, как вчера, а во время кофе, который мы только что выпили, явился мой кузен из Веймара, который всегда напоминает мне счастливые дни этой весны, когда мы были еще вместе и думали только о счастье встретиться на прогулке и оказаться вечером в нашем милом гнездышке, чтобы, как безумные, наслаждаться там нашими ласками. О Боже мой, дай нам такую возможность и то же счастье после нашего возвращения, через три недели от нынешнего дня. Ты можешь судить сама о том, что делается с твоим мужем при одной мысли об этом. Все в нем дрожит и просится домой. Ау! Больно! — А хочется, чтобы нам обоим было до безумия сладко! 8 ч. вечера. Я счастлив, что могу доставить тебе минуту удовольствия, послав тебе мою карточку, в сущности, очень плохую. Но что от нас, нам все мило и дорого. Да, мы понимаем все, что с нами и в нас происходит, и нам не нужно объяснений. Это взаимопонимание — наше сокровище, которым мы, конечно, должны гордиться. Маленькие капризы, которые моя злая и обожаемая шалунья иногда позволяет себе высказать в письме нисколько не сердят меня, а заставляют лишь посмеяться, ибо я знаю мою гадкую шалунью до самого донышка и люблю мою дусю до безумия со всеми ее недостатками, как Бог ее сотворил, и она для меня все-таки милее всех на свете. Ау! Больно! Хочу домой и позабыть все, и только наслаждаться нашими ласками, как мы одни умеем это ценить. Да, надеюсь, что Бог нас не оставит и вознаградит нас однажды за все наши теперешние лишения и мучения. Буду сейчас об этом молить Его, прочитав 3 гл. Посл(аний) к Римлянам, и лягу спать, мысленно с дусей моей, Бобинькой. Обнимаю и целую ее всю.
7 октября 1877
В 10 ч. утра. Здравствуй, дорогой Ангел моей души. Я хорошо спал, несмотря на очень холодную ночь, всего 2 градуса…
В 3 1/2 ч. после полудня. […] Совершил прогулку в карете и пешком… и посетил госпиталь, куда привезли множество солдат с отмороженными ногами с Шипки, но по счастью, нет необходимости в ампутации. На солнце почти тепло, и ветер стих….
В 7 3/4 ч. вечера. Курьер прибыл после обеда, и твое письмо… для меня как солнце. Да, я чувствую себя любимым, как никогда не осмеливался мечтать, и отвечаю тебе тем же из глубины души, чувствуя себя счастливым и гордым тем, что Ангел как ты владеет мною и что я принадлежу тебе навсегда. Надиктованное дорогим пупусей порадовало меня как обычно, привязанность, которую он нам выказывает с самого рождения, поистине трогательна. Храни Господь для нас его и Олю, чтобы оба продолжали быть нашей радостью. Посланное тобой для полков Брянского и Архангелогородского будет им передано, как только прибудет, и я благодарю тебя за это от всего твоего сердца. Меня это ничуть не удивляет, я ведь знаю и умею ценить твое золотое сердце, но ты понимаешь, какое удовольствие это доставляет твоему Мунке, для которого ты идол, сокровище, жизнь.
В 10 1/2 ч. вечера… Только что пришла хорошая новость, что второй редут, который осаждали румыны, взят. Деталей пока не знаем. Хорошее начало. Только что пришла твоя утренняя телеграмма и я доволен, что твой желудок лучше… У сына на Шипке все спокойно, но бедные войска ужасно страдают от ночного холода. Я люблю тебя, добрый Ангел, и нежно обнимаю.
Суббота, 8 октября, 10 ч. утра. Доброе утро, дорогой Ангел моей души, я спал хорошо и переполнен любовью и нежностью к тебе, моя обожаемая маленькая женушка. Утро великолепное, ночь была очень холодная. Вчера перед тем как лечь я получил скверную новость, что турки взяли назад редут, занятый румынами. Ждем теперь подробностей….
В 7 1/2 ч. вечера… Ох! как я вспоминаю наши славные послеобеденные часы, когда дети любили спускаться ко мне и рассказывать тебе о чем-нибудь, перед тем как выпить свое молоко. Меня так и тянет к вам. Дай нам Бог вернуться поскорее!»
И вновь она читата строки, написанные ее собственной рукой: «Бедный император был как неприкаянный, его письма были полны грусти, и моральное состояние сказывалось на его здоровье: у него появилась бессонница, он худел. От разлуки он сделался безумно грустен. Не предвидя, когда мы вновь увидимся, не зная, что будет с нами, мы надеялись воспользоваться Парижской выставкой 1867 года, чтобы там встретиться. Как лихорадочно ждали мы этой минуты счастья, после пяти месяцев мучений. Наконец, настал счастливый день и мы поспешили в объятия друг друга.
Увы! мы вновь должны были расстаться на многие месяцы — после такого счастья это было ужасающе. На этот раз я видела, что он безутешен и мысль покинуть меня сводит его с ума, тем более что я не знала, что будет. Я видела, что он будто бы тайком от меня обдумывает какое-то решение. Позднее он признался, что обезумев от отчаяния, решился уехать со мной в Америку и не возвращаться более в Россию, что мысль страдать вдали от меня для него невыносима. Единственное, что его остановило, это тягостные обстоятельства, которые бы от этого последовали для меня из-за людской злобы. Один Бог ведает, в каком состоянии мы были; с того времени я не переставала кашлять, совершенно ослабла и слегла. Врачи послали меня на курс лечения, от которого стало только хуже… Он был в сходном состоянии и жил лишь моими письмами, а его были для меня единственным утешением. Мы жили лишь надеждой встретиться в сентябре в Петербурге… При приближении этого времени мои родители объявили, что они решили не возвращаться в Россию — для меня это был слишком жестокий удар… Я немедленно телеграфировала ему, спрашивая, что мне делать, и получила категорический ответ: в таком случае, возвращаться одной, а что касается моего устройства — он позаботится. Я поспешила к родителям и заявила, что уезжаю завтра же, что желаю им счастья, но сама лучше умру, чем буду вести это бродячее существование. Они все поняли, и при виде моей энергии поехали со мной. Император был потрясен моим болезненным состоянием, но состояние духа помогло мне… Часы, что мы проводили вместе, всегда казались нам слишком краткими, но счастье разделять радость и счастье было нашей жизнью. Его труды приносили ему столько разочарований! Дела не всегда шли так, как ему хотелось; он всегда все рассказывал мне и испытывал некоторое облегчение от того, что есть существо, которое его понимает во всем и интересуется его мыслями. Какой контраст со всеми этими придворными комедиантами».
Она ему тоже писала, и также часто: «Петергоф, четверг, 18 июня 1870, 11 ч. вечера. Помета Александра: Получ. в Варшаве 22 июня. Ах! Какая скука, просто мочи нет! Увы! Сегодня нет ни писем, ни телеграмм, что вдвойне меня печалит, ибо ты по собственному опыту понимаешь, какая мука быть без известий от существа, в котором вся твоя жизнь. Все это для меня очень дурно, и я чувствую себя совершенно разбитой и не могла уснуть, вся в мыслях о тебе, мой ангел, жизнь моя, мое все. Да благословит Бог твое прибытие в Варшаву, твое возвращение и наше свидание. Все дрожит во мне от страсти, с которой я хочу увидеть тебя. Люблю и целую тебя всего, дуся мой, моя жизнь, мое все. Пятница, 19 июня 1870, 11 ч. утра. Здравствуй, милый ангел, люблю тебя, и это ужасно переполняет всю меня. Мои мысли следуют за тобой в твоей поездке, и я чувствую, как ты вздыхаешь оттого, что ты не со мной. Мы проводили бы время вместе так приятно и веселились бы до того, что страшно было бы. Я очень плохо спала, а дождливая погода меня еще больше раздражает. Целую тебя. Люблю тебя.
Суббота, 29 июня 1870, 10 — утра. Здравствуй, милый ангел, я люблю тебя и счастлива тебя любить. Мне приснился волнующий сон, мне снилось, что мы целуемся. О! Если бы это было наяву! Я могу думать только о счастье увидеть тебя снова и это переполняет меня всю. Люблю тебя. 11 ч. вечера. Мои мысли следуют за тобой в Варшаву. Надеюсь, что ты приехал не очень усталым и будешь мне телеграфировать. Ах! Как меня тянет к тебе и как мне хочется тебя, дуся мой, моя жизнь, мое все. Я чувствую себя привязанной к тебе и влюбленной в тебя, как никогда, и могу думать только о той минуте, когда, через 5 дней, тебя увижу. О! Боже, соедини нас в добром здравии и не откажи нам в Твоем благословении. Целую, люблю, обнимаю тебя всего страстно, дуся мой, мое все. Господь с тобой!»
Уцелела записная книжка Юрьевской, озаглавленная «Сувениры, полученные от моего обожаемого Мунки» (так она называла Александра). Этот список, где указаны даты каждого подарка, создает нечто вроде хронологии их романа, где даты презентов коррелируются с датами ключевых событий из ее воспоминаний.
«1866
18 апреля. Браслет с маленьким рубином, окруженным мелкими бриллиантами.
11 июля. Кольцо с рубином.
29 июля. Браслет с рубином и четырьмя бриллиантами. Открывается. С образом в медальоне. Часы с золотой цепочкой.
27 августа. Браслет с надписью “Да сохранит Тебя Бог”, в бриллиантах. Запонки из простого золота. Кольцо Св. Варвары.
30 сентября. Евангелие.
9 октября. Хлыст с драгоценными камнями.
24 ноября. Браслет с круглым жемчугом. Медальон с жемчугом и мелкими бриллиантами. Запонки и брошь с рубинами. Альбом с анютиными глазками.
1867
…. Круглые бронзовые часы. Браслет и брошь с анютиными глазками и бриллиантами, с надписью
30 мая. Браслет с 3 анютиными глазками, разные камни. Медальон с рубином, окруженным бриллиантами.
29 июля. Золотой браслет. Подвеска в восточном стиле с разными камнями. Запонки с “Е.А.” из бриллиантов на горном хрустале.
2 октября. Множество вещей для туалета.
6 октября. Браслет с “Semper” из бирюзы. Шпилька с навершием в виде листа плюща.
24 ноября. Башлыки лиловый и черный. Веер в золотой оправе. Подвеска с жемчугом и бриллиантами с часами. Браслет с большим бриллиантом.
24 декабря. Браслет с цепочкой, рубинами и бриллиантами. Серьги с рубинами, окруженными бриллиантами. Опаловая печать в золотой оправе. Статуэтка из саксонского фарфора».
И опять ее записки расплывались перед глазами: «Всякий житейский комфорт был ему незнаком до тех дней, когда Бог послал нам эту любовь, изменившую нашу жизнь. Не было никого, ни в его семье, ни среди окружения, кто бы заботился о нем; все было лишь фальшь, комедия и корысть. Кроме меня, он никому не жаловался. Он мог легко переносить холод, и никто не давал себе труда избавить его от сквозняков. Его кровать была жесткая, как камень; я заменила ее на кровать с пружинным матрасом, который его потряс, и я заботилась, чтобы постель каждый вечер согревали. Понемногу все эти удобства устраивались, и он бывал тронут до слез каждым проявлением моего внимания».
Часть ее воспоминаний была опубликована с годами под псевдонимом Виктор Лаферте: «Император настолько дорожил радостями семейной жизни, что с радостью пользовался всяким случаем, доставлявшим ему ее сладость, и потому в последнюю неделю своей жизни, готовясь к принятию пасхального причастия, он обедал вместе со своей возлюбленной супругой и любимыми детьми.
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Александр II с Екатериной Долгоруковой и детьми Георгием и Ольгой

Подав руку своей жене, чтобы, увы! в последний раз отправиться с нею в столовую, он сказал, пожимая ей руку: “Я чувствую себя сегодня таким счастливым, что мое счастье пугает меня!”»
Она изливала бумаге свои мечты и несбывшиеся надежды: «Если бы всеблагой Бог сохранил его для меня, даже без обеих ног, он все равно мог бы жить… это был бы по-прежнему он!.. В таком состоянии он принадлежал бы мне еще более, ибо ему пришлось бы отречься от императорской власти! Разве дорожила я его императорской короной, которая была мне лишь в тягость и нарушала мое счастье? Я любила в нем его самого, любила его личность, и на протяжении пятнадцати лет любила его одинаково нежно, как в первый, так и в последний день! Теперь, когда его больше нет, моя любовь переживет его утрату, я буду лелеять ее до самой могилы, куда Бог, из жалости к моему несчастью и в своем великом милосердии, вскоре призовет меня, согласно моему самому сокровенному желанию!»
Но все что было — сплыло, смытое рекой неумолимого рока. Новый император обеспечил ее и ее детей государственной рентой. Ольга и Екатерина получили право на царское приданое, а Георгий — на образование, достойное сына императора.
Великая княгиня Ольга Александровна, внучка императора Александра II, вспоминала: «Она, должно быть, очень любила моего деда. Всякий раз, как я приходила к ней, мне казалось, будто я открываю страницу истории. Жила она исключительно прошлым. В тот день, когда моего деда убили, время для неё остановилось. Она только о нём и говорила. Она сохранила все его мундиры, всю его одежду, даже домашний халат».
Долгие годы светлейшая княгиня проживет в Ницце на своей вилле «Георг», названной в память ушедшего из жизни в 1913 году любимого старшего сына. Сама она тихо угаснет в 1922 году и упокоится на русском кладбище Кокад.
На ее могиле долгое время каждый день лежали свежесрезанные розы.
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